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APPROBATIONS

ARCHEVECHE Bordeaux, le 25 avril 1870.
de
BORDEAUX

Monsieur 'Abbé,

L'Etude sur les Lettres de sainte Térese
de Jésus dont vous m'avez fait hommage,
m'a vivement intéressé. Plus heurcux que le
peintre et le statuaire, vous avez saisi 'ame
méme de votre héroine, et, dans des pages
qui forment un tableau animé, vous l'avez
montrée avee sa physionomie véritable. Oui,
c'est bien Ia Térese de Jésus, grande et belle
dans son esprit d'obdissance et d’humilité;
admirable ct forte dans les sécheresses ou les
extases de l'oraison; brilante d’amour pour
le Dieu de I'Eucharistie, et cependant sensible
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a I'amitié; car la Religion n'érouffe pas, dans
le ceeur de I'homme, 'amour de ses sembla-
bles; elle lui apprend seulement a aimer
comme on aime au ciel. Pour s'en convain-
cre on n'a qu'a lire les lettres de sainte Té-
rése et celles de saint Franc¢ois de Sales. Ainsi
que vous le dites si bien, dans sainte Térese,
I'amour de Dieu et celui des hommes ne font
qu'un amour: de la, un apostolat que rien
ne peut rebuter.

Votre travail, mon cher Abbé, fait le plus
grand honneur & votre piété et 4 votre talent,
L'un et l'autre aura sa récompense, Ce n'est
pas en vain qu'on fait aimer une Sainte qui
est tout a la fois la gloire de I'Espagne et de
notre mére I'Eglise, si féconde en grandes
imes.

Recevez done, cher Monsieur I'Abbd, mes
sincéres félicitations. Je fais des vaux pour
que vous ne vous arrétiez pas en si bonne
voie.

+ Frroinaxp, Cardinal DONNET,
Archeyéque de Bordeauy.




EVECHE
de
SAIST-CLATDE

St-Claude, 14 avril 1879,

Monsieur I'Abbé,

A la réception de votre Etude sur les Lettres
de sainte Térése de Jésus, par un profond
sentiment de reconnaissance, je me suis fait
un devoirempressé de la lire, et, sur-le-champ,
4 ce sentiment est venu se joindre celui de
Padmiration pour votre édifiant travail: trés
certainement il est appelé a produire d'heu-
reux fruits dans les 4mes qui en feront le

sujet de

leurs pieuses lectures.

Veuillez donc, Monsieur I'Abbé, avec mes
meilleurs remerciements, agréer l'assurance
de mes bien dévoués respects.

+ LOUIS-ANNE,
Evéque de Saint-Claude.
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Evkent b Gap Gap, le 23 avril 187¢.

Monsieur 'Abbé,

Je viens de lire votre charmante Etude sur
les lettres de sainte Térése de Jésus et j'y
trouve le plus vif intérét. Tout en invitant &
lire ces lettres admirables, elle est déji elle-
méme un excellent livre de piété, & notre épo-
que, ol il s'en fait tant de misérables. Je
souhaite donc que votre petit livre, si plein
de la vraie doctrine, ait tout le succés qu'il
mérite.

Recevez, Monsieur I'Abbé, avec mes sincé-
res remerciements, 'assurance de mes senti-
ments les plus dévouds.

+ A-V.-F.
Evégue de Gap (1).

(1) Mgr Guilbert a suceddd, sur e si¢ge archépisco-
pul de Bordeaux, a 8. 1% le Cardinal Donnet, notre
illustre et véndré compalriote,
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EVECHE Nancy, le 25 juin 1885
de
NANCY ET TOUL

Cher Monsieur le Chanoine,

Japprends, avec un vrai bonheur, que
vous allez publier une seconde édition de
votre pieuse et attrayante Etude sur les Let-
tres de sainte Térése de Jésus.

Cet ouvrage a fait beaucoup de bien : il en
fera plus encore.

Vous avez révélé "ime si grande et si hum-
ble, si forte et douce, si vaillante et si tendre
de cette admirable Sainte, telle qu'elle appa-
rait dans ses Lettres.

Comme vous l'avez trés bien dit: « Ce qui
fait le charme exquis des lettres de sainte
Térese, ce n'est, & proprement parler, ni sa
haute sagesse, ni son énergie, ni ses vertus;
c'est 4 la fois tout cela, c'est son ime. Sainte
Térése est attachante parce qu'elle nous mon-
tre son ame. »

Vous avez mis vous-méme, dans ce travail,
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les attraits de votre esprit, les délicatesses
de votre cceur, et 'onction de votre piété.

Que Dieu bénisse votre ouvrage, afin qu'il
soit, pour un grand nombre d'dmes, le mes-
sager de la lumiére, de la force et de l'espé-
rance !

Recevez, cher Monsieur le Chanoine, la
nouvelle assurarice de mon affectueux dévoue-
ment en Notre-Seigneur.

+ CHARLES-FRANC OIS,
Evéque de Nancy.
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EVECHE Grenoble, le g juillet 1583,
de
GRENOBLE

Cher Monsieur le Chanoine,

Votre pieux et charmant opuscule sur les
Lettres de sainte Térése m'a fourni la ma-
ticre d’une trés attachante et trés fructueuse
lecture spirituelle. Et puisque vous voulez
bien me demander ma pensée sur votre tra-
vail, je n'ai qu'une critique a formuler : c’est
que ces pages soient trop courtes.

Jespere qu'en les rééditant, vous pourrez
en augmenter le nombre et permettre ainsi &
beaucoup d'ames qui ne peuvent boire les
eaux du grand fleuve, de recueillir, pour se
reposer et se rafraichir, quelques-unes des
plus pures gouttes d'eau de la source qui, du
ceeur séraphique de sainte Térese, jaillit jus-
qu's la vie éternelle.

Veuillez agréer, je vous prie, cher Mon-
sieur le Chanoine, la nouvelle expression de
mon bien respectueux et sympathique dé-
vouement en Notre-Seigneur.

+ F.-J. XAVIER,
Evéque de Roséa.
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AVERTISSEMENT

9o premiére ddition de cette
Etude a ¢té épuisée en quel-
ques mois. (’est apparem-
C &3 ment la preuve que le public
a bien voulu sy intéresser, et peut-étre
aussi que la Providence a daigné favo-
riser les efforts de louvrier et bénir
l'eeuyre.

On en donne aujourd’hui une édition
nouvelle tant pour correspondre, en quel-
que sorte, a la grdce, que pour se rendre
a des sollicitations flatteuses et réitérées.

Mais cette edition est, quant au fond, de
tout point identique a la précédente. Seu-
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les, les lettres récentes d¢e NN. SS. les
Evéques de Nancy et de Roséa, ajoutent
au texte la haute valeur d'une bienveil-
lante appreéciation.

Sous le rapport artistique, on a eu a
ceur de rivaliser de goit avec l'impri-
meur en faisant graver, pour le mettre en
téte de Uopuscule, le portrait authentique
de sainte Térese.

La-dessus, quelqu’un ne manquera pas
d'objecter que cela n'est point chose rare
et que plusieurs éditeurs des (Euvres de
la Sainte se vantent, eux aussi, d'avoir
donné l'unique vraie copie de son por-
trait.

Ce n'est pas ici le lieu de trancher cette
question délicate.

L'on peut affirmer cependant, Uhistoire
en main, que sainte Terése ne se resolut
a poser gqu'une fois en sa vie; que c'est
le frére Jean de la Misére, Carme dc-
chausse, qui eut I'honneur d'étre appelé a
JSixer sur la toile les traits séraphiques
de la Sainte; enfin que, s'il rendit & peu
prés L ressemblance du modéle, il ne fit
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rien moins qu'un chef-d'@uvre. « Dicu
vous pardonne, mon frére, lui dit spiri-
tuellement sainte Terése en cette circon-
stance, Dieu vous pardonne de m’avoir
Saite si laide ! »

On a pense, aprés cela, que le parti le
plus sur a prendre était de se réferer,
pour une reproduction, audit portrait de
Jean de la Misére, dont l'original est soi-
gneusement conserve par les Carmeélites
du monastére de Seville.

Quoi gu'on puisse, en effet, objecter, la
physionomie de sainte Terése a, sur cett?
toile, quelque chose de profond, d'inspire,
qu'on ne lui retrouve pas ailleurs, et c’est
a tout le moins peu se risquer de préten-
dre que les yrais admirateurs de la chére
Sainte n’auront aucune peine a 'y recon-

_ naitre.

Pevrarp, 8 septembre 1885,
m la féte de la Nativité de la Smnre vV
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EECSIEE

AVANT-PROPOS

‘ DE LA PREMIERE EDITION

’

ES pages qui vont suivre n'é-
taient pas, dans le principe,
destindes & €tre réunies en

brochure.

Ecrites au jour le jour, elles ont paru
d’abord, sous forme d’articles, dans I'une
des Revues diocésaines (1). Mais I'intérét

(1) Tes ANNALES caTHOLIQUES, Semaine religiense
et politigune du dioctse de Lyon. — Depuis 1882,
les Annales cathuligues se sont fusionnées avec la
Semaine religieuse pour former la REVUE HEBDOMA-
patre pu nlocikse be Lyow, laquelle est rédigée par
un Comité d'ecclésiastiques : elle parait, sous le haut
patronage de S. E. Mgr le Cardinal Archevéque de
Lyon, chez MM. Vitte et Perrussel, 3, place Bellecour.
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qu'elles ont eu la bonne fortune de pro-
voquer, et aussi, les marques de sympa-
thie bienveillante qu'clles ont attirées
de maint endroit & l'auteur lui font com-
me un devoir de les livrer & une demi-
publicité.

Ii les donne d'ailleurs telles quelles,
sans addition ni restriction aucune, dans
la forme ingénue sous laquelle elles se pro-
duisirent tout d’abord,

Son veeu, comme son espérance, c'est
qu’elles contribuent & faire quelque bien.

La connaissance des Saints et de leurs
écrits emporte, d'elle-méme, pour les
dmes, des avantages de toute sorte. Peut-
étre cet apergu modeste sur une Corres-
pondance assez inexploitée fera-t-il naitre
le désir de recourir au texte lui-méme et
de lire in extenso ces causeries ravissan-
tes qui sont au-dessus de tout éloge.

Mais sil'on en vient la, pour str on ne
s'arrétera pasen si bon chemin.

L’on voudra savourer encore cette ad-
mirable Vie que sainte Térése composa
elle-méme sur 'ordre de ses confesseurs.

+
i+
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Puis, pour achever la connaissance, on
ira d'une traite aux sublimes ¢lévations de
la réformatrice du Carmel, et le livre des
Fondations, celui des FEaxclamations, la
Glose, le Chemin de la Perfection et le
Chdteau intérienr de I'dme fourniront
alorsun aliment, le dernier et le plus subs-
tantiel de tous, & la piété du lecteur.

C'est ainsi qu'une étude rapide, pres-
que une ébauche, sur les Lettres de sainte
Térése de JEsus pourra, s'il plait 4 Dieu,
servir d'introduction et amener douce-
ment & la lecture si réconfortante des (Eu-
vres compleétes de la chére Sainte,

Il existe, de ces (Euvres, une excellente
traduction frangaise en six volumes.

Clest 4 ce texte définitif donné par le
R. P. Marcel Bouix, de la Compagnie de
JEsus, que l'auteur a emprunté, presque
toujours, les citations intercalées dans
son travail.

Lvow, le 11 février 1870, féte de I'Oraison de
Notre-Seigneur Jésus-Curist au jardin des Olives.
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LA CORRESPONDANCE
DANS LES GEUVRES DE SAINTE TERESE

1 Vie d’unsaint est une mer-
veilleuse école de vertu.

d Quand cette vie est re-
3 tracée avec le talent qu'ont
su y mettre les pieux hagiographes de
notre époque, elle n'offre pas seule-
ment l'intérét qui captive, mais elle
enléve encore, pour 'ordinaire, notre
enthousiasme et nous incite puissam-
ment a imiter le personnage du récit.

[}
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Et pourtant, qu’est cela en comparai-
son des influences qu’exercent ou peu-
vent exercer, non plus le tableau d’une
existence habilement présentée 4 nos
regards, mais les conseils eux-mcmes
et la parole vivante du héros?... Ce
n'est plus alors un drame qui se dé-
roule : c’est un enseignement qui s'im-
pose, avec la double autorité de 'expé-
rience et de la vertu. Celui qui parle
a védeu ce qu’il annonce, et 'aurcole
de gloire dont il est entouré imprime
a sa doctrine une supréme consécra-
tion.

Iy a donc, & coté de I'école mer-
veilleuse dont je parle, une autre école
non moins admirable et qui me semble
plus immédiatement utile a fréquenter,
parce que la legon y est plus directe
et le précepte formulé plus constam-
ment : c'est I'école des Eerits des
Saints.

Oui, cherchez surtout les Saints
dans leurs (Fuvres, car c'est la qu'ils
vous apprendront comment ils s’y

-
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sont pris pour arriver au ciel ; consul-
tez ce qu'on peut appeler leurs novis-
sima verba; et, pour en venir i des
exemples et a des exemples trés di-
vers, ouvrez, a n'importe quelle page,
les Confessions de saint Augustin, les
Cantiques de saint Bonaventure, ou
cette incomparable Imitation de Jisus-
CurisT composée par un moine in-
connu, ou encore 'futroduction a la
vie dévote,du doux Frangois de Sales:
vous verrez quel fruit excellent vous
retirerez de ces lectures pour votre
avancement spirituel.

Peut-étre allez-vous m’objecter que
ces livres sont bien dogmatiques. Vous
n'aimez pas, dites-vous, qu'on vous
serve ainsi la vérité en bloc; vous
voulez que l'exemple fasse passer le
précepte avec lui; et, pour ce, vous
préférez a un enseignement continu
Pagréable laisser-aller d’un récit et la
piquante vari¢té d'une histoire.

Mais, patience! Voici précisément,
dans les ceuvres méme des Saints, ma-

-
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ticre a vous contenter. Ce ne sera ni
une suite de prescriptions méthodi-
ques sur la recherche du bien, ni un
traité en forme sur la pratique d'une
vertu, encore moins de savantes et
spéculatives considérations sur telle
¢lévation de I'ame, mais quelque chose
de tout cela murmuré délicatement a
votre oreille dans un charmant téte-a-
téte : ce sera une causerie, ordinaire-
ment sérieuse, souvent enjoude, tou=
jours aimable sur les choses du de-
dans; ce sera une lettre, c'est-i-dire,
de tous les genres littéraires, le plus
personnel et, maintes fois, le plus atta-
chant,

On a eu, dans notre sié¢cle, avec
beaucoup d'autres ambitions plus ou
moins heureuses, celle de rechercher,
pouren faire collection et s’y instruire,
les lettres des hommes illustres qui
ne sont plus, Portant méme 4 I'excés
une préoccupation fort louable en
principe, on a inond¢ le public de li-
vres de Correspondance, et bien des
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pages ont ainsi revu le jour qui eussent
dd, pour le plus parfait avantage de
leurs auteurs, rester a jamais dans
I'oubli. C'est le revers de toute mé-
daille.

Mais, au demeurant, il y a eu a faire
profit de ces documents intimes. Et
voici pourquoi: c'est qu'on y a vu
I'’homme. L'écrivain est si difficile~
ment [ui, quand il compose; il lui est
si malais¢ de ne pas penser au public
qui attend et d’écrire seulement pour
le plus grand honneur de I'art, que,
bon gré mal gré, sous l'empire de
préoccupations malencontreuses, 'au-
teur se drape ou prend des poses qui
ne nous le découvrent qu'a demi. Dans
sa correspondance, au contraire, outre
lintérét particulier qui découle de la
connaissance des mille petits détails
si bien en leur lieu dans une lettre,
I’homme perce a chaque ligne : ce n’est
plus a la postérité qu'il s’adresse, mais
aun ami; il nedogmatise pas, il cause;
et, des lors, plus de contrainte ni de

— -
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recherche, mais ce doux abandon,
grice auquel il épanche, sans y songer,
toutes les amabilités de son esprit et
toutes les richesses de son ceeur.

Aussi, quel attrait n’exercent pas ces
sortes d’ouvrages! On ne les lit pas,
on les dévore; et, quand on les quitte,
aprés les avoir terminés, c'est avec
l'intention d’y revenir bientot.

Que si voila 'enthousiasme produit
par des ceuvres profanes, de quelque
nom qu'elles soient signées, lettres de
Joseph de Maistre, lettres d’Ozanam,
ou autre, il est clair qu’il faudra ren-
chérir bien davantage en touchant aux
ceuvres analogues des Saints. 11 y a
tels Saints en effer dont le nom seul
est une séduction : il sonne a loreille
avec suavité, et jamais il n'arrive a
Piame sans I'échauffer ni 'émouvoir.
Cherche qui voudra Pexplication du
fait. Pour moi, je constate et jaffirme,
sans crainte d’étre démenti, qu'il y a
des Saints qu'on aime avec passion.

Or, parmi ces Saints dont la liste




serait, si je ne m'abuse, assez facile a
dresser,jeréclameune place poursainte
Térese, ou plutét — car tout le monde
est de mon avis — je rappelle que sainte
Térése occupe une place de choix.
Mais sainte Térése de Jiésus, la ré-
formatrice de l'ordre du Carmel au
xvie siecle, 'une des plus éclatantes
et des plus pures gloires de son temps,
presque un docteur de I'Eglise, sainte
Téreése, dis-je, n’a pas seulement éerit
des volumes de haute spiritualite, Il
ne se passait guére un jour sans qu’'elle
etit & échanger quelque lettre soit avec
les Prieures de ses monastéres, soit
avec les personnes du monde qu'atti-
raient de toutes parts I'éclat de son
génie et les merveilles de sa sainteté.
~ Cependant, encombrée d’occupa-
tions, fréquemment souffrante, har-
celée par le muletier qui réclamait le
courrier pour se mettre en route, clle
ne suffisait a tout qu’'a la condition
d'écrire assez habituellement a tire-
d'aile. Mais faut-il s'en désoler ? N'est-

+3%




ce point la bonne maniére quand il
s'agit de correspondance, et le com-
merce ¢épistolaire s’accomoda-t-il ja-
mais de la recherche du style ou des
raffinements de la pensce ?.... Ayez
votre esprit naturel, sans plus ; laissez
vos sentiments se produire tout a 'aise;
ne visez pas a la phrase, racontez ; n¢
discourez point, parlez i coeur ouvert :
et vos lettres seront exquises.

Et les lettres de sainte Térése le
sont pour ce motif.

Sa pénétrante intelligence et son
ceceur généreux s’y donnent carriére a
chaque pas; et, joignant a des qualités
déja si précieuses le mérite non moins
rare d’imaginer avec force, elle ajoute
encore au charme natif des choses par
I'éclat et la vivacité des couleurs tout
espagnoles dont elle use pour les
exprimer. Iin d’autres termes, elle est
artiste, et se révéle peintre et poete
autant qu'écrivain.

Prenons donc, sans hésiter, notre
part de ce mets succulent. Feuilletons,

—
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pour notre édification et notre plaisir,
ces lettres ravissantes dont la collec-
tion ne forme pas moins de trois gros
volumes; et, soit que Térése y parle
comme fondatrice d'Ordre, soit qu'elle
y donne a ses proches ou aux grands
du siécle des avis de perfection, nous
trouverons, dans ces pages ingénues,
avec le charme d'une lecture at-
trayante, une riche moisson de con-
seils pratiques et un perpétucl encou-
ragement a nous sanctifier.

[
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CARACTERE DE SAINTE TERESE

ans la carri¢re religieuse de
sainte Térése, tout est
domin¢ par une pensée
maitresse : réformer 1'Or-
dre du Carmel. Clest la son ceuvre |
de choix, I'ceuvre & laquelle la desti-
nait la divine Providence et ou se
révelent le plus manifestement les
qualités merveilleuses que Dieu lui
avait départies.

Le premier et principal but de cette

e — %+
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étude sera donc d'esquisser, a l'aide
des Lettres, la physionomie a la fois
sévére et sympathique de lillustre
Reéformatrice.

Mais, a coté de ce portrait, il y
aura place encore pour d'autres dé-
tails, 11 lui faur, du reste, pour qu'il
ne perde rien de sa valeur, un cadre
harmonieux et un jour favorable. Or,
de méme que les peintres, avant d’at-
taquer définitivement leur sujet, s'es-
saient d'abord la main dans une
¢bauche, de méme tenterai-je de faire
une sorte de crogquis de sainte Térese,
avant de la montrer dans la beauté
rayonnante de son génie et de sa
vertu. Ce premier travail sera comme
le cadre du tableau a venir. Puis,
quand la toile sera peinte, il y aura a
lui trouver une exposition heureuse
qui ajoute encore aux amabilités
d’une si noble figure ; mais cela sera
facile.

Venons-en donc de suite a ce que j'ai
nommeé le croquis et a ce qu’on pour-
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rait appeler le caractére général de
sainte Térese.

C’est d’abord, chez elle, un senti-
ment profond, constant, et toujours
tres fortement exprimé, du néant des
choses de la terre : « On ne peut,
dit-elle, compter sur rien dans la vie.»

Aussi, ne lui parlez ni de plaisirs,
ni de réves de bonheur, car tout lui
semble également vain. « Toutes les
joies de cette vie, assure-t-elle, sont
suspectes. » Bien plus, si 'on met
« sa joie en des choses qui passent,
I'on se voit cruellement dégu ! »

Que faire alors? Se persuader de
« cette vérité », et chercher ailleurs
qu'en ce monde ol placer sa con-
fiance. « Oh! s'écrie-t-elle, si nous
étions bien éclairés, qu'il y aurait peu
de choses capables de nous attrister
en cette vie | »

Sans doute, cette vie est pleine d’es-
pérances décues, de feélicités fou-
droyées, d'infortunes a subir et de
croix a porter; mais il n’y a rien la de
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si triste, quand on songe aux choses
d’en haut et qu’on regarde le ciel. Clest
d’en haut, en effet, que, du méme
coup, Notre-Seigneur ¢claire sur la
valeur infime des biens terrestres et
sur le prix extraordinaire des souf-
frances; et, a l'aide de cette lumiére,
« on supporte en paix le peu de con-
tentement que nous donnent les
choses de cette vie, qui sont d’une si
courte durée. » Mais, poursuit notre
Sainte, « c’est une bien signalée fa-
veur de Dieu que de comprendre de
plus en plus le peu de cas qu'on doit
faire d’une vie qui, a chaque instant,
nous avertit de sa courte durée, et
d’aimer, de chercher avec ardeur celle
qui ne doit jamais finir. »

Il est vrai, la faveur est « signalée »
et souverainement digne d'envie. Peu
I'obtiennent. Mais la raison de ce
petit nombre d’élus ne viendrait-elle
pas de ce que peu la sollicitent?...

Car il existe, cet « Ami véritable, »
ce seul « Ami dont nous devons faire

-
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cas » et a qui il suffit de s'adresser
avec instance pour €tre exaucé pleine-
ment. I] existe et « c’est Dicu ». Allez
a Lui tout entier, sans Lui disputer,
pour la réserver aux créatures, une
part, si minime soit-elle, de votre étre;
et,comme « ce Maitre adorable a bien
peu d’amis fideles, » il daignera vous
savoir gré de votre choix et de votre
don.

Dieu et I'dme, voila tout ce qui reste,
quand on a rompu les misérables at-
taches qui jadis retenaient a la terre.
Vous étes maintenant désabusé d’une
vie au milieu de laquelle « on a tant
de peine a €tre tout a fait saint », et
vous aspirez a « voir cette ¢ternité qui
ne connait pas les changements du
temps. »

Eh bien! courage, et en avant! Le
regard sans cesse dirigé vers le but de
la course, marchons appuyés sur la
croix. « Je sais, dit sainte Térese, je
sais par expérience que le seul moyen
de ne pas tomber est de n’avoir d’autre
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soutien que la croix, et de confiance
qu'en Celui qui, pour nous, y avoulu
étre attaché. Je trouve en Lui un ami
véritable et je me sens ainsi ¢levé a un
tel empire qu'il me semble que,
pourvu que mon Dieu ne me manque
point, je serais assez forte pour résis-
ter au monde entier ligué contre moi.»

C’est qu'en effet la route pourra
éire longue, les dangers nombreux, et
la lutte terrible; peut-étre méme sur-
gira-t-il une croix a chaque détour du
chemin. Mais qu'importe? Ceux-la
seuls « ont beaucoup a souflrir, qui
ne sont pas bien préparés a en trouver
la vie pleine. » Pour nous, dclairés
sur ce point capital, nous savons que
« la croix ne peut nous mangquer en
cette vie. » Et, comme sainte Térése,
et avec non moins de joi¢, nous pro-
clamons bien haut que « nous sommes
du parti du Crucifié. »

Que si, parfois, notre dme semble
plier sous le poids qui l'accable, gar-
dons-nous cependant de céder a des

-
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craintes puériles. Dieu ne tente per-
sonne au-dessus de ses forces; et
quand il tient une dme sous le pres-
soir, il a fix¢ d’avance, avec son cceur
de Pére, le terme de I’épreuve. Aussi
bien, d’ordinaire, il ne charge que ses
amis; « quand il envoie de grandes
épreuves, » c’est qu'il « aime beau-
coup; » et lexpérience démontre
qu’au moment oi1il donne « beaucoup
de peines a la fois, il a coutume de
faire suivre de pres la consolation. »

La consolation! Ah! voila un mot
et une chose dont effet est bien puis-
sant surl’ame endétresse. Mais il en est
de la consolation comme de tout, Une
seule chose importe ici-bas : c’est de
faire la volonté de Dieu et de s'aban-
donner a Lui! « Faire sa volonté, afin
de n’avoir rien a craindre, » et s’aban-
donner a luien « cherchant moins les
consolations de Dieu que le Dieu des
consolations ».

L'on arrive ainsi trés vite a recon-
naitre, avec la chére Sainte, que « les




tribulations et les croix sont un pain
délicieux. » Les premiéres bouchdées pa-
raissent améres; mais, quelle suavité,
quand on ne s'arréte pas a la surface!
I1 y faut mordre « de bon cceur, » et,
cela une fois fait, 'on se convainc
«qu'il n’y a paspour I'dme de meilleure
nourriture. »

« Ah! » ajoute Téreése, qui trouve
un mot charmant pour montrer que
la souffrance fut I'élément propre des
Saints pendant leur vie, « y a-t-il une
satisfaction plus vive, un plaisir plus
pur que de souffrir pour notre Sau-
veur Jesus-Curist, un si bon maitre ?
En quels temps les Saints furent-ils
dans leur centre, si ce n’est quand ils
souffrirent pour leur Seigneur et pour
leur Dieu? Clest la le chemin, le plus
str chemin, pour aller a Dieu, puis-
que la croix doit faire toute notre féli-
cité. Cherchons donc la croix, soupi-
rons aprés la croix, embrassons les
souffrances! »

Ces « soupirs aprés la croix, » elle
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vint les pousser dans le calme du
cloitre. Petite enfant, elle avait donné
déja une marque aussi enthousiaste
que singuliére de son avidit¢ de sa-
crifice. Maintenant, c’est un champ
immense qui s'ouvre devant elle. Nous
savons ol elle aspire, et, sil fallait un
dernier mot pour nous éclairer, nous
Ientendrions nous apprendre que
« tout sert pour la gloire de Dieu,
quand il y a, au fond du ceeur, un désir
sincere de le servir. »

Voyons-la donc a I'ceuvre et assis-
tons a sa réforme du Carmel,
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LA REFORME DU CARMEL

gL faut lire, dans la Vie de
9 sainte Terése écrite par
| elle-méme (Pun des livres
les plus admirablement
instructifs qui soient sortis de la
main des hommes), comment Notre-
Seigneur résolut la Sainte a jeter les
fondements de cette réforme.

Le monastére de I'Incarnation, dont
elle faisait partie, était étrangement
déchu de sa ferveur primitive. Les




W4

— A

constitutions y avaient regu des adou-
cissements de toute espéce. On sortait,
par exemple, de la maison, sous des
prétextes plus spécieux que solides,
tantot a cause de la pauvreté du cou-
vent, laquelle, de fait, ¢tait parfois
extréme ; tantot, pour porter des con-
solations aux affligés du dehors ou
pour tenir compagnie a quelque dame
de qualité. Et ainsi, I'esprit religieux,
qui vit et se retrempe par une cons-
tante fidelité a la reégle, se trouvait
fortement ¢branlé.

Plus qu'aucune de ses compagnes,
Térése gémissait d'un pareil état de
choses. Maintes fois elle s'en était
plainte au Maitre, & « I’Ami » par ex-
cellence, avec qui elle avait une liberté
de langage toute particulicre. Elle
s'en était ouverte aussi a trois ou
quatre Religieuses, et ces saintes filles,
avides de perfection, souhaitaient,
comme elle, que la régle far bientot
rétablie et observée, quelque part, dans
sa teneur absolue.

4o
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Or, un jour, aprés une attente qui
parut longue, Notre-Seigneur fit con-
naitre ses intentions de la maniére la
plus formelle.

Voici en quels termes sainte Térese
rend compte des ordres qui Iui furent
donnés : « Un matin, » dit-elle — c¢’¢é-
tait vers le commencement de "année
1562 — « un matin, au moment ol je
venais de communier, Notre-Seigneur
me commanda expressément de tra-
vailler de toutes mes forces a I'établis-
sement d'un monastére, me donnant
Passurance positive qu'il réussirait, et
que la ferveur avec laquelle il y serait
servi lui procurerait beaucoup de
gloire ; il voulait qu'il lui fat dédié
sous le nom de saint Joseph; ce Saint
veillerait a notre garde, a I'une des
portes, et la tres sainte Vierge, al'autre,
tandis que lui, Jisvs-Crrust, serait au
milieu de nous. Cette maison serait
une ¢toile qui jetterait une grande
splendeur. Quoique les Ordres reli-
gieux n'eussent point leur ferveur pre-
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miére, je ne devais pas croire qu’il en
tirat peu de gloire ni peu de service:
et que deviendrait le monde, s'il n'y
avait des Religieux? Enfin il m’or-
donnait de déclarer au P, Alvarez,
mon confesseur, le commandement
qu’il venait de me faire, et de lui dire
de sa part de ne pas s’y opposer, et de
ne pas m'en détourner. »

Il semblait que I'affaire dat aller
d’elle-méme. Notre-Seigneur donnait
un ordre; cet ordre mettait le comble
aux veeux les plus ardents de Térése:
qui donc en pourrait entraver 'exécu-
tion?

Qui donc?.. Eh! mon Diecu, cet
infatigable semeur d'ivraie, cet ange
déchu que I'Ecriture appelle du nom
si expressif de Satan, c'est-a-dire
d'Adversaire !

Raconter ici, par le déuail, ce qu'il
ourdit de trames, ce qu’il inventa de
couleurs, ce qu'il entreprit de manceu-
vres pour empécher la réforme du
Carmel, serait impossible. D’ailleurs,

-
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a quelques particularités prés, cest
I'éternelle histoire des embiiches qu'il
dresse et des obstacles qu'il accumule
sur la route de toute dme qui, de prés
ou de loin, veut sauver d’autres dmes,

Railleries amdres, reproches san-
glants, difficultés matérielles, persé-
cutions de toute nature, il fit en sorte
que rien ne manquat a sainte Térése.
Mais elle se rappelait la vision et les
paroles du divin Maitre ; elle s"humi-
liait sous la main de Celui qui, méme
en se servant de nous, a dessein de
tout opérer lui-méme et veut nous
faire sentir son action; et, marchant
droit au but, malgré les oppositions
des hommes, elle réussit a acquérir
une maison placée « dans un site favo-
rable, mais fort petite, » destinée a la
fondation prochaine.

Jisus avait dit a Térése : « Entre
comme tu pourrdas; tu verras cnsuite
ce que ferail »

« Entrer » en effet, et entrer cing
dans un bitiment aussi exigu n’était
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point chose aisée. Mais Térése ne sar-
rétait pas pour si peu.

Elle songeait donc a prendre pos-
session immeédiate de ’édifice, avec les
Religicuses qui voulaient I'y suivre,
quand le démon lui suscita des embar-
ras plus terribles que jamais.

Clest le Provincial des Carmes qui
oppose au projet de fondation un
refus énergique; c’est le confesseur de
la Sainte qui, de son ¢6té, lui ordonne
de ne plus s’en occuper; c’est enfin,
chez Tértse elle-méme, le tourment
indescriptible de penser que « ses
visions ¢taient fausses, et son oraison
une chimere, »

Mais ne craignons rien pour elle:
Notre-Seigneur n’est pas loin, pendant
toutes ces luttes, et I1 va bientot la r¢-
conforter.

« Garde maintenant le silence sur
cette affaire, » lui dit-Il un jour a la
méditation, jusqu'a ce qu'il soit temps
de la reprendre. »

Et Térese, toujours aveuglément

&,
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obé¢issante, fait taire aussitot toute
préoccupation relative a la réforme du
Carmel. Pendant six mois, sur I'ordre
de ses supérieurs, elle séjourne a
Tolede, prés de la sceur du duc de
Médina-Ceeli. Et voici que ce temps,
qui paraissait perdu, prépare au con-
traire entier succés de la cause, Lors-
que Térése rentre a Avila, toutes les
difficultés semblent s'étre évanouies.
Les dépéches approbatives de la re-
forme sont arrivées de Rome : le
Souverain Pontife, Pie 1V, autorise,
par un bref, la fondation ; I'évéque du
licu prend le monastére sous sa juri-
diction personnelle et soustrait ainsi
les Religicuses a celle du Provincial
qui était, comme on le sait, trés op-
pos¢ a l'entreprise; bref, tout va telle=
ment a point, que, le 24 aolt 1562,
Térese peut ¢tablir, a Avila, un « cou-
vent de Religieuses du Mont-Carmel
suivant la ferveur primitive. »

Le démon tenta un dernier assaut.
11 s’y prit si bien pour ameuter contre
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la réforme le gouverneur de la ville et
les habitants, que ceux-cifaillirent, un
instant, détruire le nouveau monas-
tere. On scépare en effet Térese de ses
Religieuses; on la conduit au couvent
de I'Incarnation ; on la réprimande;
on la soumet a la question; en un
mot, les choses trainent suffisamment
en longueur pour que la fondation
n'arrive a étre définitivement recon-
nue que plusieurs mois apreés.

Mais, au milieu de mars 1563, I'in-
signe protecteur et patron du monas-
tere, saint Joseph, raméne en triom-
phe au sein de ses filles spirituelles la
Meére Térese de Jesus (1), Elle obtient

(1! Dans l'andience qu'il accorda, en octobre 1878,
aux pilerins Espagnols, le Souverain Pontife
l.éon XII a résumé admirablement les services
rendus & I'Eglise par sainte Térése : v Cette femme
sublime, a-t-il dit, votre concitoyenne, surnomide
avec raison le Séraphin du Carmel, doude d'une
ime noble et généreuse, privilégiée d'une haute
intelligence, sut concevoir, & la gloire de Dieu, les
plus vastes desseins et les traduire en ceuvres mer-
veilleuses avee une fermeté et on courage invinci-
bles, au milien des plus graves diflicultds et de la
guerre la plus acharnée de ses ennemis. »
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alors pleine liberté pour étendre la ré-
forme aux couvents qui voudront s’y
soumettre et pour fonder d’autres mai-
sons.

Dieu sait si elle s’y voua avec toutes
les ardeurs de son ame enthousiaste
et intrépide, et si elle laissa clabauder
le matin d la porte, comme s'exprime
saint Francois de Sales en parlant du
démon, chaque fois qu'il créa, dans la
suite, quelques difficultés nouvelles!

Trente-deux monastéres ¢tablis en
vingt années, et ¢tablis sans ressour-
ces ou équivalemment, sont en effet
un chiffre qui rend tout commentaire
inutile : aussi n’insisté-je pas.

Mais ce que je dois mettre en lu-
micre, c’est l'esprit dont Térése était
animée elle-méme, dans ces fondations
diverses, et le cachet de sainteté et de
grandeur qu'elle imprima partout a
son institution.
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CE QUE SAINTE TERESE DEMANDE
DE SES RELIGIEUSES

gaxs lalettreadmirable qu’elle
¢erivait d:.Burgoq le3omai
5 }j| 1582, quatre mois environ
; 2 avant sa mort, 4 la Meére
Anne de Jgsuvs, prieure de Grenade,
sainte Térése résumait en quelques
mots son supréme désir et ses der-
niers veeux, « Dien, » disait-clle,
« fasse &4 mes Carmélites déchaussées
la grice d’étre humbles, obéissantes et
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soumises. » Et, dans un autre en-
droit, elle fait entendre que « le bien
de I'Ordre consiste, non pas en ce
qu’il y ait beaucoup de monastéres,
mais en ce que les Carmélites qui les
habitent soient des Saintes, »

Rapprochons de ce premier texte un
autre fragment d'une lettre écrite au
P. Gratien (1), vers 1576 : « Croyez,
mon Pére, ainsi que je le crois moi-
méme, que ce qu'on eut en vue en fon-
dant ces monastéres commence a s’ac-
complir : c'était qu’on y demandat
sans cesse 4 Dieu de soutenir de sa
main ceux qui défendent son hon-
neur et s'immolent a son service. »
Nous avons, comme en raccourci,
dans ces trois déclarations, tout le
plan de la réforme révée etaccomplie
par sainte Térese,

Elle cherche en effet des dmes gé-
néreuses, pour aller a la sainteté par

(1) Le P. Gratien, directenr de sainte Térise et
I'un des plus fermes appuis de sa réforme, était, par
bref papal, Visiteur apostolique de l'ordre,
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la voie la plus rude : elle veut des vic-
times, pour en faire des Saintes. Sans
doute, dit-elle, « de pauvres femmes
ne sont capables de rien; » mais,
poursuit-elle avec raison, « quand en-
suite je considere la perfection de nos
Religieuses, quelque chose qu'elles
obtiennent de Dieu, je ne m’en éton-
rais pas... Ce n'est pas une petite mi-
séricorde de Dieu que les pri¢res que
tant de saintes dmes ne cessent de lui
adresser pour les besoins de son
Eglise. »

Ainsi, le but qu’elle poursuit au Car-
mel est nettement défini : supplier
« pour les besoins del'Eglise, » réparer
et gémir pour ceux qui offensent Dieu
et l'oublient, et, parmi vingt autres
intentions diverses, s'intéresser avant
tout aux ames sacerdotales.

On comprend deés lors tout ce que
sainte Térése mit de discrétion dans
le choix de celles qu'elle appelait, aprés
Dieu, a coopérer a son ceuvre, et tout
ce qu'elle dépensa de zele et de sagesse

—_— = — .
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a les former aux importants devoirs
de la vie religieuse ainsi entendue.

Sa prodigieuse expérience de la vie
et du ceeur humain se révéle a chaque
pas dans les conseils qui vont suivre,
tantdt par une observation qui ne
parait que naive et qui est profonde;
tantdt par un trait saisissant, a la fagon
des moralistes, lequel résume une
théorie et en éclaire merveilleusement
la doctrine; toujours avec une autorité
qui s’'impose, et avec cette fermeté
tempérée de douceur qui emporte la
conviction.

La premiére qualité que sainte Té-
rése demande a quiconque veut revétir
le saint habit du Carmel, c’est le bon
sens.

Arriére donc aux tétes mal équili-
brées | On ne prétend a éire Carmélite
qulautant qu'on est d’abord fonciére-
ment raisonnable,

« N'en prenez absolument aucune, »
écrit-elle un jour a la Prieure de Sé-
ville, Marie de Saint-Joseph, a propos
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de quelques jeunes filles qui postu-
laient leur admission, « n’en prenez
absolument aucune, si elles mangquent
de jugement. »

Et ailleurs, soutenant la méme
thése et appréciant, comme ils mé-
ritent de 'étre, ce bon sens naturel et
cette saine raison qui ne sont point
encore si communs, elle s’écrie, trans-
portée d'aise : « Je viens de recevoir
de la sceur Saint-Francois, une lettre
qui est un petit chef-d'ccuvre de bon
sens. »

Puis, sans changer la donnée, mais
en la transportant dans une sphére
d’'idées supérieures, sainte Térese ré-
clame, chez ses novices, 'esprit d’orai-
son, qui n'est que le bon sens dans
I'ordre spirituel. « Nous ne devons
choisir, » dit-elle, « que des personnes
d’oraison et jugées propres a notre
genre de vie. »

Avec cette double clarté et cette
double force, on peut marcher a grand
pas dans la carriére. Il s'agit en effet
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d’expier, de s'immoler, et d'oublier
assez le monde pour n'avoir plus d’é-
chappée que du coté du ciel. Mais
toutes ces dispositions se greffent aisé-
ment sur les dispositions premiéres.
Aimer est facilea qui en a le désir; et,
quand on aime, rien ne se simplifie
comme la vie dimmolation. « Mon
unique désir, » disait la Sainte aux
Religieuses d’Avila, « est que nous
servions toutes Notre-Seigneur avec
suavité, et que le peu qu'exigent de
nous notre régle et nos constitutions,
nous le fassions par amour pour cet
adorable Maitre et par reconnaissance
pour les grands bienfaits dont il nous
a comblées, Je connais notre faiblesse
et je sais qu’elle est grande; mais si
nous n'atteignons pas par nos ceuvres
a ce que le Seigneur demande de nous,
nous ticherons de le faire par nos dé-
sirs; il est miséricordieux et il fera
slirement par sa grace que nos actions
répondent peu a4 peu a notre bonne
volonté. »
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Du reste, deux qualités, demandées
encore par l'illustre fondatrice, aide-
ront au perfectionnement de la vo-
lonté. C’est, avec une franchise d’en-
fant, une picuse avidit¢ d’étre visitée
par Iépreuve. Sainte Térése exige une
entiere ouverture de cceur. Elle ne
comprend pas que l'on cherche a se
retrancher derriere des obscurités de
langage ou des réticences calculées :
les a peu prés du style la révoltent.
« La perfection religieuse, » dit-elle,
« ne permet pas qu'on s’exprime autre-
ment qu'avec franchise et clarté. » Et,
dans un autre passage, s'adressant avec
la sorte d’indignation particuliere aux
ames droites, quand elles ont mis a
nu quelque cauteleuse machination:
« Mon Pére, » écrit-elle a un religieux
de Pastrana, « défaites-vous de cette
soumission rusc¢e qui affecte 'humilité
pour parvenir & ses fins dans ['occa-
sion; ne faites pas le béat, qui se scan-
dalise de tout sans fondement : sivous
avez quelques représentationsa faire au

—_ — R
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P. Gratien, notre pére commun, faites-
les-lui avec franchise. »

Ainsi donc, pas de biais dans les
rapports, mais toujours une ingénuité
parfaite.

Et, quant au désir des épreuves, pas
plus d’hésitation que pour la fran-
chise. On n’endosse pas la bure du
Carmel pour s’endormir sur un lit de
roses, mais pour faire office de Cyré-
néen et gravir constamment avec le
Sauveur les pentes du Calvaire.

Sainte Térese revient, a chaque ins-
tant, sur cette grave question. Sans
cesse elle rappelle que « le dessein de
Dieu est de tenir ses filles sous le pres-
soir; » et, plagant, comme d’ordi-
naire, le remede infaillible a cété des
souffrances qui rebutent la nature,
elle ajoute aussi sans cesse : « Dien
ne peut m’envoyer tant d’'amertumes
que je ne les accepte volontiers pour
lamour de lui. »

Nous étonnerons-nous,alors, qu'elle
ne puisse « voir, sans gémir, les offen-

\
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ses qui se commettent contre le Sei-
gneur?... Que le divin Maitre, » dit=
elle, « y apporte reméde et qu'il me
préserve d’en jamais commettre au-
cune! Si je dois procurer la moindre
gloire a mon Dieu, ma vie est peu de
chose, et je voudrais en avoir plusieurs
pour les lui sacrifier. » Serons-nous
enfin surpris d’apprendre qu'aujour-
d’hui encore tels sont, dans tous les
Carmels, les sentiments élevés des
filles de sainte Térése ?

Ah! c'est qu'au moment des fonda-
tions, la Sainte n’a fait appel qu’a des
ames capables de comprendre toute la
grandeur de la mission a laquelle elle
les conviait et susceptibles d'y corres-
pondre. La réforme du Carmel est
I'ceuvre de Dieu assurément; mais il
faut reconnaitre aussi que Térése en a
été un instrument singuliérement ha-
bile : jamais, dans le choix et la for-
mation des sujets, plus de diagnostic
ne fut uni a plus de sainteté.

Et ce qu'elle a fait pour les simples

- — R -
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Religieuses, elle I'a répété encore, avec
plus de sollicitude, avec les supérieures
des monastéres. Estimant que la piété,
méme la plus solide, ne saurait tou-
jours suflire au gouvernement d'une
maison, elle ne veut en charge que
des « Religieuses d'une grande per-
fection et d’'une grande capacite. » Elle
demande de la vertu avant tout; mais
elle réclame aussi de 'intelligence, et
pas meédiocrement. Sans une « grande
capacité, » en effet, rien n'est dange-
reux comme le gouvernement des
hommes. On hésite, quand il convien-
drait d’agir; la o il faudrait quelques
jours de réflexion, 'on tranche quel-
quefois précipitamment I'affaire. Puis
on s'attarde ou se noie dans les menus
détails. On prend I'accessoire pour le
principal ; et, comme I'esprit manque
de largeur et d'¢lan, on n'a ni sur les
individus des idées complétes, ni sur
les choses ces fortes vues générales,
ces apercus d'ensemble qui sont si
utiles quand il s'agit de commander.




Térése veut dont qu'une. supéricure
sache a la fois prier, penser et agir.
« Ne croyez pas, écrivait-elle un jour,
que l'art de bien gouverner consiste
a gémir perpétuellement de ses mi-
séres. »

Il faut voir d’ailleurs a quel degre
de détachement et de perfection elle
invite ses supérieures de monastéres
a s'élever. Elle en a fait maintes fois
confidence, mais jamais avec autant de
force que dans une lettre a la Mére
Anne de Jesus. Un événement, insi-
gnifiant en apparence, s'était produit
au Carmel de Grenade. Anne de Jésus
qui ¢tait, comme la fondatrice, une
véritable enchanteresse, y était deve-
nue, de la part de ses filles, 'objet
d'une sorte d’adoration.

Térése s’émut de la nouveauté. Et
sans retard, avec tout l'ascendant de
sa situation : « Clest chose grande-
ment en dehors de l'esprit des Carmé-
lites déchaussées, » lui écrit-elle,
« qu'un attachement, de quelque
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genre qu'il soit, quand méme ce serait
pour leur Prieure : jamais de telles
Religieuses n’avanceront dansles voies
de Pesprit. Dieu veut des épouses
libres et attachées a lui seul,.. O véri-
table esprit d'obéissance, tu ne vois
pas plus t6t une personne a la place
de Dieu, que tu n’éprouves aucune
répugnance a l'aimer! Au nom de
ce Dieu, je vous prie, ma Mere, de
considérer que vous ¢levez des ames
pour étre les épouses du Crucifié.
Crucifiez-les donc pour qu'elles
n'aient pas d’attachements et qu’elles
ne descendent pas a des enfantil-
lages. »

Sous D'eeil vigilant de Térese, les
abus et les imperfections ne pouvaient
facilement s'introduire au Carmel.
Tout concourait au contraire a faire
de ces asiles du sacrifice et de la
priere un sé¢jour de délices. Aussi, la
Sainte n'hésitait-elle pas a dire : « Si,
dans nos monastéres, il n'y avait pas
quelque chose a souffrir par le man-
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que de santé ou par les maladies, ce
serait un ciel sur la terre | »

Oui, un vrai ciel, car on y pratique
jusqu’a I'héroisme toutes les vertus,
Voyons comment sainte Térése, aprés
avoir choisi ses filles, les fagonnait a
cette discipline salutaire.
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DU SOIN DIMPLANTER
DANS L'AME DES CARMELITES L'ESPRIT
D'OBEISSANCE ET D'HUMILITE

our diriger ses filles dans
les voies de la perfection,
sainte Térése n'avait qua
gRb)| leur rappeler ce qu'elle
avait accompli elle-méme ; elle pou-
vait les entretenir d'abondance, car son
expérience personnelle suffisait a tout,
Humilité, charité, obéissance, rien ne
lui était étranger; elle connaissait par
le détail la pratique des vertus et le
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moyen de les implanter dans les ames;
et, avec sa science consommée, elle
faisait observer que « la perfection
consiste dans cette pratique, bien plus
que dans la ferveur sensible. »

C’était parler d’or, Dieu donnant ou
retirant a son gré « la ferveur sensible»
et en tenant parfois peu de compte,
tandis qu'il ne peut se désintéresser
de nos vertus.

Mais, ces vertus, comment les ac-
quérir ? Comment, surtout, en faire
une habitude de 'ame ? Sainte Térese
va nous l'apprendre.

Commengons, disait-elle, par étre
humble. Avant toutes choses, 'humi-
lité, c'est-a-dire la vérité¢ sur Dieu et
sur nous-méme. Si haut nous trou-
vions-nous constitué en dignité, si
distingué¢ paraissions-nous par nos
talents et qualités naturels, nous ne
sommes, en définitive, qu'un misé-
rable ver de terre qui devrait s'estimer
heureux que Dieu daigne abaisser
jusqu’a lui un regard de miséricorde.
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Serviteur inutile : voila notre role et
notre nom véritables.

Aussi, sainte Térése ne pouvait-elle
supporter qu'on efit, a son endroit, des
jugements trop flatteurs ni une appré-
ciation trop ¢logieuse. Elle souffrait des
pompeux qualificatifs dont quelques-
uns de ses correspondants étaient pro=
digues dans leurs lettres. « Je vous sup-
plie, pour 'amour de Jésus-Curist, »
écrivait-elle & Don Teutonio, archevé-
que de Bragance, « de m’épargner le
tourmentde tous ces titres que vous me
donnez. » Et, dans une lettre au P. de
Grenade, a propos du méme prélat :
« Mgr Don Teutonio, » disait-elle, « est
du nombre de ceux qui se font illusion
sur mon compte. Comme il me marque
qu'il vous aime beaucoup, vous de-
vriez bien, par reconnaissance, l'aver-
tir de n’étre pas si crédule. »

Chatouilleuse a ce point pour elle-
méme, on pressent si, avec ses Reli-
gieuses, elle touchait aux moindres
particularités de la matiere. .

-
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Un jour, au monastéere de Séville,
dans cette maison modele dont la
Prieure ¢tait, comme nous le verrons
bientdt, 'une des enfants les plus af-
fectionnées de notre Sainte, on se
prit d’'un beau ztle pour étudier le
latin. Cela semblait étre la chose la
plus naturelle du monde. L'office que
I'on psalmodie au cheeur est en latin ;
les priéres que 'on récite sont en la-
tin; les livres saints sont en latin;
tout est en latin dans le couvent ! Quoi
d’é¢tonnant qu’on s'avise de vouloir
pénétrer le secret de tant de belles
choses jusque-la inconnues ?...

On voulut toutefois avoir Pavis de
sainte Térése, Mais, en attendant, I'on
mena bon train les déclinaisons et le
reste ; et déja le rudiment faisait mer-
veille au monastére quand, un matin,
éclata comme un coup de foudre la
défense formelle de la fondatrice a la
Prieure : « Dieu préserve toutes mes
filles, » s'écriait-elle, « de vouloir étre
des latinistes | Que cela ne vous ar-



rive plus, je vous prie, et ne le per-
mettez a personne. J'aime beaucoup
micux que mes filles se piquent de
simplicité, comme il convient a des
Saintes, que de vouloir passer pour
des rhétoriciennes. »

Le temps, en effet, devait étre con-
sacré a d’autres soins. Il importe plus
de s'instruire de son néant, que de
comprendre un texte et de savoir 'ad-
mirer. La premiére opération est de
toutes les heures; il y faut une atten-
tion, une vigilance et je ne sais quoi
de constant qui ne se démentent ja-
mais : la seconde, essentiellement
passagére, n’a trait qu'incidemment
au bien général.

L’ennemi rédant toujours aux
portes, convient-il en effet d'oublier un
instant notre impuissance, ou de nous
distraire de l'unique objet qui nous
doit occuper 2... Dieu alors, remarque
sainte Térese, a d'infaillibles moyens
pour nous rappeler notre faiblesse.
« Dieu permet souvent, » dit-clle, que

B
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nous tombions, afin que l'ime en
devienne plus humble. Mais, » con-
tinue-t-elle, « quand nous nous rele-
vons avec des intentions droites et la
conviction de notre propre impuis-
sance, nous tirons de notre chute de
nouvelles forces pour avancer dans
les voies du Seigneur, comme il est
arrivé a plusieurs Saints. »

Que si, malgré notre désir d’avoir
I'humilité et de pratiquer avec persé-
vérance cette vertu si rare, il survient
encore quelque accident, sainte Té-
rése voit la une raison nouvelle de la
solliciter avec plus d’instances, afin
d’assurer au moins l'avenir. « Le dé-
mon, » observe-t-clle, « fait souvent
servir les meilleures intentions a ses
vues, C'est pourquoi nous devons
toujours marcher avec crainte, mettre
toute notre confiance dans le Seigneur
et nous défier de nos propres lu-
miéres; autrement, et quelque bonnes
que soient nos intentions, Dieu per-
mettra que nous nous égarions. »
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Voila en quels termes Térese par-
lait & ses filles du Dieu qui résiste aux
superbes, mais qui donne aux hum-
bles sa grice. Humble et Carmélite
lui semblaient termes synonymes.
Puis, les fondations de I'¢difice spi-
rituel une fois établies solidement,
elle venait, sans tarder, a la force vive
de l'individu, a la volonté. Une com-
plete abnégation du mof jointe a un
sentiment profond de sa misere, tel
¢tait, selon elle, le programme a réa-
liser.

Non pas qu’elle prétendit détruire
la volonté. Elle la voulait au con-
traire pleinement épanouie, conservant
toute sa vigueur native, et « en bon
état, » Cela est nécessaire, pensait-elle,
pour garder I'équilibre, dans les occur-
rences diverses ou 'on peut se trou-
ver, pour tenir téte a la bonne comme
a la mauvaise fortune, et pour n'étre
pas moins maitre de soi dans les sé-
cheresses que dans les moments de
ferveur ; car, disait notre Sainte, « de
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méme qu'il y a dans ce monde des
temps différents, il y en a aussi dans
le monde intérieur, et il est impossi-
ble qu'il en soitautrement.» Mais elle
voulait surtout la volonté docile, et
susceptible de direction. Et pour cela
elle demandait une volonté soumise a
Dieu et ne se lassait pas de précher
I'obéissance.

La soumission a Dieu décuple nos
efforts. « Ce qui donne du prix a notre
volonté, » répétait-elle, « c’est de 1'u-
nir a celle de Dieu, de maniere a ce
qu'elle ne veuille autre chose que ce
que veut sa divine majesté : c'est un
paradis commencé que de posséder
cette charité¢ dans sa perfection; » —
et I'obéissance, qui n’est qu'une autre
forme de la soumission a Dieu, achéve
de procurer a I'ame la tranquillité et
la paix. Quoi de plus doux, en effet,
que d’abandonner a autrui le soin de
sa propre gouverne et de se résoudre
a remplir en aveugle des ordres qui,
s'ils ne sont pas toujours agréables,
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sont toujours la manifestation de la
divine volonté ?

Ecoutons sainte Térése sur ce point
capital. « L’obéissance, » dit-elle
quelque part, « peut tout sur moi. »
Ailleurs, elle écrit a Vélasquez : « Je
regarde comme une des plus grandes
grices que le Seigneur m’ait faites,
celle de m’avoir donné le gotit de I'o-
béissance. » Et, pour en venir a ses
recommandations aux Religieuses :
« Ce m'est chose indifférente, » dit-
elle, « qu'on fasse ou qu’'on ne fasse
pas cas de moi, pourvu qu'on ne man-
que pas a son devoir. » Bien plus,
Térése va jusqu’a préférer, dans une
dme, l'obsession du démon a la déso-
béissance. « A dire vrai, » écrit-elle,
« jlaimerais mieux voir mes filles dans
un état pire que celui ol cette sceur
(une obsédee) a été, que de les voir
désobéissantes. »

Notre Sainte a raison. L'obéissance
met I'ime au large et I'inonde de cette
paix suave dont I’Ecriture dit qu’elle
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surpasse tout sentiment. Or, poursuit
Téreése, « c'est quelque chose de bien
précieux que le contentement de 'ame,
quelque chose de si précieux qu’elle
« ne craint rien tant que de voir per-
dre a ses filles cette grande joie de
l'ame dans laquelle Notre-Seigneur
les a maintenues, » et qu'elle supplie
le Maitre de leur faire ignorer tou-
jours le mécontentement et I'inquic-
tude. « Je sais, » dit-elle avec une élo-
quente concision, « je sais ce que
c’est qu’une Religieuse mécontente ;»
et plus loin : « Avec l'inqui¢tude, on
ne peut servir Dieu. »

Mais, supposez dans une dme I'es-
prit d’obéissance joint a I'humilité, il
reste bien peu a faire pour atteindre
les premiers degrés de la perfection.

Peut-étre, probablement méme, au-
rez-vous A vous vaincre encore pour
plier votre humeur a I'humeur de
ceux qui vous entourent; mais vous
verrez la une nouvelle occasion de
mérite, et la pratique de la charité,

.
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parfois si difficile a acquérir, mais si
importante, vous semblera un jeu, Té-
rése regardait le Carmel comme une
famille oli, pour plaire a Jésus, cha-
cun s'étudie a supporter ses voisins et
a se rendre supportable. Elle avouait
que « ce n’est pas peu de chose de
prendre et de supporter chacun avec
ses défauts ; » mais elle y inclinait les
volontés de tout son pouvoir. Elle sa-
vait que l'entente fraternelle est un
gage assuré de la paix ; et, la paix, elle
la préchait avec insistance.

Enfin, pour que rien ne manquat a
cette paix indicible, elle engageait ses
filles a s’abandonner aux mains de la
Providence comme on voit le petiten-
fant s’oublier aux bras de sa nourrice.

Elle voulait, en toute occurrence et
quelque événement qui arrivit, qu'on
reconnit le doigt de Dieu et qu'on
demeurit calme. « Nous ferions bien

‘mieux, » disait-elle, « de ne désirer ni

repos ni chose quelconque d’ici-bas,
et de remettre entre les mains de Dieu
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toutes les affaires qui nous touchent;
ne sait-il pas mieux que nous ce qui
nous est avantageux? » Le pli en fut
si bien pris au Carmel que sainte Té-
rése pouvait dire avec vérité, vers la
fin de sa vie : « Nous sommes accou-
tumées a nous reposer de tout sur les
soins de la Providence. »

Humilité, obéissance, support mu-
tuel, abandon, tout allait donc a sou-
hait dans les maisons bénies de la ré-
forme. Voila Peffet. Ol est la cause?

8l est vrai qu’il faut un aliment a
toute flamme, qui donc avivait ainsi le
feu sacré au Carmel ? Deux détails,
tenus jusqu’ici en réserve, vont nous
donner le mot de l'énigme. Sainte
Térése pourvut a tout et put faire de
pareils miracles, parce qu'elle eut elle-
méme et qu'elle propagea toute sa vie
un grand amour de 'oraison et un culte
passionné pour la sainte Eucharistie :
la fut le secret de sa direction incom-
parable,
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VI

L'EXERCICE DE L'ORAISON

'oratsoN mentale compte, au

Carmel, comme l'un des

3 exercices fondamentaux de

q la vie quotidienne. Actuel-

lement encore, toutes les douze heu-

res environ, c’est-a-dire deux fois cha-

que jour, les filles de sainte Térése se

‘ livrent a cette salutaire ¢lévation de
|
|
v

notre esprit et de notre cceur, ol, ren=
dant nos devoirs a4 Dieu, nous lui ex-
posons nos besoins et lui demandons
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son secours, afin d'en devenir meil-
leurs pour sa gloire,

Clest que la pieuse Réformatrice
avait, pendant sa vie, donné aux Car-
m¢lites quelque chose de plus efficace
en ce point que des conseils ou des
prescriptions ; pour les fagonner elle-
méme a cette forte discipline, elle
avait préché d’exemple.

A ses yeux, 'oraison est la base né-
cessaire de I'édifice spirituel. « Mon
Pére, » écrivait-elle, vers 1581, a don
Alphonse Vélasquez, en le félicitant
de son humilité, de sa charité et de
son zéle infatigable pour le salut des
ames, « laissez-moi vous dire qu'on (1)
m'a fait connaitre que le principal
vous mangquait, c’est-a-dire le fonde-
ment de toutes les vertus, et vous
savez qu'ott manque le fondement,
Pédifice est bientdét renversé. Or,
ce principal qui vous manque, c'est
Poraison, avec la lampe allumée, qui

(1) Notre-Seigneur, dans une des extases si fré-
quentes de la Sainte,

- —

L



— 63 —

est la lumiere de la foi; c'est la perse-
vérance dans loraison, avec la force
nécessaire pour rompre et briser tout
ce qui s'oppose a 'union de 'ame, qui
n'est autre chose que ['onction du
Saint-Esprit, par le défaut de laquelle
I'ame n'éprouve que sécheresse et dis-
sipation. »

On juge par la des soins que Térése
dut mettre a bien établir dans ses
Religieuses 'amour de la sainte orai-
son et a leur en expliquer la pratique.
Car, je I'ai dit plus haut, elle avait
vécu les moindres détails de son en-
seignement, et, de méme qu’elle avait
¢té souvent ravie et comme transpor-
tée au ciel, de méme elle avait eu a
souffrir des aridités inouies. Elle
¢tait donc vraiment docte en la ma-
ticre et admirablement préparée a
expliquer la théorie et la pratique du
sujet. .

Ce qu'elle recommande d’abord,
quand une fois on est entré¢ dans la
pratique de 'oraison mentale, cest de
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s’y tenir fidelement. Viennent les mo-
ments de tristesse ol I'dime est mal a
Iaise et se sent défailliry arrivent les
découragements ct autres délabre-
ments intérieurs — je ne dis pas en-
core les sécheresses; la Sainte a prévu
le cas et le résoudra —, n’importe: il
faut continuer ses exercices avec une
« persévérance » inébranlable et lais-
ser la crise passer. Tel est du moins
le sens qui ressort d'une réponse de
Térése a Don Teutonio de Bragance,
lorsqu'il était encore simple étudiant
a I'Université de Salamanque. « Quand
vous avez, » lui écrit-elle, « la tenta-
tion d'abandonner l'oraison et que
vous sentez 'éireinte de la mélancolie,
tichez de choisir quelque endroit d'otr
I'on découvre le ciel et de poursuivre
néanmoins votre méditation, tout en
vous, promenant : 'oraison ne discon-
tinue pas pour cela. Il faut traiter
notre faiblesse de telle sorte que Ila
nature ne se décourage pas. Tout cela,
c’est chercher Dieu, puisque c’est par
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amour pour lui que nous cherchons
les moyens de rester en sa présence :
il est nécessaire, dans son service, de
conduire 'ame avec douceur. »

De la, un second point de doctrine
non moins utile a préciser. On s’em-
barrasse en effet souvent, dans 'orai-
son, pour n’avoir pas procédé avec
assez de calme, et 'on s'imagine vo-
lontiers que l'exercice est d'autant
meilleur qu'on y a plus discouru. Mais
il n’en va pas tout a fait ainsi, au té-
moignage de sainte Térese. « Dieu, »

- observe-t-elle dans sa Vie éerite par

elle-méme, « ne prend pas garde aux
paroles, mais considére seulement les
désirs et I'amour qui les dictent. »
D’accord en cela avec saint Augustin,
elle estime, comme le fait observer ce
grand docteur a propos de Tobie, que
Dieu entend plus vite nos larmes que
nos prieres, fletus citius audit quam
voces. Or, si Dieu « consideére seule-
ment les désirs et 'amour, » qu’im-
porte que nous discourions ou que
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nous gardions le silence, pourvu que
nous sentions, dans le fond de 1'étre,
se produire les bons désirs et s’enflam-
mer la charité?... Dailleurs, disait la
Sainte aux Religieuses d’Avila: « Ne
vous fatiguez pas en voulant discourir
beaucoup dans la méditation, et n'ayez
point d'inqui¢tude de ne pouvoir le
faire. §'il vous en souvient, je vous ai
dit que c’était une plus grande grice
d’y employer tout le temps a donner
des louanges 4 Notre-Seigneur, et que
souhaiter ardemment de le voir loué
de toutes les créatures était une forte
preuve que I'dime est occupée de son
Dieu. »

La durée de l'oraison est encore,
pour quelques dmes, un sujet de per-
plexités. Tout le monde comprend
qu'il faut y consacrer un temps rai-
sonnable. Mais encore, arrive-t-il par-
fois que des devoirs impérieux, en
nous y arrachant, nous dérobent une
partie de ce temps que nous voudrions
réserver a la méditation. Alors, on se

-
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trouble, et, pour un peu, on laisserait
la tous les devoirs extérieurs afin de
rester sans partage a Jesus. Ce n'est
pas I'avis de sainte Térese.

Son frére, Laurent de Cépeéda, ires
absorbé par la gestion d’affaires ma-
térielles, lui ayant avoué ses inquiétu-
des & cet égard: « Nlallez pas vous
imaginer, » lui répond-elle aussitot,
« que si vous aviez plus de temps a
vous, vous feriez plus d'oraison. Dé-
sabusez-vous de cette idée. Un temps
aussi bien employé que celui qu’on
passe &4 prendre soin du bien de ses
enfants ne nuit jamais a l'oraison.
Souvent Dieu donne, dans un mo-
ment d’oraison, plus de grices qu'il
n’en accorde dans une oraison de lon-
gue durée : ses ceuvres ne se mesurent
pas sur le temps. »

Voila une réponse admirable termi-
née par une parole plus admirable
encore. Les ceuvres de Dieu en effet
sont indépendantes du temps et de
I'espace. Dieu agit quand et comme il
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lui plait: c'est a I'homme d’attendre
son bon plaisir.

Aussi, point d’impatience, point de
récriminations surtout s§'il plait au
divin Maitre de ne pas accorder a no-
tre ame, dés le principe, les suavités
et les transports dont il aime parfois a
combler ses Saints. Térése, la séra-
phique Térese elle-méme, connut long-
temps les moments d’angoisse. « Pen-
dant vingt-deux ans, » dit-elle, —
vingt-deux ans!... — « j’ai vécu dans
de grandes sécheresses. » Mais elle sut
attendre l'instant de Dien, Convain-
cue que Notre-Seigneur trouvait éga-
lement sa gloire & la contrister ou a la
réjouir, elle le laissa faire a sa guise, et
il ne lui « vint pas méme & la pensée
de désirer rien de plus. »

Un jour, cependant, sonna I'heure
de la délivrance. Oh! ce furent alors
des ravissements indicibles, des joies
divines dont une seule minute suffirait
a contre-balancer et a faire oublier
des siécles de tourments. « Dans le
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transport de l'oraison, » dit sainte
Térése, « '"dme n’aspire plus qu’a son
Créateur; mais elle voit en méme
temps qu'il lui est impossible de le
posséder si elle ne meurt: et comme
il ne lui est pas permis de se donner
la mort, elle meurt du désir de mou-
rir... Mais il y a un transport ordi-
naire, moins impétueux : clest ce
méme désir de voir Dieu,accompagné
d'une grande tendresse d'amour et de
douces larmes qui appellent la fin de
cet exil. »

Jésus fut prodigue de ces sortes de
consolations avec Térese. Les extases
étaient méme si fréquentes; eclles
arrivaient si facilement, en public et
ailleurs, que la Sainte, dans son hu-
milit¢ profonde, s’en trouvait toute
mortifice. Clest ce qu'elle exprime
dans une lettre a son frére, ol sont
également marquées les successions
de joie et de peine spirituelles aux-
quelles la volonté d’en haut I'avait
assujettie. « Les ravissements m’ont
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reprise, ce qui n’a pas laissé de me
mortifier, parce que cela m'est arrivé
quelquefois en public et méme 4 ma-
tines. Ils me prennent de telle fagon
qu'il n’est en mon pouvoir ni de résis-
ter, ni de dissimuler. Aussi, je demeure
aprés si honteuse, que je voudrais
aller me cacher je ne sais oli. Je de-
mande instamment a4 Dieu de ne pas
m'accorder cette faveur en public;
demandez-le-lui aussi pour moi...
Auparavant, j'avais ¢été prés de huit
jours dans une si grande sécheresse,
que trés souvent j'étais. incapable
d’avoir méme une bonne pensée, et je
vous dirai que d’une certaine fagon
j'en étais charmée. En voici la raison :
c'est que je m'étais trouvée précédem-
ment dans le méme ¢tat ol je suis a
présent et que ce changement me
faisait connaitre clairement le peu que
nous pouvons par nous-méme. Béni
soit Celui qui peut tout! »

Ainsi finissent, avec quelques va-
riantes sans portée, un grand nombre



de lettres. Ainsi devait finir Poraison,
dans la pensée de Térese. Que Jises
y fasse sentir a 'dme son action, ou
qu’il feigne de ne point méme prendre
garde a elle, béni soit-il toujours. A
ce propos, la Sainte racontait a une
novice du monastére de Soria, Eléo-
nore de la Miséricorde, les reproches
que la Mere Diaz, religieuse qu'elle
avait connue a Avila, s¢tait permis
d’adresser a Notre-Seigneur. Cette
vénérable Mere, aprés avoir absolu-
ment tout donné a Jesus, s'était senti
incontinent de trés vives peines inté-
rieures et de trés grandes sécheresses.
« Elle s’en plaignait tout de bon a
Notre-Seigneur, » rapporte Térése,
« et lui disait : Vraiment, Seigneur,
c’est une charmante maniére d’agir:
aprés m'avoir tout enlevé, vous vous
en allez vous-méme! » Puis elle ajou-
tait, pour linstruction d'El¢onore :
« Ainsi, ma fille, mettez-vous dans
Pesprit que le divin Maitre est de ceux
qui payent les grands services rendus,

e
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par des souffrances et des peines; et
c'est bien la le meilleur payement
qu'on puisse recevoir, puisqu'on ac-
quiert par la 'amour de Dieu ! Laissez-
le agir en maitre dans votre ame;
mettez votre gloire a porter la croix
du Sauveur; ne faites aucun cas des
douceurs et des consolations. Il n’ap-
partient qu'aux simples soldats de
vouloir étre payés par jour; servez
gratuitement, comme les grands sei-
gneurs servent le roi, et que celui du
Ciel soit toujours avec vous. »
Quand on est dans de semblables dis-
positions, il est clair que la pratique de
P'oraison a produit ses effets. Térese les
a marqués de maniére a ne pass'y mé-
prendre. I1 fallait certes qu'elle précisit
aussi la nature des fruits, ayant insisté
sur les soins & donner a la culture de
Parbre. Or, ces fruits, ces doux fruits,
c'est, avec 'avancement dans la vertu,
une soumission aveugle a la volonté
de Dieu. « Je crois », assure-t-elle,
« que cette soumission est le plus

——— T+
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grand bien que l'oraison puisse pro-
duire. »

Et, dans une autre lettre : « L’orai-
son la mieux faite, » dit-clle, « et la
plus agréable a Dieu est celle qui
laisse aprés elle de meilleurs effets.
Iappelle de bons effets ceux qui s'an-
noncent par les ceuvres, de sorte que
I'ame fasse connaitre le désir quelle a
de la gloire de Dieu par son attention
a ne travailler que pour lui, a n’oc-
cuper sa mémoire et son entendement
que de choses qui lui soient agréables
et 4 lui marquer de plus en plus
Pamour qu'elle lui porte. Pour moi,
je ne désirerais point d'autre oraison
que celle qui me ferait croitre en
vertu. Quand elle serait accompagnée
de grandes tentations, de sécheresse et
de tribulation, je la regarderais comme
la meilleure, parce qu'elle me rendrait
plus humble et par conséquent plus
agréable a Dieu. »

Le renoncement & la volonté pro-
pre, 'abandon absolu entre les mains




de la Providence, le désir de ne cher-
cher et de ne trouver que Dieu, tels
sont donc les fruits de I'oraison.
Sainte Térése, qui possédait au su-
préme degré le don de convaincre, ne
pouvait qu’emporter 'assentiment de
ses filles et les faire avancer & grands
pas dans les voies spirituelles. Mais j'ai
remarqué qu'a ce premier moyen de
perfection elle en ajoutait un autre,
peut-étre plus efficace encore : je l'ai
nommé son culte passionné pour la
sainte Eucharistie. C’est sur ce théeme
divin que le cceur de notre Sainte va
pleinement se donner carriére.

=
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LE CULTE DE LA SAINTE EUCHARISTIE

Es lettres de sainte Térese
ont cela de commun avec
PEvangile de saint Jean et
P 8| les Epitres de saint Paul

que le nom du Seigneur Jisus y re-

vient a chaque ligne. Aprés le Disci-
ple de la dilection et comme le grand

Apoétre, notre Sainte laisse constam-

ment tomber de sa plume le nom de

Celui qu’elle aime, justifiant ainsi les
comparaisons de saint Bernard qui
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trouve, dans ce nom sacré, une mélo-
die pour loreille, un miel pour la
bouche et une délectation pour le
ceeur. Elle parle de « son Jisus » a la
fagon dont nous parlons de nos pro-
ches et de nos amis les plus tendres,
ou, plusexactement encore, i la fagon
dont nous parlerions d’un joyau pré-
cieux qui aurait pour nous une valeur
immense et dont nous revendique-
rions la possession exclusive. Jisus
est roi au Carmel : on ne s’y aborde
ni ne s'y quitte sans Le nommer et Le
bénir ; et si quelque peine insolite ou
quelque joieinattendue vient a se pro-
duire dans le monastére, ¢’est & JEsvs
qu'on se hite d'offrir la premicre
comme de faire partager la seconde :
JEsus toujours et Jiisus partout,

Cette pensée admirable de la cha-
rité, caritas, entendue au sens le
meilleur et le plus large de ce beau
mot, fut, entre les mains de Térese,
un levier puissant pour opérer les
merveilles de sa réforme. Tous les

5
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sacrifices, toutes les immolations,
tout ce qui fait avancer dans la vole,
douloureuse mais royale, du Calvaire,
elle I'obtint et le rendit enviable en le
demandant au nom de Jésus.

Aussi bien, la, comme toujours, elle
fut Iinitiatrice : « Que j'offre de bon
coeur a cet adorable Maitre, » écrit-
elle a une de ses filles, « la peine d’étre
¢loignée de vous! » A une autre elle
fait cette recommandation : « Prépa-
rez-vous a donner bEEIllCOUP a Noll'(.“-
Seigneur. » Elle rappelle a une troi-
si¢me que le joug, quoique doux et
lIéger en principe, ne laisse pas cepen-
dant quelquefois de paraitre peser un
peu plus lourdement : « ’admire, »
dit-elle, « comment Notre-Seigneur
entreméle aux contentements les pei-
nes : c'est la le vrai et droit chemin
de sa sagesse. » Puis, pour entrer
dans le vif de sa doctrine : « Jésus, »
observe-t-elle, « veut toujours que
nous voyions que c'est Lui qui fait ce
qui nous convient; » ou, allant plus




SR —
loin encore, elle souligne le sublime
enseignement de la parole que Notre-
Seigneur lui murmurait un jour :
« Cherche-toi en moti, » sauf & ajou-
ter que, pour arriver au plein amour,
I'dme doit tendre a I'imitation parfaite
du Sauveur, et y tendre par le désir
de partager sa croix et ses souffran-
ces : « Jamais, » dit-elle aux Carmé-
lites de Séville, jamais vous n’edtes
plus de reconnaissance a témoigner a
Notre-Seigneur Jisus que dans les
persécutions présentes; car ce divin
Maitre vous fait la grice insigne de
pouvoir gofter quelque chose de sa
croix et du grand abandon ou il sy
vit. »

Mais ce que je voudrais montrer
avec une particuliére insistance, c'est
Pamour de Térése pour le Maitre, en
tant que prisonnier au saint Taber-
nacle.

I1 est, sur la terre bénie du Carmel,
un site de choix, un lieu de prédilec-
tion ol les dames, quelque heurcuses
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qu’elles se trouvent dans la silencieuse
retraite de leur cellule, s'estiment plus
heureuses encore et ¢tabliraient vo-
lontiers une demeure permanente :
c'est la chapelle. La, comme au Tha-
bor, il fait bonj et la raison qui les
porterait a y dresser leur tente, cest
encore, comme au Thabor, que Jésus
est la.

Jésus est la l... Nous le savons, sans
doute, nous autres, profanes; mais ne
semble-t-il pas, a voir notre conduite,
que nous l'avons oublié ? Dire que
Jisus estnotre hote, qu'll daigne rési-
der sous notre toit, qu’ll nous attend
pour nous faire du bien, qu'll a soif
de nos visites; et penser que nous Le
laissons solitaire : quelle insouciance,
pour ne pas dire quelle ingratitude!

Mais si les choses vont de la sorte
dans le monde, on n’oublie pas, au
Carmel, que Jesus est laj car, au Car-
mel, on a du ceeur.

Et qu'est-ce, en effet, que vouloir
visiter le Saint-Sacrement et que se
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sentir, de prés comme de loin, rivé au
Tabernacle, sinon une question de
ceeur 7... N'éprouvez-vous donc pas
chaque jour le besoin d’appuyer votre
téte sur une ¢paule amie, d'épancher
dans un ceeur généreux le trop plein du
votre, de fortifier votre dame au contact
de celui qu'lsaie appelle le Fort, et,
en supposant méme que vous soyez
dans l'aridité et que vous ne trou-
viez rien a Lui dire, de venir, comme
Madeleine, vous asseoir en silence a
ses pieds, ne flt-ce que pour Le re-
mercier de ce qu'll est la2...

Ah! je prétends, moi, que si vous
avez du cceur, gros seulement comme
un grain de sénevé, vous ne pourrez
pas passer devant une église, ni méme
simplement en approcher, sans qu’il
se produise dans votre intérieur, la,
dans la région que j'indique, un tres-
saillement significatif, une sorte de
courant sympathique entre votre ime
et le Dicu de I'Eucharistie.

On aime ou l'on n’aime pas. Mais

— .
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quand on aime Dieu, je ne comprends
pas 'amour par fraction ; je ne le com-
prends qu'entier et sans limites.

C’était la théorie de sainte Térese,
théorie lumineuse qui fatiguera peut-
étre les yeux habitués aux demi-clartés,
mais qui agrée souverainement a qui
affectionne la pleine lumiére.

Partant de cette parole : « Mes dé-
lices sont d'étre avec les enfants des
hommes, » et montrant que « les ames
priveraient Jisus de ses délices, sielles
s’¢loignaient de Lui, » Térése enseigne
a ses filles que la place la plus digne
d’étre ambitionnée sur la terre est au
pied du saint autel. Toutes les com-
paraisons que fournit 'Ecriture a ce
propos, tous les noms que Notre-
Seigneur donne a I'ame fidéle et s’en
laisse donner, notre Sainte les redit ou
les commente. Elle préche « 'amour
suave, » lequel est fait d’humilité et
d'abandon ; elle met en garde, dans
l'amour de Dieu, contre « impé-
tueuse violence; » mais, de fagon ou

-5
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d’autre, elle arrive a tout résumer
dans 'amour et & s'écrier, aprés saint
Augustin : Ama et fac quod vis. Ai-
mez et faites ce que vous voudrez !

C’est qu'aimer, dans la bouche de
sainte Téreése est synonyme de « faire
tout par Jésus et pour Lui. »

Et pour citer encore cette femme
extraordinaire, aimer, c’est « étre bien
avec Jesus! » — « Etre bien avec
Jisus, » quel mot profond et dont I'é-
nergie se sent plus qu'elle ne s'ex-
prime !... Quoi qu'il en soit, elle avait
une mani¢re a elle d'inculquer cet
amour aux ames et de les y tenir.
Entendez-la disant au P. Gratien :
« Je comprends que vous devez étre
trés bien avec Notre-Seigneur; » ou
voyez encore, dans une lettre a son
frere Laurent de Cépéda, cette excla-
mation caractéristique : « Nous avons
enfin le bonheur d’étre tous bien avec
Jesus! » et vous imaginerez ce que dut
étre sa passion pour le Prisonnier
d’amour.

b — —
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Que si, d’ailleurs, vous voulez vous
édifier plus entierement sur le sujet,
ouvrez sa Vie écrite par elle-méme,
et vous lirez la des choses surpre-
nantes.

Mais je n'ai & traiter ici que des
Lettres. Eh bien! je ne crains pas de
dire que s'll y a, dans cette correspon-
dance, tant de charme, tant d’onction
et tant d'¢loquence, clest qu'on y
trouve constamment la pensée de
Jésus, et que le Dieu eucharistique
domine toute la matiere et lui infuse la
vie.

-5
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VIII
L'APOSTOLAT

'amour divin ne va jamais
seul : par une loi du cceur
autant peut-étre que par
&4 un précepte d'en haut, qui
aime Dieu aime aussi ses semblables.
C'est qu'on n’¢largit point impuné-
ment le cceur. Quand on en a déve-
loppé toutes les puissances affectives
et qu'on y a mis Dieu, la place y est
immense et 'univers peut y entrer.
Cela suffirait presque a expliquer

.
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pourquoi la plupart des Saints furent
apotres : 'amour de Dieu engendrait
chez eux la passion des ames.

Chezsainte Térese, les deuxamours
n’en firent qu'un. Mais, dans son avi-
dité d’opérer le bien sur son passage,
elle crut que linfaillible moyen d'y
réussir était d'agir avec le cceur. La
ol d'autres dépensent leur esprit,
emploient la force, ou alignent d'ingé-
nieux petits calculs, elle procéda sur-
tout avec tendresse. Elle se dit que
les armes de Paffection sont de celles
qui triomphent t6t ou tard : et, par-
tant de Dieu pour revenir a lui et lui
amener, pieds et poings liés, toutes
les ames dont elle ferait la conquéte,
elle laissa dire le monde, c’est-a-dire
les méchants, les jaloux et les sots, et
marcha droit son chemin.

C’érait parfaitementavisé. Qu'impor-
tent, en effet, a qui veut le bien et s'y
prodigue, les commeérages de la foule
et les coups d’épingle des railleurs?
Fit-on donc jamais impunément le
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bien en ce monde? Est-ce que notre
sublime bienfaiteur, le Seigneur Jisus
ne fut pas bafoué¢ dans ses intentions
comme dans ses actes ; et les disciples
seraient-il par hasard plus que le
Maitre a l'abri des attaques du dehors?

Sainte Térese le savait et elle passa
outre. N’attendant aucune récom-
pense des hommes et faisant peu de
cas de leurs suffrages, elle laissa cla-
bauder dans 'ombre tous ceux qu'ir-
rite, sous quelque forme qu'il se pro-
duise, le bien accompli; et, forte de
sa conscience, elle entreprit, pour le
faire, ce que je n’hésite pas & nommer
la croisade de amitié.

Des amis, elle en eut a foison, dans
le cloitre, dans le monde, chez les
grands et jusque sur le tréne. Mais
elle y prit peine, car elle eut, pour les
cultiver, des soins infinis. Malgré des
occupations absorbantes et une santé
fort éprouvée, elle entretenait une cor-
respondance vraiment volumineuse.
« Je suis si accablée d’affaires, » dit-
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elle quelque part, « que la téte m'en
tourne. » Mais la chose lui semblait
de telle importance, qu'elle ne crai-
gnait pas, de temps a autre, quand il
le fallait, de modifier méme, pour y
suffire, son réglement de vie. Témoin
ce fragment d'une lettre adressée a
Laurent de Cépéda, son frére : « Ce
serait une bien sensible consolation
pour moi de pouvoir vous écrire plus
souvent; mais mes occupations sont
si grandes que cela m’est impossible.
Je vous dirai méme que, pour vous
écrire cette lettre, je n'ai pu vaquer
ce soir a loraison. Je n'en ai nul
scrupule.  Mais, franchement, jai
grand regret de n’avoir pas plus de
temps que j’en ai. Que Dieu nous en
donne davantage, a vous et & moi,
pour l'employer toujours a son ser-
vicel »

Ainsi elle voulait et savait faire le
bien a tout prix. Clest, du reste, le
réve et le talent des belles ames. Or,
ces dmes abondent dans le catholi-
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cisme, avant sainte Térése et depuis.
Quand le calme — et il se fait ordi-
nairement bien vite auprés d’une
tombe — a fini par se faire autour du
grand Religieux dont la parole ardente
avait enthousiasmé toute une géné-
ration, et, plus récemment encore,
autour du grand Evéque que Pie IX
baptisait du nom de « soldat de Dieu, »
'on a reconnu que, chez ces ath-
letes infatigables, chez ces orateurs
véhéments, chez ces admirables écri-
vains, il y a quelque chose de plus
puissant que leur force, de plus élo-
quent que leur parole, de plus du-
rable que leurs écrits, c’est leur dou~
ceur, et que la plus éclatante peut-
étre des auréoles dont leur front se
trouve environné est I'auréole de pére
et de directeur des ames. Quel bien
les Lacordaire, les Dupanloup firent
aux ames, dans les lettres brilantes
ol ils se donnaient sans compter et ol
chaque coup marquait une victoire,
Dieu seul le sait, et, avec Dieu, les

o —_—
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ames nombreuses qui eurent le bon-
heur de cette bienfaisante communi-
cation !

Eh bien! c'est a un ministére trés
analogue que se dépensa la vie de
sainte Térese. On ne citerait peut-étre
pas dix de ses lettres qui ne soient, de
prés ou de loin, des lettres de direc-
tion, Mais ce sont, encore un coup,
des lettres de direction par 'amitié.
Elle vient a vous avec son ceeur ct
ne suppose pas qu'on puisse s'y
prendre autrement. « J'aime, dit-
elle, que les personnes avec qui je
traite de ce qui regarde ma cons-
cience ou a qui je crois pouvoir étre
utile aient beaucoup d’affection pour
moi, ceux-la afin qu’ils me soufirent,
et ceux-ci, afin qu'ils se laissent per-
suader de ce que je leur dis du néant
et de la vanit¢ du monde. »

Ne lui objectez pas que ses moments
sont précieux, qu'elle se doit a ses
monastéres, que ses forces ont besoin
de ménagement, car elle vous prou-
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vera, comme toute personne labo-
rieuse, qu’elle a du temps pour chaque
chose, et que, en fait de santé, le plus
bel avantage de la santé est « de la per-
dre pour la cause de Dieu. » Fidele a
ses principes, vous Ientendrez dire a
son frére ; « Obligez-moi de ne pas
défendre a votre fils Frangois de m’é-
crire: il peut en avoir besoinj et un
petit mot, qui n’est rien pour moi, est
un grand sujet de contentement pour
lui. »

En vérité, c’est raisonner a mer-
veille ! Térése comprenait, pour l'a-
voir éprouveé, que rien, a certaines
heures, n’est bon a 'ime comme 1'é-
panchement : telle peine, intolérable
quand on la concentre en soi-méme,
devient légere dés qu'elle est partagée
par un ceeur ami. « Mon Pére », écri-
vait-elle un jour a ce propos au P. Jé-
suite. Hernandez, « mes peines ont
été si grandes et si nombreuses depuis
le mois d’aoiit de 'année dernitre, que
ce serait une bien douce consolation




pour moi de vous voir et de pouvoir
soulager mon dme en vous en racon-
tant quelques-unes. » Nous verrons
quelle en usait de méme avec plu-
sieurs autres saints Religicux.

Mais il faut remarquer de suite,
puisque l'occasion s’en présente, que
notre Sainte professa toujours pour la
Compagnie de Jésus une estime ex-
traordinaire mélée de beaucoup d’af-
fection. Ce sont évidemment les Péres
de la Compagnie qu'elle vise dans ce
passage d'une lettre de 1560 : « Je dé-
sire plus ardemment que jamais que
Dieu ait a son service des hommes
qui unissent a la science un entier dé-
tachement de toutes choses d'ici-bas
qui ne sont que mensonge et déri-
sion : je sens l'extréme besoin qu'en a
I'Eglise. » Que s'il peut d'ailleurs y
avoir quelque doute sur le sens exact
de ce passage, en voici un autre abso-
lument formel : « La Compagnie de
Jisus est grandement propre a toute
espece de bien. » Dans un autre en-
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droit, la Sainte dit au P. Suarez:
« Nous sommes tous vassaux du méme
Roi, quoique attachés les uns au Fils
et les autres a la Mére. » Et, comme
gage de bonne confraternité, elle s’em-
ploie a les soutenir elle-méme et a leur
susciter de généreux défenseurs : « Je
suis persuadée », écrit-elle a cet effet,
« qu'on gagne beaucoup devant Dieua
les protéger et a les aider. »

Saint Jean de la Croix bénéhciait,
lui aussi, de I'amitié de sainte Térése:
« Vous avez », disait-elle de lui a la
prieure de Véas, « vous avez pris de
vous le P. Jean de la Croix, qui est un
homme céleste et divin ». Puis il fau-
drait citer encore le bon P. Mariano,
I'archevéque don Teutonio de Bra-
gance, la duchesse d’Albe, le roi Phi-
lippe II et nombre d’autres person-
nages qui étaient au mieux avec notre
Sainte.

Mais puisque j’ai parlé de tendresse,
j'ai sous la main deux noms qui me
serviront excellemment a grouper
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autour d'eux les idées de Térese sur
cette chose divine qui sappelle I'a-
mitié : c’est le nom du P. Gratien que
jai cité déja plusieurs fois, et celui de
la Prieure de Séville, Marie de Saint-
Joseph. Térése va nous fournir une
page nouvelle a joindre a l'un des
chapitres les plus attachants de 1'his-
toire monastique, celui de 'amiti¢ dans
le cloitre.
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amiTiE  €lant, avant tout,
une affaire de cceur, il n’est
peut-étre pas de sentiment

2y dont les hommes aient ou
plus médit ou dit plus de bien. J'ose
presque ajouter, sans appuyer davan-
tage sur la raison de ces appréciations
contraires, que les uns et les autres
sont logiques. Mais... on peut, sans
cesser absolument d’étre logique
conclure par une énormité : tout dé-
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pend de la majeure du raisonnement,
ou, si vous voulez, du point de départ.

Eh bien! au point de départ, je prise
moins volontiers telle ou telle asser-
tion doclorale et tranchante, que la
simple et naive confidence qui s'¢pan-
che de I'ame d'un Saint. Dans toutes
les questions qui ont trait au monde
du dedans, et, en particulier, dans la
délicate question qui nous occupe, je
crois sur parole les Témoins que
I'Eglise propose a notre culle, et plus
encore, s'il se peut, ceux dont elle
souhaite que « la céleste doctrine de-
vienne pour nos dmes un aliment (1). »

Or. sainte Térese, 'un des Témoins
les plus autorisés en la matiére, fait
partout, de P'amiti¢, le plus sincére et
le plus enthousiaste des ¢loges. « Clest
un précieux trésor, » dit-elle, « quun
bon ami par le temps qui court. »

En vain semble-t-elle découragée,

{1) « Coelestis ejus doctrinae pabulo nutriamur, »
dit l'oraison du Bréviaire, au jour de la féte de sainte
Tértse,
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acertaines heures: « Ah! qu'on trouve
peu d’amis, » s’écrie-t-elle, « qu'onen
trouve peu au temps de Padversité! »
elle se remet bient6t en campagne, a
la poursuite de cette « chose rare »
dont parle un de nos poétes. Toujours
incorrigible, parce qu'on n’amende
pas la générosité du ceeur, elle oublie
vite les déceptions et autres méprises,
pour ne songer qu'au bonheur de
quelque conquéte nouvelle, j'entends,
de quelque conquéte d’ame.

Car il faut bien le dire encore, ¢’est
aux ames que Térese s’attaquait de
suite, dans 'amitié, Les préliminaires
¢taient courts: elle marchait droit au
centre de la place; elle ne paraissait
s'intéresser vivement a tout ce dont
pouvaient I'entretenir ses amis qu'afin
d’avoir le droit de les amener a son
tour sur son terrain propre et de s'oc-
cuper avec eux des choses de leur in-
térieur.

Voyez que de ruses innocentes, que
d'ingénieux propos pour se les atta-
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cher, gagner leur confiance — la con-
Slance! le grand secret en amiti¢, —
etatteindre le but final, leur faire du
bien! « Comme mon cceur est olt vous
€tes, » écrit-elle a noble dame Louise
de La Cerda, « je voudrais bien aussi
y €tre de corps. » — « Pourquoi me
demander tous ces pardons? » fait-
elle observer a un autre correspon-
dant; « pourvu que vous m’aimiez
autant que je vous aime, je vous par-
donne tout, non seulement pour le
passé, mais encore pour l'avenir. » Et
a un troisi¢tme: « Ne pensez pas que
ce soit temps perdu de m’écrire; jai
quelque besoin, je vous assure, que
vous me donniez cette consolation. »

Que si quelque symptome inquié-
tant l'induit a comprendre qu’elle fait
fausse route, elle se redresse dans
I'énergique loyauté de sa conscience,
ou elle brise sur I'heure et sans hési-
tation. « Plusj'aime une personne, »
dit-elle, « moins je puis supporter de
Iui voir commettre une faute. » Et
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ailleurs: « Quand la conscience est
intéressée, il n'y a amitié qui tienne,
Voyant, comme je I'ai vu, que c’est
une chose contraire a la conscience,
je serai inflexible, dut le monde s'abi-
mer. »

Mais, par contre, si une dme s'offre
a elle et lui donne de solides espe-
rances de perfection, elle n'a ni tréve
ni repos qu'elle ne l'ait fait sienne,
« Je ne saurais rencontrer », déclare-
t-elle dans une page de sa Vie, « je ne
saurais rencontrer une personne dont
les heureuses qualités me charment,
que je ne me sente soudain pressée
d'un désir violent de la voir toute a
Dicu, et cela avec une telle ardeur que
jen suis quelquefois hors de moi-
méme. »

Voila, pour ainsi dire, les théories
de notre Sainte. Arrivons, sans plus
d’explications, a la pratique.

Jai dit que, dans cette multitude
d’affections qui élargit son ceeur, deux
affections dominérenttoutes les autres,

-p—
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La premiére alla au P. Jérome Gra-
tien, visiteur apostolique de la réforme
du Carmel, guide spirituel de Térese,
et religieux d’une telle sainteté, qulau
jugement du P. Francois de Sainte-
Marie, premier annaliste des Carmes
Déchaussés, 'Ordre peut, dés qu'il le
voudra, s'occuper de sa canonisation.

En 1575, a Véas, Notre-Seigneur
Pavait donné a Térese pour directeur
jusqu’a la fin de ses jours : elle avait
alors soixante ans; il en comptait
trente. Mais a défaut des années, il
avait la précoce et divine maturit¢ du
sacerdoce, et il avait en outre, avec la
science d’un Docteur, les vertus et la
pi¢té d’un grand serviteur de Dieu.
Sa conversation, au rapport méme de
notre Sainte, ¢tait pleine de charmes ;
il alliait & une extréme fermeté, une
douceur inépuisable ; et quand il fal-
lait sévir, il tempérait les réprimandes
par une suavité si agréable que nul ne
pouvait se plaindre de lui.

Sainte Térése,quiavait entendu par-
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ler du Pére avec ¢loge et qui le savait
trés dévoué a la cause de la réforme,
désirait beaucoup le voir. 1] est super-
flu d’observer qu'un échange de let-
tres n’avait fait qu'ajouter a ce désir.
Un jour enfin, le P. Gratien se
rendit & Véas : « Je ne pourrais dire »,
raconte la chére Sainte, « quelle fut
ma joie a son arrivée; mais celle que
j'éprouvai dés que je commencgai a
m’entretenir avec lui fut incompara-
blement plus grande. Il me contenta
au dela de toute expression. J'acquis
alors la certitude que ceux qui me
P’avaient tant loué ne connaissaient
qu’une trés faible partie de son mérite.
Dés le premier instant de notre entre-
vue, je sentis s'‘évanouir toutes mes
pensées, parce que Notre-Seigneur me
représenta comme dans un tableau
tout le bien que ce religieux devait
faire a notre Ordre. Durant plusieurs
jours j'en eus une consolation et une
allégresse si excessives que je ne me
connaissais plus moi-méme. »
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Faisant ensuite allusion a l'intimité
de leurs colloques : « Le P. Gratien »,
écrit-elle, « n'en a jamais tant dit a
nul autre, ni méme a ses confesseurs.
Tantot il me parlait ayec cette entiére
ouverture, parce qu'il jugeait qu'a
cause de mon grand dge et de ce qu'on
lui avait dit de moi, je devais avoir
quelque expérience; tantot la suite
naturelle de Pentretien le portait a me
confier non seulement les secrets de
son dme, mais beaucoup d’autres en-
core qui ne sont pas de nature a étre
racontés. »

On ne sera donc point surpris des
détails qui vont suivre et que jem-
prunte a différentes lettres des sept
derniéres années de la vie de sainte
Térése. Si quelques-uns semblent de
peu d’importance, on voudra bien ne
pas les apprécier avec trop de rigueur
mais se rappeler plutét que, dans les
attentions du cceur, rien n’est de peu
de prix.

« Ma seule peur », lui écrit-elle en
4‘? —_— 3?‘
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1580, c’est que vous n’achetiez une
béte qui vous jette par terre. Avec ce
petit mulet, je crains moins que vous
ne tombiez... Ne soyez pas, je vous
prie, si réservé a accepter ce qu'on
vous offre; vous me tuez avec ces
excés de délicatesse. » Dans une autre
occurrence, elle recommande a ses
Religieuses d'avoir soin du Pére plus
que d’elle-méme : « Nous ne saurions
apporter », dit-elle, « trop d'attention
a sa santé. Informez-vous s'il est assez
couvert : faites-lui surtout bien cou-
vrir les pieds..» Apprend-elle qu'on
Pentoure de soins et qu’on lui témoigne
le plus affectueux intérét : « Jaimais
beaucoup », lui écrit-elle, « jaimais
beaucoup auparavant nos sceurs de
Séville ; mais maintenant, je sens que
je les aime chaque jour davantage,
a cause de la sollicitude qu’elles
ont pour celui auquel je voudrais
prodiguer la mienne, étant toujours
la pour le bien traiter et pour le
Servir, »
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Ah! c’est qu’elle se sentait profon-
dément unie a son Pére Gratien!l...
Ne croyez pas cependant qu’elle ait eu
en lui un approbateur complaisant de
toutes ses vues @ « Je me trouve une
liberté d'autant plus grande de vous
manifester tous mes désirs et de vous
exposer mes pensées, que vous faites
moins de cas de mes idées. » La raison
de cette intimité, c’est qu’elle aimait le
Pére comme savent aimer les Saints,
sans ¢goisme et pour Dieu. « O mon
Pére, dit-elle quelque part, quelle soli-
tude mon ame éprouve chaque jour de
se voir si ¢loignée de vousl... »

Pour faire diversion a la solitude,
on s’écrivait des volumes.

Le P. Gratien ayant, au lendemain
d'une de leurs causeries, mis un tour
plus enjou¢ que d'ordinaire dans la
signature de sa lettre : « Je trouvai
charmant,» lui réplique-t-elle aussitot,
« quand Paul (c’¢tait le surnom du
Pére) plaga an bas de sa lettre : Votre
JSils chéri. Et comme je m'écriai sou-

+
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| dain, attendu que j’étais seule: Qu’il a

| bien raison! » I
| Et pourtant, Térese savait faire a
Dieu le sacrifice de tant de tendresse.
Exposée, dans une tournée de fonda-
tions, a ne rencontrer le P. Gratien
ni a Tolede, ni & Ségovie, ni a Madrid, |
elle avait le courage de lui écrire
« Béni soit Celui dont la Providence |
conduit tout! Je vous parlerai ol vous |
étes, et, si cela m’est refusé, nous nous |
verrons au ciel ! »

En vérité, ai-je eu tort de prétendre
que Térese et le P. Gratien s’aimérent
comme les saints savent aimer ?

Mais il me faut citer encore un
autre exemple de ces amitiés admi- |
rables.

Avec l'affection pour le P. Gratien,
notre Sainte en eut une autre et non
moins vive pour la Prieure du monas-
tere de Séville, sceur Marie de Saint- |
Joseph. Je prends, dans 'une des der-
ni¢res lettres qu'elle lui écrivit, un ‘
passage propre a mettre la chose en

- P — —— £ TN
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toute évidence : « Si vous me chéris-
sez beaucoup, je vous le rends, je vous
assure; mais j'aime gque vous me le
disiez. Oh! qu’il est vrai que notre
nature nous porte a étre payees de
retour! Cela ne doit point éire mau-
vais, puisque Notre-Seigneur méme
I'exige de nous. Car bien qu'il y ait
une distance infinie entre 'amour qui
est dia cet adorable Maitre quia tant
de droits a notre service, et celui qui
convient a de faibles créatures, c’est
cependant un avantage pour nous de
lui ressembler en quelque chose, ne
fat-ce qu'en cela. »

Toutes les lettres a la Prieure sont
sur le méme ton et peuvent servir de
commentaire a ce passage.

C’est un perpétuel « soignez-vous, »
joint a de pressantes recommandations
de ne pas laisser languir une si douce
correspondance : « Je vous en sup-
plie, prenez soin de votre sant¢. » Er,
plus loin : « Ma fille, je suis en peine
de votre mal; écrivez-moi au plus tot
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comment vous €tes. » Ou encore : |
« J'aime a croire que cette fievre n'est |
pas continue, et cela me console un
peu; mais de grice, soignez-vous. »
Puis, pour que les courriers se suc-
cédent avec régularité, la Sainte donne
a ses instances la forme la plus vive :
« Que Votre Révérence m’aime du
fond du cceur comme je I'ai toujours
aimée, cela ne me surprend pas; mais
jaime a vous l'entendre répéter. »
| Quelques mois plus tard elle ajoute :
|« Plus votre lettre est longue, plus
| elle me fait plaisir, » |
Et comme Marie de Saint-Joseph |
saisissait de tous points la legon et |
s’en montrait digne, Térése n’hésitait
pas & lui écrire, en 1579, c'est-a-dire
deux anndes environ avant sa mort :
« Quoique je vous aie toujours beau- |
coup aimde, ma tendresse pour vous
a augmenté si fert, que j'en suis tout
étonnée. Aussi, ne vous puis-je expri-
mer le désir que j'ai de vous voir et de
vous embrasser tout @ mon aise. »

4-?-——--- — —— .



— 108 —

On n’imagine rien de plus touchant.

Néanmoins, voici encore, pour cette
amiti¢, deux nuances que je ne puis
laisser dans l'ombre :

« Ma fille, » écrivait sainte Térese a
la chére Priceure, « ma fille, je vous
aime au dela de tout ce que vous pou-
vez penser, car je vous aime avec ten-
dresse. » Et, dans une autre circon-
stance : « J'ai une si grande tendresse
pour vous, qu’il me serait impossible
de vous oublier ou de cesser de prier
le Seigneur pour votre avancement
dans la vertu. »

[’exquise délicatesse, le sublime
désintéressement d'une semblable ami-
tié ne s’analyse point. I’ai cru pouvoir
raconter ces histoires intimes : mais
la se borne mon réle. Je craindrais,
en insistant, d’enlever a ces aveux in-
génus la meilleure part de leur poésie
et de leur beauté.

(S g =
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CONCLUSION

@) & portrait de sainte Térese,
&4 tcl que jai voulu le déta-
cher de ses Lettres, me
23 semble en ce moment,
bien pres d’étre achevé. Tout au plus
reste-t-il & donner, par ci, par la,
quelques légers coups de pinceau pour
compléter la ressemblance de la fi-
gure.
Venons-en donc a ces derniéres re-
touches et terminons cette étude, trop
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étendue peut-€tre au gré du lecteur,
mais qui m’a paru bien courte, et que,
pour un peu, jaurais encore la tenta-
tion de prolonger.

Avec notre Sainte, il y a cela de par-
ticulier que le sérieux, dans ses let-
tres, n’exclut pas l'enjouement. A
maintes reprises déja l'on a pu s'en
convaincre. Mais il faut, pour la pleine
¢dification de tous, ¢gayer ici mon
sujet par quelques citations décisives.

Une nuit, elle s'était oublic¢e & écrire
ala Pricure de Séville, Marie de Saint-
Joseph, trés avantageusement présen-
tée plus haut. 11 était fort tard. Térese
lui communique en déail les nou-
velles du monastére ; puis, pour finir ,
« Adieu, » lui dit-clle ; « ne soyeg pas
une petite ingrate! »

Cependant, il y a mieux a relever
que cette piquante recommandation.

Ouvrons au hasard, pour cela, les
lettres au P. Gratien : « Mes compli-
ments, » lui écrit-elle, a « qui vous
jugerez a propos, et, en particulier, au

'¥.ﬁ



3

P. Antoine de Jésvs. Demandez-lui
cependant si, par hasard, il a fait
reew de ne pas me répondre. »

Ce bon Pére Antoine était en effet,
a ses heures, d'un silence désespérant.
Mais ce cas était aussi, a certains
jours, celui du Pére Gratien lui-
méme, non point certes avec Térese
— laurait-il pu, en vérit¢ 7 — mais
avec quelques supérieures de la ré-
forme. .

A ce propos, notre Sainte Jui man-
dait : « Toutes les religieuses de Val-
ladolid se recommandent aux priéres
de Voure Paternité, mais la prieure dit
qu’elle ne vous écrit pas; comme clle
a le verbe si delié, elle ne s'accom-
mode pas de parler a des muets. »

Ailleurs, Térése va jusqu’a lui dire:
« J'ai peine & croire que ce pauvre Pére
Castagno préche bien : faites-lui mes
compliments et dites-moi si on I'é-
coute. » Mais c’était la un mouvement
de la nature : elle s’en apergoit et re-
tire le mot. « Voyez, » poursuit-clle,
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« quelle curiosité ! Non, ne le dites
pas, et déchireg cette lettre. »

Voila bien le plus charmantaveu qui
se puisse imaginer, et j'ajoute, le plus
instructif que puisse réver notre fai-
blesse.

Voulez-vous maintenant quelques
réflexions ol se révele surtout le mo-
raliste %...

Ecoutez d’abord celle-ci. Elle est a
Padresse d'un Pére qui semblait pren-
dre a tache de contrecarrer le visiteur
apostolique. Etait-ce, chez lui, vel-
l¢ité d’opposition, visée ambitieuse,
ou étroitesse d'esprit? Le déterminer
serait difficile ; cependant, a en juger
par I'ensemble de la lettre, on se ris-
querait peu en disant que la vue courte
et les idées bornées du personnage de-
vaient &re la principale cause de sa
conduite. Térése en souffrait énormé-
ment. Aussi profita-t-elle de la pre-
miére occasion pour écrire a son Pére
Gratien un mot trés court, mais des
plus expressifs, ¢t dont le texte préte-
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rait peut-étre & mainte application nou-
velle : « Je ne comprends rien a de
certaines saintetés ! »

En voici un autre non moins digne
de mémoire : « Tel est ce monde olt
nous sommes que, quand bien méme
vous auriez mon dge (Térése avait
alors cinquante ans environ!, vous ne
le connaitriez encore qu'imparfaite-
ment. »

Mais rien n'est- aussi typique et ne
se passe plus de commentaire que la
remarque suivante : « Quiconque est
exposé aux yeux du monde doit extré-
mement prendre garde de quelle fa-
con il pratique méme la vertu. »

Restons-cn la et concluons.

De toutes les gloires dont s’honore
I'Eglise, au xvie siécle, sainte Téreése
est incontestablement l'une des plus
nobles et des plus pures. L'Espagne
elle-méme, si riche alors en illustra-
tions de toute sorte, n'en compte
aucune qui puisse prétendre a la sur-
passer. Jamais on ne vit tant de gran-
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deur jointe a tant de vertu, ni les
qualités de esprit plus étroitement
unies a celles du ceeur. Religicuse
modele, puis véritable fondatrice,
dans un Ordre qu'elle sauva de la
décadence, clle allia toujours la dou-
ceur a la fermet¢ et la promptitude
des résolutions aux inspirations de la
prudence.

Ses Lettres, sur lesquelles j'ai pu
seulement ouvrir quelques échappées
rapides, sont un texte inépuisable
d'instructions pour qui veut réfléchir
sur soi, sur le monde et sur Dieu.
Clest, de plus, un texte qui retient. 11
circule dans ces pages je ne sais quel
souffle embaumeé, quelle séve vivi-
fiante. Térése y est tout entiére.

Forte dans ses amiti¢s méme les
plus tendres, affectueuse et pleine
d’abandon avec son Dieu, désintéressée
et jamais égoiste, ne sachant de la re-
cherche personnelle que ce qu'il en
faut connaitre pour prémunir ses filles
contre cette dangereuse tendance,

S
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Terese captive toujours et a tous
égards.

S'il fallait cependant préciser la
cause du genre de séduction qu'exerce,
dans sa correspondance, cette femme
incomparable, je ne m’arréterais pas,
pour la trouver, a tel ou tel point de
détail.

Ce qui fait, a mon sens, le charme
exquis de ses Leltres, ce n'est, a pro-
prement parler, ni sa haute sagesse,
ni son ¢nergie, ni ses vertus. Clest a
la fois tout cela : c’est son ame.

Sainte Térése est attachante, parce
qu'elle nous RACONTE SON AME.

—
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