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SEÑORAS Y SEÑORES: 

Tal vez, de todos los Padres Agustinos de El Escorial no haya 
ninguno que tenga menos condiciones que yo para daros una corta 
conferencia acerca de la gran Santa Teresa de Jesús. No creáis que 
digo esto por soberbia, que, como sabéis, se oculta casi siempre 
bajo la aparente capa de humildad: lo digo, porque de corazón lo 
siento así. Vosotros mismos lo vais á confirmar bien pronto. 

Dos causas han contribuido á que sea yo quien tenga el honor 
de hablaros aquí: una es el haber sido encargado para escribir una 
breve historia de los cuatro libros autógrafos de Santa Teresa, que 
guardamos y veneramos en el Monasterio desde el siglo XVÍ, para 
divulgarla entre todos los buenos españoles, pues, aunque parezca 
extraño, son todavía poco conocidos; y otra causa, y esta parece ha­
ber sido la principal, es porque yo ando mucho entre los libros, y 
creyendo que un refrán que vosotros sabéis es aplicable á todas las 
cosas, yo debo saber mucho. Ahora vais á conocer á un biblioteca­
rio que sabe bien poco. 

No obstante, para que veáis que soy sincero, os diré que cuando 
me encomendaron este honor me alegré mucho, porque quiero con­
tarme entre los más devotos y entusiastas admiradores de Santa Te­
resa de Jesús, y se me ofrecía una ocasión solemne para hacer algo 
por su exaltación, por su gloria, aunque en realidad, no necesita de 
lo mío. 

Si pasáis un rato agradable, agradecédselo á la Junta de Señoras 
organizadora de las fiestas con que vamos á celebrar en este Real Si­
tio de El Escorial el tercer centenario de la beatificación de la glo-
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riosa Reformadora del Carmen. Si le pasáis malo, que es lo más 
probable, agradecédmelo á mí. Yo á vuestra indulgencia me confío. 

Para poder apreciar, no en toda la realidad, porque es tan gran­
de su figura que no cabe en el marco de nuestra inteligencia, lo que 
vale Santa Teresa de Jesús, necesitamos trasladarnos por un poco de 
tiempo á nuestro siglo XVI. Yo no he de repetir cuánto de grande, 
de admirable, de asombroso, se ha escrito de aquel siglo, porque, 
aparte de que sería llevar agua al mar, tampoco hay espacio para 
ello. Como fatigados de admirar todos nuestros ingenios, y aun los 
ingenios extranjeros, tanta grandeza, todos al fin han coincidido en 
una frase sagrada, que hace saltar de orgullo noble y santo á los 
buenos españoles, llamándole Siglo de Oro. Y en verdad, que en 
nuestro siglo XVI todo era grande. 

Eran grandes nuestros guerreros, que vencían en todas las bata­
llas, no por el poder bruto de las armas, que no da ninguna gloria, 
sino por su valor indomable, alimentado siempre por el ardiente 
amor á la patria.Oid algunos nombres: Don Juan de Austria, que hun­
dió para siempre en el golfo de Lepanto el poder de la Media Luna; 
Filiberto de Saboya, que derrotó á los franceses en la célebre batalla 
de San Quintín; el Duque de Alba, que conquistó á Portugal. No 
quiero consignar los nombres de los grandes capitanes de Carlos V, 
porque son innumerables. En el siglo XVI era tan grande nuestra 
España, que nunca se ponía el sol en sus dominios. Ninguno de 
aquellos grandes Imperios de la antigüedad, que por lo grandes han 
parecido fabulosos, ni el mismo Imperio Romano, que parecía un 
Imperio universal, llegaron á ser lo que era España en el siglo XVI . 
Casi toda la tierra era nuestra, y todos los pueblos civilizados y mu­
chos pueblos salvajes, que entonces estábamos haciendo cristianos, 
se descubrían al pronunciar el bendito nombre de España. 

En el siglo XVI eran grandes nuestros pintores. Ni antes ni des­
pués ha alcanzado el arte de pintar ni la corrección del dibujo, ni la 
viveza del color, ni el movimiento de las figuras, ni el ambiente del 
fondo, como lo realizaron, á manera de inspiración divina, los pin­
tores españoles de aquel tiempo. Aún hoy, las joyas más preciosas 
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que adornan los muros, no solamente de los Museos de España, sino 
de todo el mundo, son aquellos cuadros españoles. Trasladaban al 
lienzo la realidad de la vida, pero espiritualizada, idealizada. Siguen 
siendo aquellos pintores los modelos inmortales, que todos desean 
copiar; y en estos nuestros días, lo que se llama modernismo, es, á 
mi parecer, como una protesta con que se quiere ocultar la impo­
tencia del arte, marchándose por lo raro, por lo extravagante, lo 
mismo en la composición que en el colorido. Cuadros que en el 
siglo XVI se vendían por un pedazo de pan, se compran hoy por 
muchos miles de duros. Ved si será grande su valor artístico. Ribe­
ra, Moro, Pantoja de la Cruz, Sánchez Coello, Navarrete, el Greco, 
se llamaban aquellos pintores. 

En el siglo XVI eran grandes nuestros literatos y nuestros poe­
tas. Entonces se estereotipó la limpieza de la lengua castizamente 
española. A semejanza de los tiempos clásicos de Grecia, que ha 
sido el pueblo más culto de la humanidad antigua, hasta nuestros 
labradores, hasta nuestros pastores de aquel tiempo hablaban con 
más pureza de frase con que hoy escriben los que se precian de más 
puros estilistas. Leed los diálogos y los romances que fueron sor-
prendidos de la misma boca del pueblo, y que han llegado hasta 
nosotros. Y á pesar de ser todos literatos, ¡qué gigantes!—no en­
cuentro otra palabra que exprese mejor lo que quiero decir—¡qué 
gigantes de la literatura y de la poesía vivieron en aquellos días! 
Fr. Luis de León, cuya delicadísima poesía lírica sigue siendo el en­
canto de los sentimientos del alma. Fr. Luis de Granada, San Juan 
de la Cruz, Lope de Vega, Hurtado de Mendoza, Quevedo y otros 
cuya sola lista nos ocuparía todo el tiempo. Sólo Cervantes llena el 
mundo de gloria española. 

En el siglo XVI eran grandes nuestros sabios. Creo que una ter­
cera parte de la historia del Santo Concilio de Trento, no se puede 
escribir, si se prescinde de los grandes teólogos y filósofos españoles 
que á él asistieron. Y advertid que en aquel celebérrimo Concilio, 
puede decirse que se aquilató y fijó toda la doctrina dogmática y 
canónica de la Iglesia; que fué el que destruyó científicamente la re­
forma de Lutero, que sólo prosperó por su relajación moral y libre; 
que en los cánones sapientísimos que en él se dieron se han inspi-
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rado después muchas legislaciones civiles, que han hecho prosperar 
á las naciones. 

Nuestros reyes del siglo XVI se llamaron Isabel la Católica, Car­
los V y Felipe I I . 

Hasta nuestros Santos de aquel siglo eran más grandes. San 
Ignacio de Loyola, que con su Compañía conquistó el mundo para 
Jesucristo; San Francisco Javier, más célebre que Colón, pues des­
cubrió el cielo á toda la India; San José de Calasanz, que evangelizó 
á los pobres; Santo Tomás de Villanueva, verdadero apóstol de todas 
las obras sociales, que ni cama propia tuvo para morir; San Juan de 
Sahagún, pacificador de los célebres y enconados bandos de Sala­
manca. 

Ya lo veis: en el siglo XVI , siglo de fe y de patriotismo, en todo 
éramos grandes. 

Perdonad si me he extendido un poco en hablaros de nuestro 
siglo XVI. No han sido más que las líneas del dibujo, el boceto, y 
hecho mal y aprisa, como hecho por mí, para colocar en ese cuadro 
de tantas grandezas la figura de Santa Teresa de Jesús, que le llena 
casi todo; y todas esas figuras que habéis visto pasar rápidamente, 
forman la corte de honor, de gloria, de triunfo, de esa mujer incom­
parable. Santa Teresa de Jesús es la heroína de las infinitas esperan­
zas: Dios la llama para fundar una Orden religiosa de duras peni­
tencias, de continua oración, de pobreza evangélica, de despego de 
las cosas del mundo, y ella, muy enferma de cuerpo, sin vacilar, con 
intrepidez de apóstol, realiza aquella obra, que calificaban los sabios, 
hasta los buenos, de delirios de mujer inquieta y amante de nove­
dades. Se levantan tormentas que infundían pavor; todos eran obs­
táculos y dificultades; los mismos Prelados de la Iglesia dudaban de 
la misión divina de aquella mujer, no sea que fuera una de tantas 
como por entonces falsamente profetizaban con daño de la sencillez 
del pueblo; los prudentes del mundo se burlaban de las locuras de 
aquella monja. Pero ella, sin temor, serena, confiada, marcha ade­
lante; Dios lo quiere, sólo Dios basta. Un día la dice Jesús en la Sa­
grada Comunión: Date priesa á fundar muchas casas de estas en que 
habiten almas que me amen, y Santa Teresa recorre casi toda Espa-
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ña, y funda en ciudades y en pueblos casas que eran un verdadero 
milagro. Hoy nada sabían los vecinos, y mañana ya tenían un con­
vento de monjas Carmelitas descalzas con su esquila y todo. No hay 
en toda la historia de la mujer—ya supongo que vuestro talento ex­
ceptuará de esta afirmación á la Santísima Virgen—, otra mujer más 
grande. Señoras que me escucháis, aunque no tuvierais otras glorias 
de vuestro sexo, que las tenéis y muchas, sólo Santa Teresa de Jesús 
basta para llenaros de noble orgullo, para calificar de injusta y anti­
humana la grosera esclavitud en que antes os tenían los pueblos sal­
vajes y ahora os quieren tener algunos bárbaros civilizados. Santa 
Teresa de Jesús da más gloria á la Humanidad que toda una legión 
de hombres. 

Por ser la gloriosa Fundadora de las monjas Carmelitas descal­
zas, como santa, extraordinariamente santa; como sabia, extraordi­
nariamente sabia; como mujer, extraordinariamente mujer—no os 
extrañe que diga esto, porque ella sola en vida fundó dieciséis con­
ventos de monjas que eran sus hijas, y desde entonces hasta nues­
tros días, imaginad el número casi infinito de las que se han llama­
do hijas de Santa Teresa de Jesús, que han poblado la tierra de 
almas delicadas y heroicas, y el cielo de santas—, por ser en todo lo 
bueno, en todo lo grande extraordinaria, por ser grande entre los 
grandes del siglo XVI, fué entonces, ha sido y seguirá siendo siem­
pre causa de alegría para los sencillos de corazón y de entendi­
miento, causa de entusiasmo y orgullo para los españoles amantes 
de la patria española, causa de modelo para los buenos literatos, 
causa de asombro para los teólogos y escritores místicos, causa de 
triunfo para la Iglesia católica, y causa de desesperación para los in­
crédulos, que sólo quieren que sean católicos los bobos y los igno­
rantes, y sólo Santa Teresa de Jesús les confunde. 

Creo que no es exageración si os digo que no ha habido en la 
Historia otra mujer, ni otro hombre, tan estudiados como Santa Te­
resa de Jesús. Aristóteles, el Maestro de las Sentencias, Santo Tomás 
de Aquino, han tenido comentadores, casi innumerables, de sus es­
critos; pero no se ha estudiado su espíritu, su psicología, su modo 
de ser, tanto como se ha estudiado á Santa Teresa. De los sabios ca­
tólicos, que no por ser católicos dejan de ser muy grandes sabios, 
nada os diré. Todos reconocen y admiran en ella una obra singular 
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de la gracia de Dios. Los sabios que quieren llamarse incrédulos, 
aunque su espíritu protesta de esta afirmación externa, también han 
estudiado á Santa Teresa de Jesús, y han encontrado en ella, además 
de los hechos humanos que todos tenemos, pero más exquisitos, 
más perfeccionados, otros hechos maravillosos, singulares, extraor­
dinarios, que no pueden explicar con su ciencia, y confiesan noble­
mente que no entienden, pero que todo aquello tampoco es contra­
rio á la ciencia. Dicen que son un misterio como tantos otros que 
aún abundan en la Naturaleza, por no decir que son hechos sobre­
naturales que proceden del poder de Dios; pero la admiran, y ento­
nan también un himno de gloria á la mujer grande, á la mujer triun­
fadora, á la honra de nuestra raza y de nuestro pueblo español y de 
toda la Humanidad. Hoy tal vez dé más gloria á España Santa Tere­
sa de Jesús que el mismo Miguel de Cervantes, el inmortal autor del 
Quijote, pues es mucho lo que se la lee, se la traduce, se la estudia, 
produciendo cada día más admiración, más asombro. 

Dé sus escritos nada os debo decir, pues es doctrina inspirada 
según el común sentir de todos sus biógrafos. De algunos de ellos, 
como del libro de las fundaciones, ciertamente consta; lo dice la mis­
ma Santa Teresa, y eso basta. Si habéis leído sus obras, de seguro 
que habréis saboreado aquella doctrina, á veces llana y á veces su­
blime, á veces humana y á veces divina, á veces sencilla y á veces 
profunda, á veces de mujer y á veces de ángel; es como el maná: 
sabe á todas las cosas buenas. La Iglesia la ha aprobado con su au­
toridad infalible, y la estatua de Santa Teresa es la única estatua de 
mujer que forma en línea con las estatuas de los grandes Doctores 
que adornan y defienden la Basílica Vaticana. 

El estilo de escribir de Santa Teresa de Jesús tiene todos los ma­
tices: es como una escala de melodías musicales, es como un dia­
mante que refleja todos los colores. Siendo siempre puro y clásico, 
unas veces es familiar, como cuando escribe á sus hijas ó á sus ami­
gos; otras veces es solemne, grandioso, como cuando escribe el libro 
de Las Moradas; otras veces es ingenuo, diáfano, como cuando escri­
be el libro de su Vida; otras veces es dulce, atrayente, consolador, 
como cuando escribe el Camino de perfección; otras veces es cortesa­
no, aristocrático, como cuando escribe á altos personajes; otras veces 
es alegre, gracioso, como cuando escribe las peripecias de las Funda-
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dones, ó llama Matusalén al cardenal Quiroga, que era ya viejo, ó 
\hmsi fraile y medio á Fr. Antonio de Jesús, que era un buen mozo, 
y á San Juan de la Cruz, que era pequeño; otras veces es hasta mili­
tar, como cuando arengaba á sus monjas porque las veía tristes ó 
acobardadas. Y siempre su estilo de escribir es elegante, es clásico, 
refleja los estados de su alma, lo que Santa Teresa era, que se exta­
siaba en la oración y bailaba en los recreos de las grandes fiestas. 
Oid lo que Fr. Luis de León, crítico de gusto exquisito, alma deli­
cada y grande, que tampoco fué entendido, el que después de tres 
años de cárcel pronunció aquel decíamos ayer que es todo un poe­
ma ante la asombrada ciudad de Salamanca, oid lo que dice este in­
signe Agustino de los escritos de Santa Teresa de Jesús: «Y no es me­
nos clara ni menos milagrosa la segunda imagen, que dije, que son 
las escrituras y libros, en los cuales, sin ninguna duda, quiso el Es­
píritu Santo que la Santa Madre Teresa fuese un ejemplar rarísimo; 
porque en la alteza de las cosas que trata, excede á muchos inge­
nios; y en la forma del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y 
en la gracia y buena compostura de las palabras, y en una elegancia 
desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra 
lengua escritura que con ellos se iguale.» 

Ya veis si Santa Teresa de Jesús es grande entre los grandes del 
siglo XVI. Y quiso Dios que naciese en Avila, la ciudad de los ca­
balleros, la ciudad más alta de España, para que desde allí, como 
una luz, como un sol, extendiera y derramara sus rayos en todas d i ­
recciones y viéndose de lejos, de todas partes, aquel resplandor glo­
rioso, dijeran siempre y en todas las naciones: aquella es España, la 
patria de Santa Teresa de Jesús. 

Aunque Santa Teresa de Jesús es una gloria purísima de los 
españoles y singularmente de todas las mujeres españolas, permitid­
me que os diga yo que es también una gloria de mi Orden Agus-
tiniana. Siendo ya de unos catorce años y muerta su buena madre, 
hizo amistad con una joven pariente suya de costumbres algo mun­
danas, y esta amistad causó mucho daño en el alma de Teresa. 
«Comencé—dice ella misma—entonces á traer galas y á desear 
contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello, 
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y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran 
hartas por ser muy curiosa*. Ve su padre con amargura honda el 
precipicio por donde marcha Teresa, y entonces, como por inspira­
ción de Dios, la mandó de interna al colegio de señoras doncellas 
que las monjas Agustinas tenían en el convento de nuestra Señora 
de Gracia, en Avila. ¡Cuánto sentiría Teresa esta determinación de 
su padre! De un golpe la cortó las alas de la vanidad, que comen­
zaban á extenderse para volar como entontecida alrededor de la luz 
de la ilusión, como vuelan tantas otras jóvenes incautas que acaban 
por abrasarse en la misma luz que las fascina. También ella hubiera 
perecido en aquella llama. No obstante, ved su buena condición y 
el poder de la divina gracia. A los ocho días ya estaba más contenta 
que en su casa y todas lo estaban con ella, y aunque estaba enemi­
guísima de ser monja, holgábase de ver tan buenas monjas como 
eran las de aquella casa. Era maestra de las señoras doncellas la 
madre María de Briceño, de bendita memoria para todos, de espí­
ritu fervoroso, de alma sencilla y noble, y como de imán se buscaron 
y entendieron aquellas dos almas y tenían confidencias espirituales. 
La conversación de aquella buena monja desterró en Teresa las 
costumbres que poco antes había tenido, tornó á poner en su pen­
samiento deseos de las cosas del cielo, la quitó algo de la gran ene­
mistad que tenía de ser monja. Y un poco más tarde, al salir para 
su casa, ya tenía más amistad de ser monja, aunque no en aquel 
convento, por parecería de mucha virtud. Ya lo véis, Santa Teresa, 
como monja, nació en el convento de Agustinas de Avila; allí sem­
bró Dios en su alma el grano de mostaza que después había de 
germinar, y crecer y extender sus ramas por todo el mundo y anidar 
en él las aves más hermosas de la tierra. 

Sería muy largo el contaros la historia de los cuatro libros autó­
grafos de Santa Teresa que tenemos en El Escorial. Podéis leerla 
en el folletito que, como recuerdo del tercer Centenario que cele­
bramos, acaba de publicarse. Pero no resisto á la tentación de deci­
ros algo del autógrafo del libro de su vida, ó mejor del libro de las 
misericordias del Señor, como ella le llamaba, del mismo que ahora 
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está expuesto á vuestra admiración y á vuestra veneración en una 
vitrina en la Real Biblioteca del Monasterio, porque es muy curiosa 
é interesante. 

Si habéis leído su vida, como supongo, habréis visto cuántas 
tribulaciones, cuántas angustias padeció Santa Teresa. La ocurrían 
cosas tan extraordinarias, tan maravillosas, que ella, en su sencillez, 
en su profunda humildad, creyéndose siempre muy pecadora, muy 
indigna, no veía bien si eran cosas de Dios; pero tampoco creía que 
eran cosas del demonio, porque de veras aborrecía el pecado, por­
que amaba á Jesús de todo corazón. Muchos se burlaban de ella 
como de una pobre monja ilusa; otros, y entre ellos algunos de 
altas dignidades eclesiásticas, así como por compasión, se conten­
taban con llamarla solamente monja andariega; otros abiertamente 
la perseguían y apartaban á los buenos de su trato y conversación, 
no sea que los embaucara y pervirtiese: hasta sus mismos confeso­
res á veces no la creían. Imaginad el tormento que todo esto cau­
saría en aquella alma tan noble, tan sencilla, tan franca de Santa 
Teresa. En este angustioso estado de espíritu, sus confesores el 
P. Pedro Ibáñez, dominico, y un poco después el P. García de 
Toledo, también dominico, la mandaron lo escribiera todo, y Santa 
Teresa derramó su alma entera en el papel y contó sus anhelos, sus 
temores, sus esperanzas, sus dudas, sus deseos, todo; á ver si así la 
entendían, á ver si así la guiaban á Dios en todo, que era única­
mente adonde ella quería ir. Esto era por los años 1561 y 1562. 

Este primer escrito de la vida de Santa Teresa se perdió y en 
ninguna parte he visto consignada su causa. ¿Sería una prueba más 
que hacían de su espíritu de virtud, de su obediencia humilde man­
dándosele romper ó quemar? 

Seguía la confusión de su espíritu por el año 1566, y estando en 
el convento de San José, de Avila, abre allí de nuevo su alma al 
inquisidor Soto y le cuenta lo que la había pasado y estaba pasan­
do. El inquisidor Soto la anima, la consuela, aprueba todos sus 
proyectos, la fortalece. ¡Oh qué descanso debió sentir Santa Teresa! 
Para más acierto y confianza la dijo que lo escribiera todo otra vez, y 
para su tranquilidad completa que lo enviase á la aprobación de un 
hombre que gozaba ya entre sus contemporáneos de gran fama de 
santo y de sabio, el maestro Avila, que entonces estaba evangeli-
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zando en Montilla. Así lo cuenta la misma Santa Teresa al Padre 
Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús, en carta que le escribió 
el año 1575: «Díjome, como me vió tan fatigada, que lo escribiese 
todo y toda mi vida, sin dejar nada, al maestro Avila, que era 
hombre que entendía mucho de oración, y con lo que escribiese, 
me sosegase. Yo lo hice ansí y escribí mis pecados y mi vida.» 

Encomendó Santa Teresa á su amiga y protectora doña Luisa de 
la Cerda enviase el libro de su vida, su alma, al maestro Avila, y 
habiéndole éste leído, se lo devolvió á la Santa, aprobándolo todo 
y bendiciendo á Dios que tales maravillas se dignaba realizar por 
medio de su sierva. 

Comenzó por entonces á hablarse mucho de las visiones que 
Santa Teresa había escrito en el libro de su vida, y el P. Bañez, 
para prevenir futuras dificultades, le presentó á la Inquisición, y él 
mismo fué el encargado de dar dictamen, en el que dice que toda 
es buena doctrina y consigna estas notables palabras: «que aquella 
mujer aunque se engañara, no era engañadora.» 

Ofrece la Princesa de Eboli la fundación de un convento de 
monjas en Pastrana, y acepta Santa Teresa. Aquella Princesa sabía 
que otras nobles damas habían leído el libro de su vida, y quiere 
leerle también; le pide, y se le da la Santa. Pero le lee con espíritu 
vano, con espíritu de curiosidad, y no la aprovecha; y hasta le pro­
fana dejándosele á los pajes y á las dueñas para hacer burla de las 
cosas de la monja. Muerto su marido, entró la Princesa de Eboli en 
el convento de Pastrana; pero sin renunciar sus frivolidades, sus 
arrogancias de'mujer altiva, sus ambiciones de honor, su soberbia 
cortesana. Santa Teresa deshizo aquella fundación y se llevó sus 
monjas á Segovia. 

Visitando más tarde San Teresa en Toledo al cardenal Quiroga, 
la dijo que una señora muy principal, para hacerla daño, había 
delatado su libro á la Inquisición, pero que no tuviera cuidado, que 
él mismo le había leído todo y toda era buena doctrina. Así vengó 
la irritada Princesa de Eboli en el libro lo que no pudo en la Santa. 
Hasta el año 1592 estuvo en la Inquisición de Toledo el libro de la 
vida de Santa Teresa de Jesús. 
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A la piedad de Félipe II debemos el tener en el Escorial cuatro 
libros autógrafos de Santa Teresa de Jesús, que son el libro de su 
vida, el camino de perfección, el libro de las fundaciones y el modo de 
visitar los conventos. Permitidme que evoque ahora la memoria de 
mi hermano en religión, el Excelentísimo Padre Cámara, Obispo de 
Salamanca, el apóstol de Santa Teresa, á quien la Santa pidió una 
Basílica, pero una Basílica como las que en el siglo XIII levantó á la 
gloria de Dios el gran rey Fernando III el Santo en Toledo, en Bur­
gos y en León, que siguen siendo el pasmo de los arquitectos, y él se 
la daba ó mejor se la daba España, aunque no la vió concluida, por­
que Santa Teresa se la premió muy pronto llevándosele para el cielo. 
Los que conocisteis al P. Cámara, sabéis mejor que yo que era todo 
corazón, que era todo entusiasmo, que era todo fuego. Imaginad el 
estilo caldeado con que escribiría, como escribió, acerca de Santa 
Teresa y Felipe I I . La Santa, que no adulaba á nadie, llamó Padre á 
Felipe I I , le llamó santo Rey. ¿Qué importa que iodos los herejes de 
Flandes llamaran demonio á Felipe I I , si Santa Teresa de Jesús le lla­
maba santo? 

No es esta ocasión de hablar de este gran Rey, que aparece más 
admirable cuanto más de cerca se le estudia. Tampoco necesito ha­
cer su apología, pues se la han hecho ya los extranjeros, y menos 
para vosotros que todos los días estáis viendo el Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial, maravilla de maravillas, que es grandiosa Ba­
sílica, que es museo de pinturas escogidas, que es palacio, que es 
panteón de Reyes, que es Biblioteca riquísima, que es monumento 
que testifica nuestra grandeza del siglo XVI á los innumerables turis­
tas y sabios que vienen para admirarle, que vienen para estudiarle. 
El Monasterio de El Escorial fué uno de los grandes amores de 
Felipe I I , y en él quiso reunir lo mejor de lo mejor de todo el mun­
do; y la Biblioteca fué objeto singular de su cariño. En ella juntó 
Felipe II tesoros literarios, tesoros artísticos, tesoros históricos que 
aún hoy son la envidia de otras naciones. Y en ese tesoro de los 
tesoros colocó Felipe II los autógrafos de Santa Teresa de Jesús, para 
honrar con ellos su Biblioteca, como él decía, para honrar á la santa 
Madre, como decía el P. Doria, vicario general de los carmelitas. 
Y al Escorial vino el autógrafo de la vida de Santa Teresa, su alma, 
como ella misma le llamaba, cuando escribió á doña Luisa de la 
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Cerda, que la piadosísima Duquesa de Alba leía en su oratorio para 
recreo de su espíritu, como palabra de Dios, y la frivola princesa de 
Eboli, leyó por sola curiosidad y entregó á los pajes y á las dueñas 
que hacían burla de las visiones de la monja, que <una señora 
principal para hacerla daño, como dijo en Toledo á Santa Teresa el 
Cardenal Quiroga, le había denunciado á la Inquisición», en donde 
estuvo por espacio de más de doce años, habiéndose muerto la Santa 
cuando todavía su alma quedaba en la Inquisición. Pero salió de 
allí aquel libro puro, inmaculado, sin haber borrado una tilde, por­
que era buena doctrina; porque era doctrina de Dios, para venir á 
enriquecer el Monasterio del Escorial. 

Gloríese Avila y celebre grandes fiestas por ser la cuna de Santa 
Teresa, gloríese Alba de Tormes por poseer su cuerpo. El Escorial, 
nosotros poseemos su alma, que es el libro de su vida, que son sus 
autógrafos. 
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