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En uno de mis viajes a través de la Espana castiza y pintores-
ca, doy con mis huesos en un hidalgo y viejo solar castellano, Va-
lladolid; me cobijo en un hotel apacible y tranquilo, sin modernis-
tas refinamientos, de familiar ambiente; delante de mi veo la figura
vigorosa y juvenil de un hombre, con cara de nifio de casa gran-
de, robusto y labios gc}dezuelos y sensuales como un Cardenal
del Renacimiento, pero de mirada honda, dinamica e inguieta,
reflejo de una aguda espiritualidad. {Otra vez aqui, como ayer
en Santander, y antes en Barcelona, y en Sevilla y en Bilbao y en
todas partes donde yo sin figurar {gracias a Dios! en el coro de
morbosos aduladores de los toreros, voy a gozar del arte taurino,
oro de ley, no enganoso doublé, del triunfador Fuentes Bejarano!
No sabe quien soy, ni yo quien es él; pero tanto nos hemos visto,
que surge espontaneo el saludo, natural la cordialidad, y obliga-
da la reciproca presentacion. ;A que se debe—pregunto yo-~con
alguna indiscrecién—que lo veo en todas partes donde hay ferias
y toros? Pues... a la obligacién y a la devocién, me contesta ra-
pido: la obligacién, ambientarme para mis libritos (asi dice mo-

Para pedir Cofiac besta decir UUN DOMECQ
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LOS TRIUNFADORES—5

destamente) de publicidad y propaganda de las cosas interesantes
de las Capitales espafiolas; la deyocion, mis aficiones taurinas,
mi adoracion por la fiesta nacional, la racial, la genuina, la pe-
jor, digan lo que quieran unos cuantos pedantes insuflados de
aparatosa suficiencia y atréficos de sensibilidad, y dentro de la
fiesta pcr los toreros, tipo Bejarano, que sin decadentismos de
vicetiple histérica y sentimental ni posses de castigador, nos
muestran cémo fué y como debiera seguir siendo la viril fiesta de
toros. Y esta confesion sincera y fogosamente hecha, durante la
cual el verbo prodigo se advierte que va al compds de los senti~
mientos, hermana el espiritu de mi interlocutor, Antonio Vives,
infatigable divulgador de nuestras glorias regionales, notable
liferato y ameno anunciador de todo cuanto merezca ser conocido,
con el mio que siente ignal y piensa lo mismo. Y nace una amis-
tad que me cuesta bien cara porque me pone ahora thay carifios
que matan! en el para mi dificil trance de prologar un pequefio
pero jugoso libro, extracto de justicia y sustancia de veraci-
dad, que nos habla del amigo y del artista, del hombre y del tore-
ro; del luchador y del victorioso: de... {Luis Fuentes Bejaranol

{Corridas de toros! jLuis Fuentes Bejaranol [Un Arte mayor y
su hombre representativol Vaya en vanguardia, al trazar estas
lineas—sueltos hilvanes y desmayado estilo—mi entusiasmo por

Vino de Moda AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ
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nuestra fiesta, tan finica, que nadie puede hacer arraigar bajo so-
les que no sean o hayan sido espafioles, ni tampoco puede prac-
ticar nadie que no tenga en su sahgre gérmenes raciales de Espa-
fia. Brava, fuerte, luminosa, henchida de color, pletdrica de ale-
gria, paradogicamente tragica, noble, pura, gentil y graciosa tiene
el fervor sencillo de la masa, pero también una ejecutoria intelec-
tual de honda raigambre porque la trové D. Ramoén del Valle
Inclén, la admiré Pérez de Ayala, la sintié Rusifiol, la adoré y
propagd Luis de Tapia, la cant6 el llorado Enrigue de Mesa y la
plasmaron en tfrazos inmortales, antafio los brnjos pinceles de
Goya y hogafio los sombriamente excelsos del vasco Zuloaga,
los ensofiadores, aunque tristes, del cordobés Romero de Torres,
los admirables impresionismos de Roberto Domingo y el genial
cincel de Mariano Benlliure. Sobre todas las cosas, por encima de
las estrellas, si pusible fuera, hemos de poner nuestro amor, en-
cendido y devoto por Espafia: ésta Espafa gloriosa, tierra de
santos y de guerreros, de ascetas y de campeones, de sabios le
gisladores y de sublimes artistas, de héroes y de toreros, de des-
cubridores y de poetas que un dia de siglos, cuando el sol no se
ponia en sus dominios, llené con recio y cimero prestigio los am-
bitos del mundo conocido y del que tuve que descubrir, colonizar
y amar para dar satisfaccion a su grandeza. Amo su romancero,
sus tradiciones, su levendas, sus triunfos, sus fracasos, sus ex-
plendores, su ruina, la sublimidad de sus poefas, la ejemplaridad
s\

Jerez y Coiiac PEDRO DOMECQ
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de sus misticos, el empuje de sus soldados, sus errores, sus fiestas
populares, su estatura de otros tiempos, su corvada humildad de
ahora, mas que reflejo de la adversidad, agotamiento de madre
que engendrd y alimentd a sus propios pechos, hijos que hoy
son naciones poderosas, y orgullo de la madre, vieja y anémica,
porque hasta sus ingratitudes tuvieron que expresarlas en el ha-
bla maternal que arrullara su cuna y presidiera e inspirara toda
su gestacién. Y siendo tan espafiol jcémo no amar la fiesta de
toros, de tan rancio abolengo y en la que, pese a cnatro extranje-
rizados de mal gusto que en su miopia no ven mas que una falsa
Espana de pandereta y de cromo, se plasman y simbolizan nues-
tras caracteristicas de raza y clima, puesto que son sus elemenfos
el Sol radiante de nuestro Cielo, el valor, la gallardia v la maje-
za de sus hombres, el desprecio a la Vida en homenaje a una ilu-
sioén artistica, la lucha con la mas bella y fuerte de las fieras, el
fervor democratico y colectivo del pueblo que participa en la
fiesta y engendra sus héroes en sus ‘mismas entrafas para elevar-
los primero y perdonarlos despues en las horas de angustias y
fracaso, jcuando no olvidarlos en las del retiro y la oscuridad!
Porque todo eso y mas son las corridas de toros, artisticos tor-
neos de los que como cualquiera otra manifestacion del Arte,
Misica, Pintura, Poesia, podra alguien no ser aficionado, pero
nnnca detractor...

Jerez QUINA DOMECQ. Gran aperitivo
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Divagaciones y poco amenas serian éstas, si antes no fueran
premisa obligada para juzgar a Luis Fuentes Bejarano, que es
hoy y por su solo esfuerzo, una figura destacada, representativa,
de] méas puro arte taurino que no sabe ni debe saber de morbo-
sismos y mixtificaciones. De humildisimo origen jqué pocas veces
se mecio la Fama en cunas de plata y se tejié la Gloria con hilos
de orol Fuentes Bejarano, es el muchacho esforzado y animoso,
anheloso de lucha y de triunfo. que sin mds apoyo que su corazon
de hombre y de artista, jmal padrino en las miserias de esta vida/
abandonando la mediocre tranguilidad de su oficicio que es par:
para ¢l y para los suyos, sigue el duro y a las veces tragico apren-
dizaje del toreo, hasta escalar en refiida lucha con tanto elemento
adverso y cuando ya su cuerpo lo condecoran muchas cicatrices
que cantan su valor y su denuedo, las cumbres doradas del triun-
fo que hoy como una amada,esclavidaza y fiel, le sonrie,le espera
y le acaricia. Ni falsos estilismo, ni valor a secas: toreria, que es
valor y es arte. Los llamados toreros artistas, los tenidos por
estilistas, que lo mismo que el cock-tail y el whisky de importa-
cién extranjera, han estropeado” los paladares para el Rioja y el
Jerez, han degenerado el toreo, haciendo creer a las gentes que
se puede ser astro taurino sin valor porgue utilizan con su foro,
como prestidigitadores de barraca, la franela y el capote para
encubrir los trucos y velar la falta de corazon: los llamados tore-
ros valientes, son los eternos suicidas de la fiesta, sin inteligen-

Oloroso J. C. Formidable Ténico
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cia y sin arte, que no pudiendo dominar se eniregan al toro y
solo vencen, no cuando quieren, sino cuando el toro, que aqui
bien puede ser rival de tan deficientes lidiadores, no les pudo
vencer. Pero Fuentes Bejarano no es éso: es torero, lo que quiere
decir valor, (un valor que como en los militares es premisa obli-
gada para los toreros), pujanza, dominio, arte, en una palabra, y
por eso ni es estilista medroso, de esos que cuando no sale su
toro parecen devotos de San Vito, terpsicorea divinidad de mu-
chas tanguistas taurinas, ni tampoco valiente con inconsciencia.
Para Luis Fuentes Bejarano, el toreo, con ser arte tan com-
plejo, lleno de matices y dificultades, que requiere ademas de
valor, inteligencia, porque nadie se puso de acuerdo nunca con
el toro, no tiene ya secretos. Suelfo y adornado, pero viril siem-
pre, con la capa; gallardo, seguro y experlisimo con las bande-
rillas a las que debe por cierfo graves heridas; eficaz, sobrioy

soberanamente artistico con la muleta porque realiza la mas per- :
fecta justicia distributiva dando a cada res lo suyo; firme y pun-
donoroso con el estoque, porque mds que la mano lo empuja el
corazon; admirable director de lidia que no pasa por rebeldias ni
por perjudiciales exhibicionismos de nadie: y lidiador valiente y
artista, siempre. A méas de todo eso, sencillo y respetuoso con los
publicos que vencidos ya por el torero, le quieren atin mds que
le aplauden, porque ven en él majeza sin flamenqueria, valor sin
jactancia, orgullo de su arte sin vanidad cegadora, humildad sin

Para pedir Coniac basta decir UN DOMECQ
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humillacién, serenidad sin indiferencia, y concepto de si mismo
sin una modestia que es las mas de las veces el antifaz de una
extraordinaria soberbia. Por eso Fuentes Bejarano es torero espa-
fiolisimo y castizo, al salir para el coso, de su todavia modesto
hogar, cuando vestido de seda y oro se arrodilla ante la imagen
que rodeada de humildes lamparillas pone ante sus ojos Vargas,
su feisimo pero,como la cara no es ¢l espejo del alma, fiel mozo
de espadas, y montera en mano, como en mistico brindis ‘a la
Reina de los Cielos dice con el corazon, mas que con los labios
(/y qué grandes oraciones son estas que no salen del alma para
que los labios no las manchen/) «sé buena conmigo, Virgencifa
mia, porque los mios me necesitan»; es torero en la plaza desde
que suenan los clarines para el paseo hasta después del iltimo
arrastre porque atin recuerdo todavia una tarde de triunfo en que
acompanadole yo de la plaza a su casa, y cuando en plena calle
de Alcala, luminosa y riente, un grupo de entusiastas rompié en
un aplauso, se mordia los pufio de rabia, y descontento todavia
de si mismo, decia modesto y furioso a la par «atin no he dado
yo aqui la tarde que quiero»; y es forero en la calle cuando ele-
gante sin afectacién, amador sin presuncién, y generoso sin pro-
digalidad, luce sobre sus hombros, jaureolando un rostro moreno .
y cafii, una espafiolisima capa con amplios bordados que tienen
el sabor y la delicadeza de encaje de un dintel drabe. Y en la vida
privada, es buen hijo y buen hermano; es alegre sin jaranerias
ni vicio; es inteligente y avido de cultura; es amable y correcto, y

Vino de Moda AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ
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es amigo de sus amigos y de quienes no lo son aunque lo finjan.
Merece ser idolo, y lo sera SI YANO LO ES.

Y agui doy fin a esta aventura literaria. Antonio Vives, multi-
forme en sus actividades y polifacético en sus gustos, pues, lo
mismo le vemos recogiendo aplausos como humorista en un tea-
tro (no en balde se le ftiene por el Chevalier espafiol), que escri-
biende novelas y ensayos, que haciendo periodismo, que montan-
do Agencias de Publicidad, que divulgando y vulgarizando belle-
zas artisticas e industriales de nuestra radmirable Espafa o que
andariego y curioso, viajando de punta a punta de la Peninsula
por admirar la faena de un diestro artista, ha dado juna prueba
mas de su humorismo pidiéndome que ponga mi pluma, friay
seca, como habituada a demandas y querellas, al servicio de su
causa taurina. La fuerza irresistible del afecto que me inspiran el
torero y su notable apologista, me obligaron a la complacencia.
No sé si estuve acertado en los juicios, ni comedido en los senti-
mientos; solo sé que quise servir a la amistad, _pero antesa la
verdad y que cuanto dije, acertado o erréneo, apasionado o justo,
;illj?ﬂ_n‘(-:(é del corazén y de él no debid haber salido porque cons-
Mila iofrenda callada y sincera de un leal amigo de Luis
Fuentes Bejarano EL TORERQ, y de un fervoroso admirador de
la fiesta nacional. Y parece que esas flores aromosas del senti-
miento se marchitan algo cuando las da el aire de la publicidad...

David de ORMAECHEA.

Jerez y Coifiac PEDRO DOMECAQ
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Cnrno ofreci en plena temporada, ahora dedico mi folleto
mensual a Luis Fuentes Bejarano.

Perdén amigo de Ormaechea. Yo le pedia V. el prelogo para
un libro (asi pomposamente) y queda reducido a un modesto fo-
1leto.

Temiendo su ira, simpatico D. David, consegui que las admira-
bles cuartillas que anteceden estas, las hiciera V. sin leer las mias.
“=Cuando llegue g sus manos este ejemplar, me buscara V. para
armarme una de sus clasicas broncas (que acaban invitando a
cenar en Achuri) pero yo estaré metido en la cama; le diran
que con gripe. El pretexto de moda...

- " "

Hace unos afios duranfe una de mis actuaeiones en Malaga,
invitado por mi buen amigo Manolo Garcia Recio, visité la clini-
ca de su hermano, el ilustre doctor. Me acompaniaba el inteli-
gente secretario de la Union [lustrada, José Morales.

Jerez QUINA DOMECQ. Gran Aperitivo
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En una sala blanca, con amplia ventana a un jardin, con el mar
al fondo, un hombre’ joven de aspecto simpéatico ocupaba una
cama niquelada.

ol ;

Es Bejarano. Luis Fuentes Bejarano, un buen {torero a quien le
he curadu ya dos cornadas. Se lo presentaré.

Charlamos un buen rato.

Aquel torero nacido en Madrid y criado en Mdlaga, fratandole
justificaba su aspecto.

Me hab16 de sus ilusiones grandes de llegar a ser figura, ilusio-
nes no enfriadas por los muchos castigos de los toros.

Charlando con Fuentes Bejarano, me acordé de Belmonte.
Aquél como éste, también tenia una gran familia, muchos herma-
nos para quien sofiaba un bienestar.

La barba de Pérez Lugin me parecié asomarse por detras
de la cama; mecdnicamente cogi un libro que descansaba sobrc
Ia mesita de noche... Currito de la Cruz.

Ya en la puerta me despido del doctor Recio, el salvador de
cuantos toreros cayeron en Malaga (al pobre Litri no le asistié
¢l) me dice: Luis no tardara mucho en estar a la cabeza de los
toreros.

Dudando de su optimismo le digo; asi sea,

Oloroso J. C. Formidable Ténico
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Yo fenia una opinion de Fuentes Bejarano como la mayoria de
los aficionados andaluces. Creiamos que este torero de Madrid
era un valiente, pero eso nada mas, valiente a secas, sin las iru-
talidades de un «Moreno de Alcalda» ni el valor excéntrico de
«Larita», pero eso, un torero valiente y sabido es que en la época
actual de estilistas, preciosistas y exquisitos, el valor no significa
nada para ser figura, el torero valiente no interesa. Juan Belmon~
te fué un torero valiente que cre6 una escuela y ensefio a torear,
y desde que se retiré de los toros el fenémeno de Triana, es ver-
dad que contamos con muchos sefiores que saben hacer muchas
cosas, pero les falta a todos el valor, ese valor que toda la vida
hizo falta para dedicarse al arte de Ciichares.

Claro que atravesamos tina época que los aficionados a toros
cuando van de juerga, beben wysky; por eso cuando por casuali-
dad sale un torero, que después de cogerle un foro, se levanta y
sin mirarse vuelve al enemigo con mas ganas gque al empezar,
dicen (decimos todos, me incluiré yo también):

iEs un chalao!

Un dia fui a una corrida, con el optimismo que a todas, pero
con una sola contrariedad. Anunciaban seis toros de una gana-
derfa de primera, para dos fenémenos y Fuentes Bejarano. He

Para pedir. Cofiac basta decir UN DOMECQ
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aqui mi contrariedad. ;Por qué no completar el cartel? ;Por qué
para ese tercer puesto, no contrato la empresa otro forero?
Salide la plazay: entre piedras e insultos la abandonaron los
dos primeros. La multitud llevaba en hombros a Luis.

Mas tarde en Madrid, Fuentes Bejarano cortaba una orejay
no precisamente por exceso de valor.

Arte, mucho arte y del caro, le echo a los dos toros que le
torrespondieromn.

Bajando la calle de Alcald; oyendo los comentarios de la gen-
‘e, me acordé del médico de Mélaga.

—No tardara mucho en estar a la cabeza de los toreros.

1930, Sin miedo a tocar el ridiculo, dije a principios de esta
emporada cuando en Barcelona vi triunfar en una corrida de
ses a Fuentes Bejarano... <ste es el afio de Luis.

Los augurios de sus incondicionales Ramon Garcia 'y David
e Ormaechea, se veian confirmados y Bejarano se colocaba a la
abeza de la toreria.

Era el triunfo de la voluntad.

‘[Inos dias después a fines de Abril cortaba su primera oreja
ista temporada) en Madrid.

ino de Moda AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ
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Ramon Sarachaga empezd esa noche a sentirse satisfecho. El,
que libré tantas batallas con los que no crefan en su torero, dijo-
solemnemente al llegar a su pena:

—¢Quien tenia razon? Yo no era el chalao.

En mi gira anual veraniega asisti el afio pasado a 72 corridas
de toros. De ellas podria decir muchas y muy sabrosas cosas,
pero el objeto de estas lineas no son de censura y si han de ser de
elogios, estos debo limifarlos al que ofreci el folleto.

Fuentes Bejarano, conquisté el Norte; empezd en las [famosas
corridas de San Fermin y vié a los pamplonicas rendirse ante su
arte y entusiasmarse ante su valor.

En San Sebastian... Santander... Bilbao... Vitoria... Logrofio...
Zamora... Valladolid, todo el Norte en fin hasta acabar con su
tiltimo éxito en Zaragoza.

Jerez QUINA DOMECQ. Gran aperitivo
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Hay una razén poderosa por la que Bejarano ha lle-
gado a entusiasmarme esta temporada. Intentaré expli-
carme.

Mis primeros balbuceos como aficionado fueron en
las postrimerias de la triunfal carrera de Bombita y Ma-
chaco. Habia pasién, mucha pasion, que es el nervio de
la fiesta. Desde que algunos maestros escribieron las re-
glas del arte de lidiar toro el publico sabia que la fies-
ta la sostenia una compuencid de dos toreros de opues-
tos estilos, y mientras unos sostenian que el arte estri-
baba en datle a cada toro la lidia que sus condiciones
requerian, (al que hacia esto le llamaban torero largo),
otro sector de publico era partidario del torero valien-
te, del torero que anteponia su valor a toda regla esta-
blu.‘lda.} que cuando no podia, o no sabia vencer las
dificultades de su enemigo, hacia una renunciacién de
su propia vida y se entregaba decidido a morir o vencer.

Esto era lo que apas:onab& los animos y hacia que
se discutiera con calor, dindole a la fiesta la nota de co-
Jor, que ha hecho de ella el méds bello de los espectd-
culos.

Los toreros, por su parte, tenian un concepto de su
profesién completamente distinto al que tienen hoy.

Los que por aquellos tiempos sostenian el sagrado
fuego de la aficion, ejecutaban su arte cada cual como
lo concebia,pero coincidian todos en que habia una co-
sa en la fiesta sobre todos los estilos y las reglaa, que
era la verglienza profesional, el amor ][11 opio, que los
levaba hacia la plaza con fe ciega en el triunfo, al que
habian de llegar venciendo todas las dificultades que se

Oloroso J. C. Formidable ténico
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presentaran. Les daba mds miedo pasar por la afrenta
de no poder asistir a la tertulia en unos dias (entonces
los toreros cuando estaban mal una tarde les daba ver-
glienza salir a la calle) que pasar por la enfermeria.

En este ambiente aprendi mis primeras letras como
aficionado y terminé de hacerme en la época de oro
del toreo, la que vié nacer y morir la mas famosa de
las competencias, Gallito-Belmonte.

Surgié esta pareja de colosos, que obligé a retirarse
a la de sus antecesores, retirada que efectuaron aque-
llos dos artistas en la plenitud de sus facultades,—cuan-
do atin podian recoger el fruto de lo que tanta sangre
les habia costado—por no verse arrollados por la ju-
ventud de los que acababan de llegar, por no manchar
en nada el concepto, que, como antes digo, tenian de la
fiesta y de su propia responsabilidad.

Aunque es tan reciente la época sostenida por Ga-
llito y Belmonte, que, atin esta en el pensamiento de
todos como nacié, se desarrollé y termind, me es nece-
sario hacer un poco de historia de ello para poder lle-
gar a justificar el por qué de gustarme Bejarano como
ToTEero.

Llega Gallito en plan ae torero sabio, de nifio prodi-
gio. Se trae toda la papeleta aprendida. En cuanto
aparece, el pablico lo coloca en el casillero de los to-
reros largos. Pero surge Belmonte, originalisimo, con
un arte completamente suyo y revoluciona el toreo,
tirando por tierra todas las reglas estatuidas. Es el esti-
lo opuesto a Gallito. Es el torero corto, pero ancho.
Es el torero de valor rayano en la temeridad, pero con

Para pedir Cofiac basta decir UN DOMECQ
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una manera de ejecutar tan pura, de tanta exposicion,
que enloquece a los publicos. ;

Y es el caso que no es un inconsciente, que lo que
hace no es confiado al azar mi a la casualidad, que aun-
que lo cogen los toros continuamente,—con grave ries-
go de que no llegue a cuajarse y dominar ol bello y
peligroso estilo que trac—es positivo que aquello pue-
de arribar, con un poco de suerte, a buen puerto, y es-
tablecer, como sucedié, una nueva regla, la mds bella
de todas las conocidas, del arte de lidiar toros.

Y alld por el afio 1917 me preguntaba yo: ;Por qué
teniendo este mérito tan extraordinario lo que “hace es-
te torero, soy yo gallista? y después de meditar mucho
llegué a | ctphu‘lrmelo X \_uando hallé la razén y me
convenci del por qué, arraigd en mi tanto la devocidn -
que sentia por el menor de la dinastia de los Gallos, '
que ser¢ gallista mientras viva, sin perjuicio de descu-
brime como aficionado cada vez que ante mii (Dlos,
quiera que sea por muchos afos) pase Belmonte. i

Y mi gallismo se fundé en-que considero lo mas di- |
ficil de este dificil arte, el cambiar de estlo. Y ante
aquella fuerza ai‘ro]le‘ndt_ara del pasmo de Triana, ante '
la cual hubieran claudicado todos los toreros habidos, ‘__r
se irgui6é Gallito y sin perder un centimetro de terreno, |
fué variando de estlo, fué amoldindose a las nu-.V'sz
normas aceptadas con regocijo por el ptiblico, y llego |
a perfeccionarse tanto que se pasaba a la res tan cerca- !
como el que mds, llegd a dominar el temple de las |
suertes, cosa opuesta por completo a su primitiva for-*
ma de ejecutar, sin perder para nada sus primeras vir-}

Vino de Moda AMONTILLADO MACHARNUDO DOMECQ
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tudes, las que le hicieron colocarse en primera figura
antes de su transformacion.

:Como se consigue esto? (Como puede transformar-
se este torero si no hay precedente de ello en la historia
taurina? Ahi es donde hay que ahondar, pues es ahi
donde radica el principal mérito de este artista.

Este diestro tiene un concepto de la fiesta muy a la
antigua. Sabe, como Belmonte, que ante todo se debe
al publico, que hay que luchar porque la fiesta no de-
caiga, que los responsables de ello son él y su competi-
dor, y sobre todas estas cosas, sabe,—de esto estd com-
pletamente seguro—que tiene un amor propio, que le
1ace sufrir si hay otro mejor que él. Para que asi no
sea, se sacrifica en todo lo que un joven lleno de glo-
ria puede disfrutar, y no olvida, que si no lo hace asi,
la profesién es de tal rudeza, que lo haria rodar al
abismo a poco que descuide sus energias.

Y para lograr sus nobles ambiciones se pasa la mayor

arte de su vida en el campo, haciendo acopio de vita-
idad, se afana por adquirir mds conocimientos de su
arte siempre pendiente de lo suyo, y asi, cuando un
morucho indocumentado lo asesina trigicamente, mue-
re con todos sus propositos logrados, muere cuando
manda en la fiesta, porque toda ella gira alrededor de
su figura. :

"k E

Muerto Gallito y retirado Belmonte empieza otra
época del toreo, que es la que estamos viviendo.

Jerez y Cofiac PEDRO DOMECQ
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Cambian de manera de pensar el publico y los to-
reros. Se hace mucha literatura. Los que han de guiar
a los publicos, los orientan hacia cauces nuevos. Se in-
venta una palabra que es la que mds dafio ha hecho a
la fiesta. jEstilismo!

Los toreros pierden el concepto de su responabili-
dad, que es la base y sostén de la fiesta, porque perdi-
da por el artista su propia estimacion, la fiesta tiene
forzosamente que decaer. El ptblico dice y repite hasta
llegar a un total convencimiento propio, que no hay
nada igual como ver torear con bonita figura un toro
de los que han dado en llamar del carril, y que esto
es s6lo patrimonio del estilismo. Los toreros se ente-
ran de esto, y como lo ven cémodo en sumo grado se
tumban a la bartola y se dedican a esperar su foro.
Y, naturalmente, se van olvidando las reglas bdsicas
del toreo.

Ya no van los toreros a la plaza con la esperanza
casi segura de triunfar, pues han de adaptarsc a las
condiciones del enemigo, ya que todos los toros tienen
su lidia, ni los publicos se lo exijen. Esperan todos,
publico y torero que salga el toro sonado para poder
lucir su estilismo. Y, claro, como este sale una vez ca-
da veinte corridas, la aficion sale una tarde y otra de
la plaza malhumorada, renegando de la fiesta y juran-
do no volver, llamdndose a engaflo—engaiio que no
existe puesto que ella es la principal causante de lo que
ocurre—porque ve a los diestros actuar con tanta des-
pana y falta de aficion que mds bien parece que van a
ﬁ'l plaza a la fuerza que por su propia voluntad.

Jerez QUINA DOMECQ. Gran aperitivo
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Yo, como todos los que hemos vivido las épocas de
que antes trato, vamos hacia la plaza arrastrados por
esta aficion que llevamos dentro de la sangre, pero
convencidos de que por los cauces que han llevado a
la fiesta ésta tiene que hundirse irremediablemente.

Pero he aqui que un mozo que salié a la palestra
alla por el ano 1922, cuando empezaban a subvertirse
los gustos del publico y empezaba a imperar la nueva
modalidad, cayé victima de todo esto, y en vez de ami-
lanarse y sentirse vencido como otros, no claudica, es-
pera lleno de fe en el porvenir, consciente de que no
pueden trastocarse caprichosamente las cosas y que
por una ley de naturaleza han de venir las aguas a su
ser, y lucha sin resignarse a ahogar sus ilusiones en el
montén anénimo.

El, como aquel que tanto admiré, estd lleno de no-
bles ambiciones, estd pletdrico de aficion y de fortaleza

no desmaya en la creencia de que ha de llegar su
nora.

Tiene valor, un valor a prueba de numerosas y pro-
fundas cicatrices. El concibe, como aquél, ¢l toreo a
base de atemperarse a las condiciones de cada toro,
cuida de su lidia, cada dia mejora su estilo y también
como aquél—o como aquellos—tiene un alto concepto

Uloroso [ 5-C.“Formidable tdnico
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de la fiesta y de su propia dignidad. Y con trabajo, co-
mo no, pero con seguridad va escalando, palmo a pal-
mo, un puesto Ereeminente, del que €l se cree merece-
dor, pisando sobre terreno tan firme, que no cede-un
milimetro del que logra conquistar.

Y asi llega ac} Easado afio 1930 en el que consigue
dar el estiron anhelado. Torea 42 corridas, con tanto
éxito que sale en casi todas aclamado por el publico
que empieza a reaccionar hacia las verdaderas normas
de la fiesta, cansado de tanto estilismo, causa que ha
llegado casi a acabar con la aficién de los que, tanto
la amaban, que habian hecho de ella un culto.

Y es por esto, por lo que me ha gustado Fuentes Be-
jarano esta temporada. Porque me ha hecho, todas las
tardes que le he visto, revivir mi antigua aficién. Por-
que tarde tras tarde, con todos los toros, le he visto,
olvidarse por completo del mercantilismo en que ha
sumido a la fiesta y le he visto torear lleno de aficion,
de amor propio, ddndole a la fiesta el matz que debe
tener, por el que se ha distinguido siempre como
una fiesta de hombres.

Para pedir Cofiac basta decir UM DOMECQ
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Uu dia, un amigo carifieso nos hace hablar. Bejarano y yo
recordamos con gusto nuestra charla de Malaga y me habla de
su amor por todas las cosas de Andalucia.

Su ilusién grande va a realizarla. Esta invitado al tentadero
de Miura. :

También en la madrngada del Jueves Santo, saldra de nazare-
no en ¢l Gran Poder.

Unos chatos en Sevilla y un paseo por el barrio de Santa Cruz
le hacen a uno sentirse poeta, y unos ojos negros, miy negros

que se esconden detrds de una ventana le paran a uno, por mucha
prisa que lleve, me dice Enis elogiando a mi pueblo.

—¢Enamorado? ¢Acaso alguna sevillana?

—No, en todas partes cuecen habas. Sevilla por ser Sevilla,
Mélaga, de la que tantos recuerdos tengo, Granada, Cordoba, en
todo Andalucia, se ven esas mujeres que pintaba el pobre D. Julio
y que cantan tan jondamente los hermanos Machado; ahora, que
en Madrid tenemos cada mujer que al mas pintado le hacen gri-

tar: [Viva Espana!
—iBueno; pero, una?

—No amigo Vives; por ahora no; ahora a torear y procurar
hacerlo cada dia mejor. Mi tinica ilusién, creerme {orero. Pero
un torero a conclencia, llamarmelo vo, y para eso jsoy tan cxi-
gente!

Vino de Moda AMONTILLADO MACHARNUDO [OMECQ
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Los carteles de la feria seyvillana anuncian para éste afio a Luis
Fuentes Bejarano; carteles que imitaran todas 'las plazas espafio-

las y aplaudiran los verdaderos aficionados.

Con Bejarano siempre se ve "algo dirdn;'y es tan elocuente es-
to, que hace recordar las actuaciones de aquel inolvidable que
muridé en Talavera.

L

1.931. Madrid padece un frio intenso que me hace guarecerme
en casa. Rebuscando en el archivo de mis recuerdos hago balan-
ce a todo lo que vi la anterior temporada y...

E-N Vol ©

Al TNustre doctor Garcia Recio.

Fuentes Bejarano; aquel muchacho ‘simpatico que me presento
V. en su clinica después de haberle curado dos cornadas, es hoy
lo que para él, era sn maxima aspiracién, TORERO.

Con gran satisfaccion le digo—acertd V. doctor.

Enhorabuena.
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