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SERORES:

Empeno dificilisimo es hablar de Miguel de Cervantes
Saavedra. Casi todos los criticos y literatos han analizado sus
obras, dando 4 conocer los pormenores mds insignificantes
de su vida hasta el punto de que 4 algunos comprende el
terrible anatema del Principe de los ingenios:

Quien imprime neced4-
Dalas 4 censo perpé-

mas debo mostrarme reconocido 4 la confianza, nunca dig-
namente pagada, que la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras ha puesto en ‘mi escasa erudicion y humilde talento,
para que en este solemne dia preconice en su nombre lis
glorias de uno de los mas ilustres varones, admiracion del
mundo. A la verdad, Sefiores, si no fuera ingratitud que,
como hija de la soberbia y uno de los mayores pecados,
es agena de nobles pechos; bien podria quejarme del des-
acierto de la Academia al elegirme para cumplir tan grave
encargo. Arrédrame el considerar que en ocasiones seme-
jantes han pronunciado excelentes discursos esclarecidos
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cervantistas, y que entre los demas individuos que la com-
ponen se cuentan quienes, con méas honra de la Corporacion
y mdés provecho de los oyentes, pudieran ser panegiristas del
autor del Quijote. Y no se crea que hablo con simulada mo-
destia, sino expresando sinceramente mi convencimiento s6-
lido y profundisimo. Tampoco es artificio retérico para gran-
jearme la benevolencia de mis ilustres companeros y del
docto auditorio que me escucha. Sé de seguro que he de ob-
tener gracia de los primeros, y que el segundo, cuando el
contento inunda su corazon en una de las fiestas mds patrié-
ticas y gloriosas, estd dispuesto siempre 4 ser indulgente:
porque la alegria es juez benigno, y la severidad no se com-
padece con el jubilo.

iCervdntes! Este nombre lo compendia y cifra todo.
:Qué podré decir 4 quienes conozcan las obras de su inventi-
vaz Y 4 los que tengan la desgracia de no haberlas leido
c6mo podré inculcar la idea de las innumerables y maravi-
llosas bellezas que las enaltecen? Seria empresa no ménos
_temeraria que la de presentar la grandeza y hermosura del
luminar del dia 4 la imaginacion de quienes han tenido el
infortunio de no contemplar la magnificencia del astro, fuente
del calor; de la luz, de los colores y de la vida. jCervédntes!
quien pronuncia este mdgico nombre, oido en todos los dm-
bitos de la tierra, dice el soldado valeroso, el espanol hidalgo,
el infortunio inmerecido, el cautivo que tuvo aliento en el
arrojo y bizarria de su 4nimo para sofar con la dominacion
de sus sefores, el cristiano fervoroso, el gran pintor de la
Naturaleza, el fildsofo profundo, y, sobre todo, el nunca blen
ponderado novelista, cuyas fibulas sin par

...Los rincones de la tierra,
Lleviandolas en grupa Rocinante,
Descubren, v 4 la envidia mueven guerra.»
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Y tambien, Seiiores, el insigne poeta, el versificador
que sus contempordneos tuvieron como tal en injusto des-
precio, no bien estimado de la posteridad, acaso por falta de
atencion y estudio, 6 por la frecuente flaqueza de repetir lo'
que otros han dicho, sin tomarse el trabajo de verificar los
juiciosajenos, 6 de inclinarnos 4 la peor parte. Hé aqui lo que
intento mostrar en este dia: Cervantes fué un excelente poeta
en prosa y verso, dando ejemplo de lo 1iltimo en composicio-
nes de distinto género y en metros varios. Bien sé que en la
noble tarea de vindicar el renombre de poeta para el Regocijo
de las Musas me ha llevado la delantera mi antiguo, incan-
sable y erudito amigo D. Adolfo de Castro, proponiendo la
cuestion y resolviéndola victoriosamente 4 favor del célebre
ingenio; pero aunque nada pueda agregar & lo que ha escrito
su docta pluma y ha elegido su exquisito gusto, todavia con-
viene insistir en la idea, para desvanecer hasta el dltimo dpice
de duda sobre este punto. Poco gana Cervintes con anadir
este titulo, que él supo conquistarse, 4 los innumerables que
haran eterna su memoria, miéntras haya ojos humanos que
lean, corazones sensibles & los encantos de lo bello, gusto que
discierna y fantasia que se deleite; pero ;por qué ha de ser li-
cito arrancar de la magnifica diadema del inmortal ingenio
ni la mas menuda de las perlas que la avaloran?

Veamos qué idea tenia Cervantes de la poesia y de los
poetas. «La excelencia de la poesia, dice, es tan limpia como
el agua clara que 4 todo lo no limpio aprovecha, es como el
sol, que pasa por todas las cosas inmundas, sin que se le pe-
gue nada: es habilidad que tanto vale cuanto se estima: es un
rayo que suele salir de donde estd encerrado, no abrasando,
sino alumbrando: es un instrumento acordado, que dulce-
mente alegra los sentidos y al paso del deleite Heva consigo
la utilidad y el provecho.»

«La poesia es, &4 mi parecer, como una doncella tierna y



6

de poca edad y en todo extremo hermosa, 4 quien tienen cui-
dado de enriquecer, pulir y adornar, otras muchas doncellas,
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas
¥ todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no
quiere ser manoseada ni traida por las calles, ni publicada
por las esquinas de las plazas, ni por los rincones de los pa-
lacios: ella es hecha de una alquimia de tal virtud que quien
la sabe tratar la volverd en oro purisimo, de inestimable
precio: hdla de tener, el que la tuviere, 4 raya, no dejdndola
_correr en torpes sdtiras ni en desalmados sonetos: no ha de
ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas
heréicos, en lamentables tragedias 6 en comedias alegres y ar-
tificiosas: no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del igno-
rante vulgo, incapaz de conocer y estimar los tesoros que en
ella se encierran: y no penseis que yo llamo aqui vulgo so-
ldmente 4 la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no
sabe, aunque sea sefior y principe, puede y debe entrar en
niimero de vulgo. Y asi el que con los requisitos que he di-
cho tratare y tuviere 4 la poesia, serd famoso y estimado su
nombre en todas las naciones politicas del mundo.»
«Preguntéle un estudiante 4 Vidriera si era poeta; por-
que le parecia que tenia ingenio para todo. A lo cual contesto6:
hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.—No en-
tiendo eso de necio y venturoso, dijo el estudiante, y respon-
di6 Vidriera: no hesido tan necio que diese en poeta malo:
ni tan venturoso que haya merecido serlo bueno. Preguntéle
otro estudiante ;que en qué estimacion tenia 4 los poetas?
Respondié; que 4 la ciencia en mucha; pero que 4 los poe.
tas en ninguna. Repliciaronle que ;porqué decia aquello?
Respondié: que del infinito nimero’de poetas que habia
eran tan pocos los buenos, que casi no hacian nimero, y asi
como si no hubiese poetas los estimaba; pero queadmiraba y
reverenciaba la ciencia de la poesia; porque encerraba en si
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todas las ciencias, porque de todas se sirve, de todas se adorna
y pule y saca & luz sus maravillosas obras con que llena el
mundo de provecho, de deleite y de maravilla.»

Tan clevada idea tenia Cervédntes de la poesia, expre-
sindola con discretos y primorosos similes, y calificando
sibiamente de ciencia lo que el vulgo juzga pueril pasa-
tiempo y diversion de ociosos. Y en efecto, Sefores, la
poesia, palabra griega que significa hechura 6 criatura,
musica del alma, como graciosamente la llama Millevoye,
es una ciencia; por mds que para practicarla se necesita el
conocimiento de las reglas del arte; porque es imposible que
de los principios de una ciencia, ha dicho un sabio huma-
nista, no se dedugcan métodos prdcticos y legitimos para
hacer bien lo que puede hacerse bien 6 mal. No es la poesia
s6lo un arte. La poesia es, en general, la facultad de describir
lo bello v lo sublime, y restringiendo mas su significado, es
esta misma facultad de expresar lo bello por medio dela pa-
labra. Para unos consiste en el entusiasmo; para otros en la
imitacion de la bella naturaleza. Unos quieren que sea el
lenguaje de las pasiones y de la fantasia animadas; Horacio
llama poeta

Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os
Magna sonaturum.

Bacon afirma que la poesia es obra de la imaginacion;
el Marqués de Santillana dice que es: un fingimiento de cosas
utiles cubiertas ¢ veladas con muy fermosa cobertura,
compuestas é scandidas por cierto cuento, pesso é medida;
fiindala San Agustin en la unidad, Omnis pulchritudinis
Jorma unitas est; y un ingenio comtempordneo aseguraba
que poesia es pensar alto, sentir hondo y- hablar claro.

Para mi la poesia es la expresion de la belleza por
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medio de la palabra selecta animada por la imaginacion y el
sentimiento. Hombres de gran inteligencia y profundo saber
han contendido sobre si el verso es necesario 6 né para la
poesia.

El pensamiento es, 4 mi ver, su esencia. Si no es ver-
daderamente poético, ni los ornatos del lenguaje, ni las ca-
dencias del metro, ni la armonia de la rima conseguirdn el
fin queel escritox se propone.

«.....Neque enim concludere yersum
Dixeris esse satis; neque si quis scribat uti nos
Sermont propriora, putes hunc esse poétam»

dijo el legislador del buen gusto: no se conseguird otra cosa
que producir bagatelas sonoras, como las llamaba ¢l mismo.
Por el contrario; la idea, esencialmente poéticade suyo, sin los
atavios de la versificacion, recreard siempre la fantasia, exci-
tando la sensibilidad y produciéndonos ese placer tranquilo é
inefable, propio de la contemplacion de la belleza. Despojad
d una hermosa del oro, dela seda y de las joyas; desnudadla,
si quereis: siempre resplandecerd su hermosura, y acaso mds
sin el aparato y ostentacion de las galas. No estd vinculada
la poesia en quienes poseen el arte de manifestar sus ideas,
sujetdndose 4 cierto nimero de silabas, acentuadas de ésta 6
de la otra manera, con idéntica 6 semejante desinencia. De
ésto no es necesario citar ejemplos; porque desgraciadamente
abundan mucho, y todes conocemos 4 los poetas hueros,
segun la chistosa frase de’Quevedo, 6 4 los que nuestra len-
gua, dando al vocablo una terminacion despectiva, llama
poetastros. Hasta la Academia Espanola, en su Diccionario,
admite como una de las acepciones del vocablo Poesia,
«Cualquiera obra, 6 parte de ella, que abunda en figuras,
imdgenes y ficciones. En este sentido se aplica tambien 4 la
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prosa escrita en estilo poético, como es el de algunas novelas.»
¢Nos atreverémos a negar ¢l nombre de poetas & los autores
de Los Mdrtires, el Viaje @ Oriente y El Telémaco, aunque
estas obras estén escritas en prosa? Si para ser poeta basta

Genio, mente divina, voz sublime

¢quién ha poseido estas raras cualidades en mds alto grado
que nuestro Cervintes?

Su inventiva es prodigiosa; su perspicacisimo enten-
dimiento, capag de contemplar la belleza y de hallar las
relaciones que la jforman, por todos es admirado; su es-
tilo para expresarla es por extremo grdfico, pintoresco,
verdaderamente inimitable. La poesia no es mds que el
lenguaje de los afectos 3 de la imaginacion. Esta y el co-
razon tienen su particular idioma: el que sabe hablarlo es
poeta, afirmaba mi sabio maestro D. Alberto Lista, honor
de la escuela hispalense. La facultad de pintar con palabras
es la que constituye al poeta.Y ;cémo no habia de serlo quien
atesoraba tan elevadas dotes por su inteligencia y sensibilidad
y su prodijiosa fantasia, exaltada por la asidua lectura, sus
viajes 4 Roma y Nipoles, emporio la primera de monumentos
artisticos, de grandiosos recuerdos histéricos, Reina de las
ciudades y- Senora del mundo, y favorecida la otra con los
dones de la naturaleza; por la vista del mar y de los volcanes,
las batallas terrestres v navales, el cautiverio, la observacion
exquisita de diferentes paises, usos y costumbres, el trato con
los sugetos mis doctos de su época y la viria fortuna de su
vida de estudiante, camarero, soldado y cautivo? El Criador
no ha concedido 4 nadie tan abundantemente los peregrinos
colores de su paleta para pintar los caractéres humanos, las
escenas de la naturaleza, con cuya descripeion recrea la [an-

tasia y conmueve el alma deliciosamente. Vandick y Veldz-
th)
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quez no han retratado los personajes con el pincel, mejor
que Cervintes con la pluma. David Teniers no presenta
mejor en el lienzo, que Cervintes en el papel, las costum-
bres domésticas y las fiestas populares; ni hay paisista que
lo aventaje en la dulce, tierna y exacta representacion de
las perspectivas naturales. Asi’ nos encantan la batalla del
vizcaino, los lances de la venta, la aventura de los batanes,
la del Caballero de los Espejos, las singulares y por todo ex-
tremo soberbias descripciones de la edad de oro y delos ejér-
citos imaginarios. ;Quereis un retrato perfecto? Hé aqui el de
Monipodio. «Parecia de edad de cuarenta y cinco 4 cuarenta
y seis anos, alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, bar-
binegro y muy espeso, los ojos hundidos: venia en camisa, y
por la abertura de delante descubria un bosgue: tanto era el
vello que tenia en el pecho; traia cubierta una capa de bayeta
casi hasta los piés, en los cuales traia unos zapatos enchancle-
tados; cubrianle las piernas unos zaragiielles de lienzo anchos
y largos hasta los tobillos, el sombrero era de los'de la ham-
pa, campanudo de copa y tendido de falda; atravesabale un ta-
hali por espalda y pechos 4 do colgaba una espada ancha y
corta 4 modo de las del perrillo: las manos eran cortas y pelo-
sas, los dedos gordos y las unas hembras y remachadas; las
piernas no se le parecian; pero los piés eran descomunales de
anchos y juanetudos. En efecto él representaba el mds risti-
coy disforme barbaro del mundo.»

Citemos, para formar contraste con el anterior, el retra-

to de Esperanza en La tia fingida: «Moza al parecer de diez y
ocho anos, de rostro mesurado y grave, mds aguilefio que re-
dondo, los ojos negros rasgados y al descuidoadormecidos, cejas
tiradas y bien compuestas, pestafas largas, yencarnada la co-

lor del rostro; los cabellos rubiosy crespos por artificio, segun
se descubrian por las sienes; saya de burriel fino, ropa justa
de contray o frisado; los chapines de terciopelo negro con sus
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clavetes 6 rapacejos de plata brunida, guantes olorosos, y no
de polvillo, sino de dmbar; el ademan era grave, el mirar
honesto, el paso airoso y de garza.»

Véase cémo describe los juegos y diversiones de unos
mancebosaldeancs. « En una ancha plaza; que delante del tem-
plo se hacia, 4 la sombra de cuatro antiguos y frondoses dla-
mos, que en ella estaban, se junté casi la mds gente del pueblo,
y haciéndose todos un corro, dieron lugar 4 que los zagales
vecinos y forasteros se ejercitasen por honra de la fiesta en
algunos ejercicios pastoriles. »

«Luégo en el instante se mostraron en la plaza un buen
niimero de dispuestos y gallardos pastores: los cuales dando-
les alegres muestras de su juventud y destreza, dieron princi-
pio 4 mil graciosos juegos, ora tirando la pesada barra, ora
mostrando la lijereza de sus sueltos miembros en los desusa-
dos saltos; ora descubriendo su crecida fuerza en industriosa
mana en las intrincadas luchas; ora ensenando la velocidad
de sus piés en largas carreras, procurando cada uno sertal todo
que el primero premio alcanzase de muchos que los mayo-
rales del pueblo tenian puestos para los mejores que en tales
ejercicios se aventajasen.»

iQué pintura la de la venida del alba y nacimiento
del sol hecha en estas incomparables frases! «En esto ya co-
menzaban & gorgear en los drboles mil suertes de pintados
pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecia que
daban la norabuena y saludaban la fresca aurora, que ya por
las puertas y balcones del Oriente iba descubriendo la her-
mosura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un niimero
infinito de liquidas perlas, en cuyo suave licor bandndose las
yerbas parecia asimesmo que ellas brotaban y llovian blanco
.y menudo aljéfar: los sduces destilaban manjar sabroso,
refanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegribanse las
selvas, y enriquecianse los prados con su venida.» :Quién
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echa de ménos la versificacion, en estas deliciosas cldusulas?
;Quién puede negar 4 su autor el titulo de poeta?

Bien quisiera trasladar aqui integro el Didlogo entre
Sillenia y- Selanio sobre la vida del campo, en que es elo-
cuentisima y sobre modo admirable la manera de describirla.
Ha permanecido inédito este precioso escrito, compuesto pro-
bablemente en Sevilla, cuyo original existe en la Biblioteca
Colombina, tesoro de monumentos literarios y bibliogrdfi-
cos, hasta que la diligencia del Sr. D. Adolfo de Castro lo
did 4 la estampa no hd mucho con otras obras desconocidas
del autor famoso, senaldndole una paternidad indudable por
la semejanza entre este opusculo y otras obras cervénticas.
No necesita como, 4 propésito de la Tia fingida, decia Ga-
llardo, el Cervdiites fecit; porque sélo dste puede manejar
asi el habla de Castilla; y descubren al padre que la engen-
dré los rasgos de su divino ingenio, que en la obra campean.
jLdstima que me impida repetirlo por completo el temor de
alargar demasiado este discurso; porque no me asalta el de
cansar 4 los oyentes con la lectura de los escritos de Cervén-
tes. Algo hay tambien de egoismo en la copia de numerosos
pasajes del gran autor; porque asi los reflejos, que irradian
en vivisima lumbre del oro acendrado de sus locuciones,
desvistardn 4 los oyentes, (permitaseme emplear este verbo,

- usado por+Meléndez Valdes), impidiéndoles percibir el vil
metal mio en que van miserablemente engastadas; si ya no
es que el puro tinte y labor suavisima de que se compone la
purpura, con que Cervéntes teje sus obras, pone mds y mads
de manifiesto lo burdo y descolorido del pano con que las
zurce el autor de este fementido discurso. Contentémonos
con presentar como muestra algunos trozos:

«.....Suclto y desembarazado, con el arco en la mano,
la ballesta al hombro y el aljaba y carcax al cuello, y el zur-
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ron con la pobre y sabrosa comida al lado, cruza y atraviesa
los montes; valles'yisetos. . . L .o @MY

tomando sabor y gusto de mirar las silvestres luchas de
los toros y de los roncos bramidos qye van dando los ven-
cidos, y del manso rumiar de las mansas ovejas, y el descuido
con que pacen la verde y menuda hierba, y del recatado sueno
de los mastines, que las guardan y defienden de los danosos
lobos. Huélgase de ver los retozos y sueltas y ligeras cabrio-
las de los cabritillos y las madres encaramadas en las en-
CINAS.UT 0 SR RN U

satisface 4 la hambre y necesidad corporal con las silvestres
frutas que de ellos coje, sembrando la hierba que tiene por
mesa de las bellotas, castanas y nueces que con sus brazos
derrueca. . .

Bebe con apetito y gana el agua limpia, fresca y pura
que corre por las pizarrosas gargantas y arenosos arroyos. .
Se levanta por las mafnanas, gozando del aljofarado rocio que
le ofrecen los verdes prados, y en tiempo debido variedad de
flores con que recrea los sentidos. . . . . .
tiene por suave y acordada musica el sordo murmurio de las
abejas que andan entre las flores, cojiendo de ellas sustancia
con que labran la miel en sus colmenas. .
Recréale la vista la pintada variedad de pajarillos, y el oido
la dulce armonia que con sus arpadas lenguas tienen en los
arboles y cerros, donde tienen fabricados 'sus artificiosos
nidos, de donde concertados se van respondiendo y convi-
dando los unos 4 los otros.» Compérese esta descripcion con
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la que en un romance escribié el principe de Esquilache
sobre el mismo asunto. :

iBien haya el que, sin el auxilio de metros ni rimas,
sabe de tal manera deleitar el espiritu con la fiel y risucha
pintura de la naturaleza y afectos humanos, y dun los oidos
con el nimero y armonia de la hermosa lengua espanola, que
liberalmente le brinda gracias desconocidas de otros, y la
copia de sus ricos primores, que brotan de su amena pluma
en raudal apacible y abundantisimo! ;Gloriémonos de tener
tal lengua, que el César Carlos V creia propia para hablar
con Dios, y de contar entre los ingenios, estrellas de nuestra
literatura, 4 Miguel de Cervédntes Saavedra, sol de esta
esfera y principe de su repiiblica!

Pero no se crea que el autor del Quijote era, versifi-
cando, despreciable poeta. Mirdbanlo, es verdad, sus contem-
pordneos con injusto desden bajo este aspecto. Algunos,
entre ellos Villégas, le negaron niimen poético, cegados por
la ignorancia 6 & impulsos de la envidia, que tanto lo persi-
guid durante su azarosa vida; pero la lectura de sus versos
es la mejor contestacion que puede darse 4 estos aristar-
cos. Duélenos ver entre ellos 4 D. Antonio Capmany, que
en su Teatro historico-critico de la elocuencia espainola
estampa estas frases, hablando de la aficion y gusto de Cer-
vintes 4 la poesia vulgar: «A cuya profesion le llamaba mads
su pasion engendrada de la continua lectura de romanceros
y poesias amatorias y del trato con los muchos versificadores
que florecian en su tiempo, que del verdadero niimen
poético, contra el cual deponen sus mismas obras, inimitables
y originales cuando escribe en prosa, y- débiles y comunes
cuando habla en verso.» Verémos, sin embargo, si es
cierto, lo que, segun Cervéntes, dijo un autor de titulo:
Que de su prosa se podia esperar mucho; pero gue del

- verso nada.
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Tanto habia influido en el énimo de Cervéntes la opi-
nion rutinaria de que era mal versificador, que de si propio
lego 4 decir:

«Yo que siempre trabajo y me desvelo
Por parecer que tengo de poeta
La gracia, que no quiso darme el cielo.»

Y en otro lugar:
»
«Cisne en las canas, y en la voz un ronco

Y.negro cuervo, sin que el tiempo pueda
Desbastar de mi ingenio el duro tronco»

Necesario es, por tanto, defender 4 Cervintes de su propia
acusacion, que no se hermana bien con lo que Mercurio le
dice en el mismo Viaje del Parnaso, invitindole 4 entrar en
¢l monte sagrado:

«Y sé que aquel ingenio sobrehumano
Que de raro inventor tu pecho encierra
No te le ha dado el padre Apolo en vano.
Pasa, raro inventor, pasa adelante

Con tu sotil disinio, y presta ayuda

A Apolo, que la tuya es importante.»

Conocida es la aficion del preclaro ingenio 4 la poesia desde
su mads Horida edad hasta sus altimos anos. Asidiced Apolo
entre otras cosas:

«Desde mis tiernos anos amé el arte
Dulce de la agradable poesia;
Y en ella procuré siempre agradarte.»
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Mozo era de poco mds de cuatro lustros cuando excitado aca-
so por el Maestro L6pez de Hoyos, que le llamaba su caro y
amado discipulo, daba bizarra muestra de su habilidad en
el arte métrico. Estos primeros ensayos, sin otros, que la pos-
teridad no conoce, manifiestan y4 el estro de quien los escri-
bi6 y pueden compararse con otros, que en sus tltimos dias
«Casi entre los aprietos de la muerte cantd.... su venerado
ingenio» como dice el P. Valdivielso, aprobante de los Tra-
bajos de Persiles y Sigismunda. Puede asi medirse el vuelo
de su talento poético, y cudnto alcanzan la madurez de la ra-
zon, el ejercicio y el estudio. : ;

A la muerte de la reina Isabel de Valois, de quien dijo
nuestro insigne Quintana;:

«jAy! infeliz de la que nace hermosa!»

escribié unas quintillas, entre las cuales merecen citarse por
su sencillez y melancélica ternura las siguientes:

«Una alma tan limpia y bella,
Tan enemiga de enganos,

:Qué pudo merecer ella,

Para que en tan tiernos anos,
Dejase el mundo de vella?

Dirds, muerte, en quien se encierra
La causa de nuestra guerra,

Para nuestro desconsuelo,

Que cosas que son del cielo

No las merece la tierra.»

En la Elegia al Cardenal D. Diego de Espinosa se¢ leen
estos bellisimos tercetos:
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«Mas jay! que yace muerta nuestra lumbre.
El alma goza de perpétua gloria
Y el cuerpo de terrena pesadumbre.
Légrimas pediré al corriente Nilo,
Un nuevo corazon al alto cielo
Y 4las mds tristes musas triste éstilo.
Con €l vuestra virtud, al mundo rara,
Se tiene de extender de gente en gente,
Sin poderlo estorbar fortuna avara.
Resonari el valor tan excelente
Que os cine, cubre, ampara y os rodea
De donde sale el sol hasta Occidente.»

¢:Se quiere una letrilla tan ligera, facil y graciosa como las de
Géngorar Héla aqui:

«Madre, la mi madre,
Guardas me poneis;
Que si yo no me guardo,
No me guardaréis.

Dicen que esta escrito,
Y con gran razon,
Ser la privacion
Causa de apetito:
Crece en infinito
Encerrado amor s
Por,eso es mejor
Que no me encerreis;
Que, si 370 no me giardo,
No me guardaréis.
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Si la voluntad
Por si no se guarda,
No la hardn guardar
Miedo 6 calidad.
Romperd en verdad
Por la misma muerte,
Hasta hallar la suerte
Que vos no entendeis;
Que, si y-o no me guardo,
No me guardaréis.
Quien tiene costumbre
De ser amorosa
Como mariposa
Se ird tras la lumbre;
Aungue muchedumbre
De guardas la pongan,
Y aunque mds propongan
De hacer lo que haceis;
Quee, si 370 no me guardo,
; No me guardaréis;
Es de tal manera
La fuerza amorosa
Que 4 la mds hermosa
La vuelve quimera,
El pecho de cera,
De‘fuego la gana,
Las manos de lana,
De fieltro los piés;
Que, si yo no me guardo,
No me guardaréis.»

Hermoso es el romance que se lee en la jornada pri-
mera de I gallardo Espanol:
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« Escuchadme los de Oran,
Caballeros y soldados,
Que firmais con vuestra sangre
Vuestros heches senalados.
Alimuzel soy, un moro
De aquellos que son llamados
Galanes de ‘Meliona
Tan valientes como hidalgos.
No quiero decir que hiendo,
Que destrozo, parto 6 rajo;
Que animoso y no arrogante
Es el buen enamorado.
Amo, en fin, y he dicho mucho
En s6lo decir que amo,
Para daros 4 entender
Que puedo estimarme en algo;
Pero, sea yo quien fuere,
Basta que me muestro armado
Ante estos soberbios muros
De 1antos buenos guardados.

Y asia ti te desafio,

Don Fernando, el fuerte, el bravo,
Tan infamia de los moros,
Cuanto prez de los cristianos.

Y para darte ocasion

De que salgas mano 4 mano
A verte conmigo agora

De estas cosas te hago cargo:
Que peleas desde léjos,

Queel arcabuz es tu aniparo,
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Que en comunidad aguijas
Y 4 solas te vas despacio,
Que eres Ulises nocturno,
No Telamon al sol claro,
Que nunca mides tu espada
Con otra 4 fuer de hidalgo.
Aqui junto & Canastel

Solo te estaré esperando

Hasta que manana el sol

Llegue al poniente su carro.

Del que fuere vencedor

Ha de ser el otro esclavo:

Premio rico y premio honesto;
Vén, que espero, Don Fernando.»

Y jcémo olvidar el romance Los celos, del cual estaba
prendado con razon nuestro autor cuando decia:

«Yo he compuesto romances infinitos
Y el de los Celos es aquel que estimo
Entre otros, que los tengo por malditos!»

La mejor alabanza del genio es el conocimiento de sus obras.
;Quién puede atediarse oyendo la lectura de las de Cervéntes?
Copiémoslo, seguros de que nos lo agradeceran los que no lo
hayan leido, complaciéndose en recordarlo quienes lo conoz-
can. Hay en esta obrita, joya de nuestro parnaso, cierto tinte
de melancolia y desesperacion y algo de aquel maravilloso,
alma, si bien se mira, de nuestros mejores romances.

«Yace donde el sol se pone
Entre dos tajadas penas
Una entrada de un abismo,
Quiero decir una cueva.
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Profunda, l6brega, oscura,
Aqui mojada, alli seca,
Propio albergue de la noche,
Del horror y las tinieblas.

Por la bota sale un aire,
Que al alma encendida hiela,
Y un fuego de cuando en cuando
Que el pecho de hielo quema.

Oyese dentro un ruido
Como crujir de cadenas,

Y unos ayes luengos, tristes,
Envueltos en tristes quejas.

Por las funestas paredes,
Por los resquicios y quiebras,
Mil viboras se descubren
Y ponzonosas culebras.

A la puerta tiene puesto
En una amarilla piedra
Huesos de muerto encajados
En modo que forman letras;

Las cuales, vistas del fuego
Que arroja de si la cueva,
Dicen: «esta es lamorada
De los celos y- sospechas.»

Y un pastor cantaba al uso
Esta maravilla cierta
De la cueva, fuego y hielo,
Aullidos, sierpes y piedra.

El cual oyendo, le dijo:

_«Pastor, para que te crea

No has menester juramentos,

Ni hacer la vista experiencia.
Un viyo traslado es ése
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De lo que mi pecho encierra,
El cual, como en cueva oscura,
No tiene lug ni la espera.

Secao le tienen desdenes,
Banado en ldgrimas tiernas,
Aire, fuego y los suspiros
Le abrasan contino - hielan.

Los lamentables aullidos
Son mis continuas querellas;
Viboras mis pensamientos,
Que en mis entranas se ceban.

La piedra escrita amarilla
Es mi sin igual firmeza,

Que mis huesos en la muerte
Mostrardn que son de piedra.

Los celos son los que habitan
FEn esta morada estrecha,

Que engendraron los descuidos
De mi querida Silena.

En pronunciando este nombre
Cay6 como muerto en tierra;
Que de memorias de celos
Aquestos fines se esperan.»

Todos saben de coro el famoso soneto al Timulo de
Felipe I en Sevilla, en que tan al vivo y de mano maestra
estd dibujado el caracter de los andaluces, su fogosa imagina-
cion, causa principal de que las hipérboles broten de sus la-
bios, y las fanfarrias del perdonavidas.. Hay ademds en ¢l
alusiones ocultas, que no esde ahora apuntar, en las cuales
no se han fijado muchos. X

Demos una muestea en este mismo género de compo-
sicion, copiando el soneto A un ralenton metido d pordiose-
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ro, ménos comun, el cual mucho tiempo ha sido hijo de la
piedra, nombre con que en lo antiguo se conocia a los expési-
tos, hoy caritativamente llamados hijos de la Iglesia, hasta
que el primero, D. Vicente Salva, dié con el padre por la fiso-
nomia del hijo.
iCon qué soltura, gracia y naturalidad delinea Cervén-
tes el temeron, las trazas astutas de que se valia para exigir
limosna, méds bien que para implorarla, y su inesperada €
ingeniosa escapatoria, al ver que habia quien se le plantase y
burlara su intento! ra
«Un valenton de espatula y gregtiesco,
Que & la muerte mil vidas sacrifica,
- Cansado del oficio de la pica,
Mas no del ejercicio picaresco;
Retprciendo el mostacho soldadesco,
Por ver que ya su bolsa le repica,
A un corrillo llegd de gente rica -
Y en el nombre de Dios pidi6 refresco.
—Den voacedes, por Dios, d mi pobreza,—
Les dice;—donde no, por ocho santos
Que haré lo que hacer suelo sin tardanza.
Mas uno, que 4 sacar la espada empieza,
—&Con guién habla—le dijo—el tiracantos?
Si limosna no alcanza,
&Qué es 1o que suele hacer en tal querella?—
Respondid el bravonel: —Irme sin ella.»

Placenos repetir los versos en«que el soldado de Lepanto re-
cuerda agquella ocasion la mds memorable y- alta que vieron
los pasados siglos, ni e.;‘pemn ver los venideros, en que las
armas de los soldados de Cristo vencieron & las otomanas,
librando & Europa de la barbarie. Gloriabase con santo or-
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gullo Cervintes de haber tomado parte en la batalla, aunque
débil y enfermo, conquistando una hoja del laurel de la vic-
toria. Cautivo en Argel, viene d sus mientes la ruda lid en la
Epistola @ Mateo Vdzquez, privado de Felipe 11, que tanta
mano tuvo en el proceso seguido por la muerte de Escovedo,
y enemigo de Antonio Pérez, quien le llamaba valedor de
sus deudos y- el templo donde se hacian las juntas contra él.
Este precioso documento se ha encontrado no ha mucho en
el Archivo del Exemo. Sr. Conde de Altamira.

«En el dichoso dia que siniestro
Tanto fué el hado 4 la enemiga armada,
Cuanto 4 la nuestra favorable y diestro,
De temor y de esfuerzo acompanada
Presente estuvo mi persona al hecho
Mais de esperanza que de hierro armada.
Vi el formado escuadron roto y deshecho,
Y de bdrbara gente y de cristiana
Rojo en mil partes de Neptuno el lecho;
La muerte airada, con su furia insana,
Aquiyalli con priesa discurriendo
Mostrandose 4 quien tarda, 4 quien temprana.
El sén confuso, el espantable estruendo,
Los gestos de los tristes miserables,
Que entre el fuego y el agua iban muriendo,
Los profundos sospiros lamentables
Que los heridos pechos despedian,
Maldiciendo sus hados detestables.
Heldseles la sangre que tenian
Cuando en el s6n de la trompeta nuestra
Su dano y nuestra gloria conoscian.
Con alta voz de vencedora muestra,
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Rompiendo el aire claro, el sén mostraba
Ser vencedora la cristiana diestra.

A esta dulce sazon yo, triste, estaba
Con la una mano de la espada asida
Y sangre de la otra derramaba.

El pecho mio de profunda herida
Senti llagado, y la siniestra mano
Estaba por mil partes ya rompida.»

Véase un trozo lleno de lumbre poética y de esas galas con
que los floridos ingenios hermosean sus obras: Cervéntes nos
lo ofrece en esta bellisima pintura del alba:

«Y en esto descubriése la manana
Vertiendo perlas y esparciendo flores,
Lozana en vista, yen virtud lozana.

. Los dulces pequenuelos ruisenores
Con cantos no aprendidos le decian,
Enamorados de ella, mil amores.

Los silgueros el canto repetian,

Y las diestras calandrias entonaban
La musica que todas componian.»

Finalmente, y para no multiplicar las citas, concluiré-
mos copiando algunas de las preciosas octavas con que los
esclavos piden la intercesion de la Madre de Dios para que
rompa sus cadenas, en el finde la comedia El trato de Ar-
gel; y otras en que Frgiciana canta 4 la Santisima Imagen:
de la Virgen de Guadalupe en Persiles y Sigismunda, llenas
de devocion y ternura, € inspiradas por la ardiente fé caté-
lica, que encendia el pecho de Cervantes, y asi tendrémos
muestras de las primicias de su niimen poético y de los ulti-

mos acordes de su lira:
)
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«Vuelve, Virgen Santisima Maria,
Tus ojos que dan luz y gloria al cielo,
A los tristes que lloran noche y dia
Y riegan con sus lagrimas el suelo;
Socérrenos, bendita Virgen pia,

Antes que este morital corpéreo velo
Quede sin alma en esta tierra dura
Y carezca de usada sepultura.

En Vos, Virgen dulcisima Maria,
Entre Dios y los hombres medianera,
De nuestro mar incierto cierta guia,
Virgen entre las virgenes primera;

En Vos, Virgen y Madre, en Vos confia

Mi alma, que sin Vos en nadie espera,
Que me habeis de sacar con vuestras manos
De dura servidumbre de paganos.»

Al leer estos suavisimos versos nos representamos la
mortal angustia que padecié Cervdntes en el cautiverio, y
las plegarias que de lo més intimo de su alma elevaria 4 la
que es vida y dulzura y- esperanza nuestra.

Las otras citadas son estas:

«Adornan.este alcdzar soberano
Protundos pozos, perenales fuentes,
Huertos cerrados cuyo fruto sano
Es bendicion y gloria de las gentes;
Estan 4 la siniestra y diestra mano
Cipreses altos, palmas emingntes,
Altos cedros, clarisimos espejos,

Que dan lumbre de gracia cerca y 1¢jos.

El cinamomo, el platanoy la rosa-
De Hiericé se halla en sus jardines
Con aquella color, y atin mds hermosa
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De los mdsabrasados querubines;

Del pecado la sombra tenebrosa

Ni llega ni se acerca 4 sus confines:

Todo es luz, todo es gloria, todo es cielo,
Este edificio, que hoy se muestra al suelo.

Nina de Dios por nuestro bien nacida,
Tierna, pero tan fuerte, que la frente,
En soberbia maldad endurecida,
Quebrado habeis de la infernal serpiente,
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida,
Pues Vos fuisteis el medio conveniente
Que redujo 4 pacifica concordia
De Dios y el hombre la mortal discordia.

Sois la paloma, que ab eterno fuistes
Llamada desde el cielo, sois la esposa
Que al Sacro Verbo limpia carne distes
Por quien de Adan la culpa fué dichosa,
Sois el brazo de Dios que detuvistes
De Abraham la cuchilla rigurosa,

Y para el sacrificio verdadero
Nos distes el mansisimo cordero.»

No puede negarse, en suma, 4 Cervintes un elevado
lugar en nuestro parnaso: fué poeta y versificador excelente.
Entrelacemos, pues, sin escripulo con sus laureles bélicos
los mds apacibles, lozanos y duraderos que decoran las fren-
tes de los Leones, Garcilasos, Herreras y Riojas.

Cervéntes, apesar de que en el poeta pobre la mitad
de sus divinos partos y pensamientos se los llevan los cuida-
des de buscar el ordinario sustento, supo enaltecer la lira es-
panola, siendo digno émulo de aquellos vates eminentisimos.
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Y td, genio inmortal, tan desdichado en vida, como
venturoso despues de tu muerte, acoge benigno el homena-
je de respeto y admiracion, que rinde 4 tu memoria esta Real
Academia. Sevilla tiene especiales motivos para celebrarte. Te
encerraron los muros de su carcel, cuyas costumbres conoce-
mos por uno de tus entremeses. Acaso en ella escribiste el
imperecedero libro, que hizo exclamar 4 Saint Evremond «ad-
mirome como en boca del hombre mds loco de la tierra hallo
Cervantes medio de mostrarse el mas cuerdo y entendido y el
mejor conocedor del mundo que puede imaginarse;» aqui
permaneciste largo tiempo entre nobles deudos y amigos: en
Sevilla pusiste la accion de algunas de tus Novelas ejempla-
res, complaciéndote en describir sus costumbres y en recordar
sus mas principales sitios: Sevilla ba disputado en larga y
generosa contienda con otros pueblos la honra de ser tu cuna,
v de Sevilla dijiste que era:

«Roma triunfante en 4nimo y nobleza,»

Esta Academia sabe gue, segun la frase que Cavani-
lles puso en tus labios: «en el lugar donde resides huele me-
jor el aroma del incienso que el humo de las alabanzas,» y
por eso ha dispuesto, que antes de tributarte esta solemne
muestra de su carifio, seeleve en los altares la hostia consagra-
da para sufragio de tu alma. Por lo que & mi toca, Principe de
los novelistas espanoles, s6lo puedo repetir la frase del doctor
Gonzalez en la dedicatoria que te dirigio del sermon predi-
cado en tus honras, «perdona si, hablando de t1, no he habla-
do como ti;» rogandote al par que si oyes mi voz en la mo-
rada, donde habrin ganado tus virtudes coronas inmarce-
sibles, pidas al Todopoderoso que conceda siempre 4 Espana
triunfos como el de Lepanto, escritores como tu y libros como
el Quijote,

He picho.



COMPOSICIONES POETICAS
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PRIMER TEMA

UNA COMPOSICION LIRICA

EN LOOR

DE MIGUEL DE CERVANTES






3k Miguel de (fervintes Saaveilra

Que tienen para mi, i lo que imagino,
La voluntad, como la vista, corta.
CERVANTES.

ODA

A i, Cervantes, venerada sombra,
Hoy la expresion de mi entusiasmo envio,
Y si mi ldbio con temor te nombra,
Audaz te admira el pensamiento mio.
Mi corazon, que tiene
Un altar 4 tu nombre levantado,
Cumple un deber sagrado
Cuando 4 rendirte su homenaje viene.
Tu alta virtud, el génio que te encumbra
Mi voz 4 cantar llega,
Y su escaso valer me apesadumbra;
Que es tu virtud la claridad que alumbra,
Tu génio inmenso el resplandor que ciega.

No eras del mundo ti; fuego divino
Ardi6 en tu corazon, llené tu mente;
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Mas tu contrario y misero destino
Con rudas pruebas abrumo tu frente.
Ta fuiste el que, muriendo,
Sin pena abandonaste la existencia,
Y de tus grandes obras el tesoro
Legaste & Espaina como rica herencia:
T el que lanzaste el postrimer aliento
Sin una luz que viese tu agonia;
iNo te pudo alumbrar tu pensamiento,
Que tambien para siempre se extinguia!
Tu noble sangre, que corrié en Lepanto,
Y ofreciste a tu Pdtria, en fiel tributo,
No pudo hacer brotar, cual riego santo,
De tu esperanza el escondido fruto.
Victima siempre de la_horrible safia
De negra envidia, de pasiones viles,
Quizd, al morir, tus apagados ojos
Despidieron, volviéndose 4 tu Espana,
Fugitivo relampago de enojos.
Moriste, y en tus manos
No puso conmovida
La palma de los génios soberanos,
Por tu claro talento merecida;
Que, esclavos ciegos de mortal delirio,
Te premiaron tu madre y tus hermanos
Con la palma sangrienta del martirio.
Su indiferencia convirtié en ruinas -
Tu inmensa aspiracion, tu fé, tu calma,
Y tu corona fiinebre de espinas,
Mis que tu frente, desgarré tu alma.

Cumplida tu mision sobre la tierra,
Te siguio aun mds alld tu desventura:
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Si pobre fuiste en tu existencia oscura,
Pobre es tambien la tumba que te encierra.
Si, que tu suerte odiosa
Arrancé de ella, con rigor esquivo,
La humilde cruz y la marmdrea losa,
Ultima ofrenda que, al cerrar la fosa,
Tributa al muerto la piedad del vivo.
Mas... ;qué importa un sepulcro? sPuede, acaso,
Tu gloria oscurecer la tumba avara

- Que el limite fatal marcé 4 tu paso?
;Qué importan, yd, riquezas de este suelo
A la estrecha mansion que 4 nuestros ojos
Sélo oculta los miseros despojos
Que deja el alma, al remontarse al cielo?
No importa, no, que imperdonable olvido
No eternizdra en marmol funerario
T.u nombre esclarecido,
Que si fueron tus obras tu sudario,
Tu lapida mejor tambien han sido.

Fué huracan el dolor, que, con fiereza,

Agité de tu mente el Ocedno;

Mas no pudo rendir tu fortaleza

De tu destino la implacable mano.

Al luchar con tu eterna desventura,
Tu misma pena 4 risa te provoca,

Y hay en tu corazon mds amargura
Cuando brotan mds risas en tu boca.
“Siempre tuviste risas jay! que fueron
De tu pesar el tinico testigo;

Siempre la soledad por companera,

Y siempre el infortunio por amigo.
Prisionero en Argel, tu alma oprimida
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Al grave peso de infinitas penas,
Lloré infeliz la libertad perdida
Al duro rechinar de las cadenas.
Mas, luego, libertado
De tu desdicha suma,
Se convirti6 tu espada de soldado
En la espada del génio, que es la pluma;
Y un libro al mundo diste
De propios y de estranos ensalzado,
Perpétua admiracion de las edades,
Y ese libro escribiste
De otra prision en el recinto triste,
Del alma en las amargas soledades.
Si te miré cautivo el africano,
Con tu libro inmortal, en recompensa,
T cautivaste el pensamiento humano.

iLibro feliz! Tu inspiracion creadora
En él dej6 su luminosa estela,
Retrato fiel del alma sonadora
Que eternamente lo imposible anhela;
Que, ansiando un ideal, ciega se lanza
De su destello en pos, hasta que un dia
La arroja al fin la realidad impia
Del alto pedestal de su esperanza.
Con rasgos inmortales
Supo trazar tu inspiracion divina, .
Esa lucha del alma y la materia
Queen el humano sér jamds termina.
El alma, 4 la materia encadenada,
Quiere 4 otro espacio remontar el vuelo,
Que si el mundo es del cuerpo la morada,
Busca el alma la suya, que esel cielo:
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Y, arrebatada por febril locura,
Del todo, 4 veces, su destierro olvida,
Encontrando, al caer desde su altura,
Pobre la tierra v sin placer la vida.
Bien supo comprender tu entendimiento,
Mostrando su grandeza,
Que-.en esa lid, que con la vida empieza,
Hay que hermanar del alma el sentimiento
Con la humana y mortal naturaleza.

iAh! no se extingue la fecunda llama
"Que iluminé tu osada fantasia,
Resplandece en tu libro todavia,
Y él en nosotros su fulgor derrama.
Al recorrer sus pdginas, yo creo
Que en ellas algo de tu sér palpita,
Y dudando, tal vez, tu sombra veo
Que de mi [rente en derredor se agita.
Acaso, enardecido,
Por celestial misterio,
Mi espiritu en tu espiritu se anime,
Y cruce el mds alld desconocido
Que del vil cautiverio
De la humana existencia nos redime.

iMiguel! tu Patria, al ensalzar tu nombre,
Llora su ingratitud, que tuvo en poco
Al que supo, en un sindio y en un loco,
El retrato moral darnos del hombre.
Noes la -Espaﬁa de ahora
La que 4 tu voz indiferente y muda
Clavé en tu corazon dardos crueles,
N6, que esta Espana.tu recuerdo adora
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Y cubre tus estatuas de laureles:
Porque ésta edad, que al siglo venidero
Trasmitird la luz con que destella,

De comprenderte y de admirarte ufana,
Tu gloria canta y se confunde en ella.

Tal vez mientras honramos tu memoria,
Y aqui en la tierra admiracion recibes
Del Arte, de la Ciencia y de la Historia,
Con esa pluma que firmé tu gloria
Tus nuevos triunfos en el cielo escribes.

MercepEs pE VELILLA ¥ Ropriguez.



A CERVANTES

Hispania decus.

ODA

No crecen los laureles de la gloria
Sélo de sangre al misero rocio,
Ni es s6lo perdurable la memoria
Del héroe vencedor; el que lo bello
Realizando en sus obras, nos inspira
La adoracion del bien; 4 cuyo culto
Cuanto es bello y artistico conspira;
Los que al 'mover, en entusiasmo santo,
Toda fibra del pecho generosa
Al oprimido espiritu depuran
De tanta liviandad y de error tanto;
Son en justa leal merecedores
De gratitud perenne'y carinosa,
A par de los mejores: .
Y miés ann, si el ensalzado génio,
La pitria honrando, en que su vida empieza,
Levanté con las obras de su ingenio
Mas alta que los héroes su grandeza.
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Gran Cervantes, por ti la que dsu frente
De dos mundos cinera la corona.
Recinto gstrecho & su ambicion potente
Hallando un hemisferio;

Nuevos orbes magnifica eslabona

Que creara tu inmensa fantasia,

Y por tu ingénio engrandecida Espana,
Pudo esclamar con orgulloso acento:
En la tierra, en el arte, en el talento,
Perenne Sol 4 mis dominios bana.

Elegida de Dios, la Iberia un dia
De Europa y de natura vencedora,
Emul6, en el de Yuste, la grandeza
De Roma armipotente y triunfadora,
Cuando Colom, en su genial porfia,
Robaba de los mares al misterio
Un virgen hemisferio
Que el renombre espanol sublimaria.
Tu pluma entdinces magica y creadora,
Cual la lira de Anphion fecunda 4 Tebas,
A la Espana del mundo vencedora
Alzaba un trono, ddesclusivo cetro
Empufa del ingenio y donosura,
Por ti, la gente del saber avara
Culto inmortal solicita procura
Para la lengua en que el Hidalgo hablara;
Y si el nombre espanol cayera un dia
En el injusto olvido de la historia,
Atn mds, que de sus héroes la. memoria,
La wya, ;O gran Cervantes! lo alzaria,

5
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El noble, sentimiento generoso
Que exaltaba al andante caballero;
La rastica lealtad del escudero
Locuaz y sentencioso:
En tan sencillo, natural contraste,
Formo el génio profundo
Del gran Cervantes la mejor leyenda,
El libro sin segundo,
Donde hallaron los sabios pensadores
De escuelas y sistemas que siguieron,
Elsimbolo y sancion, la mds gloriosa,
De su encontrada, multiple creencia,
Y en su humilde respeto ver creyeron,
Del hidalgo en la historia portentosa,
Sintesis bella de la humana ciencia.
iQué lauros, pues, sus lauros igualaron!
Con ser tan grandes los herdicos hechos,
Con que la fama universal pregona
El valor indomable de sus pechos,
Los hijos de la ibérica matrona
Con su inmortal Cervantes conquistaron
De todas sus grandezas la corona:
Que esa obra colosal de su talento,
En su sentido universal, profundo,
Respondi6, en la region del pensamiento,
Al dominio de Espana sobre el mundo.

Pero la patria, 4 quien Cervdntes daba
Eterno lauro y sangre generosa,
En la rota del Turco desastrosa,
Al genio a la miseria condenaba
Cinendo ingrata 4 sus augustas sienes
La mds alta y expléndida diadema:
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La del dolor, que al génio transfigura,
Y que crisol divino le depura
Y holocausto de amor la escoria quema.
iCorona del dolor! jLauro de espinas!
Por derecho divino la dd el cielo
Al génio infortunado, en este suelo,
Y al mértir por el bien: sienes divinas
Aprisioné una vez, y desde entonces,
Rayos deluz de la celeste cumbre
Irradian de la frente que ella viste,
Y del dolor la inmensa pesadumbre,
Se hace estola inmortal que le reviste.

Siglos mejores, tu memoria honrando,
Y honrando, al par, la nacional grandeza
Que nadie alz6 cual ti, llegaron luégo;
Y hoy, en lides honrosas emulando,
Cada ciudad redime la tibieza
De la pasada edad, y al patrio fuego
De su entusiasta amor, dd 4 tu memoria
Culto, que con los afios se acrecienta;
Que es, Cervantes, tu gloria
La quelas patrias glorias alimenta.

Y yo, elevandoa ti mi humilde canto,
Honro mi nombre al encomiarel tuyo,
Y en mi fausta, legitima alegria,
Exclamo con orgullo:

La pdtria de Cervdntes, es la mia.

Eroy Garcia Varero.
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¢4l Principe de los Ingenios
(;Voto a Dios, que me espanta esta grandeza!)

No es el himno de victoria
En que el entusiasmo estalla
Cuando anadé una batalla
Un timbre 4 la patria historia.

- N6; la epopeya de gloria

Que en dulcisimo concento
Hoy llena y abruma el viento,
Modula, més bien que sones
De placenteras canciones,
Los gemidos de un lamento.

Con voz que su afan abona,
Hondamente dolorida
Y la neble sien cenida
Con espléndida corona,
Lamenta augusta matrona
Del hado impio la sana;
El llanto su rostro bana;
Rasga el pecho su querella...
:Quién al mirarla tan bella,
No conoce que es Espana?
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iEspana! el pueblo valiente
De Pelayos v de Cides,
Que en las fragorosas lides
Siempre se ostento potente!
iEs Espana, cuya frente
Sol de eterna gloria es,
Y que, del tiempo a través,
Harta de ver su grandeza
Coronando su cabeza,
Vi buscindola 4 sus pids!

Es Espafia, si, que ansiosa,
Con mil afanes prolijos,
Del més sabio de sus hijos
Busca la huesa preciosa.
Es Espaia, que, amorosa,
Hallar sus restos procura,
Y que llora, en suamargura,
Porque no puede elevar
De adoracion un altar
En tan noble sepultura.

«;Donde te ocultas, coloso?—
Con sentido acento exclama:—
«;Cémo el eco de tu fama
»No vd 4 turbar tu reposo?
»Mira mi llanto angustioso;
»jHijo ilustre! ;dénde estds?
»jAy! para siempre quizds
» Tumba ignorada te encierra,
»;Que, avara de ti, la tierra
»Cada vez te esconde mis!
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» Ldgrimas de amor llorando
»Repite mi desvario:
»:Dénde se oculta, hijo mio,
» Tu sepulero venerando?
»En vano lo voy buscando
»Por la extension de mi suelo,
»Que, aunque millorodeduelo
»Cegar no hiciera 4 mis ojos,
»jAy! me olvido en mis enojos
»Que sor los astros del cielo!»

iOh, pétria mia, no llores!
Si no puedes afanosa
Derramar sobre su losa,
Por signos de amor, tus flores,
Otras ofrendas mejores
Alcanz6 el génio fecundo,
De Cervéntes, que, profundo,
Doquier su nombre retumba;
jEs mdsgrande que unatumba,
Y tiene por tumba el mundo!

: Eres madre de Cervintes
Y desgraciada te nombras...?
Y ¢vivir pueden las sombras
Entre luces deslumbrantes?
iOh, né! Razon es que cantes,
Que resuenen, patria mia,
Con magnifica armonia,

En la béveda serena,
N6 suspiros de tu pena:
Canticos de tu alegria.
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~ jCanta; tu dicha es notoria!
iCanta, pueblo, entusiasmado!
jEntona el himno sagrado
De su gloria, que es tu gloria!
Su lapida mortuoria
Quiso el destino con sana
Oscurecer, mas se engana;
iSuenen alegres cantares;
Que tiene tantos altares
Como hay pechos en Espana!

Lleve el viento mis rumores
Por llanos, selvas y lomas
Y mds preciados aromas
Exhalen las bellas flores;
Los pajarillos cantores
Suelten sus lenguas amantes;
Brillen los astros radiantes
Con luz de intensa alegria....
iTodo celebre este dia,
Que es el dia d¢ CERVANTES!

Ropricurz MAriN.
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Bl PINTOR Y SU MODBLC

«Tradicion antigua habia en esta Ciu-
dad (Seyilla) de que en los primeros aios
del siglo XVII renia Cervintes por cos-
tumbre pasear por bajo de los portales de
la Plaza de San Francisco, en actitud me-
ditabunda, ¥ que de tiempo en tiempo s¢
detenia dando grandes risotadas.....

Asexnsio ¥ Torepo.—adtenco,

«Cerviantes retraté ficlmente las cos-

tumbres populares de su época y especial-
mente en las Novelas ejemplares.y

[Afio 16G00)

1

La plaza de San Francisco
Es de Sevilla la plaza
Donde mids gente pulula
En clase y aspecto véria.
Alli el infatuado hidalgo,
De nobilisima casa,

Concel rufian pendenciero
Graciosamente contrasta;
Alli el lego timorato

Y la duena mojigata
Codéanse con las mozas
Que diz de la casa llana;
Alli el soldado que jura,
Alli el sopista que canta,
Muchachos de la esportilla,
Avispones y jitanas (1);
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Alli la madre que reza
Devotamente, v se afana
En dar tientos d un bolsillo
Para hacer de ¢l cala y cata,
En confusion portentosa
Las tardes de invierno pasan.

Debajo de los portales,
En torno 4 un ciego, que rasca
De una vihuela las cuerdas,
Por cierto mal acordadas,
Jdntanse todas las tardes
Dos mozas de rompe y raja,
Una madre, cuyos hijos
No reniegan de su casta;
Un soldado, que en su vida
Vi tinta en sangre la espada;
Un sopista, que 4 la sopa
Se dé mas que 4 la gramadtica,
Y muchachos, que han sentido
Caricias en las espaldas.
En ocuparse del prégimo
Horas enteras malgastan,
Y no hay honra que no zurzan,
Ni cosa que se les vaya
De entre manos, 6 entre lenguas,
Sin sacarle la sustancia.

Algo grave les preocupa;
De algo muy curioso tratan
Esta tarde, porque todos
Echan sus cuartos 4 espadas.
—Aseguro que lo he visto
Andar con gente non sancta
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En los Humeros, la Féria,
Baratillo y Resolana.
—Y vos, madre Gananciosa,
;Nada sabeis? :
—Que me engana
El corazon, 6 en galeras
Perdi6 lo que mds le falta.
Me dijo ayer la sobrina
Del bachiller Urdemalas,
Que alguaciles y escribanos
Entienden de sus hazanas.
—Escribanos dijo? jCalle,
Por San Francisco, la hermana;
Que de mi padre y maestro
Nos hallamos en la plaza,
Y es cada hueco una cueva,
De escribanillos prefada!
iCalle, por Dios, si no quiere
Caer en la tela de araha
Que escribas y fariseos
Tejen 4 toda cristiana.
—Yo—el buen sopista murmura—
Sé lo que 4 los ojos salta:
Viene solo, aunque colijo
Que del hambre se acompana,
Pues bien dice su ropilla
Que no cuenta muchas blancas.
Acelera el paso, d veces,
De pronto, 4 veces, se para:
Yd parece que 4 sus ojos
Se asoma indiscreta ligrima,
O ya, sin temor, se rie
.Mis contento que unas Pascuas.
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Pardse un dia, de pronto,
Delante de la Pelada,
La moza de mds empuje
Que en la Mancebia trata....
—8i, la moza de mis rejo....
—iY la moza més pesada!
—Digo que, al verla, de pronto
Se pard, tercié la capa,
La mir6 de arriba abajo
- Y repiti6 estas palabras:
Maritornes, Maritornes;
iEs la misma en cuerpo y alma!
—Mari.... ;qué dijisteis?
—Dije
Maritornes, cosa es llana.
—: Lo entendeis vos, maese Perez?
—No lo reza la gramatica:
Si en vez de ser Maritornes
Fuese....
—iQué?
— Maricastanas....
—Y unas veces habla solo.
—Y otras rie 4 carcajadas.
—Por saber quién es daria
Mi tricornio y mi sotana.
—Calle usarced!
—Qué sucede?
—Del ruin de Roma se hablaba,
Y en nombrando al ruin de Roma....
—Vedle: es él.
—iEs él!
—;Qué facha!

L
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Hacia el grupo de curiosos
Un desconocido avanza:
A juzgar por su semblante,
Ya de los cuarenta pasa.
Tiene el cabello castano,
Frente desembarazada,
Que, mds que arrugas, anublan
Las nubes de la desgracia;
Ojos vivos, nariz corva,
Aunque bien proporcionada;
Boca pequena, bigotes
Grandes, y en sus cortas barbas
Y4 se ostentan prematuros
Hilos de luciente plata:
El cuerpo entre dos extremos;
La color viva, dntes blanca
Que morena; tardo el paso,
Y algo cargado de espaldas (2).

Extrano 4 los que lo miran,
A su lado triste pasa.
Requiere el soldado, al verlo,
Bigotes al par que espada;
La Madre, un laus tibi Christi
Entre dos toses dispara;
Toceanse las dos mozuelas
Con los codos; la guitarra
Del ciego lanza un gemido
Porque su duepno la arana,
Y todos abren la boca,
Y todos el cuello alargan.
—iAhi vi!—murmura el sopista.
—iNo veis qué triste es su cara!
—iDespacio camina el hombre!
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—iY no hablara si lo matan!
—Oiga usarcé!
—El del sombrero
Alicorto!
—iEl de la capa,
Que, 4 juzgar por los girones,
Es la mas noble de Espanal
—;Tiene 4 ménos usiria
Hablarnos?
<~En la farandula
Diz que falta el bobo; corra,
Que en llegando no hard falta.
Sin escucharlos, el hombre
En su camino adelanta;
Llega 4 calle de la Sierpe
Y lo que anduvo desanda.
—Ved: ya vuelve—dice el lego.—
¢Quién de vosotros le paras
—Usarced, senor soldado,
Dirfjale la palabra.
—Mas ;qué es eso? :
: —:Qué sucede?
- Estd en tierra!
—iDios le valga!

Sopista, lego y buscona
Y demas gente non sancta
Corren desde los portales
A los medios de la plaza.
Tendido en el duro suelo
El desconocido se halla.
El sudor bana su frente,
Sudor de mortales dnsias.
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—Levante el hombre—Ile dice
El soldado. :
—iSuerte infausta!—
Murmura el caido.
—Al diablo
Las piernas que tan mal andan!
—iMucho empinasteis el codo!
—Tenga caridad, hermana.
—Poco pesa....
—i Tropezasteis,
Buen hombre?
—;Cosa es extrana!
Senti mortales congojas,
Turbése mi vista clara,
Me flaquearon las piernas
Y en tierra di con la carga.
iGracias! (Ya sé que al caido
Quien lo levante no falta.)
Amigos, al portal vamos,
Que he menester banco v agua.
—iSois de Sevilla?
—sVivis
Muy léjos?
—Persona llana
Seréis. ...
—:Vuestra hacienda es cortar
—: Habeis estado en las aulas?
—Las justicias os persiguen?
—Quién sois, decidnos en plata,
Que curiosidad nos mueve
A saber vuestras hazanas.
—He de sentarme primero,
Y luégo respuesta franca
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Daré a todos.
—Pues al punto,
Que atin el sol nos acompana.

Sentése en humilde banco
El de la raida capa,
Y 4 su alrededor sentaronse
Soldado, lego, gitana,
Y cuantos desocupados
Y curiosos lo miraban,
Si con mofa en otras tardes,
Aquella tarde con lastima;
Y entre mohino y risuefio,
Asi comenzo su platica:

11

En verdad, en verdad, me maravilla
Verme de tanta gente rodeado,
Y en pldtica sencilla t
Os contaré la histéria de un soldado,
Que hoy es un don cualquiera aqui, en Sevilla.
—;Soldado fué usarced? [Dios sea loado!
Apretad esta mano, 4 la que abona
El manejo tambien de la tizona.
—Siéntese su merced, y el cuento siga.
—Pues sigo con mi cuento: -
Y4 que la suerte, para mi enemiga,
De su rigor no me privé un momento,
De todo bien negdndome la gloria,
No hay mentir en que diga
Mi cuento; porque es cuento mds que historia.
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Naci.... ;qué nos impdrta dénde y cudndo?
Hijo de Espana soy, esto es bastante;
Quiero 4 la tierra que me vé llorando,
No cual 4 mi madrastra,_
Como & mi madre amante.
Humilde fué mi cuna;
Mis padres, al morir, por toda herencia
Un nombre me legaron sin mancilla....
iY qué mayor fortuna
Que la tranquilidad de la conciencia
En la que honor inmaculado brilla!
—iHidalgo sois?

—Hidalgo,

Y llevo con alteza mi hidalguia;
Porque si yo soy algo,
Todo lo que yo soy es obra mia!
—;Habla usarced en plata!

: —Soy un pobre:
Dijérades mejor que os hablo en cobre.
De la suerte en los brazos
Me abandoné con ilusion completa,
Mas tiene para mi tan fuertes lazos
Que ya casi me ahoga jtanto aprieta!
Dime en la juventud al ejercicio
De las armas, oficio
En que alcanzan los ménos los honores....
—Bien dice vuesarced: yo soy soldado,
Y hambre no mis y penas he alcanzado;
1Y eso que soy de los soldados buenos!
;Y qué sacdsteis vos?

—Un brazo ménos.

—;Yo tdnto no he sacado!
—Y aunque el brazo, en verdad, me hace gran falta,
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Lo doy por bien perdido jvive Cristo!
Fué en la ocasion mids alta

Que los siglos han visto:

En Lepanto me hallé y en las Terceras,
Mi sangre ha salpicado

De Espaia las banderas....

iToda por ellas, si, la hubiera dado.
Prisionero, en Argel, vivi del moro,

Y libertad me dieron

Los Trinitarios, Padres redentores;

A mi adorada pétria me volvieron.

iAh, vale mds que el oro
- La libertad con todos sus favores!
—Dice bien usiria;

Que yo, sin libertad, me moriria.
—iMiren la descarada,

Que quiere libertad y estd casada!

—iY vaya si la quiero! ’
—iNo interrumpa usarced al caballero!
—Siga el hidalgo, siga,

Y de su histéria los sucesos diga.
—Llegué d Madrid en trage de romero {%}.
Sin favor, sin amigos,

Y lo que no es muy grato, sin dmcro
Los cielos son testigos

De esta verdad: algunas

Noches busqué en el suefio el alimento.
—i3in cenar os queddsteis!

- —Lo que siento

Es que me quedo, @ veces, en ayunas.
—:No halldsteis quien os diera

Oficio 6 beneficio,

Cuando en Madrid alcinzalo cualquiera?
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—Medra en la corte aquel que al ejercicio
De mentir 6 adular, torpe se lanza,
N6 quien tiene sus altos pensamientos
De toda adulacion libres y exentos (4).
—:Y 4 qué se di6 usiria?
—A la aficion que tuve en otro dia:
Dime & escribir.
—iHermano,

Con sus huesos fué 4 dar en escribano!
—ijAlgo mas me valiera
Si en escribano dieral
Dime 4 escribir historias y romances:
A verter al papel curiosos lances,
A dar al mundo, en libros sin renombre,
Del poeta el humilde pensamiento,
La amargura, el dolor, el sentimiento
Del corazon del hombre!
—: Poeta es usarced?

—Lo soy un poco.
—(;Bien lo decia yo, que este era un loco!)
—Siempre tuve 4 la dulce poésia
Profunda adoracion; desde los cielos
A las almas envia '
Inefables delicias y consuelos.
—Perdone la simpleza,
«Jamas, al fuerte yugo
Del amor, ha doblado la cabeza?
¢Siempre libre se vi6 de ese verdugo?
—Fuera, 4 no haber amado,
Mucho més desgraciado;
Que si hay dicha en la tierra
En ser amado y en amar se encierra.
—:Cansose ya el destino
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De haceros mal? ;Segura
Ocupacion teneis?
—Es el camino
Que llevo, 4 la ventura,
Y fin yo le pusiera
En donde hallara, el alma agradecida,
Quien lo preciso, nada mads, me diera
Para pasar la miserable vida (5).
—:Y no encontrdsteis modo
De pedir algo al que lo puede todo?
—Del Rey he pretendido
Lo que cualquiera en la ciudad alcanza:
Ir 4 las Indias; pero no han querido
Satisfacer en esto mi esperanza:
Busque en qué, me dijeron, _
Se le haga merced. jBien me la hicieron! (6).
Vivo, solo conmigo,
De todos olvidado,
Y aunque a todos se estiende mi cuidado,
No tengo ni un amigo.
; —iNi un amigo!
¢Y y6, Miguel?
. —iPacheco!

—81; Pacheco,
Que con pena, Miguel, os ha escuchado.
De vuestra voz el eco :
Me detuvo al pasar; ;:cémo olvidasteis
Que hermano, mds que amigo, en mi encontrdsteis?
{Soy vuestro amigo yo?

—Dadme los brazos;

Perdonad si olvidé que tengo en ellos
De la amistad los verdaderos lazos.
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Revuélvense los que en torno
Del hidalgo se encontraban,
Y en el nuevo personaje,
Curiosos, la vista clavan,
Es Don Francisco Pacheco,
De la esruela sevillana
Pintor, ¢ ilustre Mecenas
De las Letras castellanas,
Préz y gléria de Sevilla,
A quien el hidalgo abraza.
Todo el mundo lo venera
Por sus virtudes preclaras,
Y en la ciudad para nadie
Su nombre ignorado pasa.
Con respeto le saludan
Los que al hidalgo escuchaban,
Y asi el ilustre Pacheco
Y el humilde Miguel hablan:

111

—:Vos, Miguel, con esta gente
Mano 4 mano departiendo?
—Pacheco, estaba leyendo
El libro mis elocuente.

Mi historia les relataba,
Ellos con gusto me oian;
Unas veces se reian,

No falté quien se mofaba....
Sois pintor, y con desvelo
Tras los modelos andais:

Si vos modelos copiais
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Yo tambien copio un modelo.
El las paginas mejores
De mis obras ha inspirado:
Mis pensamientos me ha dado
Que los mds sibios doctores.
Por €l escribo en Sevilla,
En un estilo sencillo,
Rinconete y Cortadillo
Y el cuento La Gitanilla (7).
Mis hidalges, mis galanes,
Mis soldados fanfarrones,
Alguaciles y soplones,
Gitanillas y rufianes;
Mis duenas, mis escuderos
Y mis mozas de meson,
Todos ellos, todos son
Personajes verdaderos,
Sus palabras, sus acciones
En mi pensamiento anoto:
Yo del pueblo en saco roto
No echo nunca las lecciones.
Y en los barrios de la villa,
De Malaga en el Perchel,
En las prisiones de Argel
Y en las plazas de Sevilla,
Miro, veo, observo, toco,
Y entre las gentes me pierdo:
Unos me tienen por cuerdo,
Pero muchos mas por loco.
Y con ello no recibo
Ni contento ni dolor:
Pinto, porque soy pintor,
O porque pinto si escribo.
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Pintores somos los dos,
Pacheco: la humanidad

Nos muestra la realidad,

Lo ideal viene de Dios.
—iLastima grande, Miguel,
Que el modelo no os comprenda!
—Qué importa que no me entienda, -
Si yo lo comprendo 4 él.
—-Sabeis, los que en derredor
Estais, ;jquién es este hombre?
—No les he dicho mi nombre,
Que es un nombre sin valor.
—Sin valor para ignorantes,
Que os tienen en el olvido,
No para aquel que ha leido

Al gran Miguel de Cervantes;
No para aquel que recrea

Su gusto con la lectura

De la sabrosa aventura

De la dulce Galatea.

Vos sois, y decirlo quiero
Aunque os ofenda el oido,

El ingenio mds cumplido

Y el mas noble caballero.
—Dijérais, 4 haber hablado
En razon, no en amistad,
Que soy en esta ciudad

El hombre mas desgraciado;
El hombre que ni un momento
Vé cumplida su esperanza,
Que solo al dolor alcanza,

Y el dolor es su sustento;
Que, en lucha con su destino,
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Va su mision realizando,
Que acaso yd estd llegando
Al final de su camino....
Mas abreviemos razones
Y aqui la histéria dejemos:
La noche encima tenemos
Y suenan las oraciones.
Pacheco, con Dios quedad,
Y perdonad si mi labio,
Cobarde, infiri6 un agravio
A vuestra franca amistad.
Id con Dios; pensad un poco
En mi, los que habeis creido,
Porque he llorado y reido
Como un loce, que soy loco.
iYo camino con mi cruz,
Ya riendo, ya llorando,
Tréds de la noche esperando
De un nuevo dia la luz!

Vivos modelos copiaba
Cerviéntes, cuando escribia,
La Espafia que conocia
A sus libros trasladaba:
En sus paginas pintaba
De la verdad cuadros fieles;
Que aunque del arte de Apeles
Ignoré las gracias sumas,
Hay pinceles que son plumas,
Y plumas que son pinceles.
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El del corazon humano
Los misterios sorprendio,
Y al libro los traslado,
Abierto y roto'su arcano:
Con ingénio soberano
Formas daba a lo ideal;
En esa lucha mortal,
En que se ajita sin calma,
Pintaba el cuerpo y el alma,
Pintaba el hombre moral.

Tres siglos van de corrida,
Miguel; jy quién es el hombre
Que no conoce tu nombre,
Que no conoce tu vida!

ijQué alma noble y bien nacida
No llora al saber tu histéria!
iQuién borra de su memoria
Tu ingenio y fortuna escasa,
Si cada siglo que pasa

Es pedestal de tu gléria!

Luis MonToTo.



NOTAS

(1) Cervintes llama mogas de la casa llana & las de vida alegre.—
Muchachos de la esportilla los que conturrian 4 los mercados piiblicos con una
espuerta y se ocupaban en hacer mandados.—Avispones «los viejos que servian de
andar de dia por toda la ciudad avispando en qué casa se podia dar un tiento de
noche.s —Rinconete y Cortadillo.

(2) Prélogo & las Novelas efemplares.

(3) Viaje del Parnaso.

(4) Idem:

{5) @.....El camino que llevo es4d la ventura, y alli le daria fin donde
hallase quien me diera lo necesario para pasar esta miserable vida....n—Rinconete
y Cortadillo. ?

{6) En 15go Cervintes dirigié un Memorial al Rey suplicando se dignase
concederle un oficio en Indias, acogiéndose con esto, como ¢ mismo dice, «al reme-
dio 4 que otros muchos perdidos en aquella ciudad (Sevilla) se acogian, que es el
pasarse 4 las Indias, refugio v amparo de los desesperados dé Espaiia.s Pasada la
solicitud al Consejo, se decreto en los términos signientes: « Busque Cervintes por
acd en qué se le haga merced.»—NAVARRETE.

(7) Cervintes, en la dedicatoria de las Nowelas ejemplares, las llama
tambien cuentos: «....Sdlo suplico que advierta vuestra excelencia que la envio como
quien mo dice nada, doce cuentos que, & no haberse lubrado en la oficina de mi en-
tendimiento, presumirian ponerse al lado de los mds pintados.»



RIOJA

s ASL i amor se estiende
tanto, que d luz y 4 sombra y & rocio,
muero en llamas, y enligrimas me anego.»,
Riosa.

X

Vencida al fin por el sueno
y en sus brazos reclinada,
Sevilla, la pétria ilustre
que mecié alegre y ufana
la cuna de mil varones
que son su orgullo, y ensanchan
el limite de su historia
siempre gloriosa y preclara,
en el manto de la noche
envuelta, triste y callada,
" més que ciudad populosa
tranquilo eden semejaba.

S6lo turba su silencio
un eco que léjos vaga,
v es el murmullo del Bétis
que alegre corre d sus plamtas;
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murmullo que el viento lleva
en sus purisimas alas;
murmullo que va diciendo
mil amorosas palabras,

y que es el sdlo testigo

de las venturosas ansias

con que eterno amor se juran,
en una abierta ventana,
algun apuesto mancebo

y una nina enamorada.

Todo era entdnces sublime;
todo calma respiraba,

y hasta ese templo gigante
que de Dios el poder canta

y al mismo cielo se eleva

con magnifica arrogancia,

4 los rayos'de la luna

mads hermoso se mostraba;
rayos que, entrando indecisos
por una reja, alumbraban
con débil y opaca luz

los émbitos de una estancia,
proyectando enlas paredes
sombras mil que, cual fantasmas,
como huyendo de si mismas,
por doquiera se agitaban.

En esa estancia se encuentra
un mancebo en quien marcadas
se ven las huellas profundas
de desventuras amargas.

Entre sus manos la altiva
y noble frente ocultaba,



71

/
¥ su negra cabellera, = <
flotante sobre su espalda,
del leon 4 la profusa
melena se asemejaba. -

Su varonil hermosura,
su negra barba cerrada
y su noble gentileza,
indicios bien claros daban
de que era noble su cuna
y era su estirpe elevada,
i la par que su semblante
macilento revelaba
la profunda desventura
de que era presa su alma.

Unas veces, impaciente,
aquella espaciosa estancia
CON SUS Pasos recorria;

y otras, caer se dejaba

en un sillon colocado
enfrente de una ventana,
por la cual la débil luz

de la luna penetraba,
cuyos moribundos rayos
su hermosa frente besaban.

{Qué mal con su juventud
se aduna desdicha tanta!
jQué triste es ver en su frente,
aunque del génio la llama
brilla esplendente y hermosa,
la nube negra y opaca
de la amargura, que el sol
de toda su dicha empana!
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i Triste Rioja! jDios sabe
lo que sucede en su alma,..!

Ix

De su pecho gigante en lo profundo,
una lucha fatal y encarnizada
ardiente estalla con furor insano;
lucha en que el alma, de sufrir cansada,
al cielo pide en vano
valor para triunfar y fortaleza
para que el alma altiva su firmeza
no pierda y retroceda ante el contrario,
pues en ese combate tan sangriento,
para poder vencer, es necesario
ese noble y sin par desprendimiento
que hizo morir & Cristo en el Calvario.

«jDeber y amor! Antorchas refulgentes
»que iluminais del hombre la carrera,
»jqué bellas son vuestras hermosas frentes,
»que siempre el hombre con afan venera!
»Mas, cuando del amor al sacrificio
»nos obliga el deber, siempre miramos
»abierto 4 nuestros piés un precipicio;
»precipicio fatal que en vano el hombre
»salvar intenta con afan ardiente.

»jCaer, 6 no caer! No hay mds camino,
»y &mbos son espantosos igualmente.

»Y en vano entdnces el favor invoca
»del cielo, el hombre, con tenaz delirio,
»pues si la muerte no halla en una roca,
»la vida que le queda es un martirio.»
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Asi dice Rioja en su quebranto,
y cada frase que su voz modula
a sus ojos agolpa un mar de llanto;
llanto que, cuando y4 no encuentra abrigo
dentro del pecho y 4 sus ojos brota,
triste lleva consigo
un pedazo del alma en cada gota.

Y prosigue en suangustia deesta suerte:
«jPobre esperanza mia,
»tengo que darte muerte
wen aras del deber! Yo, que tenia
»mi dicha en tf cifrada,
»he de verte marchita en mis congojas,
scual bella flor purisima y preciada
»d quien arrancan sin piedad las hojas!
»:Coémo, Isabel, sin ti, podré del mundo
»cruzar la senda de dolores llena,
»si de mi amante pecho en lo profundo
»tu dulce voz no suena?
» Coémo podré vencer al amor mio
»y triunfar en la guerra que sostengo?
»Valor para vencer en vano ansio,
»y ese valor me falta.... {No lo tengo!
»Sien esta impia guerra con que lucho
»oigo al deber, es fuerza que sucumba
smi pobre amor; y si & mi amor escucho,
nen mi pecho el deber halla una tumba.
»Oh! yo haré de mi amor callar ¢l grito
»y que venza el deber.... jIsabel mia,
»el amor que me abrasa es infinito,
. »mas puede mas mi honor; que es un delito
»no pagar una deuda que mi padre



74
»en el mundo dejo! Si; yo con creces
nsabré pagarla aunque 4 mi amor no cuadre,
»y aunque haya de apurar hasta las heces
vel cdliz del dolor y la amargura.
niPadre, descansa en paz! Duerme tranquilo
»en tu l6brega y triste sepultura,
»que es en el mundo tu postrer asilo;
»yo pagaré tu deuda, aunque la vida
»me cueste tal accion, pues si cediendo
»d4 mi pasion querida,
»desgraciado 4 don Juan por siempre hiciera,
»fuera tal mi cruel remordimiento,
»que alzarse siempre ante mis ojos viera
»tu sombra, padre mio, en mi tormento,
»que cuentas por mi crimen me pidiera,
»con la voz de rugiente catarata
nque desde la montana hasta la alfombra
»del prado ameno horrible se derrumba,
»y no me libraria de esa sombra,
»ini dun en el marmol yerto de la tumbal»

11T

Asi, con afan doliente
se queja de su fortuna;
inclina triste la frente
y en ella vierte esplendente
su pdlida luz la luna.

Y al ver su tibio fulgor,
con amargo desconsuelo
recuerda su pobre amor
iparecia que hasta ¢l cielo
gozaba con su dolor!
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Dolor que en su pecho hervia
Y que su rostro mostraba
dolor tal, que parecia
que en su pecho no cabia
y 4 su semblante asomaba.

Pero entre tantos abrojos,
su mis agudo suplicio
es que mira con enojos,
que, de Isabel 4 los ojos,
no serd su sacrificio,

Mis que una infame traicion
y un desengano cruel;
y él en su inmensa afliccion,
no podrd su corazon
cual es mostrar 4 Isabel.

Pues un hombre generoso
que honor y vida salvar
supo 4 su padre, afanoso
a Isabel pretende dar
el dulce nombre de esposo.

Y aunque el padre de Isabel
sin ver su triste congoja
quiere casarla con él,
ella se resiste y fiel
guarda la fé de Rioja.

La pobre nina ignoraba
lo que era amar y sufrir,
y nunca se imaginaba
que el amor que la abrasaba
tuviese que sucumbir,
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Y que su pecho que, amante,
lleno de afan y ventura,
mecid su cuna anhelante,
se trocase en un instante
en su fatal sepultura.

Ella en la reja esperando
estard, miéntras gimiendo,
€l en ella estd pensando;
ella le espera sonriendo;
él la recuerda llorando.

.

i Pobre Rioja! Tu sino
te separa de Isabel;
asi lo quiere el destino,
que de ese modo cruel
la arranca de tu camino.

Y con terrible valor,
exclama en su padecer
con acento que d4 horror:
«jPues que lo quiere el deber,
yo haré callar & mi amor!»

LV

En un extenso salon
lujosamente adornado
y de tapices forrado
por doquier con profusion,

un anciano en cuya frente
marcada estd su tristeza,
v cuya altiva cabeza
dejo la edad inclemente,
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en sus traidoras hazanas
y presa de afan aleve,
aun mas blanca que la nieve
que corona las montanas,

habla con pausado acento
4 una nina hermosa y pura
que le escucha en su amargura
con callado sufrimiento.

Ni una queja de sus labios
se desprende en su dolor,
pues el hablar de su amor
es hacer al viejo agravios.,

Pero su inmensa pasion
vencer la infeliz no puede;
ila cabeza siempre cede,
pero nunca el corazon!

Ella quiere obedecer
4 su padre; mas en vano;
al intentarlo, tirano
dice su amor: ;{No ha de ser!

Y de su padre el consejo
olvida yd en su congoja,
que ante su amor & Rioja
no escucha suamor al viejo.

El ¢cual al mirar que todo
cuanto haga para vencer
su amor, en vano ha de ser,
la reprende de este modo:
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—Isabel, la violencia
no usé para convencerte;
con amor quise vencerte
esa tenaz resistencia.

Mas ya que mi voz fué vana,
aunque eso mi alma destroza,
serd don Juan de Mendoza
tu esposo, Isabel, manana,

Yo mi palabra le he dado
y se la sabré cumplir.
—:No veis que me haceis morir?
—Es forzoso!

—iPadre amado,
por piedad...!

—Entre los dos
tal conversacion es vana.
—jPadre del alma!

—Manana
6 serds suya, 6 de Dios.

Y.con paso acelerado
salié de aquel aposento,
dejando en su sufrimiento
a un dngel abandonado.

v

La pobre nina al escuchdr, wransida
de dolor y terrible desventura
esas palabras que profunda herida,
sin tener compasion de su amargura,
abrian en su pecho, muda, helada
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de terror y de espanto,
quedése cual estdtua inanimada,
sin fuerzas, sin suspiros y sin llanto;
que era tal el dolor que 4 su alma heria,
que consuelo en las ldgrimas buscaba,
y ese llanto que al cielo le pedia
4 sus enjutos ojos no asomaba.
iDesgraciada Isabel! Su frente hermosa
la nube anubla de su imensa pena,
y sus megillas de color de rosa
toman la palidez de la azucena.
La luz de sus pupilas triste arde
cual entre nubes de zafiro y grana
se oculta el sol al declinar la tarde;
densa nube 4 sus ojos aparece;
su talle pierde la esbeltez galana;
nadie apoyo la ofrece
y, casi sin sentido, desplomada
en un sillon cayé. (Con qué agonia
miré la pobre nina disipada
esa esperanza en quien su bien ponia!
iElla, que solamente _
con un amor sond dulce y stave,
amor que arrullar supo blandamente
sus suenos, ahuyentado los dolores
con su voz indecisa,
semejante al vaivén con que la brisa
sabe arrullar los suenos de las flores!
Ella, blanca paloma que del nido
sale & volar quizds por vez primera,
y4 empieza 4 padecer y dun no ha salido
de su grata florida primavera.
Aun es blanco capullo que sus hojas
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abre 4 la luz en el ardiente estio,
. - .

y al abrirlas recibe en sus congojas

gotas de hiel, no perlas de rocio.

Y sin sentido, inmévil, desmayada
la pobre nina en su ansiedad seguia
sola y abandonada,
devorandole el pecho su agonia.

Tras largo rato de silencio y calma,
volvié la pobre en si, y al verse sola
recordé aquella escena que d su alma
dej6 con safa impia
muda, yerta de espanto.

y de terror helada, -
y volvidse 4 quedar en su quebranto
en tristes reflexiones abismada.

De la entrada el tapiz un hombrealzando,
pis6 de aquella estancia el pavimento,
y al mirarlo Isabel, con ronco acento
di6 un grito y «;Eres ni...! { Tt aqui, Dios mio!»
exclamo en su terrible desvario
la pobre nina, para amar nacida,
y que mird, por burla de su suerte,
llevar 4 los altares de la muerte
el objeto del culto de su vida.

Y al ver al hombre aquél, como cediendo
4 una fuerza tenaz, se irguié y medrosa,
«; Qué buscas?» preguntd, quiza temiendo
que su padre volviera, y afanosa
la estancia recorrio con su mirada.
—iMi muerte busco sélo!
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—iTu muerte...!
—8i, mi muerte decretada
por el cielo,
—;Qué dices?
—Que mi suerte,
abriendo en mi pasion inmensa herida,
me hace dar 4 mi‘amor horrible muerte
y que la vida sin amor no es vida.
—iNo te entiendo!
—Isabel, manda el destino
que sucumba mi amor.
—iQué...?
—Que no puedo
amarte....
—;Ser4 cierto?
—Que mi sino
te arranca sin piedad de mi camino,
cual, sin ver sus congojas,
al mirarlas caidas,
separa el viento las marchitas hojas
de las ramas de un arbol desprendidas.
Ese hombre que tu mano
con tanto afan pretende y tanto anhelo,
salvé 4 mi padre anciano
la vida y el honor, y quiso el cielo
que le jurara estando moribundo,
cuando en su lecho de dolor yacia,
sacrificar por €l todo en el mundo:
mi amor, mi bienestar y mi alegria.
Y aunque vida y fortuna por ¢l diera,
mi vida y mi fortuna no bastdran....
iMil vidas que tuviera,
la muerte de mi amor no compensaran!
k)
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Y al acabar de hablar, en su tormento,
ve al padre de Isabel que triste avanza
desde el fin del salon con paso lento,
ansioso de tomar pronta venganza,
vy, helado de terror y de agonia,
quedése inmévil. (En su pena insana,
una estdtua de mdrmol parecia
que al cincel le debia
aquella forma y apariencia humana!

El anciano, al mirarlos, un «jInfame!»
dejé escapar de sus marchitos labios.
—Padre!

—Tu acento asi nunca me llame,
que ese nombre en ti"boca me hace agravios.
—iDios mio! :

) —Y vos, jsalid!—dice 4 Rioja,
que inmovil le escuchaba
transido el pecho de mortal congoja:
—Salid, desventurado!
iSalid de esta mansion tan noble y santa,
que manchard este suelo siempre honrado
el contacto fatal de vuestra planta.

Y él, sin decir «jadios!,» jcual si & sumente
un vértigo asaltara, sin sentido,
con la veloz carrera de un demente
sali6 deaquella estancia en que sus bellos
ensuenos vié morir con honda pena,
sacudiendo el raudal de sus’cabellos
como el leon sacude su melena.

Y «;Yo haré de mi amor callar el grito!»
—dice mostrando la afliccion que siente;
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«;Mi amor ante el de €l era un delito,
y yo no he de ser nunca delincuente!»

Y al hallarse en la calle, en su cabeza
un volcan hervir siente cuya lava
. son sus recuerdos llenos de tristeza,
Y sus tormentos crecen,
y horrorizado ve, lleno de espanto,
dos sombras que 4 su vista se aparecen.
iNada en su angustia dice,
pues ve cuando el dolor le despedaza,
la sombra del deber que le bendice;
la sombra de su amor que le rechaza!

Y cuando el sol, de vuelta de otra esfera,
vino 4 alumbrar el horizonte hispano,
la pobre nina, por su suerte fiera,
tvo que dar su mano
4 un hombre sin amor; jmas su agonia
de ella tuvo piedad, y en poco tiempo
llevéla al borde de la tumba fria!

Y cuando el viento los cipreses mueve
de su tranquila sepultura al lado,
una oracion sublime que conmueve
lleva consigo 4 su sepulcro helado.
jSanta oracion que besa con anhelo
su fosa, de dolor haciendo alarde;
y luego con afan se eleva al cielo
en alas de las brisas de la tarde!



EPILOGO

Con silencioso misterio
la noche al mundo envolvia
v manso el viento gemia =
en oscuro cementerio.
De los muertos el imperio
triste aspecto presentaba,
v tan sélo se escuchaba
en tofno el fliinebre acento
con que murmuraba el viento
6 con que el sauce lloraba.

Porque es todo tan sombrio
en esa mansion desierta,
en la que el hombre despierta
al pi¢ del sepulcro frio,
que en creciente desvario,
todo cuanto alli se anida,
con voz triste y dolorida,
en su calma nos advierte
que en el altar de la muerte
vé el hombre lo que es la vida.

Quizds esta reflexion
un sacerdote se hacia
que arrodillado gemia
a los piés de un panteon.
De su pecho la afliccion
en su rostro se mostraba,
y el llanto que derramaba,
en su horrible padecer
sobre el marmol al caer
al mismo méarmol quemaba,
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«Isabel, Isabel mia,
»—dice aquel hombre llorando—
»si aqui me ves derramando
»este llanto de agonia,
»calma mi pena sombria,
»mitiga mi acerbo duelo;
spidele & Dios con anhelo
nque me lleve junto 4 ti,
»y puedas unirte & mi,
»si no en el mundo, en el cielo.
»Si ti pudieses mirar
»este afan que es mi martirio;
»si supieses el delirio
scon que lucho sin cesar,
»quizds 4 mi malestar
»mandaras un lenitivo,
»pues yo tambien soy cautivo
sde una tumba en esta guerra:
»si tu fosa estd en la tierra,
»Y0 s0y un sepulero vivo!»
Esto dijo, y al mirar
que la luna se ocultaba
y que la aurora empezaba
tras los montes 4 brillar,
volvié la tumba 4 'besar
con sus lagrimas regada,
y de la mansion sagrada
sc alejo triste y sombrio,
repitiendo: «;Padre mio,
yé estd tu deada pagadal!»

Jran Axtonio CAVESTANY.
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