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IMPRESIONES 

fatía al | ^ % fyni faria $ $ m m * 

i^^Li ESTIMADO AMIGO: N O sé á qué conduce el empeño 
por V. formulado acerca de que le ponga por escrito 
las impresiones que acabo de recibir en Avila con mo­
tivo de la celebración del tercer Centenario de santa 
Teresa de Jesús: si es por el gusto de conservarlas es­
critas de mi letra y puño, permítame V. le diga que es 
un gusto bién extravagante por cierto; si, como mucho 
me lo temo, es con el fin de estamparlas al frente de 
un folletito de trabajos suyos alusivos al mismo objeto, 
que, según me manifiesta, piensa publicar, antójaseme 
que, no dándosele á nadie un pito, ni una flauta, de que 
mis impresiones acerca del particular hayan sido así, ó 
asá, harán los lectores el mismo caso de ellas que de 
la carabina de Ambrosio; por otra parte, ninguna auto­
ridad ni valía podrían aumentar estos mál pergeñados 



VI 

renglones mios á los brillantes artículos que, ora en 
prosa, ora en verso, han de componer su lindo folleto. 
Sea como quiera, cumplo con satisfacer la exigencia 
del amigo, si bién sintiendo en el alma el no poder 
mojar mi pluma, tratándose de tan fausto aconteci­
miento, en el tintero de las alabanzas. Mas ántes de 
entrar á ocuparme de una manera concreta en este 
asunto, permítame V. divierta su atención al terreno de 
algunas consideraciones previas. 

. El primer elemento en contra que, á vueltas de no 
pocos, tenía la celebración del tercer Centenario Tere-
siano, es, en mi juicio, el oler á incienso; quiero decir, 
el tratarse de festejar civilmente á una Santa en unos 
tiempos en que para más de cuátro, y más de ócho, esa 
resina, originaria de la Arabia, apesta. 

La desunión que por desgracia reina entre los espa­
ñoles todos á consecuencia de la muchedumbre de ban 
derías políticas, tenía que producir forzosamente no 
pequeños reveses á dicho objeto. 

El carácter propio de nuestro país, por regla general 
amigo de guardar la ejecución de las cosas para última 
hora, no podía ménos de influir bastánte en el asunto; 
y sabido es que nada hecho con precipitación y atro­
pello llegó á dar jamás los mejores resultados. 

Infiltrado el malévolo genio de la envidia en la masa 
de la sangre de la casi totalidad de nuestros compatri­
cios, hasta el punto de que no faltan criaturitas de tier­
na edad que mueran víctimas de semejante infausta 
pasión, tenía ésta que dejar sentir su letal influjo en 
más de cuátro caractéres mezquinos y avilantados que 
se conceptuaran rebajados al no contarse con ellos para 



figurar en las respectivas comisiones ejecutivas de los 
festejos. ¡Como si no sobraran pendones en todas las 
procesiones! 

Todo esto, y ainda mais, pero todo ello de mayor ó 
menor gravedad, que en obsequio al laconismo omito, 
juntamente con no lastimar eso que se ha dado en lla­
mar de algunos años á esta parte susceptibilidades, me 
constriñe á no pasar adelante en asunto hárto enojoso 
por cierto. 

Ahora, pues, tales antecedentes de carácter general, 
y otros especiales que me dejo en el tintero, no podían 
ménos de hacer sentir el peso de su deletérea influen­
cia en lo concerniente al suelo aviles con motivo del 
particular que nos ocupa. Así es que, en primer lugar, 
el elemento antirreligioso, ora descubierto, ora solapado, 
verdadera gangrena de toda sociedad amiga del orden; 
el espíritu de discordia, principio de debilidad y ener­
vación en toda institución; el estímulo de la presunción, 
ó séase el prurito de mangonear, origen funesto de 
muchos males sociales de todo género; el genio de la 
corrosiva envidia, polilla de los más levantados desig­
nios; la ciega obediencia á los estatutos del Regimiento 
de la Posma, uno de cuyos artículos preceptúa á sus 
afiliados llegar al campo de batalla un año después de 
ganada la victoria; todo esto, vuelvo á decir, sin lo que 
omito, tenía que reflejarse en el triste, pobre y desen­
gañado aspecto que á los ojos de naturales y extran­
jeros ha presentado la cuna de ese Sol esplendente 
que con sus rayos vino á iluminar la egregia patria de 
tantos santos y sabios en el siglo xvi, Teresa de Jesús. 

Para colmo de desventura, aconteció hallarse huér-



lana en esta ocasión la sede abulense, esa sede que 
contara entre sus muchos ingentes prelados á san 
Segundo y al Tostado, pues cabalmente pocos dias 
ántes de celebrarse el Centenario, tomó posesión per­
sonal de esta silla el dignísimo actual prelado Sr. San­
cha, sujeto de cuyas relevantes prendas nada diré, por 
que no se tome á lisonja, pero á quien, á pesar de todo, 
se debe la mayor parte de lo poco bueno que con tal 
motivo hemos podido presenciar en Avila, puesto que 
ha faltado á dicho Señor Ilustrísimo el tiempo material 
para poder hacer cuanto deseara en justo tributo al 
objeto promotor de semejantes festejos. 

Y es que festejos de este linaje no se improvisan así 
como quiera. Si tal verdad se hubiera tenido en cuenta 
desde un principio por los individuos encargados de 
llevar á cabo semejante solemnidad, no dudo que, con 
los recursos pecuniarios allegados, se hubiera hecho 
algo digno de la Heroína de Avila; y digo algo digno, 
porque todo me parece poco cuando se trata de la 
esclarecida Hija de los Cepeda y Ahumada. Entonces, 
se hubiera convocado á una lid literaria en que con 
tiempo oportuno, y nó mediante estrecho plazo fatal, 
hubieran podido medir sus fuerzas los ingenios españo­
les, á dicha no completamente agotados ni agostados 
en los calamitosos y turbulentos tiempos de raquítico 
descreimiento que alcanzamos; hubiérase podido re­
presentar en las tablas, á falta de algún drama novel, 
la comedia de Lope de Vega intitulada La bienaventu­
rada madre santa Teresa de Jesns, que algunos atribu­
yen al poeta dramático D. Juan Bautista Diamante; la 
Música hubiera lucido sus preciadas joyas en obsequio 



de esa Mujer fuerte, que vivió precisamente en la épo­
ca en que el arte músico español se hallaba en su apo­
geo, y cuando maestros españoles regentaban sus cáte­
dras en Roma y Bolonia y desempeñaban el magisterio 
en los primeros templos de Italia y Flándes; en suma, 
ciencias, letras, artes, tódo hubiera rendido de consuno 
sus tributos á la Mujer más grande que, en lo humano, 
conocieran los siglos. 

Desgraciadamente no ha sido así. Ni podía suceder 
de otra manera, cuando mezquinas debilidades huma­
nas de una parte, y contingencias inevitables de otra, 
han surgido en esta ocasión; sucesos desagradables 
que deploro, y que no han podido ménos de ofrecer el 
más triste desengaño á mis ojos, así como á los de 
muchos individuos de toda clase, condición y nacio­
nalidad con quienes he departido acerca del particu­
lar. En otros tiempos, un acontecimiento de esta ín­
dole hubiera dado lugar á escribir un tomo más ó 
ménos abultado en que se consignara con tanto interés 
como minuciosidad la Relación de tales fiestas, uno de 
los géneros en que más abunda la literatura de los tres 
últimos siglos en nuestro suelo: hoy, tódo se ha redu­
cido en el particular á darse cuatro pinceladas de ellas 
por la prensa periódica de la localidad, no faltando pa­
pelucho (porque no hay procesión sin tarasca) que, con 
siniestra intención y lenguaje soez y chabacano, cuali­
dades ajenas á toda persona culta y que en algo estime 
su dignidad, haga alarde, siquiera más ó ménos artera­
mente, de semejante descalabro, cuando lo que debía 
haber hecho es deplorar tal contratiempo, y, en casopo -
sible, excitar á la práctica de una condigna reparación. 

b 



Ya que así no lo ha verificado nadie, que yo sepa, 
por si aún tiene remedio, voy á hacerle á V. una indi­
cación, que le ruego se sirva propalar entre sus ami­
gos y conocidos; indicación hija del inmenso amor 
que, sin ser aviles, he profesado desde que tuve uso 
de razón á santa Teresa: si cabe exageración en ese 
amor mió, pido que se me disculpe, porque, en último 
resultado, el amor, como toda pasión noble, es digno, 
cuando ménos, de miramiento. 

Tengo entendido que de lo recolectado por la Junta 
encargada de los festejos, ha quedado un remanente 
bastánte crecido; si así es (lo cual ignoro, porcuanto 
no ha llegado á mi noticia la inversión de los donativos 
recaudados al efecto), creo que, no siendo nunca tárde 
para hacer el bien, y á fin de no defraudar en lo más 
mínimo la atención del religioso pueblo aviles que se 
ha desprendido de sus intereses con destino al culto de 
santa Teresa, y no con aplicación á otro objeto alguno, 
por más bueno y laudable que éste otro pudiera ser, 
podría dársele á dicho remanente una inversión tan 
acertada como equitativa, disponiendo con tiempo 
oportuno, y mediante el aprovechamiento de la triste 
lección que sugiere la experiencia, unas nuevas y más 
lucidas fiestas, aunque menores en número, para el 
próximo año venidero de i883: así como así, ¿qué 
importa la celebración de tales festejos al cabo del 
tercer Centenario y un año más?... Sea, ó nó, atendida 
esta mi indicación, hija de los mejores deseos que me 
animan, conste que, si encuentro personas que se 
presten gustosas á ayudarme, estoy dispuesto por mi 
parte á celebrar con tal motivo, en el templo de Avila 



que se designe, una festividad religiosa, repitiendo en 
ella el suntuoso acto que bajo mi humilde dirección se 
celebró en San Antonio del Prado de esta corte el 5 de 
octubre del año que va á finar. Siento en el alma no 
contar con recursos propios para poder verificarlo por 
mi sola cuenta, pues el déficit que, con motivo de los 
gastos irrogados por dicha función y la publicación' del 
Album Teresiano, he tenido que cubrir de mi bolsillo, 
no me permite explayar mi intento más allá del límite 
de los buenos deseos. 

Concluyo esta, por demás, larga y enojosa epístola, 
volviendo á mi tema, y es: que lamento de todas veras 
no haber podido usar el lenguaje del panegírico, tra­
tándose del asunto que la motiva; pero, amigo de la 
verdad ante todo, no podía ni debía hacer traición á 
mi conciencia. 

Disimule V. esta franqueza, pecado capital en los 
tiempos de farsa que alcanzamos; y no olvide le quiere 
de corazón, así como á su amable familia, este su 
atento seguro servidor y capellán 

Q. B . s. M. 

Madrid y diciembre 21 de 1882. 





^::::::::::::::::::::::::^ 

DOS CENTENARIOS 

RAÍAMOS de probar que las íiostas que se verificarán cu 
ftílíií&i Ávila en Octubre del presente ano deben, por lo monos, 
^Éé.e) competir en grandiosidad con las celebradas en Madrid 

en bonor del inmortal poeta 1). Pedro Calderón de la Barca. 
Si conseguimos demostrar que Santa Teresa de Jesús 
es de m á s excelente méri to que el ilustre autor de La vida 

es sueJio y E l alcalde de Zalamea, obras notables entre las mejores, 
habremos logrado imcstro proposito. 

Cnanto á la santidad, bien se deja entender que es innecesario 
comparar á Calderón con Santa Teresa; que n i ól fué santo, n i su vida 
abundó en hechos semejantes á los que engrandecen á la insigne doc­
tora y colocan su nombre, rodeado de luz , á incomparable altura. En 
lo que respecta á la li teratura buscaremos, por tanto, las razones que 
deseamos exponer. 

Dotada de peregrino ingenio, maestra del habla de Castilla, amiga 
de crueles torcedores ó inspirada en la sublime cuanto imperecedera 
doctrina de su adorado Esposo, la virgen del Carmelo escribió sus 
obras para recrear las almas mís t i cas , para encenderlas de amor p u ­
r ís imo ó inefable, para desviarlas del ancho camino que empieza en 
los mundanos goces y concluye en la mans ión de oscuridad i n e x t i n ­
guible, y para mostrarles la espinosa senda del cielo. 

¿Fuá este objeto el de las composiciones de Calderón? No. La t r a ­
gedia, el drama, la comedia y las demás obras literarias en que el au­
tor habla siempre por boca de los personajes, carecen del mencionado 
objeto. Que esto es cierto, que el teatro es el lugar donde más l u ­
cen las ra r í s imas facultades de Calderón, que la mayor ía de sus obras 
es d r a m á t i c a , y que el objeto dé las de esta clase es monos estimable y 
alto que el de las de Santa Teresa, no se debe poner en duda; y así, en 
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lo relativo á estas observaciones, la esposa de .Tesas aventaja al autor 
de B l mayor mónstruo los celos. 

Intentemos ahora probar que la Santa Madre es la primera escr i ­
tora española , y que aquel paeta dista de ser el primer escritor espa­
ñol. Si lo conseguimos, deduciremos lóg i camen te las .consecuencias 
que nos han obligado á escribir este a r t ícu lo . 

Sin temor de incu r r i r en error alguno se puede asegurar que, así 
en España como en las naciones extranjeras, las obras de Santa Teresa 
son mucho m á s conocidas que las de todas las d e m á s escritoras es­
pañolas , m á s que las de Calderón, y tanto, por lo monos, como la novela 
de las novelas, el mayor l ibro profano. E l ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha. 

¿Ha habido escritora que se haya ocupado en asuntos tan impor ­
tantes como los magistralmente tratados por Teresa de Jesús? ¿La ha 
aventajado alguna en lo referente á la claridad, la propiedad y la sen­
cillez del estilo y lenguaje? ¿Se af i rmará con fundamento que tal ó 
cual autora l ia manejado con m á s destreza que la Santa Madre la her­
mosa y rica lengua de Cetina, Torre y Argensola? 

Las obras de Santa Teresa podr ían ser mejores, que cuanto hay so­
bre la haz de la t ierra ha estado, e s t á y e s t a r á siempre muy lójos de 
ser inmejorable; pero la perfección relativa de dichos libros es supe­
rior á la de las producciones de las d e m á s autoras españolas , como la 
cabellera del encendido Febo lo es á los rayos que platean y embelle­
cen el cristal de las lagunas. 

Si aquella superioridad no existiera, las obras de la Santa ser ían 
menos estudiadas y alabadas que las de otras escritoras en todas las 
naciones cultas. 

Se ve, por consiguiente, sin necesidad de exponer nuevas ind ica­
ciones, que Teresa de Je sús es la primera escritora española, y que 
sus obras v iv i rán hasta que Dios destruya el mundo. 

Sentado esto, procuremos averiguar si á Calderón debe darse el 
puesto de preferencia entre los escritores de España . 

Ya hemos manifestado, y es fuerza repetirlo, que donde pr inc ipa l ­
mente most ró ese poeta su preclaro ingenio fué en el teatro; y aunque 
para probar j o que deseamos bas ta r í a citar el nombre del autor del 
Quijote, con todo eso buscaremos en las composiciones d r a m á t i c a s 
motivos para fundar la prueba. 

Cuando un rey es de bonísimo talento, ambicioso, denodado, señor 
de innumerables pueblos y maestro en las cosas de la guerra, puede 
acontecer que con bazañosos hechos y conquistas logre que defienda 
su bandera m u l t i t u d de fuertes enemigos. Cuando un sacerdote posee 
cualidades tan insignes como las de San Ignacio de Loyola, consigue 
que muchos herejes abracen la fó de Jesucristo. Cuando un autor de 
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tragedias, dramas y comedias es tenido justamente por el mayor, 
menosprecia el mal gusto del públ ico, embellece completamente el 
poema d ramá t i co , da perfecta originalidad á sus obras, logra que es tán 
conformes con lo que es peculiar del corazón humano, y acrecienta el 
n ú m e r o de quienes procuran imitarle. 

Algo de esto hizo D. Pedro Calderón de la Barca. Por no haberlo 
hecho todo vemos, tocante á las unidades, respetada solamente la l ó ­
gica en obras del teatro antiguo; vemos faltas relativas á las salidas y 
entradas de los interlocutores; vemos que el ga l án dejaba pocas veces 
de confiar sus secretos al escudero, y la dama á la doncella ó dueña ; ve­
mos que la presencia del llamado gracioso, era casi siempre ind i s ­
pensable en la comedia y a ú n en el drama t rág ico ; vemos que ocur r ía 
con frecuencia lo de los papeles caldos inadvertidamente ó de p r o p ó ­
sito, lo de esconderse de t rá s de las puertas ó los tapices los personajes, 
y lo de andar unos con otros á tajos y estocadas por fútiles motivos; ve­
mos que en la mayor ía de las escenas se usaba del m á s elevado tono 
l í r ico , que abundaban en oscuras y es tud iad í s imas alusiones y en apar­
tes y monólogos interminables y contrarios, por consiguiente, á la ve­
ros imi l i tud de la acción d r amá t i ca ; vemos que se presentaba en el es­
cenario un interlocutor y recitaba cuatrocientos versos, do los cuales 
sobraban, por lo monos, las dos terceras partes; y vemos, en conclu­
sión, que sal ían de la escena todas las personas para que entrasenotras. 

Si todo esto es cierto, como lo es, ¿por quó algunos escritores l l a ­
man á Calderón el primer poeta d ramá t i co del mundo? ¿Habría, si lo 
fuera, en sus obras todos ó casi todos los mencionados defectos? ¿Por 
ventura c reyó que pueden variarlas leyes de la naturaleza? Pues si son 
invariables ¿var iarán las reglas del arte, que se derivan de ellas? ¿Son 
acaso peculiares de tal ó cual época los celos, la saí ia/Ia desesperación, 
el amor propio, la envidia, la soberbia, el deseo impuro de los sen­
tidos y cuantos afectos y pasiones mueven el corazón humano? ¿Era, 
por ejemplo, desconocida la ambic ión cuando los hombres se vest ían de 
pieles ó cuando iban armados de todas armas, caladas las viseras, em­
brazados los escudos y enristrados los lanzónos á combatir con ma­
hometanos? ¿Lo es cuando van á los cuerpos Colegisladores á luci r su 
e rud ic ión y dotes oratorias? Si Calderón fuera el primer autor d r a m á ­
tico del mundo, monos a ú n , si fuera el mayor de cuantos han escrito 
en España para el teatro, sus obras d is ta r ían de parecerse en cierto 
punto de vista á las de otros renombrados autores, porque, s e g ú n he­
mos dicho, el ingenio que es superior á todos, avasalla, por decirlo así , 
á los d e m á s , los fuerza á que se don á imi tar le , introduce mul t i tud de 
innovaciones ú t i les y consigue que el públ ico las ame. Este privi legio 
del escritor que amolda el gusto de todos al suyo, tuvo Miguel de Cer-
ván te s Saavedra. 



Si cxpus i á r amos otras consideraciones, p robar íamos quizás que 
Calderón, en lo relativo á la verdadera comedia, es inferior á otros 
poetas d ramát i cos españoles , y que, cuanto al drama y la tragedia, es 
discutible 10 de darle el primer lug-ar entre los mismos. Pero bien se 
deja conocer que lo que se nos alcanza y pud ió ramos decir para pro­
barlo no cabe entre los estrechos l ímites de un ar t ículo . 

Dejando todo ello aparte, creemos que Calderón por su modo de 
razonar, por su profunda filosofía, por la alteza de su talento ó imag i ­
nac ión , por ser maestro del habla castellana y por las imperecederas 
y admirables producciones con que enr iquec ió el teatro, l legó hasta 
donde pueden subir solamente los hombres de mayor ingenio. Y para 
que se vea c u á n t o le admiramos, basta decir que n i nos cansamos do 
estudiar sus obras n i recordamos haber dejado de asistir en Madrid, 
desde el año 73, á las representaciones de sus poemas d ramá t i cos . 

Reflexionando acerca de todo lo expuesto, bien se echa de ver que 
si el autor de E l médico de m hoaray de A secreto agracio, secreta ven­
ganza, es acreedor á ser honrado de siglo en siglo y en brillantes fies­
tas, lo es tanto ó m á s la excelsa Doctora del Carmelo. Así, cuando re­
cordamos las funciones del Centenario de Calderón, y las comparamos 
con las que, Dios mediante, se ver if icarán este año en Ávila, y nos 
disponemos á escribir acerca de este asunto, los nombres de m u ­
chos españoles y los tórminos parcialidad ó injust icia acuden s ú b i t a ­
mente á nuestra pluma. 

Teresa, i lustre autora, dechado de virtudes, modelo de la constan­
cia, norte y sol de las v í rgenes del Mártir del Calvario ¡qué mal se 
apresta España á celebrar t u inmaccesible gloria! 

¿Será Calderón, solamente Calderón quien despierte el indescrip­
tible entusiasmo de la mayor ía de los españoles? Casi estamos por afir­
marlo, que la memoria de Bartolomj Estjban Muri l lo , el más insigne 
tal vez de los pintores y sin duda el primero de cuantos han c u l t i ­
vado la noble arte en España , no ha sido honrada como la de aquel 
eminente poeta. Y tenemos para nosotros que lo ocurrido sucede rá 
con la del famoso arquitecto Herrera, la del c jlebre escultor Martínez 
Montañ i s y acaso la del... nó, no nos atrevemos á decirlo. 

A ú n puede España evitar la falta en que nos hemos ocupado. Si 
el Centenario de Santa Teresa rivaliza en grandiosidad con el de 
Calderón; si los extranjeros que vengan á Ávi la en Octubre l l e ­
van á su patria g ra t í s imos recuerdos de las proyectadas fiestas; si 
és tas acrecientan, en fin, la fó en las almas tibias, h a b r á ^ a ñ a d i d o . 
aquj l la una p á g i n a á las más brillantes de su inmortal historia. 

i Publicado cu el l úm. 18 del BAetin del Ccnlctuirio." 



CONTESTACIONES 

¿ J o son á la carta suscrita por El Solitario, inserta en el j a m á s 
como se debe alabado Siglo Ficíuro, y á és te . De ella es parte lo que 
sigue: 

«Nunca podremos olvidar la profundís ima pena que e m b a r g ó 
nuestra alma al leer el primor n ú m e r o de este Boletín (el de la Junta 
organizadora de Avi la) . Las l á g r i m a s alomaron á nuestros ojos, y 
levantándolos al cielo, nos vimos forzados á exclamar: ¡Oh, Santa de 
m i corazón! ¿Esto se escribe en Ávila, capital de una provincia de 
Castilla? 

«¿A.sí se piensa y se escribe en ¿ti ciudad, en la ciudad de Santa 
Teresa?» 

¡Válganos Dios! ¡Quó tierno es el corazón de El Solitario! ¿Ha o l ­
vidado este señor que hasta en las obras d é l o s escritores más emi ­
nentes hay construcciones viciosas, redundancias y palabras extra­
ñas á la lengua castellana? ¿Tiene para sí que su carta es modelo de 
corrección? Citaremos defectos de ella, y , á la verdad, no nos ocupa-
ríamo? en esto, si El Solitario hubiera prescindido de censurar el es­
tilo y lenguaje del director y único redactor del Boletín. 

edín este siglo en que tanto se van disminuyendo l&s verdades. . .» 
Han disminuido. 

«... de la gran Santa, de la gran mujer y la gran escritora Te­
resa de Jesús.» Gra/t mujer vale aquí mujer de peregrina hermosura. 
¿Quiso decir esto El Solitario? 

«... ({iie hacen cada día cuarto ^ de hora de oración. . .» Es t a r í a 
pensando en la lengua francesa ctmndo escr ibió el su. 

»'NÜ puede negarse que la ciudad de Ávila es u m de las más a n t i ­
guas, nobles, leales y cristianas ciudades de nuestra España.» Mejor 
quedarla la frase suprimiendo los vocablos una, ciudades, y nuestra. 
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«... ser ía un monumento ó recuerdo vergonzoso». No es necesario 
el un. 

«... no es de la raza de aqiiellos niños á quienes enseñaban g r a m á ­
t ica. . .» De los n iños . Esta sus t i tuc ión pide el castellano castizo «como 
los potros de Ubeda y las merinas segovianas.» 

«.. . no es de aquella gene rac ión que iba á Santo Tomás. . .» De la 
gene rac ión . 

«Mas de todos modos, m á s vale tarde que nunca .» Este modo adver­
bial , d e m á s de ser afrancesado, sobra en castellano. ¿Son acaso des­
preciables antiguallas no obstante, con todo eso, sin embargo y otros 
modos parecidos? 

«¡Ojalá sepa al Ávila reparar abora....» Nunca se debe em-
p'ear el famoso al menos, aunque correctos escritoros le bayan usa­
do y usen, por á lo menos ó por lo menos, modos abvcrbiales de forma 
neutra, n i en otros casos, por á lo menos, cuando ménos ó por lo menos. 

Mucho nos d iver t i r í a de nuestro propósito seguir ocupándonos en 
esto. Por lo d e m á s E l Solitario, cuyo estilo es, por lo general, elegante 
cuanto armonioso y noble, sabe de lengua castellana, y eu ella y en 
todo es m á s competente que nosotros. 

Con d e s m a ñ a ha razonado al censurar afirmaciones y proyectos ó 
las afirmaciones y los proyectos de la Junta organizadora de Ávila; y 
para m i santiguada que si no conocióramos por menor las causas que le 
obligaron á escribir la carta, nada ó bien poco podríamos contestarle. 

E l Siglo Futuro... ¡Pobrecito! ¡Haber dado en la flor de decir que 
hay masones á manta de Dios en la Junta Nacional! ¿Cree, si los 
hubiera, que los sacerdotes y algunos seglares de ósta aprobar ían co­
sa alguna contraria á la Religión? Aunque presidiera la Junta na­
cional el mayor enemigo de la Iglesia, los acuerdos es ta r ían siem­
pre en consonancia con la doctrina de Jesús , con el deseo de celebrar 
dignamente las singulares virtudes, el inefable amor y el alto inge­
nio de la Santa Madre, y con los sentimientos de los españoles que 
amamos las glorias de la patria. Cuando hubiera acuerdo de otra í n d o ­
le t e rmina r í a la Junta ó, por lo monos, hu i r í an de ella los buenos 
católicos y , por tanto, los sacerdotes. 

Copiemos ahora, si .£7 Siglo Futuro lo permite, algunos párrafos 
del Director del Boletin. A vista de ellos no faltará quien venga en 
conocimiento de los deseos de aquél . 

«Se trata de una de las glorias m á s grandes del catolicismo, de 
una de las hijas m á s preclaras de la Iglesia, de una Santa, en fin, á 
quien se guarda adoración universal, y era justo que las manifesta­
ciones principales que se lucieran para honrarla en su tercer Cente­
nario, revistieran un ca rác te r predominante y solemne de piedad 
religiosa. 



»No quiere decir esto que las demás manifestacioues tengan ca­
rác te r distinto n i mucho menos opuesto. Antes bien, todas se i den t i ­
fican a rmón icamen te en los mismos fines de honrar y glorificar la 
memoria de la Seráfica Doctora, bajo todas las formas y expresiones 
posibles que el ingenio discarra y los recuerdos permitan, para dar á 
este acto toda la variedad posible dentro de la unidad que ha de con­
servarse en su fondo. 

»E1 culto que á la Sanca se le va á rendir en los dias del Centena­
rio, excederá en boato y en magnificencia al que ordinariamente se le 
rinde en su novenario anual, porque si el culto no es mas que una 
forma exterior, es necesario hacerle corresponder al fervoroso entu­
siasmo y á la fó ardiente de tantos corazones amantes de nuestra Pa-
trona como han de prosternarse ante los altares donde se levante su 
sagrada i m á g e n . 

»Por eso vemos con gusto, y lo hemos dejado consignado en las 
columnas de nuestro Bolelvi , que los acuerdos tomados por algunas 
corporaciones en este sentido, cual sucede con el Ayuntamiento, el 
Patronato y los Gremios, es el sobresalir y distinguirse en las fun ­
ciones religiosas que han de celebrar por su cuenta.» 

En esto es tán las bases de cuanto aprueba la Junta de Ávila y se 
publica en el Boletín. ¿Tacharía algo la censura eclesiást ica? Pero 
copiemos otros párrafos, debidos también , como y á hemos dicho, al 
Director del Boletín. 

«Hemos g-uardado hasta ahora profundo aunque amargo silencio, y 
pensábamos continuar manteniendo esa acti tud reservada sobre un 
hecho ex t raño ó incalificable que en relación al Centenario es tán 
presenciando con tristeza y con l á s t ima cuantas personas aman con 
verdad á la gran Santa Teresa de Jesús , cuantas aprecian sus v i r t u ­
des sublimes sin hipocresía y sin n i n g ú n deseo de explotar su santo 
nombre como bandera ó instrumento de bastardas aspiraciones, y 
cuantos admiran el gran talento de la insigne y valerosa Reformadora 
de costumbres y el mér i to literario y filosófico de sus obras inmor­
tales. 

«Consiste ese hecho en la campaña , tan apasionada y violenta 
como desprovista de razón, que contra el Centenario ha emprendido 
un periódico de Madrid, ( E l Siglo Futuro) cuyo nombre por demasiado 
conocido no queremos citar, fundando sus ataques en frivolos m o t i ­
vos, ex t remecióndose con rara sensibilidad ante escrúpulos que por 
su ridiculez excitan la hilaridad públ ica, y haciendo gala de una i n ­
transigencia feróz ó injustificada. 

«Bien es verdad que en tan desagradable tarea no le secunda n i n ­
g ú n otro periódico entre tantos como en la corte se publican, n i s i ­
quiera le hacen corólos que parecen afiliados á su misma comunión . 
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Esto elocuente contraste consuela no poco el án imo y quita al suceso 
de que nos ocupamos toda su importancia. 

»No hay que decir que los dardos m á s venenosos de esa publica­
ción ván dirigidos contra la Junta nacional, sin m á s razón que la de 
ser presidida por el Sr. Sag-asta y la do pertenecer á ella eminencias 
tan reconocidas en la repúbl ica de las letras como Nuñez de Arce, 
Silvela, Galdo y otros, sin que sea bastante á tranquilizar su fingida 
t r ibu lac ión el que á esa misma Junta pertenezcan gustosos los pr ín ­
cipes de la Iglesia y personas tan poco sorpechosas como D. Vicente 
de la Fuente y otras, quienes t ambién sufren las furias despiadadas 
de aquel e n e r g ú m e n o inofensivo.« 

Á estos párrafos debemos añad i r el siguiente del n ú m e r o 759 de E l 
Zuavo: 

«Por otra parte, / c u á n dulce no es para un integro poder llamar 
masones, sin grande escándalo , á los señores Arzobispos y Obispos, 
que han dadu en la m a n í a de no hallar conformes las ideas y el l e n ­
guaje de que diariamente hace gala E l Siglo FuturoU 

¿Parece bien todo esto á los Sres. D. Cándido, El Solitario y Ua-
nioncito? ¿No se infiere ó puede infer ir de ello que E l Siglo Futuro 
desprecia ú odia cosas que los m á s amamos y respefcamoa? Sí. Ene­
migo, al parecer, del Centenario, lleno de horrible saña y dado 
al bachillereo de entremetidas mujerzuelas, pugna por introducir la 
discordia en las Juntas. ¡Ah! ¡qué bien le cuadran las siguientes pa­
labras relativas á Aquiles que Homero puso en boca de Agamenón! 

«... pretende sobre todos 
los otros ser, á todos dominarlos, 
sobre todos mandar, y como jefe 
dictar leyes á todos...» 

¡Pobre Siglo Futuro] E l Zuavo le llama oportuna y graciosamente 
el gallo de Morón. ¡Oh, gallo de Morón, tus cantos distan mucho de 
parecerse á los que gustan á la mayor ía de los españoles! 

Digamos añora algo acerca de las diferencias tratadas por El Sol i ­
tario. Usaremos de la misma forma, á u n cuando son e x t r a ñ a s á la 
lengua castellana y muy propias de la francesa ciertas fastidiosas ó 
interminables repeticiones. 

En Ávila de Santa Teresa de Je sús los buenos catól icos, llenos de 
fv3 y arrepentimiento, se confesaban, comulgaban y se ocupaban en la 
orac ión; y los malos católicos y los que no eran catól icos, que s iem­
pre los ha habido y los h a b r á , se serv ían de la h iprocres ía para enga­
ñ a r á los d e m á s y ser tenidos por lo que estaban lójos de ser. En Avi l a 
del ó rgano de la Junta del Centenario los buenos católicos practican lo 
que prescribe la Santa Iglesia Católica, Apostólica, Romana; y los 
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malos ca 'ól icos y los que no son católicos n i escrupulizan en decir de 
sus opiniones, n i e n g a ñ a n á nadie, n i dejan de ser tenidos por lo que 
son. 

En Ávila de Santa Teresa de Je sús los proyectos de és ta fueron 
impugnados de tal suerte, que á no ser por la ayuda del cielo, y la fó, 
el án imo y la constancia de la angelical Doctora, hubieran fracasado. 
En Av i l a del ó rgano de la Junta del Centenario estamos todos traba­
jando para que en el p róx imo mes de Octubre se celebren las altas 
virtudes, el bril lante ingenio y los hechos gloriosos de la Santa 
Madre. 

En Ávi la de Santa Teresa de Je sús era necesaria la Inquis ic ión , 
t r ibunal terriblemente justiciero, por lo c o m ú n , y m á s poderoso que 
el señor Rey. En Ávila del ó rgano de la Junta del Centenario no se 
necesita el Santo Oficio. 

En Ávila de Santa Teresa de Jesús mu l t i t ud de infelices, y muchos 
holgazanes que no debían ser tenidos por mendigos, se m a n t e n í a n 
con la sopa de los conventos. En Ávila del ó rgano de la Junta del 
Centenario los verdaderos pobres encuentran y hallan protección en 
los conventos. 

En Ávila de Santa Teresa de Je sús , y en todos ó casi todos los 
pueblos de Espafri, el rico ó el noble que d i scu r r í an por la ciudad 
cuando la noche desplegaba su negro manto, iban acompañados de 
servidores fuertes y leales, porque en pasadizos, en calles de revuel ­
tas y á u n en anchas plazas solían acometer á los t r anseún t e s partidas 
de ladrones valerosos y diestros en la esgrima. En Ávila del ó rgano 
do la Junta del Centenario, y en todos ó casi todos los pueblos de 
España , el rico y el pobre, el noble y el plebeyo, encuentran rara vez 
quien les cierre el paso. 

En Ávila de Santa Teresa de Jesús . . . pero ¿por quó hemos de mo­
lestar más á los lectores? 

Una cosa relativa á estas diferencias omitió El Solitario. ¿No había 
de omitirla? En Ávila de Santa Teresa de Jesús no se leian papeluchos 
contrarios y dañosos á los prelados, á las asociaciones catól icas y al 
deseo de alabar á los santos. En Ávila del ó rgano de la Junta del Cen­
tenario se lee E l Siglo Futuro, periódico descor tés , zafio, insulso, pro­
vocador y así enemigo de la Union Católica como dado á zaherir 
á cuantos envidia. Él y sus compadres.... Cuál m á s , cual monos, toda 
la lana es pelo. 

(Publicado en el núm. 2 del Bohtin del Centenario.') 





EL AMOR DE Lk SANTA MADRE 

^ ^ ^ L viene, Él, E l que llena m i alma de esperanzasi ¡Llega, llega, 

amado Esposo, y aviva en mí el deseo de v iv i r contigo eternamente! 
¡Quó bello eres, bien mío! Dulce es la mirada de tus ojos, perfu­

mado t u aliento, y t u ancha y serena frente más radiante que la á u ­
rea cabellera del que hermosea los cielos y los campos. 

De Teresa te llamas (2). Y yo, humilde sierva tuya, ¿pude merecer 
favor tan alto? 

¡Oh amor, oh anhelo (3), oh dicha (4)! no apar táos de mí nunca; y 
cuando cierre mis párpados el sueño (5), haced que escuche yo los me-

( r ) Bartolotné Argén sola, ir atando del estilo sencillo y naturaly dice en una epístola: 
a Este que llama el vulgo estilo llano 

Encubre tantas fuerzas, que quien osa 
Tal vez acometerle, suda en vano.» 

Por ser esto cierto, ni siquiera he pensado en imitar el estilo de la ilustre Doctora de 
la Iglesia; pero, en orden a l fondo, tengo para mi que los escritos de aquélla y mi com-
posición están en consonancia. 

(2) Así se dignó apellidarse Jesús para honrar más á su escogida. 
(3 ) E l de gozar de la bienaventuranza. 
(4) L a confianza en la bondad y misericordia del Altísimo, y la tranquilidaa y ven­

tura producidas por la divina gracia. 
( ¿ ) Cuando, por tal ó cual motivo, deje de ocuparme en la contemplación ó en cosas 

relativas a l bien de la Iglesia y de los fieles. 



— 12 — 

loiiosos acentos de m i Amado (1). Y t á , espiri ta mió , que de É l t e 
agradas, básca le s in cesar, y ten presente que en ello se deleita. 

¡No te alejes, no!.... atiende!.... ¿Te vas. Esposo mío? Más ¿qué no 
oi rán tas oídos (2)? Así, escacha, aanque eres El Que Es (3), y sabes 
m á s de mí (4) que yo de las palmas de mis manos. 

Guardando estoy, Esposo, las t ímidas corderas (5); pero si la fiera 
t igre (6) ó la i r r i tada loba (7) se acercaren á ellas, les ce r r a r á ta celo 
el paso; qae eres el Pastor de los pastores (8), y conoces lo que puede 
ser dañoso á los que se dan á perseguirlas. 

¡Ven, ven. Amado mió, ven para que tornen la a legr ía á mis ojos, 
la sonrisa á mis labios y el contento á m i espí r i tu! ¡Qué hermoso eres, 
q u á hermoso! ¡Cómo me complace adorarto! ¡Cuán feliz soy al besar 
con el ósculo de m i boca la fimbria de t u manto! 

¿Volverás pronto. Esposo mió? ¡Ah, sí, consuelo, esperanza, d u l ­
zura de m i alma! Llega, llega, y d íme cómo he de hacer la guerra al 
poderoso caudillo (9). 

Su bandera es negra, su hueste numerosa, su talento claro, su 
r igor extremo, digna de levantado fin su constancia, grande el a r t i f i ­
cio con que adquiere soldados valerosos; y con frutos (10) cogidos por 
laque cul t ivó ( l l j las flores (12) en que abundan los jardines (13) del 
puro y singular deleite (14), empequeñece el án imo, turba la razón y 
debilita las fuerzas á muchos que le persiguen y lidiaban con de­
nuedo. 

( 1 ) Que ttCHtyde sus palabras de tal modo, qui iw parezca las estoy oyendo. 
(2) Todo hoyes; y asi (qtú impoTlá, para oinne, que estes lejos de mí? 
(3) L a significación absoluta, del verbo ser es existir, por lo cual A Dios, en la Sa­

grada Escritura, llaman E l Q.te Es. 
(4) Saber de vale conocer perfectamente, 
( j ) Las religiosas. 
(ó) LM soberbia. 
( j ) E l apetito carnal. 
(5) Asi como el Cántico de los cánticos es llamado de esta manera por ser el más 

excelente, se puede llamar con tola propiedad á Jesús el Pastor de los pastores, p<'.v ser 
el mayor y el que más cuida del rebailo de los fieles. 

(g) Lulero. 
(10) L,a lujuria, el orgullo, la soberbia, el amor á reprobados goces, 
[ n ) Catalina de Bjra , monje apóstata.y concubin i de Lulero. 
(13) LMS virtudes. 
( / j ) Zcj conventos. 
(14) E l placer que ocasionan la oración, la contemplación, la práctica de la sublime 

doctrina de Jesucristo y el olvido de las cosas, mundanales. 
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¡Sí, sí, bien mío! Dame de ta poder para luchar contra el infame. 
Si es enemigo tuyo, ¿puede ser amigo de t u esposa? 

El hijo (1) del guerrero me hade tener por su mayor contraria, el 
mundo por atleta, y el rep i i l (2) que vive entre plantas hediondas 
h u i r á amedrentado cuando los encendidos ojos en mí clavar intente. 
Esto quieres que ocurra. ¿Cómo no ha de ocurr ir , si Tú lo quieres, 
amado Esposo? Esposo, Esposo mió, ¡cuánto me favoreces con que­
rerlo! 

¡Oh esperanza del bien, ¡oh apartamiento delicioso y almo! ¡oh paz 
hermosa! v i v i d en mí y conmigo (3), encendedme y encended con la 
pu r í s ima llama (4), aumentad en mí y aumentad el gran dolor (5). Y 
tú , corazón mió, que no desmayas, afianza t u valor, y pínta le en m i 
rostro para que aviven el suyo mis guerreros (6). 

Me es tás escuchando, Amado mió, y estoy oyéndote (7); me es tás 
mirando, y estoy viéndote (8). Llega, llega. Esposo, y pur i f ícame con 
tu aliento, y permite se cumpla lo que ansio (9). 

Si por mí mendigaste, y padeciste, y fuiste objeto do las mayores 
burlas, y te hallaste rodeado de asesinos, entre el símbolo de la con­
tr ic ión y el de la incredulidad horrenda (10), ¿puedo y debo pedirte 
que acabe pronto m i mayor tormento? (11) Bión sé que quien te adora 
y desprecia á la ciega (12), madre de engendros asquerosos (13), cuan-

( r ) E l Frolcslanlismo. 
( 3 ) Satán. 
(3) E n el clausíro, en las religiosas. 
(4) E l amor di los amores¡ cuyo ohj'clo es Dios. 
(3) Elpensir en las m¡s:rias de la vida, en lo ejimero de sus goces y en la cegutdad 

de los que se mofan de las cosas divinas y fomentan la corrupción de las costumbres. 
(ó) Los buenos católicos, y particular mente los qu: se ocupan en propagar la Re­

ligión. 
( f ) Se hace referencia á lo que le dice su alma por inspiración de Dios. 
(8) Alusión a l amor, la sabiduría, la bondad y otras cualidades de infinito grado 

que posee el Criador. aEstoy viéndote;» esto es, estoy pensando en tu grandeza, a l consi­
derar que eres infinito y que son incomparables tus obras. 

(g) Ven, Señor, y dame tu gracia para qut cuanto piense, proyecte y haga, sea en 
alabanza tuya y sirva para acrecentar el núniíro de los que cumplen tus preceptos. 

(10) Di mas y Gistas. 
(11) Mi vida. 
(12) L a duda. 
(13) E l orgullo, la soberbia, la desesperación, la sQbirania del alma. 
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to m á s padece mejor vive (1); empero aquel dolor, Amado raio..... 
¡Ah! ¡cuándo volará adonde no hay t r i s t í s imo occidente? (2). 

Tú escuchas mis ruegos, Tú me das lo que te pido. Tú me amas. 
Tú me celas (3), Tú, Tú, adorado mío!. . . ¡Ah! dolencias, humil lac io­
nes, torcedores crueles, llegad á mí , y dañad el miserable cuerpo, 
sin daros instante de reposo! H á tiempo, Amado mió, que me figuro 
es de seda el lecho de mis carnes, regalada cosa el que me quita 
fuerzas, e n s u e ñ o dulce el tiempo que me ocupo en escribir m i 
vida (4). 

Más ¿cuya es la bella luz, cuya la misteriosa voz que me eleva y 
suspende?... ¿Son tuyas , Esposo mió?. . . ¡Ah, sí, sí! Complácete , alma 
mia, que Él llega! ¡Qué hermoso, q u é pur ís imo! . . . Los labios, la 
frente, las manos, los cabellos, las pupilas... 

¡Oh aves, oh aura, oh cristalina fuente! no d i s t r a igá i s m i espí r i tu 
con cantos y murmurios! 

Madre adorada (5), regocí ja te ; y vosotras, cas t í s imas hermanas, 
que, como yo, os h a b é i s nutrido con la blanda leche (6) de sus pe­
chos (7), alabad al Esposo de los esposos, Rey de los reyes, mise r i ­
cordioso, justo, sabio... y rogadle que la precursora (8) de la luz (9) 
y de la oscuridad indescriptible (10) nos estreche pronto, llena de 
amor, entre sus yertos brazos. 

(1) ES decir, que están en razón directa los dolores y amargura ofrecidos á Dios y 
los goces que producen la divina gracia y la práctica de las virtudes. 

(2) Se alude a l cielo, del cual se puede figuradamente decir que es el lugar de la 
luz imperecedera. 

f j ) Me colmas de mercedes para librarme de las asechanzas del demonio, 
(j.) Esto es; tánto anhelo padecer, que tengo por suaves las zarzas en que me re~ 

vuelco, por regalo el ayuno, por descanso las horas que paso escribiendo mi vida, 
( j ) L a Iglesia. 

•(6) - L a doctrina sagrada, 
(y) Los dos Testamentos. 
(S) Lamueríe. 
(<)) E l cielo. 
(10) E l infierno, 

(Publicado en el Álbum Teresiano.) 
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B x A . IMC E : n v 
DE LA 

T E i ^ C E ^ E X C L A M A C I O N D E S A N T A T E R E S A 

IL Sr, D. Vicente de la Fuente, en el prólogo al tomo tercero de las 
obras de la ang-elical Doctora, dice que las Ecjlama jiojies y las Poesías 
e s t án dedicadas ú n i c a m e n t e á la gloria del Señor y á su amar santo. 

Así es la verdad. E l alma mís t ica y hermosa de la Virgen del Car­
melo, encendida por la pasión más para y alta, no podía retratar en 
esas composiciones sitió dulc ís imos deleites, esperanzas, dolores é 
incomparable anhelo, hijos del amor divino y de la grandeza del 
Señor. Cantar bellezas de la naturaleza, ejemplares hechos de rec­
tos y exclarecidos varones y otras cosas m á s ó minos parecidas, no 
son n i pueden ser objeto, á nuestro ju i c io , de escritos dictados ú n i c a ­
mente por el sublime amor de los amores. 

Es t a m b i é n c ier t í s imo que tiene vida propia cada una de las E x ­
clamaciones con exc lus ión de las d e m á s , y que la mayor í a de los 
pensamientos de casi todas, es tá repetida, á veces más elegantemen­
te, en las Poesías. 

Existiendo, s e g ú n se vó, de por sí cada Exc lamac ión de las diez y 
siete que conocemos, claro es que podemos examinar una sin acudir 
á las restantes. Sentado ésto, ocupémonos en la tercera. 

A p i ñ a s leemos la primera c láusu la , venimos en conocimiento de 
que la Doctora quiso, para producir efecto mayor, que cada pensa­
miento fuera particularmente considerado. Si hubiera sido otro su 
objeto, la hubiese escrito acaso de esta suerte: 

((Considerando la gloria que tené i s . Dios mío, aparejada á los que 
perseveraren en hacer vuestra voluntad, con cuán tos trabajos y dolo-
ros la g a n ó vuestro Hijo, cuan mal lo teníamos merecido, y io mucho 
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que merece que uo se desagradezca la grandeza de amor, que tan 
costosamente nos ha enseñado á amar, se ha afligido m i alma en 
gran mane ra .» 

Por otra parte, ¡qué buena es la a lus ión envuelta en las palabras 
«y con cuán tos trabajos y dolores la g a n ó vuestro Hijo!» 

El párrafo concluye con estas expresiones: 
«¿Cómo es posible. Señor, se olvide todo esto, y que tan olvidados 

es tán los mortales de Vos cuando os ofenden?» 
L a forma interrogativa y la der ivac ión embellecen la frase. Nó te ­

se, además , la destreza con que es tán puestos los t é rminos , y la sua­
ve a rmon ía de la c láusu la . Esta a rmon ía proviene de ser ellos melo­
diosos, de la colocación de los mismos, de haber omitido por elipsis 
la palabra yue y de concluir la frase en el endecas í labo propio dos 
mortales de Vos cuando os ofenden.» 

En tal cual pasaje de la Santa es tá empleada con exceso dicha 
pa r t í cu la que, en otros repetida graciosa y consecutivamente y en 
algunos es redundante. 

De lo primero vemos un ejemplo en el capí tu lo primero del Camino 
de perfección. Dice así: 

«El agua tiene tres propiedades, ahora se me acuerda, que me 
hacen al caso, que muchas m á s tendrá .» 

En este defecto han incurr ido hasta los autores de mayor m¿r i t o . 
Cervantes, de spués de referir en el capí tu lo cuarto de su inmortal obra 
cómo D. Quijote obl igó á Juan Haldudo el rico á que dejase de dar de 
pretinazos á su criado, pone en boca de este mozuelo las siguientes 
palabras: 

«Eso ju ro yo , dijo András , y como que a n d a r á vuestra merced 
acertado en cumpli r el mandamiento de aquel buen caballero, que 
m i l años viva, que s e g ú n es de valeroso y de buen juez, vive Roque 
que s i n ó m e paga, qiie vuelva y ejecute lo ^m'di jo.» 

Cuanto á las repeticiones consecutivas del citado t á rmino , hemos 
hallado este ejemplo, entre otros no manos bellos, en Santa Teresa: 

«... y decir que qué San Pablo para ver cosas del cielo.» 
Acerca de las redundancias que provienen del referido vocablo, 

no debemos censurar á la ilustre Doctora, porque todas las obras que 
se han escrito y se escriben en castellano abundan en quees viciosos 
y expletivos. 

Lo que hemos manifestado, al examinar la primera c láusu la , to­
cante á la repet ic ión de la y, decimos de los pensamientos interroga­
tivos del párrafo tercero. No sucede lo mismo respecto de la deriva­
ción, y és ta , á no ser por la an t í tes i s contenida en los primeros i n c i ­
sos, afearía la c láusu la . 

L a citada figura me recuerda otra bel l ís ima y de la misma clase. 
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Rstá en el párrafo seg-undo de la Exc lamac ión cuarta, y envuelta en 
la siguiente frase: 

((¡Oh qué tarde se han encendido mis deseos, y qué temprano an­
dabais Vos, Señor, granjeando y llamando para que toda me emplea­
se en Vos!» 

¡Qué excelente y concisa es j se rá esta pintura del amor con que 
Dios abrasaba el esp í r i tu de su mayor esposa! 

Igualmente hermosís imos y oportunos son los apostrofes del p á r r a ­
fo tercero de la tercera Exc lamac ión ; y quien le censure, á vista de la 
s imet r í a y brevedad de las c l áusu las , p robará que no sabe del arte 
li terario. Se c e n s u r a r á con razón el estilo de Saavedra Fajardo, puede 
censurarse á cuantos empleen sin discernimiento series no in ter ­
rumpidas de c láusu las cortadas ó per iódicas; pero el párrafo, cuanto 
á la ex tens ión de ellas, no es censurable. Le copiaremos y lo proba­
remos. Dice así: 

«¡Oh á n i m a mia! Bendice para siempre á tan gran Dios. ¿Cómo se 
puede tornar contra El? ¡Oh, que á los que son desagradecidos la 
grandeza de la merced les daña! Remediadlo Vos, m i Dios. Oh, hijos 
de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón, y le t endré i s 
para ser contra este mans í s imo Jesús? ¿Qué es esto? ¿Por ventura per­
m a n e c e r á nuestra maldad contra Él? No, que so acaba la vida del 
hombre, como la flor del heno, y ha de venir el Hijo de la Virgen á 
dar aquella terrible sen tenc ia .» 

Este lenguaje es el de la naturaleza. Cuando una persona, i n s t i ­
gada por vehemente pasión, comunica de palabra ó por escrito sus 
pensamientos á otros individuos, las c l áusu las , por lo c o m ú n , son 
cortadas, y el estilo es ené rg ico , natural y conciso. Así se hallaba 
precisamente la Santa Madre. Por esto el párrafo es tá lleno de in ter ­
rogaciones y exclamaciones y contiene solamente uno que otro pen­
samiento afirmativo. Si hubiera usado de s imé t r i cas ant í tes is , de 
símiles y expoliciones m u y estudiados, ó de otras figuras rebuscadas 
y e x t r a ñ a s al objeto que se proponía; si hubiera expuesto minucio­
sas y prolijas consideraciones relativas al espí r i tu ; si hubiera t ra ta­
do por menor de ideas, proyectos y acciones que ofenden al Señor; si 
hubiera extraordinaria coherencia en las frases: si hubiera escrito, 
en fin, uno, dos ó m á s l a rgu í s imos períodos, el párrafo, á u n cuando 
fuese bueno, rebajar ía el mér i to de la Exc lamac ión y t endr í a cosas 
impropias del amor que inflamaba el pecho de la Autora. 

E l pensamiento envuelto en la expres ión: «¡Oh, que á los que son 
desagradecidos la grandeza de la merced les daña!» es verdadera­
mente profundo. Táci to se hubiera enorgullecido de verle escrito 
entre los suyos. 

Es t a m b i é n digna de encomio la dulzura de las primeras c l á u s u -
3 
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las, especialmente la d é l a s expresiones. «Oh, hijos de los hombres, 
¿hasta cuándo seréis duros de corazón, y le tendré i s para ser contra 
este mans í s imo Jesús?» En ellas hay una embobada y finísima de­
precación. 

Merece, asimismo, ser alabada la ene rg ía de las demás c láusu las del 
párrafo. La ú l t ima es hermosa. Envuelve una alusión y una conmina­
ción bonís imas , y otra forma tan bella, por lo mános , como dos, puestas 
con el mismo objeto, de una epístola de Rioja. Iso copiamos los endeca­
sílabos en que es tán , porque n i los recordamos n i tenemos aquí las 
obras de dicho clásico; pero ello es que compara la vida del hombre con 
el dia y con el heno, verde y lozano por la m a ñ a n a y seco por la tarde. 

Figuras como las citadas de la seráfica Madre y de aquel insigne 
poeta suelen sor excelentes galas de las composiciones orales y escri­
tas, y embellecen las obras de Jorge Manrique, Garcilaso, Herrera, 
Melóndez y otros renombrados autores. 

En el comienzo del párrafo cuarto, la Santa se refiere á la jus t ic ia 
3r á la misericordia de Dios; y el no hacerlo con toda claridad, es, en 
nuestro sentir, lo que m á s exorna los pensamientos. Uno de forma 
interrogativa, en cuyas dicciones hay una buena redupl icac ión , so 
debe tener por bello; la c l áusu la inmediatamente posterior es de 
b landís ima cadencia, y los incisos y miembros de las demás prueban 
que era de muy delicado gusto la ilustre Madre. 

Bien se echa de ver que és ta se hallaba, por decirlo así, m á s t r an ­
quila cuando escribió dicho párrafo, y que en parte de él, como en 
otras de la Exc lamac ión , s e g ú n hemos indicado, quiso individualizar 
los objetos. Empero donde se vé principalmente ese deseo es en el 
pasaje que sigue. Dice de esta manera: 

«Más ¡quó desatino os pregunto, Señor mío! Parece que tengo o l v i ­
dadas vuestras grandezas y misericordias, y cómo vinisteis al mundo 
por los pecadores, y nos comprastes por tan gran precio, y pagastes 
nuestros falsos contentos, con sufrir tan crueles tormentos y azotes.» 

En las primeras expresiones hay una corrección tan simulada y 
oportuna como otra de la Exc lamac ión primera. Dice así el texto: 

«¿Para quó he dicho esto, m i Dios? ¿A quión me quejo? ¿Quién me 
oye sinó Vos, Padre y Criador mió? Pues para entender Vos m i pena, 
¿qué necosidad tengo de hablar, pues tan claramente veo que está is 
dentro de mí?» 

La ú l t ima c l áusu la del párrafo quinto, y el siguiente, que es el 
postrero y el m á s breve, son t a m b i é n muestras de la naturalidad, 
nobleza, sencillez y humildad raras de quien vivió para amar al que 
sub l imó en el Gólgota el afrentoso leño. 

(Publicado en el núm. 20 del Bok/in del Ceníenarío.) 



SÍMBOLOS 

UÉ agraciado y bello era el primer Felipe! ¡Cómo le amaba Doña 

Juana! ¡Cuántos disgustos, perturbaciones y delirios ocasionó ese 
afecto! 

Magnán imo, expansivo, imprudente, enemigo de ocuparse en la 
gobernación del Estado, y de ca rác te r impetuoso, el rey gustaba m u ­
cho de mundanales goces y poco de calmar con verdaderas ó estudia­
das muestras de car iño la pasión de su esposa. És ta , en cambio, 
hab r í a sin duda puesto el cetro en manos de quien hubiera dado 
muerte á los celos que no cesaban de clavarle en el corazón los vene­
nosos dientes. 

Cuando pensamos en la época de estos esposos, abundante, como 
otras, en hechos de caballeresca h ida lgu í a y sofísticos amoríos, cree­
mos ver al donoso y elegante joven departir con mujer de singulares 
atractivos, 3^ á la ultrajada esposa, encolerizada, pál ida, tembloroso 
el seno, destrenzados los cabellos y encendidos los ojos, andar junto 
á las almenas de feudal castillo, arrancar musgo y jaramagos de 
entre piedras ó buscar en la sombra de viejos torreones al sér á quien 
amaba para injur iar le , para maldecirle... para perdonarle y estrechar­
le al fin entre sus brazos. 

Las extravagancias de Doña Juana y su dolencia, cuyos caracteres 
no hemos visto determinados, nacieron de la vehemente pasión que 
la exaltaba y era objeto de la mayor í a de sus pensamientos, deseos, 
proyectos, resoluciones y actos. Fáci l es demostrarlo. 

Durante la corta y ú l t i m a enfermedad de D. Felipe, la reina le 
a s i s t i ó y veló sin darse punto de reposo. Murió el rey, y el cadáver . 
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embalsamado, vestido con traje de brocado y armilio, cubierto con 
gorra adornada por joye l valioso, ceñida la espada, calzado con zapa­
tos flamencos y puesta en el pecho cruz luciente y ancha de nume­
rosas piedras, fué colocado sobre gran catafalco en salón tapizado y 
espacioso. Doña Juana, inmóvi l , silenciosa, grave, y sin dar muestra 
alguna de dolor n i de a legr ía , pe rmanec ió junto al lecho hasta que el 
difunto fuá trasladado provisionalmente á la Cartuja de Miraflores. 
Mas hubo otras pruebas de la enajenación y del amor extraordinario 
de la reina. 

Apenas pasó el tiempo en que estuvo alejada de los asuntos del 
gobierno, y antes de dar á luz á la infanta Doña Catalina, m a n d ó ex ­
humar el cadáver y abrir la caja. Luego tocó los despojos, estuvo 
contemplándolos y sin derramar n i una l á g r i m a ordenó que los guar­
dasen y pusieran en carro tirado por cuatro caballos enjaezados 
lujosamente. En seguida és te , acompañado de Doña Juana, de la 
flor del clero y de la nobleza, y de innumerables pecheros y solda­
dos, par t ió para Granada. 

Caminaban solamente por la noche, porque decía la reiua que 
«una mujer honesta, después de haber perdido á su marido, que es su 
sol, debe hu i r la luz del dia*; y eran de ver el lujo de la comitiva, 
alumbrada por las antorchas, la gravedad y tristeza de todos, el f u l ­
gor de las armaduras y la hermosa faz de Doña Juana, cuyos ojos 
estaban clavados en el a t aúd . 

En casi todos los pueblos donde se de ten ían se hac í an funerales 
grandiosos, á los cuales no asis t ía m á s mujer que Doña Juana. Esta 
prohib ic ión , y el mandar ella descubrir con frecuencia los restos de 
su esposo para cerciorarse de que continuaban en la caja, demuestran 
que la voluntad de la i lustre loca estaba d i r ig ida ú n i c a m e n t e por 
extremados y singulares celos. 

Otras pruebas de amor é insensatez mayores que las citadas dió 
en un convento de frailes situado entre Torquemada y Hornillos, y en 
campo inmediato á estos lugares. 

Creyendo ella que la comunidad era de religiosas, ordenó colo­
car el féretro en la iglesia ó en un c láus t ro ; m á s apónas vino en 
conocimiento del error ó engaño , llena de angustia y horrorizada, 
m a n d ó llevar la caja al despoblado; y en él permanecieron todos 
algunas horas, á pesar de ser oscur í s ima la noche y bien intenso el 
frió. 

Se vé , por consiguiente, que la reina estaba loca y que la enaje­
nac ión procedía de horribles celos, hijos de amor incomparable. Esta 
pas ión, avivada qu izás por la indiferencia ó el menosprecio de D. Fe­
lipe, fué, por lo tanto, origen de la insensibilidad y las rarezas de 
Doña Juana. 
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Probado ésto, intentemos averiguar si ese amor, grande cuanto 
funest ís imo para el reino, era levantado ó sensual. 

Sin exponer consideración alguna, se deja conocer: 1.° que el amor 
humano, sea violento ó apacible, sea motivo de placeres ó de tormen­
tos y sea cual fuere su causa, no es n i puede ser absolutamente ideal 
n i absolutamente grosero; y 2.° que sus calidades contrarias, unas 
pertenecientes á la parte grosera y otras á la ideal, son desiguales 
cuanto á la fuerza. 

Así con esa pas ión ocurre lo que con todo sér finito considera­
do en el punto de vista es té t i co ; porque n i hay ninguno absoluta­
mente bello n i absolutamente feo, n i es posible encontrar n i hallar 
uno cuya belleza y fealdad sean completamente iguales, por decirlo 
así , en cantidad. 

Admit ido todo esto, es fácil precisar el motivo de la enajenación 
de Doña Juana. 

E l que pierde la razón por ser avaro, pasa horas y horas diciendo 
del dinero á solas ó con otros; el que la pierde por ver frustrado a l g ú n 
proyecto, importuna con demandas y exclamaciones relativas á él 
á cuantos le hablan; el que la pierde por la muerte de su hi jo, se finge 
á cada momento que es tá mirándole , y no cesa de hablarle ca r iñosa ­
mente; el que la pierde por haberse dado inmoderadamente al estudio 
del canto, e s t á haciendo siempre trinos, arpegios ó fermatas, y moles­
tando á quienes se hallan obligados á acompañar le ; y todo loco, en 
fin, en las más cosas que dice ó hace, prueba otras peculiares de su 
demencia. 

Por esto Cerván tes , en cuya inmortal obra es bonís imo lo que per­
tenece á la locura de D. Quijote, afirma que és te «tenía á todas horas 
y momentos llena la fantasía de aquellas batallas, encantamientos, 
sucesos, desatinos, amores, desafios que en los libros de cabal ler ía se 
cuentan; y todo cuanto hablaba, pensaba ó hac ía , era encaminado á 
cosas semejantes .» 

Contrayendo lo que acabamos de manifestar al asunto en que es­
tamos ocupándonos , es bien llano que la que está loca por haberse 
dado sin discernimiento á sensuales placeres ó por amar ext raordi ­
nariamente al hombre en quien ve la causa de los mayores y m á s 
brutales deleites, arroja de sí el pudor, y trata de satisfacer, como as­
querosa bestia, sus desenfrenados apetitos. 

¿Y Doña Juana hizo algo de esto? No. Asist ir y velar á su es­
poso, i r de pueblo en pueblo con el cadáver , recrearse en contem­
plarle, prohibir á las mujeres que le viesen, hacer exequias por el 
alma de su alma y cumplir con las reglas de la honestidad y la com­
postura ¿son ó pueden ser qu izás resultados de pasión grosera? De­
m á s de esto ¿acaso la reina decía de cosas contrarias al amor ideal y 



— 22 — 

vivo? Pues si con palabras y acciones most ró siempre la alteza del 
que vivía en su esp í r i tu , y si se tieue por indudable que los celos 
pueden ser engendrados por pas ión alta y noble, ¿se i m p u g n a r á con 
sólidas razones nuestro aserto? 

Vemos, por consiguiente, que Doña Juana estaba loca, que adoró 
en su esposo, que obró siempre con libertad en lo relativo á su indes­
criptible afecto, que la parte ideal de éste fué el origen pr imi t ivo de 
la locura, y qup nunca dejaron de estar en consonancia el motivo y 
las manifestaciones de dicha enfermedad. 

Empero hagamos aquí punto, y hablemos de otra mujer que v i ­
vió en posteriores años . 

I I 

Era una tarde del año en que Lutero se un ió á la impura Catalina; 
y en celda pobr í s ima y estrecha, y sentada á mesa de tosco pino, so­
bre la cual hab ía tintero, pluma, libres y cuartillas, estaba una m u ­
jer alta de cuerpo, hermosa, de ojos vivos y alegres, y cuyo rostro 
había agraciado Dios con tres lunares. Era la madre Teresa de J e s ú s . 

La luz temblaba en los vidrios, el viento susurraba entre las hojas, 
las aves tornaban á los nidos y los ú l t imos resplandores del astro de 
los astros doraban y embellecian pedregosas cimas y anchas franjas 
de pardos nubarrones. 

Teresa, puesta una mano sobre la frente y apoyado el codo en el 
respaldo de la silla, fijó las pupilas en el cielo, estuvo c o n t e m p l á n d o ­
le, y al cabo de breve rato, y mientras angé l i ca sonrisa en t reabió los 
labios de encendida rosa, cogió precipitadamente los papeles y la 
pluma. 

Y pasaron algunos minutos, y se acababa el dia, y el trueno em­
pezó á rug i r , y el viento á silbar y azotar con í m p e t u el ramaje... 
y la Santa s igu ió escribiendo, escribiendo con pasmosa ligereza. 

De pronto levantó los ojos y quedó inmóvi l . Luz e x t r a ñ a y v i v í s i ­
ma le encendió el rostro, la pluma cayó al suelo, el papel centel leó 
como cristal herido por el sol, y el ruido de la ventana mostraba la 
fuerza del de las alas invisibles. 

Pasado el ex tá s i s , durante el cual fué inmensa la sublimidad de 
los fenómenos naturales, la Santa suspi ró , y á los Cándidos rayos de 
la luna vió concluido lo que había comenzado á escribir. 

¡Oh, q u é bien mostraste, singular portento, el grande amor con 
que el Alt ís imo honraba á la escogida! ¡Cómo avivaste en ella el an­
helo de v i v i r para Él y propagar la re l ig ión hermosa! 

Este milagro, el haber buscado la Santa el mart i r io , el llamarse 
J e sús de Teresa, las bellas y profundas obras con que és t a ac recen tó 
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el n ú m e r o de las fllosóñco-raísticas, la transverberacion de su cora­
zón, la reforma de la orden carmelitana, las fundaciones y otras cosas 
que es innecesario y prolijo enumerar, son, á nuestro entender, r e ­
sultados de amor y fó que en la tierra llenan el alma de puros ó inex­
plicables goces, y la ponen en lugar preferent ís imo en el cielo. Es 
imposible demostrar lo contrario. 

Santa Teresa, por consiguiente, adoró á Dios de modo indefinible; 
y casi todos sus pensamientos, deseos y actos fueron motivados por 
su amor y encaminados á la honra y gloria de su Amado. 

A vista de todas las indicaciones precedentes, juzgamos fácil y 
sencillo deducir la consecuencia á que es relativo el t í tulo de este l i ­
gero estudio. 

I I I 

La locura de la reina, s e g ú n hemos probado, nació de la parte ideal 
de su amor: luego éste fuá g rand í s imo . E l de la Santa, ocasionador de 
virtudes que la inmortalizaron, la obligó á v i v i r ú n i c a m e n t e para el 
Señor: luego la pasión fuá sublime ó imponderable. Demás de esto, 
ambos amores estuvieron en razón directa con las contrariedades que 
procuraron extinguirlos. 

Si comparásemos el de Doña Juana con cuantos á él se parecen, t a ­
les como el que Lamartine pintó con destreza en una de sus m á s ex ­
celentes novelas, ver íamos que aqué l , por sus ra r í s imas cualidades, 
por sus manifestaciones y por otros respetos, aventaja á todos los 
d e m á s . 

Este amor, que por lo general convida ó fuerza á gustar del apar­
tamiento y á buscar solitarias ruinas, pát ios húmedos y sombríos , 
cementerios y abandonadas torres, albergue de pájaros nocturnos, es 
semejante, por otro motivo, al del ingenioso hidalgo D. Quijote, y sue­
le ser enfermedad incurable y peculiar de los poetas. 

Acerca de lo de comparar el amor de la Santa con todos los de la 
misma naturaleza, para inferir que es superior á ellos, es innecesario 
decir palabra alguna. Por los libros debidos á aquél la , por haberle 
mandado el Señor que hablara solamente con ánge les y dicho que si 
no hubiera criado el cielo le hubiese hecho para ella, y por mu l t i t ud 
de sucesos que podr íamos citar, es incontestable. 

Doña Juana y Teresa son, por tanto, dos símbolos: la primera loes 
del amor humano, ideal, g r a n d í s i m o é invariable; la segunda del d i ­
vino, puro é inmortal como el esp í r i tu . 

(Publicado en el núm. 2.\ del Boletín del Centenario.) 





REPRESENTACION 

D E «LA HUIDA D E T E R E S A » Y «LOS S O L D A D O S D E PLOMO» 

i-tos y j a m á s como se debe elogiados son ciertos hechos de la 
Junta de Damas de esta ciudad, grandes las cantidades que es tá ad­
quiriendo para las fiestas del Centenario, merecido el renombre que le 
han dado su laboriosidad y discreción. Las funciones religiosas, las 
d r a m á t i c a s , particularmente la en que vamos á ocuparnos, los con­
ciertos, las rifas.... Mas dejemos ya esto aparte, que la modestia de 
las referidas señoras es sensible como flor que vive solamente entre 
cristales. 

En la noche del 24 de Setiembre se es t renó el drama religioso. 
La Imida de Teresa, en un acto, or iginal , en verso y debido á D. Juan 
Bautista Altos, presbí tero y concienzudo escritor. 

Cuanto á dicha producción , diremos que el argumento es poco 
interesante; la versificación galana, fluida y armoniosa; el estilo p o é ­
tico y sencillo; el lenguaje castizo, natural y claro; y los caracteres 
de los personajes, y la d i s t r ibuc ión de las escenas... Se vé , por consi­
guiente, que no censuramos al autor. La naturaleza del poemita, el 
haber de ser forzosamente representado por niños y el prescindir de 
sucesos fabulosos al escribirle, son cosas que ponen y pondr ían entre 
l ími tes muy estrechos el mayor ingenio. 

Los actores fueron celebrados justamente; y parece imposible que 
siendo, como son, de muy poca edad, reciten y accionen con soltura. 

La n iña Carlota González, que así creemos se llama la que desem-
4 



— 2íi — 

penó el papel de protagonista, a r reba ta r í a al públ ico, si se dedicas? 
al teatro. La ene rg í a y la dalzura que dio á las palabras en algunas 
escenas, las inflexiones de la voz, y la naturalidad y el desembarazo 
de los movimientos, cautivaron singularmente á los espectadores. 

Comenzó después la represen tac ión de los Soldados de plomo, obra 
conocidís ima, y que con t i nua rá sosteniendo con otras la bril lante 
fama del escritor jerezano Sr. D. Lu i s Eguilaz. 

La Srta. Doña Mercedes Pérez y los Sres. González, Muñoz y Lazo 
interpretaron bien el pensamiento del autor y fueron muy aplaudidos. 
Más de una vez estuvieron á la altura de actores distinguidos. 

La señora González domina la escena, y afirmamos gustosos que 
artistas de inferior mér i to han sido objeto de p lácemes entusiastas. 
Dicha señora, por lo ar i s tocrá t ico de los modales, por la blandura y 
pureza de la voz, por el modo de recitar, por su profunda experiencia 
y por cierto nosequá , calidad indefinible ó inexplicable como casi to­
do lo relativo al sentimiento, puede ocupar, s e g ú n hemos indicado, 
el mejor puesto en escogida compañía d r a m á t i c a . . • .J 

Damos la enhorabuena á la Junta de Damas, al señor Altás y á los 
señores y niños que trabajaron en la función, y merece nuevas coro­
nas de laurel y flores la tumba del poeta Luis Eguilaz. 

(Publicado en el núm. 20 del Bohtindel Centenario.) 
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L A FUNCION V E R I F I C A D A E N S A N T A T E R E S A 

^ I v j N rnK. diex y diez y media de la m a ñ a n a del 18 de Octubre de 
1882, la Iglesia de los RR. PP. Carmelitas de esta noble ciudad estaba 
casi llena de fieles. Sacerdotes d ign í s imos , notables entre los e rud i ­
tos y virtuosos; bellas cuanto distinguidas y elegantes damas de ca­
bellos de seda, labios frescos, admirables ojos, l inda tez morena ó me­
j i l las hechas de rosas y jazmines; autoridades civiles y militares, 
alumnos del Cuerpo Administrat ivo del Ejérci to, empleados, m ú s i ­
cos, gente del pueblo y nosotros es tábamos deseando, clavadas las 
pupilas en el altar provisional, que comenzase el santo sacrificio de 
la misa. 

Era el deseo natural y vehemente. La Junta de Damas, casi siempre 
merecedora de alabanzas y acertadamente presidida por la Excma. se­
ñora Doña Amalia Orozco de Sánchez Albornoz, era la iniciadora y 
sufragaba los gastos de la función que para honra y gloria de la i l u s ­
tre Madre Teresa de Jesús iba á celebrarse. 

Comenzó la misa, y unas veces los cantantes, acompañados de la 
orquesta, y otras el ó rgano , así nos regalaban con blandas notas ó i n ­
esperadas modulaciones como aumentaban la paz que provenía de la 
oración y de consideraciones relativas á la grandeza y los recuerdos 

del recinto augusto. 
Terminado el evangelio, fueron corridas las cortinas, y las ú l t imas 

espirales del perfumado humo tocaron las añosas bóvedas a l t í s imas; 
y á los rumores, y á los acordes y al melodioso canto su s t i t uyó el s i ­
lencio que suele haber cutre las ruinas de viejos paredones. ¡Qué ca l -
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ma tan hermosa!... ¡quó gravedad tan suma!... Ni un gesto, n i un 
movimiento, n i una palabra... Ansiedad en los rostros, esperanzas en 
los corazones, viveza en las pupilas... Llegaba el anhelado instante. 
El Excmo. ó l imo. Sr. D. Ciríaco María Sancha, Obispo de Avi la , iba á 
d i r i g i r la palabra á sus amados hijos. 

Empezó el se rmón, y al poco tiempo echamos de ver que el Pre­
lado es buen orador y fervoroso cuanto docto. 

E l tema que el igió y desenvolvió magistralmente fué el indife­
rentismo en materia de re l ig ión , considerado en general; y una de 
las cosas que, en nuestro sentir, m á s enaltecieron el discurso, fué la 
de ser m á s expontáneo que estudiado. 

No con flores de re tór ica , pero con sólidos argumentos, presenta­
dos con sencillez y claridad y á veces elegantemente, el predicador 
se dió á mover el án imo de los oyentes, á elevar los esp í r i tus , á ense­
ñar les la belleza del Catolicismo y á probar, fundándose en la Sagra­
da Escritura, que quien no es tá con Dios es enemigo de Él y , por 
consiguiente, de la Iglesia. 

Bien sabe el Sr. Sancha que el orador sagrado debe emplear l l an í ­
simo lenguaje, que el esp í r i tu olvida, por lo c o m ú n , las palabras y fra­
ses r ebuscad í s imas y que no es propio del pulpito cuanto es peculiar 
de la m á s levantada poesía l í r ica ; porque pueden y suelen formar 
parte del auditorio personas que n i saben leer n i escribir n i poseen 
otros conocimientos que los relativos á la vida rús t i ca . Empero t a m ­
bién conoce el Prelado que engalanan y dan mér i to á la oración sa­
grada adornos de discursos parlamentarios y forenses y de arengas 
públ icas , si son usados con discernimiento y e s t án contenidos en 
dicciones vulgares. 

Por esto vemos en el referido se rmón trozos muy naturales y be­
l l ís imas figuras de pensamiento. 

En el exordio, si mal no recordamos, el Sr. Sancha dijo que Santa 
Teresa es «sol hermos ís imo de la provincia de Ávila.» Esta m e t á ­
fora es muy buena y estuvo perfectamente sostenida. Lo mismo 
debemos decir de otra que consist ió en llamar á Dios «eje de diaman­
te sobre el cual g i ra el mundo.» 

Son t a m b i é n dignos de encomio algunos s ímiles . Cuando comparó 
las fuerzas de la Rel ig ión, oprimida por el indiferentismo, con las de 
gases encerrados, las cuales siempre es tán en razón directa con la 
presión; cuando afirmó que así como los frutos dependen de los á r b o ­
les, las criaturas dependemos del Altísimo; cuando dijo, en fin, que el 
indiferentismo es respecto de la Rel igión lo que el nihil ismo respecto 
de la sociedad, estuvo acer tad í s imo. 

Merecen, asimismo, ser celebradas las interrogaciones, la enume­
ración y la subyecciou de la ú l t ima parte del discurso. 
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Probó el señor Obispo con incontestables razones que el indi fe­
rentismo no pertenece, por fortuna, á sistema alguno filosófico; que 
n i siquiera ha echado raices dóbiles en la provincia de Ávila; que 
debemos luchar con él, si nos acomete, hasta rendirle, y que es m u ­
cho peor que impugnaciones contrarias á la Santa Iglesia. 

E l resto de la función faó t ambién como era de esperar. 
Damos con gusto el pa rab ién al señor Obispo y á la Junta de Da­

mas, y deseamos volver á oir la palabra dulc í s ima de aqué l , porque 
aviva el amor á Dios y llena el alma de consuelo. 

(Publicado en el núm, ly del Boleíin del Centenario.) 





^r::::::::::::::::::::::::::^^ 

C A R T A A L S R . M A R Q U É S D E R I O - C A V A D O 

J L ^ L I QUERIDO AMIGO: A.iiaqae h a b r á leido muclios ar t ículos y suel­
tos motivados por el Ceatenario de Santa Teresa, d i ré á V. de las 
principales fiestas y de ciertas cosas relativas al mismo. 

Las funciones de iglesia, particularmente las celebradas en la 
de los RR. PP. Carmelitas y eu la Catedral, fueron buenas. Entre los 
oradores, merece especial menc ión el señor Magistral de la de 
Córdoba. La voz clara y poderosa, distinguidos los movimientos, el 
corazón lleno de amor y fe, el alma hábi l para escoger de entre i n ­
numerables conocimientos de ciencias y artos, los lábios obedientes 
á la voluntad, cautivadora siempre de los ánimos. . . . Cierto, amigo 
raio, cierto es que el referido sacerdote fuó quien m á s bril ló en aque­
llos dias.-

En las peregrinaciones y procesiones hubo mucho fervor, y todas 
ellas y la r ica a r a ñ a comprada para la iglesia de los Carmelitas por 
el Sr. D. Lorenzo Gómez, y el manto que la señora doña Isabel V i ñ e g r a 
de Vítores rega ló á la Vi rgen de la Caridad, y algunos estandartes y 
otros objetos, debidos t a m b i é n á la devoción de los fieles, agradaron 
hasta á personas bien descontcntadizas. 

Las andas de la Santa, puesto que buenas, distan de ser como 
varios creen. Su principal mér i to es tá en los sencillos adornos de 
metal blanco ó es taño . 

A l verlas yo por primera vez, cierto respetable señor me dijo estas 
palabras: («Para mantos, Sevilla; para andas, Ávila.» Creí haber oido 
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mal; empero como las repi t ió , proba que aquella capital, por lo que 
corresponde á las i m á g e n e s y procesiones y á m u l t i t u d de cosas pro­
pias de la iglesia ó referentes á és ta , es acaso la primera capital de 
Europa. ¡Afirmar que las andas de Santa Teresa superan á las de la 
ciudad conquistada por San Fernando! ¡Cuánto deben ver y estudiar 
ciertas personas para hablar acertadamente de las artes! 

Nada digo n i quiero decir tocante á la Exposic ión provincial . 
E l Garrote, periódico semanal, descaradillo, gracioso, imparcial y 

entremetido la m á s veces, y al que aprecio, qu izás porque me ha 
criticado, manifiesta en el n ú m e r o V lo siguiente: 

«Lo primero que encontramos es una covacha donde hay que 
pagar dos reales para entrar. Esto no puede ser peor n i m á s feo. 

«Una vez satisfecha esa con t r ibuc ión , entramos en el patio, y 
lo primero que hallan nuestros ojos son varios amigos colgados de la 
pared. Por supuesto en fotografía. Sigue luego la sección de pintura, 
y allí se ven varios cuadros de los pensionados que tiene en Roma la 
Diputac ión . Si aquella es la prueba de sus adelantos, no val ía la pona 
de mandarlos á Roma. En la Colilla hubieran hecho lo mismo. Más 
cuadros de autores desconocidos y que figuran allí como podían figu­
rar en las Amór i ca s viejas, y otros de autores i nd ígenas que no 
vale la pena de citarlos. 

«Resumen: la sección de pintura no tiene nada bueno, y si algo 
hay no es provincial . 

))Entra luego la sección de Memorias, en las que no creo que el 
entendimiento no se ha mezclado para nada, y á la par que ellas 
pueden verse aparatos y utensilios de qu ímica . 

«Un alumno de farmacia se ha permitido exhibir allí unos pedrus-
cos, que t i tu la Colección de estudio, lo cual que me parece pretencioso 
ó i nú t i l , pues lo mismo me d á á raí y creo que á todos, que ese jóven 
estudie con esas piedras como con huesos de melocotón. 

»Los maestros de escuela se han excedido. Allí figuran planas y 
muestras, y q u é só yo c u á n t a s cosas más ; pero como para muestra 
basta un botón, basta t a m b i é n mirar la primer mesa; todas las d e m á s 
son iguales. 

«También hay pieles, creo que de animales, y una cabra, creo que 
disecada; v iva hubiera hecho m á s efecto. 

«Librillos de fumar, calderos y bordados es tán codeándose . 
»En minerales, dicen que hay cosas buenas. Lo dudo; porque yo 

allí lo ún ico notable que he visto, es un pedazo de no só q u é , que tiene 
un letrero, que dice: «Cráneo humano, medicamento del siglo x v i . 
Para servir como ta l , t en ía que ser de persona muerta en guerra 
ó muerte repentina; tampoco ten ía que ser enterrado, sino curado a l 
aire.» 
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»Y luego en el cacho de calavera, ó lo que sea, una inscr ipc ión , 
par laque se viene en conocimiento de que aquello es de un moro. 

))Como por lo tanto no tenía partida de bautismo, no he podido 
averiguar si es producto de la provincia. 

))Y resinas, maderas, lanas, garbanzos, j ud í a? , frutas y dulces se 
exhiben á cont inuac ión . No he probado nada, y no puedo dar m i 
opinión. 

»De lo ún ico que puedo hablar es, de un licor llamado de Santa 
Teresa, para curar el dolor de muelas. Un amigo mió se en juagó con 
aquello, y se le mueven todos los dientes que antes tenía firmes. 

»Y después de dar la vuelta salimos por donde entramos, y ahora 
d í g a n m e ustedes, ¿qué han visto de notable? Nada; pues lo mismo he 
visto yo.» 

En el n ú m e r o X X I del mismo periódico, hay m á s noticias de la 
Exposición. De entre ellas escojo y copio las que siguen: 

«Ustedes r eco rda rán que en Ávila allá por aquello que se l lamó el 
Centenario, hubo u n conato de Exposición provincial; t ambién recor­
d a r á n que de boquilla se repartieron á diestro y siniestro la mar de 
medallas de cobre, plata y oro, (y por poco mas de pedrer ía , por que 
el ofrecer nada cuesta) y por ú l t imo Vds. t ambién h a r á n memoria 
que todo quedó en promesas y las medallitas no parecieron. 

«Después llegaron unas que ya dijimos eran gato por liebre. 
«Sí señor. 
))Las de oro eran de plata sobredorada, las de plata no sabemos si 

ser ían de cobre sobredorado y las de cobre tal vez fueran de car tón 
metalizado. 

«Lo cierto es que una d ign í s ima persona dijo que no pasaba por 
movimiento mal hecho, como se dice en la mi l ic ia , y las medallas se 
volvieron murmurando de la probidad y rect i tud que a ú n conservan 
algunas personas.» 

Cuanto á los famosos c e r t á m e n e s literarios, mucho podría decir á 
V. , amigo mió. 

En el de la Junta organizadora hubo cuatro temas: Santa Teresa, 
considerada como santa; Santa Teresa, considerada como escritora; 
E l concejo en Ávila en tiempo de Santa Teresa; Oda á Santa Te­
resa. 

En a tenc ión á la índole de los tres primeros y á consideraciones 
relativas á los estudios previos en que hab r í an de ocuparse los con­
trincantes, al tiempo dado á éstos para presentar los trabajos y á 
otras cosas que no necesito enumerar, los jueces debieron ser i ndu l ­
gentes. ¿Por quó no lo fueron? ¿Provino su severidad de haber tenido 
para sí que en algunas semanas es posible escribir extenso ju ic io 
c r í t ico basado en tal ó cual punto de los citados? ¿Provino de no 
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estar hechas las medallas cuando ellos juzgaron los escritos? ¿P rov i ­
no de agravios ó rencores? Si se debe contestar afirmativamente á lo 
primero, los jurados no sabiau de cr í t ica ; si á lo segundo, debieron 
retirarse antes de examinar los trabajos, y decir por q u é se retiraban; 
si á lo ú l t imo , obraron como no era de esperar. Y si no se premiaran 
en los c e r t á m e n e s más obras que las acabad í s imas , ¿obtendr ían pre­
mio Lope, Valbuena y otros justamente celebrados escritores? 

El a r t í cu lo t i tulado Desahogos, inserto eu el n ú m e r o X I I I de E l Gar­
rote, y destinado á probar que el Director de La Locomotora, al cual es 
debida una d iser tac ión no premiada, censu ró infundadamente á los 
jurados, concluye de esta manera: 

«Después de todo, si le hubieran concedido una medalla, es fácil 
que no la hubiera visto n i en sueños . 

«¡Quién sabe si conociendo su temperamento quisieron evitarle 
mayor disgusto al considerar que no le h a b í a n de dar lo que le adj u -
dicaron! 

»Casi casi debía haber quedado agradecido. ) 
Esto puede ser cierto; y lo es que fueron presentados cinco traba­

jos en prosa y muchos en verso, que fuó premiado solamente uno de 
aquellos y que la d iser tac ión del Sr. Agui la r . Director de La Locomo­
tora, aunque manos buena que la premiada, es aceptable y digna de 
premio. 

E l certamen del Casino Los Hijos del Trabajo dis tó , amigo mío, 
por ignorancia ó incur ia de los jueces, de ser digno de sus promove­
dores. Para conocerle, basta leer la composición premiada, en la cual 
se codean los defectos. Es tá precedida del lema Trabajar es ser hombre, 
y dice así: 

«Virtud que al hombre ennoblece 
y á la mujer dignifica, 
que sus penas dulcifica 
y su bienestar acrece 
es el trabajo, que mece 
con lo dulce de su acento 
al admirable portento 
que el orbe ensalza y adora, 
á la sublime cantora 
del mís t ico sentimiento. 
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«Con el trabajo, es tudió 
del Carmelo la reforma, 
y su estudio fué la norma 
por que la Orden se r ig ió . 
Las obras que ella emprend ió , 
dándolas cima g-loriosa 
su actividad prodigiosa, 
revelan al mas ligero 
que el trabajo es un vivero 
de producción milagrosa. 

»Si Teresa hizo vibrar 
apagados corazones; 
si sus blandas pulsaciones 
vuelven á resucitar, 
no es dudoso desplegar 
del porvenir el legajo; 
TRABAJAR, es bello atajo 
que á lo inmorta l encamina: 
Imitad á la hero ína 
si sois hijos del Trabajo.» 

Ignoro qué t i tulo tiene y á quión se debe la composición premia­
da en el certamen de los escolares; S3 solamente que una persona 
e x t r a ñ a al jurado examinó varios escritos, most ró á otra los mejores 
y señaló uno que habia visto la luz públ ica . 

Para poner en conocimiento de V. otras cosas muy notables entre 
las que mancharon el Centenario, voy á copiar t a m b i é n nuevos p á r ­
rafos de E l Garrote. Pertenecen al ar t ículo nominado Todo pasa, p u ­
blicado en 26 de Noviembre, y dicen de esta suerte: 

«Ya hace muchos dias que pasaron los festejos del Centenario de 
nuestra exclarecida patrona Santa Teresa de Jesús . 

«Esto ya lo saben Vds., pero yo se lo recuerdo porque me sirve 
como de molde para decir que en este picaro mundo todo pasa. 

«Todo absolutamente... 
«Menos el agua, que nos promet ía el municipio, por las cañer ías . 
»Los miasmas deletéreos que exhalan las alcantarillas. 
wEl grato recuerdo de la Exposición provincial. 
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»Las viruelas, que por lo visto es tán entre nosotros tan perfecta­
mente que no piensan en pasar á otra parte. 

«El Boletín del Centenario, que v á siendo eterno, no só por q u é n i 
para q u é . 

»EI monumento á los hombres célebres , que es tá estancado, y no 
puede pasar. 

«Y entre otras innumerables cosas, lo que no ha pasado, ante mis 
ojos por lo menos, son las cuentas de los gastos originados por los 
festejos. 

»¡Y cuidado que ya vá siendo tiempo!» 
«Pero como no hay plazo que no se cumpla, n i deuda que no se 

pague, á las dichosas cuentas les tocará su turno. 
«Y entonces veremos lo que costó aquella magníf ica (¿?) i l u m i n a ­

ción de la puerta del Cuartel, y aquella otra, y la otra, y la de m á s 
allá; en fin, todo lo que por entonces se gas tó . 

»Y no tengan Vds. dudas de que nos hemos de quedar asombrados. 
»Si señor; asombrados, al ver que ten íamos una Comisión ejecu­

t iva que no nos la merec íamos . 
«Sobre todo, por lo económica.» 
¿Por q u é las Juntas faltaron á los citados y á otros ofrecimientos? 

¿Por q u é en España la mayor í a de las cosas es tá sujeta á la polí t ica 
y al caciquismo? 

¡Y quó diró á V. , amigo mió , de aquellas cuentas! Leo y copio: 
«Hace d ías se nos prometieron las dichosas cuontecitas del Cente­

nario, y todo se vá quedado en promesas. 

«Ayer me dijiste que hoy 
y hoy me dices que m a ñ a n a , 
y m a ñ a n a me d i r á s , 
que de lo dicho no hay nada.» 

Esto dice FÁ Garrote en el n ú m e r o del 11 de Febrero; en el del 4 de 
Marzo, lo siguiente: 

«Por fin se reun ió la Comisión ejecutiva del Centenario para tratar 
de las cuentas del mismo. 

»No se tomó, que sepamos, n i n g ú n acuerdo de i n t e r é s . 
«Según nuestras noticias, se espera vengan de Valladolid los d i ­

plomas de la Exposición (que por cierto se encargaron hace tres me­
ses) para u l t imar las dichosas cuentecitas. 

»Y á propósito. A l tratar de la formación de cuentas, ¿por q u é no 
se ci tó á la Junta organizadora? 

«¿Quióre la Comisión hacer lo que Juan Palomo?» 
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Para hacerlas ¿será necesario tauto tiempo como para construir 
buena casa de cuatro pisos? Si lo es, la Comisión deber ía encargarse 
de formar las que son y se rán relativas á la Hacienda públ ica . ¡Qué 
dicha para los españoles v i v i r , v i v i r y no saber nunca lo que aumen­
ta rá en cada año el dóflcit! 

Las iluminaciones del Casino Los Hijos del Trabajo fueron buenas; 
las costeadas por las corporaciones y Juntas, malas. Así, no es de 
e x t r a ñ a r que muchos vecinos se desanimasen, que bien pocos pusie­
ran faroles en los balcones de sus casas, y que algunos hicieran do­
naires de las ennegrecidas y escasamente alumbradas almenas. 

Cierto es, como ya he dicho, que las Juntas faltaron á sus ofreci­
mientos; pero en cambio hubo un espec tácu lo improvisado y digno de 
gente de muy delicado gusto: dos palos clavados en tierra; una cuer­
da, atada á ellos y colocada horizontalmente; un gallo sujeto á és ta 
por las patas; varios hombres, caballeros sobre vivarachos jaquillos, 
intentando arrancar al ave la cabeza... ¡Y este festejo per tenec ió á 
los del Centenario de Santa Teresa de Jesús ! 

Tampoco se anunc ió , que yo sepa, en los programas la danza de 
los enanos y gigantones. ¡Buena, á la verdad! Y las ropas de los dan­
zantes... ¡Vaya! fuerza es decir que hubieran admirado á los natura­
les de ciertos poblezuelos y casares. 

El Boletín de la Junta organizadora, dir igido por el Sr. D. Tomás 
Pórez González, vocal de la misma y ex-gobernador de Ávi la , de­
m á s de cumplir cuanto ofreció en los primero? números , publ icó 
otros extraordinarios y dió mu l t i t ud de noticias de todas ó casi to ­
das las funciones proyectadas ó ve r iñcadas en otras poblaciones 
en honor de la insigne Doctcra de la iglesia. Con todo eso, el pe­
riódico fuó á g r i a m e n t e censurado. ¿Por qué? Por defenderse de otro, 
por haber tratado de pasada de cierta cues t ión polí t ica y por no ser 
modelo de corrección. Lo de la defensa, fuó natural y legí t imo; lo de 
la cues t ión , necesario; lo de la corrección hubiese ocurrido, puesto 
que el director Boletín hubiera sido frey Lope Fél ix de Vega Car­
pió; que para extractar fielmente muchos ar t ículos y noticias, y escri­
bir bien en cualquier lengua casi todos los números de un periódico 
semanal de ocho grandes p á g i n a s , y corregir con cuidado las pruebas, 
y ocuparse como es debido en asuntos referentes á él, no basta una 
persona. 

El Sr. Pórez González t rabajó con celo y constancia, y merece, por 
consiguiente, dist inguido lugar entre quienes se propusieron dar 
bri l lo á las funciones del Centenario; y ya que pongo en conocimien­
to de V. , amigo mió , todo esto, le diró de cierta ligereza, quizás muy 
reprensible, de dicho señor. Consistió (¡quién lo creyera!) en publicar 
en el Bolet ín, con el t í tulo de Es cierta, el siguiente suelto: 
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«No cre íamos que lo era la siguiente noticia que con verdadera 
sorpresa leimos hace pocos dias en nuestro apreciable colega La, De­
mocracia. 

«Parece ser, decía , que dias pasados se presentó una Comisión de 
«señoras, con objeto de tratar asuntos del Centenario á entenderse 
«con un fraile de la orden de Carmelitas, y su Paternidad estaba tan 
«mal humorado, que hubo de tratarlas med ianamente .» 

«Por desgracia ha resultado verdad. 
«La Comisión, por cierto muy respetable y digna, correspondía á 

la Junta de Damas ó iba á impetrar el permiso para la función cele­
brada el domingo ú l t imo de que en otro lugar damos ámplios deta­
lles; y apesar de que principiaron las señoras exponiendo al fraile 
que no solo contaban con el beneplác i to del Prelado, sino que las 
había dispensado la honra de encargarse del s e rmón , aqué l las con­
testó en t é rminos poco corteses, los cuales no queremos citar n i m é -
nos comentar, por razones que no desconocerán nuestros lectores. 

xPero es el caso que las señoras , con esa perspicacia tan propia de 
la mujer, comprendieron que debían hacerse ciertas indicaciones y 
ofrecimientos, y desde entonces la act i tud del fraile, que por cierto 
vá adquiriendo no poca celebridad, var ió por completo... ¡Y como nó , 
si hay ciertas cosas que allanan todas las dificultades, y que á los ca­
racteres que parecen m á s bruscos los convierten en los m á s afables, 
alegres y condescendientes! 

»Resumen: las señoras fueron recibidas medianamente, como dice 
La Democracia, pero despedidas con esqmsita galantería' , la función se 
realizó; y después de ella, ha recibido la Junta de Damas una a t en t í ­
sima y Jinisima invi tac ión de aquel mismo fraile tan fosco en un p r i n ­
cipio, rogándolas acepten el encargo de pedir en la taza durante los 
dias del novenario. 

»Se nos olvidaba decir que la función produjo 572 reales.» 
Muchos disgustos produjo este suelto. El Director del Boletín pro­

cedió, y suele proceder como un niño; y mejor es tenerle por tal que 
atr ibuir le faltas de gravedad notoria. Si án tes de escribir acerca de 
los mencionados sucesos hubiera conferenciado con el Prior y con las 
damas que los promovieron y los debieron aclarar púb l i camen te , na­
die habr ía querido decir al Sr. Pérez González los nombres de las 
pascuas. 

Por lo d e m á s , como la mayor í a de los avileses conoce las causas 
del suelto y las singulares virtudes y bonís ima crianza del religioso, 
poco importa que el ofensor deje de ponerlo todo en su punto. ¡Pobre 
D. Tomás! Juzga que peor es meneallo. 

E l Casino Los Hijos del Trabajo, es digno de las mayores alaban­
zas. Su único desacierto fué premiar las déc imas que án tes he copia-
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do, en la5? cuales haj ' anfibologías, dislates hechos y derechos y frases 
de corte y sabor gá l ico . 

Las veladas literarias, segun es fama, pudieron ser mucho mejo­
res. Creo que en la motivada por la Junta organizadora no se leyó el 
escrito premiado por és ta . No convino, sin duda, cumpli r lo prome­
tido. 

En resolución, el Centenario fué como Dios permit ió ; y así es c ie r ­
to que hubo en ól á barbas regadas fiestecillas de aldea, como que 
algunos señores de las Juntas, amigos de la polít ica, mandones, 
habladorcillos, polemistas y m á s vanidosos que el lindo D. Diego, 
debían es tá r calvos. 

Hó concluido. Larga cuanto mal p e r g e ñ a d a y enojosa es la ep í s ­
tola; m á s creo que se olvidará pronto la molestia y no se olvidará de 
su verdadero amigo 

Ka t é h a n . 





Á § a n t a mimA m mm 

'AMAR la insig'iie fama y la grandeza 
Del noble pueblo hispano; 
Hablar de las victorias 
Que en siglo de indomable fortaleza 
É inmarcesibles glorias 
Rindieron el imperio mahometano; 
Celebrar la firmeza y la h ida lgu ía 
En que abunda la tierra castellana, 
El encanto sencillo 
De sublime a rmonía . 
Los lienzos de Muril lo 
Y los mágicos versos de Quintana, 
Dan placeres menores 
Á quien sabe del bien y se embelesa 
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Pensando en el amor de los amores, 
Que el causado por vivos resplandores 
De la fó y el ingenio de Teresa. 

Alegre y presurosa 
Buscó la paz en bienhechor asilo; 
Y siempre deseosa 
De servir á J e sús , le contemplaba, 

Y libre de recelo, 
Y con grandioso y natural estilo, 
Pintó su dulce anhelo 
Y el amor celestial que la abrasaba. 

¡Oh amor, excelso amor, llama querida 
Que el esp í r i tu enciendes y hermoseas, 
Y alumbras el camino de la vida! 
Asi como la aurora 
Es del radiante globo precursora. 
Lo fuiste del contento y las ideas 
De la eminente, angelical Doctora. 

Esforzada mujer! ¡Cómo su brío, 
J a m á s debilitado, 
Humil ló del infierno el poderío! 
¡Cómo su fó luciente d i r ig í a 
A.1 pobre extraviado 
Entre la niebla del error sombría! 

Y ¡cómo su alma pura, 
Modelo de belleza, 
Probó que de ventura 
Son fuentes la v i r t u d y la pobreza! 

Cuando el vano Lutero, 
Como el ánge l rebelde y altanero. 
Alzóse contra Dios; cuando el abismo, 
Ayudado del v i l protestantismo, 
Juzgó que con la Iglesia acabar ía ; 
Cuando la torpe Bora 
Fundaba su a l eg r í a 
En ser de las costumbres corruptora. 
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Teresa de Je sús , desde el convento. 
Inspirada en el almo santuario, 
Defendió con aliento 
La sublime doctrina del Calvário. 

¡Cómo entóneos , Dios mió, 
Tembló Sa tán en el averno umbriol 
¡Cuántos bienes lograron 
Los que á la esposa mís t i ca ayudaron! 
¡Qué horrible desvarío 
Pr ivó de calma á la mujer impura 
Que al apósta ta unida, 
Pugnaba, estremecida, 
Por dar á su conciencia sepultural 

Como las ondas de revueltos mares 
El sol con sus cabellos engalana, 
Teresa embelleció crudos pesares 
Con su pluma sencilla y soberana. 
E l bri l lo del convento y los altares, 
La paz augusta, del silencio hermana. 

Y el santo amor á la v i r t u d y al cielo 
Acrecentó la virgen del Carmelo. 

Padecer ó morir quiso, y su Esposo 
A un serafín mandó que descendiera. 

Y con dardo terrible y misterioso 
Luego en la e n t r a ñ a principal la hiriera. 

Y mientras el enviado generoso 
Dejaba la mans ión perecedera. 
L a dulce y santa madre sonreía 
Por el dolor inmenso que sent ía . 

¡Oh constancia, oh v i r t ud , oh amor sublime. 
Oh anhelo de penar que el bien escuda! 
Con vuestra fuerte ayuda. 
De vuelo el hombre con la planta oprime 
La asquerosa cabeza de la duda! 

Por esto en la seráfica Doctora 
La llama de la fó resplandecía 
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Como en nube la luz que corrobora 
Las flores de la bella Anda luc ía . 
Cuando el labio encendido de la Autora 
L a humildad y pobreza descr ib ía , 
¡Oh poder singular! quien la escuchaba, 
Ser muy humilde y pobre deseaba. 

El que es tres veces santo, de Teresa 
Apellidarse quiso, 
Y á no haber ya criado el Para íso , 
Le hubiera solo hecho 
Para la insigne y mís t i ca avilesa. 
Así ¿qué humano pecho. 
No siendo el de la cólica María, 
Más gracias consiguió? Ninguno acaso. 
Y Teresa corr ía 
De perfección por el camino estrecho, 
Y volaba, y volaba.... 
Y al llegar al ocaso 
Que á todos nos espera, 
Su esp í r i tu luciente se elevaba, 
Y el Hijo de la Virgen le aguardaba 
Entre rojos vapores de la esfera. 

España , madre augusta, 
Símbolo de lealtad, norte de gloria, 

Y bella cuanto justa, 

Y de sublime, peregrina historia : 

Bien Ávila engrandece 

Tu al t ís imo renombre. 
Ella el primer vagido, 
Que al susurro del aura se parece, 
Escuchó de la Virgen , cuyo nombre 
Av iva la fó pura. 
Como el astro encendido 
Aumenta de los campos la hermosura. 

Y tú , santa Doctora, 
Ilustre y venerable fundadora, 
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Escogida del cielo, 

Y de la orden sagrada del Carmelo, 
Por mandato de Dios, reformadora; 
Tú, que siempre movida 
Por amor y v i r t u d incomparables, 
Luceros de la vida, 
Emblema eres y fuiste 
De paz y mansedumbre inalterables; 
Tú, tú , que conseguiste 
Viviera con Jesús t u pensamiento, 
Y amaran los mayores 
Pesares y rigores 
Las candidas doncellas del convento, 
Pídele á Él, oh virgen, que serene 
De las pasiones los horrendos mares, 
Y que las turbias olas. 

Cuya pujanza Sa tanás mantiene, 
No manchen los altares 
Ni las nobles banderas españolas . 

(Inédita.) 





S^::::::::::::: 

LA MAYOR ESPOSA DE JESUS 

UNCA obstáculo fueron 
Para ser santo 

La inocente a legr ía , 
Los juegos castos: 
Bien lo demuestran 

Tus donaires y chanzas, 
Para Teresa. 

Cándida cuanto hermosa, 
Los ojos negros, 

Encendidos los labios, 
Al ta de cuerpo... 
¡Ay, madre mía . 

Hasta las bellas flores 
T u hechizo envidian! 

Es radiosa t u frente 
Cuando te elevas 

Y del amado Esposo 
Ves la grandeza; 
Mas no te engr í e s 

Por los raros favores 
Que de Él recibes. 
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Tu dulzura, t u ingenio, 
Tu noble alma. 

Tu bondad, t u sonrisa. 
Tu extrema gracia. 
Mueven y atraen 

Y son causa de bienes 
Angelicales. 

La inmaculada honra 
De Dios es tuya; 

Él te da sus trabajos 
Y su amargura; 
Y es tuyo, y quiere, 

Santa Madre Teresa, 
Que su honor celes. 

¡Qué esperanzas hermosas, 
Qué suave anhelo. 

Qué placer misterioso 
Hay en t u pecho! 
Sólo con ánge les 

El que la cruz ensalza 
Quiere que hables. 

Sal de t u blando nido. 
Bella paloma; 

Ven para que tus plumas 
Bese m i boca; 
Dárae la dicha 

De escuchar tus arrullos. 
Que nadie olvida. 

Publicado en el Album Teresiano. 
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En el dia galanura, 
En los campos hermosura. 
En las aves n i un recelo... 
¡Ah, quó bienhechor anhelo. 
Qué singular cornplaceucia 
Juntan con nuestra conciencia 
Aves, campos, cielo y dia, 
Cuando se ama la poesía 
Y se adora la inocencia! 

Tú, Santa Madre, en el alma 
Dejas contento m á s puro, 
Que del inmortal seguro 
Vive en t i la dulce calma. 
Con la inmarcesible palma 
Que te da el Esposo Ungido 
Vuelas al Edén querido; 
Y acabará la memoria 
Antes que ruede tu historia 
Por la sima del olvido. 
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En los campos todo quedo, 
Tristeza en el cielo umbroso. 
En la noche nada hermoso, 
En las aves mucho miedo... 
¡A.h! cuá l muere el goce ledo, 
Ó la paz, del bien hermana, 
Cuando mira el alma ufana 
Campos, aves, cielo y noche, 
Y piensa, y busca el reproche 
De la v i r t ud soberana! 

Tú, Catalina de Bora, 
Dejas m á s pena en el mundo. 
Que ardes de placer inmundo 
En la llama abrasadora. 
Por ser v i l , y corruptora, 
Y enemiga de la altura, 
Tu pasión, t u fama impura, 
Y tu orgullo y t u delito, 
Son las glorias del maldito 
Que guarda t u sepultura. 

(Publicado en el Album Teresiano.) 



SANTA TERESA DE JESUS 

S O N E T O A C R O S T I C O 

^ x l Mártir que venció la idolatría 
>-^ónaas, muy joven siendo, por esposo; 
tatjl alma, como sol esplendoroso, 
p ^ c t i r a , á a del mundo, luce y gu ía . 

Caejn tu pluma la clásica armenia 
Crestón halla robusto y poderoso: 
^ > 1 saber de t u amor, el orgulloso, 

^ e saña tiembla en la región umbr ía . 
Círjsfuerzo varonil, casta belleza, 
C^untos con firme juicio y donosura, 
pcjn tí pone Él que da br i l lo y grandeza. 
OQublimas y propagas la clausura; 
Ct^fana siempre, adoras la pobreza... 
Chimbólo de virtud es tu fó pural 

^Publicado en el Album Teresiano.) 
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