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CARTA-PROLOGO

Sr. Q) Manuel “Chaves.

M1 EXCELENTE AMIGO:

| RUEBA did usted y grande del
| efecto que me profesa, al pe-
| dirme algunos renglones que
i @ manera de prélogo vayan
unidos 4 los articulos que pu-
| i =1 blica usted con el modesto
epigrafe de Bocetos de una época, que tengo
para mi por cuadros interesantisimos y muy
discretamente pensados.

Yo bien se que lo cuerdo en mf fuera ex-
cusar una honra qué no me pertenece, por-
que—:qué autoridad tiene ni gue prestigio
para juzgar obras agenas el que carece de
propias y aun del derecho de ciudadania en
la republica de las letras:>—Bien pudiera de-
cir el agudo lector aquel donosisimo adver-
timiento del Ingenioso Hidalgo.—: ¥ & vues-
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fra merced quicn le fia, seiior Cura’ Pero ya
que no honra puede mi nombre unido al su-
yO, si asi lo desea, darle patente de modes-
to en alto grado y vayase lo uno por lo otro,
que ésta virtud siempre es loable y vale mas
ser humilde virtuoso, que pecador soberbio.

L.os articulos interesantes que usted pu-
blica, pertenecen 4 ese género de literatura
que llena mds que otro la mdxima Aoracia-
na de enseiiar delettando; por que en forma
amena din a4 conocer un periodo de nuestra
historia (1820 1840) no en relato minucio-
so, que entonces fuera historia formal, y si
en cuadros sucesivos en los que habilmente
se presentan los puntos culminantes de
nuestras costumbres politicas, sociales o li-
terarias, en sintesis que suponen observacion
detenida, eritica, y arte para vestirlas con co-
lor vivo y animado. Pero si este género de
literatura es utilisimo porque populariza la
historia y difunde conocimientos que ilus-
tran, no deja de ser peligroso y aun temible,
en otras manos que las de usted, si el autor
con olvido de la verdad, que esel alma de
la histéria, se dd mas 4 pasiones y afectos
que 4 la severa imparcialidad que demanda
en cualquiera forma en que se trate ¢ escri-
ba, porque entonces la mayoria de los lecto-
res poco doctos ¢ no de sélida ilustracion,
aceptan lasapreciaciones y juicios agradable-
mente vestidos, y la ignorancia, compafera
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de la indolencia, y lafalta de ilustracion, fa-
cil de convencerse, sométense sin examen al
error, que cual la grama apodérase y se en-
cepa en los terrenos de poca labor y cultivo,
siendo luego muy dificil sanearlos ¢ arran-
carlos.

Por eso demanda éste género de litera-
tura tanto ¢ mayor detenimiento y estudio
que la historia misma, porque esta al fin sue-
le ir 4 manos mds expertas que las novelas,
y que los articulos literarios de fondo histo-
rico que por su indole andan en las de nume-
rosas personas las mds de escasa doctrina,
estragando la verdad y todo principio de jus-
ticia al trocar ¢ malear la opinién en asun-
tos graves y de trascendencia. — Asi debe el
que estos estudios acometa, no satisfacerse
en las historias generales, ¢ ird las puras
fuentes, quiero decir, a los papeles, docu-
mentos y escrites de la época que se estudia,
y en ellos, empaparse como en donde estd
la yerdad, el movimiento y la vida; y esto
que es evidenfe, lo he confirmado en mis
aficiones al estudio del periodo anterior al
que usted con tanto fruto dedica su activi-
dad; 4 mi ver no escrito aun con aquella im-
parcialidad y juicio que la historia demanda,
en tanto no se preste mayor atencion d los
documentos que aquellos buenos patricios
nos dejaron en numero considerable de pro-
clamas, manifiestos, vindicaciones. polémicers,
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relaciones y periodicos, que las imprentas mo-
vidas unas veces por el entusiasmo, otras
por la pasién y siempre por los fervores de
sus primeras liberiades, arrojaban sin cuento
para caldear los dntmos a la lucha gloriosa
y i la restauracion de la patria.

Este periodo gloriosisimo y el siguiente
conocido en la historia con la denominacion
de segundo periodo constitucional, del que us-
ted se ocupa en sus bellfsimos articulos, son
de grandisima importancia, no escritos aun
cual corrresponde a4 su trascendencia y dig-
nos del mas detenido estudio y observacion,
puesto que todo lo que hoy nos envanece 6
nos apena, de alli arranca y alli tiene sus
raices.

Hay entreellos analogia porque enlos dos
brotan las gérmenes de la nueva vida social y
politica de Espafia, se inician Jas liberiades
modernas, se destruye todo lo de antano con
bueno. 6 mal acuerdo, surgen los partidos
cuando antes todo era concoirdia y paridad
de opinidn, copiase del extranjero a veces
sin tino y sin juicio, reformase con acierto
mucho de lo rancio despreciandase no poco
bueno, sustancioso y arraigado en nosofros,
rompese en fin los viejos moldes y entre
apasionadasluchas, odios, persecuciones ren-
corosas, luchas civiles y sangre vertida en
abundancia, brotan harto laboriosamente y
entre duelos y quebrantos nuestra organi-
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zacion moderna, nuestras costumbres y nues-
tra literatura, y por esto es de tanta impor-
tancia el estudio de sucesos que nos dan la
clave para juzgar con acierto todo lo bueno 6
malo que nes rodea.

Mas si existe analogfa en estos dos pe-
riodos porque en ellos se inicia la vida mo-
derna, en cambio difieren no poco; en el pri-
mero todo es noble y herdico, todo generoso
y lleno de abnegacion, patridtico y levanta-
do, siaparecen como progenitores de mil
banderias los serviles y liberales y discuten y
se persiguen con odio feroz, deponen toda di-
ferencia ante los invasores, y al dar lugar pre-
ferente al sentimiento de la patria olvidan las
opiniones para unidos pelear hasta vencer 6
morir invocando aquella famosisima décima
lema del alzamiento glorioso que termina:

... €N tocando a Dios y al Rey
y 4 nuestros patrios hogares,
todos somos militares.
y formamaos una grey.

Mas en el segundo periodo que en miyo
de 1814 comienza con la llegada 4 tierra es-
paifiola del monarca prisionero, libres ya de
invasores entréganse 4 la lucha politica cruel
y sangrienta con perseverancia digna de me-
jor causa, el valor y esfuerzo empleanse en
destrozarse sin piedad, los impulsos nobles
se vuelven pasiones mezquinas, lalucha con-
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tra el comiin enemigo fornase en guerra ci-
vil, el realista'y el liberal se persiguen a
muerte con empleo de todas armas, € inicia-
da una politica desacertada y deplorable por
Fernando el deseado, comienza la serie de
persecuciones injustificadas que traen a la
postre los pronunciamientos, las sociedades
secretas, las venganzas de uno y otro bando
hasta el extremo de permitir los héroes de
nuestra independencia la profanacién de la
patria a los cien mil hijos de San Luis: y has-
ta nuestra literatura decae y se envilece, por-
que si en las prosperidades y grandezas sur-
gen poetas y escritores, en las miserias y lu-
chas civiles agdstase el ingeuio, asi, a las
inimitables odas del gran Quintana y 4 las
poesias de Cienfuego, Gallego y Arriaza con-
testan en este desdichado periodo mil poe-
trastos hueros de ingenio y sobrados de adu -
lacion 6 apasionamiento que cual don Diego
Rabadan dejan 4 las pobres Musas mal pa-
radas y afligidas por largo periodo de tiem-
po, hasta que la escuela romantica, en lucha
con la elasica, pasados los primeros desafue-
ros y demasias juveniles entre sauces lloro-
nes, sepuleros y lobregueces, venenos y sui-
cidos, hubo al fin de entrarse por mas llano
camino para abrir nueva era y nuevos hori-
zontes a las letras patrias.

En verdad presta usted d éstas senalado
favor al piblicar los Bacetos de una época tan



PROLOGO 12

interesante como accidentada que comienza
con las tristes hazanas de Riego y termina
con el famosoabrazo de Espartero y Maroto
en los campos de Vergara, abrazo que por
desgracia no unio mds que de momento d los
dos partidos rivales. Nada elvida usted dz
este periode que con harta razdn califica de
paco conoeido 6 estudiado; las costumbres
politicas las describe usted con arte en los
articulos.— ; Fizan las caenas!— Ll wltimo
aitto de fé—y Elealé de les patriotas; el ca-
racter del taimado monarca en el que lleva
por epigrafe, L/ rey Fernande y el diestro las
costumbres sociales en los bellos cuadros, £/
Jrac— Rogque Miranda—ELl Majo— Untorero
aristocratice y Ll Pajare verde, y por ltimo
el movimiento literario al que presta usted
particular atencion en estudios tan discretos
como —Los poctas romdnticos, El 1 ?qurf de
Rivas y Figaro.

Dos p'thbmq para terminar; no enson de
advertimientos que nunca los mios pudieran
llegar 4 usted, ni menos consejos cuando ca-
rezco de toda autoridad y mas pudiera reci-
birlos que darles, sino como idea i opinion
que se me ocurre y la digo lisa y llanamente;
creo que asi conto las obras del pintor que
copia de la naturaleza distinguense por el
realismo y verdad gque en ellas campea, el
historiador 0 el que de asuntos historicos es-
cribe, debe a su vez huir de toda idea pre-
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concebida, afecciones por determinados prin-
cipios y de obras generales de historia, € irse
directamente a las fuentes de ésta, a los docu-
mentos de la época que estudia, tnico modo
de hallar la verdad, adquirir propios y arrai-
gados juicios, y escribir con aguel atractivo
que presta el conocimiento real y exacto de
las personas y los sucesos.

A falta de obras amenas, cientificas o li-
terarias, que solo brotan al fecundo calor de
la paz y prosperidades de los pueblos, abun-
dan enel periodo histérico que con tanto
acierto y maestria describe usted en sus ar-
ticulos, innumerables papeles de polémicas,
manifiestos, satiras, y mil sucesos y ocurren-
cias que estudiados con acierto y sin preocu-
paciones dan & conocer el verdadere caracter
de aquellos turbulentos y aciagos dias; no
menos nos llevan a ese fin las Memorias,
acaso las mds interesantes que tenenmios en
un género de literatura poco cultivado entre
nosotros, de Mesoneros Romanos, las inimi-
tables de A/cald Galiano, riquisimas en noti-
cias y primores de estilo, las muy curiosas
de Don Luis de Cordeba, y las interesantes
del Marques de Miraflores arsenal fecundo
en documentos, publicadas en Londres en
1836, de tanto valor historico eomo poco co-
nocidas ¢ consultadas; y casi me atreveria a
citar una obra anonima que lleva por titulo
Historia de la vida y retnado de Fernande
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VII de Espana etc. (1) por gozar de grande
fama, debida mas a los numerosos € intere-
santes documentos de sus apendices que por
el texto, para mi en mas de una ocasion apa-
sionado y parcial, de don Estanislao Cosca
Bayo al que se le atribuye la paternidad de
obra tan curiosa y prolija.

Pero los escritos que reclaman mayor
atencion y estudio por la riqueza en datos de
todo género son a no dudarlo las publicacio-
nes periddicas desde 1820 4 1840, en las que
el obseryvador halla cuanto la curiosidad ape-
tece; politica, usos, costumbres, gusto litera-
rio, modas, todo en fin envuelto y rodeado
de las grandes y pequenas pasiones de uuna
generacion que con mas o menos acierto de-
molid lo antiguo para consolidar los funda-
mentos de la vida moderna; el que aspire a
pintar con verdad y exactitud aquella época
4 ellos ha de acudir y en ellos empaparse co-
mo nos dice el insigne Perez Galdds, en los
celebres y nunca bien ponderados Zpisodios
nacionales, obra monumental y joya de nues-
tra literatura moderna de la que pudiera de-
cirse por sus apasionamientos y parcialida-
des, tinicos defectos que la empafian;

Obra escrita a lo divino
Sz encubriera mds lo humano.

(1) Madrid -Repulles-184! tres tomos. 4.°
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Y aunque me tache usted de bibliomano
y papelista, en lo que no andaria usted des-
acertado, he de mencionar aqui algunas pu-
blicaciones periodicas de las innumerables
que por ¢sos mundos andan, solo para des.
puntar el vicio, porque a la verdad ni es oca-
sion esta de tales minuciosidades, ni es razon
cansar a usted con larga lista bibliografica.

Tengo por curiosos entre otros los si-
guientes periodicos politzcos-liferarios:

El Mockuelo Eiterario.— Madrid. —
Imprenta de Saneha. —1820. —En
8.9 el nimero de 16 pdginas; es-
cribialo D.Licas Alemany Aguado.

La Linteinea Magica. — Madrid.—Im-
prenta de D.* Rosa Sans, Calle del
Bato — 1820.—En 8.9 23 paginas
el nimero.

La Fantasma de Madrid. — Madrid,
—Imprenta de Vega v Compania.
—1820.—En §.0

£l Defensor del Rey.— Coleccion del
Defensor del Rey, periodico politi-
ce realista, escrito y publicado en
la Ciudad de Sevilla, desde que el
Gobierno revolucionario llevd a Su
Majestad y Real Familia 4 la plaza
zade Cadiz por el L. D. 1. A, C. R,
—Sevilla - Por la Viudad de Vaz-
quez y Companin. — Ao de 1823,

-



PROLOGO 17

—En '4.0— Consta la coleccion de
éste curioso periddice de 24 niime-
r0s y 276 paginas, se publicaba Jos
miercoles y sdbados. ;

Ocios de espoiioles emigrados.— Lon-
dres 1824.—1827. [nlaImpren-
ta de A. Mancintosh, Greuyt New
Sireet.—FEn 4.9 7 vols,

El Censor. — Madrid, — 1820, - 1822,
— Enlalmp. de £/ Cepsor, por don
Leon Amasita.—En 8.9 17 vols,

Revista de Madrid. - Madrid - 1838.
— 1845 - Oficina de ID. Tomas Jor-
dan Impresor de Camara de S, M.
—Fii4.9, 21 vols:

Estos tres altimos periddicos son curiosi-
simos, v de grande valor € importancia, co
no redactados por los politicos y literatos de
mas conceptoren aquella ¢poca,

Y pongo punto a esta interminable epis-
tola que harto he abusado de la bondadesa
paciencia de usted, y sila encuentra a mas
de larga, insulsa y huera, culpe al que pidio
frutos sazonados a tierra pobre é infertil,
nunca a la buena voluntad de su devotisimo

g 1o 1om.
MANUEL GOMEZ Ia1az.

Sevilla a4 15 de Julio de 1802.
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LA CALESA

"|I.=\s pasados vagaba yo por
esas calles distrayendo la tris-
teza, cuando a la mitad de
mi paseo hube de encontrar-
Bt | M€ € una de las plazas mds
descuidadas y sucias de los barrios bajos,
donde no faltaban como es de suponer, las
casas de feisimo aspecto, los drboles raquiti-
«cos, los chiquillos harapientos, las gentes de
rompe y rasga v los wmoecitos graciosos que
formando grupo sostenian las esquinas ¢
interceptaban el paso d los transeuntes.
Tenia la plaza aquella algunos asientos
.de piedra y como llevara largo rato andan-
do, sentéme 4 descansar un poco y 4 con-
templar el cuadro que 4 mi vista se ofrecia,
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en el cnal, estaba retratada la vida exterior
de nuestro pueblo, que con tan falsos colo-
res disfrazan los artistas y los poetas.

‘Habia frente de mi un caseron viejo y
destartalado, de esos que tanta falta hace
derribar y cuya ancha puerta daba entrada
 un amplio signan, que por lo que obser-
ve, entonces estaba destinado para cuadra y
cochera. Tendi luego la mirada al fondo del
portal y alld en un rincon, cubierto de polvo,
desvencijado, con las varas rotas y no muy
enteras las ruedas, encontré un carruaje tan
preciadoen otros tiempos comoolvidado hoy.

Era una calesa, una calesa auténtica pin-
tada de amarillo rabioso, que ostentaba en
el respaldo de la caja la figura deé un majo;
que conservaba atn en su asiento pedazos
del antiguo forro de seda verde; que tenia
sobre sus bordes jirones de la oscura capota
v que indicaba muy claramente lo antiguo
de su construccion y el total abandono en
que entonces yacia, '

La vista de la mal parada calesa, entretu-
vome largo rato, y poco a poco la imagina-
cibn jamds en reposo volo lacia una época
de las mds interesantes de nuestra historia,
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tecunda en sucesos importantes, digna de
admiracion por los muchos hombres nota-
hles que en ella florecieron, y por demds rica
en tipos y costumbres de esas que dan sello
especial y caracter originalisimo & un pueblo.

Y entonces vi el pasado que se animaba
a mis ojos, vi todo el principio de nuestro si-
glo que adquiria vida y movimiento, toda
una sociedad en fin, con sus defectos y bon-
dades, con sus grandezas y miserias, que
surgia trds de aquella calesa desvencijada,

'rota y en el estade mias lamentable.

La calesa... jqué poco van siendo ya los
que la conocieron en el tiempo de suapo-
geo y pudieron apreciar el papel impor-
tantisimo vy los grandes servicios que de
continuo prestabal En ella pasearon los ipi-
mitables modelos que copidé para sus cua-
dros Goya, y para sus sainetes don Ramon
de la Cruz; en ella tuve su trono la airosa
mancly y la incitante maja; ella concurrio
engalanada a los toros del Puerlo, a la rome-
riade Torrijos y 4 la feria de Mairena, y ella,
en fin, ligera flamante, arrastrada por fogosa
jaca llena de borlas y cascabeles, paso ante
los ¢/lizsperos de redecilla y castoreno, ante
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los adamados lechuguines, enamorados y pre-
suntuosos, ante los soldados de Napoledn,
ante los diputados de las primeras Cortes
caditanas, ante las tropas (bertadeoras del
malaventurado Riego, y ante los terribles
absolutistas de amarga menioria. .

Al pié de la calesa y haciendo estribo,
ora de las manos cruzadas, ora de las rodi-
llas, se situaron mds de una vez Pepe-Hillo
y Guillen, los hdbiles lidiadores @ quienes
tanto admird aquel pueblo entusiasta supers-
ticioso ¢ impresionable, al pi¢ de la calesa
se lendieron rojas capas de seda y duranci-
llo como galante homenaje a las beldades
que en el coche iban, y para admirarlas 4
su sabor al pié de la calesa, se detuvieron los
abates cortesancs, los graves senores de
empolvados peluquines, los reverendos pa-
dres del Cdrmen ¢ de San Francisco y los
romanticos melenudos de corazones volea-
nicos y de pasiones sin nombre mas bien
fingidas que reales.

iOué tiempos aquellos en que la calesa
era el vehiculo nacional, en que Espafia con-
servaba atn una fisonomia propia, y en que
el pueblo, conjunto abigarrado de fealdades
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y bellezas se divertia y era dichoso teniendo
pany toros!..

Edtonces habia muchas cosas buenas y
malas que ya se han perdido para siempre,
habia muchostipos que ya no existen, yentre
ellos formaba parte principal el calesero, per-
sonaje muy digno de estudio y que en mads
de una oecasion, [ué retratado con admirable
verdad por el artista y el poeta.

Soliaserel caleserotodoun mose derumbo,
con infuladas de valenton y atrevido, afable
hasta el exceso con el que mejor le pagaba,
incansable requebrador de muchachas, afi-
cionado al sumo de uva, yde lengua tan lista,
para lanzar agudezas y donaires, como lo
eran sus manos para manejar las bridas y el
latigo.

Cuando en los dias solemnes de fiestas
y regocijos salia nuestro hombre desempe-
drando las calles, sentado en las varas del
carruaje, llevando detrds un par de mujeres
hermosas acicaladas y compuestas y delante
una jaca toda cubierta de borlas y cascabe-
les, que ddeil & sus mandatos parecia enten-
der su singular lenguaje, se consideraba or-
gulloso y solfa mirar con desdén a cuantos
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le abrian paso para evitar un atropello. Si
era lines, a la plaza de toros, si domingo
de Octubre d la cuesta de Castilleja, si
noche de verano a los melonares, si tarde
de primavera al Arenal 6 al arrecife de la
Belia Flor... siempre habia ocasiones de lu-
cirse y ganar dinero, y nunca faltaban las di-
versiones de las cuales sabfan muy bien sa-
car todo el partido posible.

El calesero era a la calesa lo que el alma
al cuerpo, €l hombre y vehiculo formada ca-
si una sola cosa y tan identificados estaban
ambos, que era imposible hallar a el calese-
ro sin la calesa 6 a la calesa sin el calesero.
Juntos pasaban los meses y los afios, nada
era el unosin el otro y si €l la cuidaba con
esmero y ponia los puntos de su orgulle en
tenerla siempre reluciente y flamante, ella
agradecida le servia de sosten moral y wa-
terial.

Pero todo pasé, ni caleseros ni calese-
ras existen hoy, ambes se fueron para siem-
pre, como se fueron los majos y las majas,
los bailes de candil, y las devotas rome-
rias, los calaiieses y las mantillas de tiras y
como se fueron la fé en las ideas v e’ entu-
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siasmo por las causas. El progreso ha he-
cho dasaparecer del mundo 4 la calesa y
aquel carruaje que tan importante papel re-
presento, que fu¢ ocupado por majos y ma-
nolas, que escuchd cien veces amorosos colo-
quios de amantes parejas, y que pased ufa-
no, por entre una sociedad tan singular co-
mo lo era la de principios de siglo, yace
abandonado, maltrecho y escondido sin que
nadie le dedique un recuerdo, nise cuide de
trasmitic a la posterioridad los ecos de sus
pasadas grandezas. :







- A dltima reaccion absolutista
.t.omen?'lda en 1823 fu¢, sin
|tlud'1 la mas terrible de to-
| das: es necesario abrir la his-
| toria de aquel periodo y leer
con detenimiento sus pdginas para conven-

cerse hasta dénde llegaron los extrayios de
aquellos hombres que pedian el exterminio
de los liberales, kasta su cuarta genecracion.

Triste espectaculo ofrecfa por entonces
Espana; la libertad acababa de morir en Ca-
diz donde tuvo su cuna y los realzstas ven-
cedores, sedientos de sangre, caian como fi-
gres sobre los constitucionales vencidos, que
huian aterrados 4 extranjeros paises buscan-
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do el reposo y la tranquilidad que en el suyo
no encontraban,

El dnimo se contrista al recordar aque-
los dias de luto, de desolacion y ruina; una
censura estipida y opresora habia ahogado
la literatura; faltas de proteccion y apoyo las
bellas artes no daban senales de vida; el co-
mercio y la industria se hallaban paralizados;
los caminos infestados de bandoleros ‘que im-
punemente robaban vy asesinaban, y el go-
bierno, apoyado por los errores del moenar:
ca, habia emprendido una persecucién irri-
tante, sanuda y cruel contra todo lo que a li-
beral trascendia.

La horca se levantaba a diario en todas
las ciudades; las Comsiones militares no so-
segaban ni un momento fusilando sin piedad
a cuantos infelices caian bajo sus garras; €l
espionaje se introdujo hasta el santuario del
hogar; el pillpito se conyirtio en tribuna dun-
de curas y frailes predicaron la guerra 4 /Jos
picaros negros; Il defensor del rey y El Res-
fanradeor vomitaban continuos insultos sobre
los vencidos, v las cdrceles se encontraban
llenas de desgraciados que se veian cargados
de cadenas, por tener un retrato de Riego, por
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discutir actos del gobierno, por usar corbatas
de ¢halinas & por otros delitos de este jaez.

En las poblaciones importantes se forma-
ban numerosas cuadrillas de gentes de la
peor clase que apaleaban d los liberales, les
destruian los muebles y les quemaban las ca-
sasj en Madrid el general Chaperon bailaba
las habas verdes, ante los ajusticiados vestido
con el uniforme de gala; en Galicia los caci-
gues Badia y Asorzy llevaban 4. cabo tode
género de atropellos; en Tarragona, Manso
ataba 4 los constitucionales a las colas de =us
caballos; en Cordoba se organizaba la famo-
sa partida de Lo porra; en Malaga el obispo
Martinez premiaba con larguezaa los espias
y conspiradores; en Granada el alcalde Pe-
drosa, conducia al patibulo infelices mujeres .
¢ inocentes nifios; en Sevillala junta presi-
dida por Mejias, Garzon y Toscana, decreta.
ba el degiiello de todoes los lidres, pero con
orden, segin sus palabras, y en medio de es-
te cuadro luctuoso y aterrador, alzdbanse las
siniestras figuras de Calomarde, fray Cirilo,
v el conde de Espada, los tres hombres mis
funestos que ha tenido la libertad en el pre-
sente siglo.
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Al comenzar este periodo que con razon
se llama del Yerror, en el mes de Junio de
1823, Sevilla fué teatro de un suceso, gue
manchard eternamente las paginas de su his-
toria y del enal vamos 4 ocuparnos en el me
nor espacio posible.

Las tropas francesas mandadas por Bour-
mont, acababan de pasar Despena-Ferros
sin encontrar obsticulo alguno en el camino,
v las Cortesy en vista de ello, enviaron un
mensaje al rey para que inmediatamente se
trasladase 4 Cadiz. Resistidse Fernande VII
insistieron los gobernantes, y el 11 de.]unio’
constituida la Camara en sesion permanente:
tuvo efecto aquella exposicion famosa hecha
por Alcala GGaliano entre las torturas de crue.

- les padecimientos fisicos, en la que se decla.
rabala incapacidad mental de monarca. Al
siguiente dfa, la real familia y el gobierno se
embarcaron en direcsion & la isla gaditana, y
apenas quedo la capital desalojada de tropas
y de autoridades, estallé la horrorosa tor-
menta que de largo tiempo venia amenazan-
do, y que en los salones del Al cdzar se ha
bia fraguado con gran complacencia Fernan -

do VII.
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Era viérnes aquel dia, y a mds de viernes
era 13: enlos barrios mds sefalados por su
realismo como la Macarena, Humereos y San
Koque, se notaba desde las primeras horas de
la mafiana un rumor sordo, una agitacién ex-
trafia, que fué aumentando por niomentos
hasta tomar unas proporciones alarmantes.

En la Alameda Vigja, en el Salitre y en
el murode San Antonio, se iban reuniendo
numerosas grupos de gentes de la plebe, ca-
‘pitaneadas por los mas ardientes defensores
del absolutismo; en las tabernas y en los pa-
tios de los corrales se improvisaban exaltados
discursos, y se repartian armas, y por las es-
quinas se vefan groseros letreros que insulta-
ban al gobierno constitucional y con las fra-
ses mas bajas y soeces,

Cerca de la tarde se oyo de pronto un re-
pique general de campanas, y cual si aque-
lla fuese la sefia convenida, instantaneamen-
te el populacho se precipito furioso hacia el
centro de la ciudad, cruzando con espantosa
griterfa calles y plazas, dispuesto 4 entregar-
se al robo, al saqueo y 4 la matanza.

Las lapidas que se ostentaban en las fa-
chadas de las iglesias conteniendo el articulo

3
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de la Constitucién declarando tnica en Espa-
+fia la religion catélica, fueron hechas peda-
zos; el ex-convento: de San IHermenegildo
donde las Cortes habian celebrado sus famo-
sas sesiones, fué allanado por las turbas, que
destrozando el decorado de sus salones, hi-
cieron con los muebles una formidable ho-
guera; todos los libros, papeles y decamen-
tos que guardaba la Sociedad patridtica, se
destruyeron con furor salvaje, y la velone-
ria de la calle Sierpes, la confiteria de la
Mugcla, la botica de la Alfalfa, la fabrica de
sombreros de la calle Dados y otros muchos
establecimientos cuyos duefios eran tacha-
dos de libres, quedaron reducidos 4 escom-
bros en aquel infausto y memorable dia.

El aspecto que ofrecian los grupos de
exaltados realistas era repugnante y aterra-
dor: hombres miserables que blandfan garro-
tes. hachas y otras armas; mujeres desgrena-
das y feroces con las ropas descompuestas,
que alentaban con atroces gritos & sus pa-
dres, 4 sus maridos 6 a sus hijos; muchachos
cubiertos de harapos que se revolcaban por
el lodol.... toda la heria, toda la gentuza, to-
da la ruincanalla que se escondia en los Glti-
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timos rincones de los barrios bajos, se habia
reunido para saciar sus brutales enconos en
un partido que queria salvar al pueblo, pues
queria la salvacion de la patria.

1Oh, parece wmentiral aquellas masas no
se alzaban indignadas contra un tirano que
las oprimia; agliellas masas no reclamaban
ningtin derecho atropellado, ni se movian
por ninguna idea noble, grande y gener sa:
pedian el servilismo, el retroceso, pedian el
ldtigo del amo, pedian ser aherrojadas, opri-
midas, estrujadas; y de aquellas bocas ja-
deantes y de aquellos pechos incapaces -de
encerrar sentimientos sublimes, salia una voz
terrible, amenazadora y maldita, que gritaba
con ronco acento, j lzvan las cacnas! Y cuan-
do este grito atronaba el espacio, entre los
repiques de campanas el ruido de los ubjetos
que caian a tierra 'y las blasfemias de las
~ hordas, parecia que una nube negra y sinies-
tra cubria el horizonte, ocultando para siem-
pre el hermoso sol de la libertad y de la jus-
ticia,
+ +-Una procesion irregular formada por re-
gatones de la Costanella, por hortelanos del
* Salvador. por pescaderos del Barranco y por

&
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jitanos de la Cava, se dirigié al muelle, don-
de se les ofrecia ocasion muy favorable de
entregarse al robo, al saqueo y 4 toda clase
de excesos.

Con motivo de la repentina traslacién del
gobierno a Cadiz, habia en el puerto multi-
tud de barcos que estaban proximos a partir,
conduciendo las familias mas senaladas del
bando liberal, y a las riquezas que estas lleva-
ban consigo. La canalla sin encontrar quien
la detuviese, cayo sobre el muelle destrozan-
do bultos, cajones y maletas, descerrajando
cofres y baules, arrebatando d Jos pasajeros
cuanto oro llevaban encima, y arrojando al
rio los efectos que creian de valor escaso.

Mientras esto pasaba en la orilla del Gua-
dalquivir, otros grupos echaron por tierra las
puertas del teatro Principal, prendieron fue-
go 4 las decoraciones, desbarataron la ma-
quinaria, y apoderandose de trajes y muebles,
Jo arrastraron por las calles enmedio de fre-
néticos aplausos y feroces gritos de jubilo.

Despues saquearoan el café y fonda del
Turco, punto de reunion de los constituciona-
les; espejos sillas y mesas fueron hechas pe-
<azos; los vinos, licores y aguardientes que
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encerraban las pipas, corrieron mezclados
por e' suela, y tazas, vasos, platos y botellas
cayeron desde los balcones, hiriendo 4 mu-
chos de los que formaban aquellas hordas de
canibales.

Rendidos por la fatiga v el cansancio
quizd, pero no satisfechos, los realistas se
juntaron en la plazd de San Francisco, acla-
mando al Ayuntamiento destituido por los
liberales. y después de arrancar la lipida don-
de decia laza de la Constitucion, la arroja-
ron al suelo y formando un inmenso circulo
comenzaron a escupirla, 4 descargarle pedra-
das y 4 dirijirle los mas groseros apdstrofes.

Cuando era mayor el nimero de los exal-
tados, cuando mds grande era el vocerio, se
escucho haciala calle Sierpes, el sonido de
un tambor batiendo marcha. Las hordas que-
daron mudas de repente, y momentos des-
pues aparecié en la esquinaun joven oficial
de artilleria que, seguido de un pequeno nu-
mero de soldados, se dirijia al castillo de la
puerta de Jerez.

Sin dificultad alguna, abriose paso por

~entre la inmensa muchedumbre, y al llegar
al sitio en ue yacia la escarnecida ldpida se
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detuvo, mandd d la pequena fuerza echar ar-
mas al hombro, y desenvainando la espada,
grito con toda la fuerza de sus pulmones.

—Viva la constitucion! jviva la libertadl

Ll efecto ‘que este sublime arranque de,
valor caus6 a la plebe realista fué tal, que nin-
guno se atrevié a dar un paso, ni hacer la
mas leve sefial de protesta, las masas queda-
‘ron absortas..... soln cuando el eco del tam -
bor se perdié d lo lejos volvieron de su es-
panto mas terribles y mas amenazadoras que
nuneca.

Antes solo querian el robo y el saqueo,
ahora pedian sangre, y para comenzar la ma-
tanza todos marcharon al antiguo edificio de
la Inquisicion donde estaban almacenados los
fusiles y Jas municiones de la milicia nacional.

Cuando se hallaban en la puerta, aparecid
ante la nu_llltitud un hombre que vestia habi-
to de fraile, ¢l cual subido sobre una mesa y
en mitad de la calle; alentd a la plebe con fe-
roces palabras y se puso al frente de los gru-
pos que penetraron en el almacen. -

Al poco rato de haber entrado los aposts-
/icos en aquella casa donde se sacrificaron
tantas viciimas inocentes, estallé una deto-
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nacion horrorosa: el cielo se cubrio de una
jlgantesca nube de negro y espesisimo_humo
y una infinidad de despojos humanos caye-
ron sobre los contornos de la Alameda [7eja.

Una mano misteriosa— dice un historia-
dor —habia inflamado cuatro enormes barri-
les de polvora, y esto bastd para convertir el
edificio en un monton de escombros bajo los
cuales quedaron sepultados los infames que
tanta desolacién y ruina causaron en la ciu-
dad del Guadalquivir.

{Qué triste fud la noche de aquel dia terri-
ble! Los que pudieron escapar de la catastrofe
se retiraron de nuevo d sus antros y lupana-
res, llevando entre sus garras el producto de
la feroz rapifia; un silencio de muerte reina-
ba portoda la p blacidn; las calles estaban
desiertas, las farolas apagadas, las casas ce-
rradas, y en ' medio de aquella ligubre calma
y de aquel reposo imponente, parecia escu-
charse de cuando en cuando una voz lejana,
que gritaba con ronco y amenazador acento:

— i Viwan las caenas!

i






A tarde era templada y mag-
i nifica como suelen ser las de
| primavera en Andalucia; co-
menzaba 4 esconderse el sol
LA alla tras lejanos mecntes do-
rando con sus ultimos rayos las altas cimas:
en el cielo azul y transparente se destaca-
ban inmensas y flotantes nubes de extraor-
dinaria blancura, y el viento manso y agra-
dable, corria impregnado con los perfumes de
las flores que en el préximo bosque habia
sembrado la naturaleza con generosa mano.
Elsilencio mas absoluto reinaba en aquel
paisaje: la carretera se estendia a lo largo
por entre dos vallados coronados de pitas
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silvestres, y se perdia a ambos extremos por
las rapidas vueltas del camino,

Cubierta de polvo, arrastrada por los ca-
ballos que hacian sonar alegremente los cas-
cabeles de sus colleras y parecien entender
las palabras que desde su elevado asiento el
mayoral les dirijia, avanzaba la Diligencia
bien repleta de viajeros, ansiesos por llegar
antes que anocheciese i un pequefo pueble-
cito que apenas distaba de alli una legua.

Dos semanas hacia ya, que iban empa-
quetados en el vehiculo, sufriendo toda clase
de molestias, durmiendo en malas posadas,
comiendo lo que les querian dar, y aburridos
y fastidiados del ruide de los vidrios y herra-
jes del coche, del canturreo mondétono del
zagal, y del trote largdde los sufridos ani-
males.

Ocupaban la derlisia un seiior gordo, de
dspecto simpdtico y blancas patillas, otro
caballero que con él, hacia contraste por lo
debil de su contextura y lo apergaminado de
su rostro y unalinda joven hija suya, de co-
rrectas facciones, y de porte elegante y dis-
tinguido.

En los asientos del znzerior, se veian dos
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damas de edad respetable acompafadas de
un barbi-lucio, cariredonde y afeminado, un
militar de grave aspecto y un par de frailes
de luengas barbas y pocas carnes, que todos
no habian de ser gordos y mofletudos. En la
refonda se hibia acomodado un matrimonio
con varios chiquillos, que no cesaban de ha-
cer travesuras infantiles, y allid en elenpéd, iban
tres estudiantes mal vestidos, pero de buen-
humor que chanceaban y reian a costa de un
paleto que nunca habia salido dellugar que le
vid nacer, donde ern un verdadero personaje,
y del que no saliera  jamas & no ser por la
muerte de un pariente cercano, que le abliga-
- ba a pasar a la Corte,

Marchaba, pues, la Diligencia apresura-
damente interrumpiendo el magestucso si-
lencio de aquellos campos, donde la prima-
vera se mostraba adornada con sus mas
brillantes galas, cuando sono un agudo sil-
bide al que contestaron otros que de dis-
tintos puntos salian, oyéndose alos pocos
momentos voces y ruidos extrafios que
llenaron de temor y zozobra 4 los fatigados,

_ viajeros. :

Luego, se detuvo el coche repentina-
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mente y los que ocupaban el znézrior vieron
con la mayor sorpresa, aparecer en la porte-
zuela un hombre, de rudas facciones, y de su-
cio traje, que despues de echar una breve
ojeada dijo con vozaguardentosa y no muy
segura:

—Sus mercedes hagan er fawo de salir
pa fuera, y estense Zoos quictos porgue ar que
se mueva le achicharramos con un cara-
anelo.

Enseiio despues su trabuco que era de
los llamados naranjere y que terciado al bra-
zotenia, y bajdndose del estribo quedo es-
perando @ que los consternados viajeros pu-
siesen piés en tierra,

A todo esto, dos bandoleros hab:an
amordazado al mayoral; otros, encaramin._
dose en cl cupé tenian sujetos al paleto y d
los estudiantes que muy 4 pesar suyo dieron
fin 4 sus risas y a sus chacotas; un grupo se
encargaba de desalojar la berlina y la rotonda
y el resto de la partida rodeaba el coche con
los trabucos a la cara y en actitud amenaza-
dora.

Cuando todos los viajeros se apearon,
les pusieron en filay comenzaron 4 atarles
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las manos 4 la espalda con fuertes cordeles
que ya prevenidos traian, y halldndose los
bandoleros ocupados en esta aperacion, es-
cuchése un nuevo silbidoe, apareciendo al
Instante por un estremo de la carretera, ca-
ballero sobre fogoso alazin el Pajaro verde,
capitan de aquella numerosa cuadrilla cuya
fama se extendia por todos los lugares del
reino.

El Pdjaro werde era un hombre de vein-
tiocho 4 treinta afios, de tez morena, de ojos
negros y penetrantes y de pobladas cejas;
cubria su cabeza con un panuelo rojo que
daba mayor realce 4 su recogido calanés;
yestia airoso jubon de hombrillos, ajustado
calzon de pano, botines de caidas y sobre la
celeste faja que rodeaba su ancho talle, mos-
traba un vistoso cinto con un largo cuchillo
'y dos pistolas. Su potro iba adornado con
lujoso aparejo de vivos colores, rica manta
jerezana de largos madrofios y flecos, y del
arzon, pendia un buen trabuco de caion de
metal,

Detuvo las riendas el Pdjaro verde y des-
pues de examinar breves instantes 4 sus vic-
timas envolviéndolas en una mirada de su-
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perioridad y desden, gritd contonedndose
sobre la silla:

—Muchachos, a registrar la daca, y ven-
gan pa abajo los maletines de esta buena
gente. ;

Subid’entonces con ajilidad y presteza
un bandolero a lo alto de la Diligencia obe-
deciendo la orden de su jefe, y desde alli co-
menzo a arrojar precipitadamente los bau.
les y cofres que iban encerrados bajo la pe-
sada cubierta de cuero,

En medio del mayor desérden empezd
el registro de los equipajes; los bandoleros
que buscaban oro y solo encontraban: ropas
y objetos de valor escaso se disgustaron so-
bre manera y l1 emprendieron 4 patadas y
culatazos con las maletas y los bultos.

Cuando las dos seforas que iban con el
barbi-lucio observaron aquel espolio cayeron
desmayadas, excitando la risa del Pdjare
vérde que dijo al mozalbete:

- ~Qiga aste, don levita, diga a esas sefno-
ras que no se apuren por tan poco, que aqui,
no nos contenos d nadie,

Y luego dirigiendose 4 los de la partida
pregunto:
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—Qué? :no han dado wstees entoavia
con la gurta? "

— Mi capitan — contestd uno de los ban-
doleros,—si esta gente parce que viaja por
cuenta ¢r gobierno: no hay guien le encuen-
tre las ‘uas.

Tocole entonces turno al epuipaje de la
. joven que acompaiiada de su padre iba en

la berlina, y comenzaron a sacar ropas y ca-
jasde carton con cintas, encajes, botes y
otros utensilios, los cuales hicieron exclamar
al que registraba:

— Camara esta madama de pitimin: no
. trae mas que trapos... .

— Alijera, que se vt haciendo de noche,
—replico el Pajare verde.

— Capitan, ya estan aqui los monises—
grito el bandido apoderandose de una cajita
que en el fondo del baul iba.

Todos le rodearon, pero cuando la caja
fué abierta, lanzo un taco y la arrojo al sue'o,
cayendo un paquete de cartas atadas con una
primorosa cinta, y un medallon que encerra-
ba un retrato pintade sobre marfil,

— Mardita seal — grité el ladron, y ya

ba d descargar sobre la minatura un golpe
i
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con la culata de su trabuco, cvando la joven
haciendo un supremo esfuerzo logré desasir-
se de las ligaduras que la sujetaban, y cayé
d los piés del bandido, con los ojos arrasados
en lagrimas, los brazos extendidos y el ade-
man suplicante,

—iPor Dios! — le dijo  yo le suplicc que
no destroce ese retrato que para nada le sir-

ve..... ahf estan mis joyas, ahf esta el dinero
de mi padre..... pero entrégueme esa wunia-
tura..... jpor Dios se lo pido !

Detuvo su accion el bandolero ante las

suplicas de aquella mujer hermosa y aflijida
y recogiendo el retrato del suelo, despues de |

contemplarlo algunos momentos exclamo:

—Vamos, este sera algun sefiorito lec/iu-
o que sumerced quiere—y solté una car-
cajada estupidaa la que siguieron un par de
requebrajos insolentes que hicieron salir el
rubor 4 las mejillas de la joven.

Ella entonces se dirigio @ donde estaba
el Pdajaro verde.

— Senor — exclamo sollozando — haga

usted que me devuelvan ese retrato: si de-
sean el marco porque es de algun valor quese

lo lleven..... pero que me dejen la mimiatira.
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No pudo hablar mas la bella, pues se lo
impidieron las abundantes lagrimas que nu-
blaron sus pupilas negras y brillantes.

Todos estaban fijos en aquella extrana
escena cuando vieron que el Lijaro werde
desmontandose de su caballo arranco al ban-
dido el retrato y se acercé 4 la joven que
permanecia en pi¢ y con el rostro entre las
manos.

De pronto el centinela que estaba wviji-
lando sobre el vallado, grité con voz ajitada;

— jCapitan, enguardia, que estdn ahi los
escopeteros!

El efecto que tales palabras causaron fue
grandisimo, los de la partida corrieron d la
entrada del camino; el Pdjare werde su-
bid 4 su potro, con lijereza y serenidad, y
los viajeros consiguieron con mil trabajos
arrimarse a las paredes del vallado, donde
se refujiaron, llenos de inquietud y zozobra.

—jAltol—dijo el capitan de escopeteros
que seguido de un grupo considerable de
hombres, desembocd por la carretera.

' [Los bandidos contestaron conuna descar-
ga,y se trabo una verdadera batalla en laque
salieron victoriosos sus perseguidores pues

b
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aunque no lograron capturar ni al Pdjare ver-
de, nid ninguno de sus secuaces, les hicieron-
abandonar el camino real y esconderse en el
proximo bosque, donde era dificil encontrar-
los. ,

Y cuando cerro la noche, 4 la luz de aque-
lla luna de primavera, los maltrechos viaje-
ros ayudados por los escapeferos recojieron
sus destrozades equipajes volviendo a ins-
talarse en el pesado vehiculo, donde todos
continuaron la marcha, abatidos y melancéli-
cos, ecepto la joven que iba muy contenta
pues llevaba consigo el retrato y las cartas
de su adorado, objetos que creyo perder pa-
ra siempre.




UNA ANECDOTA TAURINA.

Rogue MIRaANDA

1| ODOS los buenos aficionados
d la tauromaguiahabran oido
. no pocas veces el nombre de
este diestro, uno de los que
|t S | mas popularidad y simpatias
alcanzaron en la primera mitad del siglo.

Fuédiscipulo de Gerénimo Candido, figu-
roen su cuadrilla a los diez y seis afos de
edadydesde que comenzoa trabajar alternan-
do con otros espadas, mas que por su inteli-
gencia y aplicacion, por su figura y gracejo,
se atrajo numerosos partidarios, sobre todo
en Madrid, donde habia nacido en 1799, ze-
gun afirman Bedoya, Neira y otros de sus
biégrafos,
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Incompetentes nosotros en materias tau-
rinas, no vamos d juzgar aqui sus meéritos, ni
4 entrar en detalles de su larga vida; solo nos
concretaremos, pues, a relatar en breves li-
neas un heclio poco conocido,'que quiza sea
leido con algun interés por los taurdfilos que
gustan conocer lasanécdotas, memorias y cu-
riosidades que con las corridas de toros se
relacionan.

Por los afios en que comenzd 4 distin-
guirse Roque Miranda, el partido liberal ha-
bia cobrado grandes impulsos con el movi-
miento iniciado en la provincia de Cadiz, y al
extenderse por toda Espafa la revelucion,
el diestro madrileno se retiro del toreo, alis-
tandose en las filas de voluntarios, y llegan-
do en poco tiempo a sargento de la Milicia
Nacionul de Caballeria.

En la primavera del 1823 llegé 4 Sevilla
y antes de marchar 4 la isla gaditana le ocu-
rrid el suceso que motiva este modesto tra-
bajo.

Una calorosa tarde del mes de Julio cele-
brabase en la plaza de la capital andaluza
una gran corrida de ocho toros pertenecien-
jes d ja ganaderia de don Juan Zapata que
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habian de ser estoqueados por Lorenzo Ba-
den, Juan 1.eon y Manuel Lucas, destinando-
se los productos de la fiesta 4 un objeto pia-
doso segun en carteles y prospectos rezaba.

A lahora de comenzar la fiesta, la Pla-
za presentaba un soberbio cuadro lleno de
animacion, vida y movimiento, dificil de des-
eribiv. Baranditlas. cajones, gradas y tablon-
cillos se veian ocupados por ese piiblica bu-
llicioso, inquieto y alegre que nunca falta 4
estos espectaculos, v que tan pronto colma de
aplausos d un lidiador, como lo llena de in-
sultos. Allf se encontraba aquella tarde lo
mejor de cada barrio, las mozas mds garri-
das, los mozos mas gallardos y los mds inte-
ligentes y netos aficionados.

Rogue Miranda, vestido conel airoso uni-
forme del cuerpo 4 que pertenecia, se encon-
traba entre un grupo de amigos presencian-
do la funcion desde una barandilia.

Algunos espectadores se apercibieron de
ello, y bien pronto corrié de boca en boca la
noticia de que el famoso Kigvres cuyo nom-
bre era de todos bien conocido estaba en la
Plaza.

Al poco rato, un admirador del diestro,
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un viejo tonelero de la Carreteria, de tez mo-
rena, blancas patillas, chupetin y pafiuelo de
colores enla cabeza, poniéndose de pié so-
bre su asienfo gritd con voz estentdrea:

— Senne Roque ;por qué no baja wuste &
matar un bic/o?

Apenas esta frase fué pronunciada, la re-
pitieron otros muchos, y momentos después
¢l pablico entero decia @ un tiempo: — ;Que
salgal.... jque mate un tom!...‘

Viendo Miranda la insistencia de aquella
peticion, quiso abandonar la localidad que
ocupaba y marcharse 4 la calle, pero los
amigos que le rodeaban, y otros muchos es-
pectadores que a aquel lugar se habian acer-
cado se lo impidiercn rogandole todos que
bajase a la arena.

La confusion y el escandalo fueron en
aumento; la lidia se habia interrumpido; los
lidiadores permenecian parados, sin saber
qué partido tomar, y entonces el presidente
envio 4 Rigores un alguacil, suplicindole en
nombre de la autoridad, que accediese a los
deseos del numeroso publico. Pero el sargen-
to no cejaba en su negativa y contesté—
Que no bajaria al redondel «por no poner en
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evidencia el honroso uniforme que vestia.s

Al paco rato <onaron los clarines y salio
el cnarto de la tarde, hermoso animal, negro
Jiston, de grandes cuernas y muchisimos piés,
el que arremetio con coraje 4 los picadores
recibiendo algunos puyazos que aumentaron
su bravura y fiereza.

Queddse el toro parado en mitad del ani-
llo, agitando la cola, echando espumarajos
por la boca, escarbando la menuda arena y
buscando con los inquietos y centelleantes
ojos, un objeto sobre el cual precipitarse.

Entonces se escucho una estrepitosa sal-
va de aplausos: Rogue Miranda & quien sus
amigos 4 fuerza de ruegos pudieron conven-
cer, salto la barrera, llevando aquel trage
tan impropio del lugar, se despojo del enor-
me sable y del pesado ¢faco y llegandose al
bicko le clavé dos pares de banderillas al ses-
go, con todas las reglas del arze.

Inmediatamente cogié el estoque y la
muleta, le dié dos pases naturales con la iz-
quierda ¢y habiendo quedado el toro en
suerte arrancd 4 ¢l, y le mato de un wolapié
soberbio hasta la empufiaduras segun dice
un autor que nos merece entero crédito.
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Miranda, apenas cayé el animal, abando-
no corriendo el redondel y volvié de nuevo
d reunirse con sus amigos. Todo pasé con
una rapidez asombrosa; quiza nunca se ha-
bia echado menos tiempo en lidiar un toro,
que el que eché Nigores en aque la ocasion.

Este suceso histdrico, lo han nombado
algunos escritores taurinos sin detenerse en
€l; nosotros acabamos de narrarlo con algu-
nos detalles que hemos podido adquirir, cre-
yendo que ha de tener sin duda algun inte-
rés, para los curiosos aficionados 4 la fiesta
nacional.




| NTRE los hechos sangrientos
| v los crimenes odivsos que
manchan el reinado de don
Fernando VII, hay algunos,
zzel] cuyo recuerdo solo, conmue-
ve a todo corazon noble y amante de la pa-
tria. ;Como es posible leer indiferente la his-
toria de aquellos dias infaustos en que el ab-
solutismo dominaba con sus brutales exce-
s0s, en que la sangre liberal llegabahasta las
mismas gradas del trono, y en que la exis-
tencia de un espanol, estaba 4 merced de
cualquier oculto espia 6 enemigo intrigante;
nicomo és posible dominar el sentimiento
pensado en aquellos hombres valientes y en-
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tusiastas que fueron sacrificados por un par.
tido, tenebroso, inhumano y execrabler

Entre tantas victimas, se alza una figura
gigantesca 4 quien la posteridad admira mal-
diciendo a los verdugos gque le inmolaron,
figura cuye nombre fué el terror de los do-
minadares franceses, cuyos hechos le dieron
con un puesto distinguido fama universal, y
cuya vida resulto grafica expresion de su al-
ma indomable, de su caracter encrgico, y de
su espiritu levantado.

Nos referimos d don Juan Martin, nos re-
ferimos, al herdico Enipecinado, al humilde
labrador del Castrillo del Duero, que antes
que nadie tremolo la bandera de la indepen-
dencia; al que saliendo de la aldea con sus
dos amigos Garcia y Peroles, reunio en me-
nos de un afio un numeroso ejército; al que
entre sus muchas hazanas, conté la derrota
del general Ki, y al que sin amenguar la
gloria del insigne Mina, puede tambien dir-
sele el nombre de rey de los guerrilleros.

Cuando los ejércitos franceses empren-
dieron la vergonzosa retirada de Vitoria, y
tuvo término aquella desesperada lucha, nun-
ca ensalzada como merece, el Ewmpecinado
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dejo las armas, y cubierto de laureles y de
honrosas cicatrices, admirado por toda Es-
pafia, y desprovisto de ambicicnes, se escon-
dié en su amado rincon de Castilla, satisfe-
cho de haber cumplido su deber, y gozoso
por hallar otra vez en el trono & Fernan-
do VII, hadcia quien sentia un carifo idélatra,
por quien mas de una vez, derramé su san-
gre generosa, exponiendo 4 cada paso la
existencia durante siete anos.

1Qué de amarguras, qué de dolores asal-
tarian el corazén del héroe cuando meditara
luego, sobre lasingratitudes del Monarca des-
leal, que decretd su muerte, sin dignarse oir-
le, y sin conmoverse, ni ante las stplicas de
una madre anciana, ni ante ¢l clamor de to-
do un pais indignado y atonito!

Aunque el partido absolutista no hubie-
se cometido durante su dominacion mas que
este crimen, bastaria €l solo, para hacerlo
odioso & la posteridad.

Creyendo prestar d su patria y 4 su Rey
un beneficio, el Empecinado se puso 4 las or-
denes del gobierno constitucional, y sirvidle
lealmente, porque en su almagrande, no ca-
bian bastardas ambiciones, porque su féy
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entusiasmo eran iguales 4 su valor herdico,
y porque abrigaba la conviccion de que uni-
camente las ideas liberales, podian salvar a
Espafia en aguellos momentos de inminente
peligro.

Vuelto de Francia el Monarca, y pasado
los primeros dias de jabilo y alegria a que se
entregaron inocentemente las poblaciones,
empezo Fernando VIIa pagar la deuda de
gratitud que tenia con los que le devolvieron
el trono, y comenzaron las ordenes de des-
tierros, las prisiones injustas, y los atropellos
incalificables, que tantas lagrimas hicieron
derramar, y que stumieron a la nacion en
aquel estado, del cual es imposible darse hoy
exacta idea.

No pudo el Ewipecinado librarse de las

iras del Rey, v 4 pretexto de una candida
exposicion que le hizo, ensalzando las venta-
jas de nuevo sistema, se le desterro a4 Valla-
dolid, donde paso cinco anos alejado de las
luchas politicas y alejado de la vida aventu-
rera, v llenade peligros que constituia su
elemento.

Pero llego la horaen que se alzo en An-
dalucia la bandera liberal, juré el Monarca

L}
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la constitucion otra vez, para otra vez faltar
d su juramento, y el Zwpecinado dejé sus
tierras y sus faenas agricolas, y corrié 4 po-
nerse 4 las ordenes del gobierno, guien le
confio el mando de una division compuesta
de hombres valientes y sufridos, avezados en
el manejo de lasarmas, y que ya conocian
de antiguo los riesgos y azares de la guerra,
El cura Merino, habiase lanzado de nue-
vod la campana al frente de numerosa par-
tida, cuyos criminales excesos, eran vistos
por el Rey con singular satisfaccion que mal
podia disimular. Dirigiose el Empecinado, en
busca de la partida absolutista sintiendo re-
nacer en su pecho aquel ardor guerrero que
todos le admiraban, y persiguio al sanguina-
rio cura, estrechdndole con aquella tdctica
militar que €l solo supo, diezmando. su gen-
te, y haciéndole huir al abrigo de escarpadas
sierras, confuso, aturdido y derrotado.
Otros servicios no menos importantes
desempefio luego en Extremadura y cuando
en 1823, perdidse la causa liberal yquedaron
duefios del poder los funestos dlancos, el Lne-
pecinado capituld, y ya vencidos Mina, Tor-
rijos y Chapalangarra, tltimos defensores del.
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nuevo sistema, comprendié don Juan Martin,
que su existencia peligraba dentro de la pa-
tria, y dirigidse con un punado de amigos
4 pasar la frontera portuguesa.

Mas los pérfidos servidores del gobierno,
no podian permitir que aquel hombre gran-
de escapase de sus garras en el momento de
lavenganza, y salieron en su busca, y con
frases enganosas le indujeron A4 regresar a
Castilla, donde se le prometié que seria res-
petado, y nada tendria que temer.

il héroe de nuestra independencia creyé
para desdicha suya 4 los que tan inicuo lazo
ie tendian, y en mal hora volvié por Extre-
madura triste, pues hallaba derrotada su
causa, pero conel consuelo y la esperanza
de verse en el seno de su hogar, junto 4 su
esposa y 4 su madre, en aquella humilde al
dea que le sirvid de cunay a la que profesa-
ba singular earino.

Cuando se convencio de la maldad de sus
enemigos era ya tarde: 4 medida que seiba
acercando a Castilla se le iba retirando la
escolta; en algunos pueblos por donde pasa-
ba la milicia realista le llend de groseros in-
sultos: los que le habian engafiado misera-

S T R g
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blemente, comenzaron a faltarle 4 la consi-
deracion y respeto que merecia, y por ulti-
mo, cierta noche de! mesde Octubre de 1823
cuando ya se encontraba recogido en una
posada de Olmos de Penafiel, entraron en
su habitacion algunos voluntarios realistas,
y obligandole 4 dejar el lecho sujetdronle
con fuertes ligaduras como al criminal mas
odioso, conduciéndoles en la madrugada al
pueblo de Roa, donde le estaban destinados
los tormentos mas crueles y donde la feroci-
dad de sus verdugos habia de llegara un in-
concebible grado de barbarie.

II.

Los vecinos de Roa, en su mayoria ab-
solutistas, experimentaron algo como un
placer salvaje al enterarse de la llegada de
D. Juan Martin, y acudierond las puertas de
la carcel rugiendo de ira y pidiendo que les
presentaran d la victima, para gozarse ante
sus dolores y para injuriarla y escarnecerla

Era por entonces alcalde mayor del Roa
un hombre indigno y miserable 4 quien el
Lupecinado habia en otro tiempo detenido
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—segun dice un historiador— #por un delito
comun, el mads deshonroso de cuantos se pue-
den cometers y este alcalde, llamadodon Do-
mingo Fuentenebro hizo que en mas de una
ocasion el héroe de nuestra independencia,
fuera expuesto en la plaza publica, dentro de
una jaula, para que la canalla se complacie-
ra; este alcalde, le privé de agua, llegando a
visitarle en calabozo, cuando el infeliz preso
se retorcia en el suelo pidiendo con horribles
gritos que calmaran su sed; este alcalde pu-
sole una guardia constante de realistas, que
se entretenian en mortificarlo, y este alcalde
en fin, dejo tan complacido al Rey, que de
alli 4 poco, le nombro corregidor de Segovia
en pago de sus crueldades.

A manos de Fernando VII, llegaron por
entonces algunas exposiciones respetuosas
demandando clemencia para el Empecinado;
la madre de este, recurrio tambien al trono
anegada en Jagrimas, y con el corazén tras-
pasado de dolor; pero el Monarca cruel, des-
oyo tantas stplicas y ordend gwe se abrevia-
sen los tramates de la causa, que se habia co-
menzado a instruir y que se procesaran a los
que redactaron las exposiciones,
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Cuando se para 4 meditar un punto, en
hechos como el que vamos narrando, la ima-
ginacion se resiste 4 creerlos, y llegariamos a
dudar de ellos, si por desgracia no existiesen
documentos que los probasen, ni estuviese
tan cerca de nosviios aguella époci v
niosa, enla que fueron sacrificados por causas
politicas mas de seis mil espafoles.

Abrevidronse pues los tramites del proce-

“su, como el Rey de deseaba, y una vez ulti-
mado, se comenzaron a hacer con gran acti-
vidad los preparativos para ¢l sacrificio.

Llegaron los ultimos dias del nies de Ju-
lio de 1825 y don Juan Martin aguardaba con
serenicdad herdica el momento fatal, en que
sus verdugos le inmolasen. A todos asombra-
ba su presencia de animo, en medio de tan-
tos sufrimientos, y asombraba a todos que
hubiese podido resistir su naturaleza los tor-
mentos y las privaciones que en mas de dos
anos habia sufrido.

Hecho cargo de la inmensidad de su des-
gracia, convencido de que nadie podria sal-
varle aquella vida que se consagrd a la de-
fensade la patria, y fatigada el alma ante las
migerias que en derredor suyo se agitaban,

5
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el Bumpecinado sintié deseos de morir pronto
v los hizo presentes d cuantos en momentos
tan tristes le rodeaban.

Sualma herdica ansiaba desprenderse
de la estrecha carcel del cuerpe y apartarse
de las pequetieces de la tierra, olvidando 4
los que la habian torturado con cruel refina-
miento, pero, en el silencio de lanoche v en.
tre las oscuras sombras del inmun do calabo-
7o, jcuantas horas pasaria elhéroe derraman.
do ldgrimas de fuego que abrasaran su tosta-
do rostro, y llenaran su pecho de angustias
mortales y congojas infinitas! [.a ingratitud
es el dafno mas cruel que se causa 4 un hom-
bre; por que la victima del mgrato, muere
entre horribles martirios, llena de desespera-
cion, y sumida en los abismos de la impa-
tencia.

El dia 19 de Agosto, fué sefialado para
tiltimo de la existencia de don Juan Martin, y
aquella mariana, despues de haber oido en la
capilla su sentencia, con serenidad pasmosa,
y de haber confesado con un sacerdote quien
reveld luego los secretosde la victima, salid
de la Circel y fué conducide 4 la plaza, don-
de se levantaba la afrentosa horea, y  donde
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habia acudido una gran multitud de los pue-
blos vecinos a presenciar la desgarradora es-
cena que alli iba a representarse.

Llego el Ampecinado al pié del patibulo,
sereno y coi evidentes senales de resigna-
cion pero de pronto, irguio. su atlét ca hgu-
ra, sus ojos despidieron una chispa que ya
parecia haberse extinguido; los musculos de
su carase alteraron notablemente, y rompi n-
do de un violentogolpe las esposas que e (e
nian sujeto, corrio hacia donde estaba un co-
mandante realista, quien llevabalen su mano
lagspadamisma que D). Juan Martin habia ce-
fiido para defender con ella la independencia
y la hibertad dela patria. <Al verle de pié—
escribe un autor—la inmnensa muchLdumbre
huyo despavunday con gritosde terror anun-
ciaba por las desiertas calles del pueblo la
noticia de que se habia escapado.»

- Pero esto no llego a suceder, los volunta.-
rios se precipitaron rapidos sobre el héroe,
quign antes decaer en tierra aturdido por in-
finitos golpes, se defendié de una manera
desesperada, agotando en aquella suprema
lucha, los vitimos restos de la energia fisica
que le habia quedado. Ya en el suelo y casi
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sin sentido, don Vicente Garcia Alvarez, co-
mandante de la tropa realista, ordeno que
alli mismo se le atase al cuello una soga, ele-
vandolo d ia altura de la horca, pendiente de
la cual expird, siendo la una de la tarde....

Despues de muerto el Empeocinado mu-
chos de sus verdugos comprendieron la enor
midad de aquel crimen, cometido con un ino.
cente que tanta gloria habia dado 4 Espana
S gLe tan o wigss dites [FAsEIAT Seituen -
ta que al enterarse Fernando VII de la trdji-
ca escena de Roa, se limito 4 decir estas pa-
labras a uno de sus cortesanos

—:Qué te parece el mozo?... entre esos
liberales hay muchos a quienes tengo que
ajustar la misma cuenta.

T
)

P



EL FRAC

| sfcomo hayhombres que dan
cardcter 4 una época en vez
de recibirlo de ella, tambien
hay prendas que imprimzn un

sello especialisimo al tiempo

que estuvieron en moda.

Esto sucede con el frac, cuya importancia
nadie se atrevera 4 poner en duda, y que im-
perd casi como dueno absoluto en mas de dos
generaciones, a pesar de las continuas bur.
las del pueblo, y de las punzantes satiras que
en libros y periodicos se le dirijieron.

Cuando en los tltimos afios de la Revolu-
cion Francesa llegaron d nuestro pais las levi-
tas con esclavinas, las camisas de chorreras,
los calzones de punto y las botas a lo  donedé,
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llegd el frac, que segun las palabras de un
ingeninso escritor de entonces, rera el chis-
me mas ridiculo que pos eia la humanidad ci-
vilizada.

Las prendas que acabamos de nombrar
sufrieron bien pronto grandes variaciones o
desaparecieron por completo; pero el frac to-
mo carta de naturaleza entre nosotros. y se
generalizo pronto, merced al genio de aque-
llos grandes maestros de la tijera, que se lla’
maron Ortet, Rouget y Utrilla.

Por esta época hubo dos fracs célebres:
el de Moratin y el de Isidoro Maiquez. To-
dos saben el atildamiento con que solia ves-
tir el autor insigne de La Comedia Nuevay
todos saben lo mucho que figurd 5u persona
en la alta sociedad, y sus marcadas tenden-
cias al gusto trans-pirenaico que le acarrea-
ron no pocos disgustos y sinsabores, El frac
de Moratin tenfa algo de la personalidad de
su duefio, y algo de su correccion y mesura,
rasgos salientes en aquel caracter grave y ce’
remonioso.

Don Antonfo Romero Ortiz gnardaba en
su magnifico museo este frac, que sin duda
alguna, sera un documento curiosisimo para
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la edad futura, si se conserva afortunadamen-
te hasta entonces.

El frac de Maiquez, traido por este gran
actor d su vuelta del extranjero donde aca-
b6 de perfeccionar sus estudios, era el que

- marcaba [a moda y por el que se guiaban
los jovenes de buen tono. Mis de una enco-
petada dama, mds de una graciosa manola, se
rindieron ante aquel frac, del que dijo otro fa-
moso comediante, que era la mas elegante
prenda que se lucia en Espana.

Uno de los lugares de mayor importancia
donde por entonces se vié el frac, fué enla
Corte de Cadiz: dentro de aquellos fraques
de anchas solapas y de largas faldas, latieron
los grandes corazones de aquellos politicos
eminentes, inflamados en el santo amor 4 la
libertad y ala patria.

Pero los principales propagandistas del
frac, los que mas contribuyeron d su apegeo,
fueron los enamorados y sencillos lechugus-
sos que tan admirablemente retraté la fina
pluma de don Antonio Flores.

El frac' del lechuguino, despojado ya de
los molestos encajes en las boca-mangas y de
los forros de colores, cenido al talle y ador-
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nado de gruesos botones, era un arma pode-
rosa, de que se servia su duefio para ablan-
dar los mds duros corazones femeniles. jCuan-
to se exhibio entonces el frac en el Prado, en
la Alameda l7¢ja y en el nuevo paseo del
Arenal ,;Cuanto gozé en los bailes de la Lon- -
ja, y en las tertulias del ZLiceo! {Cuantas ca-
lles recorrio en busca de una mirada ¢ de
una sonrisa, y en fin, cuantas horas paso al
lado de las respetables tias y de los graves tu-
toresl... '

En mal dia llegaron los soldados de An-
gulema, y con ellos desaparecio la juventud
entusiasta y sencilla, y se fu¢ para siempre
el almibarado lechuguino, tipo lleno de fres-
cura y verdor, cuya pérdida lamentaba tan-
to el buen Mesonero Romanos.

Con la primera amnistia comenzd, lo que
pudiéramos muy bien Hamar época del frac:
entonces se generalizo entre todas las clases
de la sociedad, figurando lo mismo en la re-
union patriotera que en el Estamento, y en
el cafetin lo mismo que en el sarao.

El frac que por entonces hab{a adoptado
los colores oscures, sufrié varias modifica-
ciones; ahueco las mangas, estreché el talle



BOCETOS DE UNA EPOCA .73
acorto los faldones, disminuyo las solapas y
forrd el cuello de terciopelo.

Ilegamos 4 la época del romanticismo;
los amargos cantos de Byron, las melancoli-
cas leyendas de Lamartine y las sentidas
quejas del solitario corazon de Leopardi,
pasaron las fronteras y dieron vida 4 aquella
juventud escéptica y desenganada, que bus-
caba una felicidad imposible, y sofiaba con
los mas irrealizables goces.

No contentos los hombres con modificar
sus ideas, modificaron tambien sus trajes, y
lo pusieron en armonia con estas.

Las mujeres palidecieron, peinaron con
extremada sencillez sus cabellos, vistieron
telas de colores emblemdticos y aparecieron
languidas y dominadas por la tristeza y el
hastio. L.as prendas masculinas semodificaron
notablemente, desaparecieron los berdados,
los dijes y demas adornos; las camisas de
chorreras se transformaron en corbatines,
los calzones de punto en pantalon colan y
los fraques, alicortos y reducidos se identifi-
caron con sus duefos, impregnandose en
aquella pesada atmosfera de romanticismo
que por todas partes se respiraba.



74 MANUEL CHAVES

Aqui creemos oportuno hacer algunas di-
visiones del frac, pues este tambien tenfa sus
gerarquias, como todo lo que existe en el
mundo: no era el frac del ministro de la mis-
ma categoria que'el de un celador de barrio,
ni el frac del poeta lloron y elejiaco, igual
al del hombre maduro, y partidario del cla-
sicismo,

Agquel frac abiertn, que iba siempre de
prisa, y que no sosegaba en ninguna parte,
era el frac del juntero y del patriota, el que
arengaba al pueblo, el que defendia las ba-
rricadas y el que hufa constantemente de la
milicia y de los alguaciles; el otro frac abro-
chado hasta el ultimo boton, cenido el talle
y sin la menor arruga, pertenecia al joven
imberbe, de larga melena y ojos entornados,
que lefa La Galeria Finebre, y se tomaba
por el mds desgraciado ser de la creacion;
este frac verde oscuro, con botounes de oro,
cuyos faldones terminaban enagudas pun-
tas, era el del antiguo realista que recordaba
con delicia el periodo del Zerreryrendia cul-
to a Calomarde y Cea-Bermudez;el frac negro
de largas solapas, que nunca perdia su brillo,
ni nuncaenvejecia era el del senor Correjidor
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o el del cacigye del pueblo, que solo se lucia
en las grandes solemnidades, y que infundfa
grandisimo respeto d cuantos cerca de €l se
hallaban; el frac lleno de manchas y de zur-
cidos, sin color determinado, y sin forma.
exacta era del pretendiente, cansado de ha-
cer antesalas y de aguardar credenciales que
no llegaban nunca; el frac adornado de cin-
titas y medallas, pertenecia al veterano de
la Guerra de la Independencia, y por tltimo,
aquel frac tieso que parecia querer separar-
se de su duerio, decia a voces que salié de la
tienda de comestibles, ¢ del pacifico comer-
cio de telas.

Pero, todo pasa y los buenos tiempos
del frac pasaron tambien; las corrientes de-
mocraticas significadas por la americana, se
abrieron paso con mads rapidez que muchos
creian, v la prenda que causé el embeleso de
las petimetras y de las romanticas, fué per-
diendo terreno y tuvo que refugiarse en los
dorados salones, entre los aristdcratas, don-
de perdio aquella nota simpatica, que le im-
primieron los pesaverdes de 1808, los lechu-
guinos de 1820 y los romanticos de 1836.
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No quiero hablar del frac en la actuali-
dad. {Cuanto ha degenerado y qué existen-
cia lasuyal... Llegard un dia en que el frac
desaparescade la tierra, y cuando las eda-
des futuras vuelvan los ojos 4 nosotros, con
gran razon podran decir que hubo un tiempo
al que se pude llamar la época del frac.




| LANDO invadieron elsueloes-

panol los cien mil hijos de San
Luiy maniados por el dugue
de Aungulema, y el rey publi-
e | G en el Puerto de Santa Ma-
ria aquella famosa Orden, declarando nulos
y sin ningun valor, cuantos actos habia rea-
lizado el’gobierno constitucional desde el 7 de
Marzo del ano 20al 2 de Octubre del 23, los
absolutistas cuyos pechos rebosaban vengan-
za, creyeron llegada la hora de saciarla y se
precipitaron sobre los confiados ¢ indefensos
liberales, regando el sagrado suelo de la ma-

dre patria con la sangre de los que luchaban
herdicamente por arrancarla de las garras fe-
roces de la ignorancia y del fanatismo.
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Aprobadas las disposiciones de la regen-
cia de Madrid y de la Junta provincial de
Oryazun, formado el ministerio del conde de
Ofalia y duefios de la situacion los realistas
exaltados, se comenzaron a restablecer to-
das las instituciones caidas, tratando de vol-
ver la nacion al mismo estado en que se en-
contraba cuando estallé en las Cabezas de
San Juan el primer grito revolucionario.

Murié por ent: nces el marqués de Casa
Irujo y Fernando VII, que necesitaba un
hombre hipocrita y sagaz que expiase 4 los
demads consejeros, que se doblase sin escrii-
pulos a su voluntad, y que sirviese de instru-
mento a sus inicuvs manejos, hizo ministro
de Gracia y Justicia 4 don Francisco Tadeo
de Calomarde, el pérfido y sanguinario pala-
ciego, que sacrificando su dicha doméstica,
pudo llegar de oscuro criado 4 favorito del
monarca mas desleal que registra la Historia.

Con este nombramiento se colmaron los
deseos del bando furioso; y mientras se re-
crudecia d Ja persecucion de los masones, se
volvieron d organizar las juntas secretas, se
despojé d los propietarios de cuantos bienes
habian adquirido en la época constitucional,
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diose el decreto de purificacion que alcanza-
ba tanto a los estudiantes, comio 4 las muje-
res que gozaban pension del Estado, y se
restablecieron cuantas leyes habian abolido
o modificado los liberales. 8

Una de las insfituciones que con mas in-
sistencia pedian los realistas era la Inquisi-

- cion, pero ni Fernando VII ni su ministro

estaban dispuestos 4 restablecerla; ambos
entretenian al clero y 4 los exigentes con
promesas tardias y con palabras estudiadas,

" que nadallegasen a resolver en el particular,

y ambos, que comprendieron bien la absur-
do de la peticion, y no se atrevieron 4 des-

contentar a sus parciales llegaron a adoptar

en el asunto una posicion ambigua que ni
enojase a los apostolicos ni disgustara a los
moderados.

Alentada por ella, crecic la tenebrosa so-

ciedad del Angel FExterwinador; muchos

obispos organizaran las' Funtas de la /¢, en
las cuales delegaron por autoridad propia
ias facultales ejercidas por el Santo Oficio;
el Ayuntamiento de Barcelona, elevé al rey

. una exposicion  pidiendo el tribunal odioso,

¥y poca despues los obispos de Tarragona y
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Orihuela, lo declararon constituido en sus
didcesis.

Por aquellos meses la primera autoridad
eclesiastica de Valencia, organizé su terrible
Funta, y tuvo la triste v nada envidiable
honra, de ejecutar el ultimo auto de fe, que
en el presente siglo se ha celebrado en Es-
pana.

lLas eircunstancias (ue en este suceso
cotculrivion y lo povo conocido de ¢l nos
ha hecho tomar la pluma para relatarlo a
nuestros lectores, que quiza nos agradecerdn
el trabajo que nos hemos tomado, buscandor
datos y revolviendo papeles, con objeto de
poder co ntarlo con el mayor nimero posible
de detalles ajustandonos rigurosamente d la
verdad historica.

II

En Valencia, y en un pueblecillo muy
cercano a la capital, vivia tranquilamente por
los afios 1825, un pobre hombre, (que asi
debemos nombrarlo), de instruccion escasa
y de escasisimo entendimiento, maestro de
escuela, y ayo de nifios, que en los ratos de-
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socupados ddbase 4 leer libros de filosofia
materialista, contanto afan y delectacion, que
llegd a4 tomarse por un sabio destinado 4 sa

car 4 la humanidad, de los graves errores
en que se encontraba, segun su monguado
juicic.

Llamabase el maestro de escuela Anto-
nio Ripoll, y era persona tan pacata € insig-
nificante, que en todo el lugar se reian 4 su
costa,oyendo los despropdsitos y majaderias
que soltaba, cuando se ponia 4 explicar con
intrincadas razones,aquellas doctrinas que no
habia podido comprender ni dijerir.

Sem ejabase algo este tipo 4 esos buenos
obreros de hoy, que sin principics ni instruc-
cion se las dan de libre pensadoresy ateos,y
que habiendo ojeado solo cuatro papeles es-
critos para hacer negocio, echan pestes del
fanatismoy del oscurantismo,sin comprender
que ellos son tan fandticos y tan insufribles

- como los que ridiculizan y atacan.

Ripoll que habia hacinado y confundido
€n su imajinacién no muy segura, multitud
de ideas y doctrinas, cayd en la mania de ne-
gar en sus conversaciones particulares la di-
vinidad de la religién catdlica; pero ni escan-

6
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dalizaba con sus palabras, ni mucho menos
trataba de propagar sus opiniones con sus
escritos.

Contentabase el buen hombre con de-
fender sus creencias cuando venia a pelo, ci-
tando los textos mas celebres de los filosofos
del siglo pasado, cuyas obras le habian tras-
tornado el poco juicio que tenia, al querer
desen frafiarlas, falto'de la instruccion y de la
razon necesaria para casos tales.

Undia la Funta de la f¢ recibio por el
correo un larguisimo anénimo en el que se
ponderaban las herejias del pebre maestro.
de escuela, y enseguida se procedié a su
arresto llevandole 4 Valencia, donde fué en-
cerrado en oscuro y tétrico calabozo, car-
gandosele de cadenas, comos si se tratase de
un bandolero de cuadrilla ¢ de un criminal
adioso y repugnante.

Reuniéronse d toda prisa los sefiores in-
quisidores, celebrando dilatadas consultas,
formaron un voluminoso proceso y obliga-
ron, al fin, 4 comparecer a Ripell, que, lejos
de llevar 4 cabo la retraccion publica que le
pedian, se ratifico con cierta arrogancia, que
produjo un asombro cémico en aquellos se-



BOCETOS DE UNA EPOCA 33

sudos y graves varones, que tanto parecian
interesarse por extinguir la heregia y por el
brillo del eatolicismo. - :

Burldbase el maestro de escuela de los
misterios de la religion y encomiaba sus res-
petos al Ser Suprenio y su culto 4 la Pro-
videncia; pere era fal el desénden coii que se
expresaba, la incoherencia de sus actos v la
inquietud de su espiritu, que claramente cs-
taba demostrando su estado de locura, -
mentado en los meses que habia permaneci-
do detenido y cargado de pesadas cadenas.

Muchas personas hicieron presente a los
inquisidores el estado del infeliz Ripoll, y
obligaron & que Sse nombrase una comision
de médicos que lo reconocieran; pero los
doctores, tan fandticos como los individuos
de la Funta, afirmaron que el maestro estaba
en susano juicio, y era completamente res-
ponsab'e de sus actos.

Entonces el Sante Tribunal, lo declaré
Jiereje contumids y le condend 4 sufrir la pe-
na de muerte en horca, entregando el reo a
la justicia ordinaria, para que ejecutase tan
cruel y horrible sentencia.

En las primeras horas de la mafana del
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31 de Julio de 1826, una inmensamuchedum-
bre invadia la plaza principal de Valencia,
en medio de la cual, se alzaba el afrentoso
patibulo, levantado para quitar la vida d un
mfeliz demente.

A la hora convenida, aparecio un pique-
te de la milicia realista, en medio del cual,
marchaba Antonio Ripoll, rodeado de un par
de frailes que con gritos destemplados y ade-
manes bruscos, le pedian retractacién de sus
palabras.

El loco miré con ojos extraviados el fii-
nebre cuadro que se ofrecia & su vista, y
cuando subia la terrible escalera, lanzd una
carcajada espantosa, ultima prueba de su
lamentable estado.

Despues|que espird Ripoll,sucedié una es-
cena repugnante y cruel: la plebe absolutista
seapodero de su cadaver, y descolgdndolo de
la horea, le metieron en un tonel pintado de
culebras, arrojandolo al Turia, entre las horri-
bles maldiciones y los feroces gritos de una
chusma ebria de sangre, que pedian la des-
truccion de la mitad del género humano.

Ao



EL MAJO

| Eaquiuntipoqueno existeyd,
pero que al desaparecer para
siempre, dejé algo en las cos-
tumbres denuestro puebloque
| tardard mucho en borrarse.

El majo era un personaje suz generis,
esencialmente esparfiol, imposible de confun-
dir con nadie, y que se diferenciaba bastante
de aquellos manolos de chupetin y capote de
durancillo, que con tanto valor supieron de-
fender la honra de la patria en la gloriosa
Guerra de la Inde pendencia.

En aquel tiempo en que los cuadros y las
comedias de costumbres andaluzas estaban
en boga, los artistas y los literatos se ocupa-
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“ban con frecuencia del tipo gue tratamos, y
aunque solian presentarlo algo exagerado y
convencional, era siempre bien recibido por
el puiblico, que nunca le negaba sus aplausos
y sus elogios.

Quisiera yo tener aqui el pincel de Do-
minguez Becquer para bosquejar el majo an.
daluz, de gallardo porte, de tez morena, y
anchas patillas, con su calanés hacia los ojos,
chaqueta adornada de alamares, camisa de
olanes, faja de vivos colores y pantalon de
grandisima campana.

Quisiera yo tener aqui la pluma de Sanz
Pérez para relatar las conversaciones, las
haszanas y las anécdotas de este personaje,
cuya importancia en su tiempo no hay que
poner en duda.

El majo nacido en Zriana enla Macare-
na 6 en San Bernarde, que tenia en casa una
buena hembra y una onza de oro en la faltri-
quera, se consideraba el hombre mas feliz:
de la tierra, y concluidas las horas de su tra-
bajo no pensaba sino en divertirse cuanto le
fuiera posible.

Nunca faltaba a las cenas en los melona-
res, a los almuerzos en los cortijos, 4 los ca-
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samientos, 4 los bautizos, 'd los bailes de
candil y 4 las corridas de toros.

Como buen aficionado, todos los lunes
ocupaba su asiento en los tendidos y era de
ver, con qué atencion presenciaba la corri-
da para queno se le escapase el menor de-
talle.

De la plaza se iba nuestro hombre 4 la bo-
tilleria 6lataberna y alli, con el vaso enla ma-
noy el cigarro en la boca, se pasaba larguisi-
mos ratos, discutiendo con la gente de bronce
hasta quellegaba lahorade marcharalfamoso
baile de candil. En este lugar se le esperaba
con impaciencia, se le reservaba el mejor si-
tio y se le consideraba como el alma dela
reunion. *

El majo enelbaile no snsegaba un instan-
te; iba y venia en todas direcciones, charlaba
con todos casi al mismo tiempo, a ésta ofre-
cia una cana, 4 la otra echaba un pil‘*opo, ya
punteaba unas granadinas d la guitarra, ya
salia con unos panaderos bien ceiditos, y si
al final se armaba gresca, como era de cajon
en estas tertulias, €l era el primero en apa-
gar la luz, echar 4 rodar la mesa y descargar
los garrotazos.
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Cuando estaba desocupado, mataba el
tiempo por las esquinas de los barrios bajos
0 d la puerta de las barberias, y si pasaba
cerca de él una buena moza, con peinado de
castafietas y grandes rizos cruzados de hor.
quillas, vestido muy almidonado, zapatos de
color, y mantilla de tira, nuuca dejaba de de-
cirle alguna frase aguda é algun chiste bas-
tante subidito por cierto.

Si ellalo miraba pidiendo guerra, y le
constestaba alguna de esas palabras tan gra-
ficas de nuestra tierra, el hombre se entusias-
maba y arrojdndo la capa al suelo, no queda-
ba contento hasta que la moza no pasase por
encima de ella.

Las tardes de verano cencurria el majo
en ligero calesin con su Duwicinea, a pasear
por el Arenal 6 el arrecife de Bella Flor, y
esto que era una de sus mayores distraccio-
nes, le hacia pasar ratos agradabilisimos que
nadie mas que €l sabia apreciar.

En contacto directo vivia el majo con los
jaques, losaventureros y toda la gente de
bronce, y aunque con ellos alternaba y par-
ticipaba d veces de sus desordenes y de sus
vicios, nunca descendia 4 sus calaveradas de
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de mala ley ni 4 sus bajezas, pues era hom-
bre que 4 sumodo y manera tenia formado
muy alto concepto del honor del que blaso-
naba d cada paso.

El majo era generalmente espléndido, y
derrochador como el que mds; metido en
jarang no consentia que nadie pagase sino
él, y se dejaba explotar desdeniosamente por
aquella multitud de aduladores, que le ro-
deaban.

Era valiente, y se las mantenia firmes
con cuantos se le ponian delante, y si se tra-
taba de extravagancias, ¢l, las llevaba 4 cabo
como el primero algunas de las cuales les
salian en ciertas ocasiones bastantes caras.

Aunque ocurrian con frecuencia no pocas
peripecias que si fueran 4 relatarse no ten-
drian fin, el majo neto, pasaba la vida feliz
y dichoso, porque con poco se contentaba y
cuando se divertia, era de todo corazon.....







LOS PRIMEROS FACCIOSOS

1

UCHOS atropellos y crimenes
| se cometieron con los libera-
! les sevillanos en la ltima
| €poca realista, pero infinitos

——=

Eattlicimta| hubieran sido éstos, @ no en.
contrarse enfrente de las autoridadesde la ca-
pital de Andalucia, dos hombres tan enérgi-
cos y rectos, como el Asistente don José Ma-
nuel de Arjona y el capitan general don Vi-
cente Quesada.

Ambos procuraron siempre contener los
excesos de la plebe furiosa, y tener d raya a
los exaltados apostilicos; ambos llevaron la
tranquilidad al seno de muchas familias hon-
radas; expulsaron los espias y perseguidores
de indefensos ciudadanos, € impusieron se-
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verisimas penas, 4 cuantos trataron de tur-
bar el orden y promover motines y alga-
radas que habrian de traer funestas conse-
cuencias.

El bando absolutista,se componia de dos
partes principales, formadas, una por la aris-
tocracia, la gente del capital y los defenso-
res del despotismo ilustrado, y otra por los
descontentos, los aventureros y gran nime-
ro ds individuos de!l pueblo bajo, que no con-
cebian un gobierno sinpatibulos, sin espias y
sin Comisiones militares. 3

Cuando Fernando VII, cediendo 4 las su-
gestiones de extrangeros gabinetes, intento
dar una tregua 4 tantas infamias como sus
fandticos defensores cometian, el partido ab-
solutista acabd de dividirse, y en los claus-
tros de los conventos, en las dsperas monta-
fias del Norte y bajo los mismos dorados te-
chos del real palacio, comenzé a agitarse una
conjuracion numerosa y siniestra, que se re-
volvid entre lassombraz, hasta encontrar oca-
sion propicia en que demostrar con las ar-
mas en la mano los propdsitos que la ani-
maban.

Esta faccion volvié los ojos hacia un her-
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mano del Rey, un hombre débil € inepto que
alentado por su intrigante y orgullosa mujer,
comenz6 4 acariciar mentidos suefios de
grandeza, embriagdndose en los esplendo-
res de un trono que creyd verse llamado 4
ocupar.

El volcan estallé bien pronto: & pretexto
de que Fernando VII estaba cautivo de al-
gunos realistas disfrasades se alzaron varias
partidas que derrotadas en un principio,
aparecieron de nuevo mas numerosas y me-
jor organizadas; circuld por la Peninsula pro-
fusamente un folleto titulado Manifiesto de
los realistas puros sobre la necesidad de elevar
al trono al infante don Carlos, que hizo gran
sensacion y obligé al gobierno a tomar algu-
nas medidas de prevencion; y al poco tiem-
po, se echaron al campo nueves grupos de
facciosos capitaneados, en Valencia, por el
oficial Balda; en la Rioja, por Gonzalez y sus
hijos; en Vizcaya, por Gorostidi Rochapea
y Santos Ladron; en Catalufia por Eroles y
Romagosa y en Aragon por Bdrcena, Diez
y el coronel Capapé.

A fines de Julio del 1827, cuando ya es-
taba en el Principado dispuesta la rebelion
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que habia de ahogar en sangre el conde de
ispafa, la conspiracion carlista extendio sus
ramificaciones hasta Andalucia, donde en
contrd favorable acogida entre descontentos
y fandticos, formandose 4 poco una lista de
individuos caracterizados, que repartieron
armas, municiones y proclamas, entre muchos
ilusos 4 quienes hicieron concebir la mas ri=
suefas esperanzas de triunfo.

Despues de muchas reuniones y conse-
jos y despues de largas deliberaciones, se
acordo dar el golpe preparado con tanta cau-
tela, en uno de los ultimos dias de Agosto de
aquel mismo afio de 1827,

Era el jefe del movimiento, don Diego Li-
mon, teniente ilimitado, hombre astuto y za-
gaz, apaleador y verdugo de liberales, que
contaba generales antipatias, lo mismo entre
sus adversarios politicos, que entre aquellos
que 4 su causa estaban afiliados. La vispera
del dia en que unido a su numerosa partida,
iba a lanzar el grito de rebelién, cuando ya
imaginaba que la mds completa victoria co-
ronarfa su arriesgada empresa,recibio Limon
una atenta y fina carta del capitan general
de la provincia, invitandole 4 que pasara 4 su
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despacho, y ofreciéndole un suculento al-
Mmuerzo.

Presentése don Diego en la calle ancha
de laLaguna a la hora convenida, siendo re-
cibido por Quesada con aquella afectucsa
cortesfa en €l caracteristica, Despues de lar-
guisimo rato en que ambos sostuvieron una
conversacion sobre multitud de asuntos dife-
rentes, pasaronal comedor, y estando ya sen-
tados ante la mesa, hizo el general con habi-
lidad exquisita, que el didlogo recayera en al-

‘gunos de los asuntos politicos que por enton-

ces atraian el interés del pais.

Limon hizo protestas de su ardiente amor
al Rey, censurd con enérjicas frases 4 los que
trataban de perturbar el sosiego ptiblico, ex-
tendiéndose en amplias consideraciones res-
pecto d las circunstancias que la pdtria en
aquellos momentos atravesaba.

Concluido que fué el almuerzo, mientras
ambos saboreaban el exquisito moka, al que
el general era muy aficionado, y lanzaban de
sus cigarros gruesas espirales de humo, don
Vicente Quesada, con reposado tono y con
la confianza propia entre caballeros hizo sa-
ber 4 Limon que tenia noticias muy ciertas
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de que se hallaba comprometido en una con-
juracion carlista y que sus falsas protestas de
adhesion eran inutiles y 4 nada conducian
El teniente quedé al pronto desconcertado
con estas palabras, pero como hombre astu-
to € hipocrita que era, se repuso en el mo-
mento de su impresion, y traté de demostrar
al jefe militar que le habian engafado com-
pletamente, pues ni tenia contraido compro-
misos con los conjurados, ni hasta entonces
habia sabido nada de semejante empresa.

Insistié Quesada bastante tiempo, hacién-
dole muchas juiciosas y amigables observa-
ciones, mas viendo que el otro se cerraba en
su negativa, y que nada iba a conseguir con
su insistencia, cambio de tema, y cuando don
Diego se disponfa a marchar,dijole enlapuer-
tadesudespacho,despues deestrecharle afec-
tuosamente la mano:

— Seior Limon, ya ha visto con cuenta
franqueza me he expresado: sia pesar de
lo que me ha dicho, llegara 4 mis noticias
que se mezcla usted en algunos proyectos de
los rebeldes, tengo el sentimiento de decirle
que pagara con la vida su deslealtad, y sin
disponer de mds tiempo que del estrictamen-
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te necesario para que tome sus tltimas dis.
posiciones.....

A la madrugada del siguiente dia, cum-
pliendo el pacto que con los facciosos contra-
Jera, el teniente Limon, abandond cautelosa-
mente la ciudad disfrazado de arriero y tomo
elcamino de la Puebla, lugar en el que habia
de reunirse la numerosa partida.

I

A las dos de la tarde del 21 de Septiem-
bre, llegaron al sombrio y vetusto caseron de
Ja calle Sierpes, donde se hallaba instalada la
Carcel Real, dos partidas de migueletes, que
venian custodiando a un hombre de misera-
ble aspecto, abatido, sucio y cubierto de ha-
rapos.

Apenas este entr6 en la prision, fué con-
ducido a la capilla y cinco horas después, a
la muralla del barrio de los Humeros, donde
le fusilaron por la espalda, como se fusila a
los traidores que quebrantan el juramento
que hicieron a sus banderas y a su patria.

El general Quesada, inflexible con los
transgresores de la ley, cumplié su palabra,

]
L}




98 MANUEL CHAVES

publicando despues el siguiente aviso en A7/
Diario:

«Habiendo tenido noticia de que el te-
niente don Diego Limon, trataba de seguir
el funesto ejemplo de los disidentes de Cata-
luna, le hice vigilar muy de cerca por lo que
al momento que empezo 4 reunir gente pre-
sentandose con ocho hombres en el sitio de
las Bodegas, cerca de la Puebla, fué persegui-
do y preso el dia 17 del actual en Moron, y
pasado por las armas el dia de ayer en esta
capital, cuya suerte sufrird inmediatamente
todo el que trate de turbar la tranquilidad pu-
blica, sin distincién de clases ni circunstan-
cias.»

Tal fu¢ el tragico fin del primer campeon
que tuvo la causa carlista en Andalucia.




EL REY FERNANDO

NOBL DIESTRO,

5| BSOLUTISTA intransiguente,
fli'l'(]?. enr_‘.migo LIC Cllal'lt.O':‘:i no
tuviesen sus ideas, hombre de
carvdcter sérioy grave aspec-
| : 4| to, fué Antonio Ruiz £/ Som-
drerera, uno de los pocos lidiadores que, sa-
biendo cumplir perfectamente con su obliga-

cion, raras veces llegan a causar entusiasmo
en el publico.

Si hemoes de dar créditoa lo que de su ha-
bilidad y destreza escriben aquellos que le
vieron torear, L5 Sombrerero poseia excelen-
tes condiciones, ejecutaba con el capote
suertes de gran lucimiento, y se distinguia
en el manejo de la muleta y en el modo de
preparar a lag reses para matarlas. Pero na-
da de esto [ué bastante para lograr captarse



100 MANUEL CHAVES

simpatias que le hubiesen sido muy prove-
chosas, v le hubiesen evitado los graves dis-
gustos, y amargas contrariedades que sufrio
durante su larga existencia, El poco tiempo
en que Ruiz disfruté de cierto renombre fue
por los anos 1824 4 27, cuando sus amigos
los realistas eran duefios en absoluto de la
situacion de la patria.

Tenia d gala £/ Sambrerere dar frecuen-
tes muestras de opiniones politicas, y cuen-
ta Velazquez, que en cierta ocasion, al cua-
drarse ante un berrendo que le habfa dado
bastante que hacer, grité dirigiéndose 4 un
grupo de sus partidarios que ocupaban un
tendido: —j/Asi se matan los picaros negros!
— y remato al animal de una magnifica esto-
cada.,

Mas como desde el enlace del Rey con
Maria Cristina, los liberales empezaron 4 res-
pirar un poco, permitiéndoseles vivir con al-
guna tranquilidad y regresando muchos del
extranjero, Ruiz comenzo a sentir el desvio
del piblico, nada indulgente con aquel que
tanto se senalé en la triste causa del absolu-
tismo.

En 1832 habia ya en Madrid infinitos
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constitucionales 4 quienes la primera amnis-
tia abridjlas puertas de la pdtria, y por la pri-
mavera de aquel afio el conde de Valmedia-
no, presidente de la Junta de Hospitales de la
Corte, llamoé d& E{ Sombrerero d fin de que
trabajase en compaiia de su hermano Luis,
y de Francisco Montes que 4 la sazén acaba-
ba de tomar la alternativa.

Loz muchos enemigos que por su carac-
ter sério y tosco tenia Ruiz, se juntaron con
los que por causas politicas le aborrecian, y
formaron una agrupacion bien considerable,
que desde la primera corrida del 7 de Ma-
yo demostrd los propo-itos que les anima-
ban.

Intranquile y preocupado estuvo £/
Sombrerero por aquellos dias; la rabia y el
coraje le devoraban, su despecho era grandi-
simo y su caracter se fué haciendo cada vez
mas brusco y desabrido.

En la funcion del 11 de Junio sufrio una
herida de bastante consideracion, que lo tu-
vo largo tiempo en el lecho, y cuando volvio
4 presentarse en el redondel en los primeros
dias de Agosto, aun no se habian apagado
10s rencores de sus adversarios, y éstos lo
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recibieron de nuevo con las mas ruidosas
muestras de desagrado.

Aquellatarde le tocé a £/ Sombrerero
dar muerte a un toro de Gaviria, animal de
soberbia cstampa, negro, de grandes cuer-
nos y que se pegaba demasiado al bulte.

Ruiz lo trasted con poquisima fortuna,
en media de la rechifla general que le propi-
naba el publico, lamandole la atencion sobre
el color del bicko v sobre algunos sucesos po-
liticos recientes en que habia tomado parte
muy activa .El lidiadorestaba sumamente pa-
lido; un temblor convulsion agitaba todossus
miembres, dirigiala vista con cefio airado ha-
cia los tendidossin encontrar en parte alguna
1 sus antiguos partidarios, y una tempestad
horrorosa se desencadenaba en aquellos mo-
mentos en su cabeza. Lleno de rabia propi-
16 al toro nna estocada hasta la mano, y en-
tonces, aumentaron los silbidos y el escanda-
lo subid & un punto imposible de describir,

El inmenso publico que llenaba la plaza
rugia furioso y agitabase imponente y ame-
nazador; por todos lados se escuchaban pi-
tos y cencerros; portodas partes caian al re-
dondel objetos que buscaban el cuerpo del
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diestro, y de todos los labios salian los ma-
yores improperios y las frases mas insultan-
tes. Aquello no era uno de esos escandalos
tan frecuentes en las corridas de toros, ni el
enojo de un publico contra un mal lidiador;
era una protesta violenta y enérgica del pue-
blo liberal 4 un régimen odioso, de un pue-
blo cansado de sufrir, que cebaba en un solo
individuo todo el odio que sentia hdcia un
partido politico, que habia llevado la desola-
cion 4 multitud de familias, que habia causa-
do'la ruina de la patria, y que habia sacrifica-
do en un corto nimero de afos infinitas vic-
timas.

Concluida la funcion, £/ Sombrerere se
retird a sucasa, con el dnimo que es de su-
poner, y sin hablar connadie se encerrd en
su habitacion, mientras los de la cuadrilla
hacian les mas extranos comentarios.

Al amanecer del siguiente dia, un ca-
rruaje de camino se detuve en la puerta
del torero. Momentos despues aparecio es-
te con gran sigilo, y tomando asiento en el
vehiculo, se dirigio hdcia el camino del Real
Sitio de la Granja, donde entonces se encon-
traba Fernando VII que pocos dias antes
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habia llegado del Escorial, bastante molesto
por la dolencia que hacia tiempo le aqueja-
ba y que habia de llevarle al sepulcro, dejdn-
donos su amargo recuerdo y una desvasta-
dora guerra civil.

El Monarca conocia ya a £/ Sembrerero,
lo habia escuchado varias veces, y como
ademads contaba con buenos amigos enla
alta servidumbre de Palacio, pidio una au-
diencia y no tardo esta en serle concedida,

Penetrd Ruiz en la antecamara y al verse
ante Fernando VII, se incliné respetuosa-
mente, haciendo una profunda reverenciay
tratando de dominar la emocion que le em-
bargaba.

El Rey de Espaia estaba sentado en un
comodo sillon, colocado delante de una gran
ventana, antela cual solia pasearseen algunos
ratos en compania de su esposa, que procu-
raba de mil modos hacerle mas llevadera
aquella triste situacion en que pasé los ulti-
mos dias de su vida.

El cuerpo pesado del Monarca descansa.
ba sobre algunos almohadones de terciopelo
que varios servidores enderezaban de cuan-
do en cuando; su rostro mofletudo y de pro-
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nunciadas facciones, tenia una espresion sin-
gular de melancolia y aburrimiento; su pier-
na derecha que se habia hinchado ripida
mente, estaba extendida sobre unos cojines
y rodeada de vendajes negros hasta la rodi-
lla, que resaltaban sobre el blanco pantalon
de hilo, vy sus manos carnosas y finas cruza-
das sobre el abultado abdémen, tenian un:
color amarillento, notdndose en ellas peque-
nas manchas rojizas.

En los labios gruesos y colgantesdel Rey
se dibujé una mueca risuefia al notar la tur-
bacion de £/ Sombrerero,a quien preguntd
cual era el objeto que hasta aquel lugar le lle-
vava, y que suponia de gran interés, por el
afan con que habia solicitado la audiencia.

Entonces el matador no pudo contenerse
por mas tiempo, y relaté con todos sus de-
talles las Znfaniias que con €l cometian, los
amargos ratos que diariamente pasaba, y pi-
di6é para sus enemigos un ejemplar escar-
miento,

Fernando VII lo escuché al parecer con
gran atencion, le ofrecié un cigarro, y con
tono entre burlon y sério le dijo:

—Mira Antonio, el publico es muy res-
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petable, y sobre todo el piiblico de Madrid...

Estas palabras exasperaron a Ruiz, y ol-
vidandose de la clase de persona que le oia,
y dejandose solo llevar por su cardcter, ex-
clamé con tono desabrido;

—Sefior, sefior: si se castigaran en Espa-
fid como merecen d €50S picaros negros No
me silbarian en la plaza como ha ocurride
ayer tarde! Vuestra Majestad no sabe lo que
son esos pillos'que me aborrecen porque soy
defensor de mis reyes, quicro que se haga
justicia seca, y que Vuestra Magestad me li-
bre de tantos bribones.

El Rey, lejos de enojarse, se sonrio mali-
ciosamente, tratd de calmar un poco los arre-
batos de su vasallo y le dijo por iltimaé:

—Retirate que yo proveert.

No muy satisfecho de su viaje volvio £/
Soumbrerere a su casa; él se habia figurado
otra cosa muy distinta de lo que sucedié. Sin
embargo, tenia alguna esperanza, y con gran-
disima impaciencia esperaba la providencia
del Monarca.

Pocos dias después, aparecio en la Gace-
ta una drden de S. M. en la que se prohibia
en absoluto evolver 4 torear en la plaza de
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Madrid al matador de toros Antonie Ruiz £/
Somdbrerero.» Figirese el lector el efecto que

- tal determinacion causaria al interesado; to-

dos sus proyectos se desvanecieron, todas
sus esperanzas/se disiparon, y este desenga-

fno le hizo tomar una resolucion extrema; se
cortd la coleta, y refiere Sanchez de Neira,

que dijo 4 sus amigos:

—El que ha sido bueno durante veinte
anos para torear en la plaza de Madrid y en
todas las provincias, y se ve alejado de la
primera por causas ajenas al arte, no debe
torear mds en parte alguna.







L.

N el cementerio de Sevilla, y
d pocos pasos de su puerta
de entrada, existe un sencillo
mausoleo cercado de peque-
=mwi| fia verja, y al que rodean ji-
gantescos cipreces, cuyastupidas copas, pres-
tan esa sombra melancdélica y triste que dan
los arboles de la muerte.

Alzase el monumento sobre varias gra-
das de escasa altura, y en la principal de sus
caras, se encuentra grabada esta inscripcion
tan lacdnica como elocuente: A Ja memoria
de don Bernardo Marquez, dedican este re-
cucrda sus deudos, amigos y conciudadanos.

Debajo de aquella losa, descansan eter-

namente los restos de un bravoe y pundono-
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roso militar, que perdio la vida en el patibu-
lo por defender la noble causa de la libertad
y de la patria.

Pocos de los que van al Camposanto se
detienen anteaquel fiinebremonumento; han
pasado sesenta anos desde que murio el hom-
bre que en él reposa; la mayoria de la gente
ignora sus herdicos hechos, y nadie llega a
colocar en su tumba ni una corona, ni una
flor, ni el mas pequeiio recuerdo.

Por desgracia en nuestra patria hay mu-
chos a quienes pasa lo mismo; vivos, sus
coetaneos les llenaron de amarguras, aciba-
raron sus horas y les dieron en premio de
sus hazanas, la carcel o el patibulo; muertos,
la posteridad les ha olvidado y sus nombres
no figuran en parte alguna.

:Como murié el coronel don Bernardo
Marquez?

Vames a saberlo.

I1.

Desde que triunf6 en Paris la revolucion
de 1830, los muchos liberales espafioles que
se hallaban emigrados, protegidos por el go-



BOCETOS DII UNA FPOCA 111

bierno frances, y de acuerdo con algunos im-
portantes personajes que en la Peninsula re-
sidian, acordaron llevar d cabo una arriesga-
disima expedicion para arrancar a nuestra
patria de las feroces garras del absolutismo.

A poco tiempo, Palarea, Mina, San Mi-
guel, y Lopez Bahos pasaron la frentera y
se extendieron con sus soldados por varias
provincias del Norte proclamando la libertad
y la constitucion. Mas tarde se inicio el mo
vimiento en Andalucia, pero cemo ya el go-
hierno tenia noticias de los proyectos libera-
les, cayo rapidamente sobre los sublevados
que pagaron con sus vidas la temeridad y
arrojo.

El capitan general don Vicente Quesada
desbarato las partidas constitucionales, re-
aresando & Sevilla donde el pueblo realista,
le preparduna ovacion, que con habilidad su-
ma esquivo el general, cuyas condiciones de
cardcter ya hemos apuntado en otro arti-

culo.

En Febrero de 1831, se alzé una nume-
rosa partida en el pueblo de Barrios, procla-
mando la constitucion, y & poco, desembar-
caron en Getares, mds de trescientos hom-
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bres que venian de Gibraltar al mando del
ex-ministro dan Salvador Manzanares, inter-
nindose en la serrania de Ronda.

Pronunciose en los primeros dias de
Marzo la brigada real de Marina que guarne-
cia la isla de San Fernando, y salio en busca
de las tropas de Manzanares, suponiendo que
estas se hallaban en Tarifa.

Residia por entonces en Sevilla un coro:
nel llamado don Bernardo Marquez, persona
de mucha ilustracion, y a quien adornaban
bellisimas cualidades, por las que se habia
captado grandes simpatias entre la alta so-
ciedad de la capital andaluza.

Marquez, era el encargado de salir con la
gente que ya tenia dispuesta, para unirse a
Manzanares, pero al saberse el fracaso de la
expedicion, se vi6 precisado a huir de Sevi-
lla,siendo capturado en el mes de Diciembre
de 1831 en la frontera portuguesa donde
libré una herdica lucha con los milicianos
nacionales de Extremadura.

Sujeto con fuertes cadenas entré Marquez
enSevilla y una vezen esta capital — dice Ve-
lazquez— capoydndose en sus declaraciones
se practicaron nuinerosos careos y explora-

| .
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ciones, quearrojaron bastante luz sobre aque-
lla rebelion, ahogada al nacer en la cerrania
de Ronda.»

Marquez, que siempre se habia senalado
por sus ideas liberales, y que era mirado co-
mo sospechoso por los militares realistas,
juré derramar su sangre generosi, en de-
fensa de la libertad y cumpli6 su noble jura-
mento.

Durante la guerra de la Independencia,
sus hechos de armas le dieron gran renom-
bre: despues, entre otrascondecoraciones, se
leotorgd lacruz laureada de San Fernando, y
mas tarde ascendio al grado de coronel, 4
despecho de sus enemigos politicos que cons-
tantemente trabajaban para perjudicarle de
todas maneras.

Para nada se tuvieron en cuenta los hon-
rosos antecedentes delprocesado, yla sala
de Alcaldes del crimen le condeno 4 la pena
de horca, considerdandolo «como reo del de-
lito de alta traicion.»

El miércoles 7 de Marzo de 18 32, dia se-
falado para ejecutar la cruel sentencia, la
plaza de San Francisce, se hallaba invadida
por una feroz muchedumbre compuesta en

8
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su mayoria de los mas conocidos realistas, y
de los mas despreciables jaques de los ba-
rrios bajos que aprovechaban cuantas oca-
siones podian, para demostrar sus cruzles
instintos y hacer gala de adhesion al odioso
partido absolutista.

La muchedumbre que desde bien tem-
prano ocupaba la plaza, rugia impaciente,
deseosa de ver la ejecucion de aquel hombre;
a medida que se acercaba la hora, se iba
aglomerando la gente y era sumamente difi.
cila la tropa contenerla en el sitio sena-
lado. ,

Las doce de la manana dieron en el reloj
colocado enla fachada de la Audiencia, y
momentos despues, aparecido por la calle
Sierpes, un grupo de hermanos de la Caridad
con hachas verdes encendidas; seguia 4 es
tos, un sacerdote revestido con capa plu-
vial y llevando en alto un crucifijo, y detras,
entre varios frailes de San Francisco, mar-
chaba tranquilo, y con seguro paso don Ber-
nardo Marquez, 4 quien por una gracia espe-
cial se le suprimié la negra hopa.

El varonil aspecto y el sereno rostro del

del desgaciado reo, debieron tal vez excitar.
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la compasion de la multitud, que al verle
prorrumpio en un rumer inmenso y alar-
mante.

Con las manos cruzadas, alia la frente, y
con los ojos fijos en el cielo, llegd: Marquez
d las gradas del patibulo, y alli se colocaron
sobre su pecho un cartelon, donde en : rue-
sos caracteres se leian estas palabras: Far
traidor al Rey.

Llego el fatal momento, y a las doce y
cuarto, el infortunado coronel no existia ya.
Cuando st cuerpo se destacod sin vida pen-
diente de la horca, el pueblo que presencia-
ba Ja dramatica escena, se agité imponente
y lanzo un rugido de fiera aterrador € indes-
criptible; entonces por algunos lados de la
plaza resonaron gritos de horror y de protes-
ta; los soldados de caballeria que formaban
¢l cuadro se precipitaron sable en mano so-
bre la multitud, y esta corrio por las calles
proximas, resultando algunos muertos v
gran nimero de heridos, contusos y pre-
505,....
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Cuatro afios despues de este trdgico su-
ceso, la Funta patriotica de Sevilla exhumé
los restos de don Bernardo Marquez, abrien-
do una suscricion en el Café¢ del Turco, para
levantarle un monumento fuera de la puerta
de Triana, y en el lugar conocido entonces
por la Alamedilia.

En la mafiana del g de Mayo de 1836, se
celebraron en la parroquia del Sagrario so-
lemnes honras por el alma del infortunado
coronel, 4 las que asistieron todas las autori-
dades de esta ciudad. El templo, lieno de in-
mensa concurrencia, y adornado con severi-
dad y gusto, presentaba un aspecto impo-
nente; cerca del altar mayor se alzaba un en-
lutado catafalco rodeado de grandes hachas
de cera, sobre el cual se veian varias mag-
nificas coronas: 4 derecha y 4 izquierda y en
largas tribunas preparadas al efecto se halla-
ban el capitan general y los oficiales de la
guarnicion vestidos de gala, el jefe politico
el Ayuntamiento y gran numero de convi-
dados. Una escojida orquesta ejecutd la su-
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blime misa de requiew: de Mozart, y el famo-
so orador sagrado fray Policarpo de Jerez
obispo de Tuy, pronuncié un sentido ser-
mon, enalteciendo los hechos y las virtudes
civicas del desgraciado Marquez.

A fines de aquel afio se verifico en e
Leatro Principal una funcion patridtica, en
la que leyeron versos alusivos los mejores
poetas sevillanos, y en Mayo de 1837 se co.
loco la primera piedra para el monumento
iniciado por la Funta.

Circunstancias bien ajenas a la voluntad
desus iniciadores no permitieron que este
monumento se llegase d concluir y por ulti-
mo, en 6 de Septiembre de 1860 se trasla.

‘daron los restos del coronel Marquez, al Ce-

menterio de San Fernando y al mausoleo
donde hoy se hayan, erijido como dice muy
bien una de sus inscripciones para borrar la
ignominia del patibulo.

Cuando vayais al Camposanto no paseis
indiferentes por delante de ese sencillo mo-
numento; detened vuestros pasos algunos
instantes, y pensad que en €|, yace un hom-

 ..bre honrado y valiente que perdié la vida en

defensa de una causa digna, y cuyo nombre
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puede colocarse junto d los de Lacy, Richard,
Torrijos, Polier y tantos otros espanoles co-
mo fueron victimas del execrable y odioso
absolutismo,




3| URANTE los tltimos anos de

@l gobierno absoluto, la prensa
|| espafiola estaba reducida 4la
| Gaceta oficial, al Diario de
AT Awisos que publicaba Jordan,
al Correo Mercantil que dirigia Jimenez Ha-
10 y a los Boletines de las provincias donde
segun apunta Silvela, se comenzaban a tra-
tar los asuntos politicos y financieros con al-
gunos breves comentarios tan sencillos como
escasos de interés y de novedad.

Hemos de advertir, que el publico por en-
tonces notaba poco la falta de obras periddi-
cas, pues las constantes luchas de aquellos
dias infaustos, preocupaban bastante los dni-
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mcs y tenian absorbido el interés general.
Ademads, como la censura, no toleraba la
menor libertad para la pluma, y la mayoria
de los buenos escritores se encontraban emi-
grados preparando el cambio radical que iba
a sufrir nuestra patria, nadie pensé en levan-
tar la literatura del lamentable estado de pos-
tracion en que habia caido, ni nadie tampoco
quiso arriesgarse en empresas periodisticas
que inmediatamente encontrarian gravisimas
dificultades imposibles de vencer.

A pesar de esto, en 1832 algunos jove-
nes entusiastas animados por don José Maria
Carnerero hombre de muchas relaciones en
la Corte, de elevada posicién y gusto exqui-
sito, fundaron en Madrid con el titulo de Car-
Zas Espaniolas la primera revista literaria que
a fuerza de muchos ruegos y grandes influen-
cias autorizo aquel gobierno intransigente y
dioso.

Las (‘artas Espaiiolas tuvieron poca acep-
tacién, pues apenas lograron reunir quinien-
tos suscritores, y solo fueron leidas por un
reducido niimero de personas que, ajenas 4
las luchas politicas, seguian cultivando sus
aficiones al arte y a las bellas letras.
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En este periddico, que afios despues ad-
quirié gran celebridad, se dieron 4 conocer,
entre otros muchos, dos jévenes escritores
cuyas obras han pasado d la posteridad y se-
ran buscadas siempre por cuantcs estimen y
aprecien el habla castellana.

Nos referimos a don Serafin Estevanez
Calderon, y @ don Ramon Mesonero Roma-
nos, que bajo los pseudénimos de £/ Solitario
y Bl curivso parlante comenzaron a cultivar
un género nuevo entonces en nuestro pais, y
del cual fueron iniciadores, Addison en In-
glaterra,y Mercier, Jouy y Denoyers en Fran-
cia. :

£] Sotitario fué de los pocos escritores
que se sustrayeron d la influencia del roman-
ticismo; poseia grandes conocimientos de la
lengua castellana, altas dotes de observacion
y N0 €scaso gracejo, pero sus prosas no han
podido hacerse nunca populares pues faltan
en ellas cencillez, amenidad y transparencia.
Mientras Estevanez dié comienzo d la publi-
cacion de sus articulos, que bajo el epigrafe
de Escenas andaluzas vieron despues la luz
en un tono de regulares dimensiones, Meso-
nero-Romanos comenzo sus Escenas matri-
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¢enses que alcanzaron un éxito bastante lison-
jero.

Antes de fundarse las Carias Espanolas,
habia publicado Mesonero el Manual de Ma-
drid ¢ descripeion de la wvilla v corte, libro
que 4 pesar de su asunto, no quiso dejar co:
rrer la censura, y pudo al fin ver la luz, gra-
cias d la autorizacion del Consejo de Castilla.

El Manua/ tuvo gran aceptacion entre
los madrilefios, que desde luego simpatiza-
ron con su autor, y agotaron la primera edi-
cidn en menos de dos meses, asi como las
gque despues se hicieron, correjidas y aumen-
tadas con notas por demas curivsas ¢ intere-
santes.

En las Cartas Espaiiolas comenzoé a pu-
blicar Mesonero su Panorama Matritense y
esta obra labrd su reputacion, y de ella nos
ocuparemos con preferencia por ser la mas
leida y de la que mads ha tratado la critica.

Aunque £/ Panorama no tiene la pureza
de lenguaje ni el poder de estilo de los arti-
culos de Figaro y Ll Solitario estd muy por
encima de lostrabajos de Abdenamar, ElLEsti-
diante,PerezCalvo,Navarro Villosladayotros
muchos escritores de aquella agitada época.
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Desde 1832 a 1842, en que tueron apa-
reciendo los articulos que forman el Pawnora-
ma en las Las Cartas, La Revista y El Se-
manario pintoresco, la sociedad espaiiola su-
frio, como todos saben, una de sus mas radi-
cales transformaciones. En literatura, el ro-
manticismo deshaciends antiguos moldes y
apartandose de estrechas y severas reglas,
paseo triunfante sus exageraciones y subli-
midades, imponiéndose al gusto del publico;
en politica, los gobiernos representativos,
concluyeron para siempre con la monarquia
absoluta, que tantas nobles victimas habia
inmolado, y acortadas las comunicacionas
entre los hombres, reconocidos los derechos
de un pueblo libre, fundada la prensa, como
poderosa palanca de la civilizacién, y consti-
tuida frente 4 la aristocracia de sangre, la
aristocracia del talento, el cuadro varié por
completo. y sobre las ruinas de aquellas cos-
tumbres, de aquellas leyes y de aquellos usos
se alzzron otros mads solidos, mas duraderos,
y mads en armonia con el espiritu de nuestro
siglo.

Testigo £/ curioso parlante de la socie-
dad que se transformaba, la copio con reali-
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dad admirable, resultando su trabajo un abi-
garrado conjunto entre lo viejo y lo nuevo,
que casi siempre despierta el interés del lec-
tor, aunque en algunas ocasiones, no muchas
por cierto, se hace linguido, y sobradamen-
te pesado.

Revilla dijo con mucha razén que Meso-
nero fué mds que satirico, observador, ame-
no y festivo, y esto es lo primero que se echa
de ver no solo en su Panorama,sino en sus
Recuerdos de Viajes, ensus Tipos caracteres
y en su Antigiio Madyid.

Mesonero contemplé la sociedad de su
época tranquilamente, con su sonrisa bona-
chona, sin alterarse con las ridiculeces, ni en-
furecerse con los vicios, y siempre tuvo el
propdsito, mds que de pintar, de retratar, lo
cual dio a sus cuadros, como indicd Larra, de
cierta tinta padlida, hija de la meditacién, o
del temor de ofender, que les privd de la
animacion necesaria.

Entre los articulos del Panorama que
mas nombre dieron 4 su autor y que serdn
siempre leidas con gustocitarémos, Lavuelta
de Paris, El retrato 'y Psetender por alto, don-
de, segin Figaro, el enredo cémico puede
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competir con la trama de las mds ingeniosas
comedias; Las nizias del dia y Las tres terti-
lfas que también pintan aquella sociedad que
acababa de nacer; £/ romanticismo y los ro-
manticos, publicado cuando la nueva escuela
literaria llegaba a su periodo mas brillante,
y El somérerito y la mantilla. De itejas
aryibay La casa de Bapos, que tienen un
sabory ur colorido como en pocos cuadros
de costumbres se hallan,

En 1836, comenzo Mesonero a publicar
Fl Semanario pintoresco espanol, primera re-
vista ilustrada que aparecié en nuestro pais,
que introdujo el grabado en madera, y en la
que colaboraron cuantos escritores notables
se distingufan entonces.

fsta revista, que dirijié hasta 1842, llego
a reunir tres mil suscriptores, y en ella con-
cluy6 de publicar %/ Panorama.

En 1846, Mesonero dejo la literatura, y
dedicado a sus negocios particulares y ala
administracion de sus fincas, solo en algunos
ratos se consagro al estudio de nuestro tea-
tro del siglo de oro, contribuyendo con sus
trabajos de erudicion 4 la fama de que hoy
goza el insigne mercenario 77rso oe Molina.
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Nada diremos del corto nimero de poe-
sfas que dejo escritas L/ curioso parlante,
cuyos meritos son bien pocos, y no resisten
Ja mas induleente critica. Faltan en ellas in-
genio, novedad, gracejo, y sobre todo ese
sentimiento tan necesario @ todas las compo-
siciones en verso. El autor que nos ocupa
nunca fué poeta, como dice atinadamente
Ferrer del Rio, y sélo pudo triunfar mientras
se limito a las descripciones de la vida es-
terior.

La Hystracion Espaiola y Americana pu-
blico en 1880 Las memorias deun sefenton,
obra notable, en la que Mesonero, encerro
los mds gratos recuerdos de su juventud, in-
tercalados con episodios interesantisinos de
aquelle época. Las mzemorias de un setentou
pueden ponerse junto alos Recuerdes de un
anctano & Mis memorias intimas y 4 los Re-
cuerdos del tivmpo viejo, y mucho sentimos
no poder dedicar al primero de estos libros
el espacio que quisi€éramos, pues necesaria-
mente habriamos de salir de nuestro propo-
sito dilatando estas lineas.

Concluiremos diciendo, que don Ramon
Mesonero Romanos, £/ curioso parlante, el
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festivo escritor de costumbres, el observador
fino y el mesurado y prudente satirico, fué
uno de los literatos mas ilustres de su tiem-
po, uno de los hombres mas honrados, y dig-
nos y uno de los espanoles mds utiles y
amantes de la patria que los vio nacer.







UN TORERO ARISTOCRATICO

OR Real Decreto fechado en
Madrid el 28 de Maya de
1830 mandd Fernando VII,
establecer en Sevilla una es-

|

(B szl cuela de tauromaquia, sobre
las bases presentadas por el conde de la
Estrella, en su larga y detenida memoria
acerca de la utilidad de imstruir convenien-
temente a4 los jévenes que a la arriesgada
profesion del toreo se dedicaran.

Nombrose director del establecimiento a
Pedro Romero, y ayudante a Jeronimo Can-
dido, consignand.les el sueldo de doce mil y
ocho mil reales, respectivamente; y bajo la
detenida inspeccion del Asistente Arjona se
9
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construyo la plaza en uno de los espacioses
corrales del Matadero comenzando las lec-
ciones el 26 de Diciembre de 1831.

Muchos fueron los discipulos que desde
luego acudieron a la escuela, entre los que
sobresalieron Montes, Dominguez, Pastor,
Ciichares, y otros que mas tarde adquirieron
celebridad notoria por su destreza y valentia
en la lidia de reses bravas., Hallandose proxi-
ma la escuela al cuartelde la Puerta de la
Carne, donde se encontraba el escuadrén de
caballeria del Prinecipe, muchos jdvenes mili-
tares en los ratos de ocio y de vagar, solian
acudir a ella, presenciando las lecciones pu
blicas y conversando amigablemente con el
buen Pedro Remero, aquel famoso diestro,
idolo del pueblo y competidor de Pepe-Hillo
durante el reinado de Cirlos IV, que en los
treinta afios en que ejercio su profesion, se
asegura yue dio muerte & cinco mil seiscien-
tos bichos castellanos y andaluces de las mas
reéputadas ganaderias de Gijon, Salvatierra,
Barbero y Lesaca.

Entre los militares que acudian 4 la es-
cuela, no faltaba nunca el hijo de los ilustres
condes de Villamanrique del Tajo, teniente
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de caballeria por entonces, joven de esmera-
daeducacion y fino trato, cuyo alegre carac-
ter v elevada arcunia, ddabanle ficil entrada
enlos circulos mds escogidos de la alta aris-
tocracia de Sevilla,

Don Rafael Pérez de Guzman, que asf se
llamaba ‘el teniente. habia nacido en la ber-
mosa y rica ciudad de Cérdoba el afio 1852,
Muy niito se traslado 4 Madrid, y conclu. s
sus estudios, ingresé en el cuerpo de Gi -
- dias de Corps, «mas deseando adelantar <n
su carrera,—escribe un bidgrafo,— determi-
no pasar al ejército, dando bien pronto i co-
nocer un especial valor y un caracter a toda
prueba.»

Inflnitas partidas de bandoleros infesta-
ban durante la ‘época absoelutista la region
andaluza, y para perseguirlas fue¢ nombrado
Perez de Guzman, quellevd a cabo impor-
tantes capturas, hasta que en 1830 paso de
guarnicion a Sevilla, donde permanecio al-
glin tiempo y donde iba a4 cambiar comple-
tamente el género de vida que hasta enton-
ces llevara.

Era don Rafael, hombre de'complexion
robusta, aficionado en extremo 4 los ejerci-
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ciosde la caza, y gustaba solazarse 4 menu-
do con las faenas del campo, preciandose de
buen jinete, y de enteudido conocedor en
asuntos taurinos, por lo cual, en compaiifa
de su grande amigo don Fernando Espino,
sa, conde del Aguila, y de otros caballero-
de la nobleza andaluza que con €l, en gustos
€ inclinaciones coincidian, acosaba y derriba-
ba reses en los cerradoes, y las capeaba y co-
rria con Ja misma habilidad que si fuese un
practico y famoso lidiador.

Apasionado don Rafael por las costum-
bres populares, y muy dado a bromas, Awel-
gas y aventuras galantes; contaba tantas
simpatias enfre los majos y toreros como
entre las mozas de rumbo y 'las nifias de
garbe, con quienes era obsequioso hasta el
exceso, y hasta el exceso desprendido y
amable,

Concurria Pérez de Guzman 4 la escuela
de tauromaquia, como decimos mas arriba,
y unas veces por entrelenimiento, otras por
lucirse ante sus amigos, y las mas, llevado
por su decidida aficion, solia sortear los no-
villos con tanta destreza, que el viejo maes-
tro Pedro Romero, Ledn, Ruiz y cuantos
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espadas acreditados le vieron, tributaronle
grandes. elugios, v celeberiy largamente
las especiales aptitudes de que estaba do-
tado.

Iistos elogios, que venian de personas
tan competentes en la materia, acrecentaron
en ¢l teniente su desmedida inclinacion al
toreo, la cual llegé 4 tanto, que de ahid poco
le hizo tomar una determinacion extrafia y
rarisima que causo el asombro de cuantos
{ntimamente le trataban y conocian. Dejé su
noble carrera, sentdé plaza, y se hizo mata-
dor. Ni las dificiles circunstancias porque
atravesaba Espana, ni la guerra civil que es-
taba proxima 4 estallar, en la que aguardaba
ei laurel a tantos valientes, ni las justas re-
flexiones de su aristocratica familia, hicieron
a don Rafael variar de opinion, y atropellan-
do todas las consideraciones y venciendo
todos los obstaculos, una tarde del mes de
Agosto de 1831 en que la hermandad del
Buen Pastor habia obtenido permiso del Rey
_para celebrar una corrida a beneficio de los
presos de la Cdrcel Real de Sevilla, se pre-
senté al publico, matando ocho toros de las
ganaderias de Durdn y Vera, y siendo auxi-
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liado por varios distinguidos Juvenes del
Puerto, Cadiz y Sanlucar.

En esta corrida es fama que Pérez de
Guzman, se porté admirablemente, lidian-
do 4 sus toros como un consumado maes-
tro y recibiendouna evacidn grande y ex-
pontanea del inmenso publico que habia
acudido a la plaza, avido por conocer al
aristocrdtico torero, cuya despreocupacion
habia llegado hasta ¢l punto de descender
d un oficio que nada tenfa de noble, y que
tan poca armonfa guardaba con su posicion
social. |

Desde aquel dia don Rafael solo pensé
ya en su nueva ocupacion, y desde 1833 a
1837 recorrié casi todas las plazas de Espa-
na alternando con Montes, Leon; Candido y-
casi todos los buenos espadas de aquel tiem-
po, siendo objeto por todas partes de gran-
des manifestaciones de agrado, y captandose
las simpatfas de todos los publicos que le
vieron trabajar. i3 a0

No nos detendremos nosotros -en 'mah
zar sus meritos, pues, agenos compietamen-;
te 4 las corridas dc toros y poco-aficionados
4 la fiesta llamada nacional; mal podriamos:
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juzgar d un lidiador por lo que de él dicen
los autores que le conocieron.

Todos estan unanimes en reconocerle
grandes condiciones para el toreo, y hacien-
do nuestra la opinion de elles, diremos qus
don Ratael Pérez de Guzman fué un notable
diestro, muy habil en el manejo de la mule-
fa, incansable en la brega, oportunfsimo en

~ los guetes y partidario del toreo rondefio pa-

rado, cemdo, y sin jugueteos, voltaretas ni
monadas.

[lego el ano 1838, yen €l fué contrata-
do el hijo de los condes Villamanrique del
Tajo para torear en Madrid donde habia
grandes deseos de conocerle y aplaudirle.

Acompaiado, pues, de su cuadrilla y de
la de Montes salio de la capital de Andalu-
cia el 14 de Abnl, y d las tres semanas de
fatigosa marcha, una melancdlica tarde en
que los viajeros llegaban al sitio del Carro-
nal, i la bajada de Madero, en los llanes de
la Mancha, fueron sorprendidos por una nu-
merosa partida de facciosos capitaneada por
Palillos, célebre cabecilla carlista, cuyos san-
grientos crimenes le habfa dado cierta repu-
tacion terrorifica.
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Marchaba don Rafael a caballo detras de
los coches y algo retirado del convoy, y al
ser acometido por los facciosos se defendio
herdicamente hiriendo 4 uno de ellos, que,
provisto de enorme cuchillo, intenté avan-
zarle. En aquel momento una descarga mato
el hermoso potro jerezano que montaba; yya
4 pi€, arremetié contra los carlistas armado
de ura espada torera. Aquellos ciegos y fre-
néticos, se precipitaron sobre el aristocrata
lidiador, causandole multitud de heridas, que
le hicieron caer exanime, expirando 4 los po-
cos momentos, mientras los de las cuadrillas
unos huian despavoridos por aquellos solita-
rios campos.y otros se batian cuerpo a cuer-
po con los foragidos que capitaneaba el fe-
ron Palillos.

De este modo tan trdgico y tan lamenta-
ble termind sus dias el aristocrata cordobés,
hijo de los condes de Villamanrique. Nadie
vengo su mucrte y ni su linajuda familia le
dedicé el recuerdo que merecia.

Concluyamos estos apuntes reproducien-
do las palabras que le dedica un escritor
contemporaneo: «Las fieras,—dice,—respe-
taron a Pérez de Guzmdn, pero en cambio
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los hombres le hicieron victima d
lificable salyajismo.
Y asi es la verdad.

€ nn inca-






[ INGUNA escuela literaria se
ée.\'tcndid tanto por nuestro
gl pafs, ni alcanzo tan rapido
| desarrollo como la escuela

triunfante, sostenida por una nueva genera-
cion entusiasta y reformadora, de la que sa-
lieron multitud de inspirado poetas, notables
escritores y habilisimos artistas.

Poco antes de la victoria del romanticis-,
mo en Espana, las letras se encontraban en.
un estado de postracion verdaderamente la-.
mentable. El teatro se sostenfa con traduc-,

ciones y arreglos de Grimaldi, Castrillon 6

| romdntica, que, atropellando
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Carnerero, y con las heladas obras de Go-
rostiza y de Burgos; enila novela sélo figu-
raban Lopez Soler, Mor de Fuentes y algu-
nos palidos imitadores de Walter Scott; los
poetas liricos seguian con poquisima fortu-
na las huellas de Arriaza, Melendez y Ca-
dalso; las mejores producciones de Quintana
pertenecian a la época anterior, Moratin
acababa de fallecer pobre y solitario en ex-
tranjero suelo, y el Duque de Rivas, Lista,
Blanco, Martinez de la Rosa y la mayor par-
te de los ingenios que tenfan la nacion se
encontraban emigrados y perseguidos por
el gobierno absoluto quu en los ultimos anos
de su dominio, desplegd aquella safia verda-
deramente aterradora, de la cual nos hemos
ocupado.

Murid en Septiembre de 1833 aquel Rey
a quien debe darse el nombre de /ugrato; es-
tallo la guerra civil, volvieron 4 sus hogares
los desterrados y las ideas que sembraron
éstos, dieron bien pronto abundantes y sa-
zonados frutos. En medio de las convulsio-
nes que ajitaban 4 nuestra ciudad, en medio
del fragor del combate de aquellos dos ban-
dos qne en el Norte peleaban, y en medio de
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la formidable lucha entre lo viejo y lo nuevo,
comenzaron a surgir por todas partes, hom-
bres ilustres, cuyas obras y hazanas inmorta-
lizaron aquel periodo interesantisimo de la
historia contempordnea.

La escena se enriquecid con valiosisimas
joyas, de inestimable precio, y después del
ruidoso triunfo del Don Alvare, siguieron £l
Trovader, de Garcia Gutiervez; Felipe 17, de
Diaz;, Alfredo, de Pacheco; Los Amantes, de
Hartzenbusch; Guamdn ¢! Bueno, de Gil de
Zarate, Espaiioles sobre fodo, de Asquerino,
y £l Conde don Fulign, de Miguel Agustin
Principe.

La novela adquirid grandisimo impulso y
corri6 bastante entre el pueblo que empeza-
ba 4 ilustrarse: Larra publico £/ Doncel, Es-
pronceda Sancho de Saldena, Villalta El
golpe en vago, Envique Gil &7 seitor de Bent-
bibre, Esconsura N7 rey ni Rogue, Villoslada
Blanca de Navarra, Martinez de la Rosa Do-
na Isabel pe Solis, y Muno Maldonado la £s-
pana caballeresca.

En la prensa politica y literaria. apare-
cieron infinidad de hombres enérgicus y en-
tusiastas, que sin retroceder ante los mayo-
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res obstaculos y guiados por nobles senti-
mientos contribuyeron cuanto les fué posible
a difundir las luces y al mejoranuento y bien
de la patria.

Eun la poesia lirica fueron tantes y tantos
los 'que con mayor 0 menor fortuna la culti-
varon; que nos 'seria lempresa dificilisima
apuntar sélo sus nombres en las estrechas
dimensiones de un articulo.

De aquella multitud de poetas sélo han
traspasados sus dias, algunos pocos que, co-
mo Espronceda, Arolas, Tassara y Pastor
Diaz, dejaran obras: bellisimas que vivirdn
siempre cualesguiera que sean las escuelas
literarias y los gustos que imperen,

Con razén dice un reputado critico que
«nunca desde el siglo XVII se habian escri-
to en I‘:S[Jilﬁﬂ tAnlos versgs como se esert-
bieron en aquella época.» Raro erael joven,
medianamente ilustrado, gue no se dedicaba
entonces al cultivo de las musas, llorando a
ldgrima viva las infidelidades y los desdenes
de sus intangibles y espirituales Hortensias.
Corinas ¢ Adelaidas,

Porque va sabfan ellos que para ser pae-
ta romantico habia que tener una damaad
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quien dedicar sus linguidas y fiinebres com-
posiciones, y si como don Quijote al hacer-
se caballero andante, juzgo de abseluta ne-
cesidad el enamorarse, los romanticos, bus-
caron también senoras de sus pensamientos,
a quienes imbuir todas las ideas flamantes y
estrambdtics s que en sus calenturientos ce-
rebros bullian y se ajitaban.

Estos jovenes partidarios del romanticis-
mo, v faltos del talento que poseian los
maestros de esta escuela, fueron hasta las
mas risibles exajeraciones, contribuyendo
con sus ridiculeces a que el género pasase
de moda, apenas habia llegado al periodo
mayor de su apogeo, :

Fué éste porlos afios de 1835 a 1830, v
en ellos tomd tal fuerza la chiffadura roman-
tica que muchos honrados hijos de familia,
adornados de bellisimas cualidades, no con-
tentos con perder su carrera, su bienestar y
su porvenir, apelaron al acto mas insensato
que puede cometer un hombre, y se suicida-
daron, por no poder soportar unos sufrimien-
tos y sus amarguras, que ellos mismo se pro-
porcionaban, y que las mas de las veces no
existian.
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El mozalbete partidario del romanticis-
mo, constituia fisica y moralmente un tipo
especial, que con ningun otro ponria con-
fundirse.

Erale necesario dejarse crecer el cabe-
llo, tener el semblante ojeroso y de color
plomizo, vaga la mirada, y el aspecto me-
lancélico de tisico: vestia con extremada sen-
cillez y no siempre iba aseado, pues sus lu-
gubres pensamientos, no le daban lugar a
cuidarse mucho del arreglo de su persona;
quejabase de continio con voz doliente de
los sufrimientos que torturaban su alma y
que nadie cemprendia, por lo cual algunaos le
tomaban por un ser desgraciado victima de
pasiones misteriosas v profundas. Convidarle
a4 un opiparo banquete era injuriarle, decirle
que estaba robusto era ofenderle, y miraba
con desdén olimpico, il los seres materiales y
vulgares, que se afanaban por alcanzar una
posicion comoda y desahogada, con que
atender 4 las multiples y continuas necesida-
des de la vida.

El poetilla romantico, enemigo de todas
las reglas y preceptos literarios, estudiaba
pocas veces, y apenas ojeaba los libros de
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buenos autores, y como su fantasia volaba
sin freno, y Unicamente solia guiarse por lo
que ¢/ angel de la inspiracion dictaba 4 sus
ofdos, las composiciones que salian de su
pluma, formaban una amalgama y una con-
fusion tan extrafia y original, que rebasaban
muchas veces los limites del absurdo y de la
ridiculez.

Nunca le faltaban 4 nuestro hombre pur-
sonas que escuchasen con paciencia sus ab.r-
tos, pero donde mds publico encontraba y
donde era mds festejado y tenia mas admi-
radores, era en las tertulias caseras que for-
maban las familias de'la clase media en de-
terminados dias de la semana,

Agquellas tertulias ofrecian un atractivo
_poderosisimo para los jovenes que no con-
taban como hoy con los muches medios de
distracciones que existen, Las sefnoras y los
caballeros, sentados a honesta distancia, for-
‘maban rueda en medio de la habitacién, don-

- de nunca faltaban el sofd, forrado de tela
~amarilla, las sillas de nogal, la consola de
caoba, el guigué con pantalla verde, y el
£ enorme brasero, colocado en amplia y sélida
¢ tarima, cubierto por una alambrera.

10
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Las muchachas en estado de merecer lu-
cian algunas habilidades, todo lo mejor que
podian, y los mancebos, menos exigentes
entonces que ahora, se daban por satisfechos
con una mirada languida, con una sonrisa
discreta y con una palabra de esperanza, que
ellos interpretaban de mil diversas maneras
y sobre la que formaban los mds risuefos y
seductores proyectos.

Los papas y los sefiores maduros, con-
versaban alli amigablemente, unos de la gue-
rra. del Norte, otros del estado del tiempo,
los mas de asuntos particulares, y los jove-
nes se divertian de lo lindo,ya con inocentes
juegos de prendas, ya tocando a la guitarra
alguna cancion en boga, 6 ya, en fin, escu-
chando las sentidas composiciones del pate
romantico.

Habia que ver a éste cuando, z ccediendo
4 los ruegos del auditorio, se levantaba de
su asiento, sacaba las cuartillas, y adoptan-
do una posicién artistica, comenzaba i leer
con voz sentimental y quejumbrosa, una
poesia, en la que renegaba del mundo, mal-
decia los placeres, y llamaba a la muerte
para que pusiera fin 4 sus padecimientos, -
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Aquellos versos que hoy nos causarian
risa, si los oyéramos, conmovian de tal ma-
nera & los concurrentes, que mds de una vez
hiciercn brotar ligrimas de los ojos de las
bellas, y profundos suspiros de los corazones
masculinos.

Concluida la lectura, el poeta romdntico
recibia calurosas manifestaciones; los amigos
le estrechaban las manos; las nifnas senti-
mentales, le dirigian amorosas miradas; los
seiioree de peso, elogiaban sus especiales
aptitudes para el cultivo de las musas, y él,
inclindandese afectadamente hdcia adelante,
daba las gracias todo impresionado, y son-
riendo con una sonrisa triste y melancdlica

que ya tenia estudiada para casos tales.

Siempre encontraba el zaZe romdntico un
periddico donde publicar sus poesias, y bue-
na prueba es de elle, que las colecciones de
Bl Aytista, del No me olvides, de El Céfiro y
de otros semanarios de parecida indole, se

_ven llenas de composiciones de estos genios

desconocidos, de cuyos lamentos y sentidas
quejas ya nadie se acuerda ni hace caso.
Asi es todo en el mundo, pasé la fiebre

. romdntica, y-sus mads ardientes defensores
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cayeron en el mayorolvido, quedando sdlo

de tantos delirios y de tantas exajeraciones,
un eco triste que se extinguié poco & poco
y una docena de obras inmortales, que eter-
namente seran leidas con agrade por cuan-

tos sientan y sepan apreciar las verdaderas

bellezas de nuestra literatura.

—



EL CAFE DE LOS PATRIOTAS

..... mepesn TEMPRE fueron los sevillanos
|| homlres aficionados en ex-
tremo 4 las discusiones y a
las polémicas, y muy dados
al soliciesssmeo 'y 4 comentar
de mil dwcrﬂs maneras, los sucesos mas na-
turales y de mads ficil y sencilla explicacidn.

Por esto hubo siempre en la capital de
Andalucfa gran niimero de individuos ver-
daderas gacetillas ambulantes, que en unidn
de los rapabarbas y tenderos, parecian no
tener otra ocupacién ni oficio, que los de
traer y llevar noticias, abultdndolas ingenio-
samente y enganando a los incautos que con
la mejor buena fé del mundo tomaban por

1
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verdades de 4 folio cuantas tonterias y san-
deces escuchaban.

Ya en lo antiguo, los desocupados de Se-
villa, que siempre fueron muchos, tenfan por
punto de reunién la Plasa de San Francisco,
y bajo aquellos portales, que comenzé 4 de-
rribar Arjona y que aun no han desapareci-
do por completo, se formaban & diario multi-
tud de grupos y corrillos de gente baldia,
donde se pasaba detenida revista, no solo a
los acontecimientos de general interés, sino
d los actos privados de cuantos personajes
figuraban en la capital andaluza.

A fines del dltimo siglo, inaugurése en la
calle Génova un reducido y feo estableci-
miento entre botilleria y taberna, que tuvo
pernombre Café de San Fernando, y el cual
desde su apertura se convirtié en centro de
la chismografia de la ciudad, pues en él or-
ganizaron sus famosas tertulias cuantos has-
ta alli vagaban desperdigados por los Poria-
les, por El Arenal 6 por La Alameda, ha-
ciendo correr las mas estupendas noticias.

El Cafe de San Fernando fué durante lar-
gos afios el mds importante y el mds concu-
rrido de los cafés de Sevilla, pero llegaron
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los dias de prueba para la patria, llego aque-
lla ajitadisima época de reformas, y la juven-
tud del afio 20, encontrando estrecho y opa-
¢o aquel local donde tan buenes ratos ha-
bian pasado sus padres en tiempos mas bo-
nancibles, escojid por punto de sus reuniones
otro café reci¢én instalado, mas damplio, mds
aseado, y puesto con un lujo hasta entonces
desconocido.

Llamdbase éste, Café de la cabesa del
Taireo por un ferdz busto que sobre su puer-
ta habia pintado, y se encontraba en la calle

Sierpes y en el mismo lugar que hoy decupa

el del Vuevo-Munde. En su espacioso patio
y sus corredores se veian largas hileras de
mesas de pino pintadas de color de chocola-
te, sobre las que nunca faltaban las copillas
«con candela para que encendiesen el tabaco,
los concurrentes; blancas silla de anéas y al-
gunas banquetas sin respaldares rodeaban
las mesas; adornaban los muros algunos cua-
dros de estampas litograficas y pendian de
las vigas del techo hasta dos doconas de lani-

- paras de metal provistas de sus indispensa-

bles reverberos de hoja de lata. Encontraba-
se en un dngulo el aparador lleno de frasque-
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tes y botellas de todas formas y tamaiios, y
cerca habfa una reducida salita donde hones-
tamente se solazaban los pocos mozalbe-
tes que por entonces conocian el juego de
billar.

Era el Café del Turco, el café de los libe-
rales, alli charlaban acaloradamente los que
se crefan llamados 4 arreglarla cosa publi-
ca; alli se pronunciaban incendiarios discur-
sos y se organizaban ruidosas manifestacio-
nes; alrededor de aquellas mesas se juntaban
diariamente los jovenes mas ilustrados y los
mas ardientes defensores de las nueva ideas;
alli se sabian antes que en ningun otro sitio
las tltimas noticias de la guerra; se comenta-
ban los discursos de los sefiores proceros y
procuradores, se lefan los periédicos mas im.
portantes de Madrid, se hablaba de todo, se
discutia de todo, y se hacfa de todo una de-
tenidad escrupulosa critica.

Por esto quiza los concurrentes al viejo
Café del Rezo, en su mayorfa absolutistas
furiosos, llamaban irénicamente al del Zurco,
Café de los patriatas y de continuo mortifi-
caban con sdtiras y cuchafletas a4 sus muy
constantes y asiduos parroquianos,

v i
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Cuando en Marzo de 1820 el general
Riego llegd a Sevilla, entre las aclamaciones
de las tropas, los victores del pueblo y los re-
piques de campanas, L/ Café del Turco se
eengalané lujosamente para recibir al joven
héroe de las Cabezas, y los patriotas cele-
braron con este motivo una explendida co-
milona, después de la cual, pasearon por
casi todas las calles de la poblacién en me-
dio de hachones y faroles, un retrato de Rie-
go, pintado por don Antonio Bejarano.

Caros costaron estos sucesos 4 los due-
fios del café, pues en el afio 1823 los absolu-
tistas triunfantes, invadieron el local, destro-
zando todo lo que encontraron & mane, como
ya relatamos en uno de nuestros primeros
articulos.

Al comenzar la guerra civil comenzd
tambié para £/ Café del Turco su época aun--
ge. jCudntos diversos tipos se reunfan allf
diariamente! jcudntas discusiones se suscita-
ban 4 cada instante! jcudnto movimiento y
animacion reinaban de continuo en aquella
salal

Sentados en las mesas de la izquierda
formaban corros los valentones y los dema-
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gogos, que predicaban las mds avanzadas
ideas y se preciaban de conocer mejor que
nadie las situaciones del gobierno y los pla-
nes de don Cidrlos. Estos sefiores eran los
que formabnn sociedades secretas, los que
hablaban en voz baja y en tono misterioso,
y los que perdian lastimosamente el tiempo
sin lograr poner en/prdclica sus tenebrosas
maguinaciones.

Las mesas del centro eran ocupadas por
caballeros de bigotes y patillas cortas, en su
meyor.a militares, que charlaban recio y des-
cargaban fuertes pufietazos sobre el tablero:
Cada uno de aquellos individuos tenia un
plan infalible para ganar batallas y cada uno
conocia un secreto para acabar con los
carlistas, y era de ver,con qué sal interpreta-
ban los movimientos de Rodil, las operacio-
nes de Cérdoba y las marchas y contramar-
chas de los ejércitos,

En el angulo del aparador se reunian los
noticieros y comentaristas que se sabian de
memoria la Gaceta y el Boletin y que leian
de la cruz a la fecha B/ Huracin, El Lu-
cero 'y cuantos papeles periddicos se publi-
caban, llenos de embustes y simplezas que
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deleitaban 4 los cdndidos patriotas. Estos,
que las daban de listos y perspicaces, crefan
encontrar en cada linea una alusién y en
cada pdrrafo una indirecta d lo que mejor les
agradaba, y cualquier motivo les daba pié,
para una discusion, que les entretenfa algu-
nas horas y de las que no llegaban 4 s scar
nada en limpio, como siempre sucede en ca.
sos tales,

En otr e lado, formaban tertulias los hom-
EA bres graves y sesudos que pertenecian al jus-
' fo.medio que formaban los mds risuefios pro-
yectos y que aseguraban quela patria esta-

ba siempre 4 punto de tocar la felicidad.
Formaban contraste con este grupo unos
A ancianos pesimistas que todo lo veian negro
: y peor de lo que era, para los que no existia
un gobierno que supiese mandar,y que ame-
nazaban siempre con las m4s terribles catds-
trofes.
o Para que no faltase nada en el Café del
Zurco, se juntaban los romdnticos melenu-
dos, echando pestes de la escuela clisica, re-
negando de la sociedad y quejdndose de
continuo con voz doliente de las injusticias
del mundo y de las falsfas del bello sexo.

'Y LRl A
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Todos estos romdnticos de largas mele-
nas, ojos tristes y fraques abrochados, tenian
algo de poetas y eran los encargados de di-
rijir el movimiento literario de la ciudad.
Ellos eran de los que mas bulla metian con
sus discursos, y de los que mads se sefialaban
por sus escarceos y sus acaloradas peloteras,
y aunque & muchos apenas les apuntaba el
bozo, ya las daban de desengafiados y de es-
cépticos, siendo risible oirles explicar ¢l co-
razon humano, y hacer chacota de todos los
sentimientos grandes, por su desdichada ma-
nia de pasar por victimas inocentes del fa/so
mundo.

En un rincon del patio y pasado un co-
rredor estrecho y obscuro, habia una escale-
rilla, que conducia 4 una salita misteriosa,
donde funcionaba con entera tranquilidad la
mas célebre Zmba que existia en Sevilla.
Sobre el verde tapete que cubria la mesa de
juego, brillaban de continuo la plata y el oro,
en medio de los gritos y las interjecciones
de los cien tipos de originales fachas que pa-
saban all{ grandes ratos, entregados 4 uno de
los vicios mds funestros que degradan al
hombre.



BOCETOS DE UNA EPOCA 157

Bl Café del Turco tenia en el piso prin-
cipal una buena fonda en la que por mddicos
precios se comia cpiparamente, y asf, pues,
en los dias festivos y de grandes solemnida-
de oscupaban aquellas salas, muchas respeta-
bles familias de empleados de la clase me-
dia, que saboreaban con gran deleite y no
con el mayor sosiego, la sopa de yerbas, el
estofado 4 la italiana, los fritos de carnero y
cuantos suculentos platos formaban la cocina
de aquella época. .

No acabarfamos nunca si siguiésemos
enumerando los muchos y diversos tipos que
establecian sus tertnlinen £/ Café del Tur-
co. Ellos sostuvierou durante largo tiempo el
interés politico en Sevilla; en mds de una
ocasién expusieron sus vidas en defensa de

los ideales de la libertad, y fueron los padres
~ de tantos y tantos patriotas como después
aparecieron formando casinos, organizando
clubs y fundando sociedades y efrculos mas
0 menos recreativos.







LA MANZANA

L dia empezo mal para aque-
llos defensores de la buena
causa. Mongrovejo, célebre
cabecilla y los de su partida,

tuvieron al amanecer un en-
cuentro con las tropas del general Aldamar
y perdieron en la refriega entre muertos,
~ heridos y prisioneros un ntimero bastante
considerablede aquellos: robustos moceto-
nes, en los cuales tenia don Carlos todas
sus esperanzas para alcanzar el codiciado
trono.
Gracias 4 unas formidables pefas (ue
por aquellos lugares habfa, pudieron burlar
4 los soldados de la reina, que, en vista de
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las grandes dificultades del terreno, dejaron
por fin de perseguirlos,

Llegado que hubo el cadecilia & un lugar
donde le parecid por entonces estar seguro,
coloco en sus puestos los centinelas, repar-
tié algunas ordenes 4 su gente, y después de
un rato de descanso mandé preparar el al-
muerzo con los viveres sacados de un corti-
jo la noche antes.

Era Mongrovejo hombre de edad madu-
ra, pero que se conservaba atn fuerte y ro-
busto, merced i su excelente naturaleza. Sus
facciones eran muy pronunciadas, blancos
sus cabellos, y su tez curtida por la intem-
perie, estaba llena de surcos y arrugas, que
le daban un aspecto extrano y singular. Ves-
tia un grueso capote de monte, calzonesde
ante con polaina antigua, y cubria su cabeza
con la cldsfca y tradicional boina.

Al comenzar la guerra vivia en una mo-
desta aldea de Pamplona entregado a las ru-
das faenas del campo, donde le conocian bas-
tante por sus marcadas ideas absolutistas.
Fué gran amigo de Gonzilez y de don Ba-
silio, primeros campeones del bando carlista,
al saber la muerte de don Santos Ladron,
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corrio 4 ponerse d las ordenes de Cuevillas,
y al poco tiempo, separado de su jefe, formé
una partida, gne cada dia se hizo mds nume-
rosa, y que no tardé en adquirir una triste
celebridad porsus inicuos actos de ferocidad
y barbarie.

La derrota de aquella mafana tenia de
malfsimo humor al cadecilla y también a los
demas carlistas, que andaban preocupados y
meditabundos. Otros dias, cuando después
de una victoria se sentaban 4 reponer sus
fuerzas, atronaban el aire con sus risas y sus
cantares, pero en la ocasion que referimos,
todos guardaban silencio, revolviendo en sus
cerebros los mads siniestros planes de ven-
ganza.

Aquel cuadro no dejaba de tener interés:
enprimer término, el grupo de soldados, con
su diversidad de trajes y armas, sentados
en el suelo al rededor de una improvisada
hoguera, y consumiendo los productos de
sus rapifias, mas alla unos espesos matorra-
les y unas altas pefias sobre las que se des-
tacaban las figuras de los centinelas envuel-
tos en sus amplias mantas y con las escope-
tas terciadas, 4 lo lejos las altisimas monta-

11
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fias que parecian tocar al cielo, y todo esto
alumbrado por una luz triste, propia de un
dia como aquel, frio y desagradable del mes
de Mayo.

Concluido el almuerzo, y después de otro
rato de descanso, los facciosos se dispusie-
ron & marchar, y cuando Mongrovejo iba 4
levantarse de la dura piedra que le habia
servido de asiento, llegose ante él, un centi-
nela llevando agarrado fuertemente 4 un mu-
chacho, casi nifio, de aspecto enfermizo y
vestido miserablemente.

— Acabo de sorprender 4 este rapidz es-
condido entre esos matorrales,—dijo el cen-
tinela en vascuence, cuadrandose delante del
cabecilla.

Queddse parado el nifio con las manos
en los o0jos, sin atrever 4 moverse, y tem:-
blando de piés 4 cabeza, Era el prisionero un
muchacho de nueve afios, de rostro maci-
lento, de cabellos rubios y desordenados, y
era tan escasa y pobre suropa que segura-
mente no le prestaria el menor abrigo.

Mongrovejo le contemplé en silencio al-
gunos minutos, y luego con voz dspera y
desabrida, le pregunto:
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—1Qué hacias ahi escondido, pillete?

El prisionero, cuya tubarcién era grandi-
sima, no contesto nada. Fué repetida la pre-
gunta en tono mas aspero si cabe, que la vez
primera, y obtuvo el mismo silencio.

Entonces los soldados comenzaron & acer-
carse para oirmejor el interrogatorio, y cuan-
do el nifio alzo la vista v encontrd 4 su alre-
dedor tantos hombres armados, prorrumpio
en el mas desconsolador y amargo llanto que
puede imaginarse.

—:De modo que no dices lo que hacias
escondido? —grité Mongrovejo.

—Yo.... nada...., iba por el camino, y
cuando vinieron ustedes... mie escondi, para
que no me vieran,—dijo el muchacho entre
sollozos y suspiros,

—iY por qué no querias que te viéra-
mosr

— Porque... dice mi padre que los facio-
ses hacen unas cosas muy malas...

—Tu padre sera un perro liberalote, de
esos que quieren la ruina de Espana... Estd
bien, ya te arreglaremos.

Se levantd luego Mongrovejo y estuvo
hablando por lo bajo largo rato con algunos
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carlistas. La sospecha que en un principio
tuvieron,fué creciendo por momentos. No ca-
bia duda, aquel rapiz era un espia de los /-
bres, que estaba en acecho, para saber la di-
reccion que tomaban y contarlo a las tropas
del gobierno usurpador. Ya le habfan pasado
casos andlogos al Serrador y a Tristany, y
era preciso hacer un escarmiento: aquel chi-
co no se podia dejar escapar.

Nada pudo oir el nifio de lo que aquellos
hombres hablaron; pero cuando se dirigié a
¢l uno de ellos con dnimo de sujetarlo, hizo
un supremo esfuerzo y echd a correr con to-
da la ligereza que sus débiles piernas le per-
mitian. Mds no tardo en ser alcanzado por el
mocetén de fuerzas hercileas, que queria des-
ahogar en esa inocente criatura toda la rdbia
y todo el coraje que su ruin corazon ence-
rraba.

Agarrose fuertemente el nifio al grueso
capote del soldado,y quedd algunos monien-
tos silencioso, inmovil y con los ojos suma-
mente abiertos.

Entonces acercése Mongrovejo, y ense-
fiando al nific una manzana que de las so-
bras del almuerzo habia quedado, le dijo,
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procurando suavizar la voz cuanto le fué
posible:

—Vamos, ya no te hacemos nada. . di-
me cuanto sepas y no te apures... :Te gusta
esta manzana? pues tomala.

Limpiose el muchacho sus llorosos ojos, y
escapando de entre las garras de su verdugo
se dirigié hacia Mongrovejo, creyendo que
éste le librarfa de cualquier dafio que le qui-
sieran hacer.

—Ven, es tuya, no temas nada—insistid
el cabecilia, v viendo que el nifio no se
atrevia 4 acercarse, echo a rodar la manza-
na para inspirar mas confianza a la victima,

Ver el muchacho la manzana en el suelo
y lanzarse sobre ella fué cosa de un instante:

yaiba 4 tocarla con sus manos, ya se crefa

duefio del sabroso fruto, cuando soné un dis-
paro de arma de fuego, y entre el espeso hu-
mo viose caer al nifio, atravesado por una
bala cobarde, disparadapor un brazo mil ve-
ces ruin y despreciable.






EL DUQUE DE RIVAS

Aquel en todos tiemypos inspirado
roeta de dwn Alvaro y Mudaira
pintor también, procer y soldado.

P. dzla Escosira

I

cpe——remat RA la noche del 22 de Marzo
' ﬁé‘:%\% de 18335, y el teatro del Fyin-

"‘&{’W“ cipe hallibase ocupado por
un numereso publico, entre
; f:‘l que se t'llCt')l}tl'lb'{ﬂ cuan-
tos poch: ¥ f:HCIItul&‘: notables encerraba a
la sazon la corte de Espana.

Dieron las siete, y el especticulo iba 4
comenzar. Los elegantes de las Junetas reco-
rrian con sus grandes gemelos las plateas y
aposentes donde se exhibian las mas famo-
sas beldades; los inteligentes abonados 4 los

Sillones y gradas laterales se instalaban en
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sus asientos para emitir'su inapelable fallo;
el sexo femenino bullia en los abismos dela
casucla, atrayéndose la atencidn de los mol-
zabetes y delos milicianos que ocupaban la
Zertulia, y los concurrentes asiduos a los
bancos céntricos demostraban suimpaciencia,
con palmas huecas y fuertes bastonazos, que
en vano trataban de impedir los activos ce-
ladores.

Aquella noche seestrenaba un drama cuyo
titulo habia llamado bastante la atencion.Los
literatos que conocfan algo de esta obradu-
daban mucho de que alcanzase éxito, y los
amigos del autor sostenian por los corredores
y pasillos, acaloradas polémicas con los de-
fensores del clasicismo.

Sond, por fin, el pito de ordenanza; todos
se acomodaron en sus localidades; todos los
murmullos y cuchicheos cesaron repentina-
mente, y el telon se alzé majestuoso, presen-
tando la escena una vista del Arenal de Se-
villa. con el puente de barcas sobre el Gua-
dalquivir, el arrabal de Triana, y un puesto
de agua,ante el cual se veian sentados varios
majos, un oficial, una jitana y algunos habi-
tantes de la ciudad.
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La jornada primera se escuché con el
mayor silencio, y al final de ella, se levanto
un murmullo. de aprobacidn que trataron de
reprimir algunos indiscretos siseos del patio.

El interés del publico fué en aumento, y
4 la terminacion del actotercero, subyugados
los espectadores por aquella versificacion
facil ¢ inspirada por aquella admirable prosa,
y por aquellos pensamientos brillantes no
pudo contenerse por mas tiempo, y prerrum-
pid en una expontanea salva de atronadores
aplausos.

iQué verdad y qué gracejo habia en aque-
lla escena de la posada de Hornachuelos!
{Oué interesante y conmovedor era aquel
cuadro 4 la puerta del convento de los An-
geles! (Oué admirablemente estaban presen:
tados los tipos! |y sobre todo, qué simpatico
se hacfa aquel protagonista, perseguido siem-
pre por la fatalidad de su aciago destino!
Todo el drama era nuevo; el piiblico camina-
ba de sorpresa en sorpresa, en nada se pa-
recia la obra aquella & cuantas hasta enton-
ces se habian visto representar.

El didlogo entre don Alvaro y el venga-
tivo hijo del marques de Calatrava, produjo
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un efecto grandisimo, no lo causé menocs la
escena del campamento y el monélogo en el
bosque, pero cuando al final de la quinta
jornada, el fraile desesperado se precipita en
el abismo, mientras la comunidad, exten-
diendo los brazos al cielo, acude con su-
blime acento a la misericordia divina, estallo
la ovacion y por todos los ambitos de la sala
resonaban bravos y aplausos llegando el en-
tusiasmo del publico al grado maximo.

Al caer el teldn, la batalla entre el ro-
manticismo y el clasicismo estaba ganada;
la vieja escuela habia muerto en nuestro
pais, y desde entonces contaba la escena es-
panola, con uno de los niejores y mas gran-

diosos dremas que la inteligencia humana ha

producido.

El argumento de don Alvare, es inmenso
como la vida; su concepcion es mds amplia
que la de todas las obras romadnticas; aque-
lla fatalidad griega, conmueve y deja en el
corazon una melancolia y una tristeza in-
explicables. «Con esta obra—escribe un Me-
nendez Pelayo—sucede lo que con el célebre
T'enorio de Zorrilla: el piblico no <e cansa
de verla, y, es que en ese drama, pensado y

e ———

——
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escrito en medio de las tristezas de la emigra-
cion, palpita un espiritu eminentemente es-
panol que seduce y embelesa a cuantos tie-
nen sangre espafiola en las venas,

Abrié este drama una nueva era en la
escena. Hasta entonces sélo se conocifan en
nuestro pais del genero romadntico, las obras
de Dumas, Delavigne y Scribe. La conjun-
cion de Venecra de Nartinez de la Rosa y el
Macias de Larra, eran producciones que no
se atrevieron 4 romper abiertamente con las
estrechas reglas establecidas en la Poética de
Luzan, Mucho se hablo y se escribio en pro
yen contra de esta obra, mucho se analizd
su meérito y se estudiaron sus escenas, pero
siempre triunfo de la critica apasionada y
exigente, y en pos de ella necieron £/ Zyo-
vador, Los amantes de Fernel, Gusman el
Bueno y todas esas creaciones que forman
las inapreciable~ joyas del teatro espafiol en
el presente siglo »

Don Alvare o la fuersa del sino es, como

dijo muy bien un reputado critico, «el pri-
mero y el mds excelente de los dramas ro-

manticos» y su autor una delas figuras mas
simpaticas de la historia contempordanea.
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Don Angel Saavedra, duque de Rivas,
nacido en Cordoba el 1761, unia 4 los blaso-
nes de linajuda estirpe bellisimas cualidades
personales, que le captaron la estimacion de
sus concindadanos. Luchd herdicamente en
la guerra de la Independencia, donde fué
gravemente herido en gloriosas jornadas; se
distinguié bastante como hombre piblico
formando parte del ministerio con Isturiz y
Alcala Galiano; desempenande importantes
misiones diplomiticas en el extranjero, y de-
mostré ser un poeta de grandes alientos, de
inspiracion sana, vigorosa y sin rival en el
ciento y en las descripciones de la vida ex-
terior.

En sus primeros versos seguia la escuela
de Melendez y Arriazd, y en sus primeras
producciones dramiticas como Afau!fo, dofia
Blanea y Aliatar se propuso continuarel gene-
ro de Quintana, Jovellanos y Moratin, padre.

Durante su largo destierro en la época
absolutista, escribié el duque de Rivas en
Malta, y en Paris ZE/ More Expésito, poema
leyenda que sirvié de bandera 4 la revolu-
cién literaria iniciada 4 la muerte de Fer-
nando VII.
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«En Bl More Expisito, dice don Juan Va-
lera, debe admirarse’ el espiritu adivinador
del poeta, que sin estudios eruditos y ar-
queologicos nos presenta un cuadro tan vivo
y verdadero de la Espafa cristiana del siglo
X. :Quien no vealli el pasado real que se
contrapone al pasado tradicional 6 fantdstico

de las leyendas de Zorrilla? 2/ Moro Exposi-

fo vale tanto 6 mas que las novelas en verso
de Walter Scott. En £/ Moro Expisifo hay
un realismo €pico, firme y sano, andlogo al
de Homero y al del poema del Cid, y con-
trario 4 los idealismos épicos de los poemas
indios y persas,»

Después del motin de la Granja, y de ha-
ber sido elegido senador por Cérdoba, Cadiz
y otras provincias, publicé su bellisima co-
leccion de Romances Historicos, para la cual
hizo un magnifico prélogo que llamé justa-
mente la atencion de los eruditos.

Los romanos del duque de Rivas, ricos
en colores, apunta un bidgrafo, «transportan
d quien los lee d una Espana encantada, llena
de prestigios y maravillas, de escenas galan-
tes y caballerescas y de lances de amor y de
fortuna.»
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Alli aparecen admirablemente pintados
los caractéres del Rey Fusticiero y de su her-
mano don Enrique; allf se describen en her-.
mosos versos la corte de los Reyes Catélicos
y las famosas batallas de San Quintin y Pa-
2ia; alli se cuentan los tristes amores del
marques de Lombay y del conde de Villa-
mediana,y alli, en fin, hay composiciones tan
superiores como Un castellano leal, Bailen,
Una noche en Madrid y La Catedral de Se-
2illi.

Don Angel Saavedra escribié en Napo-
les en 1848 la Historia de la sublevacion de
Masaniello, y en esta obra, segin las pala-
bras de un autor, dejo sentada su reputacion
como prosista de mérito indiscutible,

No hemos de detenernos en hablar de las
nuevas composiciones que dejd escritas, tales
como La Aszucena Milagrosa, Flovinda, El
suefto de un proseripto, ete., ni hemos de ocu-
parnos tampoco de sus lindas comedias La
Morisca de Alanjar, Solaces de un prisionera
y Tanto wales cuanto tienes, y por tltimo,
nada diremos de sus articulos Los Heércules,
El Ventero y El hospedador de provincias.
Todas estas obras ha sido ya juzgadas opor-
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tunamente por hombres de reputacion lites
raria, y de ellas han hecho los mas caluro-
s0s elogios cuantos las conocen.

11

El duque de Rivas murié en Madrid el
afno 18635 sus ultimos versos los dicto cuan-
do ya se encontraba en el lecho y casi mori-
bundo. Daremos acerca de esto, algunos de-
talles que tomamos de Gutierrez Abascal,
para terminar el presente articulo,

Don Salustiano Olozaga. el fogoso vra-
dor que tan importante papel desempefo en
la politica de su tiempo, tenfa por enténces
una hija joven y hermosa, en quien habia he-
cho presa esa enfermedad terrible que se lla-
ma tisis, para la cual no ha podido ain en-
contrar la ciencia un eficaz remedio,

En esos ratos de melancolica tristeza que
sufren las desgraciadas victimas de tan cruel
dolencia. distrafase la hija del eminente tri-
buno en ojear un album donde habian es-
critocomposicionesde casitodoslospoetas de
la corte, pero faltaba entre ellas la firma del
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duque de Rivas, y la enferma hizo un dia
presente 4 su padre los deseos que tenia de
ver en su libro algunas lineas del autor de
don Alvaro.

Oldzaga en su mocedad fué gran amigo
del duque, mas separado de ¢l por disgustos
politicos, hacia muchos afios que ni siquiera
le saludaba. Vencié en esta ocasion el amor
de padre y escribié una carta 4 su antiguo
compainero- solicitando versos para su hija,
La carta conmovio al duque, y a pesar de lo
grave de su estado, hizo que una de sus hijas
tomase papel y lapiz redactando lo siguiente;

«Si hoy 4 la voz de la amistad no cedo,
¢s porque el peso de la edad me abruma:
perdona mi silencio, mas no puedo.
mover ni el pensamiento ni la pluma.»

Estos fueron sus ultimos versos, y ‘al poco
de haberlos dictados, exhalé el dltimo sus-

piro.

i



Ill AN famoso por sus gracias y
il donaires, como por su desme-
| dida aficién al zumo de uva,
era en Sevilla enla época de
estos Bocetos, el tio Periqui-
Z0, un hombre regordete y colorado, de ojos
vivos, nariz roja y cabellos grises, que apesar
de lo maduro de su edad, no habia perdido
su buen humor ni su cardcter en extremo jo-
vial y festivo.

Era el tio Periguito, como todos le llama-
ban, maestro de obra prima con casa abierta
bajo el arquillo de Coldn, donde de muy an-
12
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tiguo venfa colocando diariamente su mesilla
de trabajo, junto 4 la que pasaba las horas,
manejando la lezna y martilleando al compds
de las muchas picarescas coplas que sabia.

Desde aquel lugar, siempre sonriendo,
siempre con su cara socarrona, se distrafa
mads que nadie, y no transitaba por alli moza
de rumbo a quien no endilgase un requebra-
jo, ni petrimetre de primera tijera para quien
no tuviese una puya, ni majo 4 quien no de.
dicase un par de chirigotas bien sazonadas.

Periguito era conocido de todos los veci-
nos del barrio, amigo de todas las criadas
de servicio, y buen compaiero de cuantos
gallegos y asturianos concurrian d la plaza
de San Francisco para llenar sus anchas cu-
bas, en la espaciosa fuente que se-alzaba ante
el edificio del Ayuntamiento.

A diario iban 4 su #enda gran nimero
de desocupados que se entretenian y pasa-
ban ratos muy agradables, oyendo al maes-
tro de obra prima contar los enredos de
la vecindad 6 los sucesos que ma: corrian
por la poblacién, sin que nunca faltase su
poquito de politica, materia en la que en-
contraba nuestro hombre ancho campo,don-
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de hacer gala de sus sales y donaires y desu
natural satirico y maleante.

De liberal convencido preciabase Perz-
guillo, y era imposible contener la risa en los
limites de la prudencia, cuando se ponia 4 re-
latar las aventuras quele ocurrieron en el
tiempo ' que mandaban los ‘dlancos y 4 los
cuales, segiin sus palabras, tenfa un odio in-
vencible, aunque nunca molesté ni causo
perjuicio 4 ninguno, pues sélo cuando se
alumbraba dibale por soltar |las riendas de
su entusiasmo constitucional y patrictico,des-
cargando fuertes rociones de desvergiienzas
contra los aebsolutistas, que promovian las
carcajadasde los majos y de los muchachos,
y que mas de una vez le hicieron dormir bajc
los inseguros techos de la Carcel Real,

Para mayor comodidad suya, frente casi
al lugar donde tenia instalada su danguilla,
existia una tienda de wiontaiés de las mas
famosas de Sevilla, alhajada, segtin era gusto
entonces, con sus bancos sucios y mal segu-
ros, sus estantes mugrientos, su techo ahu-
mado y cubierto por largas ristras de ajos y
manojos de pimientos, sin que en manera al-
guna faltase, colocada sobre las pipas de
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aguardiente 6 manzanilla, una devota imagen
ante lacual, nunca dejaba de arder pequena
lanmiparilla de aceite de menguados resplan-
dores. .

La proximidad de la taberna, contribuia
mucho a fomentar las borracheras de Pers-
qutto y habiase hecho en €l tradicional cos.
tumbre puntualmente practicada,celebrar va-
rias visitas todos los dfas a la tienda, y asi,
pues, cuando acababa una compostura, 6 ene
cendia un cigarro, 6 se desperezaba unpoco,
terciabase el mandil, atravesaba la calle y se
entraba en el templo de Baco, donde perdia
una buena partede tiempo, gastando chacota
con losparroguianos,riendo con su risitabur-
lona y marrullera y apurando cuantos chatos
de vino le colocaban sobre el mostrador.

Estas frecuentes visitas daban por resul-
tado que al llegar la tarde, hora que nuestro
hombre, se ponia é recoger sus trebejos, en-
contraba su cabeza y sus piernas no muy se-
guras, y si guardaba algunos cuartos en la
faltriquera, disponfase luego 4 seguir la bro-
ma, visitando otra y otras tabernas y taber-
nillas de mayor 6 menor importancia, hasta
que, gastando el tltimo ochavo. se iba dando
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1rasp')iés y agarrandose 4 las paredes, en bus-
ca del fementido lecho, que alld en un rincon
del Corral del ff“?‘ompfr'o tenia.

En Sevilla, como en Madrid, habia por
entonces una especie de Partiila del trueno,
compuesta’por jovenes calaveras y de buen
humor, que se solazaban muy lindamente y
eran terror de los vendedores ambulantes, pe-
sadilla de los mancebos de boticas, coco de las
nifias en estado de merecer, concurrentes asi.
duos'a las solemnidades piblicas y 4 las al-
garadas callejeras, y siempre prontos 4 lle-
var a4 cabo arriesgadas empresas, que acredi-
tasen su ingenio, su chistosa malicia, 6su ha-
bilidad y travesura.

Varios jovenes de los que esta numerosa
partida formaban, eran conocidos del tio Pe.
riguito el cual no les podia resistir con pa-
ciencia, y apenas los veifa llegarse 4 su mesi-
lla de trabajo, los acribillaba 4 sdtiras y cu-
chufletas,alas que contestaban ellos con des-
embarazo, trabandose un nutrido tiroteo de
epigramas sangrientos, y de frases agudas,
en el cual tocabale siempre perder al buen
zapatero a pesar de la viveza de su ingenio y
de lo redomado de su caracter,
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el

Cierta noche en que los calaveras se ha-
llaban reunidos en el café del 7urco, uno de
ellos resentido quiza por la ultima broma del
tio Periguito, dijo a sus compaifieros:

- —Si ustedes secundan un plan que tengo
pens:zdo, podemos dar al zapatero un broma-
zo que hard ruido, y que seguramente ha de
dejarle sin ganas de volver 4 chancearse con
nosotros.

Rogaronle a coro los mozalbetes que ex-
pusiese su plan, y una vez enterados le aco-
gieron con el mayor jubilo, pues era una ocu-
rrencia chistosisima, quehabfa de darles muy
buenos ratos de reir,y para la cual era ne
cesario gran cautela, 4 fin de llevarla 4 cabo-
con toda formalidad para que no se ma-
lograse.

II

Una tarde, cerca ya del obscurecer ha-
llibase el buen Periquito recogiendo su me-
naje algo turbado por las frecuentes visitas
que aquel dia hizo 4 la taberna, cuando acer-
cosele el joven aquel que propuso la broma
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en el Zuwco, y después de un rato de conver-
sacion, mas amigable que de costumbre con
el zapatero, le invito con la mayor cortesia,
4 que tomase un trago antes de retirarse 4
casa.

Bien ageno el tio Periguito de lo que le
aguardaba, entrd en la ZZenda de montaiiés
acompanado del mozalbete y una vez ambos
instalados en cierta habitacion no muy asea-
da ni decente, comenzaron a departir con la
mayor armonia, ofreciendo el calavera la me-
joramistad al buen viéjo,y prometiendo éste
no acribillarle con sus tiros maleantes.

Bebio Periquito el primer trago, y luego
otro y otros, no consintiendo el joven que se
fuera, pues segin le dijo, tenfa mucho placer
en convidarle.

Asi se fueron deslizando las horas, y cuan-
do el maestro quiso retirarse, no se podia
tener en pié; su cabeza estaba como nunca
turbada, y su lengua estropajosa 4 penas lo-
graba expresar las palabras que deseaba.

Enténces, y como si casual fuese, entra-
ron dos de los mozalbetes que ya estaban
prevenidos, 'y cuando al cabo de un largo
rato el tio Periguito, no pudiendo tenerse
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mads, cayo de bruces sobre la mesa, con la
mas fenomenal borrachera que tuvo adora-
dor de Baco, los tres jovenes se levantaron:
uno saco de debajo de la capa un envoltorio,
y otro unas tijeras, y se acercaron al viejo
que sin hacer la menor resistencia se dejo
colocar un habito de fraile, quedando con-
vertido en una figura originalfsima que daba
risa sélo contemplarla.

IH

Serian las doce de la noche, cuando nues-
tros jovenes, conduciendo en brazos al zapa-
tero convertido en fraile, llegaron 4 la porte-
ria del convento grande de San Francisco y
llamaron apresuradamente.,

Pregunto por la rejilla el guardidn qué se
ofrecia a aquella hora y contestdle enténces
el mds travieso de los calaveras:

—Padre, haga la caridad de abrir, que
hemos encontrado en mitad dela calle, 'y
tendido en el suelo 4 este hermano, que de
seguro debe estar enfermo.

Con gra extrafieza abrié el postigo el
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lego, y cuando 4 la luz de su farolillo de ma-
no repard en el estado del fraile, compreri-
diendo muy pronto que no era aquella su en-
fermedad de las que Dios manda, dijo con
cierta vergiienza:

—No sé como este hermano se halla en
la calle, ni d qué convento pertenerd, pero le
acostaré aqui hasta mafana, y Su Divina
Majestad pague 4 ustedes el acto de caridad
que han realizado.

‘Marchdronse los jovenes y se certd el
postigo. Al dfa siguiente no se hablé en Se-
villa de otra cosa que de un fraile que habia
sido recogido en la calle en completo estado
de embriaguez, y la gente, que todo Jo abul-
ta y lo agranda, contaba 4 propésito de esto,
una completa historia con tantos detalles, que
por verdadera la tomaria el mds incrédulo.

Conforme se levanto la comunidad, el
lego, haciéndoese cruces, puso en conocimien-
to del Prior lo que ocurrfa, el cual, grave y
enojado se presentd en la habitacién donde
la noche antes quedd el fraile, encontrando 4
éste, con gran sorpresa, sentado en un ban-
co, y despejada su cabeza d= los siniestros
vapores del vino,
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Entablése enténces un breve dialogo, sin
que pudiera ninguno entenderse, y falto ya
de paciencia pregunto el Prior con voz aspe-
ra y acento irritudo:

— :Pero entonces, quién es usted?

A lo que contesto el zapatero con mucha
flema:

—Haga vuestra parternidad el favor de
mandar al arquillo’ de Colén y que pregun-
ten por el tio Perignito, y si le dicen que estd
alli, entdnces..... en verdad, no sé quien soy.




MENDIGORRIA

INCUENTA y cuatro afios hace
que los campos de Mendigo-
rria fueron teatro de una de
- las mds gloriosas victorias al-
e c1nzadas por las armas libe-
rales en la prlmeray mas sangrienta de nues-
tras guerras civiles.

Los ejércitos carlistas se hallaban enton-
ces perfectamente organizados por la activi-
dad y el talento de Zamalacdrregui, cuya
muerte, ocurrida en el sitio de Bilbao, aca-
baba de dejar en las filas del Pretendiente un
vacio, que no pudieron llenar jamas ninguno
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de los que en ¢l mando de las tropas le su-
cedieron,

Zumalacdrregui, fué quiza el servidor
mas fiel y el cadecille mas importante que
tuvo don Carlos, pues 4 mds de que logrd
atraerse innumerables partidarios, supo en
breve tiempo . convertir en numeroso ejérci-
to de disciplinadas tropas, lo que antes eran
simples partidas que vagaban errantes y sin
plan fijo, guiadas por la ventura y movidas
sélo por el ardimiento que sentfan hacia la
buena causa.

La lucha entre los defensores de la liber-
tad y los partidarios del absolutismo era 4
mediados del afio 1835 desesperada y horro-
rosa; los combatientrs se buscaban frenéticos
por todas partes; la ley de represalias fusi-
laba sin piedad 4 cuantos caian prisioneros;
los pueblos eran saqueados, incendiados y
destruidos; los campos no tenian quien los
cultivase, y presentaban un aspecto tristisi-
mo, y donde quiera que se dirigia la vista
sélo se encontraba lamiseria, la desolacion y
la ruina.

Gonzilez Moreno, aquel verdugo sin co-
razén, que aun tenia manchadas las manos
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por la inocente sangre de Torrijos y sus
compafieros, acababa de tomar el mando de
las tropas facciosas, y deseando demostrar 4
sus parciales las grandes aptitudes de que
estaba dotado, se propuso daruna batalla en
linea para que el ejército carlista no debiera
sélo, como hasta entdnces, sus triunfos d las
sorpresas, las emboscadas y las guerrillas,

Don Luis Fernandez de Cérdova, que 4
la renuncia de Valdés, habia sido nombrado
por el Gobierno de Madrid, jefe interino, des-
pués de abastecer la plaza de Vitoria, cuando
tuvo noticias de que los rebeldes intentaban
sitiar 4 Puente la Reina, marcho hacia este
punto, y el 15 de Julio encontré 4 las fuer-
zas que mandaba Gonzalez Moreno, exten-
didas por las alturas que dominan 4 Mendi-
gorria y 4 ambas orillas del rio Arga.

El amanecer del siguiente dia, aparecie-
ron los ejércitos colocados convenientemente
aguardando sélo la orden de los superiores
para trabar el combate, que prometia ser
encarnizado y terrible,

A las doce de la manana comenzo el ata-
que general y bien pronto se vieron aquellas
abruptas penas cubiertas de caddveres y en-
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sangrentadas por los mismos que allf tuvie-
ron s1s cunas.

«El fuego roto por las guerrillas carlis-
tas— dice un historiador—fué en el primer
cuarto de hora poco contestado por nuestros
soldados, que avanzaban sin detenerse y pa-
recfan resueltos 4 combatir s6lo con arma
blanca.»

El sol cafa de plano sobre los combatien-
tes, el excesivocalor y el mal estado de los te-
rrenos, dificultaban los movimientos de las
tropas; el estampido del cafion y las descar-
gas de tusileria atronaban los aires, y entre
el ruido de las armas, los ayes de los heridos
y las blasfemias y las imprecaciones, se es-
cuchaban las roncas y estentéreas vcces de
los generales, que acudian 4 los lugares de
mayor peligro € invocaban los santos nom-
bres de la libertad y de la patria

Terribles horas fueron aquellas. Ambos
bandos peleaban con entusiasmo salvaje; los
carlistas defendian el terreno con bravura, y
los soldados de la Reina acometian con va-
lor heroico.

Hijos de una misma nacién, paisanos de
un mismo pueblo, parientes de una misma
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familia, luchaban ciegos de cdlera, sin darse
un instante de reposo.

La artillerfa carlista que, acababa de for-
marse, hacia horrorosos estragos, pero las
tropas crisfinas seguian avanzando siempre,
y sobre los infelices que caian 4 tierra se
precipitaban los que detras venian, en busca
de la muerte y del laurel de la victoria.

De pronto oscurecidse el sol, levantdse
un fuerte viento y sobrevino una tempestad
horrorosa. El huracin y el aguacero azota-
ban los rostros de los soldados dela Reina
obligdndoles 4 volverlos. Mds nuestras gue-
rrillas del centra-—escribe don Fernando Fer-
nandez de Cordova —adelantaban poco i
poco, muy confiadas, alcanzando el fuego 4
las masas contrarias.

Espartero, con cuatro brigadas de bata-
llones formados en columnas cerradas avan-
26 hdcia el cerro de Corona; Mendez Vigo y
el barén del Solar de Espinosa, situandos en
el centro de la linea y en las cumbres del ca-
minode Artajona, fueron acometidos porEra-
so; Guerrea ataco laderecha enemiga,y elva-
liente coronel Lopez entré con la caballeria
por eldspero y dificil camino de Larraga.
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Los carlistas; duefios de ventajosas posi-
ciones, peleaban con denuedo y resistian el
empuje del enemigo, pero no tardé éste en
llegar hasta el cerro de Corona, y desde
aquel momento quedd la victoria por los lea-
les al trono de Isabel II. :

Cérdova, Meer, Tello y Orad persiguie-
ron por todos lados a los facciosos, que vaci-
lantes, inciertos y en confuso tropel, huye-
ron, unos por el puente de Mendigorria,
otros por las faldas de las montafias y mu-
chos sin tener en cuenta la profundidad del
rio, se arrojaron’ al Arga, costandoles inaudi-
tos esfuerzos ganar la opuesta orilla y poner-
se en salvo.

Intentaron los carlistas rehacerse con las
tropas que tenfan de refresco, pero tan repe-
tidas y valientes fueron las cargas de los ¢ris-
Znos, que & las pocas horas hufan desconcer-
tados por los caminos que conducfan 4 Ci-
rauqui, Mafieru y Lorcz.

Al caer la tarde, Gonzdlez Moreno em-
prendio la retirada avergonzado y lleno de
coraje y desesperacion. Los soldados le se-
guian silenciosos y cabizbajos. Cerca de mil
Quinientos carlistas quedaron en el campo,
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Don Carlos que durante la batalla habia per-
manecido comiendo tranquilamente en su
alojamiento confiado en la fortuna de sus par-
ciales, cuando desde las ventanas del edificio
vid las tropas liberales que llegaban al pue-
blo, huyo despavorido abandonando suequi-
paje y cuantos objetos le pertenecian.

El entusiasmo del ejéreito cristins rayo
en frenesi, como dice un testigo de aquellas
escenas, y los soldados rompieron filas 4 la .
vista del general para vitorearle

Cérdova llegd 4 Puente la Reina sfendo
acogido con inmensas muestras de jubilo, y
antes de marcharse 4 Pamplona, dirijio 4 sus
valientes soldados una entusiasta proclama
cuyos parrafos mds importantes decian asi:

«Compafieros: Mi corazén entregado al
jubilo mas puro, se congratula en tributarles
d nombre de S. M. y de la patria los senti-
mientos de admiracion y gratitud que mere-
cen vuestra conducta v tltimas hazanas.

»El 16 de Julio, serda el mas glorioso de
esta terrible y penosa guerra; con €l se han
afianzado el trono de nuestra inocente Reina
y las instituciones de un pueblo digno dela
libertad que ellas le aseguran; él ha restable-

13
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cido el lustre de nuestras armas y el antiguo
credito del ejército espafol; €l ha confundido
finalmente la jactancia y el orgullo de los
enemigos de la patria que, confiados en tan-
fas ventajas locales, han probado que la fuga
era el solo medio de sustraerse 4 vuestro no-
ble ardimiento. Yo contaba con él, y os ase-
guro, compafieros, que vuestra conducta me
ha sorprendido.

. - .

»El paso de carga y el grito de /Jsab2/,
libertad, witerte ¢ victoria ha triunfado de
todos los obstaculos; los que victimas de tan
noble arrojo, han perecido por la patria, vivi-
ran en su eterna memoria, y reconocimiento:
suya es nuestra sangre toda, y pronto nos
hallardn 4 pagar con ella la: deuda de honra-
dos ciudadanos. Puente la Reina queda libre,
demolidas sus trincheras, donde un punado
de sus valientes defensores clavo los caiones
enemigos, matando sobre ellos al comandan-
te de la artilleria rebelde. Pamplona respira
ya por nuestra victoria, y sus muros os espe-
ran con la corona debida 4 los defensores de
la libertad.



BOCETOs DE UNA EPOCA 195

»Companeros: unmon, confianza y discipli-
na; a estas condiciones os olreci cenduciros
4 la victoria: todos hemos cumplido con
nuestro deber y nuestras ofertas, y todos se-
guiremos recogiendo nuevos laureles, mien-
tras igual sea vuestra observancia a aqueilos
preceptos.— Cuartel general de Puente la
Reinz 17 de Julio de 1835, — Vuestro conian-
dante general en jefe interino, Luis de Cor-
dova.»

Muy grande fué la influencia que la bata-
lla de Mendigorria ejercio en el estado deila
guerra civil; los carlistas, que hasta entonces
se hailaban orgullosos creyendo seguro el
triunfo dela duena causa, decayeron visible-
mente; privados del poderoso brazu de Zu-
malacdarregui v divididos por miserables ren-
cores, quedaron derrotados a los pocos dias
en Guevara, Zadorra y los Arcos; Gonzalez
Moreno, desprestigiado ante sus parciales,
presento la dimision de su cargo; el ministro
Cruz Mayor fué calificado de traidor, y la
terrible camarilla del Pretendiente, asi como
la junta de Vizcaya, comenzaron a4 poner en
practica multitud de planes que obtuvieron
desgraciadisimos resuitidys,
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A los pocos dias los liberales atronaban
los aires de aquellos campos con una copla
cuya primera estrofa decfa asi:

Vivan los granaderos
que hay en la guerra,
viva Mendigorria,
viva la Reina.....




ESsPRONCEDA

| N algunos de nuestros articu-
los anteriores que forman es-
ta coleccion, nos hemos ocu
: padoidz varios literatos que
| florecieronenel primer perio-
.do deI:om'umcnnm y seria olvido imperdo-
nable no dedicar algunas lineas al inspirado
autor de £/ diablo mundo, el poema quisd
mas popular y leido de cuantos en lengua
castellana se han escrito,

Nada nuevo ciertamente vamos a decir
.de Espronceda, ni de sus obras, y con este
modestisimo trabajo sélo nos proponemos
afadir una figura mas al cuadro que poco a

poco vamos trazando sobre aquella época de
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transicion, tan olvidada hoy como digna de
ser estudiada bajo todas sus fases y conoci-
da desde todos sus puntos de vista.

Espronceda es y sera siempre admirado
como uno de nuestros mas grandes poetas;
¢l fué de los primeros que marcharon fran-
camente por la senda revolucionaria; d tado
de una imaginacion lozana, de un corazon
violento y generoso, se entusiasmod desde
muy joven con las nuevas ideas que comen-
zaron a ajitarse en nuestra patria; participé
de muchos de los errores de su tiempo, y su
corta y aventurera existencia, fué una conti-
nua Jucha sin un solo momento de tregua ni
descanso.

Todo esto ha contribuido muy podero-
samente 4 que Espronceda sea el autor fayo-
rito de la juventud y a que su nombre haya
llegado hasta nosotros, rodeado de esa at-
mosfera que se forma alrededor de los gé-
nios de primer drden, que son el orgullo de
los pueblos que le vieron nacer.

:Quién hubiese podido sospechar cuando
Espronceda estudiaba enel coleginde San Ma-
teo y era el predilecto discipulo de Lista,
que iba a seguir un dia derroteros tan con-
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trarios a los que alli se le trazaran? Cuundo
el sabio profesor de humanidades leyé su
primera composicién dedicadaa lafamosa jor-
nida del 7de Fulio, didle atinadisimos cunse-
jos y advertencias, animdndole 4 que com-
pusiera otros trabajos, procurando corregir
losdefectos quzen el pri nerohabia cometido,

Apenas Espronceda contaba catorce aiins
se afllio 4 una de las muchas sociedades se-
cretas que por entonces existian, contrarias
al gobierno absoluto; mas éste did bien pron-
to con los Numantines (que asi se llamaba
la sociedad) y después de tener algunos me-
ses en la cdarcel 4 sus individuos, desterrd a
Espronceda a Guadalajara, donde empezé 4
componer su poema Pelayo, del cual sélo nos
quedan algunos fragmentos, bellisimos por
cierto y que dan una ligera idea de lo que
pudiera haber sido aquella obra después de
terminada y corregida.

Al poco tiempo de cumplir su condena
salic de Espana con rumbo 4 Gibraltar, de
donde se dirigio 4 Lisboa; en aquella hermo-
sa ciudad, sélo, sin recursos y desconocido
paso el joven emigrado interminables horas
de angustias v dulores; alli sufrié no pocas



200 MANUEL CHAVES

amarguras y escaceses y allf, en tales cir-
cunstancias, encontro en su camino a la mu-
jer que mas habia de amar en su vida y que
supo inspirirle una pasién tan violenta, tan
profunda y tan verdadera, que jamas se ex-
tinguio en su pecho, hasta que la muerte vino
a poner t¢rmino a su tormentosa existencia,

El amor que Esprouceda sintio por Tere-
sa, quedd expresado para siempre en aquel
Canfo inmortal que pasard de generacion en
generacion como una de las joyas mas valio-
sas de puestr apoesia lirica. Aquellas acfavas
que parecen esculpidas, llenas de bellisimos
pensamientos, de hermosas imagenes y re-
vestidas de explendentes galas, dana cenocer
toda la intensidad de aquel carifo, que fue el
mayor encanto y el mayor martirio a la par
que torturd el alma del poeta,

La lectura del Cantod Teresa deja en el
animo del que sabe sentir ese malestar in-
explicable, esa tristeza invencible, mejor di-
cho, ese algo misterioso y sin nombre, que
dejan todas las obras que tuvieron por base
el amor verdadero, manantial fecundo, fuen-
te inagotable de cuanto sublime y elevado la
humanidad encierra.
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Con qué ingenuidad, con qué colorido
estdn alli expresados los deseos que se agitan
en el corazon del enamorado, la vaga me-
lancolia que le invade cuando estd lejo del
ser que adora, las ilusiones risuenas que aca-
ricfan su mente, y los delirios que le asaltan
en las horas de reposo, de quietud y de sole-
dad. Y con qué amargas frases estan descri-
tos luego los dolores sin iguales que le tor-
turan, cuando la venda cae de los ojos,y mira
a su alrededorhundirse para siempre, el tem-
plo de felicidad en el que tantas veces habia
sonado.

Aunque Espronceda no hubiese escrito
mads que esta composicion,ella sola le haria
digno del mads caluroso elogio.

De Lisboa paso a Ldndres, centro por
aquella época donde se juntaban la mayoria
de los emigrados espafioles, En Londres co-
nocio las obras de Lord Gordon Byron, y és-
tas le produjeron grandisimoefecto, exaltaron
su acalorada fantasia y le hicieron penetrar
abiertamente por el camino de ese romanti-
cismo pesimista, escéptico y desesperado
que tantos extragos hizo entonces en la ju-
ventud de las naciones europeas.
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Byron y Espronceda tienen algunos pun-
tos de contactn, pero @ nuestro juicio son so-
bradamente injustas las frases que por algu-
nos se han aplicado al segundo llamandole
imitador v plagiario del primero. Tratando
de ese asunto escribié con gran verdad un
critico espanol estas palabras: ¢Esproceda
entra alguna vez por obras ajenas pero entra
como conquistador y como rey, tratando de
igual 4 igual con los grandes poetas: y ain
imitando, pone en lo que imita el sello de su
genio poderoso . »

Después de la revolucion de Julio en Pa-
ris,donde combatio herdicamente en el Puen-
te de las Artes, al concederse por Maria Cris-
tina la primera amnistin, volvio [Espronceda
al suelo patrio, pero no tardd en ser deste.
rrado 4 la villa de Cuéllar por unos versos
politicos que llegaron 4 manos del Monarca.

En este punto escribid su novela Sancko
de Saldafia, obra de escaso mérito, sin plan,
ni hilacion, que viene d reducirse 4 una série
de cuadros interesantes algunos ¢ inspira-
dos en las tradiciones y en lus levendas po-
pulares.

Muerto Fernando VII, volvio Espronce.



BOCETOS DE UNA EPOCA 203

da a Madrid y se hizo periodista, comenzan-
do para €l una época ajitaday turbulenta, en
la que sufrid no pocos desengaiios que le hi-
cieron caer luego en los mas lamentables
extravios. «La politica como el amor—es-
cribe Perez de Guzman—Ila paesia como la
amistad, todo en Espronceda fué pasion y
lumbre, y en tudas partes zozobré en conti-
nuos naufragios y desventuras, teniendo de
la vida un concepto mds ideal y fantastico
que real y positivo.»

Por entonces se convirtié en idolo de la
juventud viciosa y extragada de Madrid, que
le tomaba por modelo, copiaba sus defectos
y ensalzaba sus exajeraciones; por entonces
se hizo furioso revolucionariv, orador de ca-
fés y barricadas, politico bullanguero, y dié a
luz en El Templario, El Pensamiento y FEl
Siglo articulos de violentisima oposicion y
poesias demagdjicas como L/ verdugo, El
mendigo y Il reo de muerte. -

En 1837 compuso Espronceda la que es
tenida por su obra maestra, £/ Estudiante de
Salamanca, leyenda fantdstica de atrevidos
vuelos y de vigorosa entonacién, donde, co.
mo dice un biografo «la ispiracién es genui-
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namente espafiola, y si la parte fantdstica no
corresponde 4 la efectiva, culpa es de nues.-
tro caracternacional, que brilla mas en lo se-
gundo que en lo primero.»

Pocotiempo después, Espronceda comen-
z0 un poema de tan vasto plan, de ran arro-
gante maquina, que para seguirlo, no hubie-
se bastado quiza todo el talento del gran
Goethe,

El Diablo Mundo, tal como parecié ima-
ginarlo su autor, era obra de muchos afios
de estudio y digna de una constancia y de
wna marcha regular, que Espronceda no tuvo
nunca, en ninguno de sus trabajos. De aqui
resulta que en los cantos que existen de este
hermoso poema, se nota desde luego una
desunién y una falta de plan notables, aun-
que sus versos no tienen rivales en facilidad,
armonia y soltura.

El mes de Septiembre de 1841 marché
Espronceda de secretario a la legacion ex-
tranjera del Haya, y con este viaje, su natu-
raleza ya gastada y enferma, destruida por
los excesos y los desengaifios, sufrid una te-
rrible enfermedad, regresando después 4 la
corte, donde fallecio de una inflamacion en
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1 a gaiginta, dlas rueve ce lamanana del
dia 23 de Mayo de 1842, rodado de sus mas
intimos amigos.

Tales fueron el hombre y el poeta: mu-
chos errores cometio el primero, éstos debe
olvidarlos la posteridad, acordandose solo, de
las inestimables joyas que lego el segundo.







UNA REINA Y UN SAR GENTO

IFICILES ecircunstancias, en

' verdad, atravesaba Espana
Il cuando 4 principios de Mayo
S ‘ del afo 1836, subid al poder
3l el ministerio presidido por
don Franasco Javier Isturiz, y formado con
los sefiores Aguirre, Seoane, Barrio, Saa.
vedra y Alcald Galiano,

Eran aquellos dfas de inminente peligro
para la patria; la guerra del Norte se presen-
taba cruel y devastadora; el general Cordova
habiase formado a su alrededor una atmos-
fera que nada le favorecia, su plan sistenic
se atrajo la censuras de muchos, y el aban-
dono y la indolencia de que se le acusaban
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producian desgraciadisimos resultados. Los
ejércitos liberales ofrecian un lastimoso cua-
dro; la indisciplina comenzaba a estenderse
entre ellos; un descontento sordo invadia los
animos, y los carlistas, poderosisimos enton-
ces, procuraban sacar todo el partido posible
de la desunién que notaban en las tropas
enemigas.

Los odios y rencores politicos llegaban 4
su colmo; el partido liberal acababa de divi-
dirse para siempre en dos numerosas frac-
ciones: una que se puso de parte de la coro-
na, perque todo lo esperaba de ella, y otra
que se inclind al elemento popular, Al fren-
te de estas dos fracciones figuraban dos hom-
bres: Isturiz y Mendizabal, y en la actitud de
éstos, estaban fijas las miradas de todos los
espafioles.

«En adusto cuadro - escribe un historia-
dor puede bosquejarse la administracion
del gabinete Isturiz, parto prematuro de un
sistema represivo, que tuvo que luchar desde
las primeras horas de su vida con la revolu-
cion enconada y puderosa.» Y asi era en
efecto; a los tres meses de cerradas las Cor-
tes después de ruidosisimas sssiones, comen-
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zaron las provincias 4 ajitarse en sentido re-
volucionario. Sevilla presencié imponentes
manifestaciones; Malaga proclamd la Consti-
tucion, sacrificando 4 sus primeras autorida-
des; Granada, Cddiz y las principales ciuda-
des andaluzas secundaron el movimiento; el
general San Miguel se sublevo en Aragén;
alzése luego Catalufia 4 pesar de las medi-
das adoptadas por Mina, y, al comenzar el
mes de Agosto, el pafs entero se hallaba én-
tregado 4 la mds espantosa anarquia.

El gobierno acentud entonces sus proce-
dimientos de fuerza, y aunque el jefe militar
de Madrid, Quesada, ahogé en un principio
el grito de rebelion, bien pronto estallé el
volcdn casi al pié de las mismas gradas del
trono.

Por aquellos dias la Reina gobernadora
se habia trasladado a la Granja, donde se
hallaba entregada a sus expansiones amoro-
sas, con el gallardo y apuesto joven don Fer-
nando Mufioz, 4 quien acababa de conceder
con otros muchos honores, el titulo de duque
de Rianzares.

Las tropas que guarnecian el Real Sitio,
encontranbase ya recogidas en suscuarteles a

14
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las diez de la noche del 12 de Agosto, cuan-
do comenzo d notarse en ellas una agitacién
extraia que alarmo bien pronto 4 los oficia-
les. Numerosos grupos de snldados invadie-
ron los patios; otros salieron, por las calles
reuniéndose en la plaza y alli comenzaron 4
escucharse por todos lados frenéticos vivas a
la constitucion y a la libertad.

Cuantos esfuerzos hicieron los jefes por
contener 4 los amotinados fueron initiles;
varios sargentos de los que mds se distin-
guieron en la guerra del Norte, marchaban 4
la cabeza del movimiento, el cual se dirigio
hdcia el Real Palacio, que ya en aquellas ho-
ras estaba cerrado y en el mayor silencio.

Los soldados de guardia intentaron ha-
cer frente d4 lus sublevados, y quiza hubiese
comenzado allf mismo una sangrienta Jucha,
4 no haberse presentado el duque de Alagon
que prezunto a los amotinados cuales eran
sus deseos.

—Queremos que se¢ proclame la Consti-
tucion, dijo un seldado; queremos ver ahora
mismo 4 5 M,

Y entonces dijo el duque:

—Bueno; pero éstas no son formas de
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ver d la Reina. Todos no pueden entrar; con
que pasen dos 6 tres es suficiente.

Cuando donn Cristina supo que las tro.
pas estaban en lus escaleras quiso huir 6 es-
conderse, pero como el dugue dé San Romidn
le hiciera presente las consecuencias que po-
dria tener semejante determinacion, dijo al
caballerizo . mayor, sefior marqués de Ce-
rralbo; '

— Que pasen los amotinados; hombres
que han vertido su sangre en delensa de su
Reina, no faltaran al respeto debido asu
madre.

Entonces penetraron en la camara los
sargentos Alejandro Gémez y Juan Lucasiy
un soldado asturiano tan corto de luces como
grande de estatura.

Dofia Cristina se hallaba sentada enun
extremo del salén, ycerca de una mesa sobre
la cu | habia un elegante quinqué cuya pan-
talla dabaun tinte melancolico a la estan-
cia

Detrds de la regente estaban, de pi€, el
ministro de Gracia y Justicia, el duque de
Alagon, el marqués de Cerralbo, Arteaga,
Porras, Iznaga y la marquesa de Santa Cruz
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con varias damas de la alta servidumbre de
Palacio.

Cuando los comisionados se vieron en
presencia de S. M., guardaron silencio no
acertando 4 decir palabra alguna.

Animdles la Reina con bondadosa son-
risa y entonces dijo el sargento Gémez:

~—~Neifora; nuestros compaferos de ar-
mas mueren en el Norte'por la libertad, nos-
otros peleamos por ella y la libertad no pa-
rece. Hasta que S. M. no jure la Constitu.
cion, las tropas no se veran tranquilas.

Dona Cristina se dirijié entdnces al otro
sargento y le pregunto su opinion:

— Yo, sefiora—dijo Juan Lucas - creo
que se debe publicar la Constitucion, porque
si no van a pasar cosas muy gordas...

—:Y ti, qué dices? interrogd la regente
al soldado asturiano.

Que sino se jura van 4 concluir con
S. M. y con toda su parentela.

Iznaga dijo entdnces al soldado astu-
riano: '

—:Has leido ta la Constitucién para que
te parezca tan buena?

— Como leerla no la he leido, porque no
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sé leer ni una letra, pero mi padre me dijo
que era gran cosa,y el:afo 22 mi madre, que
tenia un puesto de comestibles enla Coruna,
hizo mucho negocio porque todos los libera-
les compraban alli.

Estas palabras pronunciadas con torpe
lengua en momentos tan solemnes, causaron
la hilaridad de cuantos alli se encontraban y
viendo el asturiano el efecto de sus frases
dijo £ los sargentos:

- Me parece que aqui vamos 4 sacar lo
que el negro del sermon...

Fué¢ preciso mandar callar al soldado para
que no dijese mds importunas tonterias, y
después de un largo didlogo que la Reina
tuvo con Gémez, quedd convenido en que la
‘Constitucién seria jurada cuanto se abriesen
las Cortes.

Marchdronse los sargentos y bajaron 4
dar cuenta a sus colegas que, 4 la puerta del
Palacio, aguardaban impacientes, el resul-
tado que habia tenido su entrevista. Un mur-
mullo de protestas salié de labios de las su-
blevadas tropas, cuando se enteraron de la
.escena que acababa de ocurrir, y tacharon a
Goémez de confitdo, dirigiéndole algunas pa-
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labras bastantes duras que provocaron su.
coleray enojo.

Al cabo de algunas horas de acaloradas
discusiones, -otro sargento llamado Higinio
Gareia, penetrd en palacio y llegd & presen-
cia de S. M.

Higinio atrcfa era de elevada estatura y
complexion robusta, de rudas facciones y de
rostro grave y cejijunto; hombre acostumbra-
de a la vida de campana y curtido en los re-
veses de la guerra: militar antes que todo y
dotado de ese intransigente patriotismo que
sélo en los corazones de la gente del pueblo
reside.

Garcia, cuyo torvo ceflo y arrogante
actitud, indicaban lo contrariado que entén-
ces se hallaba, se incling ante la viuda de
Fernando VII y, con voz firme y tono bastan-
tante altivo, manifestéle que su misién no es-
tarin cumplida ni sus compaineros satisfe-
chos, mientras no firmase allf mismo un de-
creto mandando jurar el Cédigo gaditano.

Optisose entonces resueltamente doifia
Cristina 4 la exigencia del soldado; replicile
éste con cierta arrogancia, comenzando una
escena unica, sin antecedénte en nuestra
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Histeria, y al cabo de algunas horas de ani-
mada conversacion, cansado Garcia de aque-
lla resistencia, se acerco a la regente y mos-
teandole una pluma que de la mesa habfa co-
jido exclamo en tono bastante aspero y de-
sabrido:

—Firme V. M., si no quiere que las cosas
pasen adelante, y tengamos la fiesta en paz,
porque no se puede perder ni un minuto.

La Reina se levanto entdnces del sillén
que ocupaba, dié algunos pasos por la cdma-
ra, llena de pavor y zozobra, mird 4 los con-
sejeros que, mudos y silenciosos, presencia-
ban asombrados aquella escena, y acercdn-
dose luego a la mesa tomo papel y la pluma
que le ofrecio Garcia, y con mano trémula y
nerviosa, escribio y firmé lo siguiente:

—-«Como R *ina gobernadnra de Espana,
ordeno y mando: que se publique la Consti-
tucion politica del afio 12 en el fnterin que
reunida la nacion en Cortes, manifiesta ex-
presamente su voluntad 6 da otra Constitu-
cion conforme 4 las necesidades de la pa-
tria,» :






EL PINTOR ALENZA

A Exposicion de Bellas Artes
celebrada en Madrid, por el
mes de Octubre de 1836, en
los salones de la Real Aca-
_ demia de San Fernando, fué
de las mds notables que hasta entdénces se
habian verificado, pues en ella presentaron
obras de alto mérito los mejores pintores que
por entdnces tenfa Espaifia.

No eran aquellos dias, ciertamente, los
mads aproposito para que el arte prosperase
como prosperar debe en las naciones cultas,
las dificiles circunstancias porque la patria
atravesaba, y los importantes sucesos que
diariamente ocurrian en la politica y en
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la guerrn, absorvian casi completameute el
interés general, sin dar tiempo al publico
para detenerse ante los primores del pincel,
ni concederal génio el premio a que por sus
trabajos se hace acreedor.,

Sin embargo de esto. las personas inteli-
gentes no dejaron de acudir a la Academia,
tributando muchos y sinceros elogios 4 las
obras que alli se expusieron.

Entre ellas figuraban cuatro refratos de
la Reina niiia del profesor don Vicente Lo-
pez; varios paisa/es de Alcalé de Guadaira,
Sewilla v Tolede, de Villaamil; un retrato de
Maria Cristina, y otro del dugue de Osuna,
de Federico Madvazo; Hércules y Anteo y
Diana sorprendida en ¢l baio, de Tejero;
un éusto de Isabel 71, de Ruiz Rivera; tres
paisajes, de Gutiervez; Un majo, Un picador
y Un torero, de Elbo; Costumbres andalusas,
de Dominguez Becquer, Estudios, de Esqui-
vel; ocho Vistas de Madrid, de Abrial; al-
gunos retratos de Ugalda; mdniaturas, de la
sefiorita Nicolau; planos, de Zabaleta,y mul-
titud de obras mds, cuyos nombres y autores
serfa pesado ir enumerando aqui uno 4 uno.

Desde el principio llamaron-la atencidn
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de los criticos y aficionados tres lienzos ori-
ginales de un joven artista que ya gozaba de
cigrta reputacién, y cuyo nombre era don
Leonardo Alenza y Nieto.

El primero de sus cuadros representaba
dos Manelas asomadas al balcon con una vie.
ja y dos Chisperos; el segundo un Ajusticia-
do, y el dltimo lleva por titulo en el catdlogo
Asestnalo ¢ informacion judicial.

La prensa juzgd favorablemente estas
obras; el piblico no le escatimé los aplausos,
pero nadie procurd sacar al artista de las es-
trecheses en que vivia, ni mejorar su situa-
cién en extremo precaria.

Alenza, como otros muchos hombres de
génio, sufrid las mayores privaciones; llevo
una existencia de lucha constante y consu-
midos los brios de su juventud en un traba-
jo febril y sin descanso, failecié a los 38
anos de edad, cuando comenzaba a dirijir
sus ojos d& mads elevados horizontes.

Los enemigos que nunca faltan al hom-
bre de talento, que por mérito propio se
eleva, trataron de perjudicar a Alenza en el
favorable concepto que del publico habia
merecido; pero esto resulté indtil, pues el
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crédito de sns obras fué mayor cadadfa, y
cuando después de muerto, se adquirieron
por varios particulares, diése por la mads in-
significante de ellas, una suma respetable y
_como nunca Ja vié reunida el autor.

En Madrid nacié Alenza el 6 de Noviem:-
bre de 1807, siendo su primer maestro don
Juan Rivera pasando después 4 laclase de
colorido y composicion de la Real Acade-
mia donde recibid las lecciones de don José
Madrazo.

«Pero su principal anseflanza escribe
el sefior Ossorio y Berand —fué su cardcter
observador y su principal modelo las obras
de Goya.»

Y asi era en efecto: a Goya es d quien se
propuso siempre seguir Alenza, notandose
en la mayorfa de sus cuadros una valentia,
una seguridad en el dibujo y un tono gene-
ral en el colorido, que recuerdan al famoso
pintor de la corte de Carlos IV.

Alenza como Goya, sobresalié pintando
asuntos de la vida real, sus lienzos son de
verdad admirable, sin que nunca llegue 4
trazar su pincel exageraciones que tan anti-
artisticas resaltan,
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Los colores de su paleta no eran muchos,
pero sabia combinarlos con suma habilidad.
realizando 4 veces verdaderas maravillas de
sombras, como en su cuadro Asesinato é in-

Jormacion judicial, que mds arriba citamos.

Acertadisimo en la colocacién de las
figuras, sabfa como pocos comunicarles ex-
presion y vida y en su tabla de los jugado-
res de ajedr éz - segtindice Villaamil - «en el
rostro de cada personaje de los que se agru-
pan ante la mesa, estdn retratados de un mo-
do magistral los pensamientos que en aque-
Hos instantes les embargan.»

Pintaba Alenza coa una rapidéz extra-

. ordinaria, muchos de sus lienzos fueron eje-
cutados en breves horas, sin que jamds se le
viera titubear ante los escollos que encon-
traba, y las cuales sabia vencer con sus po-
derosas facultades.

Aunque a veces resulta Alenza excéntri-
co y algo amanerado en sus composiciones,
siempre en ellas se revela al artista de genio
creador y fecundo, que sabe imprimir un se-
llo especial @ todo lo que sale de su mano.

Si su existencia no hybiese sido tan cor-
ta, si hubiera dispuesto de un circulo mads
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amplio, de aquel en que se via encerrado, su
vista penetrante habria tenido lugar de dete-
nerse en la cepia del natural,y el nombre de
Alenza no yaceria hoy seguramente en el
injusto olvido 4 que la generacion actual lo
ha condenado.

El ano 1842, la Real Academia de San
Fernando, teniendo muy en cuenta los altos
méritos que en Alenza concurrian, supo apre-
ciarlos debidamente, nombrandole individuo
de mérito, prévio los requisitos necesarios.

Enténces comenzd 4 disfrutar cierto rela-
tivo desahiogo y cuando se disponfa a co-
menzar nuevos trabajos que habian de ase-
gurir su reputacion, cuando acariciaba risue-
fias ilusiones sobre sus futuras vbras, cuando
sofiaba con un porvenir briilante, y con una
vida distinta en un todo & la que hasta en-
ténces habia llevado, una lenta y penosa en-
fermedad que por exceso quiza del trabajo
habia contraido, desvanecio tantas esperan-
zas, falleciendo el 30 de Junio de 1845.

La lista de los cuadros de Alenza es
bastante larga y solo citaremos para termi-
nar estas brevisimas lineas, los mis impor-
tantes entre los que figuran: Un duele 4 na-
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vaja, La muerte de Daviz, El interior de una
posada, Un fraile vepartiendo sopa, Un sa-
cerdote administrando el vidtico, Riiia la d
puerta de wn meson, Una jitana dic endo la
buenaventura, Un homdre leyendo un periodi-
co, Una fiesta de Carnaval, Un ventorrillo y
Un grupe de jugadores de ajedres, que figu-
raba en la muestra del café de Levante,

También pinto Alenza multitud de re-
tratos entre los gue se hallan el de el famo-
so matador de toros Francisco Montes, riota-
ble por su extrem vy parecido, 3

Ademis de estas obras ejecutd Alenza
gran numero de dibujos, acuarelas y agua-
fuertes, ilustrando £/ sesnanario pintoresco,
y otras publicaciones de aquella época, asi
como la notable edicion que hizo Castello
del Gil Blas de Santillana.

Nada mis diremos de! infortunado Alen-
za; sirva este corto articulo de recuerdo a su
genio y ojald nos fuera posible sacar su nom-
bre del imperdonado olvido en que yace, y
hacer que los hombres ilustrados € inteli-
gentes en artes, estudiaran sus trabajos con
detenimiento y tributasen 4 su niemoria los
honores que merece,
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LA REVISTA DE ELGUETA

' IETE afios hacia que la gue-
rra civil devoraba el Norte de
Espana, y los mas ardientes
vasallos dedon Carlos sen-
L | tian vehementes deseos de
terminar aquella sangrienta lucha que taatos
horrores habia producido.

No cansaremos al lector relatando suce-

sos que la lustoria ha vulgarizado, y solo di-
renios que, precisamente, cuando mds necesi-
taban las tropas faceiosas union y  disciplina
era cuando se hallaban mas divididas y en
mayor desacuerdo, lo cual favorecié 4 Maro-’
to para celebrar @ los comienzos del mes de
Agosto de 1839 su primera entrevista con
: 15
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Espartero 4 fin de arreglar las bases para la
terminacion de aquella devastadora guerra,

La mareta que se ajitaba en la camari-
lla de don Carlos llegé 4 su término cuan-
do se supieron los actos del general; y los
exaltados apostolicos unidos a la princesa de
Beira segunda esposa del Pretendicute, que
ejercia un poder despdtico sobre su marido,
pidieron la muerte de Maroto, acusindole
de haber perdido la causa que estaba d pun-
to de triunfar. Por aquellos dias reunié don
Carlos un consejo de ministros, generales y
personajes importantes del partido 4 quienes
leyo los documentos referentes a las prime.
ras transacciones, promoviéndose con tal mo-
tivo acalorados debates y largas discusiones
que nada llegaron d resolver.

Entonces uno de los caballeros portugue-
ses que acompafiaban al infante don Sebas-
tian propuso que Su Majestad pasase revista
general a las tropas, lo cual darfa excelentes
resultados. Con gran calor acojieron todos
los presentes esta propuesta acordandose que
Ja revista se celebrara el 25 de Agosto como
asi se verifico, para desdicha del rebelde her-
mano de Fernando VIIL
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Eldia convenido las tropas carlistas apa.
recieron extendidas por los campos de El-
gueta aguardando la llegada del Prefen-
diente.

Allf se habian reunido los batallones cas-
tellanos y guipuzcoanos, las companias de
cadetes, gufas y sargentos, y los escuadro-
nes 1.2de Castillay 4.9y 7.9 de Navarra. El
aspecto de las tropas era, en verdad, lastimo-
so; hacfa muchos meses que <e las tenia
abandonadas, y esto habia apagado en ellas
el entusiasmo ardiente que en un prcipio
tuvieron por la funesta causa.

En las primeras horas de la tarde apare-
cieron por el camino don Carlos y su larga
comitiva que esperaban un recibimiento en-
tusiasta y carifoso

S Majestad, venia sobre un magnifico
caballo blanco, que era €l color que mads le
agradaba El rostro del Infante, aquel rostro
prolongado y sin expresion, estaba cubierto
de mortal palidez: su frente, en la que nunca
brillé una chispa de inteligencia, se inclinaba
hacia el pecho, y en sus ojos grandes, de car-
nosos parpados y sombreados de espesas ce-
jas, habia una mirada estipida y vaga.
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Don Carlos vestia ¢l gran unilorme de
capitan general, cubierto de ricos entorcha-
dos y caprichosos bordados de oro; ostenta-
ba en su pecho la banda de Carlos 111, lleva
ba al cuello la insignia del Toison y unidas
en el pzato desu casaca azul infinidad de
cruces y condecoraciones. Blanca boina con
borla cubria su cabeza, y era tanto el peso
de su lujoso uniforme que apenas podia mo-
verse en la silla, donde aparecia bordado el
escud) real de Espana,

A laizinierda del Pretendiente marchaba
su hijo mayor el conde de Montemolin, le
segufan el infante don Sebastian y los gene-
rales Liguia, Villareal, Valdespina y el conde
de Negri, y trds ellos iba la escolta de guar-
dia de corps vistosamente ataviados.

Cuando don Carlus se hallo entre sus
gueridos vasallos no pudo menos de sen-
tirse en extremo contrariado al ver la frialdad
con que habia sido recibido por aquellas tropas
en quicnes tenfa fundadas tantas esperanzas.

Entonces se coloco €l solo frente a lus
batallunes guipuzcoanos y navarros y alzan-
do la voz para que todas las tropas alli reuni-
das pudieran oirle dijo:
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— Voluntarios, es necesario que hagais
un supremo esfuerzo para salvar la patria
que se hunde; es necesario que extermineis
para siempre d nuestros enemigos, es nece-
sario, en fin, que derrameis la Gltima gta de
vuestra sangre en favor de la santa causa de
la religion...

Y dirigiéndose 4 los escuadrones de Cas-
tilla y Navarra, continud su arenga con gran
calor, y al terminar adelantdse el conde de
Negri y alzando la espada grité con voz des-
entonada y potente:

— 1Viva el Rey de Espaiia!

Pero loh decepcion! las tropas que ha-
bian escuchado indiferentes la real arenga,
lejos de contestar al caluroso viva del conde,
guardaron el mds profundo silencic y perma-
necieron impasibles sin que en ellas se viera
¢l menor gesto ni actitud que demostrase
afecto al rebelde Principe.

Asf pasaron algunos minutos, y luego
oydse por todos lados un grito undnime que
decia:

— {Viva nuestro general, viva Maroto!

Al escuchar esto don Carlos no pude con-
tener su encjo y revolviéndose en el caballo
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exclamo con lengua turbada y ademdn des-
coniptiesto;

— Voluntarios; donde esti vuestro Rey
no hay general; yo soy aqui el tnico a quien
ha de acatarse .. vaestro legitimo Rey se di-
rige a vosotros y responded pronto que os lo
mando.. :querels seguirme?... (quereis sal-
var la pitria?... quereis alcanzar la victoria?...

El mism» silencio que la vez anterior
obtuvieron esta las palabras del Prefendiente.
Qué ridiculo mas espant oso fué aquel y qué
largos y amargos fueron aquellos momentos
para el hermano desleal que tanta sangre
habia hecho derramar en siete anos!

Compadecido tal vez de su Rey y tra-
tando de abreviar aquella violenta escena, el
brigadier Iturbe se acercd 4 Su Majestad y
con actitud respetuosa ie dijo:

—Senor: no debe extraiiaros que las tro-
pas guarden silencio des pués de las elocuen-
tes palabras que os habeis dignado dirigirles.
Estos hombres jamas han salido del pais que
les vié nacer, y como la mayoria estuvieron
entregados a las faenas del campo y lejos de
la ciudad, casi todos desconocen la lengua
castellana.
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Honriése amargamente don Cérlos y des-
pués de echar una ojeada de despecho 4 las
tropas, repuso, en tono de mal reprimida ira:

— Bueno... pues si no entienden el caste-
Jlano diselo ti en su dialecto.

Iturbe aprovechando aquella coyuntura
pregunto a las tropas en vascuence.

—Muchachos. jquereis seguir peleando
-en defensa de los legitimos derechos de Car-
los V3 ;quereis la paz ¢la guerra con los
enemigos?

—;La paz! {La paz! —gritaron 4 un mis-
mo tiempo y con el mayor calor todos los
soldados que componian los batallones del
infeliz Pretendiente,

Hasta aquel momento no comprendio
.don Carlos lo imposible que le era salvar su
-causa, hasta entonces no comprendié con cla-
ridad la posicién ridicula que ocupaba ante la
-opinion y ante la Espafia que creyo poder
gobernar despéticamente.

Avergonzado y corrido, se acercé luego
4 su Estado Mayor, y dijo con voz afligida.

—Vamonos de aqui, jque estamos vendi-
dos! ;

Y abriéndose paso por entre la escolta,
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salio d galope rendido por el camino de Vi-
Hlafranca sin volver una sola vez el rostro ha-
cia Elgueta, ni hablar la mas breve palabra
con los que le acompanaban. ..

A los seis dias de este suceso los genera-
les don Baldomero Espartero v don Rafael
Maroto, unidos en estrecho abrazo ante sus
numerosas tropas, firmaban el célebre docu-
mento que se conoce en la historia con el
nombre de Convenio de lergara.




| A literatura satirica fué siem-
pre uno de los géneros mas
discutidos, y ha contado en
todas las épocas tan entusias-

(D =—44] tas partidarios como enérgi-
cos detractores.

Ya, de muy antiguo, las opiniones de los
hombres vienen divididas en este punts, y
mientras unos consideran a la sdatira como
arma utilisim~ para corregir entreteniendo y
contener las exageraciones, otros la creen
cosa en sumo grado perjudicial, y hasta con-
traria al publico sosiego.

I.amentable es que esta ultima opinion



234 MANUEL CHAVES

hallandose, como se halla, tan lejos de la ver-
dad, sea sustentada por personas de buen
juicio y claro entendimiento, que solo ven al
escritor satfrico en quien, dejindose llevar de
bastardas pasiones y de rencores indignos
de nobles pechos, se complace en destruir
ajenas reputaciones, herir las ideas del préji-
mo y mofarse de cuanto digno de amor y ve-
neracion existe en la tierra; sin tener en
cuenta, que ia verdadera satira no es la dia-
triba, ni el insulto grosero, ni la chacota ta-
bernaria, y queaquellos que convierten su
pluma en arma cobarde para zaherir y moles-
tar 4 todos, no merecen el nombre de satiri-
cos, y si, el desprecio de cuantos les conoz-
can.

El que se dedique 4 cultivar la sdtira, ha
de estar dotado, en primer término, de una
claifsima inteligencia para ver de una ojeada
la parte ridicula y censurable de las cosas, y
ha de poseer una gracia ingénita que dé atrac-
tivo y encanto 4 sus escritos. Nunca debe
burlarse de nada por el solo deseo de hacer
burla, y nunca ha de olvidar tampoco, que
su mision es correjir las exajeraciones y los
abusos de su época con exquisito tacto; cui-
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dando mucho no romper la disciplina social,
ni traspasar los limites dela educacitn y el
respeto que los hombres se deben.

Dos divisiones principales, como es sa-
bido, suelen hacerse de la sidtira; una es la
que, inspirada por noble indignacion, ataca
los vicies que traen consigo deplorables y
funestas consecuencias, y la otra, es la que se
limita @ pintar, en tono joceso y con risuenas
tintas, los caracteres y sucesos, procurando
siempre entretener y solazar al mayor nime-
ro posible de personas.

En Espaifa, esta ha sido siempre la mds
cultivada. pues en la larga lista de nuestros
autores satiricos dificilmente se puede encon-
trar una docena, que se hayan dedicado por
completo d la sdtira transcendental y profun-
da, de la que tan excelentes muestras conser-
van otros paises.

«Hijo es esto tal vez del caracter nacional,
— compo dice Revilla—-mads dado a corregir
con la frase expontdnea, con el chiste agudo,
con el dardo epigramatico, que con la pala-
bra sentenciosa, ¢l tono duro y la expresion
grave y severa.s

Para corroborar esta opinién no hay mds
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que conocer a los antores de nuestro sielo de
aro v a los que le precedieron y antecedie-
ron; a la cabeza de 'os que figura el inmortal
Cervantes, el mis feliz cultivador de la satira
genuinamente espafola, cuyo nombre solo,
es admiracion del mundo v pasa de siglo en
siglo, cada vez mas brillante, mas grande y
mas respetado.

Desde Cervantes hasta principios del si-
glo XVIII, la sdtira se conservé dentro de los
antiguos moldes gne aqui le habian dado vi-
da, y, al iniciarse el movimisnto intelectual
que comenzo a minar el viejo edificio de
nuestras costumbres, los escritores espafoles,
influidos por las literaturas extranjeras dieron
en seguir can nicjor o pear furtuna 4 los que
en otras neciones suste ntaban las modernas
tendencias, que llevaban el gusto por nuevos
caminos mas en armonfa con el espiritu de
la época.

Con Luzan florecieron entonces Arriaza,
Herbas, Forner y don Leandro de Moratin
que, por sus satiras morales y literarias ocupa
lugar preferente entre los autores de su
tiempo.

Muchos: fueron los que en el primer ter-
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cio dz nuestro siglo se dedicaron a escribir
sdtiras, pero la mayoria de estas encierran
escasos meritos; pur lo gederal, son persona-
les, venenous sy exajeradas; carecen de mo-
deracion y prudencia, y en no pocas, se nota
una ausencii casi absoluta de los mas rudi-
mentarios principivs de cultura literaria,

Algunos cultivaron el género con fortu-
na, pero ninguno pudo llegar a igualarse, ni
hasta ahora ha podido, con doa Mariano
José de Larra, cuyos primeros trabajos
aparecieron en las postrimerias del reinado
de Fernando VII, cuando Ispafa iba a sufric
un cambio radical en sus ideas, en sus usos y
en sus costumbres.

Larra constituye una personalidad que
con ninguna puede confundirse; en él, esta
encarnado el espiritu de aquella época agita-
da, reformadora, de grandes jdeales y de
grandes nombres; y en sus obras que vivirdin
eternamente, palpita una sociedad que cam-
bia de aspecto, que llora y se conmueve con
los excesos del romanticismo; que sosliene
con valor herdico una terrible guerra; que
tributa honores y colma de aplausos a los
que presentan condiciones para sobresalir en-
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tre los demds; que inicia cuantos progresos y
adelantos disfrutamos hoy, y que salva 4 la
patria de la tiranfa y del despotismo.

Hojear las obras de Larra, es traer d laima-
ginacién un periodo glorioso de nuestra his-
toria: es evocar el recuerdo de los sangrien-
tos episodios del Norte, de las niemorables
sesiones de los Iistamen tos, de las tertulias
del Parnasillo, de las veladas del Liceo, de
las representaciones en la ( 7wz y €l Principe,
y de los fastuosos saraos de la condesa de
Onate y de la Buchestal.. Es dar nueva vida
a unos anos en los que lw nacidn florecia y
en los que surgieron poetas como Espronce-
da, Pastor Diaz y el duque de Rivas; politi-
cos como Isturiz, Mendizabal y Pacheco; his-
toriadores como Bofarull y Toreno, musicos
como Gomis y Cuyds; autores dramaticos
como Hartcenbuch, Gil de Zarate y Breton
de los Herreros; oradores como Lopez, Ol6-
zaga y Burgos; generales como Espartero y
Cordova; actores como Romea, Caprera y
Latorre; periodistas como Borrego y Loren-
zana; pintores como Alenza y Rivera, y vic-
timas come Torrijos, De Pablo y Ledn.

Digamos, pues, algo de un escritor de tan
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alto mérito como Larra, y al ocuparnos de sus
trabajos y de algunos detalles de su existen-
cia, digamos algo tambien de aquellos acon-
tecimientos que influyeron directamente en
Ja tendencia de sus escritos.

11

Si fuéramos 4 citar aqui cudntas noticias,
apuntes, y detalles hemos reunido acerca de
don Mariano José de Larra este articulo ocu-
parfa €l solo, casi tanto como todos los que le
anteceden Diremos 10 necesario para que el
lector forme idea del hombre y del literato,
pues en pocos escritores como en ¢él, van tan
intimamente unidas su vida y sus obras: es-
tudiando estas se llega 4 conocer aquellas y
la vida de Larra, como la de muchos grandes
hombres, esta llena de amarguras, de sinsa-
bores y de profundos sufrimientos (ue se
notan en el fondo desus articulos, al parecer
ligeros, chispeantes y festivos.

En todos los trabajos de Figaro, ain en
aquellos en que se muestra mas indiferente y
jocoso, estan retratadas las zozobras y las
inquietudes de su alma agitada por la pasion;
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todos llevan tras la sonrisa una nota triste, .y
por esto auizd, cemo dice Kevilla, «Larra
fué siempre el satirico favorito de los pensa-
dores serios, y de los corazones amargados
por lia duda y la desgracia.»

La existencia de este hombre verdadera-
mente extraordinario, fué corta, muy corta.
Nacio el 24 de Marzo de 180y, y murié el 13
de Febrero de 1837; en el espacio solo de
cinco anos arreglo d nuestro teatro, ocho ¢o-
medins; estrend un drama original; compuso
Bt Donee', novela histérica; tradujo Las pa-
labras de un creyente, fandd el Duende Sati-
vicoy el Pobrecito Hablador; escribié en La
Revista, Ll Stgla, Ll Observador, £l Espa-
awol 'y Ll Mundo, y publicd mis de ciento die-
cinueve articulos politicos, literarios, drama-
ticos y de costumbres.

Istos son las que mds fama le dieron en
vida y los gue han hecho pasar su nombre &
la posteridad. <kn ellos—decia Ferrer del
Rio-—estan bien jugadas nuestras revolucio-
ciones po'itica y literaria, censuradas perfec
tamente las costumbres y dibujados con
gran maestria los tipos.

Ln el trascurso de este libro hemos ini-
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ciado la situacidn en que se hallaban las le-
tras espafiolas, en los tltimos afio del reina~
do de Fernando VII; situacién bien poco lin-
sonjera en verdad, y de la cual solo pudieron
salir 4 la muerte de este monarca. Por eso
los primeros trabajos de Figraro no podian
abarcar gran espacio y por eso se encon-
traba segun &l decfa amarganiente con una
pared en todas partes.

Merced a poderosas influencias consiguid
dar a luz en Septiembre de 1832 el £.breci-
to Hablador, folleto que se publicaba sin
dia fijo, y el cual, a los trece nameros supri-
mi6 ¢l Gobierno.

Los articulos publicados por Larra, en el
LPobrecito Hab ador y poco antes en el Duen-
de Satirice, iniciaron claramente las excep-
cionales condicivnes de yue estaba dotado
para cultivar aquel género de literatura. -

El astellano Viejo, £l Mundo todo es
mdscara, Vudlva usted manana, y las cartas
dirigidas a Andrés Niporesas, hicieron que
el publico se fijase en su autor, y vicra en
& un joven que, apartdndose de lo vulgar y
adocenado, penetraba con estilo propio y
con nuevas ideas por un camino en el que

18
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nadie ha podico seguirle: ni entonces ni
ahora. .,

Ventura de la Vega, el duque de Frias y
Estevanez Calderon alentaron d Larra en sus
primeros escritos y le pusieron en contacto
con muchos elementos de los que su privi-
legiada inteligencia supo sacar gran partido.

Al auserttarse de Espana Mesonero Ro-
manos en 1834, don Jose Maria Carnerero
llam¢ a Larra para ocupar el puesto de aquel
en la Revista, donde comenzé a publicar ar-
ticulos tan notables como Nadie pasa sin
leablar al portero, La. Planta Nueva .y La
Funta de Castel o Branco,

Don Juan Grimaldi, director de los tea-
tros de la Corte, hizo traducir 4 Larra algu-
nas obras francesas que obtuvieron bastante
aceptacion y luego di6 4 la escena el drama
Macias por el cual tuvo siempre gran predi-
leccion.

Para dar alguna tregua quizd 4 los pesa-
res domésticos que adiario experimentaba,
hizo un viaje al extranjero, partiendo de Es-
paina a fines de Mayo de 1835 pasando &
Portugal de donde se dirigié a Inglaterra, y
de alli 4 la capital de Francia, donde tuvo
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ocasion de tratar & Scribe Delavigne, Dumas,
Victor Hugo y 4 otros de los mas famosos
autores de aquella época, regresando por fin
a la patria en Diciembre del 35, cuando la re-
volucién espafiola estaba en todu su apogeo.
A principio de 1836, entro Larra en
Ll Espajiol, periddico que entonces se habia
fundado, que dirigia don Andrés Borrego, y
en el que hacian sus primeras armas Rios Ro-
sas, Villalta, Gonzalez Bravo y Sartorius, j6-
venes todos que lograron alcanzar mds tarde
elevados puestos en el Gobierno del pafs.
En £/ Espaiiol comenzé Luarra una serie
de cartas pohticas sobre los sucesos del dia,
que se vio obligado 4 suspender por indica-
ciones del director, Tres cartas tunicamente
llegé 4 publicar, y son de tan alto. mérito
que pueden considerarse como modelos de
literatura satirica. En ellas desplegd Figare
toda la agudeza de su ingenio, toda su ma-
lignidad y chistosa travesura. No puede dar-
se nada mas incisivo y caustico que estas
tres cartas, llenasde sales y donaires, y es-
critas con el principal objeto de censurar al
ministerio presidido por Mendizabal, que se
habia atraido no pocas antipatias por resis-
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tirse 4 cumplir el amplio programa que teme-
rariamente habia anunciado

l.a critica teatral fué luego lo que con
mas constancia cultivé Larra, hasta estallar
el motin de la Granja, en Agosto de aquel
afio, suceso que influyd notablemente en sus
ideas y en sus escritos.

Il partido del que era jefe don Javier Iz-
turiz habia hecho d Larra diputado por Avi-
la pa a las Cortes revisoras, y su sentimien-
to y enojo fuergn grandisimos al ver defrau-
dad.s las esperanzas que habia concebido de
tomr parte en la representacion nacional,

Tras este desengaiio politico experimen-
to graves disgustos de familia que le tenian
separado de su joven esposa y de sus pegue-
flos hijos 4 quienes ¢por especial obsequio-
—segun dice Ferrerdel Rio- sentaba 3 su
mesi una vez por semana.» Luego vinieron
nuevns dolores 4 envenenar su exisiencia y
nuevas torturas afligieron su corazén herido
ya de muerte, y del cual se habia apoderado
el mus desconsvlador y obstinado excepti-
cismo,

Figaro, encerraba en su pecho una pa-
si6n amorosa que le consumia lentamente;
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pasion terrible, jamas satisfecha que le hacia
vivir en continua zozobra,

legé un momento en que la mujer que
la inspiraba, mirando mas las conveniencias
que el amor, quiso romper aquellos lazos ile-
jitimos y cortar radicalmente aquellas relacio.
nes, unicas que endulzaron las horas del es-
critor y entonces éste, solo vié en torno suyo
una nube sombria é inmensa, un mundu que
se desquiciaba y un vasto cementerio en el
que llegoa leer hasta su pro pio epitafio.

Por aquellos dfas, la indole de los traba-
jos de Larra era muy distinta 4 la que en
otros tiempos tuvieron, y en elios se refleja
el estado de suanimo y la inmensa tristeza
que le devoraba.

«Ya no es, dice un biografo, el instinto da
liberalismo lo que le iuspira, son sus exce-
sos; yano critica las cesas preocupado su
dnimo por las grandes ideas de perfeccién y
progreso, es la amargura dei hombre desen-
gafiado lo que le mueve 4 escribir; ya no
esla gracia, la amenidad lo que resalta en
sus articulos, sino la aspereza, el coraje y la
melancolfa.»

Melancolia terrible, dolor sin consuelo,
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que llevo a publicar en £/ Mundo aquella li-
gubre Nocke-Buena de 1836, aquel delirio
Jfilosofico, donde pinté las congojas que le
abrumaban y cuya lectura deja en el dnimo
una impresion tristisima que tarda mucho en
borrarse completamente.

En los trabajos sobre teatros y literatura
que en esta dltima etapa de su corta vida
dio a luz, se notan tambien el estado de su
espiritu abrumado por el pesar y la desespe-
racion. Los que consagro a Los amanies de
Teruel, & Felipe 11 a las Memorias de Godoy
y a su intimo amigo el desgraciado conde de
Campoalange, muerto gloriosamente en el
segundo sitio de Bilbao, dan & conocer «el
desorden de sus ideas y el desvarfo de sus
sentimientos que anunciaban una catdstrofe
proxima.» Poco se hizo aguardar estay el 13
de febrero de 1837, el risueiio Figaro, puso
tragico fin 4 su brevisima y agitada existen~

_cia disparandose un tiro de pistola que le
_produjo la muerte en el acto.
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Como quiera que no nos proponemos ha-
«cer un estudio:detenido de las obras de lLa-
rra. y solo dard conocerlas de manera que el
lector puede tener idea del selo especial que
las distingue, nuestro trabajo no ha de ser
‘muy. larzo por cierto.

Sobresale en los escritos 'de Figaro a
mas de la correccion y elegancia de estilo,
un ingenio tan tresco, una sal dtica, tan mar-
cada'y una nota tan moderna, que muchos de
sus articulos parecen escritos hoy. Débese
esto tiltimo 4 que como dice muy bien Gar-
cia Alas. «Larra fué el primero que experi-
mento hondamente la influencia extranjera
moderna, no yd en la forma literaria, sino en
¢l fondo de su espiritu sobre todo en el ele-
mento estético.»

Explicase esto teniendo en: cuenta que
Figaro habia pasado su infancia lejos de la
pdtria, habia recibido una educacién muy dis-
tinta 4 la que entonces se'daba en Espafia, y
siendo en extremo aficionado al estudio, ha«
bia llegado 4 familiarizarse con aquellos
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grandes hombres, que en las naciones mds
cultas iniciaron el movimiento literario mis
radical del presente siglo.

De aqui tambien que Larra, en medio de
su caracter de escritor satirico y de costums
bres tuviese mucho de ronidntico, pero ne
de ese romanticismo desmelenado, llorén y
empalagoso que 4 tantos extravios condujo
sino del romanticismo sentido y verdadero
en el cual habfa, segin Revilla, «como un
eco lejano del intimo pesar que ‘torturd @
Heine, Byron y Leopardi.»

El romanticismo de Figaro no tiene dul-
zuras, no tiene palabras embriagadoras, no
se pierde en ideales desconocidos, y céme
podia ser de otro modo, si su cerebro estaba
lleno de dudas, si su pecho estaba heride
por el desengaiio, y en su corazén hallaba él
mismo un letrero espantoso que decfa aqui
yace la esperansa?

E!alma de Larra lloraba mientras reia
su pluma, y el hombre cuya vida segiin sus
palabras era una cadena de meles, lograba
arrancar las carcajadas de media. Espaia,
con un articulo, ya tratando de una mala co-
media, ya pintandoun tipo 6 ya poniendo
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en ridiculo cualquier torpeza ¢ imprevisisn
de los gobernantes. >

Fecundos eran en acontecimientos politi-
cos aquellos memorables dias y muy apropé-
sitos para que un autor satirico desplegase
toda su intencién, su gracia y su agudeza.
La guerra civil no adelantaba un solo paso, 4
pzsar de los esfuerzos que hacian cuantos ge-
nerales en jefe nombraba el gobierno; los
motines populares se repetian 4 todas horas;
la esfervecencia de los dnimos era cada vez
mayor; los ministerios se sucedfan sin que
ninguno pudiese conciliar lns elementos que
tan encarnizadas luchas libraban, y los fu-
riosos exaltado de una parte, y los defenso-
res del autiguo régimen por otra, habian
conducido 4 la nacién a un estado del que
dificilmente podemos hoy darnos exacta
cuenta.

Larra no podia contemplar indiferente
ajuel cuadro y se lanzd con ardor 4 la ba-
talla defendiendo la causa de la libertad y
del progreso y convirtiendo su acerada plu-
ma en arma poderosa contra los que cubrian

- de luto y sangre el suelo de la patria,
Pero como dice su amigo y bidgrafo Cor-
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tés «jamds dicté sus juicios la pasion 6 el es-
piritu de partido, siempre le impelié 4 to-
mar la pluma el interés de un gran principio
violado, 6 la defensa de una gran verdad
desconocida.»

En losxiltimos meses de su existencia y
cuando desengafios prematuros habian en-
venenado su alma, cuando las penas amoros-
sas amargaron sus horas, y cuando su cora-
zon habia perdido esa fé que tantos consue-
los presta al “desgraciado, los articulos de
Larra se convirtieron en tristisimas lamens
taciones estériles, en suspiros por el pasado
y es preciso ser muy indiferente para no sen-
tir algo de aquellos pesares que el escritor
nos cuenta, porque donde no tuvo rival /iga-
70 fué en los articulos donde de si propio y
de sus penas se ocupaba, 4 los cuales supe
prestar tanta sinceridad y colorido, que hoy
despues de cincuenta y seis afios que hace
de su muerte puede afirmarse sin escripulo
alguno que nadie los ha escrito semejantes.

A Larra debe considerarse en primer
lugar como maestro de la sitira politica en
Espafia, gloria que nadie le ha podido arre-
batar ain. Como escritor de costumbres po«
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seia toda la observacion, puréza y amenidad
para igualarse con los mas acabados mode-
los; como critico la imparcialidad de sus jui-
cios, la fuerza de sus razones y lo vasto de
sus conocimientos, le hacen acreedor 4 un
puesto muy honroso y si enel teatro no al-
canzo laureles, los cosecho abundantes en el
libro y enla prensa.

Gran conocedor de la lengua castellana
y muy acostumbrado d las lecturas de Cer-
vantes y Moratin, sus prosas vibrantes y trans-
parentes, tienen mucho de la claridad y pu-
reza del primero y de la correccién y atilda-
miento del segundo. s

Nunca su estilo cae en los defectos tan
generales en aquella época; nunca resulta
confuso niamanerado, y pueden, 4 mi jui-
cio, tenerse como joyas de nuestro lengua-
je moderno, los articulos £/ Mznisterial, La
Pena de Muerte, Horas de Invierno y el mag-
nifico prologo que acompafia 4 su admira-
ble traduccién de Las Palabras de un Cre-
yente de Lamennais.

iLdstima que la vida de Larra fuese tan
corta! Ya lo han dicho antes que nosotros
hombres eminentes: con solo algunos afios
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mas de existencia, hubiera podido igualarse
no solo con los primeros de Espafia, sino con
los mejores satiricos del mundo,

Asi y todo, ;quien ha podido despues de
€l retratar el tipo de L/ Castellano Vigjo?
Jquién ha presentado un Don Timoteo y umn
Don Periguito como los que €l bosquejo, y
quién, en fin, ha censurado los actos de un
gobierno y los abusos de un partido, como
él lo hizo en Las circunstancias, en La cues-
tion transparente y en las cantas del Backiller
Munguia?

Respecto d las demas obras de Larra po-
co diremos pues estan sobradamente juzga-
das, y no son tampoco las que ha hecho in”
mortal su nombre.

El drama A#acias, estrenado a fines de
1834, fué de las primeras obras romdnticas
que se dieron en nuestro teatro, pero solo
debe considerarsele como ensayo de la nue-
va escuela, en atencién 4 que carece de los
atrevimientos necesarios y no llega d romper
con todos los antiguos maeldes. Faltan vigor
y movimiento en sus escenas; Sus versos no
pasan de aceptables y el cardcter del prota-
gonista resulta sobradamente pensado,
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Los demads personajes de la obra como
Elvira, Fernan, Don Enrigue 'y Nujio, estan
estudiados con cariiio, pero pocas veces con-
siguen despertar el interés y conmover al
publico. En resumen Macias es drama que
ha envejecido mucho, y mds para ser lei
do en el gabinete que represeatalo en e
teatro.

Poco antes de esta produccién habia es-
crito Laura sobre el mismo argumento una
novela titulada £/ Doncel, que apenas encuen*
tra hoy quien la hojee y que sin embargo
tiene bellezas muy apreciables.

La época en que la accion se desarrolla
estd retratada con admirable fidelidad y con
rico lujo de detalles; el asunto se desenvuel-
vecon tino y sin enmarafarse; los tipos,
aunque carecen de relieve, estin presenta-
dos con habilidad, y los amores de £lvira
y el trovador Macias & pesar de su marcada
tendencia romantica no tocan nunca en lo ri-
diculo, ni en lo artificioso.

Larra tuve gran predileccion por el poeta
de la corte de don Enrique 111 £l doliente,
con quien en el fondo guardaba algunos
puntos de semejanza y procurd realzar su
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figura hasta el ltimo extremo, hallindose
mds afortunado en la novela que en el drama.

El arreglo que en 1833 hizo Larra a
nuestra escena de la comedia francesa Neo
mds mostrador es sin duda la mejor de sus
traducciones. y algunos la creen tan buena
como_ E/ médico & palos 6 La escuela de los
aaridos,

Don Deogracias y su esposa; Bernardo,
el conde de Verde Sauco y el sastre Bordero
son personajes copiados de la sociedad de
aquel tiempo, con una verdad y una frescura
que solo se encuentra en los grandes maes-
tros d= la literatura dramatica.

Las demds obras que tradujo, tales como
Un desafio, Don Fuan de Austria Partir @
fiempo, etc., distan mucho de poder rivalizar
con la que anteriormente hemos mencionado.

Entre otros trabajos dejo /igaro inéditos
4 su muerte algunos fragmentos de un Die-
cionario de sinénimes; varias poesias a estilo
Melendez escritas en la adolescencia; escenas
sueitas de nna comedia en la que pensaba re-
tratar 4 Quevedo, yun drama histdrico en
cinco actos, £l Conde Fernan-Gonzalez que
ni se ha representado ni se representara,
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No debe juzgarse 4 Larra como poeta,
pues nunca fueron los versos su vocacidn, La
oda al Zerremotode 1829 encierra bellezas
aisladas pero el conjunto es monétono y poco
inspirado. Las sdtiras en tercetos ( ontra los
wicios de la corte y Contra los malos versos de
circunstancias merecen mas atencion: el tono
en que estan escritas recuerda algo de Ar-
gensola y de Jovellanos, y su lenguaje es
perfectamente adecuado a ese género de
composiciones.

v

El dia que murié Larra fue un dia de
luto para todos los amantes de las bellas le-
tras. Aquella sociedad romantica y sensible
que simpatizaba con todo lo trdjico, se con-
movio hondamente con esta desgracia, que
fué por entonces el tema de todas las con-
versaciones de Madrid. Loes corrillos noticie
ros de la puerta del Sol, de la calle. Postas y
del Parnasillo formaban los mas extrafios
comentarios sobre el fatal suceso, atribuyén-
dolo unos 4 causas politicas, otros 4 un rap-
to de enagenacién mental, y no faltaban
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tampoco quienes, revistiéndolo de todo apa-
rato romantico y misterioso, hablaban de
citas nocturnas con cierta dama, de cartas én
mal hora reclamad: s, de juramentos no cum-
plidos y de esperanzas desvanecidas para
siempre.

Dos de los nids intimos amigos de Larra,
Mesonero Romanos y el marqués de Molins,
gue le vieron pocas horas antes de poner en
sus manos la pistola del suicida, nos han de-
“jado escritas las ditimas impresiones del gran
satirico. 2 !

<El dia 13 de Febrero,— escribe el autor
de las Memorias de un setenton— me hacia
una de sus frecuentes visitas, el ingenioso
Figaro, que siempre me manifesté decidida
mclinacion, y en esta, como en todas nues-
tras entrevistas, gird la conversacidn sobre
materias literarias, y sobre nuestros propios
escritos, asomando siempre en las palabras
de Larra aquel exceptismo que le dominaba.
y en sus labios aquella sarcastica sonrisa que
aunca pudo.echar desf, y.que yo*procuraba
en vano combatir con mis bromas festivas y
mi halagiiefia persuasion: aquel dia, empero,
le hallé mds templado que de costumbre, y
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animado, ademds, hablindome del proyecto
de un drama que tenia ya bosquejado, en
que queria presentar ‘en la escena al inmor-
tal Quevedo, y hasta me invit6 ‘4 su ‘celabo-
racion, que yo rehusé por mi poca inclina-
cién 4 los trabajos colectivos; pero en ningu-
na de sus palabras pude vislumbrar la' mds
leve preocupacion extrafia, y hubiérale insta-
do, como -en otros dias; 4 quedarse 4 almor-
zar conmigo, si ya no lo hubiera hecho por
ser pasada la hora.» ;

' Don Mariano Roca de Togores, marqués
de Molins, en su hermosn articulo £/ #/timo
paseo de Figaro copia las palabras que
éste le dirigié cuando por la tarde recorrie-
ron ambos el Prado 4 pesar de lo desagrada-
ble de la temperatura, y en aquellas palabras
con las que Larra parecia despedirse de
cuanto tenfa é.‘.ls'g;: alrededor, esta retratado
como nadie pudiera hacerlo el cardcter del
hombre y la’ puldn fuuesta que emponzofia-
ba su alma.

Al separarse Figaro estreché por tltima
vez la mano del amigo d quien dijo con tris-
te acento. —Usted me conoce: voy 4 ver si
otra persona me ama todavia....

17
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A las nueve de la noche murié Larra en
su casa de la calle Santa Clara nimero 3,
sin que ni sus hijos ni sus criados se a_pei‘ci-_
bieran de la catastrofe hasta dos horas des-
pués de haber ocurrido.

La mds pequeiia de las hijas de Larra
entro en {la habitacion 4 despedirse de su
padre, y viendo que éste no cantestaba 4
sus palabras llamé 4 los criados, y cuando,
llegaron éstos un triste cuadro se ofreci6 4
$uS 0jos.

Los muebles de la estancia e.staban en
desorden; sobre el velador habfa un quin-
qué y algunos periddicos y manuscritos re-
vueltos; los cristales de uno de los balcones
estaban rotos, y delante del tocador yacia
Figaro en el suelo, rigido, inmdévil, vestido
de gran etiqueta, y con los brazos extendi-
dos. ‘Aquellos ojos rasgados y llenos de ma-
licia estaban cerrados para: siemprc: aque-
llos labios descoloridos, medio ocultos bajo.
el lacio bigote conservaban aun la’ ultima
sonrisa sarcasltica y amarga; por aquellas
morenas megillas parecia que rcsbalaba una,
postrera lagrima prenada de horror y deses-
peracion; el cabello negro como ala de cuer-,
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vo caia en guedejas'sobre la helada frente, y
cerca del oido se notaba un pequeiio agujero
por donde penetrd el plomo cobarde que
cortd en flor aquella existencia que tanta
gloria pudiera haber dado 4 la patria.

iQué horribles debieron ser los ultimos
instantes del hombre que tanto habia hecho
reir y que tan dichoso lo creia-el publico!
La mujer amada, la que supo inspirarle
aquella pasion criminal que le impulsé 4 co-
meter tantos errores; la que le habla alejado
de su joven esposa, privandole de los goces
del hogar; la que durante cinco anos  fué el
objeto de todas sus amarguras, negdse un
dia 4 seguir correspondiendo d su carifio y
a prolongar mas aquellas relaciones.

Para convencerla, para hacerle nuevos
juramentos y nuevas protestas la llamo d su
casa en-la noche del 13 de Febrero; mas los
ruegos, las ldgrimas y las amenazas del escri-
tor fueron initiles. «Todos los esfuerzos del
amante, escribe Cortés, se estrellaron ante la
resolucién impasible de la mujer, que acabé
por exaltarle con su indiferencia y enarde-
cerle hasta el dltimo punto con sudespego »

Cuando terminada aquella entrevista
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Lana quedd solo, algo muy terrible de-
bi6 pasar por su acalorada mente: se acerco
al tocador, y sacando con trémula mano de
los cajones una de las dos pistolas que en
éllos habia, colocése ante el espejo y dis-
par6 ... {Un momento despucs el gran satiri-
co no existia yal :

Cuando a la siguiente mafiana se divulgo
por Madrid la noticia de estadesgracia, causé
profunda sensacicn en los dnimos y los mu-
chos amigos y admiradores del autor de
Ll Doncel unidos 4 los adversarios que olvi-
daban al hombre acorddndose sélo del lite-
rato, organizaron una imponente manifesta-
cion para conducir.su cadaver desde la igle-
sia de Santiago al cementerio de la puerta
de Fuencarral.

Esta manifestacién era doblemente im-
portante, pues siendo aquel el primer suici-
da 4 quien se. concedia cristiana sepultura,
la juventud liberal y los enemigos de aie-
jas costumbres, trataron de dar al acto toda

. la solemnidad posible,

Nunca en Espana los restos de'un’ es-
critor se habian inhumado con tanta pompa
y hacfa mucho tiempo que no se vefa en la
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corte entierro tan Jucido, Abrian la marcha
los pobres de San Bernardino con cirios en
las manos; sobre un lujoso carro fiinebre iba
colocado el ataud que encerraba el cadaver
del risuefio Figaro cubierto de coronas de
laurel y siemprevivas y rodeado de £/ Po-
brecito Flablador, el Macias y-otros libros
del malogrado autor, y seguian al féretro
dos largufsimas filas de enlutados compues-
tas de cuantos hombres ilustres brillaban en-
tonces en politica, ciencias, literatura y ar-
tes.

Cuando la comitiva' llegé 4 los patios
del cementerio la caja fué abierta y todos se
apifiaron 4 su alrededor: todas 'as miradas
se juntaron en aquella victima del amor no
correspondido, y entonces don Mariano Roca
de Togores, extendiendo las brazos y en
voz alta, dijo estas palabras procurando do-
minar la emocion que embargaba su animo:

—Sefiores, este hombre que d todos ha
hecho reir, muere victima de su melancolia;
este escritor que parecia tan festivo y tan
indiferente 4 todo, muere suicida y 'quiza de
amor. Pues que nos hemos enganado mien-
tras vivié, procuremos conocerle mejor des-
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pués de muerto, celebremos sus escritos,
compadezcamos sus obras y esos dos nom-
bres que en la lapida se veran grabados, se
explicardn y disculpardn mituamente: uno
es Figaro, el otro Mariano José de Larra.

Tomé la palabra después el conde de
las Navas, el elocuente orador que tan re-
fiildas polémicas sostenia en los Estamentos,
y después de trazar d grandes rasgos los
episodios mas importantes de la breve y agi-
tada existencia del amigo muerto, concluy6
diciendo:

- Esta corona que depositamos aqui es
la primera que en nuestros dias se consagra
al talento, esta es la primera vez que se de-
clara en tono muy alto que el genio en la
sqcicdad, es un poder tan grande como el
que los hombres han constituido.

Cuando ya iba 4 cerrarse el féretro, salid
de entre,la concurrencia un jéven, de modes-
to trage y largo cabello, y sacando un pa-
pel de su cartera, comenz6 4 leer la signien-
te composicién cuyo titulo decia: A /la me-
wegria desgracinda del joven literato Maria-
no Fosé de Larra.
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Ese vago clamor que rasga el viento
o8 1a voz funeral de upa campans;
vano remedo del postrer lamento
de ub cadaver sombrio y macilento
que en B:uc.io-polvo dormird mafiana.

. Acabd 8o misién sobre |a tierra,
¥ de_}o gn existencia carcomida,
como una yirgen al placer perdida
cudlga el profano velo oo el altar.

Mird en el tiempo el porvenir vacio,
vacio ya dé ensuefios y de gloria
y se eotrego 4 ese suefio 8in memoria
que nos lleva & otro munde & desperiar.

.Era una flor que marchité el estio;
era unu fuente que agoto el verano;
va no ge sieute su murmullo vano,
ya estd quemado el tallo de la flor;
todavia su aroma ge percibe,

y ese verde color de la llanura,
ese manto de hierba y de frescura
hijos gon del arroyo creador,

Qne el poeta en su mision
gobre la tierra que habita,

o5 una planta maldita
con trutos de bendicion,

Duerme en paz, en la tumba soliteria,
donde no llegue 4 tu cegado oido
mis que la triste y funeral plegeria
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que otro poeta eantard por ti,

HEsta Berd una ofrenda de carifio
inés grats, 8i,qne la oracién de nun hombre,
para como la ldgrima de un niflo,
wemoria del poeta que perdi,

Al llegar a estos ultimos versos el joven
no pudo contener por mas tiempo la emo-
cién que le dominaba; su rostro se puso li-
vido, se turbd su vista, faltironle fuerzas y
cayo sin sentido en brazos de su amigo jPa-
tricio de la Escosura. Entonces arrancéd de
sus tremulas manos elsefior Roca de Togores
el papel donde estaba aquella poesia que
terminaba en estas sentidas frases:

Si existe un remoto cielo
ae log poetas mansion,
¥ 8blo le queda ul suelo
ese retrato do hislo
fetidez y corrupeion;
iDigno presente por cierto
se deja & la amarga vida!
{Abandonar nn desierto
y darle 4 la despedida
la fea prenda de un muerto!
Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,



BOCETOS DE UNA EPOCA 265

nne vida, como aqui,

detrés de ese firmamento....
canségrame Un pensamiento
como el que tengo de ti.

Grandisimo fué el asombro y el entusias-
mo que estos versos produjeron entre la
concurrencia que atentamente los habia es-
-cuchado ygrande la simipatia que inspiré
aquel joven modesto y melancélico, cuyo
nombre era para todos desconocido; se lla-
maba José Zorrilla.

Los restos de Figare yacen hoy en el
cementerio de San Nicolas y enla lapida
del modesto nicho estdn grabadas estas pa-
labras:

: La amistad
A la memoria de D, Mariano Fosé de Larra
snuerto el 13 de Febrevo de 1837
& los 27 aiios de edad
S 2

v

Y aqui damos fin 4 nuestro trabajo: ¢qué
mas hemos de apuntar después de lo que
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llevamos dicho? Con este modesto articulo
acerca de Larra, cerramos el presente libro
en el cual hemos intentado pintar una serie
de docetos que retraten una de las épocas
mds importantes de la historia de Espafia
contemporanea, si no lo hemos conseguido
quizd animemos d otros a que fijen su aten-
€ién en un periodo tan curioso € interesante,
como digno de ser estudiado.
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NOTA

Al buen juicio de los lectores encomen-
damos la correccién de las erratas que se
han deslizado por las pdginas de este libro.
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