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C A R T A D E D I C A T O R I A 

MADRID 

Muy distinguido amigo mío: No se por qué se 
me ha ocurrido dar á la estampa, coleccionados, 
los art ículos que aquí y allá he publicado. De 
seguro que no ha sido porque creyera que debía 
hacerlo. Porque sé que me expongo á que se me 
llame pretencioso. Porque sé que no tienen n in ­
gún méri to ; y porque sé también que lo que se 
hace para que se lea una vez y luego se tire, ó 
para que se tire sin leerlo, no debe .publicarse en 
un libro que, aunque no tenga valor, por lo que 
cuesta se tiene guardado. Todo eso lo sé. pero 
sin embargo, lo publico. L o peor del caso, es que 
ponga el nombre de usted en obrita de tan poco 
valer. Pero mi querido amigo, por eso mismo que 
el folleto vale poco, pongo su nombre para que 
le pirva de recomendación. 



VIII 
E n él verá usted algunos de los art ículos que 

preparó para mis Bocetos taurinos, los he in ­
cluido en esta colección: primero porque aquel 
libro ta rdaré aun algo en publicarlo, y segundo, 
por la razón siguiente: 

Los Bocetos, en la forma que han de ver la luz, 
es cuest ión de algunos miles de pesetas, y franca­
mente, no quiero exponerme sin antes tener al­
guna seguridad. 

A estos Recortes seguirán unos Trasteos; en 
ellos procuraré juzgar de la manera m á s impar­
cial las obras que es tán próximas á publicarse. 
Esto, sin dejar de mano m i diccionario, pues 
como quiero que no sea obra de la ú l t ima impre­
sión, trabajo despacio y me sirven para desempa­
lagar!! (como si dijéramos) los trabajos de la ín­
dole del folleto presente. 

Conque quedamos en que usted acepta y pa­
trocina el folleto (usted no ha dicho nada, pero 
yo se que sí) y que dispensará cuantas faltas (que 
serán muchas) encuentre en él. 

No espero yo menos de usted. 
L e quedo siempre agradecido y devot ís imo 

que L b. 1. m . , . 

E L NIÑO DE Dios 



L O S AFICIONADOS V I E J O S 

—Adiós López . 
—Servidor de'usted, don Tr ino . 
—¿Estuvo usted ayer en la plaza? 
T-NO falto á ninguna corrida, 
—Siempre el mismo. 
— Y usted, ¿ya no asiste? 
—Hombre, no todos tenemos el temperamen­

to de usted. Yo no puedo resistir las faenas de 
ahora. 
. —Vamos, don Tr ino, que las faenas de ahora 

son muy parecidas á las de antes. 
—¡Que diga usted tal cosa! ¡Cuándo un mata­

dor de ahora hará lo que hacia cualquiera de los 
de antes! Si no hubiéramos ido juntos á ver á 
Montes, León, Redondo y otros, creería que 
usted no los vió nunca. 

—Si, convengo que esos toreros que usted nom­
bra eran muy buenos; pero ahora también teñe-
ipos un Lagartijo y un Frascuelo que... 
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—Que... más vale callar, ¡valiente par! Toreros 
que á fuerza de ser el público ignorante se hacen 
aplaudir. O sino, ¿en nuestro tiempo se aplaudi­
ría, qué digo se aplaudida, se dejaría pasar sin 
protesta ese pase de camama que llaman ccww-
hiado? Hombre, pues si solo ese pase retrata á la 
época; un pase que se da friera de cacho y sin 
ninguna exposición, y sin embargo, se aplaude á 
rabiar. O sino, matando; cuarteos, sesgos, pero 
nada de entrar por derecho. 

—Eacuerde usted que Montes... 
—No nombre usted á Pagmro, sin quitarse el 

sombrero. Yo recuerdo que matando no era tan 
igual. Pero ¡y aquella lidia! ¡Y aquel trasteo! 
P re sén teme usted alguno que pueda comparárse­
le. Y si no quiere usted á Montes, tome á Redon­
do; sáqueme usted alguno que haya podido i m i ­
tarle cuando recibía á uno de Torre y B a u r i , ó 
cuando con el capote al brazo hacía aquellos ga­
lleos elegantes que desde entonces no se han 
vuelto á ver. 

—Está bien; pero entre ver toros y no verlos, 
prefiero verlos aunque sean malos. 

—Diga usted eso. ¿Y los picadores? me han 
dicho que ahora se hacen aplaudir un par de 
muchachos que suelen estar valientes. Si ellos 
hubieran conocido á Cliarpa, Trigo, Pinto, aque­
llos si que eran brazos! ¿Cuándo podrán hacer 
hoy con esas monas lo que se hacía entonces con 
verdaderos toros? Cá hombre! Tengo yo los ojos 
quemados de ver aquellos actos de valor y aquel 
conocimiento de lo que es el arte. * 
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—Don Tr ino, no sea usted apasionado. Enton­
ces no eran siempre rosas lo que se cogían. 

—Vamos, L ó p e z , no puedo hablar con usted. 
U n hombre que olvida su tiempo, m á s que olv i ­
dar, que lo calumnia, no puede ser m i amigo. Si 
usted niega que los de hoy comparados con los 
de ayer, no son maletas, no está usted bien -con 
su razón. ¿Dirá usted que los toros que hoy se 
juegan no son cabras? 

—Vaya que no lo digo. Hoy salen á la plaza 
m á s cuatreñoe, pero también se ven buenos toros 
L o que sucede, D . Tr ino , es que usted no va á 
los toros, como ha dicho antes; se entera en su 
círculo de la corrida, y como allí se trata el 
asunto con la misma preocupación que usted 
ahora lo hace, deduce que los toros son monas, 
los toreros son malos chulos, el público un con­
junto de chavales, incapaces de pénsar una treta, 
y en fin, todo ello un monumento que á "paso 
ajigantado camina hacia la historia. 

—Y asi es, y así lo pinta Fepe Neira, aficiona­
do de los míos , con el jque usted no quer rá dis­
cutir. 

—Porque ustedes no quieren entrar en razón , 
les resulta la criada respondona; y á tanto alar­
dear de los tiempos viejos, de la edad de oro y de 
m i l cosas m á s , es natural que se les conteste, 
como lo ha hecho P e ñ a y Goñi, copiando algunos 
recortes de D . José de la Tixera. Allí puede 
usted ver que en todos los tiempos se han hecho 
mal í s imas faenas, y que los golletazos se suce­
dían con la misma lastimosa frecuencia que en el 
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día; que los picadores, como ahora, perdían caba­
llos, y no siempre señalaban la puya en el sitio 
que el arte manda. 

— Si ha venido usted con ánimo de sermonear­
me, le advierto que pierde el tiempo. N i usted n i 
nadie me ha rán modificar en un ápice mis opi­
niones. A usted le parece esto bueno? cargue con 
ello. 

— Siempre será usted el mismo; nunca dejarse 
vencer, aun presentándole los argumentos de 
más fuerza. 

—¿Qué argumentos? ¿A dónde están esos argu­
mentos? Porque ese señor de la Tixera y Peña y 
Goñi digan lo que les parezca, ¿cree usted que yo 
voy á ser de sus opiniones? Eso queda para el 
que se lo cuenten; pero yo, que lo he visto, ¿cómo 
voy á decir que esto puede compararse á aquéllo? 

Y cuanto se haga es imposible; reunidos en las 
ú l t imas trincheras, dispuestos á perder antes la 
vida que venir á una transacción con los aficiona­
dos modernos. 

Su parte de razón t endrán , y si es verdad «que 
siempre los tiempos pasados fueron mejores» co­
mo en son de burla ha dicho alguien, no es 
menos cierto que los taurófilos antiguos gozaron 
de diestros muy pocos imitados por los de nues­
tros días . ' 

Por otra parte, el hombre gusta más de ser 
envidiado que compadecido; otra verdad axiomá­
tica es, que después de la muerte sólo se recono­
cen prendas que enaltecen al que no vive, de ahí 
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que el que durante su vida fué apostrofado, al 
llegar el momento en que se le pierde, sea de 
todos recordado con júbilo. 

Por estas dos razones se comprenden fácil­
mente las exageraciones que á todas horas oimos. 
¡Quién se ha visto libre de las reflexiones de un 
viejo! E n m i tiempo aquello sí que era educa­
ción .. aquello sí que era juventud. . . aquello sí 
que era libertad... aquello, en fin» sí que era co­
mo el mundo del preceptor de Cándido, el mejor 
de los mundos posibles. 

Dispensémosles , y aun más , démosles la razón, 
aunque nada más sea para que cuando nos llegue 
el turno, seemos tratados de la misma manera. 

Aixa y abril , 88. 





E N L A C A L L E D E L A VICTORIA 

Tabloncillo, andanada, asiento sin numeración , 
á precio de despacho. 

— D é m e usté un tabloncillo del 9. 
— Venga usté, señor. Y si le sigues, p e n e t r a r á s 

en un café, taberna ó las dos cosas reunidas, y si­
no, te Seguirán diez ó doce repitiendo lo que ya 
sabes. Sigúele, pues, y así yo te acompañaré , no 
porque te crea miedoso, pues no es un ra.ta, n i 
un blasfemo á quien sigues, sino sencillamente un 
revendedor. 

—Pues si yo creí que no los había? 
—No los hay... pero si los hay. 
—No comprendo... 
—Hombre, no quiere el gobernador que los 

haya, pero como el gobernador no puede estar en 
todas partes, encarga este negocio á los agentes, 
que comO ves, pasan mejor el tiempo descifrando 
una charada, que deteniendo á los revendedo-
res. 
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— Y después de todo, hacen bien. 
—Así lo creo yo... con que entremos. 

—Ha dicho usté un tabloncillo del 9"? 
—Si. 
—Espere usté . . . oye tú , Paco, tienes tú el 9? 
—No... lo tiene el Manco. 
—Espere usté , señor.. . Tome us té . 
—¿Cuánto es? 
—Veinticuatro reales. 
—¡Cómo 24 reales, si dice 16! 
—Aquí está, señor, 16, y dos de contadur ía , 18, 

y el sello del impuesto, y algo he de ganar yo, en 
fin, ya vé usté, resultan 19 reales, déme us té lo 
que quiera. 

—Tome usté un duro. 
—Añada us té algo, señor„ 
—Torne us té dos reales m á s . 
—Muchas gracias, y cuando necesite us té loca­

lidades, búsqueme usté , que á nadie he de servir­
le con más gusto. 

—Ya lo creo, con pocos hará el mismo negocio; 
esta tarde el papel va á ir por los suelos, y sino, 
buena prueba la humildad del industrial. No 
suelen ser tan finos los días en que hay demanda. 

Esta escena se repite tantas veces como aficio­
nados penetran en esta calle. E l principio siem­
pre el mismo; un hombre que sigue á otro, ha-
blándole con disimulo, como si se dedicara á su 
conquista; después suele haber algunas varian­
tes, bien sea porque el señor no se conmueve 
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con las protestas del revendedor, bien sea porque 
éste vea una venta segura de su papel y pierda la 
amabilidad que en días de mala corrida suelen 
usar. 

De todos modos, es más digno de consideración 
por parte de los compradores, y es hasta ridiculo 
el ensañamiento de las autoridades contra la 
clase: sería digno de elogio que esta cacería se 
emprendiera, si se dedicasen a la reventa de bo-
noá para las tiendas asilos, pero para un espectá­
culo de que todos se pueden privar sin menosca­
bo de su salud, no lo comprendo. 

Pero, en fin, si no te convence la reventa, 
puedes llegarte más arriba,, y entre dos desco­
munales carteles, descubrirás un agujero á la de­
recha mirando hácia dentro, verás un señor muy 
gordo, y reclinado sobre la tabla que sirve de 
mostrador, otro señor de más ó menos libras. 
Acércate sin reparo, aquello es el despacho ó me­
jor la contaduría de la Plaza de Toros; aprovecha ' 
pues, la ocasión, y cuenta el precio de la locali­
dad que quieras, + 10 [céntimos, -h dos rea-. 
les, formula la petición, te se ent regarán dos pa-
pelitos, y por toda contestación cuando reciban 
tu dinero, te dirán: está hién; y si tal te digeren , 
has conseguido bastante; aquellos señorones que 
están allí enjaulados, no tienen obligación de 
gastar saliva ni ser amables con los que van á . 
dejarles su dinero. ¡No faltaba más! Si con todo 
esto, gustas ¡oh, lector! del despacho, ve á él, yo 
por m i parte tengo mis s impat ías por los reven­
dedores.. (¡Ojo! que no subvencionan.) 

2 
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E n la calle de la Victoria ocupan estos indus­
triales la vanguardia; allí se les ve formando gru­
pos en las aceras, hasta el café ó taberna de que 
habló antes, y que está situado en la esquina de 
una calle que desemboca en ésta; solo hay, pues, 
que atravesar unos 50 metros para verse libres 
de ellos y poder dirigirse al despacho de la plaza. 
Aunque se vea asediado y perseguido, quien no 
tiene smpatias al guemio, sabe desprenderse de 
los importunos, pero es preferible, ó á lo menos 
yo prefiero, adquirir m i asiento de uno de és tos , 
á formar cola delante de la taquilla, donde se 
trata al público con la poca galanter ía que es tra­
dicional en cuantos viven de su dinero (del pú­
blico) y de que ya he hablado antes. 

L o que nos interesa de la calle que nos ocupa, 
se traslada dos horas antes de empezar la corri­
da, á la plaza y sus afueras, allí se repiten las es­
cenas ya descritas, á izquierda y derecha de su 
puerta principal, se instalan los despachos de b i ­
lletes de la empresa, y los ambulantes toman por 
campo de sus operaciones el trayecto que hay 
desde el camino de las Ventas hasta el Circo, ó 
nombrándolo por su nombre, el paseo de la Pla­
za. Allí hay que verles, desplegando toda su ac­
tividad y sus piernas, acompañando algunos pa­
sos á los, concurrentes; siempre solícitos y pron­
tos á satisfacer las aspiraciones de un señorito á 
la menor indicación. 

Cuando la corrida ha empezado, van ellos ba­
jando el precio de las localidades y lo que el día 
antes ganaron, suelen perderlo entonces. Estas 



quiebras son naturales en todos los géneros y 
más en este que tan pronto pasa de moda. 

—¿Qué tal de venta, Eubio? 
— ¡Hola! González . . . nada chico. 
—Tampoco yo Le hecho mucho. 
—Yo llevo una temporada mala del todo. 
—Yo en los toros, también; ¡válgame Price, 

donde recobro algo! 
—Lo que es este año sus divertimos. 
—De todas maneras, no somos los que más 

perdemos. 
—Bien, pero tampoco ganamos. 
—Mira , lo que he hecho he hecho; yo me voy 

á meter dentro, ¿vienes? 
—Sí, vamos, no es caso de aperrearse por ven­

der otro billete. 
Y conformados, como tú te conformarlas, lec­

tor, ambos entraron en el circo. Ahora te pre­
gunto á t i , ¿quieres entrar conmigo? 

Madrid y noviembre 87. 





L A G A R T I J I S T A S Y FRASCUÉLISTAS 

Se habla en el día tanto de unos y otros, y está 
tan dentro de las costumbres taurinas esto de 
los bandos, que lo creería como un olvido, digno 
de censura, no dar cabida á algunos de los rasgos 
que caracterizan al apasionado. 

Tomo por campo de operaciones á Madrid, en 
donde, por razones de todos conocidas, es sitio 
más apropósito para el fomento de cualquier pa­
sión, sin que ésta tome nunca el carácter , que en 
provincias, n i afortunadamente se llegue al caso 
de emprenderla á palos uno y otro partido. 

E n buena hora lo diga. En tend iéndose , que 
muchas de las broncas cortesanas no nacen de 
la afición y que si algún trancazo hay, buen amí­
lico lo debe. 

Oigamos y observemos á los aficionados de di­
ferentes bandos: 



( E N L A P L A Z A ) 

Los tendidos 9 y 10 son los apetecidos por los 
amantes de la escuela cordobesa. Así como algu­
nos otros tendidos son los que frecuentan los 
frascaelistas. Si Lagartijo y Frascuelo toman 
parte en la corrida, entonces los amigos de uno 
y otro guardan una prudente reserva, no sea que 
los hechos de su torero desmientan sus dichos. 
Pero no se crea que el lagartijista ó el frascuelis-
ta está desesperanzado. No, de ninguna manera. 
E l diestro para él es infalible, y siempre supone 
el apasionado que su ídolo, ha de hacerle quedar 
bien. Porque, bueno es decirlo, las s impa t ías , no 
han nacido, en su mayor número , por una sopa, 
por un cigarro ó por un par de pesetas; es solo 
el resultado de una convicción ín t ima y por con­
siguiente á hombre convencido, váyale usted 
con... que su matador es un camama. 

Empieza la faena, y si es Rafael quien la hace, 
sus amigos se disponen á saludarle con las de­
mostraciones de la más exaltada s impat ía , mien­
tras que los frascuelistas examinan hasta lo que 
no admite examen, para de vez en cuando excla­
mar—JfamtWero—ú otra frase que signifique lo 
mismo. 

E l marrullero será usted—dice una Rafaelista. 
—¿Quién habla con usted'?—gritan de allá. 
•—Nadie... pero parece que usted ha querido 

ponerle peros á esa suerte del maestro. 
—Del ¡maestro! vaya un maestro. 



- 23 -

— Pues ¿qué quien lo es más? 
— Cualquiera. 
—Usted no habrá visto en su vida toros. 
— E l que no sabe lo que son toros es usted. 
—Usted es un villamorral. 
— Y usted un villamelón. 
— ¡A la cárcel!—gritan unos. 
— ¡Fuera!—Dicen otros. 
Y los oradores callan, hasta ocasión más opor 

tuna, qn-e llega pronto; por ejemplo, tan pronto 
como Frascuelo coje los trastos y se vá hácia el 
toro. A l primer pase, allá, aplauden; aquí, ó bien 
callan ó bien, si hay pretexto, por fútil que sea, 
murmuran y algo más . 

~ ¡ O l é él mataorl—dicen de allá. 
—¡Olé los villamorralesl—dicen de aquí. 
Y entre estas y otras exclamaciones el mata­

dor coloca la estocada 
— ¡La gran estocada!—dicen de allá. 
— Si no estuviera pezcuecera—responde el de 

aquí. 
—Porque el toro ha humillado. 
—Porque el torero se ha enmendado. 
— L e digo á usted que no. 
— Y yo le digo á usted que sí. 
— Usted no lo entiende. 
—Claro; aquí quien lo entienden son ustedes. 
—Mucho que sí. 
—Vaya usted en mala hora. 
—Adiós D . Goliaht! 
—No soy Goliaht, pero para romperle á usted 

el alma, no necesito nada. 
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— ¡A mí! 
— ¡A usted! 
Pmi, Pum-Pem, ¡Orden!Pmn¡ Vengan Vds. con­

migo! Pom ¡A la cárcel! 

( E N E L C A F É ) 

—Pues como decía á usted, González, cogió 
Eafael la muleta y desde luego pude notar el mie­
do que el hombre tenía, un canguelo superior. 

—No sería tanto, Eodr íguez . 
—Lo-que yo le digo á usted, pasó al toro con 

un encorvamiento exagerado. 
• — E n bocado usted sí. No le haga usted caso 
González , el toro era un manso, bueno para ca­
rreta. 

—¡Un manso aquel toro! Usted no lo entiende 
Pérez . 

— L o que usted oye. No le haga usted caso; Ea­
fael se portó bien. ¡Ojalá le hubiesen imitado otros! 

—Erascuelo, por ejemplo. 
—Eso que usted dice. ; H 
—Esto no es hablar imparcialmente. 
—Claro, que no es hablar imparcialmente. 

Empieza usted á decir que Eafael, estaba encor­
vado... 

—Si que dió el paso a t rás . 
•—¡El paso at rás . . . valiente cpsa! Cómo quiere 

usted que le diga, que ese pasito tiene mérito? 
—Hombre, dígamelo usted en griego, porque 

en español no voy á creerlo. 
—Pues sí señor: eso es resultado de la inteli-



gencia, no es como salir por la cabeza de los to­
ros. 

—Ja... ja. . . j a .. Conque el paso a t rás , es a r t í s ­
tico, y salir por la cara es feo, ¡ja, j a , j a ! 
• —No se ría usted Eodriguez, no se ría usted, 
E n qué tauromaquia ha visto usted que se prohi­
bía salir por la cabeza? 

—En la misma que ha visto usted que dar el 
paso a t rás está prohibido. 

—Eso es de sentido común. 
— L o otro yo sé de que será. 
—En fin, Rafael no es el mismo. 
— Por qué ¿qué hace Rafael? 
—Hace lo que no debiera hacer. L e parece á 

usted bonito ese toreo, que se trae? Pues si á us­
ted eso le gusta, creeré que su gusto está m u y 
relajado. 

Qué es eso áe relajar... Rafael se trae un toreo 
que ya quisieran algunos de Churriana, imitarle. 

—Diga usted Frascuelo y no nos! venga con 
geroglíficos. 

—Pues si; Frascuelo; eso quisiera Frascuelo, 
poderse comparar á Lagartijo. 

— ¡Eso es una blasfemia! Salvador, ya saben 
ustedes que es el primer matador de la época. 

—Si eso lo supiera Cánovas, ya le habr ía de­
nunciado .. ¡como! ¡matador «de L a iTpoca/ 
— A h í está todo lo que usted sabe, salir del 

apuro con cuatro chistes. Señores, buenas no­
ches. 

—No se vaya usted Rodríguez, después de to­
do no vale la pena enfadarse por tan poca cosa. 
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—Hasta cierto punto González, usted me pre­
guntó por la corrida y yo le daba m i aprecia­
ción... 

—Pero como esa apreciación distaba mucho de 
ser imparcial . . . . 

—Ya lo creo, en diciendo que Rafael no lo ha­
ce bien, ya no hay imparcialidad. 

—Muy lejos de eso; á mí me tiene sin cuidado 
que se critique á Lagartijo, si se lo merece, por­
que sepa usted que yo bebo pocas copas con Ra­
fael, 

—Yo las bebo con Salvador; y creo que eso á 
usted no le importe. 

—Ciertamente, no me importa, pero bueno es 
que González conozca á ciertos aficionados. 

—Bueno, Pérez , usted liene deseos de pelotera 
y yo muy pocos; así es que toda la razón para 
usted, y salgo ganando. 

— Muchas gracias. 
—Vamos á ver, señores; y es posible que me 

quede yo sin saber cómo lo han hecho los mata­
dores por que sean ustedes un par de Quijotes de 
la torería? No sería posible desterrar ese feo v i ­
cio que nace de pasiones absurdas? Y si son us­
tedes apasionados, á tanto llega esa pasión que 
no es dable entenderse en la apreciación de una 
cosa que han visto^ ustedes hace un par de ho­
ras? 

—Eso es imposible, González: en cuestión de 
toros, la apreciación es más difícil de lo que pa­
rece, y por rara casualidad andan acordes dos 
opiniones. 
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Lea usted la revista que hacen de los toros d© 
esta tarde (1) Paco Medialuna dice que Guerrita 
dió una magnifica estocada recibiendo, el Bar­
quero la califica de aguantando y Sentimientos la 
apunta á volapié, con que vaya usted atando ca­
bos. 

—¡Mentira parece! 
—Aqui tiene usted los periódicos E l Toreo, E l 

Toreo Cómico y E l Imparcial, 
—Ahora no extraño que ustedes no lleguen á 

un acuerdo, y con ustedes los demás aficionados, 
y tampoco dudo ya que eternamente haya, lagar-
tijistas y frascuelistas, si por una eternidad lle­
garan á vivir Rafael y Salvador. 

(i) 16 septiembre 88. 





L A C A L L E D E ALCALÁ 

Si no llevara este libro el^ t í tulo que llqva, á 
cada capitulo habr ía que hacer una advertencia, 
porque sino en cada uno, se llamaria el lector á 
engaño. Conste, pues que, si me ocupo de esta ca­
lle, honra de la capital de España y envidia de los 
extranjeros, solo será en el día, que la hemos de 
atravesar para dirigirnos á la plaza, por consi­
guiente, n i una palabra tan solo he dé deciros de 
los magníficos edificios que hay en ella, n i de los 
que habrá . L a aduana, (ministerio de Hacienda) 
la Presidencia, el palacio de Buenivista, la her 
mosa manzana de Oargollo, que pierde el cuadro 
p o r u ñ a iglesia, los varios palacios de t í tulos , las 
hermosas construcciones del Banco de E s p a ñ a y 
L a Equitativa, los lujosos establecimientos co­
mo Fornos, Madr id , etc., ni la casa de doña Ma­
riquita, n i los Refrescos ingleses, n i tan siquiera 
la central de M . Z . A . llaman nuestra atención. 
Es decir, que de lo que forma la calle, solo nos 
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quedaremos con el arroyo, ó cuando más , con las 
aceras también . 

L a extensión de esta avenida es difícil saberla; 
cadadia va siendo más larga. E n otro tiempo, 
terminaba en el hermoso monumento construido 
por el gran monarca Carlos ITE, llamado Puerta 
de Alcalá, ahora aquello soló está allí como or­
nato, ó cuando más,x3omo recuerdo de las gran­
dezas y prosperidades de aquella época de rege­
neración para E s p a ñ a . Desde este monumento 
hasta el té rmino de la calle, queda una extensión 
mayor quizá que desde él á la Puerta del Sol. L o 
edificado en ésta, es de una elegancia sin limites; 
a l l i descuellan magníficos hoteles y casas de 
hfermosa construcción", sobre todo en el hemiciclo 
de la Puerta de Alcalá... ¡Pues señor, nadie debe 
decir de ésta agua no beberé. Quizá porque no 
quería decir una palabra que se saliera de la j u ­
risdicción taurina, me he metido en dibujos que 
no acostumbro. Hay juramentos que no es posi­
ble cumplir. L o que tanto nos ha sorprendido 
primero y deleitado después, cómo es posible que 
al hablar de ello quede en el tintero? Conque 
dispensad á este madri leño de corazón, á quien 
el destino tiene alejado. 

L a nostalgia parece que tiene un alivio cuando 
el paciente se representa el país deseado, y así 
como el enamorado solo quiere hablar de su 
amor, el ausente solo desea tratar del pueblo por 
quien suspira. (1) 

(i) E n un viaje que hace unos años hice á París y Roma, pude conven-
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¿Qué es la calle de Alcalá en día de toros? No 
concibo comparación af?/¿oc; aquella an imac ión , 
aquella alegría, aquel bullicio imposible de en­
contrar en parte alguna, hace difícil su descrip­
ción; os diré que mul t i tud de carruajes de todas 
clases, desde el demócrata Omnibus ó T r a n v í a , 
hasta el aristocrático Landeau, se enseñorean dél 
arroyo, haciendo peligroso el trayecto por él á 
los peatones; os diré que infinidad de grupos i n ­
vaden las aceras; os diré que en los balcones se 
ven caras preciosas; que aquí y allá todo es her­
moso, todo alegre; ¿y es ésto? Ca! es mucho 
más . ¿Quién puede dar colorido en el papel á 
cuadro tan magnífico? ¿quién puede dar vida á 
aquella reunión de detalles, donde siempre han 
de quedar m i l por recordar! Quién puede resaltar 
aquel número de contrastes! Probemos, siquiera 
sea para dar una muestra de nuestra inept i­
tud. 

Son las dos de la tarde. Sobre el magnífico 
fondo azul de nuestro cielo, se destacan los dife­
rentes bocetos que han de constituir el cua­
dro. 

De todas partes surgen carruajes: éste es un 
Breack tirado por cuatro hermosas jacas, enjae­
zado á la jerezana; aquel un grande Omnibus al 
que van enganchados diez escuálidos potros que, 

carme de la verdad del refrán <á tu tieira etc.» Parecerá ridículo á mis 
lectores, pero ni la capital da la culta Francia, ni la antigua Roma, me 
hicieron, olvidar á nuestro Madrid; al contrario, comparados, encontré sin­
número de bellezas más á éste que á aquellas capitales. Podéis reir 
cuanto queráis. 
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locos con la algazara y las voces de los viajeros de 
la Imperial , pasan por delante de nosotros como 
una exhalación; el que le sigue es una. Carretela 
que tiene la honra de llevar á los héroes de la 
tarde; el Mi lo rd de detrás es el esca parate donde 
se exhibe una, mujex ómnibus. ¡A. un lado todos! 
que pasa, precedido por batidores y seguido de 
correos de gabinete, el coche Real .—¿Pues y 
aquel que parece de la escolta?—Es un picador, 
caballero en un mal penco.—No son así aquellos 
tres alazanes j m r símí/ que llevan otros tantos 
señoritos sobre sus lomos.—¿Aquellas am azonas 
también van á los toros?—Quizá, pero es más 
fácil que solo tengan án imo de adm irar la carre­
ra. Ya estamos en el paseo de la pl aza... pasa 
ahora; nó, espérate que viene un t ranvía . . . aho­
ra-., tampoco que pasan corriendo v ai: i as berli­
nas... heeee... ¡E l programa de los toros!... ¡Na ran ­
jas!., ¿¡Langostinos!... ¡ Vaya usted con Dios, hermo­
sa!.. . Es usted muy soso... / Tabloncillo, señor!... Una 
limosna á u n p o . . . ¡ C u a n t a s calentitas!... ¡Agua del 
berro!... ¡Magnifico trapío chicol... Si me viera en 
la plaza... ¡general Pardiñas!—no es que evoque 
la memoria de ese ilustre soldado el ' revisor del 
t ranvía , es que en la calle de ese nombre se 
apean los viajeros que van á la plaza. . . . . 

Y ha terminado la corrida. Y contra todo lo 
que se cree, la salida de los toros es animada; 
puede decirse que ha aumentado la animación; 
á l o s espectadores pudientes esperan sus trenes 
á la puerta del circo, á la izquierda larga l ínea 
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de Simones, para los que pueden gastar dos pe­
setas^ la derecha una línea no más corta de Om­
nibus, Tartanas, Vagonetas, os ofrecen por tres 
reales llevaros á la Puerta del Sol; en el camino 
de las Ventas esperan infinidad de t ranvías , y por 
solos 40 céntimos os trasportan hasta el centro 
de Madrid. Si nada de esto os seduce, podéis i r 
bien acompañados hasta cualquier punto. 

Pero no: debéis acoger la invitación harto fa­
miliar de aquel rapaz que cogiéndoos por los fal­
dones de la levita os grita: ¡Puer ta del Sol, calle 
de Toledo, tres reales ¡ar r iba! 

¿Es que os sentís desfallecido? Pues entonces 
venid conmigo á la Alegría Taurina ó á la Cuba 
délos dos francos y repondréis vuestras fuerzas, 
al mismo tiempo que gozareis viendo el desfile. 
Tampoco es eso. Entonces sigamos nuestro pa­
seo... A dónde van aquellos carruajes? Estos que 
t é m a n l a calle de Jorge Juan, irán á la Castella­
na: estos otros que siguen por la de Alcalá y des­
pués se pierden, también irán á reunirse con los 
otros, solamente que lo hacen sin perder el mag­
nífico panorama que tienen á su disposición. 
Adelantaremos el paso... Qup dónde vamos?—A 
continuar la fiesta, á seguir el curso taurino.— 
Pero eso qué tiene que ver con la calle de Alcalá? 
—Sí, hombre sí, que para eso no hemos de salir 
de ella.—¿A dónde vamos pues?—Al Café Impe­
r i a l , ^em tomaremos, si nos es posible, una ven­
tana que dé á esa calle. 

Aixa y Benidorm, 13 de mayo 88. 

3 





CARMENA Y MILLÁN 

Luis Carmena... Quién es Carmena? Si lo pre­
guntá is á un músico, os dirá que es uno de los 
buenos críticos ó historiadores del arte de Mo-
zart. 

Si lo preguntá is a un aficionado á l o s toros, os 
le presentará como el más entusiasta entre ellos 
y el más incansable propagador de la fiesta espa­
ñola. 

Si la pregunta es á un literato, os contes tará 
que Carmena es, correcto y castizo escritor; y si 
á un amigo suyo, entonces no podrá menos de 
hablaros, del hombre modesto, del cariñoso ami­
go, del leal y honrado caballero. 

Figuraos que, me preguntá is á m i y yo que soy 
músico, hasta cierto punto, aficionado furibundo, 
un poco literato, aunque pésimo y muy amigo de 
Carmena, os contestar ía : 

D . L u i s Carmena y Millán, nació en Madrid y 
en Madrid cursó primera y segunda enseñanza ; 
preparóse para ingresar en el cuerpo de Admj-
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nistración Mi l i t a r , logró su objeto y con notable 
aprovechamiento concluyó sus estudios en la es­
cuela de aquel cuerpo; ya oficial fué destinado al 
Museo de artillería y más tarde, en 1873, á la isla 
de Cuba, tomando parte en algunas operaciones 
de campaña. E n 1875, volvió á la península des­
tinado al ejército del Norte, como pagador del 
segundo cuerpo de ejército. A l año siguiente pa­
só á Filipinas, de donde regresó á la madre patria 
después de un año de estancia. 

Carmena, siempre artista, aprovechó la opor­
tunidad y quiso hacer el viaje de vuelta por Chi-
nctj terminándolo por I ta l ia , Roma, Ñapóles, Flo­
rencia, Pisa, Venecia, Milán, Tur in y Oénova, 
fueron recorridas por él y allí admirando y v i ­
viendo la vida contemplativa, pudo su corazón 
rebosar de deleite, como quizá nunca más . 

L a Crónica de la opera italiana puede decirse 
que aquel viaje se la inspiró. 

Marsella, Barcelona y Valencia, fueron las últi­
mas poblaciones que i)asó, para regresar á Ma­
drid, 

Por el año de 1878, y por servicios en las gue­
rras de Cuba y Civi l , fué agraciado con el empleo 
de Comisario de guerra, más tarde obtenido por 
ant igüedad; siendo destinado con ese cargo, a la 
sección de Guerra y Marina del Consejo de Esta­
do, continuando allí actualmente. 

*** 
Sus aficiones favoritas son la música y los to­

ros. .. ' 
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Del Carmena músico, hablan por mí, aparte de 
su justo renombre, L a Crónica de la ópera italia­
na en Madrid , sus diversos folletos, sus artículos 
tenidos y apreciados en mucho, por todos los de­
dicados al arte, y el haber sido nombrado de 
É . O. para formar parte del jurado que había de 
examinar la lista de los artistas del Real. 

Del Carmena, taurófilo, huelga cuanto digere. 
Aficionado tan inteligente como imparcial, ha 
probado más de una vez lo primero' como miem­
bro de la comisión nombrada por la Di imtadón 
provincial de Madrid , para examinar el ganado 
que se lidie en las corridas de beneficencia; lo 
segundo... á t í tulo de curiosidad voy á dar la lista 
de los trabajos, que bajo su firma ha publicado 
D . Lu i s Carmena y Millán; al mismo tiempo me 
servirán para probar, cuánto es el méri to del lite­
rato; bien que, como ilustre escritor no necesita 
Carmena, que yo le presente. 

He aquí la lista: 
Biobliografía de la tauromaquia. —1883. 
Toros en 1803.—1883. 
Apéndice á la bibliografía de tauromaquia.— 

1888. 
Estos tres t í tulos corresponden á otros tantos 

libros, bien conocidos de los aficionados. 

Artículos 
E l Tecnicismo taurino en el lenguaje común. 

{Ilustración Taurina). 
L a cogida Blowitz (Boletín de Loterías y To­

ros.) • 
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Lagartijistas y Frascuelistas ( L a Semana Ilus­
trada). 

Literatura y tauromaquia ( E l Imparcial). 
Tauromaquia latina ( E l Pa í s ) . 
Lagartijo y Frascuelo en la plaza de Madrid 

( L a L id i a ) . 
U n hecho notable de Pedro Komero (id.) 
Tipos de antaño. Carta tauromáquica (id.) 
Matemáticas taurinas (id.) 
Una fiesta de toros descrita por Miguel de Cer­

vantes (id.) 
L a opera y los toros (id.) 
E l porvenir del toreo (id.) 
L a muerte de Carlos Puerto (id.) 
A Carlos Albarran el Buñolero. Oda (id.) 
Toreros burocráticas (id.) 
Carta á Kafael Guerra ( E l Sinapismo.) 
A él... y á ellos.—Soneto (id.) 
L a partida de Obito de Montes ( L a Moa.) 
Toreros de encargo (id.) 
L a puntilla (id.) 
L a cogida del Pito (Toreo Cómico.) 
Los sueldos de los toreros (id. id.) 
Dos anóctotas taurinas (id. id.) 
Diálogos taurinos (id. id.) 

Poesías 

E n varios periódicos. 
Yo no sé cuánto dato de interés para la afición 

taurina ha popularizado Carmena. Vocabularios 
y fraseología del arte aplicada al lenguaje común, 
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anécdotas históricas y en fin, cuanto conviniera 
publicar, con la intención de generalizar la afi­
ción á nuestro espectáculo, todo ha sido vertido 
con la elegancia y corrección que distingue á este 
escritor. 

Sus articules técnicos, siempre han tenido la 
fortuna de levantar polvareda, porque el hom­
bre sabe sentar las costuras y decir lo que viene á 
pelo. Mis lectores recordarán, que allá por el mes 
de octubre del 87, Carmena, herido en su digni­
dad, hubo de rehusar la colaboración en L a L i ­
dia; fué el motivo... vamos,que lo que él decía, no 
era lo mismo que opinaba el director del perió­
dico, y sabido es de antiguo, que quien manda 
manda... 

L a polémica que á principios de este año sos­
tuvo el Sr. Carmena, con D . Gonzalo Sánchez 
de Neira, es tará aun presente en todos los afi­
cionados. No quiero recordar nada de ello ¿para 
qué resucitar lo que ha pasado á la historia? Solo 
l lamaré la atención de mis lectores sobre el cul­
to decir del Sr. Carmena y la lógica irrefutable 
de sus aseveraciones. 

E n la prensa taurina, que es la que me compe­
te, goza de jus t í s ima reputación, y su nombré en 
cualquier periódico,es recomendación la más efi­
caz para los lectores. 

De la lista de art ículos taurinos de Carmena, 
entresaque el lector los didácticos, examínelos 
y juzgue si la imparcialídad de tan excelente afi­
cionado, es tachable, como alguien ha supues­
to, porque tenga más afición á un diestro deter-
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minado. Sí; Carmena es lagartijista, como lo 
soy yo, pero lagartijistas, del gran Lagartijo, es 
decir, en todo aquello que, Rafael no tiene quien 
le iguale, en lo otro... también, pero no con tan­
to entusiasmo. 

Intencionadamente, he dejado paralo úl t imo, 
tratar del hihllófilo. 

Si un rasgo cualquiera, caracteriza al hombre, 
á Carmena, por varios, puede creérsele constan­
te hasta lo sumo. 

L a paciencia y la constancia creo yo, que na­
die mejor que los coleccionistas la demuestran; 
ir tras un documento del que solo se conoce el 
nombre y de oidas, es i r , como si digéramosj en 
busca del Preste Juan, pero por la misma razón 
que un legajo, un paUiñpreste, un miserable fo­
lleto, cualquier cosa, adquirido, significan gran 
suma de paciencia y no pequeños sacrificios. Por 
eso mismo, e\ bibliófilo, tiene y goza el mayor de 
los placeres, cuando ve en sus estantes aquella al­
haja y solo por proporcionarse igual satisfacción, 
repite, sin solución de continuidad, los mismos 
t rámi tes y solo á su muerte abandona su afición. 

J l l bibliófilo, las más de las veces, degenera en 
bibliómano, y así corno aquél ama á los libros que 
son de su agrado, éste los desea todos. 

Recuerdo ahora, aquel ejemplo que cita Des-
curet, de un bibl iómano y con gusto lo citaría, sí 
iaqüí se tratase de este género de monomaniacos. 
Afortunadamente nuestro amigo, aun no ha lle­
gado ahí, pero Dios mediante y si no le faltan 
tiempo y miembres, todo se andará . 
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Carmena, no es un hibliófila como lo em JVo-
dier, es así como Thehussem y Barhieri , el co­
leccionador de lo que á él le peta. 

lauromaquia, música, poesía poindar, coleccio­
nes de periódicos, folletos satíricos, literatura ge­
neral y teatro espafwl; hé aquí las materias de 
que tratan los 4.000 volúmenes que se ven, en la 
Biblioteca de Carmena. 

Otro sí: carteles y cuantos documentos tauri­
nos puedan existir, él los tiene archivados, con­
tando entre ellos el archivo de la plaza de toros 
de Madrid, compuesto de tantos legajos como 
corridas de toros y novillos se han celebrado 
desde 1814 hasta la fecha. 

Contiene cada legajo: cartel, avisos, documen­
tos, etc., relacionados con la fiesta, y día á que 
pertenecen. 

Su Bibliografía puede dar idea del número de 
obras taurinas que posee; de más de un 70 por 100 
de las allí citadas, tiene copia, y en corto núme­
ro Son las que no ha visto. 

Su amor y su pasión es el estudio. Por eso la 
erudición de Carmena, en todos los ramos del 
saber humano es mucha, por eso sale airoso en 
cuantas empresas acomete, y por eso literatos 
como D . Pascual Millán, Pastor Wil l iams, etcé­
tera, le encargan de los prólogos de alguna de 
sus obras. (1) 

Quedamos, pues, carísimos lectores, en que 

(i) LOS lectores pueden ver L a Escuela de Tauromaquia de Sevilla, 
por D. Pascual Millán., 
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Carmena reane las coadiciones apetecidas para 
intitularle: 

Elegante y castizo escritor. 
Crítico, muy notable, en música. 
Entusiasta é inteligente taurófilo. 
Y si su modestia protesta de ésto, queda con­

denado á que yo. E l Niño de Dios, le coja otra 
vez bajo los gavilanes de m i pluma y repita con 
otro articulo semejante á éste. A que no pro­
testa? 



LA E S C U E L A C O R D O B E S A 

L A O - A R T I J O 

¿Qué es una escuela?—Cada uuo tiene la suya.—Rafael, 
jefe de la cordobesa.—Ni sevillana ai rondeña.—Fra­
ses de Leoncillo y Pepete.—Toreo gracioso.—Siu dis­
cusión.—Datos biográficos.—Juicio crítico i e Lagar­
tijo.—Sus contratas. 

Qué es una escuela? E l diccionario dice: E l 
método, estilo ó gusto peculiar de cada autor ó 
maestro para enseñar á sus discípulos. Bajo este 
punto de vista, es imposible dudar que la escuela 
cordobesa existe y es tan justo que se le reconoz­
can derechos, que hacer lo contrario, seria obrar 
con evidente mala fé. 

Por más que la concesión no compromete mu­
cho. Cansados estarán ustedes de oir diálogos por 
este estilo: 

*—Unas perdices escabechadas, es un plato que 
me gusta en extremo. , 
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-Oh!.es usted de mi escuela. 

- Va usted.de paseo? 
—Sí, voy á dar un paseito por el campo. 
—Por ahí gusto yo de los paseos... Soy de su 

escuela. 
Y por no cansar, no apunto más diálogos, pero 

conste que un 50 por 100 de las personas que tra­
tamos, tienen su escuela. 

Parece lógico, pues, que á Kafael Molina, que 
luce un estilo peculiar en las lides taurinas, y que 
consigue imitadores, se le den las credenciales de 
jefe de la escuela cordobesa. 

No quisiera, pero es preciso recurrir al tecni­
cismo del arte, para probar que el toreo de L a ­
gartijo, es original. N i como el rondeño hace abs­
tención de lo que sea movido, ni como el sevillano 
funda todos los medios de ejecución en la ligere­
za de los^'e^. E l quiebro es la base principal de 
este toreo. (1) 

Tíos jugueteos coi\ se adorna, nunca tras­
pasan los límites de la elegancia; no es el correr 
delante de los toros, que decía León de Cuchares, 
n i hacer títeres, como c&liñc&hn. Pepete al modo 
de torear del Gordito. es solamente el trabajo de 
la inteligencia art ís t ica, aplicando filigranas de 
inestimable valor; es hacer sublime lo helio; es, 
apropiándome una frase musical, adornar un pe­
ríodo con fiorituras y fermatas; pero, me convie-

(i) Yéase L a Escuela-de Tauromat/nia de Sevilla, libro que acaba, de 
publicar mi querido aníigo P. Millán, 

http://usted.de


repetirlo, sin que éstas adiciones dejen de ser 
nunca de naturaleza art íst ica y de factura bella. 
Trabajo, inútil seria, recordar, ¡quién no lo re­
cuerda! aquellas magníficas largas que electrizan 
a los públicos, aquellos movimientos con los que 
logra salirse del embroque, cuando despide un to­
ro á punta de capote, cM&náo termina los recortes 
t irándose la capa al hombro y vuelto de espaldas 
al toro, como si el terrible animal nó existiera; 
y para qué repetir el dominio que tiene el diestro 
en cuantas suertes ejecuta? Aplomado, con una 
seguridad pasmosa, engéndra las suertes con tal 
certidumbre de éxito, que mejor parece químico, 
que conoce de antemano cuál Será el resultado 
que su operación le dé, que hombre que lucha 
con todas las eventualidades imaginables. 

Todo esto es indiscutible que, es producto de 
un estudio especial y de una aplicación, espe­
cial también, de reglas ñjas , con lasque puede 
conseguir el lidiador un éxito, en la ejecución de 
un lance, en relación al más ó menos exacto 
cumplimiento de las reglas que tiene establecidas 
el fundador de este toreo. 

D e j o á un lado la escuela cordobesa, para de­
dicarme á su jefe, prometiendo ocuparme en ho­
ra oportuna de ambas con más extensión. 

I I 

Eafael Molina y Sánchez, Lagartijo, nació en 
Córdoba el 27 de noviembre de 1841; fueron sus 
padres Manuel Molina, -Mño de Dios, y Mar í a 
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Sánchez, hermana del torilero cordobés conocido 
por Poleo. 

E n un principio, conocían en su familia á K a -
fael por el apodo E l Chico, no pudiéndose decir 
por qué razón abandonó éste para llamarse L a ­
gartijo. 

Su educación íué bastante descuidada, apren­
diendo excasamente las primeras letras. 

E n 1852 apareció su nombre en los carteles, 
formando en último lugar en la cuadrilla de ni­
ños cordobeses, y pasados tres meses, ya el nom­
bre de Molina estaba á la cabeza de los banderi­
lleros. 

Aquel mocoso de 11 años supo, desde el primer 
momento, captarse las simpatías de todos los 
públicos donde se presentaba. 

Años después ingresó en la cuadrilla de José 
Carmena, Panadero, y con él visitó las principa­
les plazas de la península ibérica. Cuando An­
tonio Carmona tomó la alternativa en 1862, en­
tró á formar parte de su cuadrilla. E l día 13 de 
septiembre de 1863 consiguió, tras mil súplicas, 
presentarse en la plaza de Madrid. E l primer 
f a r que puso al tercer toro de aquella corrida,,le 
valió una ovación; quebró de una manera tan 
precisa y elegante, que el público, ébrio, le ofre­
ció desde aquel momento una protección que 
aún no le ha retirado. 

E n el año siguiente, 1864, siguió entusiasman­
do al público con sus trabajos. 

E n la corrida de Beneficencia, celebrada en 3 
de julio del año citado, sufrió la primera cogida 
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inferida por un toro de Concha y Sierra; aquel 
percance vino á poner té rmino al entusiasmo del 
público que en toda la tarde hab ía tributado me­
recidos aplausos al novel diestro. 

E n septiembre de 1865, le cedió la alternativa 
en Ubeda. Antonio Carmona, Gordito, y al si­
guiente mes se la confirmó en la plaza de Ma­
drid el malogrado Tato. 

L a campaña de 1866 en el circo de la corte, fué 
en extremo satisfactoria para Eafael; desde este 
puede decirse que, pocos han sido los años que 
Lagartijo ha faltado de aquella plaza y bien de 
notar fueron las consecuencias que ha traido su 
retraimiento para las empresas madr i leñas . 

Entre las cogidas más notables que ha sufrido 
este maestro del arte, solo citaré las siguentes, 
por ser las principales. 

E l 16 de septiembre de 1866, fué cogido por Flo­
rido, toro de la ganader ía de D . V . Mar t ínez . 

Capirote, de Concha y Sierra, le hirió grave­
mente en la plaza vieja de la corte. 

Los nombres de otros toros que le han causa­
do percances ligeros, son: Sevillano, de Andrade; 
Charretelo, de B . Eeina; Fortuno y Bonito, de 
Miura; Mayoral, de Saltillo, Clavellino y algún 
otro. 

III 

Rafael, r eúne dotes naturales, que le hacen 
simpático á todo el mundo; y de ellas, se aprove­
cha para sus faenas en • la lidia. Modesto, aun-
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que celoso de su nombre, no gusta qtfe nadie 
le aventaje; así es que cuando un torero, por me­
diano que sea, lé emula, entonces Molina luce 
sus habilidades y no ceja hasta quedar vencedor 
en toda la línea. Por el contrario, si sus compa­
ñeros no le hostigan, se abandona hasta el ex­
tremo, que algunas veces recibe censuras de los 
públicos. 

Como torero, indiscutiblemente, es el maestro 
y el que más vale entre sus compañeros. Del 
banderillero, huelga cuanto pueda decir; es su­
perior á los célebres de todos tiempos. E n el úl­
timo tercio no hace todo lo que sus amigos qui­
siéramos: verdad, es, que los tranquillos que usa, 
ha venido á ponerlos en vigor cuando sus gas­
tadas fuerzas no le permiten hacer lo que en los 
primeros años de su carrera era la admiración de 
cuantos le vieron. 

Solo una vez ha intentado la suerte de recibir, 
y desgraciadamente no la consumó, por echarse 
fuera. 

L a suerte de atronar los toros con la puntil la, 
es de su invención; en el ensayo de ella, le oca­
sionó una cogida una vaca en el matadero de 
Córdoba. 

I V 

Para terminar, Eafael Molina gana por corri­
da en la plaza de Madrid, 5625 pesetas, de las 
cuales le quedan líquidas pesetas 4600. 
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Tal es Eafael, considerado, según mi corto sa­
ber y entender, en las diferentes fases que for­
man al hombre; su fama será imperecedera, 
siempre que los españoles conserven sus aficio­
nes á la lidia de reses bravas. 

Lector, dispénsame, como he menester,y man 
dame á tu sabor. 

Aixa y junio 88. 





DON J O S E S A N C H E Z D E NEIRA 

E l decano de los escritores taurinos y el que 
quizá goce de más competencia, es el Sr. Sán­
chez de Neira. 

Autor de la obra más completa sobre tauro­
maquia, E l Toreo, se ha conquistado una reputa­
ción tan grande como merecida. 

Tiene escrito además Los Toreros de an taño y 
ogaño y un folleto refutando la impugnación de 
las corridas de toros hecha por D . José Navarre-
te, y que se titula. ¡Ditro ah í ! 

Sus art ículos técnicos son apreciados en mu­
cho por los buenos aficionados; y es tanta su au­
toridad en asuntos taurinos, que su dictamen es 
acatado por todo el mundo. 

Hoy, creo que está al frente de L a L i d i a , y, 
efectivamente, nadie con más aptitudes y mere­
cimientos que él, para encargarse de la dirección 
de la popular revista de toros. 

Según mis noticias, tiene en preparación una 
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nueva obra, que, segurísimo, es ansiada por to­
dos los amantes de la fiesta española. 

Es escritor muy correcto y uno de los que más 
honra dan al periodismo taurino, porque muy 
pocos como él, reúnen la sencillez en la exposi­
ción y el gracejo en la frase, lo que dá á sus tra­
bajos, un sello de originalidad- y un carácter tan 
apropiado ál género que cult iva, que no puede 
menos que deleitarse el lector con ellos 

Se le ha criticado al Sr. Neira, porque nunca 
ha censurado duramente á nadie. 

L a bondad del carácter , no es un vicio, es una 
Virtud; por otra parte, si bien bondadoso siem­
pre, con todo el mundo, también el Sr. Neira ha 
demostrado no complacerse con todo. 

H é aquí algunos datos biográñcos de este inte­
ligentísimo aficionado. 

Nació en Madrid el día 2 de febrero de 1833; 
Sus primeros estudiosios hizo con los PP. Je­
suítas , y después te rminó su carrera en la U n i ­
versidad de Madrid. 

' Desde la edad de quince años está abonado al 
tendido núm. 5, que creo conserva aún en la pla­
za nueva. ' 

F u é socio de E t Ja rd inü lo , y en las becerradas 
organizadas en aquella sociedad, quedó siempre 
á g r a n altura el Sr. Neira. H a sido redactor del 
Boletín de loterías y toros y de E l Clar ín , en los 
que siempre se distinguió por sus razonadas re­
vistas. 
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La Revista de Espectáculos 

Por el mes de junio del año 1888, apareció en 
Alicante este periódico, dedicado , especialmente 
alarte taurino. E n pocos meses ha conseguido 
tanto, que, por exigentes que sus redactores fue­
ran, no podrán menos de hallarse satisfechos. 

Dirige este semanario D . Pedro F ó Jul iá , que 
ya antes por sus severas criticas musicales y su 
estilo elegante, era bien conocido en el mundo 
literario. 

Como revistero taurino, su justa reputación 
es el mejor juicio que de él formarse puede. E n 
los diarios alicantinos. E l Eco de la Provincia y 
¡Buenas Noches! han aparecido muchos y bue­
nos trabajos de este modesto escritor, como tam­
bién en muchas revistas de toda España . 

E l redactor en jefe de la* revista que nos ocupa, 
es el bizarro capitán D . Antonio Lozano, encar­
gado de las revistas taurinas. E n ellas, como en 
otros trabajos, tiene bien demostrado que vale y 
que.su inteligencia en el arte de Pepe Hülo , corre 
parejas con el gracejo y elegancia que en sus es­
critos campean. 

Cuando sus ocupaciones se lo permi t ían , es 
cuibíct las revistas taurinas de el diario alicantino 
L a Tarde, como también las críticas literarias, 
en las que se distinguió. 

L a amistad que con F ó y Lozano me une y el 
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temor de ofender su modestia, me impide que de 
ellos hable con la extensión que merecen. 

*** 
Sentimientos 

E l popular escritor D . Eduardo de Palacio es 
el que ha hecho célebre el mote del compañero 
áe Agustín Aroca, de Juan Núñez , en una palabra. 

L a competencia del Sr. de Palacio en cuest ión 
de toros, es mucha, y su gracia inimitable. Las 
revistas de i?í Jm^wciaZ, deben toda su popula­
ridad á los interminables chistes de este dis t in­
guido literato. D e s ú s artículos humorís t icos no 
hablemos; en ellos está derrochada la sal y la 
intención. Entre otras frases que Sentimientos 
ha puesto en circulación, recuerdo ahora aquella 
Un ciego con vistas al patio; es el colmo de lo gra­
cioso y de lo intencionado 

Entre sus obras citaré: Anuario taurino pa­
ra 1883, que es una recopilación de los hechos 
taurinos de aquel año. Desde la primera hoja el 
lector empieza á reír y termina cuando llega á la 
palabra F I N . 

. E l Fraile del Rastro, E n este relato no ha he­
cho el autor todo lo que puede; pero sin embargo, 
su lectura entretiene. . 

E n su juventud fué el Sr. de Palacio cucharista 
acérrimo, y hoy si se fuera á creer lo que se dice, 
le conceptuaría afecto á Córdoba; hablemos con 
claridad, á Lagartijo. 
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De seguro, segurísimo, que ustedes conocen á 
Pepito Trascuerno. \Qué chico! Francamente,con­
fieso que daría cualquier cosa por parecerme á 
él. Después. . . como tiene tanto dinero... ¡Lo di­
cho, un guapo mozo! 

Per los toros se alampa y es un inteligente 
que... ya, ya. Se pierde de vista. E l otro día juga­
mos con un añojo, en una de sus fincas; y Pepe? 
preguntábamos , pues nada, se hab ía perdido de 
vista. L o que él dice: para ser aficionado, no hay 
necesidad de ir á las capeas; ahora, á las faenas 
de campo ya es otra cosa. 

L e viste Mendoza, (1) el sastre de los toreros, y 
es un gusto verle con aquel panta lón ajusta­
do; la chaquetilla corta, la camisa con chorrera, 
botitos con cañas blancas, su cadena que pesa 
un par de kilos, sus brillantes en la pechera, en 

(f) O le vestía. 



— 56 — 

los dedos y eu los diges de la cadena y todo, lle­
vado con la gracia de M a r í a Sant ís ima. 

E n su casa, tiene una hermosa habitación que 
le sirve de despacho y museo. E n los lienzos de 
la pared se ven algunas cabezas de toros y sobre 
ellas, en és ta ,una espada; en aquella, una muleta; 
en la otra, banderillas de diferentes clases; cual, 
lleva enganchada en sus pitones-un capote de pa­
seo; cual, una taleguilla; en fin, un lujo de cuer­
nos y sus'derivados, que asustan hasta al más i n ­
transigente célibe. En los armarios que, debieran 
servir de librerías, se ven los esbeltos cuerpos de 
botóllas, que contienen excelente Manzanilla. 
Cuando vamos allí los amigos, se coloca un vela­
dor en el centro de la habitación, y sobre aquel, 
botellas y cañas, y cada concurrente, á m á s de 
creerse obligado á hablar en el más legitimo 
caló, ha de dar cuenta de buen número de cañi-
tas de la Olorosa de San Lucar. Alguno que otro, 
S2Íe por cualquier caníe, más ó menos jondo, y 
entonces nuestro héroe, arquea los brazos, en­
torna los ojos al cielo, y tras tras, tras tras, em­
pieza á dar pataitas, en el suelo, que ¡re que te 
o3é/.r. muchas veces me he ido, porque franca­
mente, ta\es 2icitaitas, como si las recibiera eu el 
vientre. Cuando la guitarra suena el úl t imo ras­
gueo y el címíaor suelfca el úl t imo jipío, entonces 
Pepe termina la suerte, con una postura tan... 
bufa y tan... que hay que llevarlo á un r incón y 
decirle... JSs usted de lomas soso que pasea por 
el mundo. 

Una vez nos encontramos casualmente en 
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Madrid: vino á buscarme, y después de cumpli­
mentarnos, me dijo. 

—Quiero que me lleves á los sitios que van los 
toreros. 

Mi ra , precisamente hoy, es domingo, y vamos 
á la plaza. 

—No es eso, hombre, quiero frecuentar las 
reuniones de ellos. 

— A h ! entonces bien. 
Y aquella tarde, después de la corrida, toma­

mos café en el Imperial , unas cepitas en las Co­
lumnas, cenamos en la Estufa y fuimos p e r l a 
noche á jugar al mus á casa e l , t ío. . . E n todas 
partes encontró demasiado frío el recibimiento 
nuestro buen Trascuerno. ¡El, que creía, llamar 
la atención entre los diestros y se encontró que 
casi no era apercibido!... E l chasco fué grande, 

—Vámonos chico—me dijo—¿qué se h a b r á n 
creído estos maletas?... 

— Y es fama que los maletas no se creyeran na­
da, y que tanto supieron cuando entró , como 
cuando salió. 

E l pobre chico estaba inconsolable, la ambi­
ción de toda una vida, los sueños de siempre, ha­
bían venido al suelo, como castillo de naipes; 
nada, nada, nada, se acabó, ya no más traje cor­
to, á vestir como debía... Después de gastar tan­
to dinero, venir á resultar que, los toreros son 
nuos tales, que mejor har ían si cumplieran, con 
su obligación, que no vendiendo protección, con 
aquellas caras de Ba jáhs de 14 ó 15 colas. 

Pasaron algunos días-y yo no volví á verle, por 
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que él creía que yo tenía la culpa, de que los tore­
ros no hicieran gran caso de una persona que no 
conocían. 

U n día le encontró y precisamente aquella 
mañana , me invitaron á tomar parte en una 
tienta que, un opulento ganadero hacía dentro 
de dos días. Se lo participe y después de algunos 
ruegos, ofreció ser de la expedición. Juntos sa­
limos una tarde de la coronada villa,con la mayor 
parte de los invitados. Llegamos á nuestro des­
tino, donde encontramos rica cena y blanda ca­
ma, todo muy necesario para los que al otro día 
habían de pasar algunas fatigas. V ino , por, fin el 
día deseado, bien de mañana algunos se encarga­
ron de despertar á los otros y ya reunidos, solici­
tamos del dueño tentar algunas becerras por aco­
so, nos fué concedido y se preparó lo necesario 
para la faena. Pepe, siempre sportmen,.se ofreció, 
pero como el chico no lo entendía , quedó conve­
nido que otro sacaría á la becerra de la piara, y 
él se encargaría fuera, de ella. Así sucedió, y le 
v i con más presencia de ánimo que yo me figu­
rara y él me tenía acostumbrado. L a res andaba 
á buen trote y nuestro ginete la perseguía, hasta 
que por fin, cansada aquella, paró en redondo, 
y se dispuso á su vez, acosar. Qué pasó? No lo 
recuerdo; solo sé que Pepe, lívido, más muerto 
que vivo, reunió todas sus fuerzas, para meter 
espuelas á su jaco, que éste, salió como un rayo y 
que ambos desaparecieron. 

Tras m i l pesquisas, logramos encontrar á ca­
ballero y caballo, en lo más profundo de una ace-
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quia, al primero hecho un Ecce homo, al segundo 
reventado. 

Qué sabes de toros, Pepe?—le pregun té hace 
unos días . 

—Se; que no quiero saber nada de tal fiesta, n i 
tampoco de sus aficionados... 

L a verdad es, que asi los toreros, como los to­
ros, no le trataron bien. 

Aixa y jul io 82. 





E L D O C T O R T H E B U S S E M 

L a existencia de una personalidad que el mun­
do de la inteligencia, conoce con el nombre que 
sirve de epígrafe al presente trabajo, está com­
probada. 

Aun no hace muchos años, cuando al pió de 
erudito articulo, ó en la portada de elegante fo­
lleto, se leía el nombre. Doctor Thehussem, nadie 
ó al menos muy pocos, podían darse razón de 
quien pudiera ser. 

Unos, los más, le creían alemán; otros, los me­
nos, le hacían español; pero ninguno podía desci­
frar el enigma, que aquella palabra encerraba. 

Si á la volubilidad del carácter meridional, fué-
rale posible el exámen detenido de una cosa, 
pronto, bien pronto, hubiéramos dado con nues­
tro personaje y hasta pudiéramos haber señala­
do, su origen y quizá, quizá hasta su nombre. 

Pero no es posible que sea así. 
Cuando llegaba á nuestras manos' un libro del 

doctor, primeramente, no hay qüe negarlo, nos 
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deteníamos un momento á pensar, quién pudiera 
ser él, volvíamos el libro y le revolvíamos en 
nuestras manos, pero como nada nos decía, 
abríamosle y olvidando al autor, nos delei tába­
mos con lo que había escrito; lo concluíamos, lo 
guardábamos en la librería y ya no nos acordába­
mos de Thébussem, hasta otra ocasión análoga; 
entonces se repet ía lo mismo, y así hubiéramos 
pasado la vida, sin que inquir iéramos, quien era, 
de donde era, y.. . por qué era. 

*** 
— E l apellido es a lemán, de eso no cabe duda, 

Thébussem, lo quiere usted más alemán. 
—Pues no es a lemán. 
— The-bus-s'em, no es alemán? 
—No, señor, español y muy español, andaluz, 

de Medina Sidoiiia... 
—Ese apellido andaluz!!!! 
—Sí, señor, de a lemán tiene tan solamente 

la h , es decir, nada. 
— Cómo es eso? 
— Thébussem, es anagrama de embustes y co­

mo, embustes, es muy español, el anagrama tam­
bién lo es. 

—Efectivamente... 

Don Mariano Pardo de Figueroa, español de 
Medina Sidonia, ha tenido la ocurrencia de ma­
rearnos por algún tiempo. Perdonado de muy 
buen grado. 

E n un principio firmó sus trabajos, con un 



- 63 — 

anagrama de su apellido Droap y más luego cam­
bió este por el de Thebussem y con él ha logrado 
fama europea, sino universal. 

Su originalidad, se distingue hasta en los me­
nores detalles; sus libros, se imprimen á su gusto, 
y su gusto es tan original, que sorprende. Los t i ­
tules que ostenta, son otro rasgo, Cartero hono­
raria de E s p a ñ a y sus indias (con uniforme y sin 
sueldo) Miembro del clup de cocineros de Lon­
dres etc. etc., se llama el hombre que podría 
exornarse con relevantes t í tulos literarios. 

Si m i án imo fuera hacer un estudio critico, de 
hombre de tanto méri to , mucho y mucho pudie­
ra decir de él; pero m i jurisdicción, termina mu­
cho antes y solo me incumbe, hablar de el doc­
tor aficionado al toreo, pero aficionado especula­
tivo, como él se dice, teniendo seguramente mo­
tivos, para creerse práctico. 

Sin ningún género de duda, sus bellos árt iculos 
taurinos, le hacen acreedor, á agradecimiento y 
admiración, por parte de los aficionados á la tau­
romaquia, por el número de datos é interesantes 
noticias que ha publicado. 

Su estilo es siempre castizo, propio y elegante. 
He aquí la lista de art ículos referentes al to­

reo, que el Dr . Thebussem, ha publicado: 
1. ° De Ee Taurina, ( L a Epoca agosto de 

1883.) Crít ica de la bibliografía de la tauroma­
quia de Carmena. 

2. ° Voz en Tauro (La L id i a ; 17 septiem­
bre 1883.) 

3. ° Desde la talanquera (id. 13 abril 84.) 
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4. ° Pérez , Herrera y L ó p e z (9 junio 84.) 
5. ° ¡Plaza á los toros! (21 jul io 84.) 
6. ° Almodrote (30 noviembre 84.) 
7. ° Don Diego (9 febrero 85.) 
8. ° Los toros de Cádiz (6 juHo-85.) 
9. ° Aclaración (20 jul io 85.) 
10. ° Pepeillo (27 diciembre 86.) 
11. ° Montes y el Quijote (20 junio 87.) 
12. ° Golletazo (12 septiembre 87.) 
13. ° Pedro Juste (20 agosto 88.) 

Sobre diferentes cosas tiene publicado: 
1. ° Eoger Kingsey. 
2. ° Eistra de ajos (en colaboración.) 
3. ° Kpankla y Klentron. 
4. ° Cartas de Paca Pérez . 
5. ° Philatelia. 
6. ° F á b u l a s jabulosas. 
7. ° Cartas Droapianas. 
8. ° L a mesa moderna (en colaboración con 

Castro y Serrano.) 
9. ° P i r a t e r í a callejera. 
Algunos folletos más , que ahora no recuerdo y 

diferentes ar t ícu los . 

Peña y Ooñi y (roldsnhmidt, en dos preciosos 
opúsculos, dieron al mundo un concienzudo es­
tudio crítico de Ihehissem y sus obras, así es 
que, aun no mediando otra causa, bas tar ía esta, 
para dejar de hacer lo que ilustres literatos/ tie­
nen hecho ya. Si al menos hubiera una pmbabi-
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lidad de que m i trabajo resultase acertado. E n ­
tonces quizá lo emprendiera. Pero ni aún eso! 

Confórmese el lector, con lo escrito y piense 
que, menos hubiera podido decir del eximio doc­
tor Thehussem. 





U N A C O G I D A 

L a empresa de la plaza de Cartagena, hab í a 
organizado dos magníficas corridas de toros; 
ajustando á dos renombrados matadores: Fras­
cuelo y Ouerrita. 

Era el día 5 de agosto de 1888. Se jugaban en 
dicho día seis toros de la acreditada ganader ía 
sevillana; de la Señora Marquesa de Saltillo. 

E l quinto toro, se nombraba Simhareto, y era 
negro bragado, bravo y de poder. 
- E l valiente banderillero cordobés , Eafael Sán­
chez (Bebe) cumpliendo lo que, había ofrecido en 
la mesa, á varios compañeros, se dispuso á ejecu­
tar el quiebro de rodillas. Se arrodilló, citó al toro, 
éste acudió, y ho teniendo salida bien marcada, 
enganchó al jóven Eafael que, debido á los esfuer­
zos de sus compañeros, pudo salvarse de una 
muerte segura en aquel mismo momento. Mien­
tras Ojitos, se llevaba al tovo, Ostión conducía en 
brazos á la enfermería al infortunado Bebe, 
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Rafael Sánchez , ha muerto para el toreo... pe­
ro la ciencia ha sabido salvarle para su madre. 

Tras la amputación de la pierna derecha por el 
tercio inferior, y cuando los vapores anestesitos 
se hab ían disipado, al volver Rafael en si, pro­
nunció una frase qae retrataba la situación en 
que la fortuna le ha colocado —/ Ta me estorba la 
coleta!esto fué lo primero que dijo. 

¡Pobre Bebe! iQae despiadada ha sido contigo 
la fortunal 

¡Quizá en el mismo momento que te mostraba 
un porvenir de rosas, vino á cortar tus legiti­
mas ilusiones! ¡Pero vives! y si es verdad que la 
afición en t i , ha perdido la más cierta de sus 
esperanzas; aun existes para consuelo .de tu ma­
dre; aun existes para tus amigos. 

Allá por el año 83, empezó este desgraciado 
banderillero su carrera, presentándose al público 
cordobés primero, y más luego al sevillano. Sal­
vador Sánchez (Frascuelo) que en Rafaol, adivi­
nó un buen torero, le acogió en su cuadrilla, y 
bien pronto la opinión, dió por acertado el acto 
de Salvador. 

E l Bsbe en la suerte de banderillas compet ía 
consus paisanos, Manene, Torero, Mogino, etc. y 
bien á las claras manifestaba que por sus venas 
corría sangre de Lagart i jo . Sangre torera. 

E n la ú l t ima corrida de abono celebrada en 
Madrid en 1887, Salvador cedió á Eafael Sánchez , 

http://consuelo
http://de
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la muleta y estoque para que despachara el cuar­
to toro; su faena fué aplaudida justamente por el 
público. L a corrida que después de és ta se cele­
bró en la corte, fué la organizada por e\ Gran Pen­
samiento: en ella nuestro banderrillero, estaba 
encargado de matar los dos ú l t imos toros; el va­
retazo^ que Curtido de D . Agust ín Solis, le pro­
pinó, ni la horrible cogida de Frascuelo, dismi­
nuyeron el valor del Benjamín de los Eafaeles— 
que así le l lamábamos —cumplió con creces, lo 
que de él nos ofreciamos. E n el año siguiente en 
Novelda y Alicante, acabó de hacernos creer que 
él seria el matador del porvenir, y ciertaitiente 
ahí hubiera llegado, si la desgracia que hoy la­
menta la afición, no lo hubiera interrumpido. 

¡Dios le conceda más suerte, en la nueva vida 
que emprenda! (1) 

Huerta Aixa y septiembre 21188. 

(i) LWgartijp, Frascuelo y Guérrita, organizaron una coirida á benefi­
cio de Rafael, en la plaza de Madrid, que dio un resultado á favor de es­
te, de 60.000 pesetas. 





J O S E E S T R A Ñ I 

Las revistas de toros que en L a Voz Monta­
ñesa publica E l TÍO Pepe, ¿quién no las cono­
ce? E n aquellas composiciones, donde la sal 
rebosa, ha conquistado un nombre D . José Es-
t rañi . 

Por ellas merece ocupar un sitio preferente en 
estos EECORTES y su nombre, por el las ' tambión, 
será imperecedero. Algunos, y aún muchos re­
visteros existen, de gracia y originalidad, pero 
muy pocos que hayan sacado tanto partido de 
estos trabajos, como E s t r a ñ i . 

Ocurrente, chispeante, buen aficionado y dis­
tinguido escritor, estos son en resumen, los ele­
mentos cón que cuenta E l Tio Pepe, para intere­
sar á sus lectores con aquellas relaciones cómicas 
á veces, intencionadas otras, y siempre donosas. 

Es t r añ i tiene ahora cuarenta y ocho años, 
puesto que nació el 6 de agosto de 1840, y su 
vida ha transcurrido en un s innúmero de profe-
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siones. Pintor primero; empleado en ferrocarri­
les después; fundador de los periódicos satíricos 
L a Murga, L a mar azul, E l Mir lo y otros, en 
Valladolid; autor dramát ico; corresponsal y re­
dactor de El Boletín de loterías y toros del inol­
vidable D . José Carmona, y por úl t imo, redactor 
especial de L a Voz Montañesa. 

Desde su pueblo, qae es Álbacete, en emigra­
ciones consecutivas, ha pasado y dejado gratos 
recuerdos por León, Valladolid, Madrid, y San­
tander. 

Estas emigraciones, son tortas y pan pringa­
do, comparadas con la que la justicia, le ha he­
cho emprender. Una revista cómica (algo había 
de ser) en la que se hablaba de una peregrina­
ción, fué deljto suficiente para que E s t r a ñ i , fuese 
condenado á tres años, seis meses y veint iún días 
de prisión correccional; y ya se ve, el hombre 
que.np tiene vocaciones mongiles, ha emprendi­
do la retirada y á estas horas, se halla en país 
ignoto, lejos de su familia, sin las comodidades 
de su casa, pero también libre y sin incomodida­
des de la prisión. 

Aquí, los hombres de talento, que lo dedican 
al periodismo, no hacen fortuna, es cierto, no 
tienen recompensa alguna, es verdad, pero en 
cambio, tienen la seguridad de pasar parte del 
año comiendo á la sombra y... váyase lo uno por 
lo otro ó lo otro por lo uno. 

Y doile la jmwíiZZa á este art ículo no sea que 
caiga en el desagrado... pues á cualquier cosa se 
espone uno en estos tiempos. 



- 73 -

Miguel Moliné. 

L a Tica, de Barcelona, es una revista taurina 
muy acreditada y nada menos se merece; traba­
jos de apreciables escritores, buenos" grabados, 
rico papel y todo material, como lo dicho. 

M . Moliné, fué fundador y bajo el pseudónimo 
de Regatón, ha publicado imparciales revistas, é 
inteligentes trabajos, que le dan suficiente mo­
tivo para que figure entre los hombres de la pren­
sa taurina. (1) 

Con una constancia muy digna de encomio ha 
colocado á su periódico, tan solo en dos años, á la 
altura de los primeros de su clase. ' 

L a amistad cohibe ciertas espansiones y tra­
tándose de Moliné, habr ía que decir mucho, por 
que mucho vale, pero quien no le conozca cree­
ría mis elogios naciclos tan solo, del aprecio y 
cariño que le profeso; así pues, con harto senti­
miento mío, termino aquí y íiágo punto re­
dondo. 

( i ) F,U la actualidad tien- en prensa un folleto titulado Pareviiogra-
fia taurina, que dedica á los amigos y del cual no podrá menos de ser 
hermano legítimo de otros trabajos, en los que se manifiesta el escritor 
castizo y veritable amateur del Deporte Nacional-





E L C A F E D E L A S C O L U M N A S 

(BOSTEZO TAUEINO. 

Si algún día, caro lector, sientes nacer en tí 
esa pasión desenfrenada á los toros, que carac­
teriza á los aficionados á este espectáculo y ne­
cesitas, cuando no puedas gozar con la lidia, oir 
hablar de ella, recomiéndote para entonces, en­
tre varios círculos, uno que por su fácil acceso, 
merece que, se apunte á la cabeza de la lista. 
Supondrás que, he querido decirte: E l café de 
las columnas, y efectivamente, de él hablaba. 
Como café es igual á todos y aun de peor clase 
que algunos, pero eso debe tenerte sin cuidado. 

Su topografía la conoces, y por lo mismo he 
de evitarme descripciones; por otra parte aun 
no conociéndole, es imposible que te pierdas. 

Cuando vienes de la carrera de San Gerónimo, 
hácia la Puerta del Sol, encuentras primero la 
calle de Espoz y Mina, así que la pasas, ya tie» 
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nes por aquella acera, un nublado de coletas, 
pertenecientes á otros tantos individuos que asi 
se torean, como se baila ó se cantan, ó como si á 
m&no vieue • jalean y irirojiean {'?) á la primera 
persona sin coleta, que por al l i pase. Pues bien, 
cuando te mezcles con aquellos Eomíro- , Oostilla-
res, Hillos y Mon'es, etc.. d é l a época actual, co­
mienza á fijarte en los establecimientos que, tie­
nes á tu izquierda quo, pronto descubrirás entre 
dos persianas un agujero, por otro nombre, puer­
ta del Café de las columnas. Fáci l es que, en vez 
de aquella puerta tomarás la del lado, entonces 
no respondo de lo que pueda sucederto, en caso 
afortuncido, siempre te quedarán un j w r de reales. 

Pero supongamos que, llegas sin averias. Ya 
dentro del establecimiento que buscabas, procu­
ras in t róducir té al lado izquierdo y á la parte, si 
posible fuere, dé la ventana que dá á la Puerta 
del tíol. Bien pronto, seráfico aficionado, te verás 
en medio ó al lado de lo más granado de la afi­
ción taurina; toreros en activo servicio, toreros 
disponibles, veteranos ó inválidos y también no 
pocos aficionados á los toreros y sus cosas,—se 
me ha corrido la pluma—quise decir, á los toros y 
á sus casos. 

Yo, que tengo una chifladura por la fiesta na­
cional, y que siempre procuro dar á todas mis 
simplezas un carácter de cosa útil , me he pasado 
los grandes ratos oyendo hablar del espectáculo 
taurino á sus más genuinos representantes en el 
lugar que acabo de enseñarte ; y -aqui viene lo 
otro, para perdonarme m i dicha, tontisoseria (?) 
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recogía m mentibus infinidad de observaciones 
que, ahora escribo, y ya ves como puedo, en lu ­
gar de creerme un memo-guillido ('?'??) parecer 
á los ojos de.. m i cara, un hombre observa­
dor!!!! 

Confieso ingénuamente que, después de ese 
arsenal de observaciones y con él á cuestas, me 
veo y me deseo para sacarle punta al presente 
articulejo. 

E n una colección de articulos como la presen­
te y á mayor abundamiento escrita por quien no 
puede, se ha de caer en mi l repeticiones, no yá 
de escenas, sino también de frases y palabras. 
Porque, después de todo, qué harán y qué dirán 
en el Café de las columnas tovevos y aficionados 
que, no digan y hagan en otras partes'?.... y dirá 
ellector—y quién te mete á t i , en camisa de 
m ' n í e varas?—Yo, bien amado lector, yo, que 
no se estarme quieto, y penetro en donde nadie 
me llama, ni mucho menos, he de salir bien....... 
pero sigamos con el cuen to. . 

Pides café; te gusta? porque á m í lo mismo 
me dá, que tomes eso, que otra cosa; pues bien, 
te le sirven y. . . . asi como yo, no sé qué escribir 
ahora, t u , entonces no sabes qué decir para en­
trar en conversación, con el Chico, el Chaco 6 
el Chuco, pongo por toreros, y que allí se en­
cuentran. 

Afortunadamente el Chico (conste que, este 
Chico está muy por bajo de Lagartijo) apura 
un magnifico veguero de la Vuelta (ó Buelta) de 
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la calle de Sevilla, y tu que no eres tonto, ó si lo 
eres debes procurar no parecerlo, sacas tu ciga-
r r i to . ( ¡Loada sea la Tabacalera!) le pones en 
disposición de ser chamuscado y Me permi­
te usted,—le dices sA Chuco—que, seguramente, 
te permi t i rá el favor que le pides, te alargará su 
cigarro, y es muy probable que se fije en t í , pero 
de esto no respondo. Dos españoles, (cuando no 
son toreros, ni personas importantes) que cam­
bian y mezclan los humos de sus cigarros, bien 
pronto cambian la palabra también y mezclan 
sus impresiones; t u puedes probarlo, en este ca­
so, ya que nada te cuesta; le dices pues: 

—Estuvo V . muy bueno, el ú l t imo domingo. 
E l te dice: 
—Así, así. 
—No, amigo mió, todos que imitaran a V . 
—Psi... 
—¡Qué par aquel! 
—Sí , estuvo regular. 
— (bocanadas, t ímidas de humo.) 
— (grandes y asíixiadoras bocanadas.) 
—Torea V . el domingo? 
— Creo 
— A ver si hace V . lo mismo. 
—Veremos.... 
- (id. id.) 

(id. id.) 
—Quiere V . un cigarro? 
—Gracias (ó sin decírtelo te enseñará el que 

es tá fumando). 
Tan animada conversación, te aburr i rá en 
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un principio, pero ten constancia que, día ven­
drá ¡ya lo creo que vendrá! que el mismo Chu­
co, te ha de saludar, ahí donde lo ves; hoy el 
hombre no debe prodigarse con un simple mor­
tal, que fuma cigarrillos, que llama, sin gran 
ruido, al camarero, que toma cafó, y que n i por 
su traje ni por sus modales, revela á un extrava­
gante ó á un calavera. Ponte en razón y verás 
como tu har ías lo mismo, si llevases una trenza 
en el cogote, Va kilo de oro, entre botones, leonti­
na, sortijas y medallones, algunos kilates de rico 
cristal de roca, y en fin, hubieras corrido vacas 
en Torrelodones, añojos en Vallecas, y becerros 
en donde se presenta; después, vas á hablarle, 
de si lo hizo bien el ú l t imo domingo, cuando 
•al diestro le consta que, no sucedió tal cosa; ya 
sé que lo hiciste con buena intención, pero no, 
amigo mió, á estos toreros no hay que fijarles n i 
sitio, n i fecha de sus hazañas , una vaguedad 
bien entendida, es lo que produce mejor efecto y 
si no atiende lo que dice, aquel que, en la mesa 
vecina, gesticula más que habla. Enséña t e á ser 
amigo de ciertos toreros; oye, oye: 

—No me vengas con ton te r ías , el Chü'o juega 
mucho más que el otro y no lo digo porque es té 
delante. N i media docena de Plchis hacen un 
cuarto de éste . 

—Eso todos lo sabemos, hoy al Mús no hay 
quien se le ponga delante. 

— N i á matar toros! 
— N i á más templao! 
— N i á más valiente! 



- 80 -

— N i á más torero! 
—Ezo lo pueen uztez icír aonde quieran. 
— Iraete tú, otra botella—y termina el chico. 
'-¡Olé los mataores! (dicen todos.) 

*** 

Vas en te rándote , novel aficionado, del modo y 
manera de envanecer á estos miembros de la 
honesta clase de maletas? Si te encuentras con 
aptitudes para ello, cont inúa frecuentando este 
café, el Ipiperial, L a Estufa, L a San luqueña , 
etcétera, y sinó, también , pero concretándote al 
pasivo papel de espectador y consumidor. 

Te asiste el derecho, de preguntarme, si á este 
café, solo van maletas y yo tengo la obligación 
de contestarte, que los toreros y aficionados bue­
nos, cuando á u n establecimiento de esta clase 
entran, solo es por poco rato, y su presencia, no 
es allí, para establecer cátedra de su escuela, n i 
templo donde se les prodigue el incienso en todas 
formas. 

Lector, hasta después. 



B A R B I E R I 

No sé, sí á mis lectores ex t r añam que, eu e$-
.tos BECOKTEs Y GALLEOS, me ocupe del célebi-e 
compositor, el más genuino representante de la 
mús ica española. 

Si tal sucediese, l lamaré y presentaré al lector 
los elegantes y valiosos artículos que, el maestro 
ha publicado en L a L i d i a y aun más que esto su 
preciosa partitura, quizá m chej d^euvre la pupa-
lar zarzuela Fan y Toros, y,' si no' bastase, les 
de recordar que, los más distinguidos escrito­
res taurómacos, han rogado al eximio Barbieri , 
para que presente al públ ico , sus firmas reuni­
das en la -preciosa, novela de puntas, que se t i tu la 
L a chaquetilla azul. Este prólogo y sus otros ar­
ticules le acreditan ante la afición como escritor 
taurino,' su magistral Pan y toros, como músico' 
del deporte español y por tales motivos, yo, el ÚÍ4 
mo de los que escriben, y é l penúl t imo 4* loa q«»-
ven toros, incluyo su nombre en este librcf y 

6 



- 82 -

tengo la seguridad que yo, y m i l ibro , salimos 
honrados, .y complacido el que le leyere. 

E l maestro Barbieri (D. Francisco Asenjo) ha­
ce ya 66 años que vino al mundo; pero ¡dichoso 
él, que ha logrado después de m i l sinsabores con­
quistar un nombre perdurable! 

Talento, génio, actividad, todo reunido han 
hecho del autor ilustre de tantas obras, un sér 
respetable, gloria de su patria. 

Cuando (se habla de la zarzuela, aun más , 
cuando se habla de la música española, el primer 
nombre que todos recuerdan es: ¡Barbieri! Y có­
mo no ha de ser asi? Qaién sino él, ha dado for­
ma á nuestros cantares populares! Quién sino él 
ha caracterizado aquellos . ritmos que, sin duda 
heredamos de los árabes!. • - , 

. L a dulce melodía de O-aztamhide, la hermosa 
jota de Oadrid, la voluptuosa habanera de Caba­
llero, el aire italiano de Arr ieta ó Chapi, el. efec-

' to sinfónico de una obra de Márquez, hasta el 
juguetón cantar de C/iweca, constituyen para Es­
paña, un timbre honroso, y dentro de su modes­
to círculo musical. Ja colocan en sitio elevado. 
Mas todo esto, no caracteriza á un pueblo. Es 
asi, como si dijéramos que, Pradilla, Casado,Do 

•¿mingo,- Y era, G-i s.ber t s o n pintores inmejorables, 
pero ninguno de ellos podría reemplazar á M u -
ri l lo , á .Velazquez, á... Goya, porque estos son 
pintores que forman una escuela nacional, mien­
tras que los otros, siendo aun mejores, formaron 

' su carácter, al gus^o universal y no cultivan el 
arte para su patria. 
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Pues bien, la música de Barbieri, es pwra,y ex­
clusivamente española; por eso es del dominio de. 
todos, por eso se canta en la zambra flamenca, y 
en el salón chic,y no hay español, sea su posición 
cualquiera, que no cante un trozo de cualquier 
obra del célebre ^Barbieri. , .. 

Recuerdo ahora que, aun no hace muchos me­
ses, se celebraban corridas de toros en una capi­
tal de provincia. E n uno dé los más concurridos 
cafés de esta población se habían reunido las 
gentes que vinieran á l a s corridas. E l piano del 
establecimiento, magistralmente tocado por un 
distinguido profesor, era maldecido por los más 
cercanos áé l y aun por otros más distantes, por­
que es sabido que, cuando uno se prepara á ver 

.lassangrientas luchas taurinas, no está muy dis­
puesto á la audición, no digo de cualquier Wals, 
del mismo Quinteto en L a , de Mozart. De repente 
(el pianista quiso hacerse oir) las primeras notas 
de la Marcha de la Manóler ia , repercutieron en el 
salón y sus concurrentes, como si estuvieran mo­
vidos por un resorte, todos á la vez, prorumpie-
ron en estrepitosos aplausos, colmando la inicia­
t iva del profesor, con la más entusiasta ovación. 

¡Viva Barbieri!—hubiera podido gritar el pia­
nis ta—tú has conseguido que, un auditorio anti­
filarmónico, rinda tributo al divino arte de Gluck, 
Haid im y Mozart. . . . . . . . . . . . . 
. - . ' . .'' . \ . ' . - . ! ^ ' ' '•' 11;/ ' 

E l número de las obras de D . Francisco Asen-
jo Barbieri , excede de ochenta y no podré decir 
cuál es mejor, por que todas lo son. 



— 84 -

Como he dicho antes, ha escrito muy elegan­
tes artículos taurómacos que L a L i d i a ha publi­
cado. Sus aficiones literarias y su amor á los li­
bros, porque Barbieri es bibliófilo, acaban de 
formar el hombre completo; simpático á todos 
los literatos, amigo de todo los sábios y respe­
table para todo el mundo. 

Su paciencia, demostrada tantas veces le falta­
rá esta? Me habré hecho acreedor á su enojo? 
i Dios quiera que nol 



R E S U L T A D O D E UNA A P U E S T A 

L a apuesta quedó en pié. 
Entre los amigos habla quien estaba de parte 

de Juanito Kevuelo, pero la verdad, es, que la 
mayoría creia más apto á Enrique para las luchas 
taurinas. 

¿Que si lo tomaron con ahinco? No es para di­
cho, había que verlos por esos mundos de Dios á 
caza de lecciones, bien fueran teóricas, bien prác­
ticas. 

Pero de seguro que lo que mejor ejecutarían 
sería la suerte de recibir, al menos por la prácti­
ca. De Enrique sé yo, que ya había recibido, de 
su novia, una muchacha herfenda en cursi, unas 
calabazas superiores; de su patrona, algunos re­
cados dé'poca atención; un bofetón de un amigo 
de la pubertad', malas expresiones de algunos 
otros, y si bien , es verdacj,, que siempre había 
mlido por pies, tampoco es mentira que había 
m'sío Zíe^ar con serenidad; ¡cómo que es hijo de 
uñ sereno! A Juanito no le tengo muy tratado, 
pero según lo que me cuentan sus amigos, no es 
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de los que se dejan aperrear, n i menos se azaran 
por cualquier fruslería. 

El lo , es, que el dia de cumplir lo prometido, 
llegó. Dssde su mañana , tanto un contendiente, 
como otro, prepararon su cuerpo y espír i tu para 
las grandes emociones. De ropa no andaban 
mal; entre el Pichi y el Chato les equiparon de 
un cumplido traje de matador, y esto de mata­
dor es porque asi ellos lo pidieron, y unos amigos 
nos encargamos de bautizar con este nombre á 
las taleguillas efsic de ceteris, porque sus propie­
tarios aseguraron que ellos nunca hab ían mata­
do más que lechales, en la nave correspondiente 
del matadero. 

A las tres de la1 tarde mon tábamos en una ar­
queológica carretela y nos dirigimos a buscar á 
los matadores; hicímosles lugar y nos encamina­
mos á la plaza Durante el trayecto se enredó lá 
conversación, y tuvimos el gusto de oír de labios 
de los presuntos héroes las más epigramáticas 
indirectas. 

—Conque, tú, tres estocadas, tres toros. 
- Eso mismo. 
—Entonces, ¡adiós, Salvador! ¡Adiós Kafael! 
—No te despidas de nadie. L o que haré tú lo 

verás. 
— Si no me quedo ciego. 
—Que nada tendr ía de ex t raño . 
—Cegaré de ver tan buena faena. 
—O de rabia. 
—Ya sabes que tu no puedes inspirarme más 

qué compasión. - ' 
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—¡Qué corazón tan grande! 
—Todo el mundo dice que yo soy miedoso... 
—Para decirlo, hab r í a de conocerte todo el 

mundo; basta que lo digan los que te conocen. 
Entretenidos con esta conversación llegamos 

al circo, y hay quien dice que los diestros, así que 
fijaron sus ojos en la plaza, palidecieron. No res­
pondo del rumor. 

Sonó la hora, se hizo el paseo y se soltó al p r i ­
mer añojo. 

Enrique, con el capote al brazo, se dirigió al 
animalito; yo volví la cara, mas las voces de \á la 
cárcel! ¡ladrón! y otras del mismo juez, me hicie­
ron dirigir la vista al ruedo. ¡Lo que v i . Dios 
mío! M i amigo estaba tendido en el suelo, vícti­
ma de un ataque; á su lado, pero en dirección 
contraria áé l , el becerrillo, que inmóvil , contem­
plaba con ext rañeza lo que á su alrededor pasaba, 
Juanito se había negado á tirar un capote al to­
ri to, y los recados de la presidencia, con este ob­
jeto, no fueron atendidos. Por fin el animal fué 
devuelto al corral, y mientras entre cuatro mo­
nos sabios llevaban á Enrique á la enfermería, 
dos municipales conducían á Juanito á la prej 
vención. 

Dos días después, preguntamos á este úl t imo 
el motivo de su pasividad. 

—No era miedo, no—contestó . 
—Pues ¿qué era? 
— Cierta prevención, que yo no me sé explicar, 

pero que me domina en casos semejantes. 





M . D E L TODO 

D . Mar iaño del Todo, merece por diferentes 
conceptos, contarse entre las primeras figuras de 
la literatura taurina. 

Sus intencionados epigramas, sus elegantes 
versos y su pulida prosa, íe hacen acreedor á ese 
justo renombre que ha alcanzado. 

E n las revistas que en L a L i d i a publica bajo 
el pseudónimo de Don Cándido, demuestra pal­
pablemente que su aficióh corre parejas con su 
inteligencia y á mayor abundamiento, que su 
pluma no se presta á ensalzar más que aquello 
que sea verdad. 

E n más de una ocasión he oido hablar del l i te­
rato y no muy bien. Se ha criticado á del Todo, 
esa fecundidad inusitada, alegando que, el hom­
bre que en ocho días dá ocho originales, no puede 
esmerarse en ninguno de ellos. Efectivamente, 
Mariano del Todo, es fecundo especialmente en 
poesía y á ello contr ibuirán causas para mí des-
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conocidas, pero que le obligan, y aun condolién­
donos de que tantos trabajos le impidan llegar á 
más , es imposible negarle vena literaria y un chic 
especial que hace que sus trabajos sean leidos 
con predilección á los de otros que presumen 
más . 

Por otra parte, este escritor, nace, como si di­
jéramos para las letras, porque si bien ya hace 
tiempo viene dedicándose á las tareas literarias, 
nunca como, desde hace dos años, se ha pro­
digado tanto su nombre; así pues, del Todo, 
tiene tiempo y si no corregir su estilo, que ser 
más elegante es imposible, puede madurar me­
jor sus pensamientos' y entonces ser apreciado en 
todo lo que vale. 

*** 

Sí, del Todo es joven, si bien un refrán español 
señala como edad en que, el hombre ha de ser 
todo lo que pueda, la de 30 años, y este escritor 
la ha pasado ya, sin embargo el hombre en cual­
quier tiempo, puede llegar a la celebridad, prue­
ba de ello, Yolera, Goldmark y tantos otros. Cé­
sar lloró de vergüenza ante la tumba de Alejan­
dro, porque teniendo la edad en que aquel asom­
bró á la humanidad, aun no había hecHo nada y 
sin embargo, tiempo le quedó de hacerse el pr i ­
mer general y el primer político de su época. 

Las desgracias de la vida, contribuyen en gran 
parte, á formar el carácter del hombre. Del Todo 
que al nacer, cayó en ricos pañales, vino con él 
tiempo á ser el único recurso de su familia y la-
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borioso y trabajador, ha conseguido crearse una 
posición bastante desahogada y un lugar prefe­
rente en la sociedad. 

Su historia literaria está escrita, en los humo­
rísticos trabajos que en E l Madr id Cómico (pri­
mera época) L a Bisa, E l mundo de los niños, E l 
Sinapismo, E l Toreo Cómico, etc , etc., publica y 
ha publicado, con general complacencia d e s ú s 
lectores. 





T E O R I A Y P R A C T I C A 

Miguelito Burriciego había sido, antes de pen­
sar en los cuernos, un dillettanti furioso; quien 
cómo yo le ha visto llorar oyendo la Marcha fú­
nebre de Ohopin, y reir en el aria de caricato de 
D . Pascuále, no lo puede dudar. Pues y aficiona­
do á la pintura? una cosa pasmosa. Bemhrandt, 
Velázquez, Wandik, Bubens y cuantos nombres 
de pintores hay, los ha barajado con una facili­
dad prodigiosa. E n una de las habitaciones con­
tiguas á su despacho, tenia su pinacoteca; allí se 
veían cuadros preciosos de celebridades, que si 
no lo eran, con el tiempo lo serian.. 

Después, sin motivo conocido, dejó sus aficio­
nes á la pintura y dedicóse con ahinco y pacien­
c i a ^ formar nnQ.regular biblioteca, como él decía. 
Zola era quien representaba en sus armarios la 
literatura moderna» Conocía al dedillo el paren-
tezco que unía al último personaje del fundador 
del naturalismo, con los anteriores. 
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Este Juan, (el de L a ie r re ) ,—dec ía el buen 
Miguelito,—es tio de Nana, hermano de Lisa y 
Gervasio,, primo de Eugenio Bougón, tio de los 
Mouret: y no cejaba hasta encontrar los grados 
de sangre que había entre unos y otros. Después 
de Zola venía Daudet, JBompart, Boumestán, Tar-
tormyotros diferentes personajes, le seducían. 
Más tarde abandonó esta afición y se pasó con 
armas y bagajes á la tauromaquia. ¡Ahí es donde 
está Miguelito en su sitio! E l Imperial, la San-
luqueña, l&s Columnas, la Taurina y demás cen­
tros por el estilo, tienen en m i amigo Burriciego 
un punto de primera fuerza. 

Hay que oirle cuando nos explica Jas ventajas 
del toreo sevillano sobre el rontíeño! ó cuando se 
cuadra delante de una silla, se arma con el bas­
tón y se arranca por derecho. ¡Aquello es toieo! 
Que es lo que él dice: el aficionado, así en la teo­
ría como en la práctica, debe rayar á gran altura. 

Ahora tiene en la cabeza organizar una bece­
rrada. H a hablado al dueño de una lechería , , 
para que le permita ensayar algunas suertes con 
sus vacas. 

No lo necesita, está claro, pero siempre es bue­
no prepararse. 

Hoy hemos ido los amigos á ver los ensayos de 
Miguelito con las vacas del lechero. 

E l corral está en el paseo de Areneros y desde 
la Puerta del Sol allí, .nos ha Convencido que era 
inútil lo que iba á hacer, pues sus conocimientos 
le sobran para lucirse; y por si aquello no basta-
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ba, nos ha demostrado su sangre fría para consu­
mar las suertes. E n la calle del A.renal citó á re­
cibir á un señor, y efectivamente... recibió un so-
berhio bofetón, parando mucho y dando bastante 
salida. 

Por fin llegamos al sitio, entramos en el corral 
y Miguelito, después de atarse los cordones de 
los zapatos, arreglarse el panta lón, dejar el som­
brero y hacer otras faenas por el estilo, dijo al 
dueño: 

—Puede V . soltar el animal más bravo qüe 
tenga. 

Hízo lo asi el dueño, y apareció una vaca suiza 
mocha y sin pretensiones de ñera; Miguelito que 
vió que el animal no se movía, se volvió á nos­
otros, y con la cara más blanca que el papel, nos 
dijo: 

—Este animal está toreado; ¿ven ustedes como 
no hace por el bulto? 

L e animamos, y por fin se atrevió á acercarse 
á la pacifica res, pero lo hizo con tanto ímpetu , 
que el animalito, asustado, volvió grupas, ases­
tándole un par de coces que tendieron al práctico 
Burriciego sobre el estiércol del corral. Lívido, 
con el rostro desencajado y tiritando, se levantó y 
vino hácia nosotros, que es tábamos muertos de 
risa. 

— Señores,—nos dijo,—ustedes tienen la culpa' 
de lo sucedido; siempre he sido de parecer, que 
al buen aficionado no le hace falta ser torero. 
Tina cosa es la teoría y otra la práctica. 





Pascual Mi i lan , es de Styüenza, pero si le pre­
guntáis á él de donde es, os contes tará que ara­
gonés. 

Sin embargo, á mí me consta que nació en 
aquel pueblo de la provincia de Guadalajara, 
por el mes de septiembre de 1848; bien es verdad 
que á los pocos meses de su natalicio, sus padres, 
y Millán con ellos, se trasladaron á Calatayud. 

De allí, á los ñocos años, pasó á Soria á estu­
diar el bachillerato, y de aquí á Madrid , en don­
de en un principio cursó algunas asignaturas de 
la carrera de ciencias y después todas, hasta con­
cluir las necesarias para Adminis t ración Mil i tar , 
siendo el primero de su promoción. 

Y hasta el año 75 sirvió en este cuerpo, pero 
vino la restauración y Millán que no abdicado 
sus.ideas, creyó más conveniente darse de baja 
en el ejército. 

Desde entonces, afiliado al partido república ' 
7 
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no, ha seguido las vicisitudes de su política y en 
apoyo de su partido, ha fundado con otros corre­
ligionarios suyos, E l Manifiesto, del que fué re­
dactor, como más tarde lo ha sido de E l Forve-
n i r y en la actualidad lo es de E l P a í s . 

Del literato hablan por m i L a Iconografía de 
Calderón de la Barca, obra publicada con motivo 
del centenario del insigne autor de A secreto 
agravio, secreta venganza, la única que sobre el 
eximio poeta se ha publicado. Con Carmena y 
Millán hizo una brillante campaña artístico lite­
raria, por el año 76, en E l Jesuíta , periódico que 
era el bú de escritores adocenados y músicos ram­
plones. También ha colaborado en casi todos los 
periódicos españoles, siendo sus principales tra­
bajos sobre música, en que su erudición és vas t í ­
sima y sús conocimientos profundos; y sobre 
toros. 

Como escritor taurino, es bien conocido de to­
dos los aficionados, y mis lectores recordarán 
aquellos castizos y elegantes artículos que L a 
Ivíáia publicó, entre otros: 

Algo sobre toros. 
E l aficionado á toros Felipe I I . 
E l arte y los toros. • 
Carta al doctor Thebussen. (En E l Pais.) 
Ú l t i m a m e n t e ha dado á luz una magnífica 

obra: L a Escuela de tauromaquia de Sevilla y el 
Toreo Moderno. De ella se han ocupado ya casi 
todos los periódicos, y yo. mismo y por eso no he 
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de repetir cuánto es el méri to del libro n i cuál ha 
sido el éxito alcanzado. 

E n una palabra; si los hombres de talento pue­
den llegar á ser algo, Mil lán será mucho y es 
bastante para que él esté satisfecho de sí mismo. 





D E CÓMO H E R R E R O ERRÓ E L CAMINO 

—Créame usted, amigo don Prudencio... 
—Pues si yo nunca lo he puesto en duda. 
—Eso quiero yo: usted me ha de ver y no ha 

de tardar mucho, en uno de los primeros pues­
tos. 

—Mucho me he de alegrar. , 
—Porque mire usted; usted ha leido lo que p i ­

de Montes para los toreros? 
—-No recuerdo... 
—Pues exige valor, ligereza y un perfecto co-, 

nocimiento del arte. L o primero.-. p e r m í t a m e 
usted que por modestia rae abstenga de eviden­
ciarle m i valent ía : pero sí, pongo por caso, ahora 
viniera alguien á molestar á usted, yo sería el 
primero en contestar al agresor, y no sería la 
única vez que he tenido que aguantar un par de 
bofetones, porque á m í pégueme usted diez ve­
ces, pero lo que no encuentro bien lo he de cen­
surar. Tengo ese carácter . E n cuanto á ligereza, 
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pregúnteselo á Oliver, que cuando aquella revo­
lución estudiantil, maldito si de mí pudo alcan­
zar otra cosa que verme la parte posterior. 

E l perfecto conocimiento del arte, eso n i de­
cirlo, figúrese usted, D Prudencio, que yo cuan­
do vine aquí, lo primero que al pelo aprendí , fué 
á reunirftio con los; toreros, torerinos ó maletas y 
otras gentes del oficie. No una, sino diez m i l 
veces, me he sentado en la misma mesa que Ea-
fael; al Negro, es tanta ya la franqueza que con 
él tengo, que si ahora mismo pasara por aquí ve­
na usted cómo lo saludaba. 

Pues b¡e.n—pregunto yo ahora—por qué no he 
de llegar á ser torero'? 

-r-Efectivamente. 
—Muchos se ríen de mis aspiraciones y lo que 

yo les digo; ,pero vamos á ver, amigos míos, si á 
Lu is , ha llegado á considerársele como uno de 
log maestros, qué más tiene él que yo...? 

—Cierto. 
| — Y no lo quieren comprender.. Cuando paseíi 
quince días y mi debut en la plaza del puente sea 
un hecho, entonces es cuando conocerán que en 
mí sangre corre mezclada la de los Herreras, de 
quienes desciendo, por más que me llame yo To­
m á s Herrero de la Cuadra, pero ya he averigua­
do, que fué porque mi padre que era de la Pro­
tectora de animales, quiso al cambiar la á por 
la ó negar que sus ascendientes bri l laron con la 
muleta y el estoque, y ya con las paradas suertes 
deja*escuela rondeña ya con las movidas y j u ­
guetonas de la sevillana. E n fin, que yÓ soy tore-
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ro y que quien lo dude, asista dentro de quince 
días á Vallecas. Me ha comprendido usted ya don 
Prudencio. 

—.Corqpletamente. 

Yo no recuerdo ¡hace tantos años! aquel día 
qué santo era, pero no me cabe duda que se ce­
lebraba una festividad. Sería por los úl t imos días 
de septiembre, quizá fuera el mismo día de San 
Miguel, pero no lo puedo asegurar. 

Fuera el día que fuera, lo cierto, es, que aquél 
era el fijado para que nuestro Herrero de la Cua­
dra, debutara en la plaza del puente de Vallecas. 
E l sol fué cómplice del atentado, pues desdé que 
saliera, brilló con más intensidad, si cabe, que 
en aquella época tiene por costumbre, y no hay 
que decir, si cOn tal aliciente la muchedumbre 
acudiría ai pseudo-templo de los cuernos. 

Sin peripecias, en un principio, de mayor 
cuant ía , dio comienzo la fiesta. Nuestro Herrero 
iba azarado de un lado para otro, pero como no 
tenía precisión de ponerse á corta distanciado 
la casi fiera, pasaba sin que nadie se fijase en él. 

Llegó el momento supremo de poner rehiletes 
y ¡aquí te quiero ver, banderillero! sin embargo, 
con una serenidad que hubiera hecho temblar 
á un lacedernonio, se a r r imó al buen de j a Cua­
dra, al que oficiaba de Lechuga, t omó de sus 
manos los palos y fuese al bu ió ; pero con tanto 
ardor, con tal precipi tación, que el novillejo, 
asustado, echó á correr; el diestro creyó que la 
huida era una acometida, y á su vez puso piés 
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en polvorosay sin atender razones de nadie, co­
rrió y corrió; salió de la plaza y fué á dar con su 
cuerpo, yo no sé donde, pero según afirman au­
tores fidedignos, el sitio fué un pozo negro, de 
donde salió muy conforme de que él por ese sen­
dero (el del toreo), no llegaría á la inmortalidad. 



«EL TOREO» D E MADRID, 

Quince años de existencia cuenta este sema­
nario, pues fué creado en 1873. 

' Es entre Jos demás periódicos taurinos el de 
más circulación. Tiene un servicio de correspon­
sales, tan bien dispuesto, que pocos son los acci­
dentes taurinos que ocurren en los países afi­
cionados á ellos, de que no dé cuenta E l Toreo. 

Es su director propietario, el conocido t ipógra­
fo P . Pedro Núñez Samper, uno de los verdade­
ros añcionsidos é inteligentes críticos de los que 
alardean poco pero ven mucho. 

En t re los redactores de este periódico figuran 
D . Emi l io Sánchez Pastor. 

H é aquí un joven que muy pronto ha habi­
do conquistarse un nombre. Prerogativa del ta­
lento. 

E l S i . Sánchez Pastor nació en Madrid el 7 
de enero de 1851, tiene por consiguiente ahora 
37 años. 
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A los 22 años en t ró como redactor en L a I n ­
dependa Española , de la que era director el se­
ñor Enao y Muñoz ; . m á s tarde dejó este periódi­
co para ingresar en L a Constitución, que dirigía 
D . Nicolás Mar ía Rivero. Algún tiempo después 
ent ró en L a Iberia, que entonces dirigía D . Ve­
nancio González . 

Muy pronto fué considerado en todo lo que 
valía, haciéndose por sus relevantes dotes sim­
pático á este hombre de gobierno, que en él de­
positó su confianza. 

Otros de los,periódicos en que ha figurado son: 
L a M a ñ a n a y L a Gaceta Í7m?;címíí, la revista 
literaria L a Diana y el semanario satír ico Sa­
t a n á s . 

H a sido y es diputado á Cortes, habiendo acep­
tado ú l t imamen te una dirección general, que 
bien la merece, pues los hombres que r e ú n e n la 
modestia y el talento, son acreedores á que se 
les distinga, entre los demás . 

E n É l Toreo ha escrito muchas revistas, usan­
do el pseudónimo tan conocido de Paco media 
L u n a y bien fácil es distinguir las revistas suyas, 
en donde la ocurrencia y lo inteligente de la crí­
tica, son el todo. 

También ha escrito revistas en L a Iberia bajo 
el pseudónimo de E l Tío. 

Esta es á la ligera la historia de este distingui­
do escritor, que seguramente está llamado á ocu­
par grandes puestos en la política española. 

D . Leopoldo Vázquez Rodr íguez : otro de los 
que con su graciosa pluma dan realce á E l Toreo. 
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Nació en Pueblo de Sehahría, en 184:4. 
Cuando vino á Madrid, pronfco se hizo distin­

guir en varios periódicos donde escribía L a Es­
paña , E l Constitucional y E l Diar io Español , et­
cétera, fueron estos si rnal no recuerdo. 

Dedicado más tarde á la prensa taurina, puede 
asegurarse que pocos habrán hecho más por la 
fiesta, que el señor Vázquez . 

Son muchas las obritas curiosas que tiene pu-" 
bíicadas y de ellas voy á dar una lista. 

Efemérides taurinas, Vocahidarto taurómaco, 
Curiosidades taurómacas, Festejos Reales de 1879, 
Almanaque taurino. Un siglo taurino, Anuario 
taurino para 1885 (1) 
. H a colaborado y ha dirigido bastantes revis­
tas taurinas. 

Entre las ú l t imas recuerdo, E l Tío J indamá , 
E l Arte de la L id i a , Programa oficial d* las co­
rridas de toros. 

Tiene escritas algunas obras d ramát icas y dis­
tintos juguetes. 

E l Sr. Vázquez , es muy apreciado de sus ami­
gos que en él distinguen al laborioso escritor y al 
correcto caballero. 

Las obritas que componen la biblioteca de E t 
Toreo son hasta ahora: Z)¿caon.ar¿o cómico tau­
rino, en el que á la legua sé distingue, la sal del 
Sr. Sánchez Pastor, y que con justicia podría t i ­
tularse. Tesoro de las ocurrencias. 

(i) En XA actualidad dirige la publicación de L»s Anales del Tore-
dal Sr. Velá c'queü y Sánchez; habiehdo continuado esta obra hasta nuesu 
tros días. 
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E l partido, que de las definiciones ha sacado 
el Sr.. Sánchez , prueban que la gracia es en él, 
don natural. 

Historia de las ganader ías bravas de España , 
es otra obra también hecha por la redacción de 
E l Toreo y recomendable por los muchos datos 
que Contiene. 

L o referido es, cuanto tengo presente del pe^ 
riódico E l Toreo y de sus redactores. 

El Toreo Sanluqueño 

L a redacción de L a Semana Li te ra r ia , á cuyo 
frente estaba, m i apreciable amigo D . Hilar io 
Diego, de terminó dar fin á aquella publicación y 
crear una nueva, dedicada á la tauromaquia. Es­
ta publicación fué E l Toréo Sanluqueño, vivió al^ 
gunos meses y publicó notables trabajos, pero 
debido á la poca importancia del circo taurino de 
Sanlúcar , y al estado ruinoso en que se encuen­
tra, no pudiéndose celebrar corridas « n él, holga­
ba el periódico* así lo creyó su redacción y la re­
vista murió , dando vida a un diario E l Censor 
qué con gran aceptación sigue publicándose. L e 
dirije el Sr. Diego, escritor ingenioso y de co­
rrecta dicción. 

A i x a y ju l io 26—88 



P E N A Y G O Ñ 

Habé i s visto su retrato? Pues de seguro que 
os habrá ext rañado que aquel tipo, que aquella 
cabeza, que parece esconder las más meticulo. 
sas ideas, los pensamientos más alambicados, 
pertenezcan á un hombre célebre por sus genia­
lidades, que no le arredra nada, que siendo gui-
puzcoano habla el andaluz, que siendo músico, 
torea, y en fin, que tiene genio para salir airoso, 
en cuantas empresas lo intente. 

Su cuna fué San Sebast ián, donde vio la luz el 
2 de noviembre del año 1846. Concluidos sus es­
tudios en el Conservatorio de Madr id , empezó 
en E l Imparcial á escribir crít icas musicales. 
Por el año 74 escribió, en el mismo periódico, su 
primera revista taurina. Acogida, primero por 
los compañeros de redacción y luego por el pú­
blico, con inequívocas pruebas de satisfacción. 
Siguió siendo revistero de toros en E l Impardal , 
luego en E l Globo, L a Europa, etc., y fundó, 
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cuando abandonó la redacción del primero de los 
tres periódicos citados, un semanario taurino t i ­
tulado E l Tío Gilena. 

Después han tenido una tregua de algunos años 
sus trabajos taurinos, hasta que en 1883 publ i ­
có (1) con el t i tulo de ¡Cuernos! la colección de 
sus revistas y articules taurinos: al año siguien­
te se encargó de la dirección de la L a L id i a , y 
cont inúa hasta la fecha. (2) Su ú l t ima obra tau-^ 
r iña ha sido un acontecimiento; en muy poco 
tiempo se han agotado cuatro ediciones, de L a ­
gartijo y Frascuelo y su tiempo, que así se t i tula. 

Es frascuelista acérrimo, y en todos sus tra­
bajos se nota la verdadera pasión que siente por 
Salvador. Como hoy pertenece á una publicación 
que no debe publicar sus parcialidades, se esfuer­
za por parecer imparcial; más en vano, porque 
siempre hay algún punto por donde rebosan sus 
aficiones. Tiene de bueno, que para defender á 
su torero no rebaja á los demás , que trata como 
se merecen. , 

É s hombre de ingenio inagotable, erudito y de 
. i lustración nada común; como autor goza de 
muy buena reputación; sus obras musicales L a 
ópera española. Arte y patriotismo,- L a obra maes-
tra, de Ver d i , Bfirbieri , Ltos despojos de L a Áfri-

, , ( i) ;D.X^iis Carmeiva fué quien recogió las revistas y las dió á la 
imprenta-

(z) Allí continuaba cuando se publicó este artículo, pero muy poso 
; tiempo después abandonó -La Dtdiá y MI firma luego apareció muy a me-
nijdo en L a E¿0ca, , , 
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cana han cónseguido en este páis, poco aficiona­
do á la lectura, grandes tiradas. 

Hoy tiene una cátedra en el Conservatorio y, 
como antes he dicho, dirige el periódico taurino 
ilustrado L a L id i a , cuya revista es entre los afi­
cionados repartida como pan bendito, gracias á 
la marcha que ha sabido imprimir le su direc­
tor. 

Este semanario fué fundado en 1881 por el 
señor Martes Giménez, conocido por Alegrías; 
su aparición fué recibida de los aficionados muy 
bien, y consiguió gran éxito, debido á la impar­
cialidad de los escritos que allí vieron la luz y á 
los magníficos cromos de Perea, Chaves, etc. Pu­
blicaba, entre otras cosas, unas cartas que figu­
raban estar escritas por los maestros en el arte, 
fallecidos ya; en ellas se daba consejos á veces, y 
otras, vapuleos á los diestros de la actualidad. 
Cuando pasó á manos del señor Peña , tomó dife­
rente giro, sin que por ello perdiera amenidad; 
al contrario, desde entonces h u í venido figuran­
do en sus columnas art ículos, entre otros, del 
D r . Thehusen, Carmena y Mülan , Barhieri , et­
cétera. 

É l semanario, es pues, uno de los que más for­
tuna alcanzan entre los aficionados y se le res­
peta, no tan solo por el que merecen su redac­
ción y colaboración, sino también por el lenguaje 
que han adoptado, que á veces hace incompren­
sibles, ó al menos demasiado elevados sus escri­
tos. M i buen amigo Paco Medialuna, dice al 
efecto en su graciosísimo libro Diccionario cómi-
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co taurino: L i d i a (La) , periódico taurino que 
llama Aquilea á Lagartijo, Napoleón á Salvador, 
César al Gallo, Alejandro á Carrito, Cicerón al 
Chuchi, Colón á Melones, filósofos á los monos 
sabios y Mahoma al Empresario. 

* 

El Sinapismo 

Uno de los periódicos que en menos tiempo 
han conseguido más , es el que nos ocupa. Por la 
imparcialidad con que trata los asuntos y por la 
valia de las firmas que en él colaboran, se hace 
digno del éxito que alcanza. 

Su director, m i buen amigo Eicardo Alonso 
Mar t in , por fin ha conseguido sus deseos de 
siempre, dedicarse por entero á la afición tauri 
na en él predominante. Hace ya años que viene 
dedicándose ai periodismo taurino, pues sus pr i ­
meras armas las hizo en el semanario del inolvi­
dable Carmena, E l Boletin de Loterías y Toros. 

Si bien su modestia no le permite dar dictá­
menes ó discutir con quien él cree que vale más , 
no implica esto para que por todos los que le 
conocen sea considerado como uno de los buenos 
aficionados. Su erudición, en tauromaquia corre 
parejas con su modestia, pudieildo asegurar que 
conoce mucho df lo mucho que para el arte se ha 
escrito. 

Es natural de Madr id y tiene veinticinco años 
de edad. Su posición es tan desahogada que no 
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necesita admitir nada de nadie, y habrá de con­
venir conmigo todo aquel que leyere, que no es 
poco ésto en los tiempos que corremos. 

E n fin, este joven puede, á no dudarlo, hacer 
bastante por el arte, puesto que al fundar su pu­
blicación no le guiaba más que el amor á aquél y 
no la mira ambiciosa; asi, pues, E l Sinapimto es 
el defensor de los intereses de la afición. 

* 
4c : 

El Chiquero 

D . Boberto Bueno, en unión de D . Manuel P i ­
neda y de D . A. Octavio de Toledo, fundaron en 
1886. en Zaragoza un periódico taurino, con el 
tí tulo que sirve de epígrafe á estas l íneas. 

E l primero de los tres señores citados es el di­
rector, (1) y no tan solo desde las columnas de 
su semanario sino en diferentes publicaciones y 
alguna obra dramática, ha demostrado que su ta­
lento sabe amoldarse alas circunstancias, siendo 
leídos con tanto gusto sus trabajos serios como 
cómicos. E l pseudónimo de i i^ance es bien co­
nocido, y goza de bastante autoridad entre los 
aficionados. Para terminar, el Br. Bueno ha sa-
bido emplear bien los 26 años, que cuenta de 

(i) También este señor ha dejado de ser direccor de E l Chijuei-o 
reemplazándole el que era propietario 1). Martín'Santos, concienzudo 
escritor y <i?««íí«?-apreciablc de la fiesta taurina. 
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edad; en la literatura ha conseguido un buen l u ­
gar y en la vida privada, no escatima los medios 
de gozar; los viajes le seducen y ya tiene hecho 
"alguno por Europa. 

Aixa y mayo 88. 



A F I C I O N E S 

E n E l UesiMerí, aparecen alga tío qüe otro la ­
ñes, revistas taurinas de corta extensión, pero 
escritas con tal gracia y tal donosura, qae, bas­
tan las tales, para dar patente de escritor corree • 
to y chispeante, á su autor. 

Aficiones, es el revistero de que hablamos. I n ­
teligente en asuntos taurinos, imparcial hasta 
donde puede ser un apasionado de E'afael, cuan­
do de Rafael se trata; y, en una palabra, digno 
de ocupar en el popular diario de la noche, la cá­
tedra (?) taurina. 

El Barquero 

Angel Caamaño, se encargó, cuando fundaron 
el periódico E l Toreo Cómico, de su dirección, y 
nada más que plácemes ha merecido en el des­
empeño de su cargo. 
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Escritor modesto, pero de relevantes dotes pa­
ra la crít ica tanriua, las ha demostrado en las 
revistas que en E l Toreo Cómico ha publicado. 

Escribe también en verso, y no del todo mal, 
siendo muy de recordar, entre otros suyos, los 
que contiene su libro Cabezas, Cabecillas y Cabe­
zotas. 

E l Barquero, puede estar orgulloso, si sus tra­
bajos han pasado junto á los de los colosos tau­
rinos, sin desventaja, y este es el mejor elogio 
que de él podría hacerse. 

L a chaquetilla azul demuestra la verdad de lo 
que acabo de decir. 

Un Alguacil 

Hasta la temporada de 1888, veían la pública 
luz en E l Globo las revistas taurinas que escribía 
D . Agus t ín Mazas, y que firmaba con el pseudó­
nimo que sirve de epígmfe á este boceto. TJu A l ­
guacil, Sentimientos y Sobaquillo, eran los tres 
revisteros que hab í an acaparado toda la sal y to­
do el ángel que había disponible por el mundo. 

Leer las revistas de E l linparcial. E l Liberal y 
E l Globo, era el acabóse, un colmo, como se dice 
en la tierra de ellos. 

No sé si una cuestión política ú otra causa 
cualquiera, hizo que Muzas se separase de E l 

-^060 y dejara huérfano á este periódico de aque­
llas revistas hermosís imas que contr ibuían no 
poco á la popularidad del diario posibilista. 
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Mazas es mi literato, y buenas priíébas de ello 
son aquellos art ículos humorís t icos que E l Globo 
publicaba á veces; otras E l Madr id Cómico, y 
muchas las mejores revistas'literarias de E s p a ñ a 
y miles de lectores devoraban; pues allí veíanse 
reunidos el donaire y la intención, el buen decir 
y el culto chiste. 

E n las columnas de E l Globo han Sucedido á las 
revistas de Un Alguacil las que firma E l Chiqui-
to.y con verdadera jus t ic ia se ha de decir que las 
narraciones en verso de E l Chiquito merecen elo­
gios solamente y qüe no he de ser yo el úl t imo 
en tributarlos. E l Chiquito, como D . Clarencio, 
cultivan género no muy á propósito para apun­
tar pases de pecho y estocadas recibiendo y por 
eso si las apuntan, su trabajo es más meritorio. 

Disgustos 

Hace un año (1888) que en Barcelona dejó de 
publicarse una revista taurina que, se titulaba 
E l Puntillero y era acogida por el público con 
inequívocas muestras de satisfacción. 

Dirigía este periódico D . Pascual Gi l Sánchez, 
(Disgustos) y no hubiera cesado esta publicación 
si obligaciones de su director no le hubieran i m ­
pedido continuaren la ciudad de los Condes. 

Disgustos, es un escritor fácil y muy á propósito 
p á r a l o s trabajos literario taurinos, por su gra­
cia natural y por el modo que tiene de tratar en 
broma y tan solo en broma, estos asuntos. 
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A la galahfería de Gil Sánchez debe mi Necro­
logía (1) el ornato más precioso y que le ha valido 
tan buena aceptación. Este es un prólogo elegan­
temente escrito y que acredita á su autor de muy 
distinguido escritor. 

Hábi l polemista; hasta hace poco tiempo con­
tendió victoriosamente con el corresponsal de un 
periódico madri leño, y. ya antes había probado 
sus fuerzas (2) con muy sobresalientes periodis­
tas barceloneses. 

(i) Necrología taurhiH. 
(a) Literarias. 



BIBLIOGRAFÍA 

De los libros taurinos que durante el año de 
1888 se han publicado, recuerdo ahora: 

Bibliografía de la tauromaquia (apéndice) de 
D. Luis Carmena y Millán. Su autor recoge y 
apunta en este volumen cuantos libros referentes 
al arte taurino pasaron desapercibidos ó se pu­
blicaron después de la Bibliografía que vió la luz 
en 1883. 

Dramas del Toreo, obrita de algún interés por. 
E l Niño de Dios. 

Cabezas, Cabecillas y Cabezotas, por D . Angel 
Caomaño (El Barquero). Contiene las semblan­
zas de aficionados y toreros, escritas con bastan­
te gracia. 

L a Iglesia y los toros, folleto de interés para los 
amantes de la fiesta española, publicado por don 
Francisco R. de Uhagon. 

Pedro Ymte, noticia biográfica dada á luz por 
el ilustre Doctor Thebussen. 
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L a Escuela de Tauromaquia de Sevilla y él To­
reo Moderno, obra de gran actualidad y de verda­
dera importancia, escrita por D . Pascual Millán. 

Paremiografía taurina, colección de dichos y 
frases célebres por D . Miguel Moliné y Eoca. 

Ganader ías bravas de España , origen y vicisitu­
des porque han pasado las que existen en la actua­
lidad y los hierros con que marcan sm reses los ga­
naderos. L i b r o muy interesante y que contiene 
noticias nuevas. Publicado por E l Toreo de Ma­
drid. 

Si alguna otra obra se ha publicado, no tengo 
noticia; pero estas bastan para acreditar que los 
escritores taurinos reúnen al entusiasmo por el 
deporte nacional una actividad poco común. 

Esta noticia bibliográfica lacont inuarées te año 
en mi libro en preparación. E l año taurino (1889) 
que si no modifico, contendrá los capítulos si­
guientes: 

I Segunda jornada; á mi amigo Car­
mena. 

I I L a Semana Santa. 
I I I ¡Eesinrexit! 
I V Los matadores de ogaño. 

V Sevilla. 
V I U n par de aficionados (macho y hem­

bra). 
V I I L a L i d i a . - A ñ o V I H . 

V I I I ¡Usted no lo entiende! 
I X Los que presiden. 

X Barcelona. 
X I Críticos del arte. 
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X I I Ganaderos y ganadores. 
X I I I Valencia. 
X I V L a artenativa. 

X V ¡Pobres piqueros! 
X V I Las mujeres que torean. 

X V I I Toros en Par í s . 
X V I I I Toros de Beneficencia. 

X I X Periódicos y periodistas. 
X X Alicante y Murcia. 

X X I Bibliografía. 
X X I I Luis Tabeada. 

X X I I T Intermedios por los novilleros. 
X X I V E n Provincias. 

X X V San Sebast ián. 
X X V I Polemistas (los del periódico) (los del 

Café) (los de la tertulia.) 
X X V I I Perea, Chaves y Kedondo. 

X X V I I I Septiembre: 
X X I X Octubre (29. Faenas del campo.) 

X X X Los que van á Ultramar. 
X X X I Bibliografía (conclusión.) 

X X X I I Notas tristes. 
X X X I I I Datos estadísticos. 
X X X I V Los mejores. 

X X X V Punto final. 

4 ^ v ^ ) y ( ^ -



isr o t a . 

A l terminar en la página 65 el boceto E l doctor 
Ttiebussen, digo a.\\í: 

Confórmese el lector con lo escrito y piense que 
menos hubiera podido decir del eximio doctor The-
hussen.,, 

Para que n ingún malicioso haga de esto un 
equivoco, esplicaré m i intención. Quiero decir, 
que siendo yo árbitro de escribir ó no el boceto, 
hubiera podido terminarlo, donde quisiere. Creo 
que huelga esta nota, pero por si acaso. 
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Sr. D . Tomás Orts Bamos. 

M i muy estimado amigo: Ocúrrenos alguna 
veza los que hacemos la-crit ica teatral, que al 
ocuparnos de un artista de mérito relevante y 
tener que juzgarle repetidamente en obras que 
interpreta á la perfección, llega un momento en 
que agotado? los más hiperbólicos adjetivos del 
repertorio, tales como eminente, incomparahle, 
egregio,prodigioso, sorprendente, etc., etc., no sabe 
uno qué frase n i qué concepto emplear para ex­
presar gráficamente el entusiasmo que el artista 
nos produce. 

Y ocurre también al recibir de amiga mano, 
mercedes y atenciones sin cuento, que se agota 
el vocabulario de la gratitud y parece que no se 
encuentra una frase tan expresiva como se desea, 
para traducir con exactitud el aprecio que se 
hace de dichas atenciones. 

Esto, precisamente me sucede á m i en el caso 
actual. No contento usted con los muchos obse­
quios literarios que me tiene , hechos, y que no 
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repito aquí, por más que estén muy presentes en 
m i memoria, me sorprende agradablemente con 
el envío de las capillas de su nueva obra BECOR-
TBS Y GALLEOS que verá la luz en breve, y al 
enterarme de su contenido, veo que además de 
escribir un boceto de mi humilde persona, en 
que estrema el elogio basta un punto que me ru­
boriza, me dispensa la inmerecida é inusitada 
honra de dedicarme el libro. 

L o he devorado más bien que leido y termina­
do el agradabilísimo rato que me ha procurado 
su lectura, solo siento que las antedichas cir­
cunstancias me priven de llevar á cabo lo que 
hubiera hecho en otro caso, que es tener la satis­
facción de consignar en un artículo firmado, las 
bellezas del libro y hacer de él merecido elogio. 

Consuélame, sin embargo, la idea de que nada 
pierde su obra con ésto: porque ¿qué falta pue­
den hacerle, no digamos los elogios, pero n i los 
juicios, que elogios serán al cabo, á un libro que 
encierra art ículos de tan ñ n a y certera crítica, 
como Los aficionados viejos, Lagartijistas y Fras-
cuelistas y L a •escuela cordobesa; cuadros de cos­
tumbres de tanta animación y frescura como L a 
calle de Alcalá y E7i la calle de la Victoria y bo­
cetos tan castizos y vigorosos como los del maes­
tro Barbieri y el doctor Thebussen? Sin la reco­
mendación de nadie y solo por su mérito in t r ín­
seco ha de tener el libro,—así lo espero—gran 
aceptación, y ha de ser leido por todos los buenos 
aficionados á nuestra fiesta nacional. 

Mueho me gustó, y mucho vale según mi mo-
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desta opinión, su folleto M 'primer torero Lagar­
tijo, en el que, al propio tiempo que dió usted' 
pruebas de hábil polemista refutando con gran 
sagacidad y no escasa lógica algunas apreciacio­
nes consignadas por el Sr. Peña y Goñi en su 
excelente obra Lagartijo y Frascuelo y su tiempo, 
est imó en su justo valor y con uaa gran dosis de 
imparcialidad, las condiciones especiales de am­
bos toreros. 

Merecido fué también el éxito de sus Dramas 
del ¿oreo, trabajo desarrollado con orden exquisi­
to y narrado con una claridad y sencillez, que 
hacen más interesantes y dramát icas , las des­
gracias que allí se refieren. 

Tengo, no obstante,para m i , que los RECOKTES 
Y GALLEOS, además de ofrecer gran variedad, por 
los diversos asuntos que, dentro del obligado tema 
taurino tratan, y por la distinta entonación de 
cada uno dé los art ículos, marcan en usted un 
visible progreso como escritor, pues la dicción 
resulta, más expontánea , más l impia y más fácil 
que en las anteriores obras, sin dejar nunca de 
ser fluida, y el chiste brota cuando es necesario, 
con naturalidad y sin esfuerzo alguno. 

Ya usted puede calcular, si siendo esta, para 
ínter nos y consignada á vuela pluma, mi opinión 
acerca de su libro, esiaré orgulloso de que haya 
V . tenido la bondad de colocar á la cabeza de el 
m i nombre. 

Keciba V . , al par que m i entusiasta enhora­
buena, el testimonio de m i gratitud; sea el dia 
de hoy, 1.° del año de 1889, nuncio de todas las 
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prosperidades y venturas que yo le deseo, y Dios 
le conceda mucha salud y perseverancia para ir 
llevando á feliz término, los arduos trabajos de 
biografía, bibliografía y crít ica taurina que tiene 
entre manos, y que tanto han de contribuir á fo­
mentar la afición predilecta de nuestro pueblo. 

Queda como siempre de V . su dívot ís imo y 
agradecido amigo 

Luis CARMENA Y MILLÁN. 

Madrid 1889. 
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Dramas del toreo.—Necrología taurina.—Becor-
tes y Galleos.' 

Peña y (ftmi.—¡Cuernos!—Lagartijo y Fras­
cuelo y su tiempo. 

Santa Colonia (JJ). -Misce lánea tirarina.—,Ke-
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Velázquez y Sánchez.—Aütúes del toreo 
Continuados hasta nuestros días por D . I^eo-

poldo Vázquez y Rodr íguez . Lujosa edición en 
gran folio, con magníficos grabados.—Se publica 
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