

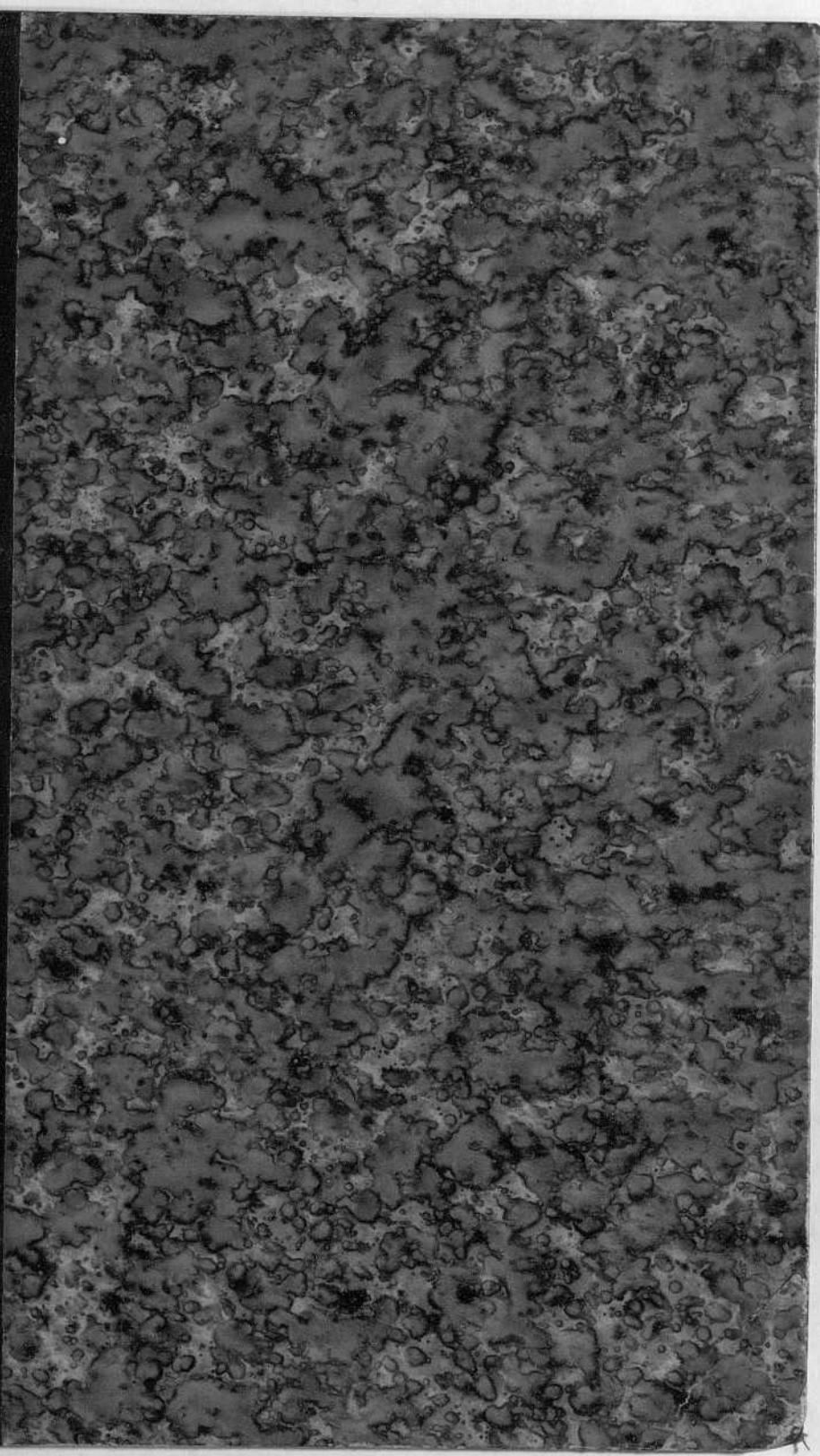
10.

QUE

A

IA

4







ALMANAQUE TAURINO

DE

LA LIDIA.



a

ALMANAQUE TAURINO

DE

LA LIDIA

PARA

1884.



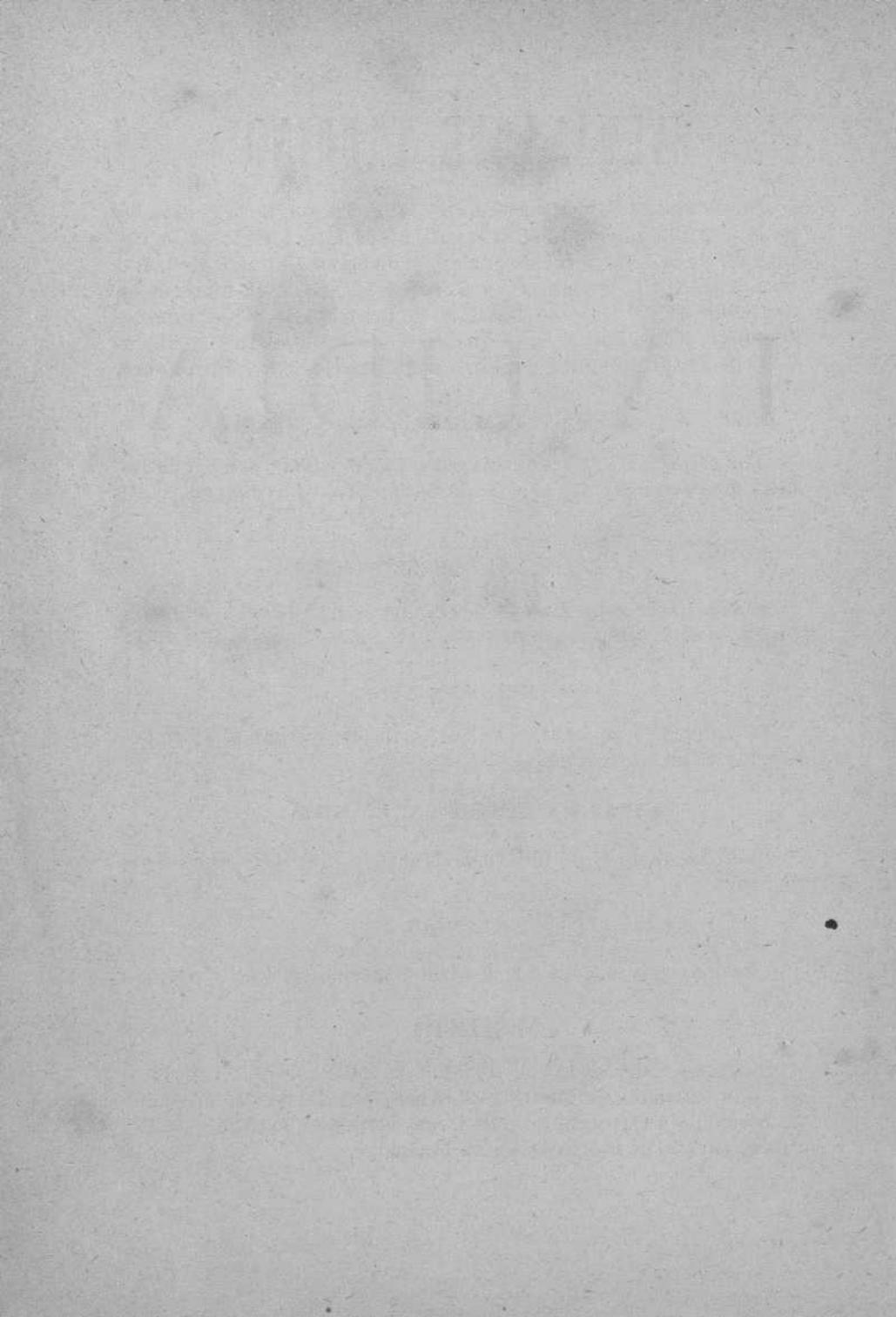
MADRID:

IMPRENTA DE JOSÉ M. DUCAZCAL,

Plaza de Isabel II, núm. 6.

1883.





FIESTAS MOVIBLES.

Domingo de Septuagésima, 10 de Febrero.—Sexagésima, 17 de id.—Quincuagésima (Carnaval), 24 de id.—Miércoles de Ceniza, 27 de id.—Domingo de Pasion, 30 de Marzo.—Domingo de Ramos, 6 de Abril.—Domingo de Resurreccion, 13 de id.—Ascension del Señor, 22 de Mayo.—Domingo de Pentecostés, 1.º de Junio.—Domingo de la Santísima Trinidad, 8 de Junio.—Corpus Christi, 12 de Junio.—Primer domingo de Adviento, 30 de Noviembre.

TÉMPORAS.

Las primeras, 5, 7 y 8 de Marzo.—*Las segundas*, 4, 6 y 7 de Junio.—*Las terceras*, 17, 19 y 20 de Setiembre.—*Las cuartas*, 17, 19 y 20 de Diciembre.

CÓMPUTO ECLESIAÍSTICO.

Aureo número 4.—Epacta 3.—Ciclo solar 17.—Indiccion romana 12.—Letra del Martirologio P.—Letra Dominical F. E.

VELACIONES.

Se abren el 7 de Enero y 21 de Abril.—Se cierran el 26 de Febrero y 29 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ÁNIMA.

10 de Febrero; 4, 15, 16 y 23 de Marzo; 4, 5 y 16 de Abril; 5 y 6 de Junio.

LETANÍAS.

Las mayores el 25 de Abril.—Las menores 19, 20 y 21 de Mayo.

ECLIPSES.

26 Marzo, parcial de Sol, invisible en Madrid.—10 Abril, total de Luna, invisible en Madrid.—25 Abril, parcial de Sol, invisible en Madrid.—4 Octubre, total de Luna, visible en Madrid.—18 Octubre, parcial de Sol, invisible en Madrid.

SOL.	ENERO.		SOL.
Sal.	31 DIAS.		Pónese.
H. M.			H. M.
7 23	1	Márt. † LA CIRCUNCISION DEL SEÑOR y Sta. Eufrasia. <i>Indulgencia plenaria.</i>	4 45
7 23	2	Miér. Venida de Ntra. Sra. del Pilar á Zaragoza.	4 45
7 24	3	Juév. Sta. Genoveva, San Daniel y San Antero, papa.	4 46
7 24	4	Viér. San Aquilino, San Tito, Sta. Benita, San Trifon y San Gregorio.	4 47
7 24	5	Sáb. San Telesforo, papa, y San Eduardo.	4 48
☽ Creciente á las 9 y 20 m. de la noche en Aries.			
7 24	6	Dom. † LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES.	4 49
7 24	7	Lún. Stos. Julian, Raimundo y Teodoro.— <i>Se abren las vel.</i>	4 50
7 23	8	Márt. Stos. Luciano, Máximo, y Sta. Gúdula.	4 51
7 23	9	Miér. San Marcelino y Sta. Basilisa, vírgen.	4 52
7 23	10	Juév. Stos. Juan Bueno, Guillermo y Agaton.	4 53
7 23	11	Viér. San Higinio, papa y mártir	4 54
7 22	12	Sáb. Stos. Benito y Victoriano, abad.	4 55
♋ Llena á las 3 y 12 minutos de la tarde en Cancer.			
7 22	13	Dom. Stos. Leoncio y Gumersindo, mártires.	4 56
7 22	14	Lún. San Hilario y el beato Bernardo.	4 57
7 22	15	Márt. San Pablo, primer ermitaño, y San Mauro.	4 58
7 21	16	Miér. Stos. Marcelo y Fulgencio y Sta. Estefanía.	5 0
7 21	17	Juév. San Antonio abad y Santa Rosalina.	5 1
7 20	18	Viér. La Cátedra de San Pedro en Roma y Sta. Margarita.	5 2
7 20	19	Sáb. San Canuto, Sta. Germana y San Ponciano.	5 3
7 19	20	Dom. El Dulce Nombre de Jesús, Stos. Fabian y Sebastian.	5 4
<i>Sol en ACUARIO.</i>			
♈ Menguante á las 5 y 9 m. de la mañana en Libra.			
7 19	21	Lún. Sta. Inés, vírgen, y San Fructuoso, obispo.	5 5
7 18	22	Márt. Sta. Luftolde, Stos. Anastasio y Vicente.	5 7
7 17	23	Miér. Stos. Ildefonso y Raimundo.— <i>Días de S. M. el Rey.</i>	5 8
7 17	24	Juév. Ntra. Sra. de la Paz y San Timoteo, obispo.	5 9
7 16	25	Viér. La Conversion de San Pablo, Sta. Elvira y San Marino.	5 10
7 15	26	Sáb. San Policarpo y Sta. Paula.	5 11
7 14	27	Dom. Sta. Eulalia, San Juan Crisóstomo y Sta. Angela.	5 12
7 13	28	Lún. San Julian, y la aparicion de Sta. Inés, vírgen.	5 14
♉ Nueva á las 4 y 46 m. de la mañana en Acuario.			
7 13	29	Márt. Stos. Valero, Francisco de Sales y Sta. Julita.	5 15
7 12	30	Miér. Sta. Martina y Stos. Lesmes y Félix.	5 16
7 11	31	Juév. San Pedro Nolasco, Sta. Marcela, Stos. Ciro y Juan.	5 17

SOL.	FEBRERO.		SOL.
Salé.	29 DIAS.		Pónese.
H. M.			H. M.
7 10	1	Viér. Stos. Ignacio, Severo y Pablo.	5 19
7 9	2	Sáb. † LA PURIFICACION DE NTRA. SEÑORA y Sta. Feliciano	5 20
7 8	3	Dom. El beato Nicolás Longobardo y Stos. Blas é Hipólito.	5 21
7 7	4	Lún. Stos. Andrés Corsino, José de Leonisa y Gilberto.	5 22
☽ Creciente á las 5 y 42 m. de la mañana en Tauro.			
7 6	5	Márt. Sta. Agueda, abogada del mal de pechos.	5 23
7 5	6	Miér. Sta. Dorotea, vírgen, y San Antoliano.	5 25
7 4	7	Juév. Stos. Romualdo y Ricardo, y Sta. Juliana.	5 26
7 3	8	Viér. Stos. Juan de Mata, Paulo, Lucio, Ciriaco y Honorato.	5 27
7 1	9	Sáb. Sta. Polonia y San Fructuoso.	5 28
7 0	10	Dom. de <i>Septuagésima</i> .—Stas. Escolástica y Sotera.— <i>Anima</i>	5 29
6 59	11	Lún. Los siervos de María, Stos. Saturnino y Lázaro.	5 31
☾ Llena á las 4 y 33 minutos de la mañana en Leo.			
6 58	12	Márt. Sta. Eulalia, patrona de Barcelona.	5 32
6 57	13	Miér. Sta. Catalina de Rizzi, Stos. Benigno y Marcelo.	5 33
6 55	14	Juév. Stos. Valentín y Juan Bautista de la Concepcion.	5 34
6 54	15	Viér. Stos. Faustino y Jovita, hermanos mártires.	5 35
6 53	16	Sáb. Stos. Elías, Isaías y Jeremías y Sta. Juliana.	5 37
6 51	17	Dom. de <i>sexagésima</i> .—Stos. Alejo de Florencia y Julian de C.	5 38
6 50	18	Lún. Stos. Simeon, Máximo, Claudio y Eladio.	5 39
6 49	19	Márt. Ntra. Sra. del Campanar y Stos. Conrado y Gabino.	5 40
<i>Sol en PISCIS.</i>			
☽ Menguante á las 2 y 58 m. de la madr. en Escorpio.			
6 47	20	Miér. Stos. Leon, Eleuterio y Nemesio, y Sta. Barbada.	5 41
6 46	21	Juév. Stos. Maximiano, Félix y Ovidio.	5 43
6 45	22	Viér. La Cátedra de San Pedro en Antioquia y San Pascasio.	5 44
6 43	23	Sáb. Sta. Marta, San Florencio y Sta. Margarita de Cortona	5 45
6 42	24	Dom. de <i>Quincuagésima</i> .—(<i>Carnaval</i> .) San Modesto.	5 46
6 40	25	Lún. Stos. Matías y Cesareo.	5 47
6 39	26	Márt. Stos. Alejandro y Cesáreo.— <i>Ciérranse las velaciones.</i>	5 48
● Nueva á las 6 y 20 minutos de la tarde en Piscis.			
6 37	27	Miér. de <i>Ceniza</i> .—Stos. Baldomero, Leandro y Lázaro.	5 49
6 36	28	Juév. Stos. Roman, Teófilo y Justo.	5 50
6 35	29	Viér. San Macario y compañeros mártires.	5 51

SOL.	MARZO.	SOL.
Sal.	31 DIAS.	Pónese.
H. M.		H. M.
6 34	1 Sáb. El Santo Angel de la Guarda y Sta. Antonina.	5 52
6 33	2 Dom. <i>I de Cuaresma</i> .—Stos. Simplicio, Pablo y Lucio.	5 53
6 31	3 Lún. Stos. Emeterio y Celedonio.	5 54
6 30	4 Márt. Stos. Casimiro, Lucio, Pio y Cayo.— <i>Anima</i> .	5 55
	☉ Creciente á la 1 y 13 m. de la tarde en Géminis.	
6 28	5 Miér. Stos. Eusebio, Nicolás Factor y Adriano.— <i>Témpora</i> .	5 56
6 27	6 Juév. Stos. Víctor, Victoriano, Basilio, Cirilo y Olegario.	5 57
6 25	7 Viér. Sto. Tomás de Aquino y Sta. Perpétua.— <i>Témpora</i> .	5 58
6 23	8 Sáb. Stos. Juan de Dios, Julian y Félix.— <i>Témpora</i> .	5 59
6 22	9 Dom. <i>II de Cuaresma</i> .—Stas. Francisca y Catalina de B.	6 0
6 20	10 Lún. Stos. Crescencio, Meliton, Macario y Víctor.	6 1
6 19	11 Márt. Stos. Eulogio, Constantino y Sta. Aurea.	6 3
	☽ Llena á las 7 y 25 minutos de la noche en Virgo.	
6 17	12 Miér. Nuestra Señora de la Misericordia, Stos. Gregorio el Magno y Bernardo.	6 4
6 15	13 Juév. San Leandro, Sta. Eufrasia y San Rodrigo.	6 5
6 14	14 Viér. La Traslacion de Sta. Florentina y Sta. Matilde.	6 6
6 12	15 Sáb. Stos. Raimundo, Longinos y Sisebuto.— <i>Anima</i> .	6 7
6 11	16 Dom. <i>III de Cuaresma</i> .—Stos. Ciriaco, Agapito, Hilario, Julian y Félix y San Patricio en Málaga.— <i>Anima</i> .	6 8
6 9	17 Lún. Stos. José de Arimatea, Patricio y Sta. Gertrudis.	6 9
6 7	18 Márt. San Gabriel arcángel y San Braulio.	6 10
6 6	19 Miér. San José, Ntra. Sra. de la Piedad y San Bernardo.	6 11
	♃ Menguante á las 10 y 58 m. de la n. en Sagitario.	
6 4	20 Juév. Sta. Eufemia, San Niceto y San Ambrosio de Sena.	6 12
	<i>Sol en ARIES.—PRIMAVERA.</i>	
6 2	21 Viér. Stos. Benito y Filemon.	6 13
6 1	22 Sáb. Stos. Deogracias, Basilio, Bienvenido y Sta. Catalina.	6 14
5 59	23 Dom. <i>IV de Cuaresma</i> .—Stos. Victoriano y Toribio.— <i>Anima</i>	6 15
5 57	24 Lún. Stos. Segundo, Agapito, Benito y Simon.	6 16
5 56	25 Márt. † LA ANUNCIACION DE NTRA. SRA. Y ENCARNACION DEL HIJO DE DIOS y San Dimas.	6 17
5 54	26 Miér. Stos. Braulio y Teodoro.	6 18
5 52	27 Juév. Stos. Ruperto y Juan.	6 19
	☀ Nueva á las 5 y 33 m. de la mañana en Aries.	
5 51	28 Viér. Stos. Cástor y Doroteo.	6 20
5 49	29 Sáb. San Eustasio.— <i>Ordenes</i> .— <i>Cúbrense los altares</i> .	6 21
5 47	30 Dom. <i>de Pasion</i> .—San Juan Clímaco y San Régulo.	6 22
5 46	31 Lún. Stos. Balbina, Benjamin y Amadeo.	6 23

SOL.	A B R I L.		SOL.
Sale.	30 DIAS.		Pónese.
H. M.			H. M.
5 44	1 Mart. Sta. Teodora y Stos. Venancio y Tesifon.	6 24	
5 43	2 Miér. San Francisco de Paula, confesor.	6 26	
	☽ Creciente á las 9 y 2 m. de la noche en Cancer.		
5 41	3 Juév. Stos. Pancracio, Benigno, Ulpiano y Ricardo.	6 27	
5 39	4 Viér. <i>de Dolores</i> .—Stos. Isidoro, Ambrosio y Víctor.— <i>Anima.</i>	6 28	
5 38	5 Sáb. San Vicente Ferrer y Stas. Emilia é Irene.— <i>Anima.</i>	6 29	
5 36	6 Dom. <i>de Ramos</i> .—Stos. Celestino, Guillermo y Marcelino.	6 30	
5 34	7 Lún. Stos. Epifanio, Ciriaco y Pelucio.	6 31	
5 33	8 Márt. Stos. Dionisio, Alberto y Perpétuo.	6 32	
5 31	9 Miér. <i>Santo</i> .—Stas. María Cleofé y Casilda.	6 33	
5 30	10 Juév. <i>Santo</i> .—San Macario y Stos. Daniel y Ezequiel, profetas	6 34	
	☽ Llena á las 11 y 29 m. de la mañana en Libra.		
5 28	11 Viér. <i>Santo</i> .—Stos. Leon el Magno, Isaac y Felipe.	6 35	
5 27	12 Sáb. Stos. Zenon, Sabas, Víctor, Julio y Constantino.	6 36	
5 25	13 Dom. <i>de Resurreccion</i> .—Stos. Hermenegildo y Justino.	6 37	
5 23	14 Lún. Stos. Tiburcio, Valeriano, Máximo y Lamberto.	6 38	
5 22	15 Márt. Stas. Basílisa y Anastasia.	6 39	
5 20	16 Miér. Santo Toribio y Sta. Engracia.	6 40	
5 19	17 Juév. Stos. Aniceto y Elías.	6 41	
5 18	18 Viér. Sios. Andrés Hibernon, Eleuterio y Perfecto.	6 42	
	☽ Menguante á las 3 y 40 m. de la t. en Capricornio.		
5 16	19 Sáb. Ntra. Sra. del Milagro y Stos. Hermógenes y Vicente.	6 43	
5 15	20 Dom. <i>de Cuasimodo</i> .—Sta. Inés de Monte-Policiano.	6 44	
	<i>Sol en TAURO.</i>		
5 13	21 Lún. San Anselmo.— <i>Ábrense las velaciones.</i>	6 45	
5 12	22 Márt. Ntra. Sra. de las Angustias, Stos. Sotero y Cayo.	6 46	
5 10	23 Miér. Stos. Jorge y Gerardo.	6 47	
5 9	24 Juév. Stos. Fidel de Sigmaringa, Gregorio y Eusebio.	6 48	
5 7	25 Viér. Stos. Márcos, Aniano y Estéban.— <i>Letanias.</i>	6 49	
	● Nueva á las 2 y 43 minutos de la tarde en Tauro.		
5 6	26 Sáb. Ntra. Sra. de la Cabeza y Stos. Cleto y Marcelino.	6 50	
5 5	27 Dom. La Divina Pastora y Santo Toribio de Mongrobojo.	6 51	
5 3	28 Lún. Stos. Prudencio, Vidal y Patricio y Sta. Teodora.	6 52	
5 2	29 Márt. Stos. Pedro de Verona y Roberto.	6 53	
5 1	30 Miér. Ntra. Sra. del Villar y Sta. Catalina de Sena.	6 54	

SOL.	MAYO.	SOL.
Sale.	31 DIAS.	Pónese.
H. M.		H. M.
4 59	1 Juév. Stos. Felipe, Santiago y Segismundo.	6 55
4 58	2 Viér. Stos. Atanasio, Segundo y Félix.— <i>Aniversario de la Independencia española.—En Madrid fiesta nacional.</i>	6 56
	☽ Creciente á las 5 y 53 m. de la mañana en Leo.	
4 57	3 Sáb. La Inv. de la Santa Cruz y San Alejandro.	6 57
4 56	4 Dom. El Patrocinio de San José, Stas. Mónica y Antonia.	6 58
4 54	5 Lún. La Conversion de San Agustín, Stos. Pío V y Angel.	6 59
4 53	6 Márt. San Juan Ante-Portam-Latinam, p. de los impresores.	7 0
4 52	7 Miér. Stos. Estanislao, Ubaldo y Benedicto.	7 1
4 51	8 Juév. La Aparic. de San Miguel Arc. y el beato Domingo.	7 2
4 50	9 Viér. San Gregorio Nacianceno.	7 3
4 49	10 Sáb. San Antonio, abogado contra la lepra.	7 4
	♋ Llena á las 3 y 53 m. de la mañana en Escorpio.	
4 48	11 Dom. Ntra. Sra. de los Desamparados y San Florencio.	7 5
4 47	12 Lún. Stos. Domingo de la Calzada y Epifanio.	7 6
4 46	13 Márt. Ntra. Sra. de los Mártires y San Pedro Regalado.	7 7
4 45	14 Miér. Stos. Bonifacio, Pascual, Pomponio y Poncio.	7 8
4 44	15 Juév. S. Isidro Labrador, patron de Madrid, donde es fiesta.	7 9
4 43	16 Viér. Stos. Juan Nepomuceno, Ubaldo, Gil y Peregrino.	7 10
4 42	17 Sáb. Stos. Pascual Bailón, Bruno, Adriano y Sta. Restituta.	7 11
4 41	18 Dom. Stos. Félix de Cantalicio, Venancio y Sta. Emerenciana.	7 12
	♊ Menguante á las 4 y 40 m. de la m. en Acuario.	
4 40	19 Lún. San Pedro Celestino y Sta. Prudencia.— <i>Let.—Rogat.</i>	7 13
4 39	20 Márt. San Bernardino de Sena.— <i>Letanías.</i>	7 14
4 38	21 Miér. San Victorio, Sta. María del Socorro y San Secundino. <i>Sol en GÉMINIS.—Letanías.</i>	7 15
4 38	22 Juév. † LA ASCENSION DEL SEÑOR, Santa Rita de Casia, San Indalecio y Sta. Julia.	7 16
4 37	23 Viér. La Aparicion de Santiago, apóstol, y San Miguel.	7 17
4 36	24 Sáb. Sta. Susana, Stos. Robustiano y Juan Francisco de Regis.	7 17
	♋ Nueva á las 10 y 22 m. de la noche en Géminis.	
4 35	25 Dom. Stos. Gregorio VII y Urbano.	7 18
4 35	26 Lún. San Felipe Neri.	7 19
4 34	27 Márt. San Julio y Sta. Restituta.	7 20
4 34	28 Miér. Stos. Justo, German y Emilio.	7 21
4 33	29 Juév. Sta. Teodosia y San Maximino.	7 21
4 33	30 Viér. Stos. Fernando, rey de España, Félix I y Anastasio.	7 22
4 32	31 Sáb. Sta. Petronila y el Smo. Cristo de la Salud, en Málaga.	7 23
	☽ Creciente á las 4 y 42 m. de la tarde en Virgo.	

SOL.	JUNIO.	SOL.
Sale.	30 DIAS.	Pónese.
H. M.		H. M.
4 32	1 Dom. <i>de Pentecostés</i> .—Ntra. Sra. de la Luz y San Segundo.	7 24
4 31	2 Lún. Stos. Marcelino y Pedro, mártires.	7 25
4 31	3 Márt. Stas. Paula y Clotilde y San Isaac.	7 25
4 30	4 Miér. San Francisco Caracciolo.— <i>Témporas</i> .— <i>Ordenes</i> .	7 26
4 30	5 Juév. Stos. Bonifacio y Sancho.— <i>Ánima</i> .	7 27
4 30	6 Viér. San Felipe.— <i>Témpora</i> .— <i>Ordenes</i> .— <i>Ánima</i> .	7 27
4 29	7 Sáb. Stos. Roberto y Pablo.— <i>Témpora</i> .— <i>Ordenes</i> .	7 28
4 29	8 Dom. La Santísima Trinidad y San Salustiano.	7 28
☽ Llena á las 7 y 34 m. de la tarde en Sagitario.		
4 29	9 Lún. Stos. Primo y Feliciano, hermanos mártires.	7 29
4 29	10 Márt. Stos. Crispulo y Restituto, mártires, y Sta. Margarita.	7 29
4 29	11 Miér. Stos. Bernabé, Félix y Fortunato.	7 30
4 29	12 Juév. † SANTÍSIMO CORPUS CHRISTI y San Onofre.	7 30
4 29	13 Viér. San Antonio de Pádua, confesor, y Sta. Aquilina.	7 31
4 29	14 Sáb. Stos. Basilio el Magno, Marciano y Anastasio.	7 31
4 29	15 Dom. Stos. Modesto y Vito, y Sta. Crescencia.	7 32
4 29	16 Lún. Stos. Benon, Marcelino y Francisco de Regis.	7 32
♋ Menguante á las 2 y 20 m. de la tarde en Piscis.		
4 29	17 Márt. Stos. Manuel y el beato Pablo de Arezo.	7 33
4 29	18 Miér. Stos. Marco y Marceliano, hermanos mártires.	7 33
4 29	19 Juév. Stos. Gervasio, Protasio y Bonifacio.	7 33
4 29	20 Viér. El Sagrado Corazon de Jesús y San Silverio.	7 33
4 29	21 Sáb. Stos. Raimundo y Luis Gonzaga y Sta. Demetria.	7 34
<i>Sol en CÁNCER.—ESTÍO.</i>		
4 30	22 Dom. El Purísimo Corazon de María, Stos. Paulino y Albano.	7 34
4 30	23 Lún. Stos. Juan, Zenon y Félix y Sta. Agripina.	7 34
● Nueva á las 5 y 18 m. de la mañana en Cancer.		
4 30	24 Márt. La Natividad de San Juan Bautista y San Simplicio.	7 34
4 30	25 Miér. Sta. Orosia, Stos. Guillermo y Eloy y Sta. Lucía.	7 34
4 31	26 Juév. Stos. Juan y Pablo, hermanos mártires, y San Pelayo.	7 34
4 31	27 Viér. Stos. Zóilo y Ladislao, rey.	7 34
4 31	28 Sáb. Stos. Leon II y Argimiro.— <i>Vigilia y abstinencia</i> .	7 34
4 32	29 Dom. † SAN PEDRO Y SAN PABLO.— <i>Indulgencia plenaria</i> .	7 34
4 32	30 Lún. La Conmemoracion de San Pablo y San Marcial.	7 34
♌ Creciente á las 6 de la mañana en Libra.		

SOL.	JULIO.		SOL.
Sale.	31 DIAS.		Pónese.
H. M.			H. M.
4 33	1	Márt. Stos. Casto, Secundino, Martín y Sta. Leonor.	7 34
4 33	2	Miér. La Visitacion de Nuestra Señora y San Odon.	7 34
4 34	3	Juév. Stos. Trifon, Jacinto y Heliodoro.	7 34
4 34	4	Viér. Sta. Isabel, Stos. Laureano y Gaspar Bono.	7 34
4 35	5	Sáb. Sta. Zoa y San Miguel de los Santos.	7 33
4 35	6	Dom. La festividad de la preciosa sangre de nuestro Señor Jesucristo, Stas. Dominica y Lucía.	7 33
4 36	7	Lún. Stos. Claudio, Fermin y Sinforiano.	7 33
4 37	8	Márt. San Auspicio y Sta. Isabel, viuda.	7 32
	☉	Llena á las 9 y 56 m. de la m. en Capricornio.	
4 37	9	Miér. Stos. Cirilo y Alejandro.	7 32
4 38	10	Juév. San Cristóbal, Stas. Amalia y Rufina.	7 32
4 39	11	Viér. Stos. Pio I, Abundio, Juan y Marciano.	7 31
4 39	12	Sáb. Stos. Juan Gualberto, Félix y Sta. Marciana.	7 31
4 40	13	Dom. Stos. Anacleto, Eugenio, Joel y Eseras.	7 30
4 41	14	Lún. Stos. Buenaventura, Genaro y Justo.	7 30
4 42	15	Márt. Stos. Enrique, Camilo de Lelis, Stas. Julia y Justa.	7 29
	♈	Menguante á las 9 y 24 m. de la noche en Aries.	
4 42	16	Miér. Ntra. Sra. del Carmen y el Triunfo de la Santa Cruz.	7 29
4 43	17	Juév. Stos. Alejo, Leon IV, Jacinto y Sta. Marcelina.	7 28
4 44	18	Viér. Sta. Sinforosa, San Federico y Sta. Marina.	7 27
4 45	19	Sáb. San Vicente de Paul, Stas. Justa y Rufina.	7 27
4 46	20	Dom. San Elías, Stas. Librada, Margarita y Severa.	7 26
4 47	21	Lún. Stas. Práxedes, Julia, Stos. Daniel y Víctor.	7 25
4 47	22	Márt. Sta. María Magdalena, Stos. Cirilo y José.	7 24
		<i>Sol en LEO.—CANÍCULA.</i>	
	☉	Nueva á las 12 y 39 minutos del día en Leo.	
4 48	23	Miér. San Apolinar, Sta. Brígida, Stos. Bernardo y Liborio.	7 24
4 49	24	Juév. Sta. Cristina y San Francisco Solano.— <i>Vigilia.</i>	7 23
4 50	25	Viér. † SANTIAGO APÓSTOL, p. de España, y San Cristóbal.	7 22
4 51	26	Sáb. Sta. Ana, madre de Nuestra Señora.	7 21
4 52	27	Dom. San Pantaleon y Sta. Semproniana.	7 20
4 53	28	Lún. Stos. Víctor, Nazario y Celso.	7 19
4 54	29	Márt. Stas. Marta, Serafina, Beatriz y San Faustino.	7 18
	♏	Creciente á las 9 y 47 m. de la noche en Escorpio.	
4 55	30	Miér. Stos. Abdon, Senen y Teodomiro.	7 17
4 56	31	Juév. Stos. Ignacio de Loyola y Fabio.	7 16

SOL.	AGOSTO.	SOL.
Salé.		Pónese.
H. M.	31 DIAS.	H. M.
4 57	1 Viér. San Pedro Advíncula, Stas. Fé, Esperanza y Caridad.	7 15
4 57	2 Sáb. Ntra. Sra. de los Angeles.— <i>Jubiléo de la Porciúncula.</i>	7 14
4 58	3 Dom. La Invenzion de San Estéban y San Pedro.	7 13
4 59	4 Lún. Stos. Domingo de Guzman, Nazario y Sta. Perpétua.	7 12
5 0	5 Márt. Ntra. Sra. de las Nieves y San Casimiro.	7 11
5 1	6 Miér. La Trasfiguracion del Señor, Stos. Justo y Pastor.	7 10
	☉ Llena á las 10 y 52 m. de la noche en Acuario.	
5 2	7 Juév. Stos. Cayetano, Alberto de Sicilia y Donato.	7 8
5 3	8 Viér. Stos. Emiliano y Ciriaco.	7 7
5 4	9 Sáb. Stos. Roman, Rústico, Justo y Pastor.	7 6
5 5	10 Dom. San Lorenzo.	7 5
5 6	11 Lún. San Tiburcio, Stas. Filomena y Susana.	7 3
5 7	12 Márt. Stas. Clara, Elicia y San Eusebio	7 2
5 8	13 Miér. San Casiano y San Hipólito.	7 1
5 9	14 Juév. S. Eusebio, Sta. Atanasia y S. Calixto.— <i>Abstinencia.</i>	6 59
	☾ Menguante á las 2 y 53 m. de la mad. en Tauro.	
5 10	15 Viér. † LA ASUNCION DE NUESTRA SEÑORA.	6 58
5 11	16 Sáb. Stos. Roque, Jacinto y Sta. Eufemia.	6 57
5 12	17 Dom. Stos. Joaquín, Paulo, Librado y Sta. Juliana.	6 55
5 13	18 Lún. Stos. Agapito, Leonardo y Sta. Elena.	6 54
5 14	19 Márt. Stos. Mariano y Luis.	6 52
5 15	20 Miér. Stos. Bernardo y Samuel.	6 51
	☉ Nueva á las 9 y 39 minutos de la noche en Leo.	
5 16	21 Juév. Sta. Juana Francisca Fremiot.	6 50
5 17	22 Viér. Stos. Timoteo y Filiberto.	6 48
	<i>Sol en VIRGO.</i>	
5 18	23 Sáb. Stos. Felipe Bonicio, Donato, Leovigildo y Valeriano.	6 47
5 19	24 Dom. San Bartolomé.	6 45
5 20	25 Lún. Stos. Luis, rey de Francia, Ginés de Arlés y Gregorio.	6 44
5 21	26 Márt. Stos. Ceferino y Segundo.	6 42
5 22	27 Miér. Stos. José de Calasanz, Cesáreo y Sta. Margarita.	6 40
5 23	28 Juév. Stos. Agustin, Moisés, Quintín y Pelayo.	6 39
	☽ Creciente á las 3 y 27 m. de la tarde en Sagitario.	
5 24	29 Viér. La Degollacion de San Juan Bautista y San Adolfo.	6 37
5 25	30 Sáb. Sta. Rosa de Lima, Stos. Celedonio y Emeterio.	6 36
5 26	31 Dom. Ntra. Sra. de la Consolacion y Correa y S. Ramon.	6 34

SOL.	SETIEMBRE.	SOL.
Sse.	30 DIAS.	Pónese.
H. M.		H. M.
5 27	1 Lún. Stos. Gil, Lepo, Lupo, y Arturo.	6 33
5 28	2 Márt. Stos. Antolin y Estéban.	6 31
5 28	3 Miér. Stos. Columbiano y Ladislao y Sta. Serapia.	6 29
	<i>Sale la CANÍCULA.</i>	
5 29	4 Juév. Stas. Cándida, Rosa y Rosalía.	6 28
5 30	5 Viér. San Lorenzo Justiniano y Sta. Obdulia.	6 26
	☉ Llena á las 10 y 41 m. de la mañana en Piscis.	
5 31	6 Sáb. Stos. Eleuterio y Eugenio.	6 25
5 32	7 Dom. La Predestinacion de Ntra. Sra.— <i>Vigilia.</i>	6 23
5 33	8 Lún. † LA NATIVIDAD DE NTRA. SRA. y Sta. Adela.	6 21
5 34	9 Márt. Stos. Gorgonio y Doroteo y Sta. María de la Cabeza.	6 20
5 35	10 Miér. San Pedro de Monzon y Ntra. Sra. de las Viñas.	6 18
5 36	11 Juév. Stos. Proto y Jacinto, mártires.	6 16
5 37	12 Viér. Stos. Leoncio, Silvino y el beato Miron.	6 15
	☾ Menguante á las 8 y 2 m. de la mañana en Géminis	
5 38	13 Sáb. Stos. Felipe y Eulogio.	6 13
5 39	14 Dom. El Dulce Nombre de María y la Exalt. de la Sta. Cruz	6 11
5 40	15 Lún. Stos. Nicomedes, Jeremías, Valeriano y Emilia.	6 10
5 41	16 Márt. Sta. Eufemia y Stos. Cipriano y Juan Mata.	6 8
5 42	17 Miér. Las llagas de S. Franc. ^o y S. Pedro A.— <i>Temp.—Ord.</i>	6 6
5 43	18 Juév. Sto. Tomás de Villanueva y Stas. Sofía é Irene, márts.	6 5
5 44	19 Viér. La Aparicion de la Virgen de la Saleta <i>Temp.—Ord.</i>	6 3
	♍ Nueva á las 9 y 22 m. de la mañana en Virgo.	
5 45	20 Sáb. Stos. Eustaquio y Agapito.— <i>Tempora.—Órdenes.</i>	6 1
5 46	21 Dom. Los dolores gloriosos de María Santísima y San Mateo	6 0
5 47	22 Lún. Stos. Mauricio, Jonás y Florencio.	5 58
	<i>Sol en LIBRA.—OTOÑO.</i>	
5 48	23 Márt. Stos. Fausto y Lino y Sta. Tecla.	5 56
5 49	24 Miér. Ntra. Sra. de las Mercedes y San Gerardo.	5 55
5 50	25 Juév. Sta. María de Cervellon y San Lope.	5 53
5 51	26 Viér. Stos. Orencio y Cipriano y Sta. Justina, virgen.	5 51
5 52	27 Sáb. Stos. Cosme, Damian y Adolfo.	5 50
	♋ Creciente á las 10 y 6 m. de la m. en Capricornio	
5 53	28 Dom. San Wenceslao, mártir, y Sta. Eustoquia.	5 48
5 54	29 Lún. La Dedicacion de San Miguel Arcángel.	5 46
5 55	30 Márt. Stos. Gerónimo, Gregorio y Francisco de Borja.	5 45

SOL.	OCTUBRE,	SOL.
Sale.	31 DIAS.	Pónese.
H. M.		H. M.
5 56	1 Miér. El Santo Angel Tutelar de España y San Remigio.	5 43
5 57	2 Juév. Los Angeles Custodios y San Saturio.	5 41
5 58	3 Viér. Stos. Dionisio, Fausto, Cándido y San Maximiano.	5 40
5 59	4 Sáb. San Francisco de Asís, Sta. Aurea y San Cayo.	5 38
	☉ Llena á las 9 y 45 minutos de la noche en Aries.	
6 0	5 Dom. Ntra. Sra. del Rosario y Stos. Froilan y Atilano.	5 36
6 1	6 Lún. Stas. Fé y Crótida y San Bruno.	5 35
6 2	7 Márt. Sta. Faustina y Stos. Sergio y Márcos.	5 33
6 3	8 Miér. Sta. Brígida y San Demetrio.	5 32
6 4	9 Juév. Ntra. Sra. de la Cinta y San Dionisio Areopagita.	5 30
6 5	10 Viér. Stos. Francisco de Borja y Luis Beltran.	5 29
6 6	11 Sáb. Stos. Nicasio, German y Fermin.	5 27
	C Menguante á las 2 y 14 m. de la tarde en Cancer.	
6 7	12 Dom. Ntra. Sra. del Remedio y Ntra. Sra. del Pilar.	5 25
6 8	13 Lún. Stos. Eduardo, Gerardo y Fausto.	5 24
6 9	14 Márt. Stos. Calixto y Evaristo.	5 22
6 10	15 Miér. Sta. Teresa de Jesús.	5 21
6 12	16 Juév. San Florentino, Sta. Adelaida y N. ^a S. ^a de Aguas Vivas	5 19
6 13	17 Viér. Sta. Eduvigis, San Gregorio y Sta. Mamerta.	5 18
6 14	18 Sáb. Stos. Lúcas y Julian.	5 16
	● Nueva á las 12 y 17 m. de la noche en Libra.	
6 15	19 Dom. San Pedro Alcántara y Sta. Rosina.	5 15
6 16	20 Lún. Stos. Caprasio y Juan Cancio y Sta. Irene.	5 13
6 17	21 Márt. Sta. Ursula y S. Hilarion.	5 12
6 18	22 Miér. Stas. María Salomé y Córdula y San Márcos.	5 11
	<i>Sol en ESCORPIO.</i>	
6 19	23 Juév. Stos. Servando, Pedro Pascual y San German.	5 9
6 20	24 Viér. Stos. Rafael Arcángel y Bernardo.	5 8
6 21	25 Sáb. Ntra. Sra. de los Remedios y Stos. Frutos y Crispin.	5 6
6 23	26 Dom. Stos. Evaristo, Luciano y Marciano.	5 5
6 24	27 Lún. Stos. Vicente, Sabina y Cristeta.	5 4
	☽ Creciente á las 4 y 40 m. de la mañana en Acuario	
6 25	28 Márt. Stos. Simon y Judas Tadeo y Sta. Cirila.	5 3
6 26	29 Miér. San Narciso, Sta. Eusebia y San Piato.	5 1
6 27	30 Juév. Sta. Cenobia, San Claudio y Ntra. Sra. del Amparo.	5 0
6 28	31 Viér. Stos. Urbano y Quintin y Sta. Lucila.— <i>Vigilia.</i>	4 59

SOL.	NOVIEMBRE.		SOL.
Sale.	30 DIAS.		Pónese.
H. M.			H. M.
6 29	1 Sáb. † LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS y San Julian.	4 57	
6 31	2 Dom. La Com. de los fieles difuntos.— <i>Ind. plen.—Fub. gral.</i>	4 56	
6 32	3 Lún. San Valentin y los innumerables mártires de Zaragoza.	4 55	
	☉ Llena á las 8 y 22 m. de la mañana en Tauro.		
6 33	4 Márt. San Cárlos Borromeo, Sta. Modesta y San Vidal.	4 54	
6 34	5 Miér. San Zacarías, Sta. Isabel y San Eusebio.	4 53	
6 35	6 Juév. Stos. Leonardo, Severo y Félix.	4 52	
6 36	7 Viér. Stos. Antonio y Florencio.	4 51	
6 38	8 Sáb. Stos. Severiano, Severo y Victorino.	4 50	
6 39	9 Dom. El Patrocinio de Ntra. Sra., Stos. Teodoro y Sotero.	4 49	
	☾ Menguante á las 10 y 58 m. de la noche en Leo.		
6 40	10 Lún. San Andrés Avelino y Ntra. Sra. de la Fuencisla.	4 48	
6 41	11 Márt. Stos. Martin, Toribio y Bartolomé.	4 47	
6 42	12 Miér. Stos. Martin, Millan y Diego de Alcalá.	4 46	
6 43	13 Juév. Stos. Estanislao y Eugenio III.	4 45	
6 45	14 Viér. Stos. Serapio y Lorenzo y Sta. Veneranda.	4 44	
6 46	15 Sáb. Stos. Eugenio I, Leopoldo y Leoncio.	4 43	
6 47	16 Dom. Stos. Federico, Rufino y Edmundo.	4 43	
6 48	17 Lún. Stos. Acisclo, Victoria y Grégorio Taumaturgo.	4 42	
	♋ Nueva á las 5 y 57 m. de la noche en Escorpio.		
6 49	18 Márt. Stos. Odon, Roman, Pedro y Pablo.	4 41	
6 50	19 Miér. Sta. Isabel y Stos. Ponciano y Crispin.	4 40	
6 52	20 Juév. Stos. Félix de Valois, Simplicio y Agapito.	4 40	
6 53	21 Stos. Rufo, Estéban y Honorino.	4 39	
	<i>Sol en SAGITARIO.</i>		
6 54	22 Sáb. Sta. Cecilia, patrona de los músicos.	4 38	
6 55	23 Dom. San Clemente y Stas. Felicita y Lucrecia.	4 38	
6 56	24 Lún. Stos. Juan de la Cruz y Crisóstomo y Sta. Flora.	4 37	
6 57	25 Márt. Sta. Catalina y San Gonzalo.	4 37	
	♊ Creciente á las 10 y 1 m. de la noche en Piscis.		
6 58	26 Miér. Los Santos Mártires de Córdoba y San Pedro Alej.	4 36	
6 59	27 Juév. Stos. Virgilio, Facundo y Primitivo.	4 36	
7 1	28 Viér. San Estéban.— <i>Cumpleaños de S. M. el Rey.</i>	4 36	
7 2	29 Sáb. San Saturnino.— <i>Se cierran las velaciones.</i>	4 35	
7 3	30 Dom. <i>I de Adviento.</i> —San Andrés y Stas. Justina y Maura.	4 35	

SOL.		SOL.
Sale.	DICIEMBRE.	Pónese.
H. M.	31 DIAS.	H. M.
7 4	1 Lún. San Eloy y Santa Natalia.	4 34
7 5	2 Márt. Stas. Bibiana, Elisa y Aurelia.	4 34
	☉ Llena á las 6 y 45 m. de la noche en Géminis.	
7 6	3 Miér. Stos. Francisco Javier y Claudio.	4 34
7 7	4 Juév. Santa Bárbara, pat. de los artilleros, y San Clemente.	4 34
7 8	5 Viér. Stos. Sabas, Anastasio y Dalmacio, y Santa Crispina.	4 34
7 9	6 Sáb. San Nicolás de Bari.	4 34
7 9	7 Dom. Stos. Ambrosio y Siervo y Santa Victoria.— <i>Vigilia.</i>	4 34
7 10	8 Lún. † LA PURÍSIMA CONCEPCION DE NUESTRA SEÑORA.	4 34
	9 Márt. Santa Leocadia y San Restituto.	
7 11	☾ Menguante á las 11 y 16 m. de la mañana en Virgo.	4 34
	10 Miér. Ntra. Sra. de Loreto y Santa Eulalia.	
7 12	11 Juév. Stos. Dámaso, Sabino, Eustaquio y Daniel.	4 34
7 13	12 Viér. Ntra. Sra. de Guadalupe, Stos. Constancio y Donato.	4 34
7 14	13 Sáb. Santa Lucía, abogada de la vista.	4 34
7 14	14 Dom. Stos. Nicasio, Justo y Abundio.	4 34
7 15	15 Lún. Santa Cristina, Stos. Eusebio y Valeriano.	4 34
7 16	16 Márt. San Valentín y Santa Adelaida.	4 35
7 17	17 Miér. Stos. Lázaro, Francisco de Sena.— <i>Témpora.—Órdenes</i>	4 35
7 17	● Nueva á la 1 y 10 m. de la tarde en Sagitario.	
	18 Juév. Nuestra Señora de la O y San Rufo.	
	19 Viér. San Nemesio y Santa Justa.— <i>Témpora.—Órdenes.</i>	
7 18	20 Sáb. Stos. Domingo y Julio.— <i>Témpora.—Órdenes.</i>	4 36
7 19	21 Dom. Stos. Tomás, Temístocles y Anastasio.	4 36
7 19	<i>Sol en CAPRICORNIO.—INVIERNO.</i>	4 37
7 20		4 37
	22 Lún. Stos. Demetrio y Zenon y Nuestra Señora del Destierro.	
	23 Márt. Santa Victoria.— <i>Visita general de cárceles.</i>	
7 20	24 Miér. Stos. Gregorio, Delfín y Eutimio.— <i>Vigilia.</i>	4 38
7 21	25 Juév. † LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO y	4 38
7 21	Stas. Anastasia y Eugenia.— <i>Indulgencia plenaria.</i>	4 39
7 21	☽ Creciente á la 1 y 6 m. de la tarde en Aries.	4 39
7 22	26 Viér. Stos. Estéban, Marino y Dionisio.— <i>Ind. pl.</i>	4 40
7 22	27 Sáb. Stos. Juan y Teodoro y Santa Nicereta.	4 41
7 23	28 Dom. La Degollacion de los Santos Inocentes.	4 41
7 23	29 Lún. Stos. Tomás Cantuariense y David.	4 42
7 23	30 Mart. La Traslacion de Santiago y Stos. Sabino y Marcelo.	4 43
7 23	31 Miér. San Silvestre y Santa Columba.	4 44

JUICIO DEL AÑO.

On José: Visto su encargo
 y con afán por servirlo,
 he buscao á una gitana,
 que son la que jasen juisio,
 pa que me diga qué piensa,
 no respeto á mí sino,
 que es er de mori donseyo,
 vamos, sin verme menistro,
 ni presonaje de un ramo,
 ni tan siquiá monisipio.
 Como eyas leen en er rostro
 iguar que sí juá en un libro,
 y ven por drento y por juera
 á cuasiquier endividuo,
 y saben too lo que puee
 pasar en toos los siglo,
 yamé á una gachi que tiene
 casa abierta en el ofisio:
 es una jembra é mérito
 que anda mu bien de vestio,
 con dos vardeze por ojo,
 er desí, con dos negrito,
 y una cara, y unos remo...
 que hay pa mové un navio.
 Yo la pregunté é toro,
 y eya platicó y me dijo:
 —Mirosté, on Sentimiento.
 —Madama, bajosté er titulo,
 la ije.

—Güeno; pus mira:
 ¿Yo qué pueo jase contigo?
 No voy á laigarte bulo,
 ni á engañarte como un chine.
 Aluego no te lastíme
 sí no te acomoda er juisio.

—Rompe ya y dí lo que quiera.

—«Pus esto está mu perdido.

—Pero pa el año que viene,
¿crees tú que *no haiga bautiso?*

—De toros hay poca cosa,
sin fatar á los amigo.

¿Y de toreros?

—Hay mucho;
se va extendiendo el ofisio,
y pa drento de tres año
va á se casi un compromiso
er dejase la coleta;
¿pero qué? pa estar bien visto.

—Pero será güeno el año,
ú qué?

—Vaya; mu güenísimo.
Como escasean los toro,
saldrán al ruego noviyo.

—Eso es güeno pa el artista.

—Gorverá er toreo fino.

—¡Cómo! ¿er toreo con guante?

—Compare, er toreo antiguo.

—Pero, ¿er toreo é Ronda?

—Más otavía.

—¿Er de Egipto?

—Sardrán picaore nuévo,
tos de la clase de niño,
y picarán...

—Pero, ¿dónde?

—Pus agarrando el morriyo,
ó, por lo ménos, pinchando
tan siquiera en er distrito.
Verasté cuantos peone...

—¿Con música?

—Nó, con ruido;

que se yevarán las parma
solo con tomar paliyo...

—¿Pa yevárselos á casa?

—Pa corgarlos en er bicho.

Se dará la alternativa
á too er que en un ejersisio

demuestre que es ciudadano,
padre de familia ú hijo,
y verasté si hay torero
por el rubos escondios.
Irá la fiesta de barde;
la sombra á dos perro chico,
y er sol pagando la impresa
á los señore cosío.
No habrá direision de Plasa,
pa que se suerten los chico,
y que vayan arternando
sigun se ofresga un vasido.
Para presidí la fiesta
irá un niño del Hespisio,
y pa tocá la charanga
consejales distinguío.
Vamos, que va á entrá la fiesta
en diferente camino.»
Y no dejé que siguiera
platicando el angelito,
porque pa juisio ya basta,
prosupuesto, sin prejuisio
de jaserle más intenso
pa el año de ochenta y cinco.



Rafael Molina (*Lagartijo*).

Carta de Francisco Arjona Herrera (Cúchares) á Francisco Sanchez Arjona (Currinche)... banderillero de la cuadrilla del Currito.

(Desde el otro mundo á 21 del nacimiento de Cristo.)

Querido sobrino: Hace con hoy un año siete meses y veintitres días que *escrebí* á mi hijo Curro, y entoavía no he tenio mardita la respuesta, lo cual que no me extraña, pues el muchacho nasió tan activo y pizpo-
leto, que una vez pá escrebí á un amigo tardó tres años ende la fecha á la cruz, y toavía en la firma, antes de poner el último garabato, pidió permiso á su madre pá dormir una siesta.

Los que se mueren del barrio, toitos me vienen á visitar, y me cuentan cosas que ni que yo fuera er tío Calambre, el cual, por creerlo tó, se creía que en la Nativía de Dios empesaba la *tancula*, y salía el probecito en Diciembre en paños menores, hasta que murió de dolor de costao.

Pues me icen que tú te has hecho secretario de la cuadriya é mi hijo, y diera el goze de ver á la Virgen por contemplar tu letra, pues recuerdo que mi parienta te puso con Castache en la escuela y estuviste siete meses pá enderezá un palote. Me icen tambien que te has convertío en *dilomático* (1), y aunque prenuciar no pueo la palabra, comprendo que será cosa de filustre, y me extraña verte en estas etiquetas, cuando hasta pá icir güenos días se te trababa la lengua, y cuando chico, me acuerdo que pá gritar *quico comer* dabas un aulló.

(1) *Diplomático* habrá querido decir el autor de la carta.

Yo atribuyo tó esto á los efeutos de LA LIDIA, del cual me decia Tachuela que habia cevilizao á tóos los toreros, y no temo creerlo, porque el tal Tachuela era más bruto que arrancao, y desde que lee ese papé, má venio hablando de Chespir (1) y der señó Servantes, como si en jamás hubiese tenfo él otra compañía que la de mi puntiyero, el cual era tan rematao, que á poco en una tarde por descabellá á un toro se descabella él mismo, por dequivocacion de cogote. Pero lo que sube de punto y me ha jecho tomar la pluma en la mano, ha sfo la noticia de que mi hijo Curro habia tenfo una conferencia con el *Tonpin* (2), y tú te habias echao de intrepéte. Ende luego que yo no habia de conocer á mi familia si bajara por ahí, porque, ¿quién ha visto á mi hijo, que nunca me supo sumar dos unos reunfos, en cuentas dilomáticas con tó un emperaor, y á tí, que en buen castellano jamás dijistes *asin*, sino siempre *asima*, manejando el timo aleman como si te hubiesen artao de cerveza? Lo que os pueo asegurar es que los tiempos han cambiao mucho, porque á mí me tocó torear en día de gala delante de un príncipe francés, y cuando fuí á brindar le la muerte del berrendo no se me ocurrió icirle más que *Señor Bú...* y á poco, creyendo el Gobernaor que lo habia puesto de pantasma, me soplan en la cárcel.

Ende Madrí me telegrafiaron, y ende Bilbao tambien, dándome cuenta de las palmas que Curro habia obtenfo por su trabajo, y que valieron más que los brillantes que Salvaor le regaló... solo que mi hijo le pasa lo que al sacristan del Palo, que en una misa cantaba bien y en diez estaba muy malo. En cuanto á tí, si tomases á los toros más corto y tuvieses compostura, pocos banderilleros te ganaran, que eres, con perdon de Impólito, lo mejor de la cuadrilla, y en diciendo á pa-rear sabes irte siempre por las agujas.

Por toas estas razones comprenderás quién es tu tío, que á cada uno le dá lo que es menester, y lo que te quito de fino y bien hablao te lo doy de buen banderillero, y si me extraña que sepas escrebir una letra ó pronunciar tres palabras segufas sin disparatar, no me ha des-pertao la atencion el decirte que eres lo mejor de mi hijo.

(1) Aludirá ciertamente al poeta inglés *Shakespeare*, algunas veces nombrado por LA LIDIA.

(2) Aunque está confuso el texto, debe traducirse *Tonpin* por *Kronprinz*, ó sea el Príncipe Federico Guillermo, que presidió en Madrid la última corrida Extraordinaria.

Quisiera que, aunque sea por señas, le hablases á éste al alma, y que contestara á su padre, que está esperando acongojado su respuesta, aunque es posible que La Pasera tenga razon, el cual me decia: «Señó Curro, sobre de carta que escriba Currinche, no va á nenguna parte, que á mí me escribió á Barcelona, y por poner torero me puso *latero*, y estuvo la carta andando por toas las hojalaterías de la ciudá.»

Con que, sobrino mio, ya que eres secretario (que mucho lo dudo), aprende y no vayas á poner *Carro* por Curro, ó *Chirona* por Arjona, no sea que la esquela, en vez de venir al cielo, se detenga en la cárcel.

Muchos afectos á toa la familia, y cuando empiece la nueva temporada es posible que me descuelgue con otra, pues ya sé que estais ajustaos en Madrí, y que si el año pasao hubo broncas, tambien hubo parmas y abluciones.

Sin más por hoy, os abraza ende lo alto

Curro-Cúchares.

El Cartero,

ALEGRÍAS.

EN LA PLAZA.

¡Pare usté esos piés, tunante
(gritaba un aragonés)
y murmuró un estudiante:
¡Cualquiera pára los piés
teniendo un toro delante!

Próximo ya á arremeter
el toro escarbaba el suelo,
cuando cruzó por el Cielo
un ligero Montgolfier.

Y presa de gran pavura
en aquel trance traídor,
se decia el picador:
¡Quién estuviera á esa altura!

PLOEZ.

CANTARES.

En mi triste devaneo
canto para consolarme
La soleá del toreo.

Cuando estoy en la plaza
sufro fatigas de muerte:
la lidia me vuelve loca,
me atormenta y me divierte.

Como soy chula torera,
paloma de bajo vuelo,
adorna mi limpia frente
el peinado á lo *Frascuero*.

Cuando por causas de amor
suspiro, lloro y me aflijo,
el remedio de mis males
es el ver á *Lagarlijo*.

Para el llanto de mis ojos
no necesito pañuelo;
me los enjuga amoroso
el capote de *Frascuero*.

Al dar el *quiebro* Guerrita
mi corazon cae deshecho:
después aquietan las palmas
los latidos de mi pecho.

Cuando un *chaval* me amenaza
y se finge un mata-moros,
le hago un recorte, y le burlo
como el *Gallito* á los toros.

A. GARCÍA TEJERO.

EPIGRAMAS.



Dijo alarmado Don Blás
 al dar un tumbo Canales:
 —¡Las caídas hácia atrás,
 casi siempre son mortales!
 Oyólo la chula Inés,
 y añadió:—Si fuese cierto,
 conozco yo más de tres
 que hace tiempo hubieran muerto.

PLOEZ.



Dijo un lord:—«Mi ser torero,
 al ponerse una gran faja,
 una chaqueta muy maja
 y un diminuto sombrero.
 Viéndole con calañés,
 exclamó una gitanilla:
 —«¿Zi no eztuvieze en Zevilla
 juraba que era un *ingrés*.»



Cierta *curra* aficionada
 á la lidia, ó al toreo,
 para cumplir su deseo
 fué de barrera abonada.
 —Estais muy entusiasmada,
 la interpeló un perillan,
 y ella repuso:—Mi afan
 raya en delirio, en manía;
 salto al trascuerno á porfía...
 —¿Y el toro, quién es?

—¡Mi Juan!

A. GARCÍA TEJERO.

TOROS EN 1803.

Una curiosidad bibliográfica referente á las Corridas Reales, verificadas en Madrid en dicho año.

No más de siete meses han trascurrido desde que, guiado por mi afición á las fiestas de toros y á todo cuanto con ellas se relaciona, me decidí á dar á la estampa una obrilla que titulé *Bibliografía de la Tauromáquia*.

Pensaba yo, al emprender dicho trabajo, que la que ha dado en llamarse *literatura taurina*, distaba mucho de estar abatida y despreciada, no ya del vulgo, que siempre lee con deleite las crónicas y revistas del espectáculo, sino aún de los hombres estudiosos y eruditos. Con gusto puedo asegurar que no me equivoqué en mi cálculo.

Sea porque algunas de las obras extractadas en mi libro revistan interés histórico, local ó bibliográfico, ora por la extremada rareza de otras, bien por la novedad de ser la primera tentativa en el género, es lo cierto que aquél mereció juicios muy favorables de la prensa, y escritores de justificada reputacion, no aficionados, ni siquiera concurrentes á las lidias de toros, *tomaron la alternativa*, disertando brillantemente sobre tal materia. Díganlo los preciosos artículos que con motivo de mi *Bibliografía* vieron la luz en LA ÉPOCA, LA LIDIA y EL DIARIO DE CÁDIZ, suscritos por el erudito y castizo Dr. Thebussem, y hablen tambien los no menos notables, titulados *Origen elevado de los espectáculos de cornamenta* y *Literatura facenciosa cornumental*, que ha publicado LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA, debidos á la elegante y sazónada pluma de mi amigo D. José María Sbarbi.

Estos y otros precedentes que pudiera citar si tiempo y espacio me lo consintieran, hacen que no tenga yo, ni crea que deba considerarse como cosa baladí y de poca monta, la literatura taurina, viniendo también en apoyo de esta opinión una tan alta y respetada autoridad como el Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo, que en la página 119, tomo segundo de su interesante obra «EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO, dice, refiriéndose á las crónicas de toros de este escritor: «De estos últimos trabajos debieran los aficionados á la tauromáquia, que le citan ya en sus obras con sumo encomio, formar especial coleccion *que seria de doctrina muy provechosa en el dicho arte, y de por extremo alegre lectura.*»

Mucha razon tiene el Sr. Cánovas; y por mi parte utilizo esta ocasion para asegurarle, que así como tuve la gran satisfaccion de insertar en mi *Bibliografía* el magistral artículo de EL SOLITARIO, titulado *Toros y ejercicios de la gineta*, haciendo de él debido elogio, no dejarán de figurar en el *Apéndice ó Segunda parte* que preparo, algunas de las sabrosas crónicas taurinas á que hace referencia el insigne estadista.

Muy curiosos documentos tengo reunidos para esta publicacion, y es el principal objeto del presente artículo, dar á conocer uno de corta extension, que en mi concepto reviste interés bibliográfico por su extremada rareza, é interés tauromáquico por figurar en él nombres y marcas de ganaderías no citadas en ninguna obra, así como muchas denominaciones aplicadas á los toros, que no corren hoy definidas, ni aun consignadas en el tecnicismo taurino.

Se contrae el documento en cuestion á dar exacta noticia de los toros comprados para lidiarse en las fiestas reales verificadas en Madrid el año de 1803 con motivo del doble matrimonio del Príncipe Fernando con la Princesa Maria Antonia y de la Infanta Isabel con el Príncipe heredero de Nápoles, determinándose las ganaderías, edades, nombres, marcas y divisas de los dichos toros.

Está elegantemente impreso y consta de seis hojas en fólío, la última blanca, de papel fuerte agarbanzado, sin lugar ni año de impresion, aun cuando puede afirmarse, viendo el pié, que dice «Imprenta de Cruzado,» que se hizo en Madrid, probablemente bien entrado ya el año 1803. Va todo el texto de letra cursiva, exceptuando el primer renglon de la cabeza y el pié de imprenta que llevan mayúscula, y dice así:

"LISTA DE LOS TOROS, SUS EDADES, nombres, Bacadas, y divisas que deben sacar, comprados por la Junta nombrada por Madrid, y aprobada por S. M. compuesta de los Señores Don Juan de Morales Guzman y Továr, Gentilhombre de Cámara de S. M., con entrada, del Consejo Real y Supremo de Castilla, Intendente de los Reales Exércitos, y de la Provincia de Madrid, Corregidor y Juez nato de la Policía de dicha Villa, Subdelegado de Rentas de ella y su Provincia, Superintendente General de Sisas Reales y Municipales de la misma, Intendente de la Realíz de Casa Aposento de Corte, Juez de Abastos, Presidente de la Real Direccion de ellos, Regidor perpetuo de la Ciudad de Badajoz, Académico de Honor de las Reales Academias Española, San Fernando y de la Historia: &c. Y los Regidores Don Juan Xaramillo, y el Marqués de Peráles, para las próximas Fiestas Reales, con motivo de los Desposorios de los Serenísimos PRINCIPES DE ASTURIAS NN. SS.

A Don Josef Prieto Ramájo, vecino de Ciudad-Rodrigo, con divisa blanca y encarnada, y estas marcas





<u>Nombres.</u>	<u>Edades.</u>
1.º <i>El Gacho, negro, cornillano...</i>	7 años.
2. <i>El Corbo, negro, algo pitorro de astas..</i>	7
3. <i>El Rabicano, negro, corniabierto...</i>	7

4.	<i>El Pitorro, negro, corbo de astas.....</i>	7 años.
5.	<i>El Cigüeño, negro, corniabierto.</i>	6
6.	<i>El Mellizo, negro, despuntado de una asta.</i>	6
7.	<i>El Pio, galano, corbo de astas.</i>	5

A Don Antonio Reyruad, vecino de Salamanca, con divisa azul y blanca, y estas marcas.



1.º	<i>El Pizarro, negro, gacho, aleonado....</i>	7 años.
2.	<i>El Cuadrado, negro igual, bien visto y puesto.....</i>	7
3.	<i>El Gabanzo, negro, lomitendido, y algo bragado</i>	7
4.	<i>El Damo, negro, corniblanco.....</i>	6
5.	<i>El Cuervo, negro, cornicorto.....</i>	6
6.	<i>El Culebro, negro, cornicorto, y un lunar en la badana al lado izquierdo.....</i>	6

A Don Juan Nuñez, vecino de Benavente, con divisa verde y blanca, y esta marca

N

1.º	<i>El Garcito, pio galano.....</i>	6 años.
2.	<i>El Peregrino, negro.....</i>	6
3.	<i>El Monigo, pio.....</i>	6
4.	<i>El Zurdo, negro.....</i>	6
5.	<i>El Lumbrero, negro.....</i>	6
6.	<i>El Rebollo, negro.....</i>	6

A Don Francisco Xavier de Güendulain, vecino de Tudela de Navarra, con divisa pajiza, y este yerro



1.º	<i>El Clavijo, rojo encendido, bien parado..</i>	5 años.
2.	<i>El Mosquito, un poco albardado, bien parado.....</i>	5
3.	<i>El Azafranero, royo encendido, corniarqueado.....</i>	5
4.	<i>El Chulo, tostado, bien parado.....</i>	5
5.	<i>El Limon, alagartado, bien parado.....</i>	5
6.	<i>El Alabardero, fino negro, bien parado..</i>	5
7.	<i>El Peinero, negro, con lista parda, engaitado.....</i>	5
8.	<i>El Sargento, tostado, cornialto.....</i>	5
9.	<i>El Macareno, tostado, cornicorto.....</i>	5
10.	<i>El Organista, castaño obscuro, bien parado.....</i>	5
11.	<i>El Plumaje, castaño obscuro, cornialto..</i>	5
12.	<i>El Golondrino, negro fino, con lista parda, cornialto.....</i>	5

A Doña Leonor del Aguila y Bolaños, vecina de Villarubia de los Ojos de Guadiana, con divisa encarnada, y esta marca



1.º	<i>El Larguito, negro, cornidelantero.....</i>	5 años.
2.	<i>El Cordon, picorro, castaño claro.....</i>	4
3.	<i>El Golondrino, negro fino.....</i>	4
4.	<i>El Comediate, castaño obscuro.....</i>	4

- | | | |
|----|--|---------|
| 5. | <i>El Cachirulo, castaño obscuro, cortejano.</i> | 4 años. |
| 6. | <i>El Frentudo, castaño claro...</i> | 4 |
| 7. | <i>El Dorado, dorado, con un lunar en la paleta.</i> | 4 |
| 8. | <i>El Vicioso, dorado, cornilargo.</i> | 4 |
| 9. | <i>El Piñones, castaño.</i> | 4 |

*A Don Alvaro Muñoz y Teruél, vecino de Ciudad-Real
con divisa verde, y esta marca*

M

- | | | |
|-----|---|---------|
| 1.º | <i>El Azafranero, castaño, aldinegro.</i> | 5 años. |
| 2. | <i>El Melocoton, rubio.</i> | 4 |
| 3. | <i>El Curtido, rubio, con dos yerros.</i> | 4 |
| 4. | <i>El Pajarito, castaño, cornicorto.</i> | 4 |
| 5. | <i>El Madrileño, castaño.</i> | 4 |
| 6. | <i>El Judío, castaño, aldinegro.</i> | 4 |

*A Don Ramon Sierra, vecino de Zacatena, en la Mancha,
con divisa morada, y esta marca.*

S

- | | | |
|-----|---|---------|
| 1.º | <i>El Ballestero, castaño, boquirrubio.</i> | 4 años. |
| 2. | <i>El Azafranero, rubio, ojalado, verga blanca.</i> | 4 |
| 3. | <i>El Javonero, avinagrado rebalvo, cacho del asta derecha.</i> | 4 |
| 4. | <i>El Zorrica, avinagrado, cornivicioso.</i> | 4 |
| 5. | <i>El Cayetano, negro, bragado, vociblanco, con un remiendo en una nalga.</i> | 4 |
| 6. | <i>El Calabazon, castaño, cornivicioso, con cabos negros.</i> | 4 |

- | | | |
|----|---|---------|
| 7. | <i>El Duqueso, castaño claro, cornialto. . .</i> | 4 años. |
| 8. | <i>El Boticario, aldinegro, castaño, voci-
blanco, lomo claro, cacho del asta de-
recha</i> | 4 |
| 9. | <i>El Solitario, aldinegro, despitorrado de
ambas astas</i> | 4 |

*Al Conde de Vista-hermosa, vecino de Utréra, Reyno de
Sevilla, con divisa encarnada, verde y blanca,
y esta marca*



- | | | |
|-----|--|---------|
| 1.º | <i>El Luzero, castaño claro, bragado, corni-
alto.</i> | 5 años. |
| 2. | <i>El Berréndo, en negro, cornialto.</i> | 6 |
| 3. | <i>El Silléto, colorado, cornialto.</i> | 6 |
| 4. | <i>El Bravo, rosado, cornilargo.</i> | 6 |

*A los Herederos de Don Benito Ulloa, vecino de Utréra,
con divisa pajiza, verde y blanca, y estas marcas*



- | | | |
|-----|--|---------|
| 1.º | <i>El Redondo, negro, cornicorto, bragado.</i> | 6 años. |
| 2. | <i>El Cardenillo, cornidelantero.</i> | 6 |
| 3. | <i>El Peloto, claro, pescuezo negro, cornialto.</i> | 5 |
| 4. | <i>El Capellan, negro ruzio de las bragadas,
bien encornado.</i> | 5 |
| 5. | <i>El Macaréno, castaño tostado, cornicorto.</i> | 5 |
| 6. | <i>El Cañuèla, cárdeno, cornidelantero, con
dos yerros.</i> | 5 |
| 7. | <i>El Vitorino, retinto, claro, corniancho.</i> | 5 |
| 8. | <i>El Granadito, retinto rosado, cornialto,
con dos yerros.</i> | 5 |

*A Don Juan Béquer, vecino de Utrera, con divisa
encarnada y verde, y esta marca*

E

- | | | |
|-----|--|---------|
| 1.º | El Castillejo, rubio, cornialto..... | 5 años. |
| 2. | El Chamarreto, rubio, claro, cornialto.. | 5 |
| 3. | El Vizcayno, aromerado, mohino..... | 5 |
| 4. | El Calesero, negro..... | 5 |

*Al Marqués de Carrion, vecino de Sevilla, con divisa
azul y verde, y esta marca*

F

- | | | |
|-----|---|---------|
| 1.º | El Soberbio, retinto, cornidelantero.... | 5 años. |
| 2. | El Famoso, verdugo, pinto, cornidelan-
terero..... | 5 |
| 3. | El Marchante, ruano, chorreado de la
cara, cornidelantero..... | 5 |
| 4. | El Carabuzo, pinto, tostado del pescuezo. | 5 |
| 5. | El Abispa, negro, cornialto..... | 5 |
| 6. | El Culebro, bragado, cornialto..... | 5 |

*A Don Josef Cabrera, vecino de Utrera, con divisa
blanca, y negra, y este yerro.*



- | | | |
|-----|--|---------|
| 1.º | El Parrita, pelifino, asajarado, corni-
abierto..... | 5 años. |
| 2. | El Piñape, barroso claro, cornialto..... | 5 |
| 3. | El buen mozo, retinto, greñudo, cornialto,
y la oreja derecha rajada..... | 5 |

- | | | |
|----|---|---------|
| 4. | <i>El Almirante, ojinegro, cornilevantado
con dos yerros.....</i> | 5 años. |
| 5. | <i>El Boticario, retinto, bragado, corniancho</i> | 5 |
| 6. | <i>El Macareno, retinto, tostado, corniancho.</i> | 5 |

*A Don Vicente Vazquez, vecino de Sevilla, con divisa
pajiza y azul, y este yerro*



- | | | |
|-----|---|---------|
| 1.º | <i>El Canito, lombardo, rebalvo.....</i> | 5 años. |
| 2. | <i>El Granizo, sordo, cornidelantero.....</i> | 5 |

*A Don Antonio Josef Rodriguez, vecino de Sevilla, con
divisa color de fuego, y esta marca*



- | | | |
|-----|--|---------|
| 1.º | <i>El Soberbio, cárdeno, cornidelantero....</i> | 5 años. |
| 2. | <i>El Vizco, rubio, bragado.</i> | 5 |
| 3. | <i>El Aperador, castaño, lombardo.</i> | 5 |
| 4. | <i>El Perruno, negro, chatobroco.</i> | 5 |
| 5. | <i>El Castellano, bermejo, bragado.</i> | 5 |
| 6. | <i>El Cochinito, negro, bragado.</i> | 5 |
| 7. | <i>El Liston, negro, bragado, cornidelantero.</i> | 5 |
| 8. | <i>El Tormenta, lombardo, cárdeno.</i> | 5 |
| 9. | <i>El vivorillo, castaño, broco.</i> | 5 |
| 10. | <i>El Sacristan, rubio, rucio, cornialto.</i> | 5 |
| 11. | <i>El Capitan, rubio, ojinegro.</i> | 5 |
| 12. | <i>El Golloneto, castaño, rucio, cornicorto..</i> | 5 |
| 13. | <i>El Malrodeo, Pinto, mohino.</i> | 5 |
| 14. | <i>El Cabezón, rubio, bien encornado.</i> | 5 |
| 15. | <i>El Lobito, castaño, cornidelantero.</i> | 5 |
| 16. | <i>El Capacho, bermejo, gacho.</i> | 5 |
| 17. | <i>El Javonero, barroso claro.</i> | 5 |

A Don Manuel Frère, vecino de Alcalá del Rio, Reyno de Sevilla, con divisa celeste, y esta marca

R

- 1.º *El Rabicano, rubio..... 5 años.*
2. *El Garboso, bermejo, cornidelantero.... 5*

A Don Agustín de la Parda, vecino de dos Hermanas, Reyno de Sevilla, con divisa pajiza y negra, y esta marca

‡

- 1.º *El Pandero, negro, azafranado cornicorto..... 5 años.*
2. *El Teatino, bermejo, corniblanco..... 5*
3. *El Relámpago, bermejo, corniabierto.... 5*

A Don Julían Rodríguez, vecino de Colmenar, con divisa azul, y estas marcas

B *

- 1.º *El Montenegro, negro..... 6 años.*
2. *El Bandolero, cenizo, cornicorto..... 5*
3. *El Platero, negro..... 5*

EN LA IMPRENTA DE CRUZADO.

Como dije antes, ciertos nombres y marcas de ganaderías que figuran en este impreso, no los he visto citados jamás en obra alguna, creyendo al darlos á luz prestar un servicio á todo el que de hoy en adelante emprenda un trabajo sério y completo acerca de la historia de las ganaderías de reses bravas.

En cuanto á las clasificaciones que se hacen de las pintas y condiciones de los toros, entiendo que mi querido amigo Sanchez de Neira debería aprovechar, para cuando haga un *Apéndice* ó segunda edicion de su notable DICCIONARIO TAUROMÁQUICO, las voces de *Alagartado, Aleonado, Aromerado, Asajarado, Avinagrado, Bermejo, Bien parado, Boquirrubio, Castaño claro, Castaño oscuro, Cerezo, Cornialto, Corniarqueado, Corniblanco, Cornicorto, Cornilargo, Cornillano, Cornivicioso, Cortejano, Chatobroco, Dorado, Engaitado, Galano, Greñudo, Lomiten-dido, Picorro, Pinto, Rojo encendido, Rosado, Ruano, Rubio, Rucio, Sordo, Tostado y Verga blanca*, que no figuran en aquel libro ni en ningun otro, al ménos que yo sepa, de los consagrados al arte de torear.

La principal de estas fiestas de toros tuvo lugar el día 20 de Julio de 1803 en la Plaza Mayor, á cuyo efecto se arregló completamente, figurándose con lienzo las casas destruidas por el incendio ocurrido en Agosto de 1789.

SS. MM. y AA., acompañados de su régia comitiva, se dirigieron á dicha Plaza Mayor, apeándose en la casa llamada de la Panadería, y ocupando sus balcones.

Antes de empezar la corrida se colocaron los Alabarderos debajo del balcon de S. M., y enfrente cuatro alguaciles de Casa y Corte y dos del Juzgado de la Real Caballeriza, á caballo, para recibir las órdenes del Caballerizo mayor del Rey.

Hecha la señal, entró una lucida comitiva, compuesta de ricos coches, en donde iban los Caballeros en Plaza D. José de la Tijera, D. Antonio Pauman, D. Sebastian Mantilla y D. Joaquin Jover de Alós, nombrados por S. M. para rejonear los toros en esta funcion, acompañándoles sus padrinos el Conde de Altamira y Duque de Osuna, y llevando á los estribos de los citados coches los diestros José Romero, Bartolomé Gimenez, Antonio de los Santos y Agustin Arca, siguiendo sus respectivas cuadrillas y muchos volantes, porteros y lacayos.

El personal de las cuadrillas era el siguiente:

ESPADA SUPERNUMERARIO.—Juan Nuñez (*Sentimientos*).

SEGUNDOS ESPADAS.—Francisco Herrera Guillen, Juan de Alcazar, Alonso Alarcon (*el Pocho*) y Manuel Alonso (*el Castellano*).

BANDERILLEROS.—Sebastian de Vargas, José Jimenez, Cristóbal Diaz, Agustín Mellado, Manuel Ocaña, Juan García Nuñez, Juan José Claros, Ramon García, Manuel Sanchez (*Ojo Gordo*), José Sereno, Manuel y Juan Lara, y Domingo del Corral (*el Rojo*).

PICADORES.—Laureano Ortega, Antonio Parra, Pedro Rivillas, Cristóbal y Francisco Ortiz, Juan José Rueda, Pedro Rodriguez, Luis Corchado, Juan Gallego y Francisco Ponce.

En esta forma, dirigiéronse todos hácia el balcon régio, delante del cual, despues de apearse los Caballeros y padrinos y de las cortesías de etiqueta, tomaron la vuelta por la derecha para salir por el arco de la calle de Toledo, que fué por donde entraron.

A poco de salir este cortejo volvieron á entrar los Caballeros en Plaza, pero esta vez á caballo, y prévios los correspondientes saludos á S. M., se colocaron en sus puestos y empezó la lidia, segun antigua usanza, quebrando varios rejones con bizarría y valor, sin que esto les evitara el sufrir algunas buenas caidas, hasta que de órden de S. M. se les mandó retirar. Acto seguido entraron los picadores de vara larga, y siguió la lidia, en la que se distinguió por su maestría el diestro José Romero, terminando la funcion al retirarse la Real familia (1).

El día 22 de Julio hubo otra fiesta de toros en la misma Plaza Mayor, luciéndose en extremo por su arrojo y serenidad el Caballero en Plaza D. Félix José de la Becilla, apadrinado por el Ayuntamiento de Madrid; siendo probable que se verificasen algunas corridas más con carácter ordinario, dado el excesivo número de toros que se adquirieron al efecto.

Por cierto que debe referirse á estas fiestas reales una sangrienta diatriba, escrita contra el Marqués de Perales, que fué, segun se ha visto, uno de los regidores encargados de adquirir el ganado para las mismas. La he tomado á la letra de un curioso é interesante tomo de

(1) Todos estos datos referentes al ceremonial y órden de la corrida, están tomados del curioso libro titulado CASAMIENTOS RÉGIOS DE LA CASA DE BORBON EN ESPAÑA, impreso á expensas de S. M., y compuesto por su Caballerizo de Campo D. Antonio Pineda y Ceballos Escalera, libro que no se ha puesto á la venta.

Papeles varios, en su casi totalidad manuscritos, existente en la rica coleccion de D. José María Sbarbi, y no puedo resistir á la tentacion de copiarla, aunque no favorece mucho, que digamos, á aquel ídolo de la plebe, que tan desastroso fin tuvo cinco años despues, siendo arrastrado por las calles de Madrid. Dice así:

«DÉCIMAS.

Viva el Marques de Perales
y la gran sabiduria
que mostró su señoria
en la compra de animales;
Lucieron las fiestas Reales
con sus mansos Becerruelos,
y en premio de sus desvelos
mandan todos sus parciales,
que el titulo de Perales
le muden al de Ciruelos.

—
¿Quien le manda á este Señor
meterse en lo que no sabe?
hable de mulas, de Zorras,
de capotes, de alamares,
de vestidos á lo tuno
que todo esto bien lo sabe,
y deje de escoger toros,
que para esto es mui salvaje
el gran Marques de Ciruelos
que antes lo fué de Perales.»

El carácter de letra del original de esta composicion, demuestra ser de principios del presente siglo.

Y diré, para concluir, que por lo visto, no es solo achaque de nuestros días el presentar toros de malas condiciones de lidia, puesto que un ganado elegido tan aparatosamente para jugarse en solemnes fiestas defraudaba por completo las esperanzas de los aficionados; abonando además esta creencia el contexto de otra composicion manuscrita, de tan pésimo gusto como la citada, que se halla en el mismo tomo, y es como sigue:

«A la 5.^a corridas (*sic*) de toros del año de 92, con motivo de haver sido mui malos dijo uno la siguiente:

DÉCIMA.

Doze toros uno á uno
se corrieron con descanso,
el primero fué mui manso
y los once como el uno:
estaba en la Plaza un tuno,
y viendo tal emplastada
dixo con grande chulada
rascandose los Monarios,
me c... en los Comisarios
y en la Junta reformada.»

Creo haber abusado ya con exceso de la paciencia del que me lea, engolfándome entre tales *antiguallas*, y termino demandando gracia y perdon para este mi indigesto trabajo.

LUIS CARMENA Y MILLAN.

27 de Octubre de 1883.

 TRASTEJO.

Dando de muleta un *pase*,
dijo un chulo á su gitana:
—Permíteme, bella Juana,
que contigo me propase.
Ella contestó:—Bien hecho;
el *pase* estuvo bien dado,
mas no me gusta *forzado*:
á otra vez dále *de pecho*.

A. GARCÍA TEJERO.

DETRÁS DE UN CADÁVER.

(28 DE MARZO DE 1853.)

EN EL ENTIERRO DEL CHICLANERO.

VOCES DEL ALMA.

Lucía traje de oro y seda,
 color claro verdemar
 la tarde en que al viejo Circo
 le fuimos á acompañar...
 Mató sus toros, y en premio
 de una ovación sin igual,
 sangre arrancó de su pecho
 su penosa enfermedad...
 La tós de turbios esputos
 pálida volvía su faz...
 Entre cuatro le subieron,
 y cuando se fué á acostar...
 «No dejarme solo, dijo,
 me asusta la soledad...»
*¡Ay, pobre José Redondo,
 quién de tí se olvidará!*

*
 *
 *

Entre alguaciles armados,
 con el traje de lidiar,
 escoltado fué José
 en Sevilla á torear...
 Apasionados del Curro,
 con saña que es por demás,
 tratan de hundir en el polvo
 el valor de su rival.
 Llenos se hallan los tendidos;

los palcos tambien lo están,
 y el *Patriarca* (1) y su gente
 mueven bullicio infernal.
 ¡Cuánta pasion en sus almas!
 Redondo pálido está...
 comienza la alegre fiesta,
 y entre el clamor general
 de voces que son aullidos,
 coro báquico infernal
 de insultos que se repiten
 entre el sordo murmurar
 de voces que dicen ¡fuera!
 de otros que gritan ¡atrás!
 Comienza la alegre zambra.
 ¡Vaya un modo de empezar!
Cúchares se mueve, salta,
 brinca, corre, es de notar
 cómo apura de las reses
 el constante bravear...
 Fuertes aplausos estallan;
 Redondo tranquilo está...
 Con tez demacrada, enjuta,
 de difícil respirar,
 porque la sangre á sus labios
 de su pecho brota yá,
 apenas fuerzas parece
 le podrán acompañar
 en el juego de *las armas*
 al llegar la hora fatal.
 Plegado el trapo, con él,
 donde el *Patriarca* está,
 se dirige silencioso...
 ¡Espectacion sin igual!
 Ya está el pobrecito junto
 á aquella jauría infernal
 de Cucharistas, que callan
 para su voz escuchar:

(1) *El Patriarca*: Nombre del apasionado inteligente de Sevilla que capitaneaba las huestes del partido de Curro-Cúchares.

«Señores, dice, á *nenguno*
 de vosotros hice mal;
 si muero, un *Credo* rezadme,
 porque aquí yo os voy á *probá*
 que un hombre sabe morir,
 si lleva coleta atrás (1).»
 Álzase airado y tremendo
 nuevo clamoreo infernal;
 pero ya el toro entre el trapo
 de José, vivo y tenaz,
 revuélvese como hoja
 que agitáse al huracan:
 Dos pases gira en redondo
 el cuerpo del animal;
 uno de pecho, que el asta
 rebota en el alamar;
 un nuevo alto con la izquierda,
 y José grita: «¡á cuadrar:
 vaya por el Patriarcal»
 dice, y *citando* á la par,
recibiendo, á la primera
 echó la fiera á rodar.
 ¡Flores le echaron las damas!
 como ahora, que al pasar
 su entierro por estas calles,
 tambien le quieren llenar
 de flores y siemprevivas
 su enlutado funeral.



Llegó el entierro formado
 á los bordes del umbral
 del cementerio... los sáuces
 sordo rumor mueven yá,
 como si espíritus quisieran
 tambien su pena expresar.
 —La caja abrióse.—Cerrados

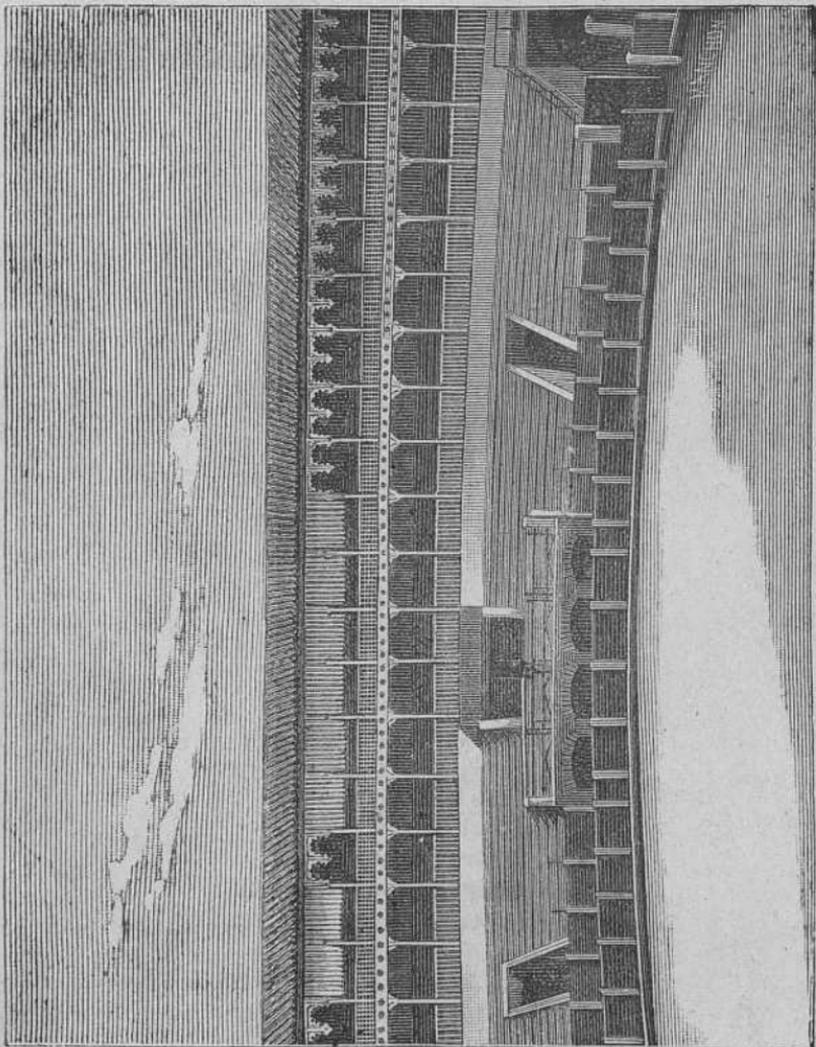
(1) Histórico.

sus ojos por siempre están...
 —Tintas verdes y amarillas
 disfrazan su hermosa faz.
 —¡Qué bien le sienta, aun ya muerto,
 su chaqueta de astrakan!
 —Esa faja era la misma
 que llevaba á torear.
 —¡Qué bien pasaba los toros!
 —La afición huérfana está...
 —¿Quién no recuerda la tarde
 en que venció á su rival?...
 —La Cármen, pobre Carmela,
 no ha cesado de llorar...
 —¡Silencio! el rezo comienza:
 ¡qué tristes todos están!
 —¡La caja al fondo!—Nosotros
 la ayudaremos á echar...
 —¡Venga tierra.—Oh, eso nó,
 que tierra no han de arrojar
 sobre un valiente, estas manos
 que aplaudir saben no más.



El sepulturero hizo
 su obligación; todo ya
 terminado, aquel cortejo
 desfiló por el local.
 Las piedras sordo crujido
 despedían al chocar
 contra el féretro de roble
 de aquel torero inmortal.
 No se oía otro rumor...
 solo de acá para allá,
 esta frase se escuchaba,
 ténue, sorda, sepulcral:
 —!!!*Ay, pobre José Redondo,*
quién de tí se olvidará!!!

ALEGRÍAS.



Vista [interior de la Plaza de Toros de Calatayud.

Antonio Sanchez

EL TATO.

Fué diestro de habilidad,
arte y profunda maestría,
de general simpatía
y gran popularidad;
muy querido en la amistad
por su gracia y franco trato;
si el destino le fué ingrato,
aún vive en el corazón
de la torera afición
Antonio Sanchez (*El Tato*).

Don Antonio Gil.

La edad, de blanco ropaje
ha vestido su cabeza,
pero aún conserva entereza
y muchísimo coraje;
ha sabido honrar el traje
con su vergüenza torera;
todavía pide quimera,
y en Junio estuvo matando,
con Machío y Don Fernando,
en la Plaza de Antequera.

Angel Lopez Regatero.

Célebre banderillero,
torero de mucha gracia,
mimado en la aristocracia
fué Angel Lopez Regatero;
ha tenido un valor fiero,
porque el hombre se ha casado
cuando toros ha matado;
y últimamente, en un globo,
por llevarse algo de todo,
á las nubes se ha elevado.

Gonzalo Mora.

Con ménos alientos ya
que una débil alma en pena,
anda en la taurina arena
como un huésped que se va;
pero en la afición está
muy presente la memoria
de su inmarcesible gloria,
y tranquilo puede estar
de ocupar un buen lugar
en la taurómaca historia.

G. M. C.

GAYARRE Y FRASCUELO.

Wo starkes sich und Mildes paarten,
Da gibt es einen guten Klang.

(SCHILLER.)

Se vieron y se conocieron. Esta frase histórica, aplicada á dos de las figuras más grandes de nuestra epopeya nacional, puede tambien referirse á *los dos artistas* en cuestion.

Ellos se ven y se entienden... Aquella mirada curvilínea, pero fuerte y brillante del uno, guarda una cabal semejanza con el ceño del otro, que se amplía y dilata con los grandes aplausos, y se torna arqueado y sombrío en las inesperadas decepciones.

Ambos recuerdan á Job, por enorgullecerse con la *nada*; y ambos se lo creen *todo*, cuando en medio de las miserias de la vida, la Providencia se les aparece en forma de entusiastas ovaciones, citas de *donnas* y tempestad de aplausos.

Dejó el uno el hierro y el otro los papeles, y cuando por primera vez se hallaron ante un público que les llamó *genios*, que mas tarde les victoreaba en su tránsito, que su nombre enriquecía las Empresas, que el dinero cundía en sus arcas y los brillantes en las pecheras de las camisolas, ellos se juzgaron el dios mitológico, brotado de improviso de la nube, para despues cernirse en un cielo de luces y de misteriosas *ambrosías*.

El propio valer tiene en un principio su estima, despues su amor propio, más tarde la sana vanidad, y por último, la delicada susceptibilidad rayana en orgullo.

Ellos son orgullosos; sí, orgullosos... contra la mirada insolente que, á modo de fuego fátuo, quisiera enseñorearse sobre la tumba de su olvido; contra el *dandy* y el insoportable gomoso, que critica el rozamiento de una nota ó la pequeña desviacion del estoque; contra el *aficionado* de un día, que muerde el mérito para quebrar sus dientes de viborezno sobre la estatua ya fabricada; contra la *damisela*, que critica el gesto y halla numerosos defectos aún en el arqueo pronunciado de las cejas; contra todo apasionamiento, en fin, que busca el defecto, la imperfeccion, la nota saliente de lo malo, aún en aquello mismo que forma el contraste de lo superior y magnífico; como el mal pintor que censurase un cuadro de Jordán por fijarse en los segundos términos del lienzo, ó el astrónomo ignorante que dirigiera el telescopio, no en direccion del astro, sino en busca de la nube que le rodea, y trata de oscurecerle entre el negruzco manto de su celaje. De aquí esta íntima, personal é invariable comunidad de pareceres.

Son iguales en sus grandes bellezas artísticas, como parecidos e idénticos en sus defectos morales.

Oígoslos hablar... El uno es el *leader* de los tenores... las notas que deja escapar su garganta son rocío de perlas que esmaltan todos los siete cielos del arte... ¡la sociedad! ¡oh! la sociedad es esclava de sus filarmónicos caprichos... canta cuando quiere, sin que el salón aristocrático y la corbata blanca le impongan el menor de sus mandatos... es el ruiseñor de las selvas, pero no el pájaro de estufa, que en jaula dorada le encierra su dueña para adormecer con sus trinos á sus contertulios del *boudoir*... El otro es el *rey* de los toreros... con su faja de seda tricolor por fajín de mando... los brillantes gruesos y relucientes por joyas de imperial diadema, y el bastón, con aureo puño y contera del mismo metal, por cetro envidiable de su gloriosa dinastía.

¿Quién les tose, ni quién se compara á ellos, en cuanto el tenor y el torero se *compadrecan* juntos?

¡Rubias y morenas, mujer de ojos celestes como el alba, ó pupilas de fuego como las sirenas de los mares; talle delicado, que tienes la virtud del junco de doblegarte al menor soplo, pero sin que te quiebre la tempestad; boca diminuta, que recuerdas un tomo de poesía, ó tú, mujer de labios gruesos como dos ramas de coral, que apenas los abres, cuando ya la sensualidad y el cálido soplo de ardientes deseos se despiden de tu boca; mujer de todas las naciones del mundo, de los trópicos, del Ecuador, de los polos, de todos los países habitados ó incultos, altas, bajas, rubias, morenas, vírgenes, *marités* ó *entretenues*, inexpugnables ó débiles, imposibles ó fáciles... todas, todas, cualesquiera que seais, con tal de que brille un solo rasgo de belleza en vuestra fisonomía, ó ráfaga de amoroso éxtasis en vuestras crisis nerviosas, todas, absolutamente todas, caéis (imaginativamente se entiende) bajo las asechanzas y las conquistas de estos dos Lovelaces del amor... Ellos se creen *les amateurs* constantes de la época, y hay que perdonarlos.

¿Queréis algunas razones más que expliquen la semblanza de ambos caracteres?

Observad cómo el tenor, á su paso por la Villa y Corte del oso, indica á su cochero la casa del diestro para hacerle la primera visita.

Salvador, á su vez, le ha ofrecido comprar en Marsella un billete de *circulación*, y recorrer con el cantante toda la Italia.

Cuando la tarde de los días feriados termina, y la afición abandona el Circo para dejar en el oído de Salvador el rumor de los aplausos y el estallido de las ovaciones, el diestro engreído marcha al telégrafo para notificar en Milán el resultado de sus triunfos y el *sin novedad* (1) de su salud amenazada.

Gayarre, á su vez, cuando el *visiteo* enfadoso de los operistas entusiasmados le dejan libre en su *camarino*, la espada de bruñido cincel

(1) Frase comun en los telégramas de los diestros, despues de la corrida.

cae de su afelpado tahalí, la gola almidonada de su cuello y el sombrero de pluma blanca á lo *I Puritani* se desprende de su rubia cabeza; cuando las luces de gas quedan aprisionadas en los tubos del proscenio, el telon de la sala levántase mudo para descubrir la oscuridad y el desórden, y la ópera, al fin, ha terminado, entonces el Arthur *divino*, convertido en Julian *humano*, marcha al gabinete de Moorese, para desde allí, con hilos de alambre, participar á su amigo el entusiasmo por cada nota, y el número proporcional de sonrisas por cada *fermata*.

Entre estos despachos se cruzan en varias ocasiones los estilos diferentes de cada *escritor*.

Frascuelo, despues de una ovacion recibida en Sevilla, telegrafió á Nápoles:

SINFONÍA ESTUPENDA: ÓPERA CANTADA DE VERDÁ: DÍ EL DO DE PECHO.

Gayarre, por su parte, dió así cuenta del estreno en Roma de *Il Duca d'Alba*:

GANADERÍA DONIZETTI: PLAZA GENTÍO INMENSO: SEGUNDO ACTO MATÉ
RECIBIENDO (1).

Pues bien, caro lector; estos nuevos Píades y Orestes, para mayor compenetracion de caracteres, desgracia del público y *tristura* de las Empresas, han jurado formalmente no venir á Madrid hasta que el uno cante y el otro toree en idéntica temporada.

¡Pasarán dos años!... Hasta entonces, tú, amateur Frascuelista, y tú, apasionado de Julian, no pasarás del *viva tu mare* de la Plaza al *Spirto gentil* de *Favorita*.

ALEGRÍAS.

GANADERIA DE LIZASO.

En el último tercio del siglo pasado creó D. Juan Antonio Lizaso esta ganadería, que lleva el enunciado nombre de «Lizaso, Hermanos:» pocos años despues, formó Sociedad dicho D. Juan con el Sr. D. Javier de Guindulain, y las ganaderías de ambos permanecieron juntas hasta principios del siglo actual. Por los años 1808 ó 10, se deshizo aquella y se formó otra con D. Felipe Perez de Laborda, que duró hasta el año 1816 ó 17, que terminó ésta.

(1) El telegrama auténtico lo conserva D. Vicente Andrés, uno de los aficionados del torero granadino.

En 1819 se corrieron por primera vez, en la Plaza de Bilbao, toros del D. Juan Antonio Lizaso, habiéndose hecho antes con la denominación de las Sociedades respectivas.

El año 1833, por fallecimiento de D. Juan Antonio Lizaso, pasó la ganadería a poder de D. Luis de Lizaso. En 1841 se hizo cargo de la misma D. Francisco Lizaso, hasta que falleciendo éste el año 1868, pasó á sus hijos, en cuyo poder hoy existe.

En el año 1844 se lidiaron toros en la Plaza de Tudela; en la de Santander el año 45, en el 46, 47 y 48 elevaron el nombre á gran altura, sobresaliendo entre todas las corridas de estos años.

En la dada en Tudela el 26 de Julio, lidiada por Cayetano Sanz, ocurrió que de los nueve toros que murieron, ocho fueron tan superiores, que dejaron tendidos en el redondel 29 caballos, dándose el espectáculo de llevar los de los particulares al Circo taurino.

En 1863 se corrieron también once toros en la Plaza repetida de Tudela, y todos ellos merecieron la clasificación de primera, habiendo uno, denominado *Cerezo*, que tomó 42 varas de los picadores el Esterero, Naranjero y el Pelón. En la misma Plaza y siguiente año se lidiaron tres toros, siendo dos de ellos muy superiores, matando siete y ocho caballos respectivamente. Después de esto y en todos los años subsiguientes no ha merecido la clasificación de malo ningún toro de los de esta ganadería; antes, por el contrario, han elevado á gran altura la reputación ó crédito de la misma. En Pamplona fué (año 1880) donde el toro llamado *Azafrano* cogió é hirió en la suerte de matar al célebre espada Salvador Sanchez; y en el año anterior también fué cogido en la misma suerte, por otro toro llamado *Pasego*, el matador Angel Valdemoro, el cual recibió una profunda herida que le imposibilitó lidiar durante aquel verano.

Esta ganadería consta de 180 hembras, 30 toros, 66 utreros, 66 erales y 53 añojos.

Tratando el Ayuntamiento de esta Corte de dar las corridas Reales cuando se efectuó el casamiento de S. M. el Rey D. Alfonso XII con la inolvidable Reina Doña Mercedes, dirigió comunicación al Alcalde de Tudela para que diese noticia de la existencia de la ganadería que nos ocupa á fin de traer toros para romper plaza, por tener derecho ó privilegio antiguo para ello en esta clase de espectáculos; lo que prueba claramente el éxito favorable con que antiguamente se lidiaron en la Plaza de Madrid; pero no se trajeron al fin, no solo por no convenir en el precio, sino porque no era estación oportuna para la lidia de toros navarros.

El exquisito cuidado y pulcritud con que se hacen las tientas en esta ganadería, así como los libro-registros que para los encasamientos y clasificaciones de las reses lleva su actual poseedor, demuestran claramente la laboriosidad de éste y el deseo constante del mejoramiento de su torada.



Salvador Sanchez (*Frascuelo*).

GANADERÍA DE D. ILDEFONSO SANCHEZ TABERNERO.

Con los escasos restos que de su ganadería le quedaron a Don Andrés Tabernero, abuelo de este señor, allá por los años de 1812 al 1813, con motivo de la invasión francesa, pudo, con bastantes desvelos y trabajo, mejorarla para conseguir que de ella se corrieran ya toros en diversas Plazas de Castilla, particularmente en la de Salamanca, que era la que por entonces más fama gozaba, llamando ya la atención por su mucha bravura y poder.

Con tal aliciente, D. Andrés Sanchez, padre del D. Ildefonso, se hizo cargo por el año 1850 de una ganadería más abundante y bastante brava; prinicipió á hacer tientas con algun cuidado y esmero, y no solo se cuidó de eso, sino de hacerlas de mejores formas y más bravas, para lo cual adquirió, de la vacada de los herederos del Excmo. Sr. Marqués de Almanza, al deshacerse de dicha ganadería, dos toros padres, los que eran producto de la cruce de los toros andaluces que el encargo de la ganadería D. Andrés Hormigo había traído de Andalucía.

Siguieron los años, y sus toros se corrían con bastante éxito en Valladolid, Palencia, Salamanca y otras varias Plazas, mereciendo especial mención una corrida lidiada en Salamanca el 1858, que quedó el público entusiasmado.

En 1863 ya era dueño de esta ganadería D. Ildefonso Sanchez Tabernero, y en dicha fecha adquirió 11 vacas, con sus respectivas crías, de la ganadería que el matador de toros Julian Casas había formado, procedentes de las del Sr. Gaviria, viniendo desde entonces echando sementales de dichas vacas: con este acontecimiento, la ganadería de que nos ocupamos, que ya venía de aboíngos siendo de casta brava, se hizo una ganadería fina y de formas más bellas. De entonces acá, vienen haciéndose tientas todos los años, de machos y hembras (cuya operación se practica en corrales), de dos años los primeros y de tres las segundas. De las corridas lidiadas estos últimos años, merece especial mención la jugada el 11 de Setiembre de 1831 en Salamanca, que causó admiración al público por su mucha cabeza, bravura y buena lámina; al tercer toro había tres picadores en la enfermería, y no pudiendo salir, hubo de continuarse la corrida con dos picadores solos. Y por último, para sementales de sus vacas tiene esta ganadería dos toros de la de D. Carlos Lopez Navarro, que adquirió en 1880, con algun otro de su pertenencia, de las cruzas anteriores.

Después de recorridos estos datos, D. Ildefonso Sanchez Tabernero, propietario de esta ganadería, falleció en Terrones (Salamanca) el día 13 de Julio de 1833, sin que por ahora sepamos cuál de sus herederos habrá quedado en posesión de la misma.

EL TRAPO.

Cúchares, de buen humor,
 le decía á un Revistero:
 —Usted debe ser torero.
 —¡Cáspita! ¿Yo lidiador?
 respondiolo al escritor.
 —¿Y el arte, el garbo... el valor?
 —Le doy mi traje y espada:
 Déjese usted la coleta:
 —Proposicion aceptada,
 Si usted me dá *su muleta*.

* *

A LA NAVARRA.

—¡Chiquillo! pára los piés...
 me pareces un *avanto*.
 —Luz de mi vida, no tanto,
 que no soy vacuna *rés*.
 Y con su manton la Lola,
 á Crispin, alias Zamarra,
 con mucha gracia española,
 porque la hizo la mamola...
 le capeó á *la navarra*.

* *

UN CRÍTICO.

Lidió un becerro Don Justo
 con tal arte, con tal maña...
 que al correrle la alimaña
 cayóse al suelo del susto.
 Le silbaron á su gusto,
 y una voz dijo:—Oiga usted,
 no es lo mismo torear,
 que de toros *criticar*
 por la noche en el café.

A. GARCÍA TEJERO.

PINCELADAS PARA UN RETRATO.

—¿Cómo estamos?... (Con entusiasmo y expansión, un aficionado.)

—Bien.

—¿Y la familia?...

—Bien.

—¿Y la...?

—Bien.

(Silencio producido por la *monosilabilidad* del diestro.)

*
*
*

—El duque de Betanzos, el joven abogado de Castrillo, la familia más seria, digna y respetuosa de esta población, tienen el gusto de añadir para usted hoy un cubierto en su mesa.

—Muchas *grasia*.

El diestro asiste á la invitación, vestido á la *negligée*, con pantalón de hilo en-
grasado en sus costuras, chaquetilla de algodón algo deteriorada en sus forros, un
pañuelo de seda negro por corbata, y un sombrero cordobés de negríssimas alas.

Come, apenas bebe, no habla, ni contesta... Desea por momentos que termine
aquella reunión que le aprisiona y sacrifica. Se le habla de toros, y dice *sí*; se le
vuelve á hablar de diestros, y dice *no*; toda la coquetería de las señoras resulta in-
útil para arrancar una frase de aquella estatua de marfil y oro en el Circo, y de gro-
sero barro en los salones... Por fin, los convidados se levantan; el diestro respira:
¡no volverá jamás á estar entre personas cultas!... ¡aquella atmósfera le envenena!

(CAMBIO DE DECORACION.)

—¿Adónde está el matador?...

—En la sala... con Perico el *Cotorro*, *Juanero* el mercaor de gallos, *Lechuzin* el destripaor del Mataero, *Bocacha* el matarife de oficio, *Sa-
tripalla* el amolaor, y el *Pelao*, que le lleva los baules...

—Basta, Basta... (Una persona prudente.) Pues que no le distraigan... le
conozco muy bien, ¡se estará divirtiéndolo!

(EN LA PLAZA.)

(Grandes voces.)

—Eso no es matar toros; á las reses por derecho... ese paso atrás no es del arte...

(El diestro impasible.)

—¡Banderillas!... ¡Banderillas!... las de á cuarta... á cambiarse, que el toro es noble...

(Continúa la impasibilidad.)

Silbas, protestas del público, llamadas del Presidente; la Guardia Civil en armas, la concurrencia gritando como enérgimenos...

(La impasibilidad del diestro es tal, que se confunde con la rigidez de una estátua.)

(EN LA FONDA.)

El hospedero se sonríe... la marmitoná concluye de desalojar de la mesa los últimos platos del postre, y se empieza á servir el café.

En uno de los ángulos del espacioso tablero se juega al dominó. La cuadrilla, triste, pero resignada, se conforma no saliendo á la calle, para hacer tertulia al pacífico maestro. *Chumegue*, el portador de las espadas, es uno de los circunstantes. De repente, aquella paz octaviana se rompe; las sillas caen abatidas al suelo, la luz del quinqué vacila dentro de su mechero, rugidos é imprecaciones llenan los espacios; el maestro, colérico, de pié junto á la mesa, en mangas de camisa, levanta sus puños, mésase el cabello, abre sus labios para lanzar por ellos multiplicadas maldiciones, y siente herida su dignidad y su amor propio por lo que acaba de ocurrir.

¡Cosa estupenda!... ¡Suerte impía, que así sublevas el furor y la justa rabia del matador impasible de toros!

¡Ira del cielo!

Chumegue ganó la partida, dejándole *ahorcada* al maestro la *ficha del seis doble*.



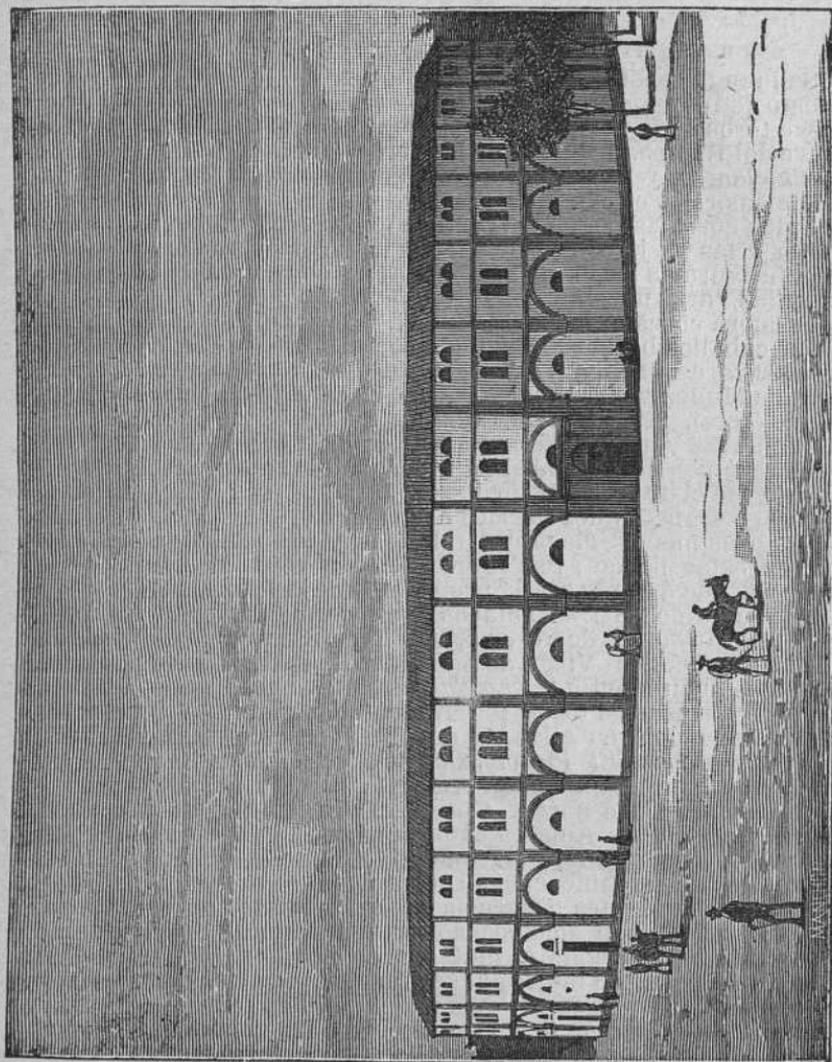
Lector:

De estos retratos podré hacerte doce por seis reales.

El Fotógrafo,

ALEGRÍAS.





Vista exterior de la Plaza de Toros de Cáceres.

PLAZA DE TOROS DE CÁCERES.

Se inauguró esta Plaza en las tardes de los días 6, 7 y 8 de Agosto de 1846, con tres magníficas corridas, en las que se lidiaron nueve toros de D. Gaspar Muñoz Pereiro, de Ciudad-Real, y otros nueve del Excmo. Sr Duque de Veragua, de Madrid. José Redondo (*El Chiclanero*) y Lavi fueron los directores de la lidia, acompañados de sus respectivas cuadrillas.

Estas corridas, según las reseñas que tenemos á la vista, excedieron á las mejores que se han dado, y como una demostración de la bravura de los toros, acompañamos un resumen de los caballos y las varas puestas.

Primera corrida, toros de Muñoz, 63 varas, 8 caballos muertos, 10 caballos heridos.—Segunda corrida, toros de Muñoz y Veragua, 92 varas, 31 caballos muertos y 17 heridos.—Tercera corrida, toros de Muñoz y Veragua, 74 varas, 21 caballos muertos y 12 heridos.—Total, 229 varas, 60 caballos muertos y 39 heridos.

En las 229 varas sufrieron los picadores 157 caídas.

El resumen de los caballos muertos que se abonaron al contratista fué el de 12 en la primera, 39 en la segunda y 22 en la tercera, ó sean 73 y dos heridos de gravedad.

Vistosas moñas, elegantes rehiletes y todo el aparato que requieren estas fiestas, fué preparado con verdadero lujo por la Empresa, que á la vez era la propietaria de la Plaza.

En el año de 1817 se lidiaron tres corridas, siendo los toros de D. Gaspar Muñoz de Pereira, del Excmo. Sr. Duque de Veragua y de la Excmo. Sra. Viuda de Salvatierra, siendo los encargados de la lidia Juan Martín (a) *La Santera* y Manuel Arjona Guillen. Desde entonces, casi todos los años se han dado dos ó tres corridas, alternando en ellas los diestros Manuel Arjona Guillen, Manuel Sanchez (*El Pintor*), Lucas Blanco, José Carmona (*El Panadero*), Manuel Carmona, Antonio Sanchez (*El Tato*), Antonio Carmona, *Cara-ancha*, Gonzalo Mora, *Cúchares*, *Lugartijo*, *Frascuero*, *Currito*, Angel Pastor, *Chicorro*, Francisco Sanchez, *Lagartija*, Hermosilla, José Machío, Fernando Gomez (*Gallito*) y otros de poca significación en el toreo.

Escasos accidentes desgraciados han ocurrido en esta Plaza, pues las cogidas han sido pocas afortunadamente. En 24 de Junio de 1880 tuvo una cogida el matador de novillos Juan Leon (*El Mestizo*), al pasar de muleta al segundo toro, que se embarreró y sufrió una herida de poca importancia en la parte superior é interna del muslo izquierdo, de la que curó á los quince días. Rafael Molina (*Lagartijo*), siendo banderillero, sufrió otra cogida, que le ocasionó una pequeña herida en una pierna, despues de poner un buen par al cuarteo y cuando saludaba al público. En otra corrida, un banderillero clavó á otro compañero un rehilete en el corazon, al volverse para tomar la barrera: el herido murió en el redondel.

Se han lidiado toros de Balmaseda, Concha y Sierra, Anastasio Martín, Suarez Castrillon, Benjumea, Muñoz, Marqués de la Conquista, Lopez Plata, Varela, Ziguri, Veragua, Scheli, Félix Gomez y de otras acreditadas ganaderias españolas y portuguesas. La cabida de esta Plaza es de 7.000 almas.

EPÍGRAMAS.

Cual si el mundo se acabara,
púsose loca á gritar
la sensible Baltasara,
viendo á un toro colear
al sacarlo de una vara.

Y como su tontería
afease Don José,
le dijo con ironía:
—¡Si lo hicieran con usted,
de otro modo lo vería!

—¿Dónde ha puesto usted esa *puya*?
(Gritaba un espectador,
increpando á un picador
montado en una aleluya.)

—¡No *metusté* poca *buya*!
¡Quiuste cayarse, so tío?
(Dijo una hembra de brío,
que es del picador la maja.)
¡Arguna ha puesto más baja,
y *naide* se ha *resentio*!

El puntillero llegó,
alargó con miedo el brazo,
y pinchazo tras pinchazo,
hasta el sexto no acertó.

El público le silbó,
y una manola arrogante
que tenia yo delante,
gritó con fuerza:—¡Animal!
¡Si eres para todo igual,
el demonio que te aguanté!

GANADERIA DE LA SEÑORA VIUDA DE ZALDUENDO.

Es la más antigua de las de Navarra que hoy existen y una de las más antiguas de España, pues según aparece está después en el orden de antigüedad á la de Valdés del Portillo (provincia de Valladolid).

Usa esta ganadería divisa azul y encarnada, aunque su primera fué de color azul. Las reses usan el hierro Z. O.

Los toros conservan sin mezcla alguna la raza del país.

Cuando se lidian en Navarra y Aragon estos toros en unión con los de las otras vacadas de estas regiones, en una misma corrida rompen plaza éstos.

Sus condiciones varían frecuentemente, siendo por lo general ligeros y bravos, prestándose por lo común á que los diestros ejecuten las suertes más lucidas.

Se corrieron por primera vez en Madrid el 11 de Julio de 1817 y en Barcelona en 18 de Julio de 1835, siendo esta corrida muy buena; pero el 25 del mismo Julio volvieron á correrse estos toros y la corrida fué pesima, aunque en el cartel se anunciaba que eran hermanos de los lidiados el 18: prodújose en la Plaza un alboroto mayúsculo á consecuencia de tan mala corrida; los ánimos, algo agitados de antemano, se exacerbaron hasta el punto de que, después de terminada la corrida, tuvo lugar la expulsión y matanza de los frailes en sus conventos en la Ciudad-Condal. En 8 de Julio de 1858, el 6.º toro de la corrida verificada en Pamplona en aquel día, fué indultado por haber dejado 8 caballos muertos en la Plaza: este toro fué curado de las heridas que recibiera y se corrió en la Plaza de Barcelona contando ya siete años, y aunque no demostró gran fuerza, sin embargo, se mostró noble y conservando aún su buena sangre.

El 9 de Julio de 1839 se corrieron también en Pamplona toros de esta ganadería, siendo indultado el 5.º

En 1862, la Empresa de la Plaza de Toros de San Sebastian abrió un concurso ó certámen para premiar al toro más sobresaliente de las distintas ganaderías cuyos cornúpetos se corrieron durante las fiestas de aquella ciudad en dicho año, adjudicándose el premio á un toro de esta ganadería.

Manuel Fuentes

BOCANEGRA.

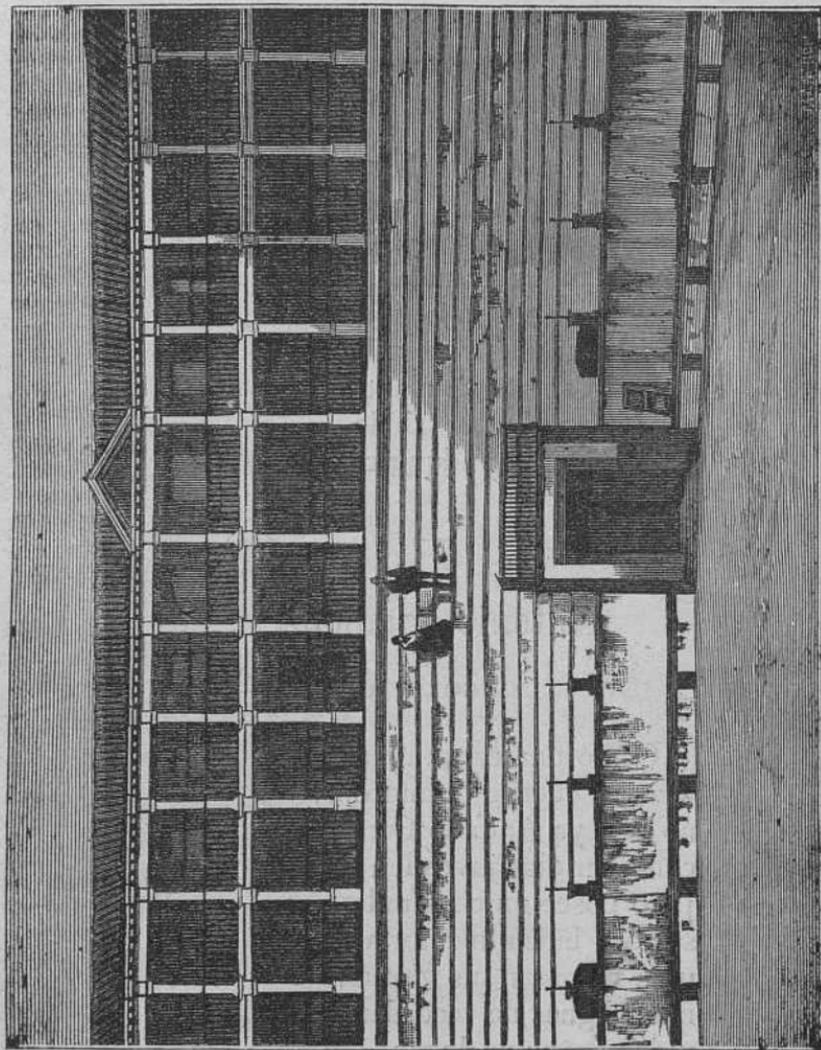
Dominguez fué el preceptor
de este distinguido diestro,
y de aquel grande maestro
se hizo digno sucesor;
ha sido un buen matador,
muy frecuente en recibir,
último, en nuestro sentir,
que esta suerte ha mantenido,
y que con ella ha sabido
justo renombre adquirir.

Antonio Carmona

EL GORDITO.

Como una carga de abriles
tanto el cuerpo desmorona,
no está ya Antonio Carmona
como en dias juveniles;
pero posee muchos miles,
salud y buena memoria
para recordar sus glorias,
muy dignas de recordar,
y de ocupar un lugar
de preferencia en la historia.

G. M. C.



Vista interior de la Plaza de Toros de Cáceres.

CUATRO CAÑITAS Y CUATRO VERÓNICAS.

EN LA CALLE.

—Vente conmigo, Pilar.
 —Con tus *galleos* me engañas.
 —Vente á beber cuatro *cañas*,
 y pelillos á la mar.
 —No te creo, Joselito:
 es muy falso tu querer;
 no puedo corresponder;
 amarte fuera un delito.
 Todo es farsa, todo es *bulo*,
puritica hiproquesia...
 ¡Infeliz de la que fía
 en las promesas de un chulo!
 —Vente conmigo, sirena:
 no tiene el Guadalquivir
 flor que pueda competir
 con tus encantos, morena.

EN EL COLMAO.

—Bebamos: vaya otra caña:
 déjate de niñerías:
 este verano son mías
 todas las Plazas de España.
 No desconfíes, lucero;
 tendrás rango y rico porte,
 y vivirás en la Côte
 cual la *jembra* de un torero.
 —Déjate ya de *pinchazos*:
 déjate de *gallearme*,
 porque tratas de engañarme
 con tus limpios *capotazos*.
 Acaba con tus *retrónicas*
 y amorosos fingimientos:
 se comprenden los intentos
 de tus graciosas *verónicas*.

Joselito la *alegró*
 con dos pares al *cuarteo*,
 y por último, la entró
 en el arte del toreo.

A. GARCÍA TEJERO.

PLAZA DE TOROS DE BURGOS.

Constituida en esta ciudad entre sus vecinos y moradores una Sociedad, que se tituló «Burgalesa,» de la Plaza de Toros, y nombrada entre éstos una Junta Directiva, se dió el encargo de levantar los planos al Arquitecto de la Corte, D. Severiano Sainz de la Lastra, que suscribió con fecha 2 de Marzo de 1880.

Con algunas variaciones, entre otras la de no haberse construido más que una sola galería alta, se construyó emitiendo acciones de mil reales para sufragar su coste, que ascendió á setenta mil duros próximamente. No bastando estas acciones ni otras que también fueron acordadas por la circunstancia de que la cimentación causó muchos gastos, por lo pantanoso del terreno, tuvo necesidad la Sociedad constructora, de acuerdo con la Junta general de accionistas, de proporcionarse los fondos de que carecía, y tomó á préstamo al 6 por 100 de interés anual del Monte de Piedad, Banco Agrícola de Búrgos, que tiene constituido y administra esta Sociedad de Socorros mútuos de Artesanos hasta la cantidad de 120.000 rs. en 10 de Mayo de 1862 y 200.000 en 25 de Agosto siguiente.

Terminóse la obra, y se inauguró la Plaza con dos brillantes corridas de toros el 15 de Setiembre del propio año.

Vencidos los plazos de los dos préstamos indicados sin que la Sociedad Burgalesa constructora de la misma satisficiera los capitales ni intereses de aquellos préstamos, se entabló contra ella la correspondiente demanda ejecutiva, por virtud de la cual se embargó dicha Plaza y aljudicó al citado Monte Pío, otorgándose á su favor la competente escritura de venta judicial en 26 de Junio de 1872, cuyo Establecimiento la posee al amparo de este título, de pertenencia por las dos terceras partes de la retasa, en precio de 310.600 rs. y la carga de 500 que contra sí tiene la finca referida de censo enfiteútico, á favor del Excmo. Sr. Conde de Berberana, que también tiene derecho á ocupar un palco en los inmediatos al de la Presidencia libre de pago en todas las funciones que en ella tenga lugar. Consta la Plaza referida de

Palcos.....	32
Asientos de grada.....	1472
Balconcillos.....	308
Asientos de talanquera.....	343
Idem de tendido.....	4846

Su cabida en todas localidades, siete mil almas; siendo el Presidente de la Sociedad de Artesanos y Monte Pío D. Agapito Sancho.

PLAZA DE TOROS DE PALMA DE MALLORCA.

Está enclavada esta Plaza en el Baluarte de Jesus, extramuros de la población. Consta de tendido todo de piedra del país, llamada *pedra fria*; grada cubierta, 40 palcos de sombra y 40 de sol, con una cabida de 10.000 personas. Tiene nueve puertas de entrada; cinco para la sombra y cuatro para el sol, calculándose puede salir todo el público en cinco minutos. Por la parte exterior forma un polígono de 41 lados, y todavía no está acabada.

La Plaza es propiedad hoy de los herederos de D. Antonio Sureda y Vert, quien fué el que la hizo construir, habiendo sido dirigida por el arquitecto D. Antonio Sureda y Villalonga.

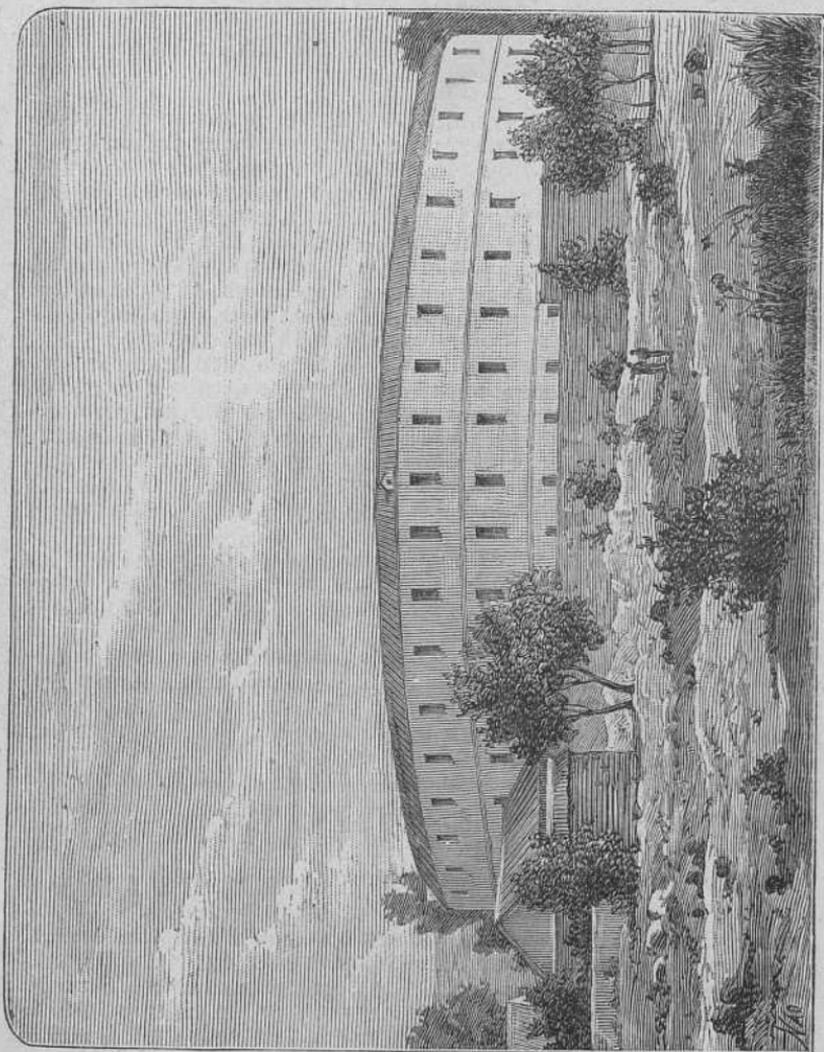
Se estrenó el día 24 de Junio de 1865, siendo el ganado que se lidió de D. Nazario Carriquiri, y la cuadrilla estaba á cargo de Curro Cúchares, y segundo espada su hermano Manuel, y sobresaliente á Curríto, hijo del primero, el cual no pudo estoquear más que el último toro de la primera corrida, por haberse clavado en aquel acto una banderilla en el pié, lo cual le imposibilitó de tomar parte en la corrida del día siguiente, cuyo ganado pertenecía á Perez Laborda.

Posteriormente ha continuado dándose dos corridas todos los años, y á veces cuatro, habiendo estado todos los matadores de fama, á excepcion de Cara-ancha. Frascuelo ha sido el que más corridas ha lidiado.

Se han corrido toros de las ganaderías del Excmo. Sr. Duque de Veragua, Martínez, Aleas, Laffite, Benjumea, Anastasio Martín, Barquero, Mazpule, Hernan, etc., etc. No contándose en los años que van transcurridos ninguna cogida que haya tenido consecuencias.

PLAZA DE TOROS DE CALATAYUD.

Esta Plaza, una de las más hermosas de España, fué construida en ménos de cinco meses; colocada la primera piedra el 21 de Abril de 1877, se terminaron las obras el 8 de Setiembre del mismo año, inaugurándose el día 9. Reune excelentes condiciones de comodidad, belleza y solidez. Es de arquitectura árabe. Su base es un polígono regular de 48 lados, inscrito en un círculo de 40'30 metros de radio, y 51 áreas de superficie. El redondel tiene 25 metros de radio. Consta de tres pisos, y la altura total del muro de la fachada es de 11'24 metros. Su capacidad es de 9.000 espectadores. Las dependencias y paseos, que rodean la plaza, ocupan una superficie de 46 áreas 66 centiáreas. Se halla situada en la Carretera de Zaragoza, y muy próxima á los paseos del Muro.



Vista exterior de la Plaza de Toros de Calatayud.

LA MEDIA LUNA.

Un mozo crúo, un zagal,
 de sobrenombre *Berrendo*,
 promovió ayer un tremendo
 chubasco matrimonial.
 Largaba á su Dorotea
 insulto tras otro insulto,
 y *amén* de buscarla el *bulto*,
 llamábala sucia y fea.
 Su adorada así decía:
 —¡Calla, calla, lengua impia!
 (Me están faltando al respeto
 las costumbres rematadas,
 y las sangrientas *cornadas*
 de un hombre *corni-beleto*.)
 Tú, siempre con malos trotes,
 sin amor y sin conciencia:
 me falta ya la paciencia
 para sufrir tus *derrotes*.
 ¡Bicho de sombra lobuna...
 bicho *juido*... rastrero!
 ¡¡Que te echen la *media luna*
 y te mate el *puntillero*!!

La pareja estrafalaría
 tiene *corrida* diaria:
 Son dos esposos *juncuales*,
 y gozan tan dulces ratos
 conyugales,
 como los perros y gatos.
 ¡Ay, mamá!... ¡¡no más chavales!!!

A. GARCÍA TEJERO.

LOS AMIGOS.

Es una variedad de la especie: no me refiero á los amigos en general, ni á los amigos de los personajes políticos, ni á los amigos de los niños, ni á los amigos de juerga.

Me dedico á pintar á varios amigos de matadores de toros.

Y dicho se está que no aludo á los amigos leales, á los extraños á la afición taurina, sino á esos apreciables pelotones de alabarderos con quienes cuenta cada diestro de mayor ó menor importancia; pero muy particularmente los de mayor.

Un amigo noble é inteligente puede ser perjudicial para un matador de toros.

Digo matador de toros, porque los chicos y los picadores no usan tantos amigos de esta clase.

El amigo por conveniencia ó por vanidad, es un peligro constante para el diestro.

—¿Te han hecho vestido?

Esta pregunta puede parecer grave é impertinente, pero no lo es.

—Sí,—responde el diestro al amigo que asiste á las operaciones de lavado y embellecimiento del matador, tres horas antes de salir de su casa para ir á la plaza á torear.

—No me gusta ese color verde manzanilla.

—¿La mansaniya es verde?

—Tira para eso; y si le hubieras adornado con plata, vaya, pudiera pasar; pero con oro... está horrible.

—¿Con plata? hubiera paesío una bailarina de gran espectáculo ó un pescao.

—Pues mira que el capote...

—¡Cá! si es mu malo; voy á ver si le arrojo á la caye: niño, abre ese barcon, que voy á tirar er capote.

—Mira, ya sabes que te quiero, y que lo que te aconsejo es por tu bien; pero haz lo que quieras.



Llegan las cuadrillas y los *amigos* á la Plaza, y entran en la sala de toreros ó en el patio de caballerizas.

—A ver,—dice al mismo diestro el amigo mismo de *enantes*,—si le quitas hoy los moños á ese gachó.

—Veremos.

—El ganado se presta: ¡qué facha tiene el tío! Pues anda, que se

llena la boca diciendo que es el único que saca palmas y que sois unos maletas los demás.

—Bueno, hombre, déjame ya; ¿no te he dicho que no me cuentes ná?

—Hombre, me parece que sabes que te quiero, y que lo que yo te diga es por tu bien.

Entre tanto, otro amigo del otro matador le dice:

—Ahí tienes á ese *noviyero*; á ver si le *apabuyas* esta tarde.

—¡Veremos cómo se dá!

—¿Qué veremos? ábrete de capa, y toma los palos y quiebra.

—¿Y daré er sarto mortá, no te paese?

—Por mí, chico... ¿así agradeces una buena voluntad?

—Si no es eso, hombre; pero ya tú ve que no se pué jacé lo que se quiere.



Desde el tendido, el amigo de un matador dirigiéndose á otro matador:

—¡Maleta! ¡novillero! ¡Váyase usted á su casa ó al matadero para aprender!
(O á *cuasiquier* otra parte.)

O esto otro:

—¿Y tanto presumir para eso? ¡So blanco, embustero, bribon, hijo *interino!*

Etcétera.



En la noche, despues de la corrida:

—Hoy has estado desgraciado: en aquel segundo toro pudiste meter el pié, ó arrancarte al volapié...

—O *sartarle* al trascuerno.

—Pues esta noche vamos á tener bronca, porque le he cantado las verdades á ese fantástico de torero.

—¿Por qué?

—Pues hombre, ¡si les dice allí á unos de la barrera que tú no distingues un toro de una salamanquesa!

—¿De veras?

—Sí; yo no queria decírtelo; pero como tú me has preguntado...

—¿Yo?

—Me pareció. ¿Y dónde *vamos* esta noche?

—Por ahí: á beber manzaniya voy con *esa*.

—Bueno; pues iremos... ó si no, yo caeré por allí dentro de una hora.
Y antes de la hora, cae.

El que no cae en la cuenta de que le explotan, es el matador.

—¿Y lo que te dicen en la revista?

—¿Y lo que te habla Fulano?

—¿Y el capote aquel para ver si te echaba encima el toro?

—¿Y su picador, cómo aflojaba para consentir á la fiera?...

¿Y la paciencia de los diestros, que no se convencen de que son juguete de amigos impertinentes y de perpétuo *momio*?

¿Y la vergüenza de los que halagando el amor propio, ó mortificando en su dignidad al diestro, le comprometen, le malquistan y le exponen á sufrir una cornada ó á morir quizás en el ruedo, por las exageraciones apasionadas y ridículas unas veces, interesadas, mezquinas y repugnantes otras?

Créannos los diestros: amigos, pocos y leales; consejeros taurinos, ménos aún.

A cumplir bien, y no deis oídos á los que os tratan por la vanidad estúpida y despreciable de que los vean á vuestro lado, ó á los que os persiguen y adulan para estafaros moral y materialmente.

SENTIMIENTOS.

Vicente García Villaverde.

Diestro es de tal resistencia,
que con su brazo y la espada
mataria una torada
sin caridad ni clemencia;
no gasta benevolencia
jamás con el adversario;
él da fin de su contrario
como mejor se presenta,
y no alardea ni ostenta
su gran valor temerario.

Rafael Molina

LAGARTIJO.

Aún se puede asegurar
es el Fénix del Toreo
por el airoso trasteo
de su limpio torear;

nadie le puede negar
 su carácter de primero,
 y si ganara el torero
 al par que dinero grados,
 tendría más entorchados
 que un general Espartero.

Francisco Arjona Reyes

CURRITO.

Si en parte el público infiere
 que más fuego en *Curro* cabe,
 ninguno dice *no sabe*,
 pero afirman que no quiere;
 que huye del riesgo y prefiere
 disfrutar tranquilo el oro;
 juicios son que yo deploro,
 pues el toreo, en conjunto,
 no reviste más asunto
 que vivir bien con los toros.

Salvador Sanchez

FRASCUELO.

Si juzgamos con verdad,
 sin interés ni pasión,
 sintiendo de corazón
 con fría imparcialidad,
 veremos en realidad
 que en el taurómaco suelo
 Salvador Sanchez (*Frascuelo*),
 como grande matador,
 es el potente condor
 que más alto pone el vuelo.

José Lara

CHICORRO.

En diferentes cuadrillas
pareando se distinguió,
cuando en la suerte empleó
de á cuarta las banderillas;
se cuentan de él maravillas
con la garrocha saltando,
y cuando salió matando
dió muy grandes esperanzas;
pero hoy las alabanzas
no le siguen ayudando.

José Machío.

Del gran Dominguez, Machío
digno discípulo fué,
y en su toreo se vé
que aún conserva grande brío;
ahora está algun tanto frío,
cuya cualidad deploro,
porque era un rico tesoro,
y en su curso desgraciado
es uno de los que han dado
más carne humana á los toros.

G. M. C.



Luis Mazzantini y Egía.

¿CASUALIDAD Ó INTENCION?

Para el lunes 22 de Junio de 1818 habíase anunciado en Madrid, por medio de carteles impresos en papel de marca menor á la del pliego comun español, y fijados en las esquinas de las casas situadas en los puntos de mayor tránsito en la poblacion, la «Nona corrida de toros de las concedidas por S. M. á beneficio de los Hospitales General y Pasion de esta Côte.»

Al ver expresados en el cartel toros de Diaz Hidalgo Vazquez, Perdiguero y Zapata, para lidiarse por la mañana á las diez y por la tarde á las cinco, preparáronse los aficionados á madrugar para despachar pronto sus quehaceres, con especialidad la gente de las Vistillas, Gil y Mon, la Paloma y Lavapiés, que eran entonces los barrios bajos, y la de Maravillas y Veterinaria que, con otros, componian la parte alta de Madrid. No faltaban tampoco algunos vecinos habitantes en el centro, que, al ménos por la tarde, no se permitiesen asistir á la funcion que tanto ha entusiasmado siempre á los españoles; pero no eran en gran número, porque la clase media, entonces compuesta en su mayoría de tenderos y comerciantes y de algunos industriales con *casa abierta*, no se permitia abandonarla sin gran motivo. ¡Qué se hubiera dicho de un platero, ebanista ó relojero que en dia de trabajo se atreviera á faltar del obrador! ¡Buen crédito tendria el *pelusero*—así llamaban á los de las tiendas de lienzos—que cerrase la casa para poder ir á los toros! Porque bueno es advertir que cuando el *amo* del comercio algun dia por necesidad imperiosa tenia que faltar, siquiera fuese pocas horas, á su obligacion—que era la de estar sentado tras del mostrador esperando parroquianos—aprovechaba las horas de siesta, que eran de doce á tres, en cuyo tiempo se cerraban completamente las tiendas de Madrid, excepcion hecha de las de comestibles.

Componíase, pues, el público que asistia más constantemente á las corridas de toros, de zapateros y sastres, á quienes sus patronos, San Crispin y San Homobono, disimulaban, sin duda, su holganza en aquel dia; de curtidores, herreros y oficiales de otros artes mecánicos, que en Madrid no existian entonces en gran número; de algunas familias aristocráticas, guardias de la Real Persona, pocos propietarios y ménos covachuelistas; y obsérvese bien: los más asíduos asistentes, los que veian los toros, no como el vulgo en general, sino apreciando *el arte* con sujecion á las reglas escritas, eran los pocos hombres de letras que habia y muchos ilustrados músicos, pintores, actores y... gente, en fin, en quien no podia suponerse poca ilustracion ni malas pasiones. Allí estaban, ocupando modestos asientos del tendido núm. 15, que por cierto eran

de tabla, pues sabido es que de piedra no los hubo hasta el año de 1833, los célebres violas de la Capilla Real, Balcarena y Carril, conocido por Carriles, compañeros de afición del célebre y satírico literato D. Bartolomé Gallardo y del distinguido pintor D. Vicente Camaron. En las barreras del tendido 4, junto á la puerta de caballos, el núcleo de aficionados más alegres de entonces se componía del célebre actor Isidoro Maiquez, del noble D. Antonio Cabeza de Vaca, del cantante D. José Felipe Andrés y maestros de música Arche y Acero, que ya voceando á los lidiadores, ya aplaudiéndolos frenéticamente, *cuando en realidad lo merecian*, llevaban, digámoslo así, la batuta en cuanto á la apreciacion de las suertes. Más de una vez por las mañanas, pero siempre por las tardes, aumentaba la algazara de este grupo el sombrerero Abrial, de la Puerta del Sol, que fué en aquellos tiempos *el Estrada* de la literatura madrileña—por más que no llegase á construir, como este último, pentacrósticos cruzados—y completaban la animacion de aquel tendido—al que substituyó, veinte años despues, el del núm. 5—los jóvenes D. Antolin Lopez, D. Benito Marracci y D. José Villa con sus oportunísimas ocurrencias, celebradas por más de cuatro manolas de la época, cuyos nombres pudiéramos decir lo mismo que los de las damas que ocupaban la delantera de grada 4.^a y los palcos del 20 al 30, que encima de aquel tendido estaban colocados; pero nos los reservamos por razones especiales que alguien debe agradecerarnos.

Muchos de estos verdaderos aficionados inteligentes sostenian correspondencia sobre asuntos taurómacos con otros de provincias, y para tomar los apuntes necesarios acudian á comprar el *Estado* impreso de ménos tamaño que el de medio pliego comun, doblado en cuatro partes, y de que conservo un ejemplar, que dice en la parte inferior de su primera cara: «Se hallará semanalmente en el cajon de los Reales Hospitales, esquina á la calle de Carretas, desde el viérnes en adelante: se vende á seis cuartos en papel, y encartonado á dos reales. Puede ir en carta;» lo cual demuestra que no es de ahora, y yo aseguro que ni del presente siglo, la anotacion de lances taurinos para darlos despues á la prensa.

En aquel día, 22 de Junio, el Sol quemaba con fuerza los cuerpos de los asistentes por la mañana á los tendidos 14 y del 1 al 6 de la Plaza vieja, y los de aquellos que ocupaban por la tarde los tendidos del 7 al 13 inclusive; pero, ¡quién dijo miedo! ¿cómo habian de faltar los aficionados á una corrida, cuyo ganado era en su mayoría de primera, y al que habian de picar los famosos Puyanas, Herrera y Zapata, por la tarde, y Ponce y Diaz por la mañana? ¿Quién dejaba de ver la habilidad de los espadas Jerónimo José Cándido, Francisco Herrera Guillen y Juan Nuñez, *Sentimientos*? Acudió, pues, más gente que de ordinario, en términos de llegar á más de cinco mil almas las que presenciaron la primera media corrida, y de exceder de siete mil las que vieron la segunda media, ó sea la de la tarde—entonces casi nunca se

llenaban todas las localidades—y la media corrida de la mañana no ofreció nada de particular más que el entusiasmo que despertó en el público el singular acierto con que mató dos toros el segundo espada Francisco Herrera, conocido por Curro Guillen, por sus lujosos trajes y por su gracia, jugueteando con el capote, que manejaba con admirable destreza.

Llegó la tarde: la corrida estaba presidida y dirigida por el Rey D. Fernando VII, y durante la lidia de los cuatro primeros toros lucieron á porfia los espadas su habilidad y los picadores su inteligencia, á excepcion de *Sentimientos*, que no tuvo fortuna para estoquear el tercer toro de Perdiguero, vecino de Alcobendas, porque el bicho se huyó á las primeras varas y hubo necesidad de ponerle banderillas de fuego, con lo cual se hizo de sentido; y aquí me voy á permitir trasladar la descripcion de esta suerte, que el ilustrado Salanova hizo en 1790 para la coleccion de láminas de Carnicero, ya que mi amigo el inteligente erudito D. Luis Carmena no tuvo la suerte de hallarla al publicar su inestimable libro *Bibliografía de la Tauromáquia*, único en su clase.

Ya se presenta el lance y la destreza
de ponerle á la fiera banderillas;
con que más se le irrita la braveza,
resentida del yerro ó carretillas;
con una en cada mano á más firmeza
llama el torero al toro, de puntillas,
y el animal, que el instrumento extraña,
le mira atento hasta encenderse en saña.

Pero ya determina acometerle,
y el diestro chulo que le aguarda, al vuelo
la espalda vuelve al bruto, y al volverle
clava sus banderillas, muy sin duelo:
corre otro por detrás para ofenderle
con otras dos que lleva, sin recelo;
y otros toreros que en la accion se esmeran
para ponerle más su tiempo esperan.

Y vuelvo al objeto principal de este artículo—del cual me he separado por el pícaro afán de referir antiguallas—diciendo á mis pacientes lectores, que al 5.º toro de Zapata hubo precision de condenarle á ser atarazado por los perros, pues luego que Joaquin Zapata le colocó un puyazo en el morrillo, salió rebramando y huyendo hasta de su sombra, sin que los esfuerzos de las cuadrillas consiguieran detenerle.

Al sonar el clarin y los tímboles para dar muerte al 6.º toro, que por cierto era Vazqueño, noble, bravo y de poder, tomó para ello los

trastos Juan Nuñez, *Sentimientos*, que era á quien correspondía como tercer espada, y en aquel momento estalló una tempestad de gritos en la muchedumbre que pedía fuese Herrera el que estoquease. Protestaron de semejante herejía taurómaca los inteligentes, que, como siempre, son pocos en número; replicaron, como puede hacerse en la Plaza, que *había pasado toro* con el anterior, y la grita, los silbidos, los aplausos, los insultos y las recriminaciones no cesaban y el espada no sabía qué hacer, y Cándido y Herrera le incitaban á cumplir su cometido, y las cuadrillas miraban al palco real, consultando el modo de atajar tamaño desórden.

El Rey ordenó con un ademán que Nuñez esperase, y mandó subir al *Curro Guillen*, que inmediatamente lo verificó, recibiendo en seguida la orden de que matase él aquel toro.

—Señor, que á mí no me toca, repuso *Curro*; que mi turno ha pasado ya con el 5.º toro, puesto que ha salfo arrastrao; que si se cambia un día el turno, va á ser fatal este... antecedente pa en adelante..

—No repliques á S. M., dijo el coronel de Guardias de Corps.

—Pero... Señor, que es una ofensa á mi compañero; que esto es injusto; que...

—Silencio: obedezca, y pronto.

Bajó la cabeza *Curro Guillen*, deshaciendo con las manos el sombrero de medio queso, y rojo el rostro como la grana, salió apresuradamente, llegó al callejon de la barrera por la puerta de Alguaciles, miró á Nuñez y cambió de color al ver á éste lívido de coraje y mordiéndose los labios; tuvo entonces un momento de indecision ó duda antes de montar en la barrera para saltar á la Plaza, y de pronto, fuese porque se enredase con el capote ó por algun desvanecimiento, cayó al suelo de cabeza desde lo alto de la valla, hiriéndose la frente, de la que empezó á brotar sangre.

Conducido á la enfermería, el Rey mandó que *Sentimientos* fuese al toro, al que mató de una gran estocada recibiendo. El mismo público, que antes no quería verle, le colmó de aplausos, continuando alegremente la corrida, en que estoquearon los dos últimos toros el sobresaliente José Antonio Baden y el media espada Juan Leon.

¿Fue casual, ó intencionada, la caída de Francisco Herrera?

.....

En la noche de aquel día memorable, Nuñez visitó al *Curro Guillen*; departieron amigablemente como siempre, y aún con más demostraciones de cariño que de ordinario, y al despedirle *Curro* con la frase «A Dios, *Sentimientos*,» contestó éste estrechándole la mano con efusion: «Nadie te gana en buenos Sentimientos.»

EL MOCITO DE LA FUENTECILLA.

HISTORIA FLAMENCA

POR

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

CAPÍTULO PRIMERO.

Lo que pueden una mujer por la voz y un hombre por las tunanterías.

Hace ya muchos años, en fin, había frailes, andaba por el mundo despachando bichos el señor Pedro Romero, y los valientes del redondel, tanto los de á pié como los de á caballo, vestían de negro, á excepcion de la camisa y las medias, y gastaban redecilla, sombrero de tres picos y capote de lamparilla, que era una especie de percal muy lustroso, en el verano, y en el invierno capote de la misma hechura, pero de paño veinticuatro de Segovia, con alamares y borlas de seda negra: en fin, muy majos.

La Fuentecilla de la calle de Toledo y la taberna inmediata á ella eran el punto de reunion de los mataores y de sus pajes, y al olor de la gente de la lidia acudían al dicho punto, y en la taberna bebían mano á mano, con los toreros, del tinto de Valdepeñas, y del blanquillo de la Nava del Rey, grandes señores, que se perecían por los cuernos y buscaban á los que, con mucho peto (entonces no se decía tupé) con los cuernos se trataban y sabían encunarse en ellos, y entrar y salir como por su casa, sin saber lo que era jindama, y como si un pitonazo no hubiera podido hacerles más daño que un beso: en cuanto á las señoronas, que tambien por los cuernos se perecían, y mucho más por los que despreciaban los cuernos, se trataban tambien con los toreros, pero no tan públicamente ni con tanto desenfado como sus maridos.

Hoy un torero es una persona de muchas circunstancias, y no vale mentir; pero los toreros de entonces eran cosa grande, y lo que es al señor Pedro Romero y al señor Pepe-Hillo no había cristiano ni moro que se atreviera á tratarlos lisa y llanamente de tú por tú, como no fuese el rey su señor que le hablaba de tú á todos sus leales vasallos, y el arzobispo de Toledo, que como era el primado de las Españas, tenia bula para ello.

Eran, en fin, otros tiempos y otras cosas, en que ni áun se adivinaba que había de venir lo que tenemos hoy.

Yo no sé si aquello era mejor ó peor, ni me importa saberlo: lo que sé es que ya sea por aches, ya sea por erres, el mundo siempre ha sido el mismo.

Era por entonces el mes de Marzo, Sábado de Gloria por la noche, ya tarde aunque no mucho; porque los faroles del escaso alumbrado público, el que no se había apagado guñaba y relampagueaba ya con las ansias de la muerte. Eran, en fin, las diez de la noche, hora muy avanzada para nuestros antecesores, que no

eran unos perdíos, como nosotros, que hacemos de la noche dia contra la voluntad de Dios.

La calle de la Arganzuela, que era una calle de pesca habitada por indios bravos, y en la que había que entrar á ciertas horas de la noche confesado y comulgado, con el testamento hecho y con la santa uncion en el bolsillo, estaba oscura como la esperanza de un pobre, y fria como la gana de dar dinero, y además de esto, llena de baches y de lodo, que no había por dónde cogerla; pero eso sí, muy segura, porque la gente que vivia en ella, los casqueros y los matachines, se habian metido en sus casas porque se habian cerrado las tabernas y metian preso al que sin razon justificada andaba por la calle, y los traperos se habian desperdigado por Madrid con sus ganchos, sus farolillos y sus cestas, no solamente á buscar trapos y huesos roídos, sino tambien por otras muchas industrias penadas por las leyes, y que se amparaban de las tinieblas de la noche; así, pues, á la hora que decimos no podia encontrarse bicho viviente en la perniciosa calle de la Arganzuela, como no fuese algun gato enamorado ó algun perro sin domicilio.

Sonó confusamente allá á lo lejos, entre lo profundísimo del silencio, el reló de la Villa, que dió pausadamente las doce de la noche; como si dijéramos, la hora de los fantasmas y de los aparecidos, y tratándose de un sábado, como entonces lo era, el momento en que las brujás ya untadas montaban en la escoba y se iban en volandas al aquelarre de Maudes ó de Barahona acaudilladas por la tia Cotilla, que era por aquellos tiempos la reina de las brujas de Madrid.

Aún no habian acabado de dar las doce, ni se había extinguido la vibracion soñolienta de la última campanada, cuando en el comedio de la calle de la Arganzuela, subiendo hácia la Fuentecilla de la de Toledo, se sintieron pasos sordos, y un ruido sonoro y gemidor, como el de una guitarra, que llevada por alguien que no marchase con mucha firmeza, hubiese chocado contra la pared; los pasos eran inciertos, y el choque de la guitarra contra las paredes se repetía; era, sin duda alguna, un prójimo alumbrado, barlú, ó por lo ménos á medios pelos, que se había retrasado, y buscaba como podía su casa con gran peligro, si encontraba una ronda, de ser hospedado en el estarivel por infraccion de las ordenanzas de policía urbana.

En toda la calle, ó más bien calleja de la Arganzuela, no se veia una luz, ni nada que se le pareciese, á excepcion de una ventana de un primer piso, por la que salia un turbio reflejo: el silencio, además, se mascaba, interrumpido solo por los mugidos del viento helado en los aleros; pero de improviso una magnífica voz de mujer, voz de tiple que hubiere envidiado la Malibran, sonora, extensa, pastosa, dulce, querenciosa, gachona, admirable, embriagadora, voz de arcángel escapado del celeste coro, cantó la siguiente copla, llenando de encanto la sombra y el silencio:

¿A ónde pára el moso güeno
que meresca á una mujé?
que diga aquí estoy, y sepamos
si yo nací pa queré.

—[Arsa, pilili! dijo en la calle con sonora voz un hombre jóven, pero irrespetuosa y sin vergüenza y algo torpe, como impedida por el vino; pos digasté que ya me cayó á mí tela, y que si no hay posaa, habrá palique; y en fin, lo que juere eyo sonará.

Y á seguida se oyó el retemplar de una guitarra, poco despues puntear de manchegas por todo lo fino, y luego una voz admirable, aunque un poco insegura, cantó:

Po la vó pué osté sacá
que er que busca yo lo soy:
bájoste pronto á la reja,
que si tarda osté me voy.

A seguida, y desdeñosa y despreciativa, saltó la voz de la mujer:

Paa la boca der asno
la armiba no jiso Dió;
con que filando, fortuna,
que aquí naa se le perdió.

El de la guitarra contestó á seguida con una voz más dulce que el arrullo de una tórtola y mucho lujo de punteado y de rasgueo:

Entrañita é mi mare,
chavosita resalá,
corte osté por onde quiera,
que yo no me he de quejá.

Contestó con más desprecio que antes la deliciosa voz de mujer:

Miste que si suerte el chucho
le eja asté, camará,
en pelotita lo hueso,
porque esto ya es abusá.

Entonces el de la guitarra soltó con un retintín en que resaltaba la matonería la siguiente copla:

Lo que asté le pasa é
que me tiene mieu á mí,
y que ya está osté isiendo
«¡Ay, probe, que ya ca!»

Entonces, con un desprecio mucho mayor y con una especie de rugido de pantera, la mujer cantó:

Esperesosté, perdío,
que yo voy á bajar luego
á ponerle un paresito
é banderiya é fuego.

Y se oyeron en el interior de la casa, y como descendiendo por las escaleras, unas fuertes y rápidas pisadas de buena moza ó de muchas libras, que es lo mismo, porque mujer de buenas carnes siempre fué apetitosa.

A poco se oyeron crujir las maderas de una reja, que se abrieron con violencia.

—Vengasté acá, y vamos á ver qué viene á ser esto; dijo una voz de mujer irritada, y al parecer de armas tomar, en la reja.

Ya estaba en ella el Mocito.

—Tomosté, señora, dijo el gachó; y así acabaremos pronto.

—¿Y qué me dá osté á mí? dijo retorciendo estas palabras entre los labios la moza.

—El santo olio pa que me corte osté el pescueso y me jagasté cadáver, que lo que es difunto ya estoy.

—No cabe por la alambarrera, dijo ella con sorna.

—Pus la guardan asté como á un pájaro, diosa; dijo el tunante.

—Eso no es por mí, dijo ella, sino por las malas lenguas é la vesindá; y guártese osté er corte, que estando osté pegao á mi reja le puz asté jaser farta.

—A la juersa osté é de mi tierra.

—¿Y eso, por qué?

—Porque siendo osté é mi tierra es osté mi hermanita, y me debe osté tratar con considerasion.

—Pá ser tan tarde y con tanto frío se viene osté con mucho apaleo, y yo no tengo nesesiá de cojé un pasmo pá naa.

—¡Ay! si osté tuviera por mí la fogata que yo tengo por osté, habia osté de sudar el corazon y la entrañita.

—Lo que osté tiene en el cuerpo es un viaje de mostagan que no pué osté con su arma, hombre; y aparte osté, que vuerca.

—Pus mire osté: solitamente con haberla asté oío cantá, ha sío lo mesmito que si me hubieran tirao á una tina con agua helá, y me é quedao mas completo que toas las cosas; como que osté es santa y jase milagro.

—¿Pero osté quién es: hombre; osté quién es, pá pedirle á Dió que le dé asté lo que le jaga farta, y no güerva osté por aquí en sinco mil domingos, prejuizio?

La voz de ella era ya ménos dura: parecia que no tenia prisa de irse y que la cosa iba pegando.

—Pus yo pá servir asté, señora mia, de toos mis respetos, soy por mar y por tierra y afanando por osté, Perico Archanes, er der barrio de San Bernardo, que por el poer que Dió me ha dao, y por este arate que se enciende por naa, ando juío de mi tierra; y mire osté si por osté habré yo tomaso la tajá, que le digo asté mi propio y mesmo nombre que anda por eso mundo é Dióregonao por la justisia.

—¿Pero osté qué ha jecho, hombre? dijo ya con interés ella.

—Naa; que mus tomamos é palabra Pablito er Corachin y yo, sobre si los toros é Lesaca eran antes que los é Jarama é la viuda é Vilches, y él me dijo que yo no sabia lo que me pescaba, y que yo no servia pá otra cosa que pá la mala partía que le habia jecho á San Anton ejándole solo; y yo, sin poderlo remediar, entendí que me habia llamao gorrino, y me rasqué, y ér se rascó; y yo no sé cómo jué que yo no tenia mala intension, pero no le alcansó ni er santo óleo, y yo salí á pié y me vine á tomar er olivo á Madrí, que en los charcos grandes caben toa la rana, y jasta lo sapo; y si no hubiese mala lengua, antoadía: pero ijeron que yo habia madrugao y que me habia colao á topa carnero echándome malamente sobre la res.

—Pus miosté, dijo ella con una gran conviccion; aunque así juera, en cosas de tanta formalía no hay que andarse con elicaesas, que á quien madruga Dio le ayuda, y á Segura lo llevan preso; y er que alantre no mira atrás se quea, y por mí como si lo hubiese osté echao en un pozo, que no he nasío yo pá jaserle daño á naide, y mucho ménos á una presona que ise que me tiene güena voluntá, aunque yo no entiendo por qué eso sea.

—Po la vos, arcángel divino, que se ha dejao osté er sielo llorando y se ha caío osté en la tierra pa matarme á mí.

—¡Sin bulero que es osté, hombre! pero en fin, eso es la mona.

—Que sí; pero no es de peñascaró, sino de esa grasía que asté se le errama, y en la que yo me é ajogao.

—Vaya, pus si no juera por la alambarrera le dariamos asté la mano, hombre, y le sacaríamos á la orilla.

—Pero si no me pué osté dar por lo pronto la mano, me pué osté dar otra cosita.

—¡Y qué cosa, hombre!

—Una miaguita de luz, que yo la veasté; que se me figura á mí que aunque yo la veo en mi deseo, como si juera osté una diosa, á la juersa me he quedao corto.

—Vamo, hombre, que yo no tengo por qué negarle la fila á naide, y por la lú voy.

—¿Y no es tamien un poquito po verme á mí?

—¡Cabales! po vé si en lo tunante que me é figurao que es osté me he quedao corta; jasta ahora.

Se oyeron sus pasos precipitados que subieron por la escalera.

Archanes se quedó murmurando:

—¡Vaya una mosa! y que huele á gloria arregüelta con jumo de tripas y cayos; pero eso no le jase; eso alimenta; y que es una criatura que suena á diez y ocho ó veinte, y con alma y picardías: me parece á mí que hemos jayao nuestro agujero, y que no será menester empeñar la capa con el frio que jase; y que eya en la primera copla que quillavó ijo que no habia querío á naide y que tenia ansias po querer á arguno. ¡Maresita mia, si saco este pes!...

Volvieron á resonar las pisadas de la buena hembra, y el cuarto bajo se llenó de una luz turbia.

Era la de una vela de sebo en una palmatoria de estaño que ella trafa en la mano.

Archanes afiló los ojos.

Ella puso la luz de manera que ella y él podían verse perfectamente.

—¡Ay, hermanita, que me has matao! exclamó él.

—¡Pus no que yo!, dijo ella...

En aquel momento una ráfaga apagó la luz.

—¡Bendito sea el aire!, exclamó ella.

—Mira, rica, que eso es un requiebro, dijo él.

—Er pan, pan, y er vino, vino: tanta autoría tiene una mujé para requebrar á un hombre, como un hombre pá requebrar á una mujé; y lo que es tú á mí, chavó, me has gerío, que cuando te ví los ojos me pareció que me íbas á tragelar y me dió miedo.

—Pus no se jable más, y que mus lleve á los dos Pateta, si es menester, y abre un poquito la puerta pá que mus poamos dar palabra y mano.

—¡Ni tan siquiera! dijo ella; y te ha fartao resueyo, y no quiero ofenderme, porque, en fin, tú no sabes lo que te dices, ni con quién tratas, que yo no le doy la mano á naide sin el privilegio de las bendiciones del padre cura, y aluego que antoadia no se ha tratao naa, y á mí es menester ganarme.

—¿A quién mato? dijo Archanes; dime tú á ese, aunque sea er gigante Goliás.

—Mañana es la primera corría.

—Que sí.

—Yo quiero la divisa der segundo bicho, no der primero, que por ser cabecera, le matará el señó Pedro Romero, que manda le enchiqueren pá él los más bravos, particularmente el primero.

—Si no es más que eso, jecho; pero no me van á ejar pisar er redondé, y como yo no le quite la divisa á la fiera con la voluntá...

—Vete de mi parte al señó Pedro Romero, y ya verás.

—¿Pero, de parte de quién?

—De Consuelo la Trianera.

—¡Ay, Consuelo de mi arma, que yo agoniso!

—Ten paciencia, que cáa cual se arregla como pué, y ganamé; mira, yo estaré

mañana en el tendío de só á la verita der torí, en la contrabarrera; y á Dió, y cuídate, hijo, no te pase argo, que yo lo sentiré mucho.

Y como para evitar una porfía, entre «no te vayas, espérate,» ella, que parecía hembra de alma y resolucion, cerró la reja.

El resopló, soltó en seguida un gemido que no parecía sino que le mataban, se rebujó en su capilla, se echó la gorra de piél de conejo sobre los ojos y se fué murmurando:

—¡Vaya una barbiana! ¡y qué poer, y qué anchuras, y qué ojos, y qué boca, y qué aquel... y una niña, y que debe aviyar parné á manta, porque en las orejas y en la mano le relucian diamantes como garbanzos; pero es mu cara: ¡la divisa de un toro de lo elegío por el señó Pedro Romero! pus güeno: á un poso me echaría yo de cabeza po eya.

Poco despues salía á la Fuentecilla, y se perdía á lo largo de la calle de Toledo.

CAPITULO II.

Cómo atendió Pedro Romero la recomendacion de Consuelo la Trianera.

Durmió Perico Archanes las dos monas que llevaba en el cuerpo, la una de vino, y la otra de la tentadora hermosa de Consuelo la Trianera: pasó la noche abrasándose de sed, y por la mañana, en cuanto la luz del día se metió por las rendijas de la desvencijada ventana de la boardilla de una casa de la Caba Baja, en que se hospedaba una bruja, dejó las calientes sábanas de estopilla, y todo despe-luznado y atormentado, y pálido y ojeroso abrió la ventana, desde la cual se veía un erizado panorama de tejados y chimeneas, y se encontró con que hacia el día más hermoso del mundo; un verdadero día de corrida de toros.

Trájole su patrona, que todavía, á pesar de lo bruja, y de los cincuenta ya cumplidos, aún tenía buenos bigotes, un tazón de chocolate guarnecido de buñuelos, por aquello de que *si quieres ver á tu marido gordito, dale un traguito*, y despues de haberse desayunado nuestro hombre, se vistió lo más majo que pudo, y despidiéndose cariñosamente hasta la hora del almuerzo de la señora Mónica, se salió á la callé, y en la misma se metió en la posada del Leon de Oro, donde con su cuadrilla se aposentaba el señor Pedro Romero.

Era muy temprano, pero esto no le hacia: el señor Pedro Romero, que era un hombre muy sério y muy morigerado, que se acostaba á las diez despues de haber rezado una parte de rosario con su cuadrilla, se levantaba siempre al clarear el día, que consagraba á sus negocios y al trato de personas de gran cuenta, que lo estimaban mucho, y que se honraban con su amistad y lo servian.

El señor Pedro Romero estaba como de costumbre solo en Madrid; su familia no se movía nunca de Ronda.

Pidió hablarle Perico Archanes, y el señor Pedro Romero, que no se negaba á nadie, le recibió en seguida.

—¿En qué tengo que serví asté, amigo? le dijo el famoso espada, el rey del toreo, en cuanto le vió.

—Er que viene á serví asté jasta con el forrito de lo más delicao que tiene en su presona soy yo, y con mu fina voluntad, señor Pedro Romero.

—Pus de juro, dijo el gran mataor, osté viene á algo.

—Y á mucho, señor Pedro Romero.

—Pus suéltelo usted, hombre, jágame usted la dinacion de arrematar pronto, porque lo que es hoy es un día mu ocupao pa mí.

Y Pedro Romero miraba de una manera profundamente investigadora á Perico Archanes, que tenia las trazas más picarescas y más arrancadas del mundo.

—Pus yó, dijo Archanes dando vueltas con la mano á su gorrilla de piel de conejo, y con los ojos hipócritamente bajos, vengo con recaó y recomendacion pasté de Consuelito la Trianera.

Y al acabar de decir estas palabras, levantó rápidamente los ojos para sorprender la emocion que el nombre de la moza podia causar en el señor Pedro Romero.

Este se habia puesto pálido.

—¿Conose osté á mi ahijaa? dijo con reserva el señor Pedro Romero.

—¡Vaya si la conosco! dijo inflándose Perico Archanes; y la quiero y la retequero con ansias, y me voy á casar con eya.

—Si Dios quiere, se dice; dijo severamente Pedro Romero, y más cuando se trata de cosas tan grandes como las que usted está gomitando, sin que yo sepa ni cómo que se las ha comío; y vaya osté parando los piés, que se vasté metiendo en muchas jonduras, y me parece osté devoto de santa picardía, de santa sin vergüenza, y un vocaron.

—Su mersé pué icirme á mí tóo lo que se le venga á la lengua, señor Pedro Romero, que yo le miro ya á su mersé como á mi padre, y á su mersé me acojo esperansao en que me sacará pá alantre.

—Vamo á vé si osté lo merece: ¿qué cosa es eya?

—Pus eya es la señá Consuelito, que ise que no me quiere ni me güerve á mirá á la fila, si no le brindo la divisa del primer toro de la lidia de esta tarde.

—¿Yosté, qué le ha dicho?

—Que por mí no quea, siempre y cuando que yo puea bregá en er reondé, y por eso eya me ha icho que me venga á su mersé con recaó suyo.

—¿Pero osté es torero, hombre? me parese á mí que tiene osté más pinta de otra cosa.

—¿De qué, señor Pedro?

—De perdío.

—Pus pá ganarme me quiero casá, y con fatiguitas de muerte, con su ahijaa de osté; pero si no le doy la divisa que quiée, me espíe y yo me ajorco: con que á la consensia de osté vá el que á mí no me susea un desavío y me condene.

—Pus mire osté, amigo, en disiendo que se trata de mujeres, yo igo: anda tú, chiquiyya, que con la cuchara que escojas con aqueya gañipearás; y ayá ella, la Consuelo, que ya es grande y sabe mucho, que como osté de juro lo sabe, es honrá y más limpia que er fuego; pero ¿osté tiene la seguríá en que se pué osté tirá ar redondé con esperansa de salir vivo, y con honra y no afrentao?

—Mieosté, señó Pedro Romero; cuando su mersé vea la obra, conosará que han estao demá la palabra.

—Míosté, compare, que le voy yo á sortá asté un animalito castellano viejo, de los que se arman y jachean alto de aquello que no quieren darle lo güeno dias naide.

—¿A mí? aunque aviye más pitones que er diablo y peor arate que una seipiente se me dá lo que me encontré er domingo pasao por la mañana.

—¿Y por qué no lo que se ha encontrao osté hoy?

—Porque hoy me he encontrao con osté antes de que sarga er só, y es osté una cosa mu grande y mu principá.

—Míosté, amigo, que po el estilo de los infundios no se aelantra ná conmigo, que estoy siempre por la formaliá y por lo que Dios manda; y aluego que me pasee á mí que por toos estilos me sobra á mí capote pá osté, que me estasté apestando á bravucon y á avanto que me güelca; en fin, no se jable más, que yo le

desaminaré asté y veremo si es osté un leon ó un raton. Y ahora vengasosté conmigo á misa como es su obligasion, porque yo creo que osté es cristiano; yo comurgaré con mis muchachos, como lo tenemos de costumbre; dimpues armorzaremos rasiionalmente pá no entrarnos embotijaos en er reondé, y dimpues mus iremos á la prasa al apartao; con que, andando, que perder el tiempo en convesasion se quea pá lo lipendi.

Y poniéndose su sombrero de tres picos y su rico capotillo de grana con alamares negros, y con aquella majestad que Dios, porque lo quiso, habia dado á aquel rey del toreo, se fué con su cuadrilla, que eran, el viejo picador Juan Lopez, el banderillero media espada Curro Guillen, el otro banderillero Joselito el Chulo y el puntillero Juanillo Mosquiteja, y con su nuevo conocimiento Perico Archanes, á la inmediata iglesia de San Andrés, donde en la capilla del Obispo les dijeron una misa cantada, que no lo gastaba ménos el señor Pedro Romero; comulgaron éste y los suyos, dejó el buen mataor una limosna para los pobres de la parroquia, todo porque Nuestra Señora del Cármen los sacase con bien de la brega; y en sus calesas, que ya los estaban esperando, y al trote largo y con gran estrépito de campanillas se largaron á la Plaza, donde ya en los corredores del corral estaban esperando para presenciár el enchiqeramiento la flor y nata de los aficionados de Madrid, de todas castas y pelos, y todos amigos hasta la veneracion del señor Pedro Romero.

El señor Pepe-Hillo, muy guapo y muy majo, estaba allí tambien y con sus escuderos.

Se saludaron expresivamente las dos eminencias, aunque con algo de forzado en Pepe-Hillo, que no podia ver á Romero; se cruzaron cumplimientos con los aficionados, y los vaqueros y los mozos de la Plaza, los que hoy se llaman monos sabios, se aprestaron para el enchiqeramiento.

CAPITULO III.

De como el señó Pedro Romero encontró que Archanes era muy torero, pero un poquito judío.

Eran ocho bichos, todos por casualidad, y aunque eran de distinta ganadería, berrendos en tinto, todos bien armados, buenos mozos, finos de pelo que relucian, recogidos, de diminuta pezuña, vivos como avispa y perdonando la vida hasta al aire.

Los cuatro eran castellanos, de los que llamaban doctores de Salamanca por su mucho sentío, que nadie queria torear, hasta el punto que esta condicion se ponía en las escrituras, y que tenia á gala estoquear el señor Pedro Romero, que decia que para él todos los toros eran de recibo, ménos los que pastasen estrellas; pero Pepe-Hillo les tenia un asco tal, que solo con verlos se le despegaba la carne de los huesos.

—Aquí traigo yo, dijo despues de los cumplimientos el señor Pedro Romero presentando á Perico Archanes á los toreros y á los aficionados, un novato que le ha prometió á mi ahijáa Consuelito, la casquera de la Arganzuela, la divisa der primer toro.

—¡Pus si é er que le llaman er Mosito de la Fuentesilla! dijo Julian Pico-largo, puntillero de Pepe-Hillo; y yo le igo á su mersé, señó Pedro Romero, que á ese gachó le ha parió una vaca.

—¡Güen testimonio estás tú, Pico-largo! ¡por argo te han puesto á tí er alias!

—Perdone su mersé, dijo Pico-largo, que er otro dia en la Muñosa y en campo raso lo he visto yo jaser proigios solamente con er capote é campo; y toro patas arriba á los tres capotaso de castigo y mancornao.

—Güeno pá vaquero, dijo el gran diestro: ya esto es argo; pero pa er reondé jase farta un poquito mucho más pa ayá.

Y luego añadió:

—Vamos á ver, chavó, ¿cuár es er bicho más escuro de toos esos?

—Er remeyao, que está junto aquer burlaero; contestó Archanes sin vacilar, y á ese ya sé yo donde hay que darle pá coméselo en segufa como á un pajarito.

—¿Qué les paese astés, señore? dijo Pedro Romero guardando una reserva de profesor en exámen.

—Que sí indudablemente; dijeron Pepe-Hillo y todos los demás.

—Güeno, dijo Pedro Romero; no vamo der todo descaminao: ese bicho es de mucho cuidiao, mú tunante y con arate de traicionero. Y vamo á ver, güen moso, ¿qué é lo que hay que jasé con er, pá coméselo en segufa como si juera un pájaro frito?

—Eso ya se verá si me lo echan á mí al corralon.

—¡Tío Vinagre! gritó Pedro Romero al mayoral que había ido con el encierro; al corralon el remeyao.

—¡Hortelano! gritó con voz campanuda el mayoral.

El toro se volvió como á una voz amiga, oteó hacia el mayoral, y mugió blandamente como haciéndole un cariño.

El tablon que separaba el corral, del corralon del apartado, se levantó.

Pasó á la otra barandilla que daba al corralon el tío Vinagre y dijo siempre con su voz campanuda y cariñosa:

—¡Vamos, Hortelano, vamos; niño... niño... ¡Hortelano!

El toro pasó lentamente y como obedeciendo complacido.

Todos los asistentes se pasaron á la barandilla del corralon.

—¡Un capotillo!! dijo con acento fanfarron Perico Archanes; ya se ha encontrao el probe bicho con lo que le jasía farta.

—Toas esas palabras están é má, dijo buenamente Pedro Romero;—mira tú, Pico-largo, con premiso de tu mataor quítate tu cinto y dáselo á éste y un capotillo.

El toro, excitado por la voz chillona de Perico Archanes, que se había dejado oír provocativa, se había ido al medio; se había engallado, se batía con la cola los ijares y resoplaba encarnizando su mirada en el que le provocaba.

Instintivamente se había puesto en defensa y retrocedía lentamente escarbando con indolencia; era un atleta que se preparaba á la lucha; aparecía imponente, majestuoso y solemne.

—¡Er bichito! dijo Pedro Romero.

—Sí; mírame, cacho de... exclamó Archanes; por la saludita de mi morena, que cuando tú quiera verme no me verá.

Y como Pico-largo le hubiese dado un capotillo de color de fuego, se deslizó con la agilidad de un mono de la barandilla al corral.

El toro, que estaba avisado y que era muy vivo, quiso cortarle el terreno; hubo un momento de ansiedad. Apenas había puesto los piés en el suelo Archanes, cuando hartó de trapo al toro; hizo un quiebro; se escurrió en dos dedos de terreno entre la tapia y la fiera; se salió á los tercios, le soltó una larga, que escupió al bicho al otro extremo del corral y recogió gallardamente el capotillo, quedando en expectativa, sereno, erguido, inmóvil.

Aquella larga (entonces no se conocía este recurso) maravilló á todos.

Un entusiasta aplauso premió la primera brega de Archanes.

—¡Eso es nuevo! dijo con voz estentórea un aficionado.

—Nuevo y güeno—exclamó aprobando Pedro Romero; y luego añadió con cuidado:

—¡Guarda, muchacho, guarda el toro!

El berrendo se había revuelto como un rayo.

Archanes permanecía inmóvil, recogido el capotillo sobre el muslo izquierdo.

El toro se repuchó como asombrado; es decir, se detuvo sobre los brazos castigándose; se balanceó, y al fin se aplomó y se quedó inmóvil, armado, encastillado, cubierto, en plena defensa.

Se oía el silencio.

—A ver lo que jasemo, dijo con un cuidado paternal Pedro Romero, porque ahora sí que jase oscuro.

—Pues va á jaser más oscuro antoadía; dijo Archanes que estaba en su terreno, y lo que es tu te vas á jartar de trapo, güen mozo: ¡eh, eh! ¡toro!

Y se fué ar bicho como en un volapié arrancando, le empapó, cuarteó y se lo llevó, encarnizándole, empenándole y haciéndole dar un cuarto de vuelta al corral; parecía que Archanes llevaba al toro en las yemas de los dedos.

—¡Basta ya con lo jecho! exclamó Pedro Romero, y al olivo, y juera del corral, que er bicho se crese y todas las contrariedaes son pá tí.

—Antoadía, antoadía, exclamó Archanes; y volviéndose de improviso y con el capotillo recogido sobre la parte posterior de la cintura se puso á gallear gentilmente al toro y á hacerle bailar la zarabanda, ni más ni ménos que hubiera podido hacerlo Joselito el chiclano.

Todo esto era una creación espontánea de Archanes; aquellas suertes eran completamente desconocidas.

El quiebro se usaba á la buena de Dios, por la necesidad de la defensa, pero no se había marcado, ni aun se había parado la atención en él.

De repente Archanes tiró el capotillo, se encunó, y en un doble quiebro admirable se salió, y al salirse dió una coz, una verdadera coz, una coz horrible al toro en el ojo izquierdo; saltó un chorro de sangre, bramó de una manera espantosa el toro y se aplomó de dolor.

—¡Judío! exclamó Pedro Romero. ¡Eso es asesinal!

—Calle su mersé, maestro, que con ese ojito que yo le he reventao, mataba er gachó.

Y aprovechando el aplanamiento der toro salió por derecho y se encaramó en la barandilla.

El toro, dominando el dolor, se cebó furioso en el capotillo que había quedado en el corral.

A Archanes, á pesar del enojo del señor Pedro Romero, le recibieron toreros y aficionados con palmas y olivas.

CAPITULO IV.

En que se vé lo inquieto que estaba el Sr. Pedro Romero por la judiá de Archanes, y sobre todo por sus amores con la Trianera.

El señor Pedro Romero estaba muy tomao cuando salieron de la plaza y tomaron las calesas.

El caso no era para ménos.

El señor Pedro Romero tenia los ojos puestos en su ahijada la Trianera.

Hasta entonces no le había dado el más mínimo sentimiento.

Ayudaba á su madre, la señora Tonita, mujer ya de años, que había sido en sus

buenos tiempos de mucho poder, muchos piés y muchas libras, y que tenía más experiencia que un jarameño resabiao.

Esta señora Tonica, que había sido siempre algo bestia, muy desvergonzada, cortamoños y azotanalgas de todo bicho viviente femenino que la había faltado al respeto, tenía en su abono haber sido siempre muy honrá, y nunca le había dado el más insignificante dolor de cabeza al tío Disgustos, su marido, de la casta de los flamencos netos, más gitano que el rey Faraon, más valiente que el Cid Campeador, muy cristiano además, y un garrochista de tal ojo y tales puños, que siempre la plantaba en mitad de los rubios, y aunque la res tuviera más cabeza que la de los dictaos del rey de España, le jacía dar con el morro en la arena y allí le rompía los dientes y el alma y le dislocaba los brazuelos y *lo desentoraba*, porque le dejaba hecho un borrego, que el matador no tenía más que darle un monterazo para despacharlo; buen picador, sin que nadie se ofenda y mejorando lo presente.

Pero como á todo hay quien gane, en una corrida grande para el Hospital, para la que se juntaron todos los ganaderos y como por apuesta á quién tenía fieras más fieras, envió cada cual un demonio vivo envainado en un toro; y un mestizo barroso, *chorreao*, de la viuda de Vilches, con divisa morada y negra, señal de Semana Santa y de luto, que salió el tercero al redondel para no dejar títere con cabeza, se le echó encima como un rayo, se le coló sin darle tiempo para armarse, le dió un tumbo, que estuvieron media hora revoloteando por el aire el tío Disgustos y el alma en pena en que estaba montado; se revolvió como una devanadera y recogió al pobre Disgustos, sin que valieran los capotillos, y le picó para albón-digas, que fué menester llevárselo en una espuerta para hacerle las honras y darle cristiana sepultura; en fin, cosas á que está siempre expuesto un buen mozo de lidia, y que no le suceden nunca, jamás, á un obispo.

El señor Pedro Romero consoló como pudo á la viuda, diciéndola que su manutencion y la de su hija Consuelito, que entonces era una *chavala*, corrian de su cuenta, y para que tuviesen más su ahijada y su madre las metió en el Matadero de Madrid como mondongueras; de suerte que, en cuanto á los posibles, no tuvieron que echar de ménos al tío Disgustos, sino que cuando á la madre y á la hija se las pasó el natural dolor, casi casi se alegraron, porque se encontraron libres de una paliza por barba, que Disgustos las daba á ambas á dos todos los días para que tuviesen movida la sangre, que decia era muy bueno para la salud.

Cuando se hizo mujer la Consuelito, ya el señor Pedro Romero, su padrino, estaba *barlté* por ella, porque no solamente la chica parecia una diosa que vendia salud y hémrosura y era brava como un salamanquino, sino que tampoco había quien le tocara á las sayas ó á la basquiña temiendo un bofeton que le saltase un ojo; y á todo esto y á no haber encontrado nunca un galan que fuese digno de llenarla el ojo, punteaba que le hacia hablar á una vigüela; cantaba como un jilguero y bailaba el óle sobre un pandero, sin romperle ni salirse de él, como una peonza en la pequenita palma de un muchacho; y cuando bailaba con la puntita de aquel pié, que parecia haberle hecho los ángeles para que no anduviese más que por las nubes, se atraía los corazones más empedernidos de los mozos más malos y desvergonzados con las mujeres, y los machacaba que era una compasion.

Nos hemos alargado á decir todas estas cosas, porque la Trianera era una hembra de las que llevó Dios para el viaje, y no se podia, ni se puede todavía, hablar de ella así por encima y de cualquier modo que no había querido á nadie, hasta que se encontró en *jurisdiccion* y á *topa carnero* con Archanes.

Y como el señor Pedro Romero, que tenía en las niñas de sus ojos á la Trianera y la queria tanto que algunas veces creia que con tanto quererla pecaba, y lo confesaba y había presumido que Periquito Archanes era un bribon que iba á vol-

ver tarumba á su niña, aunque era muy prudente, un pensamiento se le iba y otro se le venía de *tentarle er burto* á Archanes y darle una vuelta que se quedase dislocado y se fuese y no volviera á pasar por la Arganzuela ni por la Fuentecilla, ni entrar siquiera en el barrio de Toledo.

Luego el señor Pedro Romero, que era un torero muy formal, muy puesto en su punto y de mucha conciencia, no le podía perdonar á Archanes la judiada de haberle reventado el ojo izquierdo de una coz al *Hortelano*, que el animal se había portado honradamente defendiéndose y corneando con el piton izquierdo, y así decía el señor Pedro Romero, estropeando á traición una res, era lo mismito que cuando un jaque bribon le tira á un contrario un puñado de tierra á los ojos, lo cual es mal intencionado y cobarde, que con los toros no hay más que pararles los piés, componerles la cabeza, ponerlos á la muerte como Dios manda, mucha mano izquierda, mucha mano derecha y recibirlo, y por *enmitaita de los rubios*, en dirección de los *pendolones*, que otra cosa es *filfa* y *pinura* y *jindama* y poca vergüenza; y el que no sirva para ponerse de peto á peto con un *requiem eternam*, que se meta á fraile, que allí le darán la sopa boba sin peligro de que lo desbanduyen de un hachazo.

Por supuesto, que el señor Pedro Romero lo decía todo esto para su capote y con un poquitín de envidia, aunque no la conocía, no atreviéndose á soltar la quina que le estaba haciendo daño en el estómago, porque todos los aficionados y todos los toreros, comenzando por el señor Pepe-Hillo, estaban maravillaos con Archanes, que iba soplo de soberbio y con la cara más respetuosa que un santo que llevan en andas ahumándole con el incienso y cantándole el *Gloria patri*.

En fin, era necesario tener paciencia y disimular por el buen decir del mundo y ver lo que se hacía, para que á la Trianera no la hiciese infeliz aquel tunante.

CAPÍTULO V.

De cómo se puso al pelo en cuanto á grandes relaciones Periquito Archanes.

Las cosas se enredan como las cerezas, y que esto es mucha verdad se va á ver muy pronto.

El marqués de Velasquillo era un señoron muy noble, muy rico, que allá en sus mocedades había toreado, y que aunque ya viejo no había quien le ganara en esto de derribar reses. En fin, que en viendo un *piton* el buen señor no se podía sufrir, que Dios le había hecho todo entero y verdadero para los cuernos, de tal manera, que le habla pegado la afición á una sobrina suya, con quien hacía poco tiempo que se había casado, que todavía era una joven que no llegaba á los diez y ocho, una buena hembra, más hermosa que la estrellita Vénus, más *tirá pá adelante* que una tormenta y con más poder que el que tenía para ahorcar y echar á galeras un alcalde mayor.

Esta señora se llamaba Angeles, y la habían puesto bien el nombre, porque tenía un ángel y un *aquel*, que verla y quedarse bizco y descompuesto venía á ser una misma y propia cosa.

El bueno del marqués de Velasquillo, que por hacer honor al señor Periquito Archanes se había llevado á todos los toreros á almorzar á la Fontana de Oro, aunque á toda prisa, porque la media corrida de prueba por la mañana comenzaba á las diez, se *achispó*, quiero decir, que cogió una *mona de encargo* y se fué á su casa á levantar de cascos á su mujer llevándose á su lado á Archanes, que por falta de ropa, que no se le podía arreglar sino para la media corrida de la tarde, había tenido que separarse de los toreros y los aficionados.

Archanes, como hemos dicho, era muy retebonito, muy bien plantado, muy mareno, muy jacarandoso y con unos ojos negros grandes, como platos, que hablaban á oscuras, y que no sabian decir más que esas tunanterías que pirran á las mujeres y las dan fatigas; un chulo, en fin, banderillero, que las ponía de todas las maneras que las arracadas se cuelguen.

A él le dieron calambres en las piernas, y temblor en la barba en cuanto vió á la marquesa; ella por su parte abrió la boca como si hubiera ido á ahogarse y se le pusieron los ojos como dos faroles, que si no está delante de su marido la pasa algo.

Disimularon entrambos, aunque bien conocieron que se habian *caído* el uno por el otro, y despues de muchos cumplimientos, el marqués se llevó á Archanes para presentarlo á otros amigos suyos, que la gente noble no iba á la prueba de por la mañana y habia tiempo y ocasion.

Pero apenas estaban en la calle, Archanes dió *esquinazo* al señor marqués y ligero como un rayo se fué á su casa y le dijo al portero, que habiéndose dejado el pañuelo dijera á su señora se lo enviara; siendo la respuesta, que la marquesa no encontraba el pañuelo, y que podía él subir á buscarlo.

Subió Archanes, y de aquí resultó una amistad hecha en ménos de quince minutos, pues la marquesa y Perico habian nacido para ser amigos, y ya con la confianza de la amistad Archanes le dijo á ella, que andaba huido y si le cogian le colgaban de la *vinda*. Ella dijo, que no pensara en la tal señora, que no habia de tener el gusto de colgarle, y que se fuese por lo mismo, porque ella queria hacer de modo y manera que cuando aquella tarde él torease podría echarle á la plaza en una tabaquera de oro su indulto; pero para esto era menester, que él la brindase un toro, y para ello se lo cediera un matador, uno de los suyos dándole la alternativa, que el señor Pepe-Hillo lo haría con un medio recado de la marquesa; tanto más, cuanto que ella procuraria fueran á la corrida muchas gentes, que cuando llegase la hora pedirian matase el aficionado.

Rectificaron su amistad con grandes ponderaciones la marquesa y Archanes, y éste salió de la casa del marqués con más viento que una real de tres puentes y rélamiéndose, porque para mujer tenia á la Trianera, y para cortejo á la marquesa.

¡Y qué cortejo! Con un solo cintillo que le habia dado como se dá una aceitunita para hacer boca, y para que se lo pusiera en el pañuelo del cuello que sacara á la Plaza, le habia dado un diamante gordo que valia más de quinientos doblones.

Figúrese el amable lector cómo iría Archanes.

En la Puerta del Sol se encontró al marqués que todavía estaba dando vueltas, para buscarle.

—Calle su excelencia, dijo Archanes, que me ejé er pañuelo en er camarín é la señora, y como estoy mu resfriao, no me podía pasar sin ér, y gorví y la señora me ha entretenido.

—La marquesa es tan terca como yo, dijo tranquilamente el marqués.

—Muchas gracias por la buena voluntad de vuesencia, replicó Archanes.

Y el marqués se lo llevó para presentárselo á su prima la duquesa de las Pasaderas, que era una viuda todavía fresca que agonizaba por los toros, y se moría por los toreros.

CAPITULO VI.

De la revolucion que armó Archanes en el punto y hora en que salió á la Plaza.

El sastre de los toreros se vió obligado á privarse de la prueba, y se pasó con cuatro oficiales toda la mañana ocupándose en arreglar uno de los mejores trajes del señor Pedro Romero para Archanes.

Al fin todo estuvo corriente.

A las dos de la tarde menos minutos, Archanes entraba en la capilla de la Virgen, en la Plaza, para rezar la Salve con los dos matadores y sus cuadrillas.

Estaba Perico que se le podía comer crudo, y todos miraban con extrañeza aquel diamante tan gordo que llevaba al cuello, y en el cual los cirios del altar de la Virgen parecia que ardian con un fuego que no podia aguantarse.

Pedro Romero estaba de un humor de quince mil diablos encendidos; ¿quién le habría dado aquel diamante á aquel perdido?

Tenia ya celos en nombre de su ahijada y estaba dispuesto á cualquier cosa.

—Este tunante me va á perder á mí, decia entre dientes, sin dejar por esto de rezar la Salve.

Vino en fin el alguacil.

Bajaron á la puerta de Caballos las cuadrillas, se formaron para el paseo con sus mataores á la cabeza, y á la cola se puso Perico, que no podia ser de otra manera; montaron los de á caballo y siguieron luego los peones y las mulillas, se abrió el portalon de Caballos y al son de la música que tocaba sobre el toril entraron en la arena los muchachos.

La Plaza rebosaba de gente; en los balcones de los aposentos (hoy palcos) habia una majería noble y titulada que quitaba la luz de los ojos y hacia entornarnos como cuando se mira frente á frente al sol.

¡Qué blondas blancas! ¡Qué peinetas! ¡Qué moñas! ¡Qué chaquetillas!

Una mar *salá* con mas perlas que las espumitas de las olas en una tempestad.

¡Y abajo en los andenes y en los tendidos!

Eche usted sin miedo, que por mucho que sea no se derramará.

La majería, la chispería, los encerradores, los bocineros, toda la flor y nata de la gente *crúa* que estaba avispada porque habia corrido la voz de lo grande que era el aficionado que habia prohijado para la lidia el señor Pedro Romero.

¡Y cuando él lo prohijaba!...

El señor Pedro Romero tenia mucho crédito y su proteccion recomendaba á Archanes.

Se esperaban prodigios.

Debia ser el último en la formacion y todos los ojos le buscaban.

Se levantó un murmullo de aprobacion. La pinta habia gustado á todo el mundo. A la mayor parte de las mujeres se las cortó el resuello. Era Archanes muy bonito y muy gallardo; de buena estatura, cenceño y esbelto, y todo esto sin presuncion, como quien lo tiene porque sí, y porque es suyo. Como quien se llamaba el Mocito de la Fuentecilla, que era ya bastante conocido en el barrio.

En una contrabarrera del tendido de sol contíguo al toril, habia una moza que tenia sin alma á todos los que estaban próximos á ella; á ellos de ansias, á ellas de envidia.

Era la Trianera, á quien acompañaba su madre. Estaban empavesás. Con sus blondas blancas, peinetas, moñas, chupas, chales, basquiñas y un abanico de cabritilla pintada y armas de plata sobredorada, en fin, que se conocia que eran de las

grandes de los barrios bajos, que se las tenían firmes con las grandes de la Corte.

Describir á la Consuelo, es cosa á que no nos atrevemos. Porque no hay modo de describir una maravilla de Dios. Renunciamos á ello, y dejamos á nuestros lectores que se figuren una cosa muy grande, muy grande, de esas que no hay palabras para explicarlas.

Y luego se habia puesto amarilla como una difunta, lo que la hacía parecer más hermosa, porque la blanqueaba más, y los grandes ojos negros la relucian con más fuerza.

Habia visto relucir el grueso brillante sobre la guirindola de la camisa de Archanes. ¿De dónde habia sacado él aquello? ¿Qué mujer le queria?

Consuelo no se podia ya sufrir.

El rico y abundante seno parecia que iba á romper el coletillo. Temblaba toda de los piés á la cabeza. Estaba celosa.

¿Por qué se habia puesto aquello Perico cuando sabía que ella iba á verle?

Sin duda para darle gusto á otra. Esto era menospreciarla, agraviarla, desafiarla.

Habia que hacer.

¿Pero quién era ella? Esto era lo que se necesitaba saber. Entre tanto que lo sabia ó no lo sabia, Consuelo no se podia sufrir.

La marquesa de Velasquillo, que estaba en un aposento contíguo al aposento Real, no cabia de gozo en el pellejo.

En cuanto Perico habia dicho aquí estoy, y el público se hubo fijado en él, gustó á éste tanto como á primera vista le habia gustado á ella. Vamos, que á la mujer un color se la iba y otro se la venia, y la temblaban todas sus carnes, y hasta sus entrañitas estaban en revolucion.

Y como era tan blanca y tan rubia, y tan metida en carnes que parecia de seda viva, el rico aderezo que llevaba de diamantes y de corales, resaltaba sobre su blancura, reluciendo aún más que éstos sus ojos, que la ardian de tal modo que hacian saltar á los que ocupaban los aposentos de los lados y los del tendido.

¡Bien por la marquesa de Velasquillo! Eso es lo que se llama ser una diosa y con sangre en el ojo! ¡Y luego dirán que el mundo este de aquí abajo es un infierno! ¡Ya lo creo! ¡Con muchas mozas como la Angelita y como la Consuelito hay para reventar como un triquitraque solitamente con verlas y olerlas y no catarlas! ¡Escupe, que te has tragao un pelo, y vamos andando y sigamos con la corría!

CAPITULO VII.

De la grande ovacion que se ganó Periquito en la lidia del primer toro, con la venganza que se echó encima.

Se finiquitaron todas las formalidades del comienzo de la corrida.

Los lidiadores hicieron su paseo; saludaron al señor Corregidor, á la Santísima Virgen y al público.

Soltaron los capotillos de gala y tomaron los de lidia; se repartieron con orden, poniéndose cada cual en su puesto: los dos picadores de tanda á la izquierda del toril, atentos á ellos los matadores.

Los muchachos en los medios y en los tercios, á derecha é izquierda, mientras el alguacil habia recogido en el sombrero la llave del toril, y con el caballo la-deado y en un medio trotecillo, llegó á entregársela al portero de los bichos.

Sonó el trompetín, con acompañamiento de timbales y chinesco, como diciendo: Sarga usted, güen mozo, que vamos á ver si merece usted ser de su tierra.

El alguacil salió á escape, huyéndose por la puerta de Caballos, y sonó el cerrojo con brio, y salió á la Plaza largándose de estampía á los medios un castellano viejo, limpio y bien plantao, retinto, botinero, armao con dos limpiadientes, con los cuales se podían sacar espinas, y con más fuego que el que se hubiera tenido si se hubiera juntado todo el que hervía en la sangre de las señoras, que hacían de la Plaza un verjel florido, comenzando por la Trianera y por la marquesita de Velasquillo.

El mozo de la cornamenta, que se llamaba Barbero, y que como se ha dicho llegó á los medios, allí se plantó sin hacer caso de los capotillos que le soltaron, y se puso muy reposadamente á enterarse de qué cosa era aquella; meneó las armas como para satisfacerse de que estaban listas, se remosqueó los ijares, echó alguna arena al aire con la pezuña y los brazuelos, se revolvió con mucha calma, dejando conocer que era de buena casa y bien educado; y como el señor Juan Lopez, picador de Pepe-Hillo, se saliese á los tercios y le llamase, como estaba bien criado, dijo: allá voy; pero al meterse en el terreno le pareció cosa que no podía ser buena aquel pa'lo largo con que le apuntaba el lancero, y se huyó, como diciendo: á otro con esa, que yo no estoy bien aquí, y voy á ver cómo me largo con mis honores á la dehesa; y cádate aquí que aquella persona de talento que guardaba, como era muy natural, el cútis, se plantó entre barreras por la puerta de Caballos.

Sonaron luego todas las bocinas, y todos los cencerros y todos los gaznates, poniendo como un trapo á la ganadería y al Hospital, que no pagaba los toros y traía supia, y se mandó le echaran los perros, armándose tal jaleo, que no parecía sino que se iba á hundir la Plaza y que había llegado el fin del mundo.

—¿Qué te paese á tí de ese toro, chorré? preguntó el señor Pedro Romero á su ahijado.

—Que con toos los que estamos aquí y otro tanto ma, y antoadía el dobre, no tiene pa jaser boca el angelito, y mucho ojo, señor Pedro Romero, que como osté se discuidie lo estoy viendo á su mersé cadábre.

—¿Y qué hay que jasé con el bicho? dijo con desden el gran matador, como si no hubiera entendido el consejo de Archanes.

—¡Cuerpo güenol dijo Archanes; meterlo en caló y que se presuada que no tiene po aonde salir y pelee; lo sienta por el primero de tanda que lo vá á estrená jeh, eh, torol añadió fiéramente Archanes, yéndose al bicho que había vuelto á entrar en la Plaza por la puerta de Alguaciles, y saliéndole al sesgo le metió un capotazo en el morro, le revolvió llevándose el empapao, y se lo soltó al tío Juan Lopez, que se armó, pero sin otro efecto que dar un marronazo, porque la fiera, sin detenerse, le metió al jamelgo un trompazo con tal poder, que los pitones llegaron hasta la almohadilla de la jerezana, y el pobrecito bicho quedó *desmondongao*; se dejó ir de los cuatro remos, dándole un batacazo al tío Lopez, que vió todas las estrellitas del cielo y se quedó exánime del tantarantán que se dió en la nuca, y todos creyeron que se había quedao *espirrabao*; y aquí te quiero ver al señó Pepe-Hillo y al señó Pedro Romero y á Desasones, el sobresaliente, que acudieron al quite, pero ¡quí! el toro no se despegaba, sino que se cosía más codicioso y hecho todo cabeza y cosiendo más que un sastre, en el esperpento, que pataleaba en su última congoja de la muerte. y vino sobre to esto que con la poerosa brega de sus invencibles astas, el cornúpeto había desapartao el caballo del ginete, y el tío Lopez, sin mover mano ni pata y como difunto, se quedó tendido á la larga y al descubierto, sin hacer caso de nada más que el bruto, y toda la gente estaba de pié y gritando y había ya quien entonaba el gori gori por el picador; y como todo esto pasaba muy de prisa en un cerrar y abrir de ojos, y aquello era una nube de capotillos, y un bulto muy grande

y muy negro en que todo andaba revuelto, no parecía sino que habían hecho una empanada con las dos cuadrillas y el peligro no podía ser más gordo, Archanes, tirándose el capotillo al brazo izquierdo, dijo:

—Vamos á vé si mus han quedao puños, y si jasemos cangrejeá ar bicho; y tirándose á él lo coleó, pero de tal manera y con tal poder, que el bicho, sintiendo aquella incomodidad en la cola que se la retorcian, acudió al propio remedio y sortó dos patadas que no alcanzaron á Archanes, y se volvió con las astas coloradas hasta la cepa y con flecos de entrañas y todo el testuz ensanguinolado el buen animal, que si así no son los buenos, no los conozca yo; y Archanes, siempre agarrado á la cola, dió un medio cuarto de círculo, se llevó al toro del terreno de la desgracia, y recortándolo le dió dos capotazos ceñidos que le descuadrivilló, todo esto al son de las palmas y de los bastones, que se hundía la Plaza de ver aquella brega tan apretada, que no parecía sino que el toro y el torero eran una misma y sola persona, y siempre encunao y libre de cacho Archanes, mientras que los escuderos levantaban al tío Lopez y se lo llevaban á la enfermería.

Quando pasó esto, Archanes dió un cambio al toro, le soltó una larga, le metió en seguida el capote, y á paso de banderillas metió el brazo, le arrancó la divisa que estaba de sangre que era una lastima, y escupiendo al toro con otro capotazo y entregándosele á otro, que ya él había hecho bastante, se fué sin contoneo, ni pintura, ni nada que oliese á vanidad, pero gallardo y bonito, eso sí, al tendido de sol donde, muriéndose de enamorada, derritiéndose como la sal en el agua, y con los ojos en blanco, y hecha toda un temblor de tierra, estaba, sin saber si en este mundo ó en el otro, Consuelito la Trianera.

Perico saltó la valla, se fué á la contrabarrera y la dijo:

—Ahí tiene osté lo que queria, diosa, y mande osté, que como ahora se la servirá siempre.

Y la dió la divisa.

—¡Que te quiero! exclamó la Trianera sin mirar si la oían ó nó.

Y se puso la divisa en la cintura.

—Que la gaste osté con salud, dijo Archanes.

—Y contigo jasta la eternía, dijo con toda la boca abierta y como si hubiera querido comérselo la Trianera.

Él volvió á la arena. Entre tanto Barbero le había dado un disgusto de los de *ven por otro* al tío Paviás, que era un picador gitano que decía que para él los toros nasían toos sin cabeza; pero aunque el golpe fué bueno, y se chupó los dedos de la costalá, el toro estaba ya muy apurado y casi casi aplomao, con las evoluciones que le había hecho hacer Archanes, capoteándolo ceñido sobre los brazuelos y los cuadriles, que el pobre animal estaba desrñonado del castigo, y asombrados los aficionados, pues no habían visto nunca un toro más pegajoso, ni más entero, ni más duro; todavía dió otros cuatro ó cinco porrazos, con tránsito de tres sardinas. Tocarón á banderillas. Todos dejaron á Archanes la primacia.

Se metió en jurisdicción, llamó al toro, quebró, metió los brazos y adornó al amigo con la suavidad del mundo, con un par de pendientes en su sitio que le hacían muchísima gracia.

Los buenos aficionados que vieron que para clavar aquel par el torero nuevo (ya nadie le llamaba aficionao) había tomado toda la aptitud y todas las *privilegiadas*, se les calentó la boca y empezaron á gritar:—¡Que lo mate, que lo mate! ¡Que se lo ceda el señó Pedro Romero! ¡Que le dé la alternativa! ¡Que lo mate, que lo mate, que lo mate!

El público es un rey absoluto que no tiene paciencia y que todo lo quiere de una vez, pero el Alcalde mayor no pestañeaba y seguía con su carátula de yeso

más espetao que todas las cosas, y tenia razon para no ablandarse ni acceder á las peticiones del público, primeramente porque aunque el muchacho lo habia hecho como un ángel, ni tanto ni tan poco, que era mucho honor y fuera de medida que así de buenas á primeras, no obstante su mérito, le cediera un toro el grandísimo Pedro Romero y por añadidura le diese la alternativa y lo hiciese espada; y segundamente que muchísimas de las cosas que el muchacho habia hecho eran nuevas y nunca vistas, y era menester cuestionar y examinar con mucho aplomo y sentido si aquellas novedades podian y debian admitirse, ó si debian condenarse y prohibirse, y el señor Alcalde mayor que tambien toreaba aunque no en la Plaza, y era hombre de muchísimos peso y seso, y para todo se iba con piés de plomo porque decía que una vez sentenciado un hombre era menester ahorcarlo y despues de ahorcado ya no tenia remedio, aunque la sentencia resultara injusta, y en fin, que por mucho madrugar no amanece más temprano, y que tiempo habia para ver lo que se debia hacer.

Pero erre que erre el público, y amenazando con amotinarse, y el toro entable-
rao, y la gente con los capotillos terciados y esperando.

Por último, el señor Pedro Romero, viendo que aquello iba largo y que amenazaba un motin, con aquella autoridad de persona que Dios le habia dado, se fué al Alcalde mayor y le pidió vénia para hablarle.

—¡Hable y diga! contestó el Alcalde mayor con voz recia, para que toda la Plaza, que se habia quedado en silencio, supiera que el diestro tenia licencia para hablarle.

—Señó, dijo Pedro Romero; too lo que mi ahijao ha jecho, ha estao mu bien jecho, y con mucha limpieza, y mucho conosimiento, y mucha seguríá, como lo jase tóo torero que sabe su obligacion, y que tiene vergüenza; y á mí me paese que toas las cosas nuevas que er gachó ha jecho puen admetirse en er toreo, porque toas son limpias y en jurisicion, y con riesgo, y las unas neserarias y grüenas, como la é agarrarse á la cola der bicho pa el sarvamento de un probe como se ha visto, y las otras de mucha utilíá y recreo. Y así digo que yo por mi parte sarva sea la grandí-
sima sabiuría de su escelensia, no tengo inconveniente en darle al *chorré* la alterna-
tiva que aquí y delante de Dio se la merese, ni en seerle este toro; pero es el caso que el animal está ya muerto, que lo ha matao él castigándole, y qué pá sali er probe de penas no le jasfa falta más que er cachetero.

La Pláza se hundió á palmas; cayeron al redondel sombreros, bastones, abanicos, bolsillos, tabaqueras, y los muchachos no hacian otra cosa que recoger y volver las prendas á los de los tendidos, ménos las tabaqueras de oro y plata, los abanicos de la misma especie, y los bolsillos, que se lo entregaban como era razon á Archanes con el sombrero en las manos y la sonrisa en los labios.

Entre tanto el toro seguía haciendo testamento á la querencia del toril.

Oido el dictámen pericial del señor Pedro Romero, el Alcalde mayor determinó se diese la puntilla al toro, y otrosí que el señó Pedro Romero en el trascurso de la lidia señalase el que habia de matar el torero nuevo.

A Pico-largo, cachetero del señor Pedro Romero, no le gustó mucho el negocio, que no estaba el bichito tan machacao como él hubiera querido; pero en fin, con tiento y sobre los jarretes para salir por piés y apuntando bien, dió el puñetazo, y la fiera el último estiron; tocaron el trompetin y los timbales, entraron las mulillas y se llevaron á las víctimas, echaron los escuderos arena sobre la sangre, y aquí no pasó nada, y á otra, y al segundo toro.

Bueno es que digamos, que la encantadora marquesa de Velasquillo ardia en fuego vivo, que reventaba, que todas las maldades que se le pueden ocur-
rir á una mujer que no es buena, ni siquiera mediana, se le venían á la cabeza y todo le parecia poco para vengarse desde el punto y hora en que vió que su galan, de

quien tan satisfecha estaba, se iba á darle á otra la divisa: ella habia correteado aquella mañana desde que se fué de su *verita* el Mocito de la Fuentecilla, y tan grande poder tenia la señora, que le habian dado el indulto de Archanes, con la sola condicion de que no parase en la Côte ni se acercara á ella en todos los dias de su vida en diez leguas á la redonda.

¿Y qué le hacia eso?

Si Archanes no podia acercarse á Madrid, ella podia ir en su busca todas las leguas que le diera la gana, aunque tiempo habia para que tambien aquella condicion se borrara y pudiera avecindarse con su cara muy alta y muy descubierta en Madrid Periquito.

Pero las cosas habian variado: el señor Perico era un canalla que comia á dos carrillos como quien tiene poder para todo, y la marquesa estaba resuelta, no ya solo á hacer revocar el indulto, sino tambien á delatar á Perico para que le prendieran y le ahorcaran.

A Consuelito la Trianera le habia escrito su receta la marquesa de Velasquillo.

CAPITULO VIII.

La Gloria coronada por un par de coces.

Ahí tienen ustedes al segundo de la viuda de Vilches, buen mozo, buen trapío, querencioso, abierto como una granada y acudiendo á todo lo que se le manda, y dando juego hasta allí, retinto, bragao, bien armado, sin mucha cuna, bonito, reluciente, cinco años, en fin, una alhaja.

Se fué al medio, examinó la Plaza con el aplomo y la serenidad de los valientes, le soltaron un capotillo y allá se fué él rematando hasta el olivo; despues, y como Archanes lo llamase hácia el primero de tanda, el amigo se fijó en aquel compuesto de gitano y babieca que tenia delante de sus narices y de sus puñales, y sia pizca de *jindama* por aquella vara con que le apuntaban el cerviguillo se hizo hácia atrás, olió la arena, la mojó con el resoplido, escarbó y luego entró por uvas aguantando el puyazo, metió la cabeza como si no hubiera tenido el más mínimo impedimento, y patapúm allá fué patas arriba con dos puñaladas por debajo de los brazuelos el estafermo; el tio Cañita soltó una maldicion que la oyeron en Triana y se quedó muy quieto para no decirle al toro aquí estoy; metió el capote el señor Pepe-Hillo, flameó el suyo Archanes, se lo llevó á los medios, lo galleó, le dió una patadita en los morros, y luego cuarteando se lo soltó al segundo de tanda que era un chavalito duro como una peña, y con más puños que una catedral, con el álias del Pintor, y tomando por derecho otra vara y recargando arrolló el monumento que se cayó con más estrépito que una casa se hunde.

Al quite acudió el maestro Romero, metió el trapo su ahijado, hizo cuatro ó cinco primores en los medios con la fiera, consiguiendo que el público se acabara de estropear las palmas; en fin, para no cansar, el berrendo, que se llamaba Cascabelito, cascabeleó de tal modo á los picadores que fué menester buscar á escape á los reservas, porque aquello era mucha franqueza, mucha voluntad y mucha cabeza. Toro tan completo hacia ya mucho tiempo que no se habia tenido el gusto de verle en la arena: hubo aficionado que loco de contento, y para honra del bicho, pidió se lo escribieran al Papa para que lo canonizase.

Por último, Archanes le largó un par á la media vuelta, otro al sesgo y otro á topa-carnero; cuarteando le quitó la divisa y le dió dos golpes con la mano en la misma testúz, todo esto hecho como quien está en su casa y juega con el gato.

Figúrense ustedes si estaria contenta la gente, que se divertía como no lo habia

hecho nunca, viendo hacer cosas verdaderamente sorprendentes; se hundían los andamios, y no se escuchaba más que una sola voz que gritaba á compás y con acompañamiento de bastones:

—¡Que lo mate el nueve! ¡Que lo mate el nueve! ¡Que lo mate el nueve!
Tocó el trompetín á muerte.

Aquel bicho le tocaba al señor Pepe-Hillo, que no las tenía todas consigo, porque el animalito de puro franco era oscuro como boca de lobo, porque no había necesidad de obligarlo para arrancar, sino por el contrario, había que pararle los pies, para que no se colase como un rayo y diese lugar al lucimiento de las operaciones del toreo, en una suerte tan capital como la de matar recibiendo, porque eso de aquí estamos los dos y en seguida y sin más razones, el puñetazo, no tiene maldita de Dios la gracia, ni se le toma el gusto; que la salsilla la dá la brega, y el talento, y la seguridad, y la limpieza en los pases, y la habilidad para aplomar al toro, componerle la cabeza, ponerlo en la rectitud y cuadrar, luego perfilarse, liar y... hasta las uñas, y sin mover los pies y quedándose en su terreno con el toro cuarteando á la derecha y difunto; y todo lo que no sea eso, vamos andando, y que lo apadrine el que no sepa lo que es un toro sino porque tiene cuernos.

Como el público, que entonces era gran inteligente en esto de la tauromáquia, veía que el toro, aunque parecía claro, era prieto y que todavía estaba muy entero, y muy soberbio con el castigo, seguía pidiendo que lo matase el nueve y se había determinao que el señor Pedro Romero lo decidiera; el maestro le dijo al Alcalde mayor que ya era la hora, y el señor Pepe-Hillo le entregó los trastos para que se los diera á su ahijado.

—Ven acá, muchacho, le dijo el señor Pedro Romero: estas armas te entrego para que sepas morir con eyas sin esonrarlas: anda, hijo, anda, y que Dios te jaga un santo, y mira que no me andes con trapacerías ni con judías, porque aquí y elantre de Dios y de to er mundo te acogoto, y con mucho ojo, que er bicho es dotor de Salamanca.

—Osté es quien tiene que tener ojo pa ver, que lo que ar chavó me lo he comío yo ya.

Y se fué á la presidencia, se quitó el sombrero, y luego gritó de modo que todos lo oyeran, porque la Plaza callaba como un muerto:

—Por su xelencia, por la concurrencia y las entrañitas de mi morena.

Tiró, dando media vuelta, el sombrero, que salió con tal ímpetu, que fué á darle en las pezuñas al toro que estaba en los medios entretenido por los muchachos.

Toda la Plaza aplaudió.

A la Trianera se le ensancharon las narices de manera que sin hacerla daño hubiera podido entrar por ellas un encierro, pero se la heló muy pronto aquel fuego, porque Archanes, despues de aquel forzoso brindis á la autoridad, se fué á brindar por voluntad delante del aposento de la marquesa de Velasquillo.

Se volvió á callar la Plaza.

Periquito Archanes dijo:—Señá marquesa é Velasquillo, por güecencia y porque Dió la dé toos los gustos que yo eseo con la compañía que güecencia más quiera.

Y como no tenía sombrero que tirar, tiró el pañuelo.

—¡Mentira! Eso no pue ser, gritó, con su voz herida como la de un gato que se le pisa el rabo, la Trianera.

Se armó un escándalo.

Saltaron las bocinas con insolencias, que ponian colorás á las mismisimas piedras.

Entre tanto el señor Pedro Romero, acompañando hacia el toro á su ahijado, le decia:

—Que por lucirte y no tener paciencia no nos des un desgusto, chaval, aunque

bien lo merecias por el brindis á esa... En fin, ahora es hora; ar toro, que dimpues ya jablaremos los dos; ya sabes que el toro es ambidestro y de sopeton...

—Y que se está osté callando, yéndose á cien leguas, maestro, dijo Archanes; que no quiero que crean que me jase osté farta más que pa servirlo, y lo otro ya se verá; con que ajuera to er mundo, al estribo, que la prasa toa es mia.

—Güeno, dijo ya quemao el señor Pedro Romero; fuera too er mundo, y á quien Dió se la diere, san Pedro se la bendiga.

Y todos se abrieron hácia la barrera, pero atentos y prevenidos como era su obligacion.

El muchacho, que sabía que el toro se desesperaba en oliendo un bulto, se fué con el trapo tendido hácia él, y al arrancar, metiéndose en su terreno, le dió uno natural que le hizo saltar como una cigarra, y luego otro muy ceñido volviéndolo hácia el tendido de sol, donde estaba la Trianera amarilla de rabia, enmendando como podía la cuestion de su jembra, porque aunque le gustaba mucho la marquesa y la tenia muerta, á quien él queria de verdá y con fatiguitas negras era á la Trianera.

Le tocaba á su vez á la marquesa echar espumarajos por la boca.

El muchacho empapó al toro, le dió dos cambios y dos capotazos de castigo, le paró los piés, y ya los dos en rectitud, torero y bicho se quedaron plantados haciendo la mas hermosa vista del mundo; lió Archanes, se tiró la escopeta á la cara, le citó, arrancó el toro, y en el centro de la suerte éste se cayó descordao ahorrándose trabajo el cachetero.

Más de medio minuto estuvieron sin aplaudir; no parecia sino que aquella estocada se la habia dado al público el chico en mitad de los rubios.

De asombro y de entusiasmo no respiraba nadie; no se oía más que el trompetin, los timbales y el chinesco, que celebraban la victoria del matador.

Por último, volvió la gente en sí, y se armó una batahola que era menester haberla visto.

La Plaza se tapó de regalos: habia aficionado que se tiraba de cabeza al redondel y echaba á rodar para llegar más pronto á darle la mano al matador.

El alguacil acudió á decirle que su excelencia lo llamaba para hacerle honra; en fin, toos se habian vuelto locos, y las mulillas del Chichi no podian arrastrar el toro, por no atropellar á nadie.

Hasta el caballo del chavocito Pintor se estremeció, como si le metieran el diablo en el cuerpo, se inquietó, se encabritó, y al pasar Archanes descuidado junto á él para ir á la Presidencia, el matalote se volvió y le soltó un par de coces, que le dieron en mitad de la espalda que le hicieron caer como un trapo al suelo.

Acudieron el señor Pedro Romero, el señor Pepe-Hillo, los muchachos, todo el mundo; se llenó la Plaza. Archanes estaba con los ojos en blanco y la boca abierta, que parecia que se moría; á la Trianera la tenia el señor Pedro Romero detenida y cogida por el cuerpo para que no se cayera desmayada y diera escándalo, y ella forcejeaba y daba gritos y le mordía á su padrino para que la soltara; en fin, cuando acudieron los del Hospital con la camilla, se lo llevaron estropeado á la enfermería.

Se restableció el órden; fueron arrastrados el toro y las momias; se tapó la sangre y tocaron para la salida del tercer toro.

CAPITULO IX.

En que se dá una brava corrida de hembras.

Bragao, bravo y de mucho sentido el *Panadero*, dió mucho gusto é hizo que la gente se consolara de la desgracia del nuevo; pero habia sido con honra, eso sí, porque el par de coces habia sido un incidente casual, de esos que no pueden evitarse porque están encima; en fin, una guasa de la diosa fortunilla, que siempre viene donde no la llaman.

Todo fué bien en la lidia del tercer toro, con un buen concierto y satisfaccion del público, hasta las banderillas: de repente se armó un tumulto en los aposentos próximos al de la presidencia; en el de la marquesa de Velasquillo, donde dos reales hembras andaban á bofetada limpia, y con sus hermosas lenguas se ponian que era una compasion, habia acudido mucha gente, y en seguida la justicia, comenzando por el señor Alcalde mayor, y habia una batahola de mil diablos, que cuando la Plaza se puso en alto para hacer ruido encima del que ya habia, parecia el fin del mundo.

Todo el mundo adivinó la cosa atando cabos. Claramente: el torero nuevo habia quitado la divisa al primer toro y se la habia llevado á la Trianera, que por su gracia, *su aquel* y su hermosura, y ser honrada como una santa, tenia mucha nombradía; la conocia todo el mundo, y principalmente en la Plaza, donde llamaba la atencion: despues, el mismo caballero habia brindado el segundo toro á la real hembra de la marquesa de Velasquillo, que por su mérito era tambien muy nombrada.

La *bronca* se habia armado en el aposento de la marquesa: con que, si aciertas lo que llevo en la cesta, te doy un gajo.

No se podia dudar de que andaban al moño las dos buenas hembras, y este jaleo de la Plaza, y los de las bocinas que se habian unido, y los cencerros que zumbaban, no parecia sino que se habian despeñado todos los livianos de todas las recuas del mundo.

Los muchachos ponian los palillos de medio mogate y de mala gana, porque no los miraba nadie, y el señor Pedro Romero, que por su obligacion no se podia mover del redondel, estaba que se comia y se moria de ansia al ver lo que pasaba; se le ponía el *avate* negro y en disposicion de cualquier temeridad, porque estaba viendo que á su ahijá, que era las niñas de sus ojos, se la iban á llevar al *estarivé* ó cárcel, y podia ser que la dieran una paliza, porque ella era capaz de abofetear y morder al mismísimo Alcalde mayor, y más que hubiera sido; y todo esto le sentaba muy mal y le ponía el estómago frio y la cabeza caliente al honrado señor Pedro Romero, que era la decencia misma.

Pues dejemos al señor Pedro Romero dado á todos los santos y á todos los diablos, y vamos á ver por qué habia ocurrido aquella desazon, que traia revuelto, avispaio y zarandeo á todo el mundo y ocupada á la justicia, que andaba á la garra para separar á aquellas dos perras de presa.

En el mismo instante en que se llevaron á Archanes á la enfermería, la Trianera, dándole á su padrino un rodeon y un trapiés, que la mujer con lo que le pasaba estaba ciega y no respetaba á nadie, se escapó; y remangándose la basquina para poder correr mejor, enseñando unas piernas y algo más que daba mareo, perdido el abanico, desprendida la peinetas y con la mantilla que parecia un estandarte, y sin que la pudiera alcanzar su madre (que en la misma forma que ella corria detrás para alcanzarla y detenerla, sin lograrlo), se fué á la enfermería y se halló

con la puerta cerrada: allí habian oido la tormenta, y no querian cuentas con gitanos; se puso entonces á aporrear la puerta con las dos manos, diciendo que si no le abrian se dejaba ir con las nalgas sobre la misma y la echaba abajo; y sí lo hubiese hecho, porque nalgas como las de la Trianera no se habian visto en todos los dias de la vida; es más, que ni se verán como no sea por extraordinario, como no lo disponga Dios, que todo lo puede; y estando en este apuro y con el chubasco encima, cátrate aquí un lacayo muy estirado, que hacía la enfermería venia: verle y calarse la Trianera que aquel lacayo servía á la señora sin vergüenza, á quien su Perico habia brindao el toro, todo fué uno; y dejando de gritar y de dar en la puerta, se aplomó, y con intencion é inquina dijo al del casacon y de la chupa colorá:

—¿Qué es lo que tú buscas aquí, gallego?

—Vengu de la parte de mi señora, dijo el maruso.

—¿Y quién es tu señora?

—¡Diablu! ¡mi señora es su excelencia la marquesa de Velasquillo!

—Pus mira, yo soy la hermana del enfermo, sabes tú, y le pueo icir á su excelencia cómo está.

—Pus andandu, dijo sin recelo el acémila.

Y allá se fué ella antes de que llegase su madre, por impedirlo que se habia equivocado de escalera y andaba perdida por los pasillos de los tendidos buscando la enfermería.

No embiste con más furia un toro en cuanto ve el bulto, que como embistió la Trianera á la marquesa en cuanto la vió: sonaron dos bofetadas, con acompañamiento de uñas, que daba horror; el marqués de Velasquillo que quiso acudir, se encontró un codazo en el estómago mismo, que, sin poderlo remediar, le hizo echar lo que habia almorzado quince dias antes; se quedó encogido como una algarroba, y chillando más que una rata en la boca de un gato; y como la marquesa no era, aunque muy señora, rana ni mucho ménos, se hizo cargo de las circunstancias, y sin pararse á pensarlo, le arrimó un silletazo á la Trianera que la maduró un hombro, de cuyas resultas, la Consuelito, que era de más aguante que una mula y estaba acostumbrada y tenia nombrada de ser la moñera azotadora más grande de la cristiandad, sin achicarse, ni mucho ménos, arremetió á la marquesa, la cogió por el moño, la humilló á su sabor, la mete la cabeza entre sus piernas, y luego, arremangándola y haciendo manifiesto sin órgano, y quitándose un chapin y cogiéndolo por la punta, empezó á dar en las posaderas de la marquesa con el tacon, no como quien dá en carne sedosa y delicada, sino como quien machaca en hierro frio y á descansa-arriero: de lo que resultaban unos tales alaridos de la Angelita, que daban compasion y ponian el cuerpo malo; con lo que se juntaban los sapos y culebras, las blasfemias, y los juramentos, y las interjecciones de almadraba, que por aquella boca de almíbar y de claveles se le salian á la Trianera insultando á la marquesa.

En fin, la mar salada, levantada á las nubes y hasta todo lo hondo.

Y no se diga que esto fué en mucho tiempo, que no lo hubo para que nadie pudiera acudir y poner remedio, y cuando los señores de los aposentos vecinos acudieron, ya la marquesa no podia con su alma, y el marqués parecia que iba á agonizar, y la Trianera azotaba, y más azotaba, y si tardan dos minutos más, la pobre Angelita rinde su alma á Dios, y hubiera sido menester recogerla en pedazos.

La Trianera no veia ni oia á nadie.

El Alcalde mayor tuvo tambien que echar mano como si hubiera sido un alguacil.

Al fin y á la postre, retorciéndola un brazo á Consuelito, agarrándola por un moño, cogiéndola por la cintura, echándole la zancadilla, y con todas las penas

del mundo lograron quitarla de sobre la marquesa, que apenas no estuvo aprisionada por la Trianera, se cayó al suelo sin sentido.

La Trianera, sujeta de todos sus remos, un alguacil por un lado, otro por otro, éste agarrado á una pierna, aquél á un brazo, cada cual por donde podía, hecho girones el traje, echaba espumarajos de rabia y gritaba que daba miedo, diciendo que la dejasen á ella, que nadie tenía que meterse en sus cosas, y que si ella quería matar á aquel mal trapo de marquesa, era porque tenía razon, que se le salia por encima de la tapa de los sesos.

Con la *brega*, que habia sido de *órdago*, se le habia reventado á la Trianera el coetillo, se le habian rajado todos los encajes que llevaba sobre sus decencias, y se habian quedado al aire sus hermosuras, que el Alcalde mayor, aunque era un señor muy formal y muy recto, tenia la boca seca y la lengua sin tocarle al paladar, y toda la fisonomía de su persona estaba como si le hubiesen dado una mala bebida que se le hubieran convertido en demonios encendidos dentro del cuerpo; pues los alguaciles, no basta lo que podríamos decir: aquello era una lástima.

Para quitarse pronto aquella cuestion de encima, y para que se concluyera el escándalo, que era de pe y pe y doble ache, su excelencia el señor Alcalde mayor mandó le echasen una capa encima á la Trianera para ponerla decente, y que buscasen un coche y se la llevaran á la Galera, y allí la encerrasen incomunicada, pero sin ponerla hierros, que le pareció al señor Alcalde mayor que era una herejía encadenar unas carnes tan ricas; ya se llevaban á la Trianera, cuando precisamente entra en el aposento un señor muy buen mozo, mucha persona, con más viento que la mar, muy puesto de casaca y espadin, reluciendo sus diamantes; en fin, una persona muy principal y de muchísimos respetos; tanto, que en cuanto le vió el Alcalde mayor se quitó humildemente el sombrero y le miró con obediencia, como si él no hubiese sido nada ó un hombre pintado para aquel señoron.

—¿Y en qué hay que servir al señor Duque? le dijo el Alcalde, todo dulzura y miramiento.

—Como todo esto, dijo el señor duque del Aguilavieja, no ha sido más que una satisfaccion que se han dado dos buenas mozas, y ha resultado que, por fuerza, una habia de perder, no creo yo que sea indispensable encerrar á la Trianera, pues una buena fianza, por lo que pueda resultar del proceso, bastará, y esa fianza la doy yo; y para que nadie murmure juntamente conmigo, la dá la señora Duquesa, mi esposa y conjunta persona: pues si á mi sobrina la marquesa de Velasquillo la ha ocurrido tal lance, bien merecido la está, por haberse metido en este *bache*, saliéndose del carril: échese, pues, tierra al negocio, que bastante escándalo ha habido ya, y hágame la justicia el favor de retirarse, ó la justicia y yo nos veremos las caras, para saber quién la tiene más fea.

—Mediando tales personas en este asunto, dijo el señor Alcalde mayor, veo más inconveniente en seguir adelante que en detenerse y terminarlo; por lo que, visto todo lo ocurrido, libre bajo la fianza de V. E. y de su señora esposa la excelentísima Duquesa, á esa moza.

Y haciendo al Duque una reverencia, que por poco besa el suelo, se salió con sus alguaciles, dejando solos en el aposento á la Trianera con el señor Duque del Aguilavieja.

Al marqués y á la marquesa de Velasquillo se los habian llevado antes, poco ménos que á puñados.

—Me parece, Consuelito, dijo el Duque, que he hecho por tí más que lo que puede hacer un cristiano, aunque sea un santo.

—Pus míe osté, señor Duque, dijo la Trianera, que se tapaba cuanto podía con los lambrijos de su mantilla: afgúrese osté que está osté chupando un peernal, ó

que ha sembrao osté en arena, que pa esperdisiarme yo po osté ni po naide nació, no hubiere yo rematao é una asotaina ar trapo susio é su sobrina, y ya sestasté guillando é elantre é mí, ó le meto asté mano, y le ejo jecho una lástima ma grande que su sobrina.

—De desagradecidos está el infierno lleno; dijo el Duque.

—Y de agradecidos infierno y medio, dijo la Trianera; y se salió de estampía, y á la puerta se encontró con su madre, que estaba llorando y dando gritos, acompañada de muchos compadres y comadres, todos tripicalleros y vecinos de la calle de la Arganzuela, que todos al verla la cercaron; las mujeres de éstos se quitaron los chales para que ella se tapara, y los hombres juraron y perjurarón que mientras ellos estuviesen en el mundo, nadie, no queriendo ella, le habia de tocar, ni con su aliento, á la Trianera, porque nó, ó se habia de arder Madrid.

—Pus toa esas promesas, dijo la Trianera (que echaba fuego por los ojos y por toda su persona, que se podia encender en ella), lo vamo á ver ahora mesmito; que en la enfermería han serrao la puerta y no quieren que vea ar esposo é mi arma; ¡sí, señó! ¡poque é mi esposo, poque á mí me ha dao la gana é que lo sea, y en mí naide manda, como no sea Dió, que me crió! y poque yo quiera á un hombre, Dios no se ofende; que yo estoy más limpia que un rayito é só, y más clara que er agua é la juente é er Berro; y como en ayegando á la enfermería esté la puerta serrá, la jechais abajo; os igo esto, porque sois unos embusteros, unos buleros, que no valei dó pitoche, y que soi indinos de viví en er barrio de Toleo.

Y todo esto lo decia la Trianera con sobrealiento, corriendo hácia la enfermería y llevando á la cola amotinados á treinta ó cuarenta individuos, entre hombres y mujeres, todos matachines, quiferos y traperos, capaces todos, hasta el más mínimo, de darle un disgusto al *sunsum corda*.

Pero en la enfermería no habia nadie, más que los precisos operarios: se habian marchado los otros con Perico Archanes en una camilla al Hospital.

Cuando dijeron á la Trianera que á Perico le habia roto la coz siete costillas, que iba muy malo, y que quizá con el pulmon dañado, miró al cielo como si se hubiese querido comer algo que estaba muy alto, y aullando como una loba, dijo:

—Ar espitá conmig, que tengo yo casa, y toa la via, y toitas las entrañas abiertas para ér, y sábanas limpias que no las ha usao nengun defunto.

Y allá se fué al Hospital la nube, y acabado el escándalo, tuvo en paz proseguirse la corrida, que era muy buena, y que se andaba ya por el cuarto toro.

Y eso que el señor Pedro Romero no sabia dónde estaba, ni lo que se hacia: no tenia en la Plaza más que el cuerpo, que el alma se habia ido con su ahijada. El señor Pepe-Hillo, tambien faltándole los consejos del gran maestro, andaba el hombre un poco desquiciado y poco contento, á más de que estaba no muy tranquilo que digamos, por *mor* de la grandísima ovacion que el público habia dispensado al torero nuevo.

Se acabó, en fin, entre dos luces la corrida, y el señor Pedro Romero, sin ir á desnudarse á su posada, se fué con la cuadrilla, que no le quisieron dejar, á casa de la Trianera, para saber lo que habia, pues el hombre tenia el alma en un hilo.

CAPÍTULO X.

Epílogo y conclusion de esta verdadera historia.

—Toas estas cosa, dijo el señor Pedro Romero entrando en el cuarto de la Trianera más quemao que un pisto manchego, suseen cuando las mujeres pierden la vergüenza y son escandalosas; y má aún pa mí que estoy arrepentío de lo que he jecho por tí, endina.

—Jágame osté er favó, padrino, de no meté buya; dijo la Trianera, que estaba toda llorosa, que mi marío está muy de cuidiao er probecito.

—¡Tu marío! dijo abriendo dos ojos como dos platos el señor Pedro Romero. ¡Tu marío!

—Sí señó, porque yo juí á sacarle der espitá, y me ijeron que no tocaba pito, que si juera su mujer seria otra cantá; y yo ije, pus á tocar gaita, y me largué á la parroquia y le ije ar cura er comprometimiento en que me veia, y que ér, ante é que mi arma se muriese, tenia la obligasion é casarme con ér.

—¿Y qué comprometimiento tenias tú con ese perdío, Consuelo? dijo todo indignado el honrado señor Pedro Romero.

—Nenguno, saltó la Trianera; pero yo lo é icho porque él no se largase á la tierra é la verdá sin que yo le pudiera dá honraamente un beso y ponerme po er los lutos.

—¡Pero, en fin, acaba! que me está arretorsiendo las tripas: ¿qué ha sío eyo?

—Pus naa; que er señó cura se jué conmigo y con lo amigos ar espitá, jabló aparte con er capeyan der espitá, y éste con el méico mayó; y aluego el señó cura se largó á la vicaría, gorviendo con un papé, de lo que resurtó que me casó *article morte* con ér; y aluego que yo me vide casá con Archanes y propia cosa suya, dije que ya sonaba mi pito y me podia traé á mi casa á mi marío; me lo traje, y ahí está er próbesito en un ¡ay! que parte er corason, porque le duele mucho la cos al desgrasiao.

La Trianera, diciendo esto, lloraba á lágrima viva.

—Dió sabe lo que se jase, dijo el señor Pedro Romero; pero, en fin, bien entendió que tú está limpia, y que ar fin y ar cabo ere su mujé: que Dió lo ayúe y lo saque pa alantre, pa que poamos jaser presto las boas; y sábete, chiquiya, pa que acabe é sabé lo que yo te quiero, que yo, como padrino tuyo, sus bendigo; y pa que mis bendisiones no sean huecas como la aveyana ransia, sábete tambien que yo te doy tres mil oblonas é dote: no lo tengo á lo presente, poque er año pasao compré arguna jasienda; pero yo te lo iré dando: en fin, que cuente con eyo.

—Ya sabia yo eso, que no me habia é ejar osté esampará, padrino; dijo con toda la boca la Trianera: que le traigan asté la ropa é toos los dia, y múese osté aquí, que yo no quiero que osté se vaya; porque me paesé que está osté bendito, y que queándose osté junto ar mio va er probe á salí pa alantre.

Así se hizo en tan poquísimo tiempo el matrimonio de la Trianera, la reina del barrio, y áun de toda la majería de Madrid, con el Mocito de la Fuentecilla.

En el entre tanto, la marquesa de Velasquillo, molida, desvencijada, con la posadera en carne viva y un ojo medio saltado de una de las bofetadas que le habia dado la Consuelito, estaba loca, y decia, sin importársele quien la oyera, que la bribona, aquella... etc., etc., de la maja, no se habia de regodear quitándola su cortejo: que él era un criminal; que ella, enamorada de su gracia, le habia conseguido el indulto; que ella misma quemaria ese indulto; que lo delataría, descubriendo quién era, y que lo ahorcarian, y así se quedaban las dos iguales; que despues tambien ya se veria por dónde salia lo de los azotes en público, para conseguir que aquella otra fuese á la Galera, donde se habia de podrir haciendo calceta para los niños desamparados y para los pobres del Hospicio.

Y esto era, que con la calentura que tenia encima, no podia la pobre de la Angelita guardar prudencia, y decia cuanto le salia del alma, ofuscada por su estado; aunque su marido no podia hacer nada, porque el hombre estaba en otra cama clamando á Dios, de resultas del *tute* que le habia dado la Trianera.

A sus parientes les picó la negra honrilla, y determinaron ó acordaron entre todos, que por el escándalo que la Angelita habia dado, con tan poca vergüenza, la

hiciesen saber, así que se pusiera buena, si Dios quería, que se marchase de la Côte, en union del marido, y que no volviese á ella en todos los dias de su vida: que si ella ni su marido no querian obedecer, que ninguno de su familia ni de sus consocios los tratase ni les diese los buenos dias, con lo cual se corregiría la mancha que aquellos dos perdidos habian echado en la familia, y que cada palo aguantara su vela, y Cristo con todos.

Despues de esto se quedaron tan tranquilos como si nada hubiese sucedido.

Entre tanto, fueron pasando los dias, y como no estaba de Dios que se murieran, ni Perico, ni la Angelita, ni el marqués de Velasquillo, pudieron roer el mal, y al fin escaparon; pero quedándose Archanes nulo para el toreo, porque en cuanto hacia la menor fuerza se le cortaba el resuello: la marquesa tambien coja, porque de la paliza se le quedó encogido un tendon, y todas cuantas unturas le aplicaron, incluso la de rana, con ellas no habia conseguido mejoría; y el señor marqués, por último, con reuma en el estómago, que en seguida que el pobre hombre tomaba cualquier bebida, se le indigestaba; uniendo á esto los infinitos desprecios que les hacian sus parientes y conocidos, que al fin, no pudiendo ya resistir más, se marcharon á un pueblo donde tenian mucha hacienda y donde ignoraban todo lo que pasaba en la Côte.

Mas antes de irse, la marquesa, que tenia deseos de vengarse, tanto más, cuanto que los celos y la envidia la devoraban, porque sabia que el que ella creia suyo se habia casado con la otra, sin ver que la tenian mal mirada y que ya no hacian caso de ella como en otro tiempo, fué á ver á los mismos personajes á quienes habia hablado para conseguir el indulto de Perico, con el fin de que no pudiera ser válido dicho indulto, y ahorcasen á aquel traicionero, por quien habia ella sufrido tanta borrasca y contratiempo; pero los unos no quisieron recibirla, y los otros, que no se atrevieron á ser tan crueles con una mujer tan salada y tan retebonita como la Angelita, la dijeron que lo que queria no podia ser; que aquello no era juego de chiquillos, y que el indulto alcanzado no podia volverse atrás; que ya estaba hecho, y que haberlo mirado antes; que mucha paciencia, y que si Perico hacia otra mala accion, entonces tendria el gusto de verle patealeando en la *viuda*.

La marquesa, desesperada, hizo la prueba de si Perico la queria todavia.

Le envió embajadoras; pero Perico dijo: que agradecia la buena voluntad de la marquesa, pero que estaba él tan completo con su mujer, que para él como si todas las demás se hubiesen muerto, pues ninguna le hacia falta; y que respecto á intereses, que á él, con lo que habia llevado de dote ser mujer, le sobraba para vivir con regalo y á pedir de boca; que él, siendo hombre de bien, le iba mejor que queria, y por lo tanto, que le dejasen en paz; aconsejando por caridad á la marquesa que se dejara de tonterías, no fuera que la Consuelito supiese (pues todo se sabe en este mundo) que ella le andaba solicitando el marido para pervertírselo, y la buscara para armar otra quimera, que concluyera por hacer lo que le faltó para dar fin con ella en la primera; y que si él la habia faltado ú ofendido en algo, que le perdona-se, pues así todo iria bien y como Dios manda.

Viendo, en fin, la marquesa, que con Perico no habia para ella remedio, y que la echaba con desprecio de Madrid con el carcamal de su marido, se fué cantando bajito, con cuya determinacion todo se quedó arreglado y en paz.

Como Archanes se habia dedicado á chalan, tratante y revendedor de casas, dando tambien al fiado, y le crecia el dinero como la espuma, la Trianera se quitó de la industria que tenia por descansar, y ser de verdad señora de las que están mano sobre mano; y además, que Perico no podia sufrir el olor de los redaños y demás inmundicias con que se suavizaba antes las manos la Consuelito de su alma.

La Trianera se puso tan gorda, que para entrar por muchas puertas hubiese sido

menester ensancharlas; todos los años le regalaba á su marido un *crio*, que era una bendicion.

Hay que advertir que en la dichosa casa de Archanes no entraba ni fraile ni cura: en el portal habia un clavo, para que los amigos que entraran se dejaran allí colgada la capa; pues esto de cortejo, ni el olor.

Así vivian en paz y muy á gusto del señor Pedro Romero, que decia que no se sabia lo que eran los hombres, pues á veces el que parecia peor era el mejor.

Esta es la historia del Mocito de la Fuentecilla, de Perico Archanes, del torero más grande que habia nacido de mujer, segun decia el hombre de tantos títulos para sentenciar, sin que nadie le contradijera, en todo lo concerniente al toreo; y si el nombre del matador Archanes no se encuentra en la cronología de los héroes de la lidia, consiste en la circunstancia de que la sola vez que toreó en el redondel de Madrid, lo hizo como simple aficionado, sin figurar en los carteles, y en que no volvió á torear, por la indisposicion en que le puso la cox de aquel jamelgo, que si hubiera tenido razon y retentiva, se hubiese muerto de sentimiento, por haber quitado de la honrosa carrera del toreo á la flor y nata de los toreros.

Nosotros hemos hecho el hallazgo del Mocito de la Fuentecilla por un buen mozo de Ronda, biznieto de un señor que fué un grande amigo del señor Pedro Romero, y entre los papeles del abuelo que quedaron en la casa, se encontró una correspondencia del señor Pedro Romero, y en varias de estas cartas se contiene la historia de Archanes.

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

UN EMBOLADO.

Estruendosa cencerrada
alborotó el Lavapiés,
y al punto el chulito Andrés
sacó su capa encarnada:
se creyó una novillada;
dijéronle que era un viudo
testarudo,
atortolado,
viejo *morucho embolado*,
por quien batian cencerros.
—¿Sí? pues echarle los perros,
porque otra vez se ha casado.

CANTABLE.

Viudo *corrido* tres veces
en la lidia conyugal,
¡manso animal!
¿Todavía andas á peces?
Un cencerro te mereces
y un ramal.
¡Al corral! ¡Al corral! ¡Al corral!

A. GARCÍA TEJERO.



Rafael Guerra

Manuel Hermosilla.

Mucho se ve adelantar
á este diestro en el toreo,
tanto en lucido trasteo
como en frescura al matar;
su calma para esperar
del toro el embiste fiero,
su valor firme y entero
bregando en el redondel,
dan al digno Don Manuel
prendas de grande torero.

José Sanchez del Campo

CARA-ANCHA.

Es un torero de asiento,
de figura y buen talante,
que con un toro boyante
tiene mucho lucimiento;
deja al público contento
con el capote bregando;
en banderillas cambiando
satisface á la afición,
y es diestro de corazón
con la muleta pasando.

Felipe García.

Es un diestro de verdad
que no tiene afectacion,
matador de corazon
y de buena voluntad;
de mucha serenidad,
aunque no profundo en ciencia,
es torero de conciencia,
y á la hora de matar
muy bien se le puede dar
tratamiento de Excelencia.

Angel Pastor.

Del inolvidable Sanz
fué discípulo este diestro,
á quien su noble maestro
se dedicó con afan;
sus partidarios le dan
mucho mérito pasando,
y de capa toreando
dicen que está superior
con arte y grande primor
á su maestro imitando.

G. M. C.

GANADERIA DEL EXCMO. SR. CONDE DE PATILLA.

Esta ganadería fué creada, por D.^a María Tomasa de Angulo y Espinosa, vecina de Arcos de la Frontera, en el último tercio del siglo pasado. A principios de éste vendió esta señora la vacada á los hermanos Zapata, de Jerez de la Frontera, quienes la poseyeron sin interrupción por espacio de 50 años. Al fallecimiento de éstos, vino la ganadería á poder de D. Vicente Romero, de la misma vecindad, el cual la vendió en 1878 al actual poseedor Conde de Patilla.

Los toros de esta vacada compitieron, en los buenos tiempos del toreo, con los de Lesaca y Vista-Hermosa, siendo tan grande la importancia que se les daba, que se buscaban con empeño siempre que se corrían toros para solemnizar algun fausto acontecimiento.

En 1871 se jugaron en el Puerto de Santa María, en competencia con los del Excmo. Sr. D. Antonio Miura, competencia ganada por aquéllos, en la cual se distinguió notablemente el lidiado en quinto lugar, de nombre *Cantarero*, que admitió con bravura y poder 32 varas, mató nueve caballos é hirió á 11, perdonándole la vida á petición del numeroso público que llenaba las localidades del circo.

Es comun la creencia de que estos toros proceden de los famosos *cartujanos*, no habiéndose cruzado nunca con reses de otra ganadería.

En poder, la vacada, del Conde, se han distinguido: un toro en Alicante, el 3 de Agosto del '79, llamado *Huracan*, que recibió con voluntad y codicia 18 puyazos, mató 7 caballos, dió 18 caídas á los picadores, mandó á la enfermería al picador Francisco Calderon y al puntillero Isidro Buendía, y mató en los corrales á un mozo que pretendió hostigarle: otro llamado *Campo-largo*, jugado en Salamanca el 12 de Setiembre de 1880, que tomó 16 varas, dió 16 caídas, mató 6 caballos é hirió á otros 6; y otros que se conocieron por los nombres de *Monte-negro* y *Celeste*, que se han lidiado en Orihuela en 1883, y que hicieron una faena igual á los anteriores.

Por el esmero con que hace las tientas el nuevo ganadero, es seguro que sus toros ocuparán un lugar preferente entre las ganaderías de más fama.

El pelo que más domina en las reses es el colorado y sardo, siendo de notar la pujanza que demuestran en el primer período de la lidia y lo sencillos y claros que llegan á la muerte.

Su hierro es el antiguo bocado que usaban los Zapata, y los colores de su divisa, celeste, blanco y encarnado.

GANADERIA DE D. JOSÉ LINARES (CABRA).

Por los años de 1837 compró dicho señor una porción de vacas, pertenecientes á la antigua ganadería de D. Gaspar Muñoz, de Ciudad-Real; y en el año 54 compró otra numerosa porción de la antigua y renombrada de Guijon, de Villarrubia de los Ojos: desde entonces no se ha necesitado dar otra cruz, en atención á las buenas condiciones y resultados obtenidos. Sus toros se han corrido en Córdoba, Granada, Jaen, Málaga, Murcia, Montilla, Lucena y Cabra y otras Plazas, siempre con aceptación y dando muy buenos resultados; habiendo salido, entre las diferentes corridas, bichos notabilísimos como lo fueron el nombrado *Cocheiro*, lidiado en Granada en la tarde del 25 de Julio de 1874, que mató 8 caballos, quedandose vivo; siendo el resultado de aquella corrida el de 25 caballos muertos, estando á punto de ocurrir un conflicto por falta de caballos. En la Plaza citada de Cabra sobresalieron en la tarde del 24 de Junio de 1878 el 2.º toro, nombrado *Pantero*, que tomó 19 varas y mató 9 caballos; y el 5.º, nombrado *Morriones*, que despues de haber matado 7 caballos, inutilizado á dos picadores de tanda, y expuesto Bocanegra á una cogida, el público, en atención á la bondad del toro y á sus buenas condiciones para semental, pidió que se le librara la vida, á lo cual accedió la Presidencia. Este mismo toro fué lidiado á petición de muchos aficionados en la tarde del 20 de Agosto de 1882, matando 6 caballos y estando noble hasta la última suerte, sin embargo de contar 11 años y haber sido lidiado anteriormente, dándole muerte *Machio*, que se portó con bravura ante un bicho de dichos antecedentes y fama.

~~~~~

 QUIEBRO Y REQUIEBRO.
 

—

—Señora, ¿dónde va usted  
(dijo á una dama un torero)  
con ese enorme sombrero,  
que es de berlina un cupé  
y ancho falucho velero?

—Acepto la banderilla  
que me poneis, dijo *ella*,  
al *quiebro* desde esa silla.

—Señora, aunque sois muy bella...

—Os gusto más...

—Con mantilla.

A. GARCÍA TEJERO.

## CARTA DE PUNTAS.

---

Carta que á Madri me envía,  
 por er correo exterior,  
 uno que está en Almojía,  
 y no ha toreao en su vía  
 y quiere sé mataó.

“Juanico: malegraré  
 que ayegando esta *pistola*  
 le jaye bien de parné,  
 á la vera é la Lola  
 y demás gente de osté.

La mia es güena, en virtú  
 (no jablo é mi parienta,  
 que le trata á Dios de tú)  
 de no sé qué *revalienta*  
 que ma güerto la salú.

Jayándome sin jorná,  
 me ije yo pa consigo:  
 —¿Qué piensa jaserte?—Ná,  
 me respondí; con que igo,  
 ije:—Pus métete á espá.

Mi compare, que es un perro,  
 al verme tan desidío,  
 me respondió:—Quita jierro,  
 pus si paese que has nasío  
 pa que... te mate un beserro.,,

A pocas se arma la fiesta:  
 no hay cosa que más me achare  
 que una presona molesta,

y le escribaste, compare,  
pa vé lo que me contesta.

Yo he visto corrías; sé  
de teórica bastante,  
y me pongo en casa y... ¡bel  
cuanto piyo por delante  
lo traspaso á volapié.

Con la muleta, toreo  
señío y con maestría;  
á una siya la mareo,  
y pueo pasarme un día,  
sin cansarme, en un gayeo.

En quites tengo que vé:  
soy oportuno y valiente;  
¿y con los palos? ayé  
le coloqué un par de frente  
á un tío de mi mujé.

Cuando hay una noviyá  
no farto en er cayejon,  
siendo una plaza serrá,  
y ayí veo la funsion  
con muncha sereniá.

No gano un jorná, siquiera,  
porque mormura la gente,  
pa cortarme la carrera:  
que er trabajo se resiente  
con esta afision torera.

Sé que farto, no lo inoro,  
y por esto no me asombra;  
los oigo y no me acaloro:  
¡me dóy cá quiebro en mi sombra!...  
iguar que si juese un toro.

¡Los chavales arrastrao  
me dan cada esason!...  
y es que er vurgo está atrasao:  
por eso á mí y ar Colon  
nos han de yamar "guiyao.."

Pero yo, que veo bien,  
y que voy pa er porvení,  
creo que ninguno es quién  
pa jaserme desistí,  
y á tos les respondo: "Amén.."

Espero que usté me escriba,  
y no busco otro acomoo,  
manque viva como viva:  
dígamosté de qué moo  
me darán la artelnativa.."

\*  
\*\*

Con que yo le contesté  
como en los drama: "¡¡Qué miro!!  
¿la alternativa? no sé;  
pero, hombre, véngasosté,  
á ver si le dan... un tiro.."

SENTIMIENTOS.

~~~~~

PLAZA DE TOROS DE SAN ROQUE.

Esta bonita y elegante Plaza, cuya construcción no obedece ciertamente á ningún orden arquitectónico fijo, fué edificada por una Sociedad de estos vecinos y algunos de Gibraltar que se formó al efecto en el año de 1850.

En su construcción se emplearon cerca de tres años y medio, por efecto de algunas disidencias habidas entre la Junta directiva de la Sociedad y el maestro de obras que la dirigía, dando por resultado aquellas la salida del dicho maestro y la paralización de la obra por más de un año.

Reanudada ésta bajo la acertada dirección de otro maestro de obras D. Juan Leal, siguió ya su natural curso sin interrupción hasta 1853, en cuya época se inauguró como diremos después.

Formada la Sociedad para la creación del Circo taurino, se acordó que la obra se hiciera por acciones de á 1.000 rs. cada una, y posteriormente se amplió por necesidad á 450 rs. más. El número de acciones fué el de 192.

El perímetro que ocupa es de 2.820 metros superficiales, de los cuales la arena ó redondel se compone de 1840.

Dícese que al hacerse la medición y señalamiento del terreno hubo una equivocación, y después de hechos los cimientos se notó que quedaba pequeño el redondel destinado á la lidia; falta que ya no pudo subsanarse.

Consta de 16 ochavas y tiene dos cueros. El bajo está compuesto de gradas macizas de piedras y tierra todas ellas y cubiertas de losas de piedra, lo cual le hace de una solidez eterna. El superior se compone también de gradas de madera en el centro, con columnas de piedra blanca, balcones de hierro, y siendo todas sus paredes de cal y canto y cubierta de tejas.

Tiene palco para la Autoridad local, otro para los Generales de Algeciras y Gibraltar, á quienes se invitan para las corridas de la feria.

Su localidad se compone de *vallas, tertulia, sillones y delanteras de balcón* como preferencia; *gradas* ó *tendidos* de piedra en el piso bajo, é idem de madera en el superior, y su cabida en toda ella es de 6.300 almas.

Anejo á la dicha Plaza, y en sus corrales, se construyó en el año de 1867 el matadero público que arrendó la Sociedad al Ayuntamiento, prestando con esto un servicio grande al público, que vió desaparecer del centro de la población el antiguo matadero.

El coste total de las obras hasta agotarse el importe de la emisión de las acciones, fué de 278.400 rs., más 40.000 rs. que hubo necesidad de pedir con la garantía del Presidente y Vicepresidente de la Sociedad, y por último, 30.000 rs. que se invirtieron para hacer el matadero; de modo que con otros gastos y reparos de más ó menos importancia, representa un valor aproximado de 18.000 duros.

Vamos á reseñar, por último, la inauguración de la Plaza, y para ello empezamos por transcribir todo el preámbulo de la descripción que de aquellas corridas hizo el revistero D. Silvestre Perez; trabajo que tenemos á la vista.

INAUGURACION DE LA PLAZA DE TOROS DE SAN ROQUE.

Descripción de las dos corridas de toros de muerte verificadas en esta Ciudad en los dias 20 y 21 de Agosto de 1853.

Gracias á Dios!!!... Esta sencilla exclamación fué la que al despertarme en la mañana del 20 de Agosto del año de gracia de 1853, se escapó involuntariamente de mis labios. Gracias á

Dios!!!... repetí innumerables veces; pero ¡cuántos pensamientos se hallaban envueltos en ellas!... En este día hacía 390 años que Enrique IV había conquistado la Plaza de Gibraltar del poder de los moros, y San Bernardo había sido elegido patrono de ella; en el mismo mes hacía 149 años que Gibraltar pertenecía á Inglaterra. ¡Cuántos sacrificios, cuánto valor y cuánta heroicidad desplegados inútilmente! Cuántas discusiones, cuántas guerras intestinas había sostenido hacía casi siglo y medio! San Roque, cansado de la lucha, se erguía con nuevo poder, cual un Atleta agobiado bajo el peso de un temible contrario; la constancia de sus hijos habíale dado nueva vida; como el Fénix de la fábula renacía de sus cenizas.

Sanroqueños!... vuestro pensamiento ha sido noble, generoso, digno de vosotros. Luchábais con la muerte, queríais evitar vuestra ruina, y justo ha sido, muy justo, hayais deseado la prosperidad del pueblo que os vió nacer y con ella vuestra salvación. ¡Llor á los que con tanto desprendimiento han sabido crear uno de los principales elementos de vuestra riqueza!... ¡Llor á los que con tanta fé y tanta constancia han llevado á feliz término una obra casi superior á vuestras fuerzas!... Nada son los elogios que en nuestro humilde articulejo pudiéramos tributarles, comparados con la gratitud á que se han hecho acreedores por sus laudables esfuerzos.

La Plaza de Toros de esta Ciudad se había terminado en medio de mil vicisitudes; pero todos los contratiempos habían sido superados, allanados todos los obstáculos, y había por fin lucido el día en que, vencidas todas las dificultades, se inauguraba. Estas circunstancias, la nombradía de la cuadrilla que debía trabajar y el ser los bichos que habían de correrse de dos de las más famosas ganaderías de Andalucía, habían atraído una gran concurrencia de los pueblos inmediatos, y todos deseaban el momento que pocos meses antes parecía tan lejano.

El Circo, que aun cuando no de los mayores, puede asegurarse sin exageracion es uno de los más bonitos de España, no solo por sus proporciones y solidez, cuanto por el lujo con que ha sido construido, presentaba un aspecto sorprendente, si bien por la circunstancia de ser sábado era escasa la concurrencia de habitantes de Gibraltar.

Las bellas Sanroqueñas, con la cultura que de tan antiguo es en ellas proverbial, ostentaban sus ricos y elegantes trajes, luciendo sus gracias y belleza.

Los Excmos. Sres. Comandante general de este Campo y Gobernador de la vecina Plaza de Gibraltar, acompañados de su E. M., ocupaban un palco de preferencia, en cuya parte superior ondeaba la bandera española; en el frente opuesto se desplegaba la inglesa, hallándose el resto de la Plaza adornado con banderas de capricho.

La animacion que se pintaba en todos los semblantes, la algazara, la bulla, esa alegría febril que siempre muestran los españoles al ser espectadores de nuestra fiesta nacional, siempre combatida, pero siempre deseada y admirada por los mismos que

la llamaron bárbara, tenían absorto nuestro pensamiento y apenas nos dejaban oír la banda y clarín que anunciaba que el primer toro no tardaría en pisar el redondel.

Los ocho toros de la primera tarde pertenecían á la antigua y acreditada ganadería de D. José Arias de Saavedra, conocida por la del Barbero de Utrera; eran bien puestos, de libras y buen trapío; fué inmejorable la corrida; hubo sendos batacazos y mataron 19 caballos.

Los de la segunda tarde eran de la afamada ganadería de Don Gerónimo Martínez Enrile, antigua de Varela, de Medina-Sidonia; fué la corrida sobresaliente y de primera; muchos porrazos con picadores en la enfermería, contusos, y 25 arres fuera de combate.

La cuadrilla que lidió estas corridas, y que estrenó la Plaza, fué la siguiente:

PRIMER ESPADA.

Cayetano Sanz, de Madrid.

SEGUNDO ESPADA.

El Llilly, de Granada.

PICADORES.

José Muñoz, de Sevilla.

José Sevilla (a) *Troni*.

Juan Chola.

Juan Lanceta.

BANDERILLEROS.

Capita.

El Raton.

Domingo.

Rico.

Antunez.

El Granadino.

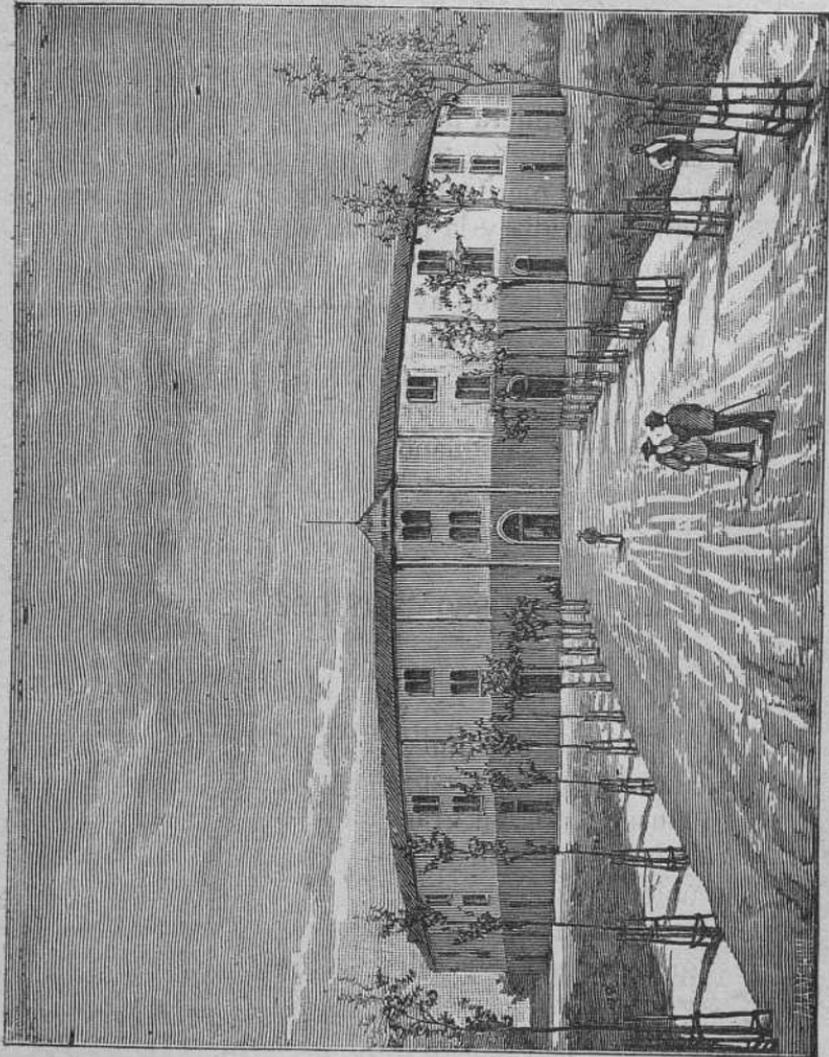
Monge.

La cuadrilla descrita fué de lo mejor, buenisima en general. Cayetano admirable, conquistándose las simpatías de todo el público.

De los picadores, el *Troni*, sobresaliente en ambas funciones; los banderilleros buenos como maestros, que eran el viejo *Capita* y su compañero el *Raton*.

El servicio fué regular y la Presidencia bastante acertada.

Concluiremos estos desaliñados apuntes, manifestando que la Plaza de Toros de San Roque esta reducida hoy á dar las dos corridas de muerte por la feria, que se celebra el primer domingo de Agosto, y algunas novilladas en la temporada torera, que empieza en 1.º de Mayo y termina el día de San Miguel.



Vista exterior de la Plaza de Toros de Vitoria.

Fernando Gomez

GALLO.

En cualquiera profesion,
clase, carrera ó estado,
siempre el mérito ha luchado
con la envidia y la pasion;
pero á la vez la ocasion
á lo bueno ha ido ayudando;
así sucede á Fernando,
porque su toreo es fino,
y un arte muy peregrino
el que va desarrollando.

Francisco Sanchez

FRASCUELO.

Un mérito singular
hace exclusivo á este diestro,
conservar de un gran maestro
la suerte de gallear;
único en ejecutar
tan bello lance en el día,
goza de estima y valía,
y á la hora de matar
tambien procura agradar
y captarse simpatía.

Manuel Molina.

No le falta habilidad,
aire y buena compostura,
que á su torera figura
prestan singularidad;
lidia con serenidad,
buen tacto y conocimiento,
y en el supremo momento
de dar al toro la muerte,
aunque tierno en esta suerte
la saca con lucimiento.

Juan Ruiz

LAGARTIJA.

De débil naturaleza
dotado está este torero,
y aunque en valor es entero,
no le acompaña la fuerza;
aventajado en destreza
se ve en los lances lucir;
ha conseguido adquirir
regular reputacion,
y por su gran corazon
se hace digno de aplaudir.

Diego Prieto

CUATRO-DEDOS.

Discípulo de Fernando
y en su escuela ejercitado,
de tan buen diestro ha sacado
gusto y tacto toreando;
aún está tierno matando
é inseguro en el trasteo;
pero hay en él buen deseo,
y la frecuencia en matar
es con lo que ha de lograr
afirmarse en su toreo.

Luis Mazzantini.

David, de simple pastor
llegó á reinar en su día
con grande sabiduría
y extraordinario valor;
Luis, de afición lidiador,
á maestro puede llegar,
pues ya en tirarse á matar
cierto tranquilo posee,
que sin verlo no se cree
tan sublime pueda estar.

G. M. C.

TOROS Y CAÑAS.

De cómo las corridas de toros no han sido un obstáculo para el progreso de las ciencias y las costumbres.

Artículo que dedica á la OPOSICION un aficionado de la MAYORÍA y viejo revistero.

I.

Todos los pueblos han tenido desde la más remota antigüedad sus peculiares costumbres, sus dogmas y sus fiestas. Si registramos la Historia Universal, hallaremos que en muchas regiones las fiestas han sido sangrientas é inhumanas, en otras ridículas por lo misteriosas, repugnantes por su inmoralidad, despreciables por su fanatismo; las naciones á que hacemos referéncia no conservan hoy sus primitivas fiestas, bien porque han sufrido una completa transformacion en su manera de ser ó en sus costumbres, ora por haberse fusionado con otras, bien por encontrarse en lastimosa ruina ó triste decadencia.

La civilizacion ha barrido aquellas bárbaras y sangrientas costumbres como los brillantes rayos del Sol disipan las tinieblas de la noche; el progreso ha regenerado todos los países y hecho borrar sus censurables y torpes usanzas.

España, aún á través de la marcha progresiva de los siglos, es la que no ha variado su manera de ser, ni en su dogma, ni en su proverbial nobleza, ni en su pujanza, ni en sus alegres fiestas: durante la grande epopeya de la guerra de los siete siglos contra los árabes, España mantuvo su ardiente fé religiosa, su invencible constancia y la afición á sus diversiones favoritas; así vemos que en la Edad media, segun las crónicas y el Romancero del Cid, el *Toreo* era ya una diversion pública que servia de soláz y de contentamiento, no solo á la humilde plebe, sino á la alta aristocracia, porque los aguerridos y esforzados caballeros eran entonces los únicos lidiadores. Es innecesario decir que la forma era muy diversa á la que tiene en el día; no citamos los torneos, tambien fiesta brillante ó espectáculo grandioso, porque no existiendo ya, abolidos por la cultura de la época, atendiendo á que en los pasados tiempos el pueblo y la nobleza, que vivian en lucha terrible y permanente, necesitaban ejercitar sus fuerzas para hallarse robustos y animosos y alardear de valor y astucia en las lides; queda, pues, el toreo, que segun hemos dicho data de lejanos días y que ha ido sufriendo diversas re-

formas, convenientes innovaciones, resultando de aquí un positivo progreso. Recordaremos á este fin, que hasta hace muy poco existian en Madrid huellas de esta diversion taurina, y nuestros lectores han visto como nosotros en la *Morería*, barrio el más antiguo de esta Capital, que existian las calles del Toro y del Aguardiente, hoy con diversos nombres, y que desembocan en la Plaza de la Paja ó de San Andrés.

Alfonso VI fué el Conquistador de Madrid despues de haberse coronado Emperador en Toledo, y trajo en sus huestes al Cid y á sus hijos, conquistando al mismo tiempo entre otros pueblos á Guadalajara y Consuegra, habiendo muerto en los campos de esta última villa uno de los hijos del famoso Rodrigo de Vivar. Desde uno de los balcones de la casa solariega que dá á la referida Plaza de San Andrés, presenciaba Isabel I, la Católica, las fiestas de toros. Dejando á un lado los recuerdos de añejas épocas, y viniendo á la presente, diremos que la lidia, reformada hábilmente por los célebres diestros Romero, Pepe-Hillo y Montes, han venido á ser entre nosotros la diversion única y más galana de todas las diversiones; hay, sin embargo, extranjeros que la censuran, teniendo en sus respectivos países, en unos los boxeadores ó lucha de trompis, como vulgarmente se dice, en otros las carreras de caballos, diversion insulsa y sin reportar beneficio alguno, y en otros, por último, sus bailes públicos repugnantes y crapulosos, y sus hediondos carnavales.

Existen muchos sábios extranjeros
que la fiesta critican muy severos,
y apenas un cartel luce en la esquina
corren tras un billete, y dan propina,
y en aplaudir la lid son los primeros.

Siguiendo á tan filántropos señores
hay tambien en España detractores
(los que reniegan de la antigua raza),
y apenas el clarin suena en la Plaza,
aplausos vivos dan, ¡atronadores!

Y lo peor es, que á despecho de tan sábios y tímidos personajes, la aficion va creciendo, la lidia se hace más bella y ménos peligrosa por las reglas del arte taurómico, y á un hábil lidiador sucede otro lidiador más hábil y más afortunado.

Señores: mucho lo siento;
la aficion sigue en aumento
en vez de hallarse perdida,
y asisten á la corrida
hoy treinta, y *mañana* ciento.

Va cual la Luna creciente
 en progresion ascendente.
 ¡Malditos ferro-carriles,
 que las almas trae á miles
 con los cuerpos juntamente!

—

Al que costumbres extrañas
 aquí nos quiera importar,
 le debemos contestar:
 que sigan *toros y cañas*.

II.

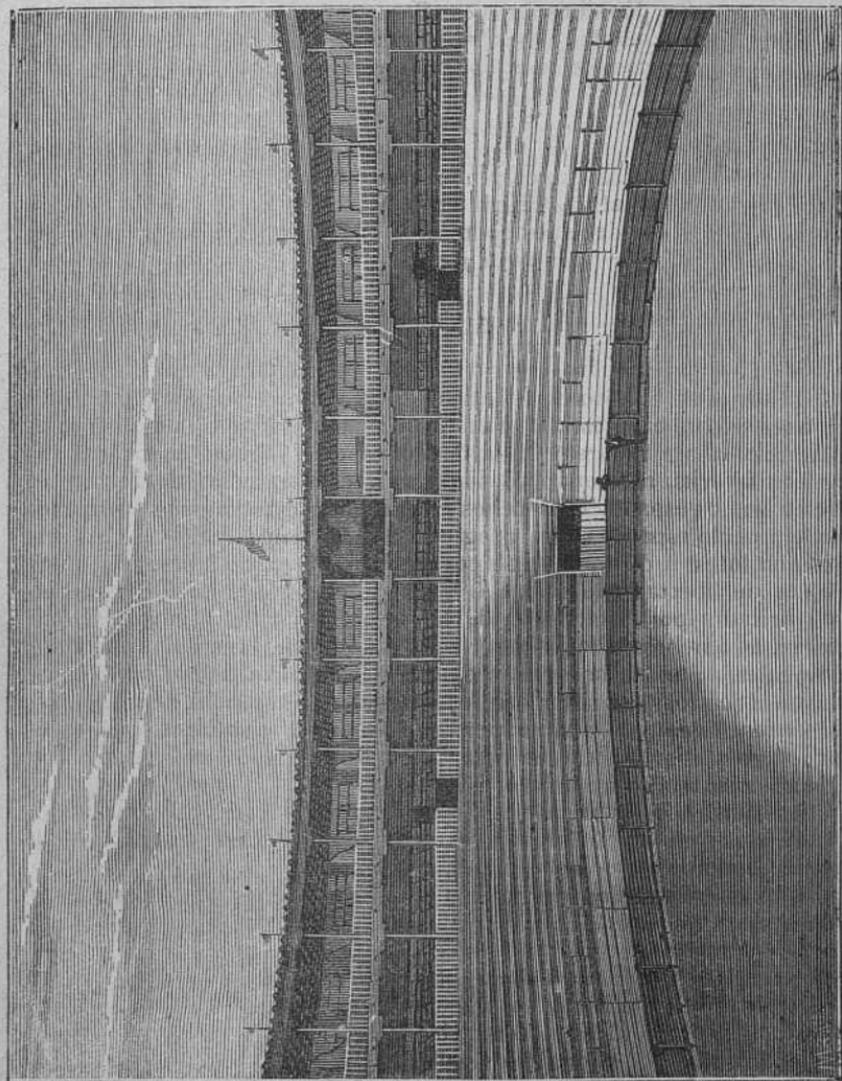
El toreo no ha sido un valladar, no ha sido un obstáculo para que en nuestro país progresen las ciencias, tengan desarrollo la industria, el comercio, la agricultura y las artes en general, porque en nuestra diversion favorita, no siendo ni diaria ni frecuente, no puede distraer el ánimo de los españoles, ni ménos constituir un extravagante fanatismo; y si el pueblo español no ha progresado más, culpa fué de los gobiernos absolutos, á quienes pertenece el *Pan y toros*, no á nuestra época de luz, de libertad, de reformas y de derechos; los pueblos estaban aterrorizados por el fantasma de la Inquisicion y del verdugo, dormidos en la tenebrosa noche de la ignorancia y de la tiranía; fúndanse hospitales, casas de socorro, créase la beneficencia domiciliaria, constrúyense teatros, se multiplican los particulares, hay cafés cantantes, establécense casinos, se ven numerosas y elegantes construcciones, tenemos ferro-carriles, y otras reformas, y otros progresos, no obstante que permanecen las corridas de toros.

La animacion que estas fiestas producen es indescriptible; la belleza del redondel no es fácil dibujarla; la fraternidad democrática que allí reina, confundidas todas las clases, es admirable.

Que presenten los extranjeros otras diversionés tan expansivas y vistosas.

En belleza y bizarría
 no hay en el mundo otra igual:
 para placer y alegría,
 valor, lujo y gallardía,
nuestra fiesta nacional.

A. GARCÍA TEJERO.



Vista interior de la Plaza de Toros de Vitoria.

EPIGRAMAS.

Blas, que es un chato algo feo,
dijo á la chula Asuncion:
—Una mala tentacion
me dá siempre que te veo.

Ella contestó:—Lo creo;
pero ten en cuenta, Blás,
que es inútil por demás
que pierdas el tiempo así;
porque eres chato, y á mí...
En fin, no te digo más.

A una chula, un caballero
la preguntó en un colmado:
—¿Qué tal ayer se ha portado
tu amigo el banderillero?

Ella, con mucho salero,
le contestó sonriente:
—Así, así: medianamente;
estuvo un poco cobarde;
pues puso en toda la tarde
solo un medio par de frente.

Salió el picador Colás
sobre un alazan brioso,
que estaba algo receloso
y solo andaba hácia atrás.

Ya se daba á Barrabás
sin llegar nunca á la res,
cuando un guason cordobés
gritóle con voz muy fuerte:
—¡No vas á estar nunca en suerte
si no montas del revés!

PLOEZ.

¡POBRE ANTONIO!

Mi visita al Tato.

RECUERDOS DE SEVILLA.

Hacia tiempo que no le veía. Algunas tardes antes de su cogida le contemplaba airoso, rozagante, con aquella finura de facciones que hacía sonreír á Dominguez, y aquellos olores de finísimas esencias en su ropilla, que tanto le hacía murmurar á *Curro-Cúchares*.

Ver á una notabilidad en cualquier ramo que ésta sea, es siempre una grata impresion para todo hombre curioso. Seguid los pasos del poeta por las calles de París, buscando la avenida d'Eylau, y le sorprendereis fijos los ojos frente á un modesto *chalet*, por si aquella puerta se abre, aquellas persianas se descorren, las cortinas se mecen imprudentes por el halago del viento, y á través de estas murallas, el transeunte logra divisar la lengua y canosa barba del autor de *La Leyenda de los siglos*; ved al pintor en Roma, y ansiará encontrarse con Pradilla; al *dandy* en Milan, y buscará la casa del tenor de moda... pues bien, colocad al *aficionado* en la ciudad del Bétis, y despues de trasladar á su cartera la impresion de los monumentos artísticos, irá á visitar las casas de los grandes diestros, el hogar en que viven, el barrio en que pululan, los varios rasgos y caracteres que forman y nutren toda su pasion torera.

Visitar, por otra parte, al *Tato*, es no solo *una obra de arte*, sino la interpretacion de un estudio psicológico y moral... ¡El ayer y el hoy de la desgracia!... ¡el monumento y la ruina!... ¡la apoteosis de la gloria y el ocaso!

Eran las diez y media del dia; penetré en el ancho umbral de la Casa-Matadero de Sevilla, y pregunté:—¿Antonio Sanchez?...

Un cachetero me hizo penetrar en el patio. Grande, espacioso y sombrío este local, ofrecia su suelo el lustre gastado de las ablusiones continuas del agua; de fuertes postes, situados á correcta distancia, pendían grandes argollas, en cuyo hierro se dibujaba el desgaste de las maromas; de los muros y el techo pendían acerados garfios, algunos truncados, otros limpios y relucientes, como si la res, al ser sacrificada hubiese tenido la coquetería de abrillantar el gancho con su propio dogal; en el rincon de uno de los ángulos del edificio, un monton de acartonados huesos; á su lado, los despojos de las víctimas, y allá, acullá, en todos los lados, en todos los rincones, en el rótulo del departamento y en los trajes de sus moradores, gotas y canelones de sangre, de sangre aún hirviendo y humeante, como si los genios del mal se hubieran con-

certado en ominoso aquelarre, para juntos llevar á cabo una horrosa carnicería.

Por una escalera de pino, sucia, mugrienta y manchada de sangre tambien, ví bajar á Antonio... le reconocí, más que por indicio alguno de su persona, por la perspicacia de la intuicion y el instinto que el alma tiene siempre de lo grande.

Llevaba un sombrero de fieltro negro, casi ya inservible por el uso; chaqueta de paño burdo, que dejaba ver la hilaza de su mala contestura; pantalon raído; unas abarcas por zapatos finos y ajustados; un ancho báculo, en el que apoyaba su vacilante pié, y medio cigarro de papel encendido junto á la comisura izquierda de sus gruesos labios.

Cuando le tuve delante de mí en el escritorio reducidísimo del Matadero, y me fijé en los rasgos más salientes de su fisonomía, en aquella cabeza sombreada de cabellos grises, casi blancos; en la irregularidad un tanto más que defectuosa de aquellos dientes que en otro tiempo constituían el orgullo del diestro; aquellos ojos sin llamas; aquel cutis rugoso y sin color; todo el conjunto, en fin, de aquel cuerpo, de aquel tipo, de aquella fisonomía marcada un tanto del sello del oficio y desprovista de su antiguo resplandor, entonces pensé en los azares variados de la existencia, en el carácter pasajero de la vida, en aquel *Tato* de otros tiempos, cortés, elegante, gracioso, de quien la moda habia hecho un ídolo en la Plaza y la aficion un arquetipo de diestros en reuniones y festines; zambrador bullanguero, con una generosidad que se confundia con la dilapidacion y una altanería de su arte, rayana en orgullo; que se aderezaba, se vestía y buscaba el contraste de su profesion en la forma estética de su cuerpo y los rasgos levantados de su espíritu.

Pensé, al verle triste, abatido, ¿por qué no decirlo? un tanto descuidado y sucio, en aquel jóven primer espada de la temporada del 68, que se hacia anunciar con letras de oro en revistas y carteles, y horas antes del nacional espectáculo paseábase orgulloso, como Júpiter tonante entre sus dioses pequeños, con el pantalon riquísimo de punto de Avignon; chaqueta de Astrakan, que rivalizara su clase con la más flamante de las embocaduras del Volga; cadena de oro recogida en multiplicados ramales al rededor de su cuello, faja multicolor de fina y brillantada seda, y rubíes y topacios en sus dedos, dijese en la curva ondulante de sus leontinas, y el zafiro y coral prendido en los ajustes de sus camisolas.

Delante le tenia, repito, rodeado de la más infausta realidad, y acariciábale mi imaginacion en los centros de la bulliciosa Plaza, recogiendo á un toro con el capote para llevarlo engreido entre los pliegues variantes del *galleo*, acompañado de la admiracion coqueta de las damas y del aplaudir rabioso de los aficionados.

¡Qué diferencia!... Aquel diestro que se entretenia, como la damisela dentro de su *camarin*, ó la coqueta ante el espejo de su *boudoir*, en

humedecer el engaste de sus encías para responder al beso de la *aficionada* con el hálito aromoso de los suyos; que, por un rasgo de excesiva limpieza, sepultaba todos sus brillantes en agua enjabonada, para que, al concurrir á la enamorada cita, corriese pareja el fuego de su amor con el brillo de sus alhajas... ¡qué diferencia!... repetimos, verle allí aislado, indolente, rebajado, traficando en carnes muertas, cuando la vida de las fieras eran los mayores resortes de su ovacion.

—¿Es V. muy desgraciado? le pregunté.

El inválido se sonrió; encogió sus hombros como si quisiera decir «no acostumbro nunca á maldecir la suerte,» y como quien teme dar rienda suelta á su pensamiento, se le escapó esta frase:

—¡Si *Peregrino* me hubiese dejado en la Plaza!

Estas palabras significaban todo un poema de dolor. Aquel hombre se acordaba demasiado de la muerte para que yo pudiera creerle feliz.

Insistí en los percances de su cogida, y me contó todas las sobreexcitaciones de su espíritu, mucho mayores que las de su cuerpo... Me habló del verdadero arte, de la fiesta nacional, de sus rivales, sus amigos y los toreros de su época; me expuso latamente su ilustrado juicio acerca de los diestros del día (conferencia que, por ser reservada, yo no he de hacer pública jamás), y, por último, ¡oh rasgo de humana é indubitable flaqueza! me habló de sí mismo y de sus antiguos triunfos.

Entonces, sí, observé, cuando me relataba aquellas páginas de su antigua historia, fastos grandiosos de una época que jamás ¡ay! se repetirían, que sus rasgos fisonómicos iban adquiriendo vida y expresion; que aquella pupila centelleaba; que aquella boca contraída se replegaba como si fuese á surcar por sus labios nueva sávia y frescura, y todo aquel terrible aspecto del presente se coloreó con la mágica lámpara de lo pasado.

Entonces, y solo entonces... cuando la imaginacion le sonreía al diestro, apareció brusca la realidad...

—*Vamos á pesar la carne*, gritó una ronca voz desde fuera.

El antiguo matador se levantó sobresaltado de su silla; recogió un papel surcado de líneas y números al lápiz, y como quien teme faltar á una sagrada obligacion, mostró deseos de despedirse de mí.

Le tendí mi mano, estreché la suya con efusion y me aparté cortesmente para indicarle la salida.

De nuevo en el patio le eché mi última mirada. Allí estaba, junto al matarife de oficio, compulsando los kilos de carne que una res muerta daba de sí, al oscilar de la enorme romana, rodeado de mozos de la Casa, de destripadores y degolladores de profesion.

Bastóle una ligera errata en el papel donde llevaba anotados los números, para que un aprendiz soez, cuya cara surcada de costurones tenía algo de antifáz, le denostara con una denigrante frase, que á mí me pareció una blasfemia.

—«Un año más la pierna á ese hombre, pensé yo, y ese imbécil le

buscaría recomendaciones para llevarle al Circo la funda de sus espaldas, ó recogerle el sobrante de sus cigarros.”

¡Contingencias de la vida!

Así es que el portero debió oírme, cuando dejé decididamente el local, estas dos palabras de mis labios:

—¡Pobre Antonio!

ALEGRÍAS.

EPÍGRAMAS.

Después de una gran cogida,
decía el médico Pando:
—Como el piton va abrasando,
hiriendo á un tiempo y quemando,
suele inflamarse la herida.

Desde entonces ruega Inés
(que peca algo de inocente)
que la libre Dios clemente
de toda herida en caliente,
por si se inflama después.

No queriendo cierto día
tomar varas un novillo,
le quemaron el morrillo
en premio á su cobardía.

Una gritó:—¡Qué herejía
al toro abrasar así!
Y un guason que estaba allí,
dijo:—¿Quiere usted callar?
¡Si á usted no la han de quemar!
Digo... ¡me parece á mí!

PLOEZ.

Valentin Martin.

De claro y luciente día
 este diestro aurora es,
 ó crepúsculo tal vez
 de tarde oscura y sombría;
 la afición mucho confía;
 en lo que va demostrando
 se ve ya cumplir, matando,
 y al tomar la alternativa
 anhela que el chico siga
 á su maestro imitando.

Rafael Guerra

GUERRITA.

Niño aún está toreando
 en las Plazas principales,
 y entre hombres magistrales
 se distingue pareando;
 nunca el peligro esquivando
 con una brega exquisita;
 cuando á los berrendos cita
 al quiebro con banderillas,
 es la octava maravilla
 Rafael Guerra (*Guerrita*).

G. M. C.



Valentin Martin.

LA VIDA DEL TORERO.

Que los sabios no han descubierto aún, ni descubrirán probablemente, el movimiento continuo, aunque se den de calabazadas, es cosa tan sabida que no sé cómo me atrevo á consignarla.

Pero tengo la evidencia de que si, andando los tiempos, eso que los italianos llaman *moto perpetuo* deja de ser un enigma y desciende al campo de la realidad, á nadie más que á un torero será debido.

Solo me admira que algun torero, de los muchos que andan por esos mundos, no haya dado con el *quid* del árduo problema que ha tenido el privilegio de volver locos á muchos hombres de ingenio.

Nadie, en efecto, más á propósito que el torero, ó que los toreros, para demostrar la posibilidad—cuando ménos—del movimiento continuo.

Su vida es esa precisamente; vida de movimiento, de actividad y de ligereza.

Los que salen *por piés* de una mala suerte en el Circo taurino, son los mismos que, apenas terminada la lidia, no repuestos aún de las fatigas del trabajo, sin tiempo ni espacio tal vez para reponer sus fuerzas con una frugal comida, *toman* el tren que ha de llevarlos á lejana plaza, ó la diligencia que ha de conducirlos á un villorrio, para exponer al día siguiente su reputacion y su vida, ante los pitones de un Miura ó de un Veragua.

¡Qué rudo aprendizaje el aprendizaje de un torero! ¡cuán horribles torturas las suyas antes de tomar la alternativa!

Al principiante se le mira con cierta prevencion no muy justificada.

¡Un *novillerol*!... ¡un *maleta*!... ¡bah! ¿quién hace caso de él?

Podrá tener todas las buenas disposiciones que se quiere para brillar en el arte de Pepe-Hillo y de Montes. Eso no basta. Es preciso que pague la *novatada*, y la paga, ¿cómo nó, si todos la han pagado?

El aspirante á maestro tiene que pasar por una larga série de humillaciones y peripecias: ir de pueblo en pueblo á caza de novilladas, siempre en busca del peligro, para ganar, á la vez que fama y destreza, un miserable pedazo de pan ó unos cuantos reales de propina que graciosamente le da cualquier alcalde de monterilla.

Hasta que llega para el novato la era de los aplausos y de las contratas, el infeliz ha tenido sobrado tiempo para morir de hambre, ó de disgusto, ó de rabia.

Y eso que no ha descansado un momento, yendo de Norte á Sur y del Este al Oeste, allí donde presume que la gente es aficionada á cuernos.

El enemigo más formidable del torero que empieza es el empresario.

«A ese chico,—dicen,—le contentamos con cinco duros, y si no que se aguante.»

¡Sublime filosofía la filosofía del empresario!

El chico toma los cinco duros, ¿qué remedio?... Sufre y calla, aguardando el día de la revancha, que debe ser un día muy hermoso, porque la revancha es la justicia á plazo, pero es justicia, al fin.

Entonces ¡ah! entonces el empresario le mima, y le agasaja, y le paga bien. Es que el chico se ha hecho hombre, y ha terminado para ese período negro, esa vida imposible, llena de peligros, aventuras y miserias, que se llama el aprendizaje.

Ya no se contenta entónces con los cinco duros, ó ménos, que solían arrojarle como limosna.

El que ha puesto un soberbio par de banderillas ó picado en su sitio entrando por derecho, á un toro, y ha escuchado los aplausos de un público entusiasta, y ha merecido que le obsequien con tabacos, ya puede desafiar la codicia del empresario. El arte se sobrepone al espíritu casi siempre mezquino del especulador.

En la vida íntima de familia, como en la vida pública, el torero es tan generoso como valiente.

Al conservar su carrera ha aprendido á conocer las injusticias de la sociedad y experimentado los sinsabores de la miseria.

Decid á un torero que hay una persona desgraciada que necesita un socorro, y su mano se abrirá para aliviar la suerte del necesitado.

Que el torero es valiente, ¿quién lo duda?

No se puede desafiar las iras de un toro sin estar dotado de un valor extraordinario y á toda prueba. El que otra cosa diga, no sabe lo que es valor.

Por lo mismo que es generoso, el torero no suele llegar á rico. Se dan casos, sin embargo, y no los cito, porque no hace falta. Pero esta es la excepcion, no la regla.

Y por lo mismo que es valiente, y por lo mismo que es arrojado, apenas hay uno que no ostente numerosas cicatrices, y no pocos mueren en las astas del toro.

Porque, como dicen ellos, para torear hay que arrimarse.

En estos últimos tiempos—y voy á hablar en términos cuási-filosóficos—la esfera de accion de los toreros se ha ensanchado considerablemente. Ó, en términos más vulgares, ahora hay muchas más Plazas de Toros que hace algunos años.

Sin contar las recientemente inauguradas en España, hay dos ó tres en Francia, y las hay tambien en Montevideo, La Colonia, El Hacho (Perú), en Guatemala, en Méjico y hasta en los Estados-Unidos.

Ya no bastan las diligencias y los ferro-carriles para trasportar á los toreros de una Plaza á otra. Los buques de vapor llévanlos desde la

Península hasta las más apartadas regiones de América, y los tienen en continuo movimiento.

El toreo se ha *internacionalizado*—y permítase la palabra.

Al *internacionalizarse* no ha perdido, sin embargo, las cualidades que hacen de él un objeto de admiración para el pueblo y le conquistan las simpatías de todas las gentes.

Su vida sigue siendo una vida llena de azares y peligros, que arrostran con valentía, porque son españoles, y, sobre todo, porque son toreros.

BARGOSI.

EPIGRAMAS.

Una falsa acometida
puso en peligro la vida
de un diestro muy afamado
que al fin buscó la salida
dejando el trapo enganchado.

—¡Gracias que es un animal
que se engaña con percall
(dijo mi amigo Teodoro)
¡Sí es mi suegra en vez del toro,
no doy por su vida un real!

De valor haciendo alarde
citaba el famoso Trigo
á un berrendo algo cobarde,
que al fin se creció al castigo
siendo el toro de la tarde.

Y al ver á Trigo apurado
gritóle un tal Carrascosa:
¿Qué te habías figurado?
¡Pues hijo, igual me ha pasado
con la madre de mi esposa!

PLOEZ.

TEMPESTAD... SIN RAYOS.

(PALCO NÚMERO EQUIS.)

*En tan estrecho local,
aquel corazón gigante,
mostraba ser más pujante
que el más fiero vendaval...*

(DRAMA INÉDITO.)

- Y el año que viene, ¿te ajustarán?...
—Sí.
—Cuento contigo para abrir el abono...
—Cuenta.
—Madrid te quiere mucho.
— Ya lo sé... (Con cierta invencible tristeza.)



—¿Lo oyes?... Se ajustará en el año próximo; le anunciaremos en el cartel, y... abono seguro... ¡Es casi un niño; se le coge en momentos de buen humor... y no sabe negar nada!...

—¿Se incomodará el otro?...

—Lo tenía ya prevenido... ha hecho un gesto de profunda contrariedad; pero, como de costumbre, en el silencio devora él todas las negativas.



El diestro que en un principio y correlativamente había exclamado *si, cuenta, ya lo sé*, había penetrado en su palco... eran las cuatro en punto, y la corrida iba a dar comienzo.

¡Hermosa tarde!... Los palcos y delanteras poblábanse de lo más florido y galante que cuenta Madrid entre sus bellezas; tendidos y gradas llenos... Un sol de Junio invadía medio circuito de la Plaza, que á

ser la arena movediza corriente, ya se miraría orgulloso el astro entre las ondulaciones del limpio cristal. Un rumor *envahissant*, como diría Daudet, murmurador, inquieto, extendíase afanoso por todos los puntos del Circo, como precursor de tempestades ú ovaciones, y termómetro graduador de las inquietudes del alma: los mil colores, aliño inseparable de la belleza, formaban caprichoso contraste con el gualda y rojo de nuestro pabellon nacional, que, multiplicado en diminutos gallardetes, daban al aire sus movibles lonas, azotando el remate de los arcos.

Ojos *claros*, *serenos*, como diría el poeta; miradas escudriñadoras y brillantes, pupilas ensanchadas por la emoción, fijábanse afanosas en el portalon de salida. El protagonista de nuestro artículo mirábalas con afán creciente, favorecido por unos grandes gemelos que se enseñoreaban y movían sobre unos ojos, rasgados como el dolor, y negros como la noche.

De repente se escucha un clamoreo unísono, general, batir de palmas y murmullo de cien voces. Es la cuadrilla que aparece en el rondel. El diestro del palco se fija en el espada, que cediendo por cortesía el lado derecho á sus compañeros, ocupa el ala izquierda de aquel vistoso cortejo formado en batalla. Un entendido frenólogo hubiera podido leer en el relámpago que cruzó por su mirada esta elocuente frase: «¡Quién estuviese ahí!»

Trascurrieron algunos minutos. Jugábase el primer toro de la corrida, y nuestro matador, que por indiferencia ó aparente olvido se había posesionado del último asiento de la localidad, apelaba á su cuadrilla para que le diese cuenta de los incidentes de la Plaza.

Se escuchó un general aplauso.

—¿Qué aplauden? preguntó.

—Una *larga*.

Nueva tempestad de aplausos.

—Otra *larga*, le dijeron.

El palmoteo se hizo nutrido, fuerte, prolongado.

—¿Qué ocurre?—insistió preguntando.

—La *tercera larga*.

El diestro se sonrió, después contrájose su semblante, y por último se mordió los labios.

Clarines y timbales anunciaron la hora suprema. El público guar-

daba un silencio mudo, respetuoso, casi sepulcral. Trascurrieron breves instantes, que para nuestro protagonista fueron de terrible ansiedad, y al cabo de diez minutos oyóse un ruido que parecía una exclamación, un ¡hurra! de triunfo que semejava al rompimiento de cien oleadas sobre un rígido peñon del Océano. La viva curiosidad obligó al diestro á pasearse sobre la delantera del palco: vió entonces á los espectadores levantados de sus asientos, un millar de sombreros extendidos sobre la arena, y cigarros á granel en revuelta confusión entre la arena del Circo. Dirigió sus gemelos de campaña á la res que se bamboleaba como una mole sobre sus cuatro remos, y que ancho caño de sangre lanzaba de su boca, y la observó, á fuer de perito en el arte, una *media estocada delantera* y con tendencias á *atravesar*, que le iba cortando la vida.

Como el personaje del cuento de Edgard Poe, abrió la boca nuestro protagonista para lanzar una blasfemia satánica; llevóse la extremidad de sus dedos á sus abrasados labios para morderlos, y confuso, colérico, exaltado, presa su ánimo de invencible emoción, con una sonrisa en su semblante que tenía algo de cataléptica y una huella de profunda tristeza en sus ojos, que revelaba una profunda agonía, dió con el baston en la puerta de la localidad y salió á los pasillos.

En aquel momento se le presentó rígida y viviente la imágen de su porvenir, sus cuitas pasadas, sus trabajos infructuosos, el juego perenne de su existencia en las astas de la fiera por buscar abrigo junto al público á quien debía toda su carrera. Sondeó las escabrosidades del presente y le dió pavor, recorrió con su fantasía las decepciones de lo pasado y le abatió mortal tristeza; y como si viviera de un recuerdo y se declarara vencido ante una mezquina esperanza, aquel hombre de complexión enérgica, dura y de batalla, con un alma grande para luchar con las fieras y un corazón pequeño para batallar contra la ingratitud de los hombres, tuvo un rasgo de debilidad, de flaqueza... y con el reverso de su mano se secó una lágrima.

Al cabo de una hora, como diría el gran Víctor Hugo, de sondear contra el abismo, volvió el diestro á su palco. Había terminado la muerte del cuarto toro y el público repetía su antigua y delirante ovación.

—¿Qué es eso?—volvió á preguntar nuestro protagonista, como si una fuerza irresistible le llevase á recrudescer su llaga.

—Es que el espada, oyó decir, ha pinchado varias veces á la res... el

público impaciente permaneció en silencio, y ahora le aplauden á rabiarse el *descabello*.

—¡El descabello!

Por no escuchar una palabra más de este relato, el diestro abandonó de una vez su sitio.

Salió de su localidad convulso, agreste, contrariado, como si hubiese reñido una batalla con gigantes, ó en el Circo se hubiese visto alcanzado por la fiera. En vez de aquel fruncimiento de ceño que antes le imprimiera la cólera, ahora dibujaba en sus labios una significativa sonrisa que simulaba el desden.

Al pisar, rodeado de amigos y curiosos, el ancho portalón de entrada, acercósele nuevamente aquel con quien le vimos conversar antes de dar principio la corrida.

—Con que ¿te ajustarás el año que viene?... le reiteró.

Nuestro protagonista le contempló atentamente de arriba á abajo, detúvose un instante como para improvisar el vocablo, y como si la frase, próxima á salir, despertase de lo más profundo de su alma, dijo á su interlocutor mezclando á la voz un entrecortado suspiro:

—¡Ni el año que viene... y tal vez nunca!

ALEGRÍAS.

Miguel Almendo.

De la escuela de Fernando,
su toreo es distinguido,
en los quites muy lucido
y de capa toreando;
ahora principia matando
como tal sobresaliente,
y ya confiadamente
se espera en él porvenir,
porque se le ve cumplir
sereno, diestro y valiente.

G. M. C.

PLAZA DE TOROS DE ALMENDRALEJO.

La Plaza de Toros de Almendralejo es de mampostería, y pertenece a una Sociedad que la construyó por acciones: el número de éstas es 170 á 1.150 rs. acción.

La lidia tiene 44 metros de diámetro: los palcos son 85 y el reservado á la Presidencia: tenia capacidad para 4.700 personas y hace dos años se le aumentaron cinco gradas, por lo que en la actualidad caben 6.000 espectadores cómodamente. Se inauguró en 29 de Setiembre de 1843, siendo Juan Leon el primer espada que en ella trabajó. Despues han matado Juan Lucas Blanco (el que sufrió una herida de gravedad al saltar al trascuerno al toro *Cochinito*, de la ganadería de D. Francisco Taviel de Andrade, en el año 1844), y sucesivamente han toreado Francisco Montes, Juan Martin (*La Santera*), *Cúchares*, su hermano Manolo, *El Tato*, *Gordito*, *El Nili*, *Lagartijo*, *Chicorro*, *Currito*, *Cara-ancha* y otros de ménos categoría.

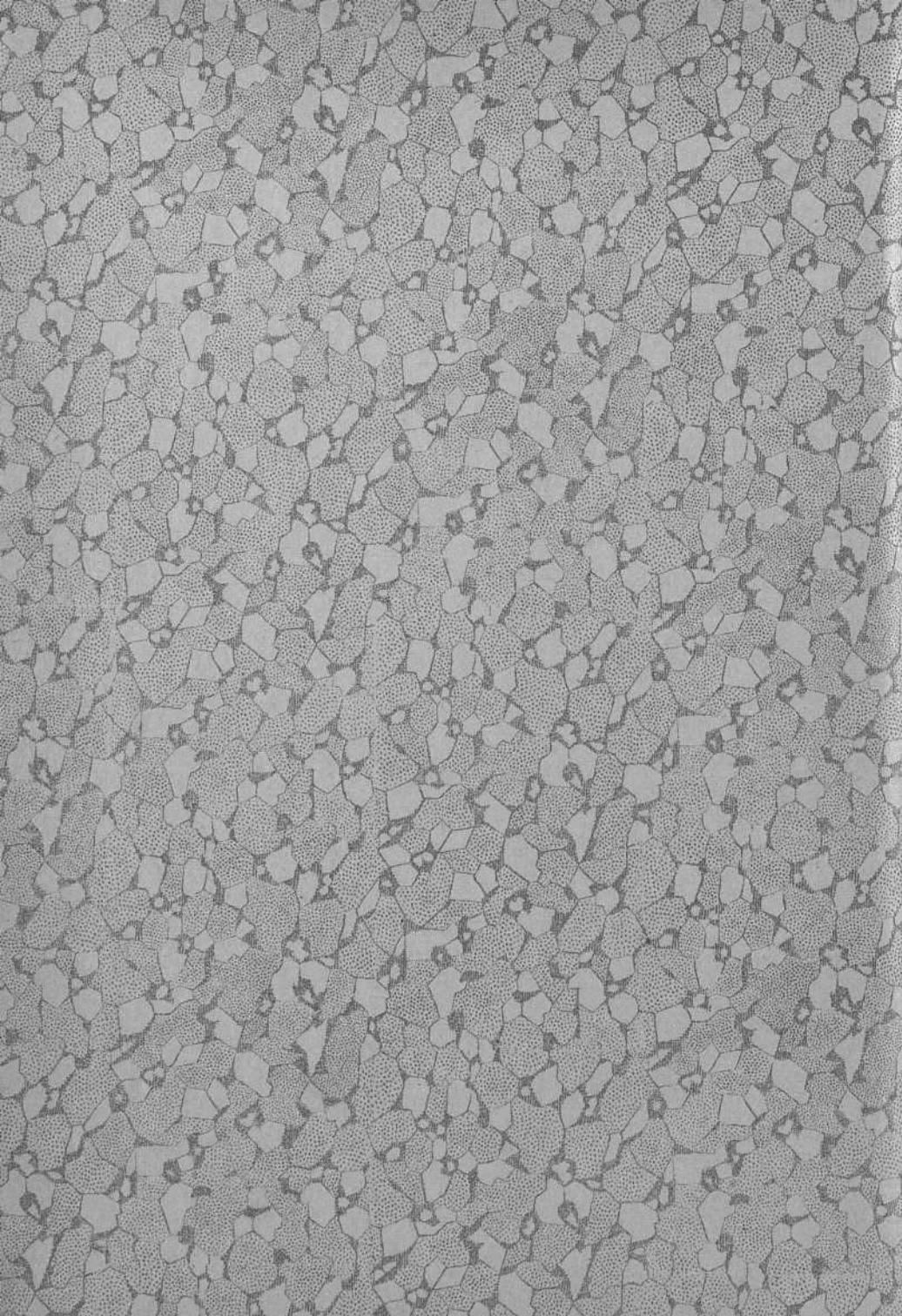
Se dan dos corridas en Agosto y algunas novilladas en el resto del año. Los toros lidiados han pertenecido á las famosas ganaderías de Lesaca, Andrade, Benjumea, Comesaña, Concha y Sierra (D. Joaquín y D. Fernando), Conquista, Zapata y Arribas y Suarez. Y portugueses, de D. Rafael José de la Cuña y Conde de Soberal.

La adminstración de la Plaza está á cargo de una Junta directiva, que se elige cada dos años.

PLAZA DE TOROS DE CABRA.

Esta Plaza aún no están terminadas sus obras, habiéndose principiado éstas por la Sociedad de accionistas en el año de 1856, inaugurándose con corrida de la ganadería de D. A. Salido, y despues se han corrido de las más acreditadas de España, así como tambien han actuado en ella los mejores espadas, como son *Cúchares*, *El Tato*, *El Gordo*, *Pepete*, *Lagartijo*, *Bocanegra*, *Curro*, *Machío* y otros, que no es fácil poder enumerar. Hasta el pasado año de 1882 se ha encontrado esta Plaza en poder de un arrendador diez años, que poco cuidaba de ella, viniendo á estado bastante lamentable.

Vuelta hoy á poder de esta Sociedad, se le han hecho notables mejoras, y continuarán éstas hasta ponerla en buenas condiciones.

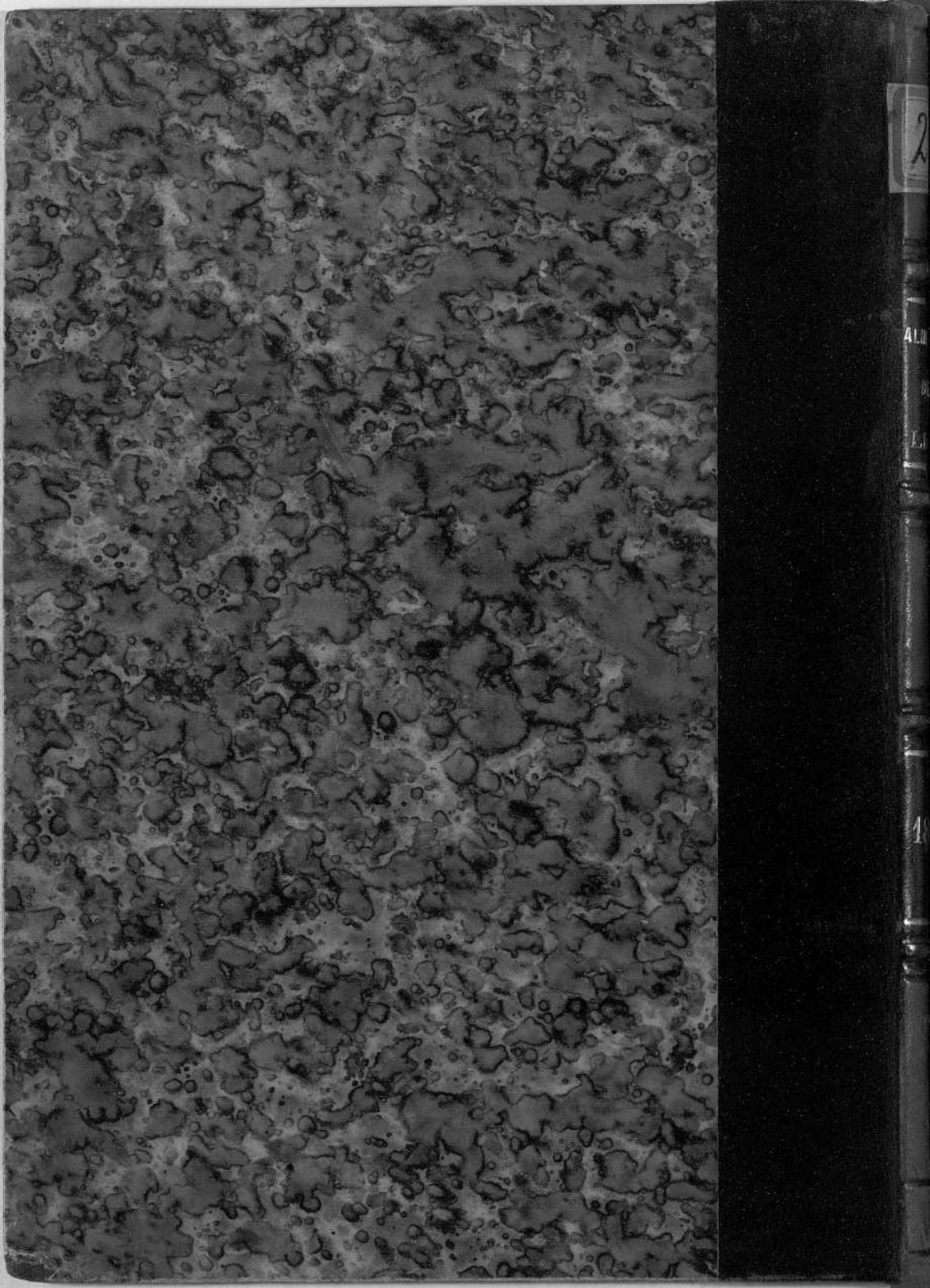


MARQUES DE SAN JUAN DE PIEDRAS BLANCAS

BIBLIOTECA

Pesetas

Número. <u>240</u>	Precio de la obra
Estante . <u>1</u>	Precio de adquisición
Tabla . . . <u>5</u>	Valoración actual
Número de tomos.	



24A

ALMANACH

DE LA

LIDIA



1884