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Quien para tirar estira 
si no tiene el brazo sano, 
hase de dar cuando tira 
en el arco ó en la mano. 
Asi vuestra señoria 
queriéndome dar á mi 
yo sé bien do acertaría, 
puesto que acertarse así 
gran maravilla sería. 

BOSCAN, 



i 



¿Miras este gigante corpulento 
que con soberbia y gravedad camina? 
Pues por de dentro es trapos y fagina 
y un ganapán le sirve de cimiento. 

QUEVEDO. 
1 « , 





S E P A N CUANTOS.... 

porque asi conviene á mi propósito, y 
lo hago constar por lo mismo que nadie me 
lo pregunta, ni á nadie tal vez le interese, que 
no soy enemigo personal de Clarín, ni tengo 
con él resentimientos atrasados, pues al ocu­
parse de mi lo hizo siempre en términos mu­
cho más corteses y apacibles que los que sue­
le emplear en sus controversias y relaciones 
con el género humano. 

Sin embargo, la peregrina idea vertida por 
él en uno de sus estudios, ó más bien vapuleos 
literarios, de que yo no era más que medio 
poeta, me sugirió la de dirigirle una epístola 
protestando de esta especie de juicio de Salo­
món , tanto más discutible cuanto que Clarín 
á medida que se acerca á Salomón se va se­
parando del juicio. Hubiérame callado si me 
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llamara mal poeta, pues harto sé que dar gus­
to á todos no lo consiguen ni los billetes de 
Banco; pero ya por horror á la cirugía, ya por 
evitar esa pesadumbre á los amigos, indiferen­
te como soy á la resta, no me resigno ni me 
resignaré nunca á la división. 

Y pongo á Dios por testigo de que en este 
empeño no entra para nada la vanidad. A na­
die se le ocurre llamar vanidoso al que hace 
alarde y demuestra tener buena vista, buen 
oido, un órgano de voz privilegiado ó un es­
tómago privilegiado también. Del mismo mo­
do, ¿por qué tratándose de una facultad na­
tural que pertenece á la categoría de los do­
nes, no ha de ser permitido al que la posee, 
y puede por consiguiente apreciarla mejor 
que ninguno, regocijarse de ella y combatir 
al que la pone en duda? 

Conste, pues, ya que la tenacidad de Cla­
rín me obliga á hacer esta declaración, que 
creyendo como creo que podrá haber muchos 
y seguramente hay algún poeta que escribe 
versos más profundos, más meditados y más 
trascendentales que los míos, en cuanto á ins­
piración, ó si se quiere potencia poética, me 
coloco al nivel de los más completos, de acuer­
do con el parecer de lo que él llama vulgo; y 
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si no bastaran las pruebas que llevo dadas en 
mi ya larga vida, no tengo reparo ni dificul­
tad en someterme á cuantas sea preciso. Véa­
se por dónde un vanidoso llega á conseguir 
que lo parezcan los que no lo son. 

Escribí, según decía, una epístola para re­
prender á Clarín y moderar de algún modo 
sus instintos destructores, y en esa epístola, 
primera de las tres que hallarán los curiosos 
á continuación de estas páginas, nada había 
que pudiera tomar por ofensa personal, estan­
do convencido como debe estarlo, y lo esta­
mos todos, de que las musas no asisten á su 
cátedra ni siquiera en clase de oyentes. Apar­
te de alguna broma por el estilo, cuatro ge­
neralidades sobre los malos poetas, conceptos 
más ó menos alambicados á propósito del arte 
y de la inspiración, y dos ó tres alusiones no 
dirigidas á nadie en particular, pero que ei 
travieso crítico, con su notoria malevolencia, 
ha supuesto encarnan en personas que mere­
cen y gozan todo mi cariño y respeto; senti­
mientos que no dejan lugar en mi corazón al 
de la envidia. 

En prosa y en verso ha contestado Clarín 
á mi epístola; para vergüenza suya, y satis­
facción ajena, incluyo aquí la contestación en 
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verso; ofrenda que rindo á todos los Rabada­
nes presentes y futuros; las notas que cons­
tituyen la respuesta en prosa son hasta dos 
docenas de observaciones, discretas ó chistosas 
las menos, ridiculas algunas y falsas bastantes, 
puesto que arrancan de una falsedad, como 
el yunque de la fama donde yo escribí el ymi-
que de la forma; prurito chabacano que debe 
leerse purista chabacano y otras erratas de 
imprenta que cualquier lector de buena fe y 
de mediano entendimiento corrige con un po­
co de voluntad. 

Tampoco es cierto que yo haya pensado 
casar á Apolo con Talla; se puede tomar á 
una máscara por mujer ó por hombre sin que 
uno comprometa su libertad en lo más míni­
mo. De igual modo no admito que la concep­
ción material se asemeje á la concepción in­
telectual. En aquélla el dolor sólo se produce 
en el parto; en ésta el parto es una sencilla 
obra mecánica: pensar, ó lo que es lo mismo, 
concebir, sobre todo epístolas, habrá costado 
á Clarín muchos dolores de cabeza; escribir­
las, aparte del remordimiento, alguna ligera 
picazón en las manos. 

Por lo demás ¿es que existe poesía donde 
no pueda encontrarse un ripio, una palabra 
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poco castiza ó una incorrección de lenguaje? 
E l día que Clarín dé con ella le autorizo á 
suponer que yo no la he escrito, pero aseguro 
desde luego que sería más raro, y no caerá 
nadie en tal tentación, presumir que la escri­
ba él. 

Aquí concluiría este preámbulo, pues su 
epístola está contestada como verá el lector 
en la segunda y última mía, si no me convi­
niera aprovechar esta ocasión de decir algo 
respecto á las calumnias de que Clarín se hace 
eco, y que al tratarse de mí son el tema obli­
gado de Clarines, clarinetes y bajoncillos. 

En períodos de entusiasmo y de lucha, y 
dentro de las prescripciones de leyes de im­
prenta casi tiránicas, gané mi reputación de 
escritor satírico, sin faltar á la ley y sin es­
conder jamás ni mi nombre ni mi persona. 
E l favor del público por un lado y el odio de 
alguna camarilla por otro cubrieron con ese 
nombre varias producciones engendradas en 
la calma del despecho, ó en el arrebato de la 
ira. Mientras en ello hubo peligro, yo fui con 
mi silencio cómplice de tales locuras; el día 
en que dejó de haberlo y en que podían servir 
de título de gloria, yo me apresuré á renun-
ci.irlo y lo hice así constar en algún libro. 
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Hoy sabe todo el que ha querido saberlo, cu­
ya fué la mano que arrojó al aire de la publi­
cidad murmuraciones de café ó entretenimien­
tos livianos nacidos al calor de la confianza 
y de la broma entre hombres solos, acostum­
brados á manejar más nobles armas, y á ven­
cer en más gloriosos combates. 

Y ahora voy á concluir con Clarín, en el 
buen sentido de la palabra, se entiende, pues 
bien gordo, alegre y satisfecho viviría si se 
cumpliera mi deseo. 

Yo le conservaría su ingenio y su laborio­
sidad ; le aumentaría la discreción y el apeti­
to ; le suprimiría el orgullo y la bilis y le con­
denaría á no escribir versos hasta que á fuerza 
de leer los de los demás adquiriera la manse­
dumbre necesaria para sufrir con paciencia 
las satisfacciones y los ripios de nuestros pró-
gimos. 

Una vez conseguido este resultado, y en 
perfecto estado de desarrollo sus buenas cua­
lidades, pediría á Dios que hiciera de modo 
que echaran punta las malas y se le fijaran en 
los pies, que es lo que menos, necesita para 
escribir, prosa, se entiende; y cuando esas 
callosidades aparecieran en la superficie, yo, 
volando con mis dos alas de pájaro cantor, 
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puesto que ya hemos convenido en que todos 
los que cantan son pájaros, y para conven­
cerle de lo mal que hacía dividiéndome y de­
jándome sin un alón por consiguiente, toma­
ría á mi cargo el buscar al pedicuro, compro­
metiéndome también á pagar los gastos de la 
extirpación. 

En esto ganaríamos todos; en lo otro no se 
si él esperará ganar, pero después de vistas 
las cartas sólo se me ocurre añadir; ¡Tute! 





EPÍSTOLA 

E N D E R E Z A D A Á UN FAMOSO CRÍTICO QUE HA PENSADO 

H A C E R M E J U S T I C I A DIVIDIÉNDOME POR L A MITAD 

¿Con que medio poeta, don Leopoldo? 
¿Con que la inspiración que juzgué llama 
sólo merece honores de rescoldo? 
Tu sentencia es atroz y al cielo clama; 
pero ¿cuándo y por quién fuiste elegido 
cancerbero del templo de la fama? 
Me doy, critico insigne, por vencido, 
mas déjame apelar á aquellas nueve 
que con harto dolor te han padecido. 
¿Será su ingratitud la que te mueve 
á tratar con tamaño menosprecio 
á quien cariño y protección les debe, 
ó piensas, como piensa el vulgo necio, 
que señala el reló de la poesía 
la hora del abandono y del desprecio? 
No defiendo mi causa por ser mía; 

2 
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proclamas un absurdo y lo combato; 
si fuera una verdad la apoyaría. 
Se puede ser á medias literato, 
bolsista, espadachín, cantante, rico, 
ingeniero rural, senador nato, 
cuanto va de lo grande hasta lo chico; 
medio poeta, ni existió ninguno 
ni has de probarlo aunque te vuelvas mico. 
Otro juicio hallo en t i más oportuno; 
¿que los hay detestables?... ¿quién lo niega? 
asómate al espejo y verás uno. 
Campo es el arte en que la turba siega, 
pero toca á muy pocos coger grano 
mientras la paja para muchos llega. 
Versificar es cómodo y es llano 
ser poeta es ser nada y serlo todo, 
materia y creador, larva y gusano. 
Es volar con tal suerte y de tal modo 
que ni rocen las alas en el cielo 
ni deje el pie su huella sobre el lodo. 
Aquel de torpe y trabajoso vuelo 
que al yunque de la forma noche y día 
vive amarrado en perdurable anhelo, 
de sabio alcanzará la nombradía 
primero que de artista y de poeta... 
concebir sin dolor, eso es poesía! 
Para llegar á la soñada meta 
si el númen no te ayuda y te sostiene 
no hallarás en los libros la receta. 
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Fuente de vecindad es la Hipocrene 
donde no todos á beber alcanzan 
el agua pura que del monte viene. 
Se empujan, se confunden, se abalanzan, 
y mientras el humilde coge el caño 
¡cuántos soberbios al pilón se lanzan! 
Vates de cinco décimas al año 
si logran el favor de enteca musa 
lo deberán á lástima ó á engaño. 
Esas inspiraciones con esclusa 
que van acumulando gota á gota 
un manantial que el genio les rehusa, 
vencer no pueden la corriente ignota 
que el páramo que inunda fertiliza 
y refresca el desierto donde brota. 
No daña á una beldad el ser rolliza, 
ni jamás de la esposa complaciente 
ganó el premio ramera antojadiza. 
La inspiración, hermana del torrente, 
debe tener del lago lo profundo, 
lo terso, lo ideal, lo transparente, 
pero lo inmóvil no. Todo en el mundo 
á la ley de la vida está sujeto 
y es más hermoso cuanto más fecundo! 

¿Por qué me halla tu crítica incompleto? 
Explícate, galán, y de antemano 
cuenta con mi indulgencia y mi respeto. 
Aquí, donde hay purista chabacano 
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que á Góngora imitando en sus deslices 
tortura la verdad y el castellano; 
donde en vez de conejos y perdices 
hay quien sabe cazar á maravilla 
pensamientos vulgares ó felices, 
¿merece le escatimen una silla 
el que lleva ocho lustros muy cumplidos 
escribiendo en la lengua de Castilla? 
Ya sé que entre silbados y aplaudidos 
para cada español que compre y lea 
pasan de diez los vates prevenidos. 
E l verso abunda, sí, pero ¿y la idea? 
bajo vistoso manto de oropeles 
el esqueleto lívido pasea, 
tan pronto mendigando en los burdeles 
como esparciendo el celestial aroma 
que brindan á la selva los laureles. 
Nube de tempestad es la que asoma 
en el sereno azul de la poesía 
la pureza empañando del idioma, 
y tal pusimos todos á Talía 
que á no llevar sandalias y careta 
ni Apolo por mujer la tomaría. 
Todos jacaso no! mi vida inquieta 
fué suya y lo será; medio ó entero 
le debo mis delirios de poeta, 
las ilusiones de mi amor primero, 
cuanto, despojo de la edad pasada, 
que me acompañe hasta el sepulcro espero. 
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Musa que á mis conjuros evocada 
oyes mi voz y acudes á mi cita 
¡siempre en mi corazón tendrás morada! 
Por t i siente placer, por t i palpita, 
y pues de luz y amparo me serviste, 
con Dios y con mis hijos ¡sé bendita! 

Yo soy así, Leopoldo; tras un chiste 
una sentencia; tras el ceño airado 
la risa loca ó el suspiro triste. 
.¿Es que nacer poeta es un pecado? 
De su deleite apuraré la copa, 
y, chille tu clarín desafinado 
y todos los clarines de la tropa. 





D E C L A R I N 

A . 0,50 I^OET^L 

Bien te pudo engañar la filautía ' 
al escribir, Manuel, aquella carta 
con tanto ripio y tanta grosería 

Ya vi que de tu mente no se aparta 
cierta broma ligera, donde digo 
que es fuerza que tu ingenio se nos parta; 

Pues la musa no en todo está contigo, 
y eres mitad poeta, á lo que entiendo, 
(y otra mitad me fuiste mal amigo.) 
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Libro que me regalan, no lo vendo, 
por más que muchas veces no lo lea, 
y á la cortés dedicatoria atiendo 

Del tomo que mi orgullo lisonjea, 
en que me ofreces de tu musa el fruto, 
olvidando mi broma y la pelea. 

Allí supones que placer disfruto 
de tus versos buscando la lectura, 
y á tal supuesto callo, y no refuto. 

Mas luego dices que mi prosa dura 
(dura la llamo yo) también te agrada, 
y esto lisonja ya se me figura. 

—Porque del libro aquel no escribí nada, 
porque la adulación echó en olvido, 
según costumbre mía inveterada, 

¿Vuelvo á ser mal clarín, vate manido, 
y todo lo peor que me dijiste 
primero de llevar tu merecido? 
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Si perdonar no sabes, ¿por qué diste 
á olvido peligroso aquel soneto 
del gran Quevedo, en que tu imagen viste? 

¿Y ahora quieres tratarme con respeto? 
¡y me llamas poeta detestable 
y clarín destemplado y mal sujeto! 

Purga de tu memoria deleznable 
la culpa grave* de tener en cuenta 
de mis versos el fruto miserable, 

Y olvidar el soneto que comenta, 
con ayuda del numen de Quevedo, 
milagros de aquel santo y su parienta! 

—Mucho me temo que me tengas miedo 
adulándome en libros que regalas, 
y después atacando sin denuedo. 

Miedo á que aplique á tus mediocres alas 
—que al cielo, según dices, no han subido— 
las tijeras que cortan falsas galas 
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De errores de gramática y sentido; 
de errores como aquellos que chorrea 
la epístola que á tantos has leído. 

No cabe en rima, aunque tan mala sea 
como ésta que por broma te enderezo, 
corregir de tus ripios la ralea; 

N i mostrarte, al pasar, cada tropiezo 
de esas tus alas que, esquivando el lodo, 
—conforme en esa epístola lo rezo— 

Como pies de aguador, lo pisan todo; 
mas todo lo andaremos en las notas, 
donde á tu musa até codo con codo. 

Pues, tal como hay galeotes, hay galeotas; 
y galeota fué tu musa impía; 
que hoy se visten de musas muchas sotas. 

Loco por la citada filautía, 
—palabra del hermano de Lupercio, 
y que fuera muy culta siendo mía,— 
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Aunqae yo te mejoro en quinto y tercio, 
llamándote poeta por quebrados 
(Gaspar, Bamón y tú sois un sestercio); 

Loco de vanidad, por tus pecados, 
hablas de inspiración y de Hipocrenes^ 
y juras que sesteas en los prados 

Donde brota Aganipe, y de allá vienes; 
y metiendo el incesto en lo divino 
—santa ignorancia por disculpa tienes— 

Sin sospechar siquiera el desatino, 
das por hecho que el hijo de Latona 
enlaza al de Talia su destino! 

Y aun la quieres echar de gran persona, 
y de Helicón, al presumir, grotesco, 
la vanidad vecino te pregona; 

¡Y no sabes siquiera el parentesco 
que ligaba al de Cláros con Talía!... 
—¡Hipocrenes á mi ! ¡Pues estás frescol 
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Conmigo no te sirve la osadía, 
y he de decirte, ya que lo prefieres, 
lo que vale tu pobre chirimía. 

Tú mismo nos declaras que no eres 
digno de levantar al alto cielo 
alas, que cerca de la tierra quieres. 

Gallináceo no más tienes el vuelo; 
no es la tuya la musa verdadera, 
no amiga de sonaja y morteruelo; 

La poesía que llamó sincera 
Cervantes inmortal, la que no halla 
vestida de color de primavera; 

L a que no sirve nunca á la canalla; 
no la populachera y maldiciente, 
que es la que más ignora y menos calla, 

Y clava en el honor su único diente; 
como la tuya, falsa, torpe y vieja, 
que con sonetos paga el aguardiente, 



Y ni tabanco n i taberna deja; 
grande amiga de bodas y bautismos, 
trovadora, maligna y trafalmeja. 

(Casi repito tus conceptos mismos, 
al decir que gustosa se rebaja 
esquivando del cielo los abismos.) 

Tu plectro es de Albacete, y pincha y raja, 
y jamás las Piérides amaron 
forminge que se tañe con navaja. 

En cambio, ¡cuántos vulgos te alabaron! 
Baco, donde tú estás, su gusto anuncia, 
y tus sonetos fáciles brotaron 

Donde hay mantel y brindis se pronuncia. 
—Tu musa es el factor de toda fiesta, 
y nunca á que improvises se renuncia 

Al l i do calla inspiración honesta, 
que no admite por premio la pitanza 
del fúcar, que antes de dormir la siesta, 
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Cual pudiera pedir ó juego ó danza, 
á tu musa demanda el digestivo; 
y todo viene á ser de panza á panza. 

Fueras menos fecundo y más altivo, 
y no harías sonetos-gallardetes 
de feria, ni emularas al tío vivo. 

Tus versos más que rimas son cohetes, 
tapiz de procesión, ó campanadas 
con que en todo jolgorio (1) te nos metes. 

Y menos mal que ya las asonadas 
no celebras, después de victoriosas, 
persiguiendo al vencido á sonetadas. 

¡Oh ironía terrible de las cosas! 
Diatribas, diplomático te hicieron, 
y tus mismas canciones afrentosas 

(1) L a Academia escribe holgorio; pero dice que se 
suele aspirar la h. Conque, llámalo hache. 
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Plenipotencia de insultar te dieron; 
pues medraste al amparo del caído, 
cuando otra vez en alto le pusieron. 

Todo es historia lo que va advertido; 
tú cantaste flaquezas de una dama, 
á quien razón de Estado habrá impedido 

Buscar un paladín para su fama; 
tú fingiste que amar la patria era 
repetir en estilo de soflama 

Sinónimo sin cuento de ramera; 
y después que triunfar los liberales 
te sacó de lo humilde de tu esfera, 

Primero que volver á tantos males 
como causan la inopia y el destierro, 
servistes á enemigos naturales. 

—Tú me hablabas de paja; yo del perro 
te quiero hablar á tí, que si se humilla 
y lame alegre á su cadena el hierro, 
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Es fiel á su señor y á la trailla; 
y si sigue el olor de la ralea, 
no es sólo esclavo del botin que pilla. 

—¡Y tú me vienes con cantar la idea! 
Tus versos son mejores que los míos, 
mas tu pecho es difícil que lo sea. 

Los pocos versos que hice eran muy fríos, 
abstractos y premiosos, de un profano, 
producto, al fin, de olímpicos desvíos. 

Por eso los quemé; y, en castellano 
que procuro pulir, escribo en prosa, 
libre de ripios y en estilo llano. 

—¡Qué lejos ya la adolescencia hermosa, 
en que fueron tristezas, ilusiones, 
cantos y soledad, todo una cosa! 

Tú no sabes, Manuel, de estas regiones, 
en que escondí los hondos sentimientos, 
causa un día de tímidas canciones. 
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Yo no canté el dolor con aspavientos, 
yo no lo publiqué por cuatro reales, 
ni pedí inspiración á los fermentos. 

Mís penas á mi amor fueron leales, 
y cuando en este valle las evoco, 
aún me alivian del llanto los cristales. 

No tengo lira; al menos no la toco; 
pero tengo unos bosques y colinas 
donde sembró mis sueños, casi loco; 

Y en laureles y en álamos y encinas 
de la edad de mi Arcadia, deletreo 
lo que dije á las Piérides divinas. 

Mas... de eso, ¿tú que sabes? el deseo 
siempre te dió acicate con la fama, 
que á la larga no es más que devaneo. 

Tú no conoces la encendida llama 
y desprecias lo tibio del rescoldo 
que con ruido y fulgores no se inflama. 
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En él buscas... un ripio de Leopoldo; 
mas yo quiero el rescoldo de la prosa, 
y á vanos consonantes no la amoldo. 

Porque el versificar es brava cosa; 
pero cabé también la poesía 
sin el run-run de frase cadenciosa. 

—Y en una soledad como la mía, 
que tengo en lo más verde de mi España, 
si no en la forma de mis versos, fría, 

(Y que ya de escribir perdí la maña) 
en la dulce pasión con que la adoro, 
con amor silencioso que no engaña. 

Naturaleza, mi mejor tesoro, 
recibe el homenaje de mi pecho, 
y sabe, por las lágrimas que lloro 

Sobre las hojas que me prestan lecho, 
contemplando el misterio de la vida, 
que va su encanto al corazón, derecho... 
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Y, aunque no lo merezcas, te convida 
de este sano retiro á los placeres, 
quien, ahora que se acuerda, ya se olvida 
de estas vanas disputas de mujeres. 

Guimarán 16 de junio de 1889. 





A C L A R Í N 

CONTESTANDO Á SU EPÍSTOLA 

Otra cuba, Clarín, llena otra cuba 
del agua del arroyo turbia y fría, 
y por primera vez hasta mí suba, 
más ó menos potable, tu poesía, 
ya que en hora feliz he despertado 
el gérmen de aguador que en tí dormía, 
Grosero, vanidoso, mal hablado, 
todo esto, y los insultos de ordenanza 
respecto á mi presente y mi pasado, 
me propinas ansioso de venganza, 
tan pulcro, tan correcto, tan sencillo, 
que después de gritar en tu alabanza 
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¡viva Pravia! y romper el caramillo, 
pienso, mezclando el júbilo á la pena, 
¡lo que tú habrás sudado, pobrecillo! 
¡Qué rica erudición! ¡qué fácil vena! 
¡qué pisto de aguardiente y de forminge! 
¡qué dar una de cal y otra de arena! 
Critico te soñé y eras esfinge; 
¡lástima que en tus raptos oratorios 
padezcas contracciones de laringe! 
Me atacas por amigo de jolgorios, 
por improvisador, por complaciente, 
porque en bautizos brindo y desposorios 
mientras callan el cuerdo y el prudente... 
no, Clarín, donde reina la alegría 
suelen callar los tontos solamente. 
Yo doy mil gracias á la musa mía 
que aún de la juventud con los reflejos 
viene á dorar mis canas algún día! 
Me seduce el placer como á los viejos, 
y no cambio salón por madriguera 
como acostumbran sabios y conejos! 
En vez de censurar, más digno fuera 
aclararas mis dudas en el punto 
origen de mi epístola primera: 
¿soy yo medio poeta? ecco el asunto; 
¿por qué? Dilo si sabes ó si puedes, 
y lo mismo en detalle que en conjunto. 
Cazado estás entre tus propias redes, 
ignoras á menudo lo que dices, 
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barajas con agravios las mercedes, 
y sin ver más allá de tas narices 
invulnerable Aquiles te has creído 
injuriando á soberbios ó infelices. 
¿Que yo en mis versos insulté al caído? 
Faltas á la verdad como un bellaco, 
y si no mientes tú mintió tu oído. 
Cual se burla del águila el macaco 
á Cánovas cojiste por tu cuenta 
y su reputación entraste á saco. 
A iguales triunfos su desden te alienta, 
pero conmigo no; dulce favonio 
presagio suele ser de la tormenta. 
Me deleita la calma ¡qué demonio! 
pero á quien pide guerra, ¡cintarazo! 
yo soy más liberal que don Antonio! 
Ni mí brazo se rinde á ningún brazo 
ni me importan tus críticas un bledo, 
ya las hagas con lima, ya con mazo. 
¿Dar quieres á entender me causas miedo? 
De seguro no hay nadie que lo crea 
ni en Madrid, ni en España, ni en Oviedo. 
l^ero ¿á qué disuadirte de esa idea? 
engancha, si te es fácil, algún bobo 
y blande el asador ó lo que sea. 
Galgo te conocí, te encuentro lobo, 
respeto tu disfraz, la broma sigo, 

non voglio parlar niente di Novo. 
Hin razón me supones mal amigo; 
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yo te llamo con ella mal coplero, 
y la prueba me das de lo que digo. 
En prosa tus epigramas tolero; 
de los libros que vendes ó no vendes 
soy el primer lector, y el más sincero; 
juzgando la poesia, que no entiendes, 
como al eunuco la pasión te ciega 
y lo que más codicias más ofendes. 
Con tanto hablar del alfa y el omega, 
¿qué viene á ser tu epístola?... Una plasta 
en torpe estilo de taberna... griega, 
capaz por lo incorrecta y por lo basta 
de hundir en los abismos tu renombre 
y hacer al más creyente iconoclasta. 
¿Qué hay en cambio en la mia que te asombre? 
Contesté á una sandez con una broma; 
¿dónde ni cuándo te llamé mal hombre? 
Siguiendo en tu trabajo de carcoma, 
¿es que tu pluma por mentidos datos 
de mi pasada edad cuentas me toma? 
No fueron juveniles arrebatos 
mis audacias de ayer; aún mi conciencia 
repite el Quod scripsi de Pilatos. 
Aún, á pesar del tiempo y la experiencia, 
amo la libertad que amé de chico, 
y condeno el error y la violencia. 
Ningún desmán aplaudo ó santifico, 
de ninguna injusticia me hice reo, 
con el ejemplo la virtud predico. 
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y acordes mi deber y mi deseo, 
por el uno y el otro aconsejado 
busco á mi vida generoso empleo. 
No soy en toda fiesta convidado 
según quieres decir, porque se anote 
con todos los demás este pecado. 
Sancho me pintas y nací Quijote; 
en funciones de amor, de guerra ó boca 
por hidalgo y galán pagué mi escote. 
Tu clarín aunque toca no me toca, 
pues tienes, alternando en lides tales, 
malicia mucha, pero fuerza poca. 
En vez de hacer tercetos infernales 
i cuánto más ayudaras á tu fama 
evocando en los claustros ojivales 
la añeja historia y el oculto drama, 
ó describiendo cuando el Sol declina 
del pacifico hogar la dulce llama 
y el amor de la gente campesina! 
Mas, ¡ay! que no es tu fuerte la figura! 
dedícate al paisaje ó la marina, 
ya que tienes tan cerca su hermosura, 
mientras riega el poeta con su llanto 
la flor de la esperanza y la ventura! 
Pero, ¿lloras también? no es para tanto; 
aunque me explico el daño que te hiciera 
el apoyar las sienes en tu canto. 
Y si lloraste porque algún tronera 
negó ta genio y te llamó bodoque 
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llora, infeliz, y el llanto no te choque... 
¡siempre te hará llorar quien bien te quiera! 

Posdata. 

Con secreto dolor y risa muda 
tu carta contesté como merece, 
Clarín, perdiste el pleito... ¿tienes duda? 
vamos al juicio oral si te parece. 

MANUEL DEL PALACIO 
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