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ANTECEOENTES DE U CUEST 

La alternativa del Enagüitas, que 
de algún tiempo a esta parte venía 
siendo tema de la disensión en todos 
los círculos taurinos, ha tenido últi­
mamente el privilegio de rebasar sus 
naturales límites, y de invadir lo 
mismo el estadio de la prensa que el 
bufete del comerciante, las tiendas 
coíno los cafés, igual los colegios que 
las cacharrerías. 

Ks el asunto del día, y á su lado pa­
lidecen los más graves problemas na­
cionales. 

Hombres y mujeres, niños y ancia­
nos, hombres de letras y guardas de 
consumos se hallan interesados en la 
contienda, y allí donde se reúnen dos 
ó más personas, surge indefectible­
mente la misma pregunta, objeto de 
la preocupación general. 

¿La toma ó no la toma el Enagüitas? 
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Sus partidarios dicen que sí; que 
sí la toma. 

Sus enemigos, por el contrario, di­
cen que no; que no la toma. 

Y unos y otros esperan salirse con 
la suya. 

Mientras tanto, convencidos nos­
otros de que esta cuestión reviste un 
interés grandísimo para todos los 
amantes de nuestra fiesta nacional, y 
aun para los que no lo son, y con ob­
jeto de satisfacer la ansiedad pública, 
más interesada cada vez en obtener 
nuevos detalles del asunto, hemos ce­
lebrado recientemente una interview 
con el simpático novillero, cuyo re­
sultado transcribimos á-continuación. 

Como verán nuestros lectores, el 
Enagüitas, con su proverbial galante­
ría, no sólo contestó extensamente á 
cuanto le preguntamos sobre el tan 
discutido asunto de la alternativa, 
sino que nos refirió, además, muchos 
episodios de su larga vida torera, al­
gunos de los cuales ó no transcendie­
ron al público ó llegaron á él comple­
tamente desnaturalizados. 
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EN BUSCA DEL " E N A G U I T A S , , 
Consecuentes con nuestro propó 

sito de interviewar al popular diestro 
nos dirigimos á su casa, calle dél Car 
ñero, núm. 44, pisq^.o interior, á.11 es­
calera de la derecha, cuarto núm. 4. 

La portera nos detuvo en la en­
trada para preguntarnos por la per­
sona á quien buscábamos, y satisfe­
cha su curiosidad, nos dijo que el 
Enagüitas, si bien era allí donde vi­
vía, donde de ordinario se hallaba 
metido ei'a en el 100. 

En el 100 de la misma calle. 
Y efectivamente, en una taberna 

establecida en dicho número, le en­
contramos jugando al tute con su 
compadre el Embuchado: un mo/iu 
terne que en el verano suele hacer de 
Don Tan credo y en el invierno de 
vendedor ambulante de chuletas de 
huerta. 

Enterado el Enagüitas de nuestros 
propósitos, se mostró agradecidísimo, 
y ofreciéndonos galantemente una 
banqueta del establecimiento, nos 
rogó que le permitiésemos terminar 
el juego que tenía empezado, y que se 
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proponía ganar, pues ya llevaba can­
tadas las cuarenta, y veinte más en 
copas... de Monóvar. 

Accedimos, como es natural, á sus 
deseos, y sin duda para indemnizar­
nos de aquella molesta espera, mandó 
que nos sirvieran medio chico de 
vino. Por cierto qne observamos que 
el Efiagüitas recomendó disimulada­
mente al tabernero que nos lo sirvie­
ra del de á 30 céntimos la botella. 

Del de á 30 la botella, con casco y 
lodo. 

Lozoya puro. 
El Enayüitas termine') al fin la par­

tida, perdiendo, por supuesto, pues 
aunque había cantado HO, no pudo 
impedir que se le saliera el Embu­
chado. 

—¿Ve usted?—nos decía, mientras 
la emprendía á mordiscos con el as 
de oros que le acababan de fallar.— 
¡Pues para todo tengo la misma pata! 

Excitado por demás, se levantó y 
empezó á pasear por el estableci­
miento. 

Cuando se hubo calmado un poco, 
mandó que nos echaran otro medio 
chico de lo mismo, tomó una banqueta, 
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v sentándose á nuestro lado^ nos dijo 
con la finura y amabilidad que son en 
él características... cuando no se le 
sale el Embuchado. 

—¿Con que usted quiere celebrar 
conmigo una ínter... inter... 

— Una interview, si usted no tiene 
inconveniente. 

—¡Qué he detener, compare! — 
(Para el Enagüitas son compadres to­
dos los que le dirigen la palabra).— 
Por mi parte, puede usted celebrar 
toas las que le dé la gana. 

—Tantas gracias... 
—Nada de gracias, y al avío; vaya 

usted inteniniendo, que yo iré contes­
tando á tóo lo que usted me pregunte. 

P R i l E R O S AÑOS DEL FNAGUITAS 
S U A P R E N D I Z A J E T A U R I N O 

—Suponemos que usted se habrá 
dado cuenta de la inmensa populari­
dad alcanzada por su nombre, y del 
profundo interés que en todas las 
clases sociales lia despertado la noti­
cia de su próxima alternativa. 

—Sí señor'; ya sé que la afición se 
ocupa bastante del asunto. 
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—No se habla de otra cosa en toda 
España; y como el publico de Madrid 
no le conoce á usted sino por referen­
cias, es naturarque muestre vivísimos 
deseos de conocer la brillante histo­
ria taurina del que en breve ha de 
figurar en el cartel de abono de la 
villa del oso... 

—Supongo que eso de oso no lo 
dirá usted por mí. 

—No señor; por Madrid. 
—Bueno; pues en obsequio á us­

ted -y por complacer á la afición, yo 
le referiré á usted mi vida, tanto 
en lo que tiene de buena cómo en 
lo que tiene de mala, para que vea 
usted qne no soy alabancioso; pero 
luego, al contársela usted al públi­
co, ya me liará usted el favor de 
contarle sólo lo bueno y de callarse 
lo malo. 

—Confíe usted en mi discreción. 
—En ella confío. 
—En primer lugar, la afición tiene 

sumo interés en saber si es usted ma­
drileño, cordobés ó sevillano. 

—Pues, compare, empieza usted por 
preguntarme una cosa que yo tam­
poco sé; ni nadie me ha dicho hasta 
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la fecha dónde nací, ni yo lie tratado 
de averiguarlo; conservo en mi me­
moria algunos recuerdos del barrio 
de San Bernardo, de Sevilla, y del 
Campo de la Merced, de Córdoba, 
pero no me atrevería á'apostar haber 
nacido en ninguna de aquellas capi­
tales; de lo ifue sí estoy seguro es de 
haberme criado en las Américas. 

—¿En Cuba quizá? 
—No señor, en el Rustro. 
—Lo siento mucho. 
—¿Siente usted que yo me huya 

criado en el Rastro? 
—No señor; lo que siento es que 

no podamos aclarar tan importante 
detalle. 

—Pues no se preocupe usted del 
asunto y deje ese cuidado á la His­
toria; á lo mejor puede que resulte 
que soy de Pontevedra. 

- ¿Quiere usted decirme cómo se 
despertó em usted su afición á los 
toros? 

—Pues... de ver á mi padre. 
De verle torear, se entiende; porque 

mi padre, pa que usted lo sepa, tam­
bién fué torero. ¿No ha oído usted 
nunca hablar del Emgiw? 



i O L A A I . T E U N ^ T I Y A 

—Me parece haber oído algo. 
—Bueno, pues mi padre, que era 

el Enaguas, fué en su tiempo un no­
villero muy apañao, que por no tener 
padrino se quedó sin bautizar; es 
decir, sin alternativa. 

Mi madre vendía gallinejas, y á 
mí, en cuanto tuve uso dfc razón me 
metieron en el Matadero pa.que me 
acostumbrase á andar entre las reges. 

Además, frecuentaba mi casa un 
tío (primo de mi madre, según ella, 
aunque yo creo que el primo, lo era 
mi padre), que era conocedor de una 
ganadería brava. 

De modo que en mi casa, como us­
ted ve, tóos vivíamos de los cuernos. 

De mi niñez no hablemos; fué una 
calamidad continua. 

M i padre empleaba la mayor parte 
del dinero que ganaba toreando, en 
triple anís; mi madre se ocupaba más 
de su primo que de las gallinejas; y 
yo, en vez de asistir al Matadero, 
equivocaba el camino y me iba á las 
Vistillas á jugaime al cañé las pocas 
perras que caían en mi mano. 

De modo, que aquello parecía un 
herradero, pues como mi padre, que 
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era el director de lidia, no se ocupaba 
de nú, los peones hacíamos lo que no.f 
daba la gana. 

¡Y no era hambre la que se estro­
peaba en mi casa! 

Pero si de hambre andábamos bien, 
de ropa andábamos bastante mal. 

Yo no me ponía nunca una prenda 
nueva. 

Todas las que -rae compraba mi 
madre eran de cuarto ó quinto uso, y 
la que no me estaba ancha, me resul­
taba estrecha. 

Hasta que me cansé de esta situa­
ción, y me dije: « Rriagüilas, tu porve­
nir está en el toreo; conque, á torear.» 

Y así fué; en algunos años no so 
celebró capea en diez leguas á la re­
donda de Madrid, en la que no me­
tiera el morro. 

Y cómo yo no era torpe ni me fal­
taba corazón, en poco tiempo me hice 
más popular que el Guerra. 

Sin que esto quiera decir que cada 
capea fuera para. mí una ovación; 
pues si unas veces tenía el santo de 
cara, otras muchas se me ponía de 
espaldas, y algunas hasta de cabeza, 
que era como yo andaba casi siempre, 
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Y recibía cada paliza de los toros, 
que encendía el pelo. 

tíóloj que yo no me desanimaba. 
Había soñado con un traje de luces 
de color azul pálido con golpes de 
oro, y me proponía no desmayar 
hasta que pudiera lucirlo en cual­
quier plaza al frente de una buena 
cuadrilla. 

—¿Y tardó usted mucho tiempo en 
conseguirlo? 

—Lo de la cuadrilla lo logré en se­
guida; lo del azul pálido es lo que es­
toy esperando todavía. 

—Desearía conocer en qué circuns- • 
tancias y con qué elementos formó' 
usted su primera cuadrillla. 

—Pues va usted á sábelo. 

C U A O B I L U DEL " E N A G U I T A S , , 
Las preferencias de que yo era ob­

jeto por parte del público, las excita­
ciones de algunos amigos que me ase-

. guraban que yo sabía más toreo que 
el que lo inventó, y los desinteresados 
consejos de un zapatero, de la calle 
del Tribúlete, que me había hecho un 
par de botas liarlo, que no sabía cómo 
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cobrarse, me decidieron al fin á for­
mar cuadrilla y á anunciarme como 
matador de novillos en El cuerno ilus 
trado y demás periódicos taurinos. 

Para banderillei'os me recomenda­
ron al Merluza chico, un torerito que 
se las traía, según decían sus parti­
darios, aunque yo no v i nunca que se 
trajera nada; al Ochavito mohoso, que 
si pareando valía poco, como peón de 
brega era, no un ochavito mohoso, 
sino una moneda de cinco duros, y 
de las más relucientes; y al Almeja, 
un banderillero de una vez, pero muy 
aprensivo, pues los toros que escar­
baban la tierra no le gustaban; los que 
meneaban mucho eí rabo, tampoco; 
los que mugían, le daban miedo, y los 
que hacían sus necesidades en medio 
de la plaza, le ponían los pelos de 
punta. 

Como picadores, se comprometie­
ron á venir conmigo el Cara de lata 
y el Zambombo; ninguno de los dos ha­
bían toreado en su vida ni habían 
montado más caballos que los del tío 
vivo; pei'O como picar, sí habían pi­
cado bastante: los dos eran picape­
dreros. 
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Hólo me faltaba el puntillero, y para 
este puesto me recomendaron á un 
sastre muy aficionado á toros, pero 
con muy mal pulso; para rematarme 
una res necesitaba el hombre siete ú 
ocho golpes, y ;i lo mejor ocurría que 
con tanto golpe... me la levantaba. 

K X Q U K VA, « K X A O U I T A S >) A C T U A ' 
C O M O M A T A U O l i D l í N O V I L L O S 

En cuanto formé la cuadrilla y me 
anuncié en los papeles, me empeza­
ron á llover contratas como agua. 

La primera que se me presentó, y 
que acepté inmediatamente en cator­
ce duros y* medio, fué una corrida en 
Villatostada dé Ahajo.. 

24 toros; 23 de capea y uno de 
muerte; pero sin picapedreros, digo, 
sin picadores. 

¡Vaya una corrida aquélla! 
¡Y vaya una recorrida la que á mí 

me dieron los villatostados! 
No se me olvidará mientras viva. 
Llegamos al puehlo el día de la co­

rrida por la mañana, y lo primero que 
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hicimos fué ir á la plaza para ver el 
gánado. 

Y en cuanto vimos el ganado, nos 
consideramos perdidos. 

Mis compañeros perdieron el color, 
y yo, á más del color, perdí el apeti-
tü y casi por poco pierdo la vergüen­
za, pues me dieron intenciones de 
volverme á la estación y tomar el pri­
mer tren que me trajese á Madrid. 
Mi amor propio, sin embargo, pudo 
más que el miedo y me decidí á ju­
garme la coleta aquella tarde. 

Verdaderamente, el ganado que nos 
destinaban, no era el más á propósi­
to para que se luciera una cuadrilla de 
catorce duros y medio, sino para dar 
un disgusto al mismo Cairo ('úrhares, 
que hubiera tenido que torearlos. 

¡Vaya unas catedrales! 
Kl que menos de aquellos animali-

tos debía tener sus siete yerbas lar-
tras de talle. 

Y no hablemos del destinado á la 
muerte; desde luego comprendí que 
el muerto iba á ser yo, 

¡Jesús, qué toro! Si no había entrado 
en qur ta, no le debían faltar ni cua.-
tro meses, 
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Quiero decir, que tenía sus veinte 
años cumplidos. 

Un toro con toda la barba. 
Grande, muy grande, cárdeno oa-

curo, bragao y bien puesto; y además, 
bizco del derecho. A mí, por lo me­
nos, me pareció que no me miraba 
con buenos ojos. 

Halimos de los corrales con la mar 
de jinda; mis compañeros empezaron 
á quejarse de flato y á mí me entró 
nna fiebre de las más malas: yo creo 
que era la tifoidea. 

Y como todo llega en este mundo, 
llegó la hora ele la corrida. 

Las carretas, carros y demás ve­
hículos con que se había improvisa­
do la plaza, estaban de bote en bote. 
Por orden de la autoridad, las muje­
res se habían colocado debajo y los 
hombres encima. 

La música también debía ser im­
provisada: se componía de un corne­
tín, un bajo, un tambor, un bombo y 
los platillos, y si bien no tocaban muy 
acordes, lo que es ruido, ya metían 
bastante. 

A l fin apareció el alcalde en su pal­
co (un balcón adornado con dos ó tres 
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colchas), y hecha la señal, hicimos el 
paseo al compás de un paso, no sé si 
doble ó triple, porque cada instru­
mento iba por su lado. 

El público nos tributó xma verda­
dera ovación, y yo dije para mí: ¡Aluc-
yo será ella! 

Como no teníamos necesidad de 
cambiar de capote, puesto que no te­
níamos más que uno, y gracias, in­
mediatamente se dio suelta al prime­
ro de los veinticuatro del ala, que, 
como ya lie dicho, era más grande 
que la catedral de Burgos, y con cada 
pitón más largo que el palo mayor de 
un buque. 

Nosotros derrochamos la mar de 
prudencia lo mismo en este toro quo 
en todos los demás de la capea, y gra­
cias á esto no tuvimos que lamentar 
ninguna avería, por parte de los mo­
rachos, se entiende, porque lo que es 
en cuánto á los villatostados, bien nos 
hicieron la p...ascua. 

En toda la tarde cesaron de decir­
nos cosas feas y de arrojamos toda 
clase de proyectiles, tales como pepi-

'nos, tomates, patatas, etc., etc.; como 
que antes de diez minutos estaba la 
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plaza llena de verdura; aquello, más 
que una plaza de toros, parecía la pla­
za de la Cebada. 

A todo esto, los músicos seguían 
tocándonos las piezas. 

Las piezas más escogidas de su 
repertorio'. 

El público, por su parte, cada vez 
más guasón y con más ganas de to­
marnos el pelo. 

Y nosotros, ni que decir tiene, cada 
vez más acharaos. 

Hasta que le tocó su turno al toro 
de muerte. 
. Y aquí te quiero, escopeta, digo, 

Enagüitas. 
Salió revolviéndose y dando el pri­

mer susto á un concejal del Ayunta­
miento, que era el encargado de abrir­
le la puerta. 

El Almeja le tiró el primer capota­
zo, ¡y para (pié quiso más!, el toro le 
persiguió, le cortó el terreno y le vol­
teó aparatosamente', arrojándole al 
interior de una carreta. 

Afortunadamente, el valiente mu­
chacho no sacó más que el susto con­
siguiente, pues tuvo la fortuna de 
caer encima del boticario, que estaba 
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Lastante metido en carnes, y le sirvió 
do rolchón. El boticario, en cambio, 
tnvo que pasar á la enfermería á cu­
rarse del golpe, que fué de ordago. • 

El pánico se había apoderado de 
nosotros y ni pa Dios nos acercaba: 
nios á la fiera. El alcalde nos mandó 
varios avisos, pero como si no; el pú­
blico pedía que nos diesen garrote, y 
un guindilla, que debía ser un guasón 
de marca mayor y con muy mala san­
gre, empezó á pincharnos con el sa­
ble desde la barrera.' 

¡Válgame Dios, qué apuros! 
Yo, al ver el aspecto que iba to­

mando aquel negocio y que, entre 
morir de una cornada del cornúpeto 
ó de un descabello del municipal, era 
preferible lo primero, hice de tripas 
corazón y me dije: ¡Enqgüitos, que rio 
se diga!; y me fui al toro sin mirar 
siquiera si me acompañaba algún 
peón. 

Verme el toro, que ya me tenía ca-
, lado, y venirse para mí lo mismo que 
un rayo, fué todo uno; yo no sé si 
consistía en que vacié demasiado ó 
en que no vacié lo suficiente, lo cierto 
fué que el toro me cogió por su cuen-
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t a . y m e d i o dos ó t r e s r e v o l c G n e s 

como pa mí solo. 
Me levanté lleno de coraje... y de 

tierra; le tendí el capote en la misma 
cara, clavé lós pies en el suelo, y en 
menos terreno que el que coge este 
velador, empecé á lancearle por na­
turales, verónicas, navarras y faroles 
de todas clases y categoría, hasta que 
el toro, más blando que un merengue 
y sin fuerza para mover el rabo, vino 
á caer á mis pies, rendido y mugien­
do, como diciéndome: —¡Valiente to-
rerazo está usted hecho, amigo Ena-
güitasl Yo, que con los aplausos m e 
había crecido, le eché el capote en­
cima de la cuna y me acosté encima. 

¡Y no fué ovación la que me tribu­
tó el público! Aquello fué el delirio: 
puros, banquetas, sombreros, sillas, 
no quedó un espectador que no me 
echara algo; hasta el municipal de 
marras me echó un cordel al cuello, 
y empezó á tirar con todas sus fuer­
zas; si no ando listo, me ahoga. 

El público, entusiasmado, pidió que 
parease yo solo, y yo, que estaba por 
dar gusto al público, cogí en seguida 
las banderillas, cité en corto, y mar-
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cando los tiempos como Dios manda, 
cuarteé un par que hubiera sido su­
perior, á no ser porque resultó un 
poco abierto; como que una banderi­
lla quedó en el rabo y otra en una 
pezuña; pero no por culpa raía, sino 
por culpa del toro, que al llegar á raí 
hizo un extraño. Repetí con otros 
tres ó cuatro pares, y todos me resul­
taron desiguales, por causa de los ex­
traños; yo creo que de lo que el ani­
mal se extrañaba tanto era de verme 
tan valiente. 

Cuando llegó la hora de matar, 
cogí los trastos y le endilgué al pre­
sidente el siguiente brindis, na menos 
que en verso, pa que viera que yo 
era una persona ihtstrá: 

Brindo por el señor alcalde 
y por la señora alcaldesa 
y por sus acompañantes, 
y si no mato á este toro, 
que me corten la coleta. 

El público me ovacionó de nuevo, 
y yo me fui á la res con muchos de­
seos de desquitarme de todo lo malo 
que había hecho hasta entonces. 

El animal se prestaba á ello, pues 
de aquel torazo que había salido del 
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chiquero con tanto carbón, había yo 
hecho un borreguillo, una perita en 
dulce, á fuerza de ciencia y toreo ; 
ñno. 

¡Y vaya una faena aquélla! 
Una faena de esas que, según dicen, « 

se escriben en los mármo le s y en 
los bronces. » 

Véase la clase: 
Empecé con un cambio. 
—¿Un cambio? 
—Sí señor; antes de llegar al toro 

tuve que cambiar de muleta, porque 
la primera que saqué era muy pe­
queña, y como hacía mucho aire, me 
descubría mucho. 

A este cambio siguieron cuarenta 
pases naturales, cuarenta y ^cuatro 
de telón... de boca, cincuenta y cinco 
altos, cincuenta y seis bajos y cin­
cuenta y siete entresuelos. 

—Hombre; esos pases entresuelos 
serán pases modernistas; yo, por lo 
menos, no los he visto nunca. 

—¡Como que los he inventado -yo! 
—¡Ya! 
—Además le largué ochenta y dos 

pases de cabeza á rabo, barriendo los 
lomos. 
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—Pues no hay duda de que queda­
ría bien barrido. 

—^Figúrese usted; sólo que luego le 
di otros ochenta y dos de rabo á cabe­
za, y vino á quedar igual. 

— De todos modos, resulta que lo 
pasó usted bastantes veces. 

—Sí señor; si llega á ser un duro 
falso, puede ser que no lo hubiera po­
dido pasar ni una. 

Seguí la faena, y con treinta pases 
más, en redondo, conseguí cuadrar al, 
cornúpeto; me eché en seguida la es­
copeta á la cara, y... ¡pum! 

—¡Un tiro! 
—No señor; un naranjazo que me 

dieron en mitad del cogote. Pa mi 
que la naranja me la tiró el munici-
palito de antes; pero como no me 
convenía perder la cara al toro, me 
hice el d e s e n t e n d i ó y s e g u í pa­
sando. 

—¿Más pases? 
—Sí señor; lo (pie yo quería era que 

él toro se aburriese y se echase' y me 
quitase un cnidao de encima; sólo . 
(pie el toro decía que nones. 

Al lin conseguí cuadrarle por se­
gunda vez, me perfilé y me dejé caer 
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con tantas agallas, que me quedé dor­
mido en la misma cuna. 

Cuando desperté, me encontré en 
la cárcel. 

—¿En la cárcel? 
—Sí señor, en la cárcel, juntamen­

te con mis tres banderilleros. Ellos, 
por miedosos; yo, por haber matado 
al toro de un bajonazo. 

Y eso que la estocada no podía 
estar mejor puesta. 

Mejor puesta en una paletilla. 
A pesar úe eso, yo creo que el pú­

blico debió haberme aplaudido, si-, 
quiera por la fe con que me tiré á 
matar; pero, compare, yáyale usted 
con fe, esperanza y caridad á los de 
Villatostada de Abajo; tres días con 
tres noches nos tuvieron en la cárcel, 
y aún les parecía poco; por ellosj hu­
biéramos ido al patíbulo. 

Por tíu, á los tres días uos pusieron 
cu libertad, y de noche, por temor á 
«pie aquellos bárbaros repitieran la 
ovación del domingo; ahuecamos el 
ala con el decidido propósito de no 
volver á Villatostada de Abajo ni á 
coger monedas de cinco duros. 

Y excuso decirle á usted que desde 
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aquel día aborrecí las tostadas; las 
de abajo, sobre todo, no las quiero 
ni con manteca divina. 

—Verdaderamente, se estrenó us­
ted con poca fortuna. Por supuesto, 
que en las corridas sucesivas busca­
ría usted el désquite. 

—¿Que si le busqué? ¡ya lo creo! 
En la primera corrida que toreé des­
pués de la de Villatostada, de cuatro 
toros que tenía que matar, me ecba-
ron tres al corral. 

—¡Pues vaya un desquite! 
-—¡Y qué quiere usted! Cuando se 

tiene el santo de espaldas, no vale 
arrimarse ni torear como Dios man­
da. A lo mejor trata uno de meter el 
hombro, y resulta que mete la pata; 
¡todo le sale á uno al i-evés! 

En las corridas siguientes ya fué 
otra cosa; en todas he quedado como 
un maestro, y pocos son los pueblos 
de España donde no haya toreado... 
ó me hayan toreado,' que es lo que 
suele sucederme con mucha frecuen 
cia. 
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C O G I D A S S U F f i l O A S P O R E L " E N A G U i T í ^ , 
—¿Ha sufrido usted muchas co­

gidas? 
—La mar de ellas, pero todas leves: 

varetazos, revolcones y alguno que 
otro siete en la taleguilla. De impor­
tancia sólo he tenido dos; la primera 
fué un día del Corpus. 

—Algún miura... 
—No señor; un guardia civil. 
—¿Un guardia civil? 
—Sí señor; un guardia civil que 

me cogió viajando de guagua en vñi 
vagón de tercera. 

—¿Y cómo fué eso? 
—Pues verá usted: aquel día se ce­

lebraba una capea en un pueblo pró­
ximo á Madrid, en la cual nos había­
mos dado cita la igilí de los aficiona­
dos; como de costumbre, me encon­
traba sin un real, y como andando 
no podía ir, porque tenía las manos 
llenas de sabañones, tuve que estu­
diar la manera de hacer el viaje lo 
más económicamente posible; y lo 
más económicamente posible ya sa­
bía yo que era metiéndome en el tren • 
sin billete. 
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Y así lo hice; me metí, como pude, 
en la estación, y me agazapé debajo 
de los asientos de un vagón de ter­
cera. 

Pero no había contado con la hués­
peda, y la huéspeda fué en esta oca­
sión una pareja de la guardia civil, 
que vino á sentarse precisamente en­
cima de raí. 

—-¡Mala pata!—Me dije procurando 
contener la respiración cuanto podía. 

A los pocos minutos partió el tren, 
y no hay para qué decir el-cerote que 
yo llevaba encima; sobre todo, cuan­
do oí decir auna señora, dirigiéndose 
á los guardias. 

—Dicen que por esta línea viaja 
mucha gente sin pagar, ¿es cierto? 

— No lo sabemos—contestaron los 
guardias. 

—Pues yo sí lo sé—continuó la 
señora;—porque me lo ha dicho un 
cuñado mío que es factor, y cuando 
él lo asegura debe de ser verdad; 
por cierto que dice que los qne via­
jan en esa forma, suelen ir escondi­
dos debajo de los asientos. 

•—¡Mal rayo te parta A tí y á tu di ­
ñado, grandísima... arrastrá! 



28 L A A L T E R N A T I V A 

Le hubiera yo dicho á haber po-
ichtlo alzar la voz; pero como no podía, 
no tuve más remedio que achan­
tarme. 

Uno de los guardias, por su parte, 
le contestó:—Yo llevo poco tiempo 
en esta línea y no he tropezado aún 
con ningún pájaro de ésos; pero el 
primero que atrape, me las paga to­
das juntas. 

Oir yo esto y escapárseme un es­
tornudo por la parte de atrás, fué 
todo uno. 

—Vaya, vaya—dijo el guardia aso­
mando la cabeza por debajo del asien­
to.—Ya creo que tenemos aquí el pá­
jaro que buscábamos. 

Me mandó salir de mi escondite, y 
después de haberme mirado tres; ó 
cuatro veces de arriba á abajo y de 
abajo á arriba, me di jo, lijándose sin 
duda en mi traje corto. 

—Oye tú. Reverte, ¿se puede saber 
para qué ibas metido ahí debajo? , 

—Pues... para ir más cómodo. 
—¿Llevas billete? 
—Creo que lo lie perdido—contes­

té yo después de haberme registrado 
los bolsillos, tres ó cuatro veces. 
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—Bueno; pues siéntate ahí y no te 
apures, que en el primer pueblo que 
encontremos, ya te daremos uno... de 
primera. 

De primera era la paliza que yo 
esperaba. 

A los pocos minutos llegamos á 
una estación y me mandaron ba­
jar. 

Y me bajé. 
Pero conste que fué porque me 

obligaron, 
En seguida me presentaron al Jeíe 

de la estación, el cual dijo á los guar­
dias: 

—Bueno; pues ya que á este socio 
no le gusta pagar, que cobre. 

Y cobré efectivamente. 
Los civiles me metieron eu el cuar­

to del alumbrado, y, con la recomen­
dación del Jefe, no bay, que decir si 
me alumbrarían de firme. 

Me pusieron el cuerpo azul pálido; 
del color que yo había soñado para 
mi traje de luces; sólo que los golpes, 
en vez de ser de oro, como á mí me 
gustan, fueron de... acebuche. 

Después me dejaron en libertad, 
Y . en cuanto me v i libre, busqué 
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la carretei'a y no paré de trotar hasta 
que llegué á Madrid. 

¡Maldito si me acordaba de los sa­
bañones! 

Conque dígame usted si la cogidita 
no tuvo importancia. 

—Sí señor; reconozco que fué una 
cogida con consecuencias. 

—Pues mucho peores fueron las de 
la que recibí á los pocos días. 

—¿En qué plaza? 
—No-fué en plaza precisamente, 

sino en calle, y de las más céntricas. 
—Torearía usted con despego... 
—Todo lo contrario; fué por ceñir­

me demasiado. 
—¿Quiere usted darme detalles? 
—Ño señor, y usted dispense la 

franqueza; lo único que puedo decir­
le es que me recomendaron los baños 
de A rchena, y que á pesar de haber­
los tomado siete años seguidos, toda­
vía colea; ó, mejor dicho, todavía 
cojeo. 
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COWIPETENCIAS SOSTENMAS 
P O K E L « E N A G Ü I T A S » 

—¿Ha sostenido usted muchas 
competencias? 

— Sí señor, muchas; las principa­
les con el lieiwna. 

—¡Hombrel ¿Y con el reuma se 
atrevía usted á salir á la plaza? 

—¿Y por qué no? 
----Porque supongo que los dolo­

res... 
—¡Qué dolores ni qué niño muer­

to! El Reuma á que yo me refiero es 
un maleta que anda por ahí echán­
doselas de matador, y resulta que 
mata menos que cualquiera de mis 
zapatillas; sólo que el hombre tiene 
ganas de que le saquen en Madrid, y 
no sabe arreglárselas de otra mane­
ra que enviando telegramas á los pe­
riódicos poniendo por las nubes su 
trabajo y echando por tierra el dé los 
.demás. 

—Pues en ese caso, no hay duda 
de cine sería usted el que siempre se 
llevara las palmas. 

—En la plaza, sí señor; yo era el 
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que se las llevaba; pero en IOH partes 
resultaba que era él el que lo hacía 
todo. . . . 

Esto, compare, me traía muy acha-
rao, porque comprendía que el Reuma 
iba haciendo su cartel á costa del mío; 
y cómo eso no me convenía, traté úl­
timamente de seguir el mismo siste­
ma, mandando también telegramitas 
llenos de infundios á los periódicos. 

De nada, sin embargo, me sirvió 
este recurso, porque el Reuma me 
tomaba siempre la delantera. 

Prueba de ello es lo que me ocu­
rrió en las dos últimas corridas que 
toreamos juntos. • 

En la primera quedé yo como los 
propios ángeles; el Reuma, en. cam­
bio, estuvo infernal; se dejó dos to­
ros vivos, y en el otro por poco le po­
nen banderillas de fuego. 

— A l toro. 
—No señor, al Reuma; el público 

estaba ya tan quemado, que. hubiera 
visto con gusto quemar al espada. 

Bueno; pues á pesar de todo eso, 
tuvo la poca aprensión de mandar 
á los periódicos el telegrama si-
euiente: 
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« Yillmnelón 7 (8,40 n.).—(iauatlo de 
Kodrígúez, bueno; caballos 32; el 
/¿euma buenísimo toreando, notable 
banderilleando, y hecho un maestro 
con la muleta y estoque. Tres orejas-
ovación continua. 101 Enagiiifas pési­
mo.—Ataque.» 

Aunque el interesado lo negaba, 
demasiado sabía yo que este Ata­
que era el Reuma. 

Y para la corrida siguiente juré no 
quedarme atrás en lo de telegrafiar 
embustes. 

La corrida, (pie fué de primera por 
parte del ganado, sirvió para (pie el 
público se convenciera de que yo ma­
taba veinte veces más (pie el Reuma; 
como (pie éste tuvo que salir de la 
plaza escoltado por la guardia civil, 
para que el público no se la cortara. 

La coleta, digo. 
Kn los periódicos del día siguiente 

aparecieron, sin embargo, estos dos 
telegramas. 

Kl primero, (pie era mío, , decía 
poco más ó menos: 

VÜlamelón 8 (1,00 n.).—Toros de 
< íonzález, buenos; caballos, ló; el 
Enagüita», superior; tres toros tres es-
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toradas:, tres orejas. El Reuma des­
graciado.—José.» 

El otro telegrama, el de mi contra­
rio, decía así: 

«Villamclán. 8 (7,4.") n.).—Toros de 
González, superiores; caballos, 30; el 
Reuma, archisupQrior en todo; de dos 
•estocadas, tres toros; gañó seis orejas 
y tres rabos; sacado en hombros. El 
Evíigüitas detestable.—Ataque..» 

Cuando leí este telegrama, me con­
vencí de (pie no hay quien compita 
con el Reuma toreando... por telé­
grafo. 

De las demás competencias que be 
sostenido no vale la pena de (pie le 
cuente nada, porque si en unas (pie-
daba mejor (pie mi contrincante, en 
otras quedaba peor, y... pata. 

PROPOSITOS DEL E N l G U U A S H U 
C U A K D O T O M E L A A L T E R N A T I V A 

— Volviendo al tema de la alterña-
tiva; ¿usted cree que al fin se la da­
rán en esta temporada? 

—No señor; no creo más (pie en 
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Dios... y en la tintura de árnica; 
f o n i o dicen en cierta comedia. 

—¿Y en qué se funda usted pañi 
dudai'? 

—En que ni conozco al empresario 
ni tenyo ningún tío obispo. 

:—Y en caso de que se la den, ¿qué 
conducta piensa,usted seguir? 

—FAX primer lugar, me propongo 
•quitar muchos moños; sobre todo á 
•esas notabilidades que se hacen pagar 
cinco ó seis mil pesetas por corrida, 
y no saben correr un toro por de-
i-echo. 

—A propósito de toros; ¿usted es 
también de los que prefieren»el ga­
nado andaluz al de la tierra? 

—Sí señor; el ganado andaluz tiene 
\ i \ ventaja de ser el más noble y el 
más toreable. 

^-.¿Y el de la tierra, no le gusta? 
—El único que ilie gusta algo es el 

•de Méntrida; peto yo prefiero á todos 
los de la tierra el de Valdepeñas. 

—Todos los matadores tienen una 
suerte favorita que suelen practicarla 
con una habilidad y una limpieza no 
igualada por los demás, ¿cuál es la 
•de usted? 
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— La 11 lía, recibir. 
—¡Ali! usted recibe... 
— üi señor; yo recibo todo 1<I que 

me den. 
—Como puuto flnal de nuestra 

conferencia, me permito aconsejarle: 
que, cuando tome la alternativa, no 
imite á otros matadores, que en cuan­
to se 1 lacen de un buen cartel, se 
duermen á la bartola; sino que conti­
núe usted siempre arrimándose y 
practicando el toreo verdad. 

—Sí señor; de esa misma opinión 
soy y0! y tanto pienso arrimarme, 
que el día que oiga usted decir que el 
Ifá'tUMjüitas IVA muerto, tenga usted la 
seguridad de que lia sido de tanto 
atracarse de toro. 

De toro estofado, con mucho pere-
gil y mucbas patatas. 











V 


