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INTRODUCCION

Ayer me suplicasteis, hijos queridos, que para la
«clase de dictado me sirviera de algo que os interesara
mucho, Sabéis muy bien que eso es precisamente lo
-que yo anhelo siempre: interesaros en el estudio.
Hasta ahora, porque las reglas de ortografia se fijaran
mejor en viestra memoria, porque la vista y el pulso
se 0s educara bien en el dibujar la letra, por las exigen-
-cias de dictar muy despacio y repitiendo mucho que
todo ello trae consigo, me fué imposible atender 4 esta
necesidad. Hoy varian las cosas. He aqui una coleccion
+de cuentos que os escribi para que en ¢l porvenir me
recordéis. Vamos 4 copiarla. Cuidad de poner mucha
atencién.

—5f, si la pondremos! ¥ muchas gracias, maestro.—

—En vuestro propio interés esti, no solo porque asi
.aprenderéis mas y mejor, sind también porque de tal
‘modo realizaréis mejor vues:tro intento, Oidme con
atencion; yo pronunciaré despacito y con claridad; y
-COmo sois pocos en esta seccién, si no interrumpis, yo
no me veré obligado 4 repeticiones constantes que ex-
itravien el interés del cuento, —



—iNo, no! {Nada de repeticiones serd preciso!, se
lo aseguro en nombre de todos.—

—Pues empiezo 4 dictar. Y Dios quiera que, 4 mds
de para embellecer la letra y perfeccionar la ortograffa,
os sirvan mis relatos para embellecer el alma y per-
feccionar la conciencia; que 4 ese fin los encamino!
Es asi como seréis honrados y respetados, y queridos

por todos.—
—Esté V. tranquilo, maestro, que procuraremos
darle gusto en todo.— ¥

Pues empecemos, hijos mios, por el cuento que

*itulo:
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EL LABRADOR FELIZ

Un labrador cuidadoso que, como de cos-

tumbre, habia sembrado todas sus
tierras con esmero y diligencia,
hallibase un dia recreando la vista
en su propia obra y en la buena
muestra de granos que presen-
taban, coando se le acercd un
vecino, siem-
pre admira-
do de aquel
buen caltivo
y ahora del
vigor con
que los tri-
£0s nacian.
— Amigo
y vecino —
le dijo:—No
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puedo menos de felicitarte por la gran cosecha
que vas 4 lener indudablemente, segiin la mues-
tra que presenta la sementera. jBuena, buena
cosecha se te prepara, y en verdad que la me-
reces bien por tus trabajos grandes! —

—<f; yo creo también que me ha de rendir
fruto la tierra, si asi fuere la voluntad del
Sef.or.—

—«Si asi fuere la voluntad del Senor!»....
1Y lo dices lan resignado, lan conformel....
(Con tal frialdad piensas en lo que pueda sn-
ceder? Habla con verdad, amigo: Si el granizo
destrozara lus mieses, si la sequifa las arrasara,
si los vienlos te llevaran el grano de la era,
(o Le lamentarias de tu sverle, de la pérdida
de tu trabajo y tus e<peranzas? —

—Mucho di frotaria, sf, y gran alegria me
habia de proporcionar el ver recompensados
mis afanes y sudores de todo un afo con la
buenisima cosecha que espero. Diciendo olra
cosa, menlirfa, Pero del misn.o modo y cou la
misma verdad le aseguro que aunque nada
cogiese, pronto me consolarfa, pronto ganaria
otra vez para el necesario sustenlo, con la
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ayuda de Dios, @ quien no por esla contra-
riedad que lu supones dejaria de bendecir y
adorar.—

—¢Qué es lo gue estids diciendo? [Bendecir
y adorar & Dios cuando, por recompensa al
trabajo honrado, quita la cosecha y arruina
con ello al infortunado padre de familia? [Bo-
nita manera de pensar y de senlirl—

—Calla, blasfemo! Porque Dios no hace
nada sino por nuesiro bien: Si El permite que
la sequia, el granizo, el vienlo, destruyan mis
sembrados, y con ellos mis esperanzas y me-
dios de vivir, ni en duda puedo poner que le
mueven & ello razones poderosas y convenien-
tes 4 mi salvacion: razones que respeto y acalo,
aunque para mi sean ocultas. [Mejor, mucho
mejor que yo sabe lo que me cooviene, y
mejor, mucho mejor que i sabe lo que hace
¥y lo que cada cual necesital—

—Pero perdiendo la cosecha, le quedas po-
bre. Y en la pobreza inmerecida alabar al
Senor! ..—

—En la pobreza y en la riqueza, en la di-
cha y en el inforlunio; siempre, amigo mio,
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siempre; que siempre es Kl causa de todo. Y
en llimo resultado, si la volunlad suya so-
berana es que pierda mi (rabajo v mi dinero,
spuedo yo oponerme i ello? Quejindome, blas-
femando, jurando, ;qué adelantaria? ;lria el
mal & otra parte? ;Seria rico por eso? Nada,
nada, amigo mio. Imitame; labra tus lierras,
siémbralas luego, pon de tu parle cuanto pue—
das para lograr buena cosecha, y después Ad-
gase {u voluntad, Dios mio, asi en la Lierra
como en el Cielo.

EL HERRADOR

El maestro Nicolds era un gran herrador;
los conocimientos que en su larga practica
habia adquirido y su gran aficién al trabajo
eran tales, que la fama de que gozaba se ex-
tendia por muchas leguas 4 la redonda, y asi
la parrgquia que acudia 4 su casa era nume-
rosa; pues por otra parte le hacian snmp{uwo
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su honradez, buen humor, y costumbres bue-
nisimas por todos eslilos.

La felicidad del tal herrador era mucha;
pero como Dios en sus allos fines pone & prueba
la paciencia de los hombres, permilié una vez
que le sucediese gran desgracia para mani-
festarle asi sn misericordia, y aun para corre-
girle un defectillo; que no hay mortal & quien
le falte alguno, y era el del buen Nicolis pen—
sar en que todo compafiero de oficio fuese ene-
migo declarado de aquel que mis utilidades
encontraba en él.

Fué la desgracia que un dia salié de casa &
un pueblo préximo en cuomplimiento de su
deber, vy en el camino cayo del caballo en mala
forma, fracturindose una pierna. Imposible le
fué levanlarse, y hubiera pasado alli solo con
sus agudos dolores las horas muerias, porque
era camino poco pasajero; al fin pudo ser
auxiliado y llevado & casa por unos arrieros.

La cara fué larga y dolorosa. Y cuando tras
ella supo el pobre hombre que en mucho liempo
le seria imposible trabajar, la resigoacién que
le acompanara en el accidente y en la cura



luego, huyd de €l como por encanlo; y va ex—
traviada su imaginacion, prorrumpi6 en amar-
gas quejas, en que sa'ié a relucir su defecto
de juzgar sio fundamento en mala forma 4
quien profesaba el propio oficio:

—1\y, Dios mio! ¢Que va 4 ser de mi y de
mi numerosa familia, con este contratiempo?
He de permanecer en cama sabe Dios hasta
cudndo, y mientras los gastos aumentarin mu-
cho, las en'radas no tendrin lugar, pues el
trabuzjar me es imposible Menos mal en lo que
haya dinero, aunque me cause pena el ver
agolados los ahorros de mi vida. ;Pero y el
dia que se concluyan?... Y ni la esperanza me
queda de volver luego de sano al trabajo; pues
como no lengo oficial alguno, mi numerosa
parroquia, que precisa asislencia conlinuada
me abandonard... Y mieotias lantlo, el otro
herrador del pueblo, ese envidioso de mi buena
estrella el maestro Manuel, adquirird por mi
de-graeia la suerte que no pudo hacer por sus
propios méritos, y la parrojuia mfa que se
asistira con él seguird luego lo mismo. ;Y él
se reird de la broma, mientras yo postrado en
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el lecho del dolor veo huir de mi las ilusiones
y el porvenir de mis hijos!...

jQué mal pensaba, y cémo quiso Dios ha-
cerle ver el grave
error de suponer
que pensando mal
del préogimo se

acierla siempre: Precisamente cuando mis ator-
mentada lenfa la imaginacion con lan pavorosas
ideas, llega 4 la puerta de su casa un labrador
et dnimos de que le herraran su caballerfa;
pero encontrando el banco desierto é informado
de lo ocurrido. como el esperar le era imposi-
ble, marcho 4 casa del otro, del maestro Manuel.
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—4Qué se os ofrece, amigo? ;Como es que
llegdsleis & serviros de mi casa cuando jamds
fuisteis parroquiano mio? —

—El labrador le suplicé que herrase su ca-
balleria, pues habia de utilizarla en breve.

—Justo es, amigo mio, que yo no aumente la
desgracia del compafiero con un mal proceder.
Si; herraré vaestra caballerfa, pero en su casa,
en su banco. Venid conmigo alld; que con la
ayuda de Dios, alli he de servir a lodos sus
parroquianos para que no le abandonen. —

Decirlo y hacerlo, todo fué uno. Y mientras
Nicolis estuvo enfermo, que fué largo.liempo,
no dejé ni un solo dia de asistir su banco, en-
tregandole religiosamente cuanto en él ganaba!

{Como varié de parecer el pobre enfermo.
Mil veces le abrazaba llorando vy diciéndole:
—Bendito seas, amigo querido! [Como te he
calumniado! [No; es mentira que se acierte
pensando mal! Ti eres un hombre honrado, un
hombre caritativo, un bendilo, y yo murmaré
siempre de Ui, creyéndote envidioso y de mala
fé! jPerdona, amigo miol—

g B dg—
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LA VIUDA DE SAREPTA

Huyd el profeta Elias de la ira del rey Acab,
vy abandonando su patria encaminése al pais
extranjero de Siddn.

En las afveras de la ciudad de Sarepta, en-
contrdse 4 pobre mujer que trabajosamente iba
haciendo su hacecillo de lena, y dirigiése
ella para rogarla un poco de agua y de pan,
pues estaba desfallecido.

—Extranjero: Mucho placer me diera el
complacerte. (Pero eémo he de darte pan, sino
tengo mds que un pufado de harina y un po-
quilo de aceite, que necesito para mi hijo en-
fermo, ni esperanza alguna de lener maiana
ni pasado otro tanto siquiera para aquel pobre
dngel mio? Se perdieron tres cosechas seguidas
por la tierra que pisas, y el hambre lo invade
todo; vo soy viuda, no tengo fuerzas para tra -
bajar y veo morir al enfermito por falta de
alimentos. Soy caritativa, pero la caridad debe
empezar por mi hijo... Sin embargo, vente,
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extranjero. Haré la torta; y si él, por su gran
debilidad, no puede comerse toda, sera para Ui
la que sobre: yo le cedo muy gustosa mi parle;

y para manana... [Dios dirdl |Que El nunca
abandona a sus criaturas!—

e

En efecto: llegan, hace la anunciada torta
aqaella mujer sanla con las escasas provisiones
con que conlaba, y cociéndola bajo el rescoldo
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del hacecillo de lefa recogida, la alarga & su
hijo, que adivinando el pensamiento de la
madre, la parle en tres pedazos y ofrece dos,
reservandose uno.

jTriste comidal... Pero cuando la buena mu-
jer quiere poner en orden sus trevejos, encuén-
trase sorprendida por el peso de los cacharros
que contuvieron la gastalda aceie, la consu-
mida harina. Mira, y ;oh prodigio! La misma
cantidad habia alli que antes de hacer la
torta!... Mira sorprendida & su hijo, loca de
alegria, y ensefia 4 él y al extranjero profeta
los cacharros, que desde ajuel dia se desocu-
paron para hacer la lorla manana y tarde, sin
que por eso fallara nunca en ellos la misma
canlidad de harina y de aceite.

{Singular prodigio! [Es la viada quien man-
liene a Elias, por disposicién divina, por mi-
lagro extrano, 6 es Elias quien cuida de la
existencia de aquellos pobres caritativos, con
el anxilio de Dios? Madre é hijo, bien creyeron
siempre esto ullimo porque advertian en él
hechos singulares

La enfermedad mortal que el muchacho pa-
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deciera, le conduce, al fin, 4 su dltima hora.
Expira, y la madre dolorida acompana en si~
lencio amargo el caddver. Entonces el profeta,
compadecido, vuelve 4 la vida ai jovenzuelo,
pagando asi la caridad de su madre, y su fé y
confianza en Dios.

LA PIEDRA DEL MAL HIJO

Con su unico hijo vivia un pobre anciano,
que habia visto irse disminuyendo su capital,
y el infeliz andaba melancdlico, taciturno, som-
brio, atribuyéndolo las gentes al mal estado de
Sus negocios.

Casd el hijo 4 disgusto del pobre anciano,
quien para darle la hijuela de su madre tuvo
que desprenderse de lo tinico que ya poseia:

su casila y una liendecilla de baratijas. Y como

la ancianidad y los achaques le impedian por
completo trabajar para ganar la subsistencia,
hubo de aceptar la hospitalidad con que el hijo
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le brindaba, y atenido al matrimonio quedd
desde entonces, aumenlando de conlinuo sus
dolores; pues la nuera se convirlié pronto en
dominadora absolula, en déspola cruel que
avasallaba al anciano y al marido, no habiendo
otra voluntad para nada en la casa mds que la
suya.

Y los ingresos disminuyeron mucho; pues
las gentes que compran necesitan en el comer-
cianle genio alegre, complaciente, suave, y
alli la nuera era dspera y desabrida como ella
sola; y el hijo, por disgustos continuados en el
matrimonio, se volvid triston y cobarde; y el
anciano no se alrevia & meterse en nada. Con-
secuencia: se ahuyentd la parroquia, disminu-
yeron las ventas, vino mds y mds & menos la
casa, se agrio mds el insoportable cardcter de
ella, se achicé méds el marido, y para el an-
ciano fué mds y mds amargo el pan que comia.
No pocas veces era interrumpida la comida
con reyerlas de mal género, acusando la nuera
al suegro de hombre initil, que, después de
haber malgastado su capital, no valia mis que
para comer del sudor de otros; y & estas in-

1
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justas recriminaciones, el hijo queria en vano
poner tasa, mediando en la cuestién por la
lucha de conciencia natural entre el amor filial
y el conyugal, entre el deber de hijo y el de
esposo; que si por un lado se encontraba do-
minado por ella, por el otro ain conservaba
algin resto de carifio hacia el anciano padre.

Por fin éste se resolvid 4 solicilar su ingreso
en el Hospicio; queria huir del mal trato de la
nuera, y pasar en paz el reslo de sus dias;
pero mids que nada, lo que le llevaba & soli-
citar tal cambio de vida era su propia con:
ciencia, por lo que con valor extrafio expuso
y sostuvo su pretecsion, resignado y tranquilo
como si se lratara de cosa justa é inevitable.

El hijo se opuso siempre 4 lal resolucitn,
no sabemos si por vanidad 6 compasion, pro-
bablemente por wmbas cosas. Pero como la
nuera lomara con enlusiasmo la idea, y luchara
uno y otro dia para que se realizara cnanto
antes el proyecto del anciano, pronlo se con-
sumieron las apocados fuerz-s de resistencia
del hijo, é hiciéronse las diligencias para que
el anciano fuera admilido en el Hospicio.
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Llegado el dia fatal, el hijo acompané al
padre, que valerosamenle traspuso los hum-
brales de su casa sin derramar una ligrima,
aunque por dentro le abrasaban el corazén.
Pero llegados al campo, ya en presencia del
santo Hospicio, muy
proximos 4 una gran
piedra del camino,
el anciano cabiz-

bajo levanté la

vista del

suelo y la
fij6 en la piedra.
Entonces abundantes lagri-
mas y sollozos mal reprimidos le embargaron
al extremo de darle un sincope y lenerlo que
Sostener el hijo y aun conducirle y sentarle,
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bien creido que la vista del edificio fué la
causa del desmayo.

Pasé el malestar, suspird, levantose de la
piedra, la miré tristemente, y levantando luege
la vista al cielo, dijo con melancolia profunda:

—iEslaba de Dios! jAsi habia de suceder,
y sucedio.—

—[Que estaba de Dios! [Qué, padre mio?
¢Qué tiene para V. esa piedra, que tal impre—
sién le causa?—

—1Ah, hijo querido! Esa piedra es mi cas=
tigo!... También en ella senté yo & wi padre
cuando le traje al Hospicio! —

—Como! [Es decir que el abuelo!...—

—Muri6 en el Hospiciol—

— Horrible revelacion! El hijo dié un paso
alrds y dijo con voz entrecortada por la emo-
cién:

—1Y en esa piedra fatall...—

—Estuvo sentado también, hijo mio. Tam-
bién al llegar aqui le dié & tu abuelo un sin-
cope, y luve que sentarle. [Fui un mal hijo!...

Cuando murié mi padre, una profundisima
amargura turbd mi vista para siempre, y esa fué
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la causa de esta constante melancolia que me
domina. He llorado mucho, pero estas ligrimas
de arrepentimiento fueron tardias. Desde aquél
dia fatal, no he tenido hora buena. Mis asuntos
han ido siempre de mal en peor. «jEl que &
hierro mata, & hierro muere!» Estas palabras
del Divino Maestro, las tuve siempre grabadas
en el alma desde entonces; y siempre conven-
cido de que me veria herido por los mismos
filos crueles conque laslimé los dllimos dias
de mi padre, de que vendria & morir en el
Hospicio por consecuencia. Si resisti cuanto
pude en tu casa, has vislo con qué energia
luego solicité y sostuve mi solicitud; edmo me
hice el fuerte al salir de casa. [Era un castigo
que tenia previsto! ;Lo que no pude figurarme
nunca, hijo mio, es que tuvieras que senlarme
en la misma piedra en que le senté!—

—Es decir, que en su dia es probable que
me sienle & mi en ella también mi propio hijo!—

—iDios solo conoce nuestro porvenir, hijo
mio! jQuién sabe! El caso no es igual, porque
t te has opuesto & traerme, y yo le traje por
mi propia voluntad.—
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—El anciano mird tristemente al Cielo; pero
Dios le sonrié en él: porque acogia en aquel
momenlo todas sus angustias, y le otorgaba
por fin su perdén. Cuando se disponia & mar-
char resueltamente hacia el Hospicio, su hijo le
detuvo cogiéndole bruscamente pur un brazo:

—No! jNunca! A casa, padre mio, i casal
Yo sabré tener valor para resistir en esto la
voluntad perversa de mi mujer; y en ullimo
resultado, pediré para V. uoa limosna. Y ne
es que tema ser el tercero de la familia que se
siente en la piedra fatal! ;Dios lo sabe! Es que
Kl mismo, en su infinita bondad y juslicia, me
toco al fin al corazén!—

— e iw—

LOS JUICIOS TEMERARIOS

En su camino se encontraron un dia pobre
labriego y rico sefiorén. Ambos llevaban el
semblante triste, malhumorado, sombrio, y con
razon justisima; que & cada ceal le aliogaba
pena grande:
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Habiale tocado la suerte al hijo unico del
primero, muchacho buenisimo que era el sos-
tén de la familia, y al dia siguiente marcharia

= S b —

4 todos; y he aqui por lo que el pobre hombre
iba tan preocupado y sombrio. En cuanto al
sefiorén, adn llevaba en la mano una carta
acabada de recibir, en que se le anunciaba la
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allima calaverada de su hijo, oficial de un
regimiento: habia perdido dos mil duros al
juego, y esto llovia sobre mojado; que apenas
pasaba un mes el pobre padre sin recibir tris-
tes nuevas de la perversa conducta de su hijo.
iSuficienle causa para su aspecto meditabundo!

—Dios le guarde, sefior! —

—1Con El anda, hermano!—

Tal caritativo saludo se cruzé entre ambos.
iPero qué pensamientos tan dislintos agilaron
sus almas al mirarse!

No se habian visto nunca, porque el sefor
hacia pocos dias que habilaba la comarca. El
momento era para ambos fatal, preocupados
como estaban, por sus grandes penas; y como
al rostro suelen asomar los secretos del alna
de muy distinto modo reflejados, segin tempe-
ramento, educacion, etc., juzgironse muy mal
por la simple apariencia aquellos dos bueni-
simos hombres, mientras seguian su camino.

—Cuidado con la cara avinagrada que
lleva ese seiorin! Quién serd? jNunca le vi
por el pais! [(6mo desprecia i los pobres por-
que lleva soberbio Lraje y nosolros vieja cha-
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queta raida! jBuenos perros! De seguro que
los quiere y ampara mds que 4 sus hermanos
pobres como yo. Con la milad del dinero que
gasle en sus podencos y galgos, seguramente
que podria yo comprar un sustituto pira mi
hijo del alma. [Y cuidado, que estaria mejor
empleado! Delesto & estas genles ricas, lan
tiesas y avinagradas! — _

Y el sefor, por su parte, abandonando
momentineamente su preocupacion grave, pen-
saba:

—Vaya un sugeto! Dios me libre de tropezar
con ¢l wna noche en el bosque yendo sélo!
{Qué aspecto tan fiero! ;Bien se retrata en su
cara la envidia! tPero como han cambiado los
tiempos, Senior! En los de mi buen padre, que
en la gloria me espere, cuando yo pequefiuelo
retozaba juquetén por estos sitios, los campe -
sinos eran muy distintos, [Qué aspecto lan
simpdtico y humilde!.. .. Hoy, con las maldi-
tas ideas dinamiteras, parece como que le desa-
fian & uno al mirarle, pensando que nos ali-
mentamos y divertimos a costa de su trabajo
honrado. [Quién me habia de decir entonees

4
.
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que en la tierra de mis mayores habia de
encontrar caras patibularias como la de este
hombre! En los cincuenla afios que falté de
aqui, ni aun la lierra que piso conozco.—

Con lales pensamientos llegaron ambos 4 sus
respeclivas viviendas; la del ricacho, seforial
castillo mal conservado por abandono, ya que
pasd de moda para los nobles el vivir en la
soledad de los campos; la del pobre, misera
choza construida al amparo de gran drbol.

Aln no habia llegado 4 ella el labriego
cuando su mujer le grita y luego le abraza
tiernamente.

—Regocijate. [Ya no se marchard al servicio
nuestro pobre hijo! ;Dios bondadoso nos lo
conserval Acabo de recibir la visita de un
sefior & quien no conozco; me ha dicho que
venia de parle del marqués, duefio del lér-
mino, & decirnos que habiendo llegado a4 visi-
tar sus heredades y teniendo noticias de nues—
tra buena conducta y desgracia, queria sal—
varle. Que le espera manana en el castillo.—

—Ese es un buen sujeto, y no el cernicalo
4 quien encontré alli arriba! [Bendila sea la
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hora en que el carilativo marqués vino 4 visi-
tar sus heredades! [Qué dichosos nos hace!
iConque ya no nos separaremos!..... iDios le
bendiga; {Dios le bendiga! [No seria capaz de
lal accidn el finchado aquel, seguramente! —

—Pero de quién hablas? —

Conto el buen hombre & su mujer el encuen-
tro; y ella, mds caritativa y mejor dispuesta
siempre en consecuencia & pensar bien (méi-
xime en aquellos momentos de felicidad),
dijole que no juzgara 4 nadie lemerariamenle;
que aquel hombre de quien lan mal pensaba
podia ser muy bien la misma bondad; que no
diera cabida en su cabeza & malos pensamien-
los, ni en su corazéon 4 malos deseos, sélo
porque no le fuera simpalica una persona la
primera vez; que pensara, en fin, cémo del
propio modo podia ser é1 juzgado, cosa que no
le gustaria; que el juzgar por apariencias solia
dar malos resultados. A todo lo coal ni una
sola palabra replico el maride, porque vié que
eran razonables consejos, y porque su felicidad
éra muy grande.

Al dia siguiente, provisto de huevos frescos,
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tnica riqueza de que disponia, encamindse el
labriego al castillo, adonde jamis habia pene-
trado. Se le hizo esperar en gran antesala,
cuyas paredes adornaban buen nimero de
cuadros represen—
tando caballeros y
damas con hermo-
808 trajes.....; ga-
lerfa de relratos de

familia del sefior Marqués..... jCosa extrana':
El labriego, sin poder fijar las ideas, encon-

traba en todos ellos cierto aire, cierlo pare-




cido con alguien que él habia visto....; y sin
embargo, ni al actual marqués ni 4 su padre
y familia conocia....

Por fin se presentd el sefior y al mirarse
ambos, el labriego dié un grito de sorpresa, el
marqués un paso atris. De rodillas el pobre,
dijo humilde y conmovido:—Sefior: Es usted
quien tanto bien pretende hacerme, librando 4
mi hijo del servicio de las armas?

—Si; yo soy: levintese; he aqui mi mano
de amigo. Quiero hacerle este pequefio favor.
Dios me di6 mayor fortuna que & otros para
que en parle la emplee en favorecer 4 mis her-
manos desgraciados. Me cuentan que es V. el
més honrado padre de familia y el mds pobre
de la comarca; que su hijo es muy bueno lam-
bién, y el amparo de su familia. Quiero, pues,
libertarle, conservarle 4 su lado.—

—Es que.... [sefor marqués, yo soy in-
digno de ello!... {He tenido muy malos pensa-
mienlos hacia V. cuando le encontré en el
camino ayer. Venia preocupado con mi des-
gracia, y juzgué & V. mal, muy mall—Y le
refirié cuanto habia murmurado, y le pidié mil
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perdones, ya que eslaba afrentado y arrepentido
de haberlo hecho.

—No quiero ser menos franco; amigo. Yo
también le juzgué mal; su semblante, refle-
jando la juslisima pena grande de su alma,
asustaba enteramente. Pero este noble agrade-
cimiento que me muestra, y mas que nada
esta noble confesién, le hacen simpitico por
extremo. No se hable mds. Su hijo estd libre,
y ademis le emplearé con buen deslino 4 mi
lado, para que nunca falte el pan 4 lan hon-
rada familia, para recompensar vuestra virtud.

— iy —

A

EL CABALLO ROBADO

A un labrador, en los momentos en que mds
necesidad tenia de él para sus faenas, le fué
robado de noche buen caballo; y cierto que no
parecia por ningin sitio, y no pudiendo conse-
guir que le alquilaran uno porque lodos los
del pueblo necesitaban los suyos con la propia
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urgencia, se decidié y marché 4 la feria de
pueb'o préximo con objeto de comprar otro.

Estando en el ferial, reconoce el que le fué
robado entre los expueslos 4 la venta; y con
disimualo se asegura bien de que no estaba enga-
nado en su creencia. Luego. con ademin brusco,
toma de las riendas al animal y dice a gritos
para ser bien oido:

- —HEste caballo es mio! [El mismo que me
robaron anteayer!—

—Usted se ha enganado, amigo.—Le dice
politicamente el vendedor.—Mal podria ser
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de V. cuando le crié yo mismo. Podria ser
muy bien que su caballo tenga semejanza con
éste; pero le aseguro que jamis el animal que
sujetdis salié de mi poder.—

Las palabras cambiadas interesaron & la
concurrencia. Y esta declaracién enérgica y
tranquila del vendedor puso en principios de
confusiin al labriego. Sin embargo, repuesto
en el inslante, precipitadamente lapé con sus
manos los ojos al caballo, y dirigiéndose &
cuantos le rodeaban, dijo sereno:

—(Que el caballo es mio, lo probaré: Puesto
que este hombre asegura que lo crié él mismo,
debe saber & punto fijo los defectos de que
adolece; y yo le invito & que manifieste en cudl
de los dos njos tiene una nube.—

El ladrén no habia tenido ain tiempo de
examinar al delalle el animal, y confundido
anle pregunta tan inesperada, no tuvo mds
remedio que entregarse d la casualidad, ya que
el no responder nada fuera objeto de sospecha;
y asf, dijo sin titubear y 'con arrogante inso-
lencia:

—1En el izquierdo! —
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—No por cierlo, amigo!—
(En verdad que me confundi al hablar!
iLa tiene en el derecho!—

—Senores; dijo entonces el labrador con voz
clara y sostenida: —Séanme todos lesligos de
que este hombre es un bribén consumado.
Vean Vies.; analicen, y se convencerdn de que
mi caballo, liene la visla clara, sin nube alguna,
ni en el ojo derecho ni en el iz juierdo.—

Confundido por completo el miserable lalrén
se did 4 la huida, mientras las gentes vitoreaban
al astuto labrador, persigniendo algunos al
rafiin malvado.

— o —

TERNUBA FILIAL

El senor Cura de cierto pueb'o, caritativo por
extremo. hizo ir 4 su casa en dia de invierno 4
ires pequen s, hijos de muy pobres vecinos,
con objeto de que les tomaran medidas para
veslirles, Y mientras, como llegaron tiritando,



hizo que se calentaran bien 4 la lumbre; y ain
les obsequié con pan y carne cocida.

Los dos ma orcilos devoraron pronlo su
racién; pero el mids pe-
quenuelo se miraba &
la mano en donie de-
posito la suya, con aire




muy comp'acido; pero ni siquiera mostré deseos
«de probarlo.

—Vames, hijo mio; por qué no comes Li? —

—Es para mi mama, que eld enfema.—

—No, hijo; cometelo, pobrecito, que yo
'mandaré & tu madre lo que necesite.—

—No; no lo como!... jLe hace fula & mi
mamn, qne eld enfemn! —

Y se llenaron sus ojillos de ligrimas, mirando
la carne. {El sacrifi.io era grande, porque el
‘eslomago avaricioso y necesitado le estaba
dando voces para que obedeciera al sefor Cural

— Vamos, queridito; obedéceme. Comele eso,
‘que nada faltard 4 ta madre; te lo prometo.
{Come! ;No lienes hambre? —

—3i que la teno, pero no como... jPd ella,
pa ellal—

—Pués bien; loma mds carne y mds pan, y
se lo llevaris de mi parte; pero lo que te di
-anles, para Li.

—Entonces, me como todo el pan; y l1 cane
paella; que dice el mélico, que pa ponese
thuena tiene que comé mucha cans.—

—Angelilo! [Vawos, vamos alld, queridol
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Quiero remediarla en su necesidad ahora mis-
mo, premiando tu buen corazén!—-

Y lo hizo como lo dijo el buen sefor Cura,
encargindose desde aquél dia de educar vy
cuidar 4 tan buen hijo.

UN NINO HEROICO

S ——

El contraalmirante Casablanca, embareé con
él (en calidad de alumno de marina y & bordo
de £l Orwentr) & su pequeiio y valeroso hijo, de
13 anos. La batalla paval librada entonces,
que se conoce en la Historia con el nombre de
balalia de Abukir, le fué funesta; pero anles de
perderla, el viejo marino admird 4 sus propios
oficiales, tan acostumbrados 4 su indomable
valor y sangre fria. En lo mas recio de la
pelea, y cuando el triunfo podia considerarse
asegurado, B! Oriente es presa de fuego ho-
rrible, imposible de apagar. Abanddnanse en
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un instanle las balerias, y el nifio queda solo
en el puente.

—Padre, padre mio!—grita viendo aban-
donada la cubierta.—gPuedo dejar mi puesto
sin deshonor?—

Y como pensara que su padre le oia sereno

aguardd la respuesta hasta que un viejo marino
corris & su lado diciéndole:

—Su pudre esld herido mortalmente, y le
ordena salvar la vida, rindiéndose en el ins-
lante al enemigo.—
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—1C6émo! gsin verle? [Eso no lo hard nunca
el hijo de mi padre! —

Y cowo una exalacion bajé al eamarole, le
abrazd liernamenle, y di6 érdenes para que se
rindiera la tripulacion aotes de que el fuego lo
hiciera todo indtil, advictiendo al jefe de la
escuadra enemiga que su padre y ¢l sabrian
morir, pero no entregarse. Juré no abandonar
al palre moribundo, conservar el honor del
puesto en que le suslitufa, y ni siplicas ni
amen»zas ni violencias le persuvadieron en
conlra.

—iPadre! El honor y el amor me obligan &
morir aq+i, abrazado & lu cuerpo; y moriré
sin pena, con resignacién cristiana, con tran-
quilida 1 de conciencial

Pocos momentos después, el fuego se comu-
nico & la Santa Birbara, y el barco volé en
mil pedazos. [Dichosos los que mueren en el
cumplimiento del deber!
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LA TERGUEDAD DEL BORRAGHD

Dos amigos de laherna, Viclor y Pedro,
volvian de ella carinosamente cogidos del
brazo. Veniales estrecha la ancha ca'le, pues el
vino bebido les hacia describir grandes eses al
andar, tropezando & cada paso Aungue ambos
beodos, mis sereno y duefiv de si mismo
Victor no habia llegado al abatimiento, al
aplanamiento estipido en que su conpanero se
encootraba; por eso i cada momento empujaba
al camarala, lo levantaba y excitaba 4 ca-
minar; hasta que sobre un montén de bisura
se dejo caer, y muy blanda le hubo de parecer
la cama improvisada, que ni stip'icas ni tirones
le arrancaban de ella. Victor le excilaba por
miedo 4 la policia, por falta de guslo para pasar
la noche acompandndole. y por sobra de ter-
quedad para llevarlo hasta su casa: que cuando
la mona obliga, muéstrase la voluntad inven-
cible, tenaz, hasta la extrema pesadez, sin
que cese el borrado en su porfia hasta ver
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realizado el empefio, 0 hasta rendirse el espi-
rita 4 la faliga.

Viendo que con palabras y con empujones
nada conseguia, cargo 4 cueslas con el compa-
fero; y Lropezando y cayendo le condujo a
casa, en la cual sabia muy bien el cualo que
habilaba; subié Lrabajosamente la escalera,
entré en la habitacion, separd dos malos pe-
dazos de tela puestos 4 guisa de corlina, y lras
ellas depositd su carga, diciendo: —jDuerme
hien, amizo Pedro!—Después de lo cual bajé
canturreando, sin que los vecinos se alarmaran
4 pesar de lo avanzado de la bora: que &
raidos semejantes les Llenian acostumbrados los
dos amigos, borrachones incorregibles.

Pero es el caso que en la cale, junio 4 la
puerta, encontrose Viclor & Pedro, tendido 4
la larga.... Nada extranado del muy extrano
suceso, cargd de nuevo con el amigo, y de
nuevo echo 4 anlar escaleras arriba, mientras
decia: —]Cuidado que soy zipenco! Yo que
creia haberlo subido!... jLo que tiene la be-
hida! Se le van & uno las ideas...—

Sube, entra, vuelve & separar las corlinas
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y & depositar tras ellas
el cuerpo, y salisfecho
dice:—jAjajal... jAhora
si que conclui mi nego-
ciol—Y bajo la escalera,
ya con menos brios que
la vez pri-
mera, y ya
con mis
desaliento
viddenue-
voelcuer-
po de Pe-
dro en el
mismo si=
[y, Mo de la
W" calle; pero
nada sor-
prendido ,
con la ma-
yorcalma,
e > después
XS5 5 de inlen-
lar car-
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garle otra vez y desistir luego del propdsito
prrque sus fuerzas estaban & punto de ago-
larse, dijo:—Vaya una terquedad en no que-
rer pasar la noche en su cuarlo, ni ain en su
casal Anda, y duerme la mona ahi; que yo
no tengo lan mal gus... gusto, y me voy & mi
ca...sila,—

jCudnto traspiés, cudnto lumbo dié Victor
al lin para llegar alld!...

A la mahana siguienle, antes de irse al Ira-
bajo. fué & buscar al compafiero Pedro para
marchar juntos; y por el camino recordo como
an sueiio aquel subir y bajar el cuerpo del
compadre. jQué noticia le aguardaba! Pedro
habia sido recogido caddver. kl creia colocarlo
en la cama, lras las cortinas del lecho, y lo
colocd siempre en- el espacio, tras las de la
venlana....

Desesperado Victor, y arrepentido de su
grave barbarie, perdié la aficion al vino.
jCuin tarde aguardé para ellol...
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LA BOLSA PERDIDA

Un pequenuelo mal trajeado andaba por el
bosque préximo adonde su casa se hallaba
(modesta choza de honrados carboneros), y se
lamentaha amargamente llorando y gritando,
rezando en voz alta de vez en cuando.

Cierto seior, acompanado de otro al parecer
criado, y ambos en Iraje de caza, pasaron junto
a €l. Co npadecido el primero, acercésele.

—4Por qué lloras de ese modo, querido?
1Qué te ocurre?

—He perdido una bolsa con dinero que me
di6 mi padre para entregarlo al médico del
pueblo; porque mi madre estuvo enferma mu-
cho liempo, y el padre ha ido ahorrando para
pagarle.—

—iP brel... Y si no la encuentras?.....

~—Pegarme no me pegarian. Pero cudndo
mi padre podrd aborrar olra vez lanls cuar—
los?..... Rezo, porque Dios no querri que

&>
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deje de encontrarla. Siémpre que le pido algo,
me lo concede.—

Se hablaron ambos
cazadores al oido; y
después, sacando el
criado hermosa bolsa
de seda encarpada,
que mostraba por en-
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tre sus calados varias monedas de oro, dijo el
sefior lomandola en sus manos y alargdndola
al pequenuelo:

—Dios le ha oido, hijo mio. Toma tu bolsa
que acabamos de encontrar nosolros. —

—Nol... {No la tomaré. Seiior, porque esla
no es mi bolsa! La mia es de lana y las mo-
nedas que tiene dentro no son tantas, ni de oro
como estas. Esta bolsa podrd ser de algin sefior
como V ; no de unos pobres como nosolros.—

—Vava, hombre! Pues lo sientol..... Sin
embsrgo, toma ésla; pues que la enconlré y
no me hace falta..... Asi pagards al médico, y
aun os quedard bastante dinero.

—(Gracias, sefior; pero no es mia, y mi
padre me dice siempre que no tome lo ajeno,
sin la voluntad del dueno. —

—Pues 4 ver si esta otra holsa es por
casualidad la tuyal Me la encontré hace un
rato alla abajo.....—

—Ay!... Si, sefior; esla es. [Dios mio, que
conlento estoy, y cudnto te agraiezco el ha-
llazgo, lo mismo que 4 tan buen sefor que
me la entregal...—
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El cahallero, emocionado por la escena,
obligé al niio & que le condujera & su choza;
y alli en presencia de sus padres y después
de haberles referido 'a buenisima conducta del
hijo, le forzé 4 que tomara el bolsi'lo ante-
riormente ofrecido (que era muy suyo y que
por probarle mando sacar al criado) en premio
4 su confianza en Dios, y 4 su honradez ma-
niliesta.

RASG0 DE JUSTICIA.

José II, emperador de Ausiria, paseaba de
incdgnilo y & pié por las calles de Viena cuando
enconlré en silio reticado 4 una jéven llorosa,
con un lio debajo del brazo. Era su expresién
tan acongojada, que hubo de llamarle la aten-

“¢idn sl monarca; y deteniéndola la pregunté
cudl era la causa de su dolor, qué penas la
embargaban el dnimo, por si en algo se las pu-
diera remediar, Ella, tras vacilaciones y ro—
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deos, le confesé al fin que su pobre madre,
viuda con muchos hijos, perecia de hambre; y
que iba & empenar el inico vestido bueno que
la quedaba, para salir de apuros en dos 6 tres
dias.—jAh, si mi padre viviese
alin y nos viera asi, sedor!...
El, que derramé lanlas veces |
su sangre por la
patrial.. .. Era un
bravo militar, al
que todos pensaban ||
se le recompensa- |
rian sus servicios |
con esplendidez.
Pero murio, y na-
dal.. —

—El emperador
No conncerd segu-
ramen'e vuestra
desgracia con esos
anlecedentes del
buen padre que perdisteis, joven: 4Por qué no
habeis presentado un memorial, por melio de
Persona que explicara vuestra siluacion triste? —




—Lo hicimos mis de una vez, seor, pero
initilmente. [Siempre nos han dicho que nada
pudieron conseguir de él.—

—Pues mintieron descaradamente, |dvenr
Yo conozeo suficientemente al rey para poder
asegurar que de haber conocido vuestra sitna-
cion la habria remediado 4 estas fechas. [\ma
demasiado la justicia para dejar en el infor-
tunio 4 la viuda é hijos de un bravo militar!
Apuntadme aquf el nombre de vuestro pa-
dre. Y manana iréis & palacio con un me-
morial en que consle el hecho; que si es
verdad cuanto me habéis dicho, yo haré que
seais recihida por el emperador y que se os
haga justicia Por de pronto, no es necesario
que vendiis 6 empenéis ese vestido: Permi-
tidme que os presle hasla madana esa mo-
neda.—

La joven, llena de alegria, no sabe en qué
términos dar gracias 4 tan buen seiior; v corre
luego 4 su casa; entrega & su buena madre el
veslido y la moneda, y relata cnanto la habia
pasado. Unos parientes que la escuchaban, al
hacer ella la deseripcién del desconocido, re-




conocen en él al emperador; y avergonzada la
joven de haberle hablado tan claro, se niega &
ir 4 palacio al siguiente dia; pero se la infun-
den 4nimos, y al fin se decide.

El emperador la recibe carifiosamente; y
ella, fuertemente emocionada, sufre un des-
mayo; al volver del cual, la dijo el emperador
alectuosamente:

—Tomad, sefiorita, y perdonad si por la mala
fé de aquellos de quienes para llegar & mi os
servisteis, habéis padecido tanto lierﬁpo. Con
¢l mayor placer hago justicia al entregaros
esle documento, que os asegura la existencia
material. Hice examinar la hoja de servicios
de vuestro buen padre valeroso, y todo se lo
merecia. El rey os saluda con respeto, como &
hija de un bravo militar, y os promete pro-
teccién en todo para vuestra familia.—
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EL OCTAVO HLJO

En pequena casita de aldea pobre, con sus
paredes cubiertas de trepadora vid, y tras la
cual se extendia un bien cuidado huertecillo,
vivia honradisima familia. Una ancianita de ex-
presiva v simpitica fisonomia despachaba en
la pequena tienda, en que se vendian varios
articulos de primera necesidad; era la dueia de
la casa, cuyo e-poso, rodeado de retozones nie-
tezuelos, solia tomar el sol & la puerta. Y no
pocos ralos acompanaba 4 uno y otro el sacer-
dote del pueb'o, amable, joven, de natluraleza
débil, de conversacién amena y graciosa son-
risa. Escuchad la historia de aquellos séres:

Treinla afios alrds, en el mismo sitio que
ocupaba la casa, habia entonces miserable cho-
za habilada por el matrimonio y siete hijos que
el Senor les diera, chiquitucos todos atn. En la
mayor miseria, sin fuego en la cocina y sin pan
en el arca, estaban el padre enfermo consolando
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a las criaturillas que sobre un montén de paja
lloriqueaban buscando la postura mds conve-
nienle para calentarse mds, y la madre espe-
rando la llegada del octavo hijo que Dios les
enviaba, en su infinita misericordia.

Como nunca
faltan compasi- ..
vas genles, una :
vecina que les
visitaba envol-
vio 4 la nueva

i .

Criaturilla (que por fin llegd) entre viejos tra-
Pos 4 falta de pafiales, y corrid luego en busca
del Sr. Cura para que acudiera con el agua de
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socorro y baatizarle, ya que 4 ella se le anto-
jaba que el chicuelo venia al mundo sin sefia-
les de larga vida.

No tardé en llegar el pérroco; y alargindo-
selo el padre, dijo con Lristeza:

—Tomad, sefior, una nueva boca gue nos
envia el Cielo. ;A qué mala hora llega! ;Cémo
le llamaremos? |Mds le valiera no haber na-
cido, pues bien se estaba por alld sin penas, y
aqui muy pronto las ha de padecer.—

—Nanca debemos murmurar de la Provi-
dencia Divinal ;Quién sabe lo que este ‘dngel
ha de ser acd, en la tierra? T4 crees que lo
envia intlilmente. Aquél para quien la yerba
més misera tiene su historia, su papel intere-
sante que cumplir? Le pondremos Deodalo, ya
que Dios te lo di para consolaros, y quién
sabe si por apoyo en vuestra vejez! jNunca
viene un sér al mundo que no traiga consuelo
4 otros séres! Por de pronto, mira d la puerta,
y advierte que ya te ha traido beneficios, cuan-
do apenas llegé 4 la luz del dia,—

En efecto: una mujer entré cargada con gran
cesta llena de provisiones, que colocd sobre la
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‘mesita, marchindose para volver de nuevo con
lefia y panales. Puso lumbre, envolvié al nifio
a quien bautizo el cura, y le llevé luego 4 los
brazos de su madre
que lo esperaba llo-
rando de gozo.

—1Ah, sefior cu-
ral [Cudnto os de-
‘bemos! 0s damos
un millén de gracias
por todo!

—No, hijos mios;
al buen Dios que no ~
desampara 4 nadie.
Esta mafana mandé
4 mi criada que pi -
diera para vosotros por el pueblo; y Dios hace
que los corazones se enternezcan para socorrer
4 un padre honrado, enfermo y sin trabajo, con
ocho hijos. jQuién sabe, quién sabel... Esle
nifio, nacido en tan mal momento, puede ser
muy bien vuestra felicidad; y casi me alrevo
4 aseguraros que lo serd. Y acercindose luego
4 los pequefiuelos, les decia:—Comed, comed,
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hijos mios, lo que os envia vuestro hermanito
Deodalo.

Fué pasando el tiempo, y cada vez se acen-
tuaba mids la extrema palidez y debilidad del
nifio, 4 quien se amaba y respetaba en familia;
pues desde que él les visité, la bendicién del
Cielo habia descendido sobre ellos. Todos se
inleresaban en la aldea, y adn en otras préxi-
mas, por él; todo cuanto bien podian hacer las
pobres gentes, venia 4 recaer en sus padres; y
anles faltaba el trabajo para todo otro obrero
que para aquel pobre hombre agradecido; di-
ciendo, impulsados por la caridad: —lienen
los pobres ocho hijos, y hay que ayudarles!—

Ellos, por su parle, se hacian acreedores &
- todo, por su honradez, laboriosidad y buenos
senlimientos.

—1Qué pena di verle crecer asf, tan débil!
{El es quien vale por todos nosolros juntos!
iSabio fué el sefior Cura al decirnos lo que iba4
suceder por su venida al mundo! jDeodato!
jDeodato! [Bien puesto tienes tal nombre!—

Ocurri6 que una sefiora de pueblo inme-
diato, muy rica y buena, queriendo educar
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convenientemente i sa hijo, pensé darle her-
mano espiritual en algin muchacho de familia
pobre y numerosa que con ¢l viviera y apren-
diera siempre. La fama del pequedo Deodalo
hizo que la buena sefiora patrocinara al mayor-

cilo de los hermanos, con el objeto dicho; y
esta circunslancia vino 4 aumentar el bieneslar
de la familia honrada, pues el pequefio se por-
taba bien y la sefiora solia. mandar de vez en
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cuando obsequios 4 sus padres, y hasta mandé
con el tiempo construirles la casila blanca que
atn hoy les sirve de abrigo

Pero el pequeniuelo no se robustecia, y esta
era la elerna preocupacién de sus padres. El
sefior Cura les consolaba & cada inslante.

—Si muere, serd un angel mas, y desde alld
arriba os protegeri mids ain que desde aqui
abajo. jTenemos necesidad de protectores en el
Cielol... Pero aun con eso, serenaos; porque
¥O no oreo que muera tan joven.—

—|Si apenas pesa!l [Si no come! [Si no
dverme!—

—Si, pero Dios misericordioso sabe bien lo
que hace —

—Nunca podri manejar el pico ni mover el
carreton, senor Cural —

— Vayal ;Pues qué? ¢Solo asi se puede
ganar el pan de cada dia? Le pondremos &
otro oficio util, menos violento que el tuyo,
Dejad, dejad que la Providencia nos guie! —

—Si si; que este hijo es nuestra bendicidn—

Deodato, siempre alegre, carifioso amable,
listo por exiremo, aprendia cuanto se le ense-
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fiaba encargindose el sefior Cura de su edu-
cacién. Los domingos por la tarde, cuando la
familia estada reunida, les leia la vida de los
santos y algunas olras cosas utliles y buenas,
Y asi aleccionado por el sefior Cara, 4 quien
cada vez queria mds, su inteligencia, su razén
sn conciencia, se desarrollaban mds y mis, al
-extremo de guiarse lodos los de la casa por
sus saludables consejos; pues por olra parle,
creciendo los ocho hijos en el santo temor de
Dios y en la caridad cristiana, lodos se amaban
entre si y amaban también 4 sus padres.

La pobreza hace ingeniosas & las genles,
cuando hay en ellas buenos principios de edu-
cacion; razon por la cual, desde bien temprano
sirvieron todos los hijos para algo util, se su-
pieron en breve ganar el pan, empleindase
para ello en muy diversas cosas. Esto hizo que
los ingresos aumentaran y excedieran & los
gastos, y que se viviera con holgura, diciendo
lodos ellos: «[Qué desgraciados seriamos si nos
faltara Deodato! [A ¢l debemos lodo, después
de Dios!» —Porque el padre, mis de una vez
les contd la historia de su nacimiento.
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Ahora es cuando mas bendicen los buenos
padres & Deodato.

Se ha hecho sacerdote (un gran sacerdote),
y como sus hermanos han ido colocindose, los
viejecitos quedaron solos... El jovenzuelo ha
dicho por eso al Sr. Obispo: «Sefior, mientras
mis padres me vivan, permilid que no admita
cargo alguno. Quiero, trabajando & su lado,
vivir acompaiiandoles. ;Y poco es hacer para
unos padres tan buenisimos...»

LA LLUVIA

Un comerciante volvia de la feria, monlado
en arroganle caballo, v 4 la grupa trafa su
maleta bien llena de dinero. Llovia 4 cdntaros
aquella tarde, v calado hasta la camisa, venia
el hombre para pocas bromas, con endiablado
humor. Como el natural egoismo no nos deja
discurrir 4 veces, murmaraba 4 cada paso de
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Dios porque le impedia asf llegar 4 su casa en
huenas condiciones.

Al pasar por espeso monte, distinguié en—
tre los matorrales 4 un hombre de malisimo
aspecto que le
apuntaba con un
trabuco; sin du-

da sabia que llevaba
dinero, ¢ inlentaba ru-
barle; pero el tiro le
fallg, y se le oy gritar, mientras cargaba de
nuevo y el comerciante picando espuelas salia
de alli 4 galope:—{Maldita lluvia! Ella me ha
mojado la pélvora, y por ella pierdo la ocasidn
de hacerme ricol—
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En efecto; nuestro comerciante pudo refu-
giarse en caserio proximo. Y mientras descan-
saba pusose delanle de un Crucifijo, y dijo en
presencia de todos: —Perdéname, Dios mio!
iMurmuré de i injustamente! ;Qué sabe el
hombre lo que pide ni aln lo que desea? Si el
tiempo hubiera sido seco y bueno, ya eglaria
yo en el otro mundo, y en vano mujer ¢ hijos
me esperarian impacientes. La lluvia, el mal
tiempo, que me hicieron murmurar, me han sal-
vado la vida. Todo cuanto de Dios viene, nos
beneficia. jBendita’tu P;pwdencl‘a Dios miol»

- ——

L0S REGALOS

Regresando de paseo, vi6 Marfa encima de
la mesila de su cuarto un canastillo lleno de
hermosos racimos de uvas, con tarjela encima,
que decia:—Para que las comas en nombre
de ta buena amiga, «Carolina. »—
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—1Ab, mam4, cuin buena y amable es Ca-
rolina conmigo, verdad? ;Qué atenciones! jQué
delicadezas! [A cada momento con regalos! Hoy
va 4 sus vifiedos, y me manda uvas. Cuando
va & sus huertas, 4 sus pastorfas, 4 todas
parles, nonca se la olvida el regalo para mi.
iCudnto me alegro de que sea tan dadivosa

Y cumplidal jQué uvas tan ‘excelentes, y qué
ricas han de saberme! Si yo supiese en qué
darla gusto, 4 todas horas la complaceria; y
Poco hiciera ain para mostrarla mi gratitud
eterna. Voy al momento 4 escribir para darla
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gracias por este tllimo obsequio. [Enseguida,
enseguidal...—

—Mauchisimo me place, hija mia, que te
muestres tan agradecida con Carolina, que la
escribas, que la correspondas, que la demues-
tres tu complacencia; porque es vil el alma del
ingrato. Pero se me ocurre ahora un pensa-
miento que me aflige sobre manera: desde el
dia en que cogiste los primeros frutos del jar-
din hasta el presente, [cudnta pera, cuinta
manzana, cuanto melocotén, fresa, uvas, san-
dias, etc., hemos subido & casal Muchas veces
has dicho: «jQué riquisimo, madre!... [Qué
sazonada estd la frula este afio! [Ya nos la pa-
garian bien si se vendieral [Ni mds ni menos
que lo que en las fruterias se ve por abil»
Pero con dolor grande reparé en que nunca se
te ocurrié decir: Demos gracias & Dios, que
tan buena frata nos ha dado.» Pues qué, hija
mia, jel fruto de cada drbol, no es un regalo
de la infinita bondad del Sefior? No debemos
reconocer, al disfrutarlos, cuin amable es con
nosotros, y estarle muy agradecidos toda vez
que nos proporciona tantas salisfacciones? Yo
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pienso que, babiéndote hecho reparar en eslo,
cada dia desde hoy te veré darle expresivas
gracias, mds fervientes atn que las que pien -
sas dar 4 tu buena amiga—que bien las me-
rece—por los muchos dones que & cada paso
nos ofrece: ;Verdad que lo hards asf, hijita?
Hadlo, porque si para las criaturas el des—
agradecimiento es maldad digna de desprecio
elerno, para Dios es crimen horrible.

e — g—

LA CARIDAD REGOMPENSADA

Doia Leonor, joven vinda, riquisima, con
hija tinica de cinco afos, se vié combalida por
desgracia horrible: la pérdida de esla nifila
amada.

{Pobre madre! [Ningin consuelo habia para
ellal Triste es tener muchos hijos cuando no
hay qué darles de comer, pero también causa

amargura inmensa abundar en riquezas y per-

der al hijo tdnico!
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Un consuelo no mis la quedd & la pobre
senora: Ir cada dia al cemenlerio, y pasarse
horas enteras ante la tumba del angel que &
mejor vida marché de su lado.

Una vez, pasando junto 4 la fosa 6 sepultura
comiin de los pobres (de
los que no tienen dinero
para pagar un enterramiento
part:cular) vié 4 cierta an -

cianita con upa nifa de la mano, nina de la
propia edad que la que ella perdié! Estaban
ambas arrodilladas, rezaban devotas en alla
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voz. Dona Leonor, conmovida ante cuadro lan
sencillo como tierno, se detuvo y espero a que
el rezo acabara. Luego se acercd 4 ellas, aca-
ricid 4 la pequena, y preguntd 4 la anciana,
que la dijo:

—8efora: murio la madre de esta nifia, mi
buena vecina, hace dos meses; sin duda alguna,
de pena por su marido que no hace mucho lo
enlerraron aqui mismo. Aunque yo no lengo
quién me lo gane, sino eslas manos temblonas,
e6mo iba & consenlir que la pobrecila que-
dara abandonada? La recogi, y con ella parto
mi escaso pan. Me han hablado de un asilo,
pero no; mientras yo pueda, tendré recogida 4
la nena. |Sdlo siento que mi edad es mucha,
y que no sé lo que serd, cuando yo muera, de
mi pobrecita Julial...—

—dulia dijo V.? ;Se llama Julia?... Sefiora:
Tuve una hija de la misma edad que ésta, del
mismo nombre, y la perdi y con ella mis espe-
ranzas. |[Dios no me quiere abandonar! Soy
muy rica, y no tengo herederos forzosos. Si
V. consiente en ello, adoplo & esta nina en

memoria de mi querida hija, con la condicién
&
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de que V. ha de vivir con nosotras, para des-
cansar 6 para ayudar 4 los quehaceres do-
mésticos. Como V. quiera.—

{Hé aqui como la buena anciana carilativa
recibié en vida el premio 4 tan buena accién;
pues aceplada la proposicién, fué feliz con
Julita y dofia Leonor el resto de sus dias.

JAIME EL DORMILON

He aqui un recuerdo de la vida de taller,
que enseha mucho.

Hace poco mis de un afo—me decia um
amigo—que ingresé en la fibrica de papeles
pintados en donde trabajo yo, un guapo mu-
chacho de diez y seis afos, vigoroso, trabaja-
dor, llamado Jaime. Activo en la larea, en el
descanso se mostraba tristén, sonolienlo, pe-
rezoso en sus ademanes; y de ahi vino el lla-
marle dormidn, sin que €él por ello se mostrara
ofendido.
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De excelente corazén, amable con todos,
dulce en el hablar, sin que jamds se le oyera
una palabra grosera, sin que ninguna aparien—
cia revelase en él malos pen-amientos, era
querido en general. Listo é ingenioso para
todo, apenas vefa hacer algo cuando ya lo te-
nfa aprendido Razones que hacian exclamar
frecuentemente al jefe de talleres: —[Seris un
buen oficial. y se le subird pronto el ‘sueldol
—VY por la misma causa su envidioso oficial no
le queria bien, le miraba con desconfianza, y
atn le trataba de mal modo con frases morti-
ficantes.

Pero en Jaime todos vefamos algo grande,
extraordinario, respetable, solemne, que no sa-
biamos explicarnes; y nadie de él se reia, y él
admitia la burla con sonrisa de resignado y
compasivo, dando siempre grandes pruebas de
su buen corazén. Murié la mujer del referido
oficial, dejando una criaturita recién venida al
mundo. Era preciso enterrarla, .y el viado no
queria que fuera 4 la fosa comun; pero no le-
nfa coartos para remediarlo. Jaime le oyd

«xplicarse en lal sentido, y dijo en el taller:



«Debemos reunir entre todos lo necesario para
comprar la sepultura, Seria de malos compa-
fieros dejarle con su pena.» Y haciendo la co-
lecta, sacé lo suficiente para enterrar 4 la

madre, y atin para pagar 4Jun ama que criase
al nifio.

E<la accién generosa y'otras por el estilo,
hicieron que poco & poco Jaime fuera amado
por todos, respetado en aquel aire de grandeza
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de alma que & todos infundia una extrana sim=
patia que no lograban desvanecer su caricter
triston, ensimismado, poco comunicalivo, sério
por demds 4 sus afos.

Hace ya cinco 0 seis meses que se empezd &
observar un cambio grande en sus costumbres.
Antes fué siempre exacto por las mananas,
llegaba al trabajo de los primeros, pero co-
menzo6 luego & venir tarde, unos minutos des-
‘pués de que lodos estibamos ya en nnestra
faena. Y por la noche se marchaba siempre co-
rriendo, apenas dejibamos la larea, sin espe-
rar 4 nadie, como aquel que leme y huye.

Yo le amaba tiernamente, aunque nada le
dije nnnca; y un dia que llegé algo mas tarde
ain le pregunté: —;Qué haces, que vienes
tan tarde esta temporada? —jYol—contestd
como sorprendido.—Si, tia! —;Pues queha-
ceres que tengol —Conoci por su coulestacién
que pensaba en algo ecnya revelacion no le
convenia, y callé. El dltimo dia del mes y del
afio, cuando se nos fué llamando al despacho
del Direclor para cobrar, ya sabiamos lodos
que la noche antes habian desaparecido de la
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mesa del mismo trescientas peselas; que el la—
drén no parecia, y que se habia dado parte del
hecho 4 las autoridades.

Cuando 4 mi me locé el turno, el Direclor
me dijo: —Acércate, Marlin, y cierrala puerla;
quiero que hablemos en secrelo.. Sabes muy
bien que me ban robado trescientas peselas, y
que la policia
enliende en el
asunto. Pero lo
que acaso igno-
ras es sobre
quién recaen las
sospechas todas.

—No; no lo
sé; sefior, —

—Sobre tu
compadre Jaime. Hace algin liempo que anda
trastornado en su asistencia al trabajo, y el
inspector de policia, adverlido de ello, quiere
arreslarlo como sospechoso en este asunto; que
también muestra grandes reservas en sus ma-
nifestaciones & los companeros de taller.—

Y al decir eslas frases, me miré fijamente




como para sorprender en mi sensaciones y pen-
samientos.

—Sin embargo,— siguio—he impedido el
arresto, por de pronto. No puedo creer que
Jaime sea culpable. Tengo la mejor opinién de
él; le creo hombre de bien, y honrado traba-
jador. —

—10h, senor! jEstad seguro de ello, y en
su nombre os doy las gracias! —dije en voz
alta, vivamente emocionado. Pero como 4 las
primeras palabras que el Jefe me habia dicho
de Jaime cruzd una nube por mi alma, me sen-
tia mal y ninguna seguridad tenfa en la opi-
nién que habia emilido sobre mi compafero.
La conciencia me decia: « Defiéndele; es bueno;
y, sin embargo, algo habia para condenarle en
su conducta extrana; en fin, que veia oscuro el
negocio, cuando hubiera querido aclararle

—Marlin: es menester que hables & Jaime.
Dile de mi parte, que si ha tomado el dinero,
venga 4 disculparse y devolvérmelo, y que
eslé seguro no lo sabrd nadie mds (ue nosotros
tres, perdondndole yo desde luego. Seguiré
impidiendo que sea arrestado, condenado, des-
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honrado; le ayndaré en fin, 4 reparar el mal
que hizo, porque le quiero como Li. Tiene una
madre anciana 4 quien sustenta, jno es cierto?

—Si, sefor.—

—Pués hiblale de ella, de las penas que pa-
saria con su prision, y se convencerd. Le lengo
por buen bijo, y 4 li por buen amigo. Cuento
conligo. No hables de esto 4 nadie. Si Jaime
hizo el mal, que tenga confianza en mi, que lo
remedie, y no se arrepentird de ello. —

Sabia yo que aquel hombre decia la verdad,
porque no es posible encontrar mejor Jefe de
taller que el cuestro. Asi es que, decidido para
hablar 4 Jaime, le segui después del trabajo 4
ana habilacioncilla & donde guardibamos los
avios durante el dia. Tomé su chaqueta, se la
puso, y al hacerlo, y cuando yo tras ¢l le iba
4 decir: «Tengo que hab'arle», unas cuantas
monedas de oro le cayeron del bolsillo; y al
verlas caer, la sangre se me hel6 en las venas.
Jaime se bajo, las cogié y guardd, y al verme
luego cerca de é!, no parecio turbado, aunque
si contrariado. Quise atn hablarle, pero el co-
razén me lalia con violencia y no pude mis
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que pronunciar un adids 4 su salado carifioso
y tranquilo.

Salio v le segui 4 distancia, recatindome
siempre. En vez de tomar su habitual camino,
signid olro muy distinto, atravesando las calles
principales y reparando mucho en los escapa=
rales de algunas Liendas, como si afanoso bus-
cara alguna cosa; y eslo, durante largo tiempo.
Por fin enlré en un comercio, y al cabo de
largo rato, salié de alli con gran bulto que
ocullaba bajo la capa. Parecia muy satisfecho,
y marché desde entonces tan aprisa que apenas
le podia seguir. Alraveso calles y plazuelas
hasta llegar & la en que vivia; marchaba al
final mds despacio y mirando receloso 4 lodas
partes, como si temiera ser observado. Al fin
entré en su casa, de pobre y trisle apariencia;
atraveso el porlalillo estrecho y obscuro, subié
la empinada escalera sombria, y yo, dominade
por mi intenty de descubrirlo, adverlirlo y sal-
varlo, y ahora también por cuariosidad inven-
cible (aunque confieso que era un acto feo) le
segui siempre ocullindome.

Lleg6 4 su bohardilla, sacé la llave, abrié la
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puerta penetré en el cnarlo, cerrd, y le senti
decir:—jAln no vino ella! jQué suerte!

No oi mds. Jaime podia salir de un momento
4 otro y sorprenderme alli; una escala de mano
conducia al techo de la habitacidn y senti pasos
en la escalera, y
no quise hacer-
me sospechoso;
ademds, |lenfa
lal pasidn por
realizar mi in-
tento! Elacto era
poco digno, pe-
ro el senlimiento
me turbé la ra-
z6n, y alld arri-
ba fui 4 escon-
derme. Unas pe-
(uefias grielas me permilieron ver lo que por
alld abajn pasaba.

Echado 4 la larga observé que Jaime, con
los brazos desnudos, los cabellos en desorden,
4 la claridad de una vela, tenia el rostro ra-
diante de alegria, y contemplaba gozosisimo y




como entusiasmado una pequena estufa de
bronce, linlamente construida, que variaba 4
cada momento de logar para mirarla y remi-
rarla 4 distancia. Sobre ella, en caracleres
blancos, se veia escrito: «Tres Enero—Sanla
Genoveva.» Luego desenvolvié y colocé sobre
la mesa dos ramos de lindas flores, en sus ja-
rroncitos. Tomé algunos pedazos de lena seca,
los meli6 en la chimenea, todo con rapidez
asombrosa y mirando 4 la puerta 4 cada paso,
tomo lemiendo ser sorprendido en su faena;
eché al fin sobre la lena las brasas que aun ar-
dfan en el fuego y dos minutos después pal-
moleaba de contento, oyendo chisporrotear alli
adentro la lena. Levantd los ojos al techo,
truzo las manos, y dijo fervoroso: jGracias,
Dios mfo! [Me dejaste realizar mi sueio! jPobre
Mmadrecita mia de! almal...—

Yo, temblando de emocién, de placer, y de
Susto por si foera visto por Jaime, dije con
ntusiasmo para mis adentros:—|No! |Tu no

Bres ladrdon! [Rendito seas!...
- Pasaron algunos instantes. Un ruido de pasos.
8¢ sinlid en la escalera, al fin; subian lenta—
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mente. Jaime abrid la puerta y una ancianita
penetro en la estancia, sonriente.

—iMadre, madre mfal jDeseo & V. muy
feliz dia manana. [Santa Genoveva! Ella pida
al Sefor para que me la conserve muchos anos!
Aquellas flores, son de las que mds guslan 4
V.; por eso las lenfa encargadas para hoy. Y
esla estufa... [Anl Esla eslufa es mi suefio
dorado, porque no queria verla pasar otro in-
vierno como los anteriores. jAl menos, que
calienle la habilacion para que tenga V. menos
frio y se le hagan menos largos los dias....
jCudnto he sohado con poderla comprar una
estufa como ésta! Al fin se realizo mi deseo!
Y mientras asi se expresaba, besaba mil veces
las manos frias, temblonas, pdlidas, descar-~
padas, de la anciana, acercindoselas 4 la es-
tufa para que se calentara. Y ella lloraba de
placer diciendo: — Bendito, bendito seas, hijo
mio! [Pocos hijos como L0 hay en el mundo!
jPero de dénde has sacado tanto dinero? Porque
eslo te habrad costado mucho! —

—iAh!... Al buen trabajador y al que tiené
buenas ideas, nunca le falta donde ganarlo.
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Hace mucho tiempo que pensaba en esto,
madre, y para ello busqué en todas
partes trabajo que me produjera lo
suficiente; hasla que hace dos me-
ses lo enconlré; porque aunque
dije 4 V. todo este tiempo que sa-
lia tarde de la fibrica, no fué asi;
quise sorprenderla, y por eso ocul-
té la verdad. jNadie lo ha sabido.
Pero lo cierlo es que se puso malo
un farolero y me con-
trataron interinamen-
le para sustituirle.
IMucho he sentido ir
un poco tarde al tra-
bajo, y sair precipi-
lado de alli cada dia;
pero era preciso en-
Cender y apagar 4
tiempo los niecheros
del gas. Asf he podido
Proporcionarla algu-
na comodidad para el
invierno fifo, y estoy
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contenlo! Ademds, como es negocio que lo
puedo hacer sin faltar & mis deberes de la
fibrica, pienso pedir permiso al Jefe, que me
quiere bien, y conlinuaré con las dos cosas,
madre mia y asi vivird V. con mids holgura;
que el pobre & quien supli en su tarea ha
muerlo, y me han ofrecido en propledad la
plaza.—

{De qué buena gana, Dios mio, hubiera
abrazado enlonces 4 Jaime! Pero la prudencia
me contuvo hasla el dia siguiente, que es hoy.
Bajé sin hacer ruido, aguardé impacienle el
nuevo dia, entré en el despacho del Jefe, y
cuando acababa de conlarle entusiasmado lo
ocurrido, un agenle de policia entré con el
oficial de Jaime & noticiar cdmo estaba probado
que ei lal fué quien sustrajo_las lrescientas
pesetas. Hoy mismo ha sido ascendid® Jaime,
con general aplauso, & oficial de talleres, con
buen anmento de sueldo, concediéndosele el
solicitado permiso; y lo que es més, un abrazo
de entusiasmo de Jefe y compaheros.

e —
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FE CRISTIANA

(RECUERDOS DE UN SACERDOTE)

Era domingo del mes de Febrero el dia en
que entr6 en mi casa un pobre muchacho de
quince & diez y seis anos, pilido, demacrado,
de humilde apariencia. De grandes ojos azules
(que ret-ataban el candor de su alma, de aire
tristén y simpitico, bastaba verle para amarle.
Me traia una carta de recomendacién; venia &
buscar en mi refugio y consuelo; se llamaba
Pedro Garcia; era huérfano y aprendiz de do-
rador. Le hice sentar, y le ordené que tran-
‘quilamente me contara su historia,

Hijo—tde jornaleros, él caldlico indiferente,
ella protestante, fué, sin embargo, educado
“¢on su pequenito hermano Augusto, en el seno
de la Relizion Catélica gracias & una buena
hermanita de San Vicentle de Paul conocida de
su fawilia; pues esta sefora, viendo la frialdad
‘cristiana con que eran criados, y pretestando
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la falta de recursos que lenian, los puso in-
ternos en un colegio catdlico gratuito. Y adn
hizo mds aquella excelenle mujer: asistiende
4 Ja madre en sn ullima enfermedad, luve
la dicha de verla morir arrepentida de sus
creencias protestantes, dentro ya del seno de
la verdadera fé.

Coando después murié el padre, los pobre-
citos buérfanos lenian sélo Lrece y ocho afos,
respeclivamente. Quedaba como tutora de ellos
una tia, hermana de su madre, proleslante
exallada que no tuvo mds afin desde un prin-
cipio que ver 4 los ninos fuera de nuestra fé,
obligindoles & ello por todos los medios po—
sibles. Pedro habia resistido valerosamente; y
4 pesar de que se le privo de toda comuni-
cacion con los catdlicos, y en consecuencia de
comulgar, confesar é ir & misa, él conservé
siempre la pureza de su [é; y los ministros
protestantes & quienes su lLia le condujo en
varias ocasiones, nada pudieron conseguir de él.

Por fin se impacienla la exaltada mujer, y
el dia 4 de Enero le advierle que, ¢ se hace
proteslante 6 para siempre sale de su casa. Eb




trabajaba en un taller de dorador, y el ame;
sabiendo su infortunio, le ofrece comida y cama
durante los dias de trabajo, con lo cual se des-
pide de la cruel tia, Pero la familia del maestro
dorador marchaba los domingos tempranito 4
pueblecillo préximo, y no volvian 4 la ciudad
hasta el lunes en la mafana; la casa perma-
necia, pues, cerrada; y Pedro, en la allerna-
tiva de quedarse un dia & la semana sin co-
mida 'y sin cama, ¢ renunciar 4 sus creencias
para volver a casa de la lia, no tlitubed un
instanle, y eligié valeroso lo primero. jPasaba
aquellas noches del domingo, que todos santi -
ficamos, durmiendo sobre un banco de alguna
plazuela, sin pan, sin abrigo, sin consuelos!
Una noche cruel de invierno, en que nevaba
con fuerle viento, aterido, rendidito de hambre,
de tristeza, de fatiga, llamé en casa de la tia,
pidiendo hospitalidad para sélo aquella noche.
Por la voz le conocid, y, s'n abrir, le pregunté
desde una ventana: —/;Serds protestante?—«No
puedo engafiarla. [Nuncal» —«Pues basca en
otro lado a~ilo » Y tan brutalmente rechazado,
el pobre Pedro tuvo que recibir sobre su cuer-
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pecito combatido por el frio viento, cuanla
nieve cayd sobre el toda la noche (que no
fué poca).
{Noche fa-
tal! A par-
lirdeella,
alterdse la
salud del
mucha-
cho; una
tosroncay
continua
empezd 4
consumir
sus fuer-
zas!...

Al do-
mingo si-
guiente se
acordd de
la buena
hermani-
la de San
Vicenle,




protectora suya, y la buscé con afin, des-
cubriéndola luego su gran dolor y arrojindose
en sus brazos para decirla: —jHermana, her—
mana mial [Vengo 4 entregarme 4 sus cuida-
dos! [Tened compasion de mi!—

La buena seiora, después de haberle con-
solado y dadole bien de comer, me lo envid, no
sin antes haberle felicilado muy enlusiasmada
por su constancia en la Fé, por su amor 4
Cristo. Pedro, con tan poderosa recomendacidn
para mf, me pedia encarecidamente que hiciera
cerca de él las veces de padre. [Dios sabe cudn
de corazin lo hice! Cuidé de su alma junta-
menle con su cuerpo; recordando & tan ado-
rable nifio los principales puntos de f¢é, de la fé
porque tanto habfa sufrido. Le daba aquellos
supremos consuelos cuya tnica y verdadera
fuente es el corazén adorable de Jesus, reci-
biendo su confesién, fortaleciéndole el alma.
iCudntss veces se levantaba de su silla mi po-
brecito Pedro, conmovido, y con ligrimas en
los ojos se arrojaba en mis brazos y me estre-
<haba con efusién!—(Qué felicidad tan grande,
Padre mio, haber sido enviado 4 su lado!...
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Todos los domingos venia, y todos ellos era
recibido como al nino mimado de una casa se
le puede recibir. Siempre enconlré en ella su
cuarlito arreglado, la comida dispuesta, la en-
sefianza cristiana, la distraccién posib'e, la
blanda cama! Al dia siguiente siempre mar-
chaba 4 su taller contentisimo, aunque con
pena de abandonarme.

Un dia le vi entrar fatigoso, mds. pdlido que
de ordinario, abatido, trisle .. jLa calentura
le consumia! Ya no pudo volver 4 casa de su
maestro. Pasados muy pocos dias llamé 4 up
médico amigo, notable en su profesidm Kxa-
mind con delicadeza & mi prbre apréndiz, que
decaia por momentos, y me dijo luego aparte:
—¥sta perdido! Un ataque violento al pecho,
sin duda causado por el frio y descuidado, dié
origen 4 la enfermedad. ;Se le ha consumido
ya el pulmén derecho!

{Dios mio, Diss mio! [Pobre criaturital ;Qué
hacer con é1? Yo carezco de medios, de liempo,
de asistencia para cuidarle convenient mente...
Pensé en los hermanos de San Juan de Dios,
admirables religiosos, y su caridad me le ad-
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milid enseguida, por el amor de Jesus. Le dis-
pusieron una buena cama, y le prodigaron

tantisimos cuidados y atenciones que el pobre-
eillo enfermo, profundamente conmovido por
tales demostraciones de solicito carifio, ne
podia hablar sin derramar ligrimas de agra-

decimiento cuanto 4 ellos se referia. Y tan
. admirablemente cuidado estaba, que ni ain en
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el periodo que los médicos senalaron como el
méximum de su existencia, murid.

—FEsloy aqui—me decia—hecho un mar-
quesilo. Estos buenos hermanos me dan cnanto
apelezco, y en lodo parece como si estuvieran
por completo & mis ordenes. Son unos verda-
deros santos. [Bendito sea el Seior que me los
hizo conocer por su mediacién, — '

Y los hermanos le amaban & él muy tierna-
‘mente. Me contaban compadecidos y entusias-
mados la resignacién verdaderamenle cristiana
con que Pedro sufria los trabajos que Dios le
enviara. Cada ocho dias recibia al Sefior, por-
que en vista de su fé v bondad ejemplares se
le permilia asi y solia decir con frecuencia: —
jAbora recobro el tiempo perdido! Tomaba ia
sagrada forma como un angelito, encontrando
fuerza y felicidad en ello. jCudntas veces me ha
dicho: — Cuando acabo de recibir al Sefior,
sufro menos; muacho menos. Si me pongo
bueno, pienso consagrarme & Dios y hacerme
sacerdole 6 hermano de San Juan de Dios.—

Aunque la enfermedad no dejaba de hacer
progresos, & pesar de los cuidados delicadi-




-7 —

simos y conslanles de aquellos buenos sefiores,
su buen humor nanca le abandonaba, y en
cada visita mil cosas lenian que contarme, hechas
¢ dichas por él, que lo probaban. Este caracter
tan amable, unido & nna gran piedad, le habia
ganado lodos los corazones, y su cuarlo se veia
siempre concurrido, porque su maestro y com-
paneros, la buena hermana de la caridad con
otras hermanilas que le conocfan, y otras varias
personas caritalivas, alraidas por su dulzura y
resignacion, no le abandonaban. jCudntos por-
menores podria contar que prueban la ange-
lical bondad de tan amado muchacho! El en-
fermero me decia: —No puede V. comprender
cudn agradecido se muesira a los favores que
de V. ha recibido! Cuando se pronuncia vuestro
nombre, se llenan sus ojos de ligrimas; y hasta
le prueban mejor vuestras visitas, que las me-
dicinas.—

Se acercaba el momento en que Pedro po-
seeria para siempre el Sér amado tan lierna y
puramente. Una noche rogé que le llevaran al
siguiente dia muy tempranito la Sagrada Eu-
carislia; y aquella noche la pasé el pobrecillo
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bastante incémodo. Su cuerpo demacrado pa-
recia ya mas bien un esquelelo; dias hacia que
su piel estaba rozada en varias partes. Un her-
mano colocaba el altarcilo 4 la cabecera, antes
de amanecer, anuncianio que el sacerdole no
tardaria en llegar para salisfacerle, y Pedro le
dijo con apurado acenlo: —Hermano, mi que-

rido hermano: ;Re-
zamos junltos an
poquito? —Si, hijo
mio. Qué oracion
deseas? — La letania :
de la buena muerte. Senldése de rodillas el
hermano & la cabecera de la cama, y ambos
rezaron aquella admirable plegaria, llena de
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consoladores pensamientos, que sabia de me-
moria Pedro en fuerza de repetirla. Apenas
habian concluido, cuando exhalé un gemido
triste, inclinando sobre la almohada su cabeza.
El hermano notando una gran alteracion en su
rostro, corri6 asustado 4 buscar al enfermero
que ordinariamente le cuidaba. Apenas hubo
liempo de colocarle un Crucifijo entre las manos
y de leerle algunas oraciones. [Cudndo el alba
asomaba, Pedro se fué 4 mansién eterna y ben-
decida para gozar en ella con los justos de la
presencia de Dios! Dispuesta su comunién para
momentos después, el Seior le llamé 4 co-
munion perpélua en su amanle seno. Su rostro
se compuso después de muerto. jParecia lo
que fué y es: un dngel! Con expresién de
bondad celeste, con sn escapulario y medalla
de la Purisima, en cuya proteccion tuvo siem-
pre confianza ciega, entre las manos un Cro-
cifijo regalo mio que tantas veces besé en vida
diciendo: —Jests, Dios mio, yo os amol..,,—
mds parecia un nino dormido que un caddver.

Al dia siguiente le acompanaron & la se-
pultura varios de sus visitantes asiduos. Sobre
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ella se ha colocado una cruz blanca con esta
inscripcion tan sencilla 4 los ojos del mundo,
tan rica 4 los de Dios
y los dngeles, sus com-
paneros:

«Aqui descansa en
la paz y en el elerne
amor de Nuestro Se~
fior Jesucristo, su fiel
servidor Pedro Gar-
cia, que vivid 16 aflos
y muriw el 18 de Sepnembre de 1858.»

Encendida su alma en el amor bendito, jqué
le importd 4 tan bendito nifo enfermar y mo-
rir en la Tierra, cuando tal amor purisime le
eondujo al Cielo!
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LA HIJA DEL DESTERRADO

Un oficial del ejéreito ruso, llamado Lopulof,
fué injustamente condenado por cuestiones po-
liticas y desterrado & una de las proviocias mds
miserables y salvajes de la Siberia, de aquel
pais frio. despoblado, adonde con su mujer é
hija sufria toda clase de privaciones.

fsabel fué siempre una buena muchacha,
compasiva, y desde pequefuela se alligia mucho
al considerar la suerle de su buen padre, que 4
pesar de llevar ya muchos afos alli no se podia
acostumbrar nunca 4 lan triste siluacion,
abandondndose con frecuencia al mds violento
abalimiento. La pérdida de su libertad le iba
minando la existencia. Ella eoncibié una idea
grande: lan grande, que en mucho liempo no
se atrevid & comunicarla: jir & San Peters-
burgo 4 pedir al emperador el perdén para su
padrel...

Advertid que desde donde ellos vivian & San
Petersburgo, la capital de Rusia, hay mil
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leguas de camino, camino fatal la mayor parle;
que 4 su padre Lopulof, nadie le conocia en la
capital, no sélo por hacer tanto tiempo del su-
ceso, sind por su poca categoria en el ejército;
y, por altimo, que los deslerrados no lenian
una triste moneda de qué disponer. Pero esta
hija admirable puso toda su confianza en Dios,
y se atrevio al fin & comunicar su proyecto al
padre amado, diciéndole sencillamente:

—Padre mio, espero que me daréis licencia
para ir & San Pelersburgo y solicitar alli del
emperador su perdén. Espero en Dios que
favorecera nuestra causa, pudiendo realizar
mi intento.—

—1Con qué ganas se rio el padre oyendod
la rapazuelal Toméla de la mano, y la condujo
4 donde se hallaba su madre disponiendo la
comida. —

— (Buenisimas noticias, esposa mia! [Se aca-
baron nuestras desgracias! Escucha bien: Esta
gran seilora que te presento, se dignair 4 la
corte del gran emperador de toda la Rusia, 4
solicitar mi perdén del mismo, que la recibird
en persona. ;Qué te parece?—
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— Mejor seria que pensara en sus labores!
{Qué simplezas hay que oirl—
Mas como luego observase el desconsuelo
con que la nina lloraba, la abrazé riéndose; y
- s presentindola un
pafio de cocina,
dijo: — jVamos ,
queridita; co-
mienza por lim-
liar la mesa, que
luego te ccupards
de tu visita al
emperador.—

Mﬁcho tiempo tardo en volver 4 hablar. del
asunto la joven, ya que tan & burla lo habian
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tomado sus padres. Pero firme en su buen pro-
posito, continuamente suplicaba & Dios en sus
oraciones que la diera fuerzas para resislir,
inspiracion para ejecutar y valor para aguardar.

Varias veces insislié mds tarde con sus pa-
dres; y al fin, ya de diez y seis afios, y como
vieran aquéllos la formalidad, la fé, el amor
con que hablaba, y no pudiendo disuadirla con
caricias y ldgrimas, la concedieron al fin el
permiso solicitado, emprendiendo e'la el viaje
al fin, después de recibir las bendiciones pa-
ternales.

Con muy escasas monedas de cobre, pero
con muy abundante valor y fé, y con la con-
fianza ciega de que Dios la serviria de guardiin,
se puso en marcha al fin.

{Imposible describir las grandisimas faligas
y contrariedades que experimenlé la joven en
este gran viaje, asi como los espanlosos pe-
ligros que durante él hubo de arrostrar! Como
no conocia la ruta que era preciso seguir, &
cada paso se vefa obligada & pregunlar, y 4
cada paso expuesta 4 ser enganada ¢ desalen-
dida; pues al preguntar con tal formalidad por
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<l camino de San Petersburgo, que tan legi-
simo estaba, se la tomaba por loca muchas
veces, contestindola frecuentemenle con car-
cajadas que la helaban la sangre en las venas,
Por todas eslas causas, perdiéndose de con-
tinno, prolongaba mucho el larguisimo camino
que habia de seguir.

{Qué lucha tan gigantesca contra las incle-
mencias del liempo, contra la indiferencia de
las gentes, 4 veces hasta brutales, conlra las
necesidades de mil género que la alormentaban
casi siempre! Se delenia en los pueblos nids 6
menos liempo, segin la acogida que se la dis-
pensaba, segin el mayor 6 menor cansancio,
segiin las mayores 6 menores necesidades; pero
siempre que en cualquiera casa se detenia
algin dia, cvidaba de ganarse el pan que
- comfa, el socorro que recibia, ayudando &
barrer, 4 fregar, a coser, 4 lavar, etc. Cuando
injustamente era rechazada de una parte, sus
ldgrimas de amargura eran fan verdaderas,
{que en mis de una ocasién se vié llamada por
aquéllos mismos que la despidieron de mal
modo, y socorrida y consolada con agrado.
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jPero eran muchisimas mas las penas que

las alegrias en aquella peregrinacion! Sorpren-
dida por violenta tempeslad y buscando re-
fugio en monte espeso, alli hubo de pasar
larga noche de invierno, enlre zarzales, que
si la resguardaban
del vienlo, no fué
asi de la lluvia
torrencial; pues
la tuvo que re-
cibir sobre su
¥ cuerpo la noche
' enlera. A la ma-
flana siguiente,
medio helada ¥y
enleramente cubierta de lodo, llegd 4 una ca-
bana a donde fué bastante bien recibida, y &
donde por varios dias hubo de estar, la pobre,
enferma 4 consecuencia del suceso.

En olra ocasion, alravesando unas montafias,
fué acometida en pleno dia por una manada de
lobos. |D os mio, qué mal lo pasé también! ¥
seguramente hubiera sido devorada al fin sin
el auxilio de unos aldeanos que, alraidos por
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sus gritos, pudieron llegar 4 tiempo para sal-
varla, no sin que una de aquellas fieras la de-
jara impresa y para siempie con sus ufias
buena sefal en una pierna.

Atravesando més larde unos pantanos cu-
biertos de hielo, y después de esforzarse una y
otra hora en encontrar la senda que debia se<
guir, llegd d sitio salvaje roleado de bosque
espeso. La noche se aproximaba; lIsabel se
extrenecié de miedo; habia visto 4 lo lejos
unos homb:es que avanzaban y que tenian lo-
das las trazas de criminales. Por fin se la acer-
caron, y con voz siniestra la pregunté uno qué
hacia por aquellos silios:— Vengo de la region
méis apartada de la Siberia y voy 4 San Pe-
tersburgo 4 solicitar del Emperador el perddn
para mi padre, ofi‘ial desterrado injustamente.
—Pero... gy por tu propia voluntad haces séla
ese viaje?—Si; ningto sacrificio por un padre
es bastanle grande.—;Y con qué dinero cuen-
tas para ello?>—Con ninguno; vivo de limosnas:
—Extranados al oir aquellas declaraciones, y
tan admirados como compadecidos de tal valor,
Vvirtud y naluralidad, no solo no la hicieron

7
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mal aquellos malvados, siné que la dieron
algunas monedas y ropas y alimenlos para
muchos dias; indicindola el camino que debia
seguir.

Llegé a4 Kasam, ciudad importante de Rusia,
y alli tropezé con otra gran contrariedad: El
viento fuerle y frio amontonaba sobre las riberas
del Volga gran canlidad de lémpanos de hielo;
de modo que era casi imposible vadearle; pues
solo una parte podia atravesarse en lancha, con
pehgro manifiesto, y luego era preciso ir sal-
tando sobre los témpanos, ejercicio arriesgado
por extremo al que ningtin barquero se atrevia.
Isabel les propuso la travesia y la rechazaron
bruscamente haciéndola ver el peligro y advir-
tiéndola no se lo podrian consenlir hasta que el
hielo cediera. Pregunté cuinlo liempo aproxi-
madamenle se lardaria en ello, y cuando oyé
que por lo menos quince dias, dijo con acento
indiscriptible de amargura:—jPor Dios! Sed
compasivos, y pasadme el rio hoy mismo!. .
Vengo de alld, del fondo de la Siberia, en
busca del perdén para mi padre injuslamente
desterrado hace muchos afos. Sin mis amparo
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que el de Dios, sin mis recursos que los de la
publica caridad, llegué aqui después de gran-
disimos sufrimienlos en mucho Liempo; sabeis
el largo camino que aln he de recorrer. ¢lon-

senliréis que haya de delener mi marcha olros
largos quince dias? [Nol! (Sed compasivos,
amigos mios! [Os lo suplico!

Uno de los que la escuchaban, profunda-
menle conmovido, lomé 4 la joven de la mano
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y dijo:—Venga usled. Trataré de conducirla.
Soy padre; usted es buena hija, temerosa del
Senor y amante de su padre. jEl Cielo nos
guiara! jEstoy segaro de ello— Y haciéndola
entrar en su barca, navegd con brios y con
aplansos de todos hasta donde imposible pa-
recia navegar, no sin gran clamoreo de ruegos
para que no siguiera adelante. Cuando no pndo
mis, dejé la barca, echd sobre el hombro iz-
quierdo & la joven, lom6 en la mano derecha
un remo, y auxilidndose de é| para afianzarse
en el fondo, fué saltando de hielo en hielo con
increible arrojo, con serenidad pasmosa, hasta
poner en salvo su carga en la opuesta orilla
del Volga. jQué muestras de gratitud le pro-
digo al'i 4 su bienhechor la pobre Isabel! {Con
qué alegre y decidido paso emprendié su ca-
mino de nuevo, en la idea de no lener que
perder ya aquellos quince dias!

Unas jornadas le faltaban atin para llegar &
Moscou, v la pobre comenzd & carecer de lodo:
el calzado destruido, los vestidos desgarrados,
la comida muy escasa... El frio era, por otra
parte, intenso; habia un metro de nieve, con-
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gelada por completo; cuando cala, mis bien
que copos parecian carambanos que no per—
milian distinguir el cielo de la tierra. jQué
dias angusliosisimos aquellos que empled en
llegar & la populosa anligua capital de Rusia,
hambrienta, desnuda, descalza, y sia haber
perdido por ello, y por su cansancio exiremo
y aquella marcha forzadisima sobre el hielo,
su habitual buen humor, su valor indomable,
su alegria, su fé y esperanza, pensando en
Dios y en la vuelta del padre amado & su
patrial jAquellas ideas le forlalecian el dnimo
de modo maravilloso!

- Fué acogida en cruel noche en un convento,
4 donde contando el objeto de su viaje, y des—
venturas pasadas en él, recibié de la superiora
una carta de recomendacion para alta dama de
Moscou, influyente en la corte del Emperador
y muy amiga suya, y aun para olra que vivia
en el mismo San Pelersburgo. La de Moscou
la recibié muy bien, compadecida; la retuvo
algunos dias 4 su lado para restaurarle las
fuerzas; la vislié y calzé y provisioné de ali-
mentos y dinero para hasla cuando calculaba
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que podria llegar 4 San Pelersburgo, ya que
ella no qniso ir hasta alld si no 4 pie como -
habia hecho el viaje, y asf, después de jliez y
ocho meses! de sufrimientos y caminatas, llegé
I[sabel 4 la corte, saltandola el corazon en el
pecho al penetrar en la cindad. Por ella an-
duvo como perdida los primeros inslantes; pero
informada al fin de la vivienda en que habitaba
la buena sefiora & quien iha recomendada, se
llegd alli; y como en Moscou, encontrd aloja-
mienlo carifinso, espléndido, satisfactorio por
todos eslilos.

(Pero eémo llegar al emperador? Eslo era
dificilisimo, porque aquella sefiora no tenia ya
influencia algana en palacio; y unos amigos
suyos que la pudieran servir, eslaban an-
sentes. jKra preciso esperarl..... jEsperar!
iBsperar ella, con sus diez y ocho meses de
camino mortal! [Nol..... Se presenlaba casi &
diario 4 las puerlas de palacio, y contaba 4 los
cenlinelas su hisloria, baciéndoles ver cémo
habia de hablar al emperador con urgencia, y
suplicindoles la ayundaran en ello. Pero los sol-
dados, lomdndola por loca, se echaban 4 reir, .
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teniéndose que alejar de alli toda confusa. Y
asi luvo que pasar la pobre muchos dias,
siendo consolada siempre por la buena sefiora
que la hospedaba.

Al fin, una persona carilativa hablé sobre
ella d la esposa de un oficial de la real guardia,
y ésla @ una amiga suya, esposa de uno de los
secrelarios de la Emperatriz quien haciéndola
llegar & su presencia y profundamente conmo-
vida del relato interesantisimo de Isabel, y de
sus no menos interesantes prendas personales,
le dijo: —jEres una excelente hija! Dios, que
hasta ahora te protegid, sigue indudablemente
prestindote sus favores; porque le promelo
que muy en breve bhas de ser complacida.
Quédate hoy & comer con nosotros.—

El marido se entero del caso, y aquel mismo
dia hablé & la Ewperatriz, quien le dijo:
—Trédemela esta misma tarde.—En efecto, fué
presentada en palacio, no sin anles sufrir up
desmayo de felicidad al saberlo; no sin antes
levantar sus ojos al Cielo para decir:—Gra-
cias, Dios mio! ;No en vano puse en li toda mi
confianza!-—no sin antes inundar de lagrimas
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de gratitud las manos de la esposa del secre-
tario.

La emperatriz la recibid y escuchd con in-
decible bondad y complacencia, interrogindola
sobre todas las circunstancias de su historia.
Isabel, que al principio estaba temblorosa, se
animé poco & poco, recobrando al fin su sere~
pidad, ‘sa valor admirable, y acabando por
decir: —Senora: mi
padre estd inocente del
delito que se le atri-
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buyd: no pediria para él el perdén si no fuera
digno de él. Solo suplico que se revise el pro-
ceso y se le haga justicia —Conmovida y ad-
mirada la soberana, abrazé 4 Isabhel colméndola
de caricias, de felicitaciones por su conducla
herdica, de promesas y regalos espléndidos,
que recibia ella con ligrimas de agradecimiento.

Se examino el proceso; se vié la inocencia
de Lopulof, y el Emperador mandé que fuera
solemnemente reconocida y proclamada, le-
vantado el destierro, y dado al mismo para re-
parar la icjusticia de que fué objeto, un gran
puesto en el ejército y una fuerte pension que
recaeria sobre su mujer é hija; y 4 esla Gltima,
como recompensa @ su conducta herdica, una
distincion soberana en la Corle y un puesto en
ella cerca de la emperatriz.
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EL ESCOLAR REBELDE

(RELACION DEL INTERESADO)

Me capo la desgracia de perder & mi padre
siendo muy nifio. La madre por extremo con-
descendiente, no tuvo valor para dominarme,
y vivi siempre mimado, siempre volunlarioso.
Sin la energia del tutor, mi lio, Ficil es que a
estas horas fuera un desgraciado; porque el
carifio ciego de las buenas madres nos perju-
dica 4 veces notablemente. A los calorce afios,
apenas si sabia lo que puede aprenderse en una
mala escuela de lugar, y entonces mi tator se
formahizo. Era preciso hacerme hombre; y para
ello venciendo cuantas resislencias opuso mi
madre, cuanlas opuse yo, se determiné mi en-
trada en un internado famoso. ;Feliz deler-
minacion!

Ademds de los exlernos. que eran en gran
niimero, fuimos aquel curso unos sesenta alum-
nos internos. Era el eslablecimiento aquel mo—
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delo de internados, donde reinaba una disci-
plina firme, severa y cuidadosa; pero al mismo
tiempo dulce, agradable, ilustrada en allo
grado. Los estudios libres, muy bien orde-
nados é imporlantes; las
costumbres lranquilas y pu-
ras; la vida, doméstica hasta
donde fuera po -
sible que lo fue-
ra. En el saldn
de estudios, ve-
laban dos pro -
fesores, en union
» del director, las
454 \  lres personas de

\ gran saber y
: = bondad suma,
que gobernaban
las clases muy acertadamente. Y por olra parle
los internos me parecieron todos déciles, es-
tudiosos y contentos con su suerle y su vida
melddica.

Yo, por el contrario, acostumbrado & una
complela independencia, 4 una libertad sin li=
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mites, arrastrado mas que conducido alli & la
fuerza, en el mismo momento de mi ingréso me
dije: —Este régimen claustral no se hizo para
t.—Asi, coando mi tutor, despedido ‘del di~
rector se reliraba, me agarré fuerlemente 4 él
para seguirle; pero fui rudamente rechazado, y
en vano intenté salir tras él: la puerla quedo
bien cerrada, y nadie la abrié a pesar dé mis
gritos, llantos, patadas, lempeslades de todo
género, escindalos de todos los malices.

»Una puerta me condujo al desierto patio.
Todo me parecia aquello menos mansién de
paz y de trabajo, de felicidad y satisfacciones
intimas. Vagando como un insensato por alli,
me parecié una prision mds que nada; por lo
que la colera, tan préxima siempre 4 eslallar en
mi, se desencadend con rabia que me hizo ex-
clamar furioso: «jNo he de romper estas mal-
dilas barreras? Yo me ahogo aqui, me ahogo!
Escalaré estas paredes y no volveré wis!...»
Pero como el ledn enfurecido en su jaula, me
revolvia yo contra el imposible. - '

»Cansado, desfallecido de dar vueltas, me
eché en el suelo, aproximando 4 él los ardien—
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tes ldbios, y rugiendo mds que suspirando con
desesperacién: «jMadre!... {Madre!... [Esto es
una tiranial... ¢No vendris & sacar 4 tu hijilo
de la circel & dunde lo encerraron para que se
muera de rabia?...»

En el momento en que me revolcaba asi fu-
rioso por el suelo, of sonar la campanilla, y los
alumnos salieron de recreo al patio, levantin-
dome yo prontamente, pues temi ser para ellos
un objeto de risa, y resolvi. por eso desde tal
instante vencerme cuanto me fuera posib'e para
evitarlo: «Forzaré 4 los conserjes 4 que me
abran la puerla. Y si no, seré tan malo, lan
constantemente rebelde, que rehusarin con-
servarme aqni  ;Qué pueden hacerme? ;Sa-
cudirme acaso? Si lo hacen, su brutalidad me
Justilicard. ;Eoncerrarme? El peor encierro para
mi son las clases y salas de estudio ;Hacerme
sufrir!... Todo sufrimiento me pareceria suave
en comparacion del trabajo & que se me quiere
obligar. (Privarme de recreo, de comida, de
diversiones!... A fé mia que no lendrin ese
sentimiento, pues no pienso probar bocado
aunque me muera de hambre!... ;Mejor si me
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muero!... JAntes acabo de sufrir! jEal A man—
lenerse firme!...»

Todas eslas lindezas pensaba, lodas eslas
diabélicas resoluciones tomaba mientras lle-
garon al patio los alumnos, & quienes yo volvia
la espalda; pues por no ser observado en mi
descompostura ni moleslado en mis propdsilos,
por no dar i nadie cuenta de mi conducla,
estaba en un rincén, vuello de espaldas. El
recreo fué alegre, bullicioso, animado, digno
de ninos cuya conciencia estaba salisfecha, que
tenian el alma tranquila.

Observé desde mi escondrijo que el maestre
que les vigilaba, parecia mis bien un buen
amigo suyo, un hermano mayor, por lo cual
sin duda le mostraban lodos un afeclo y sumi-
sion extraordinarios; y hasta era él quien pro-
ponia los juegos, ayudandoles i ejecularlos.

Sin duda no sospechd mi malicia, el buen
sefor, y viendo & un recién llegado se interesé
por él; que juzgaria acobardamiento lo que era
rabia, despecho, ira reconcentrada. Asf, acer-
cose & mi, y con palabras carifiosas y muy
dulce acenlo, me convidé & disfrular con mis
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nuevos camaradas, con ¢l mismo... Yo, sin
embargo, continué pegado & la pared, bajando
obstinadamente los ojos, hasla que cansado de
sus carifiosas inslancias, que como marlirio
consideré en mi ceguera de espiritu, me volvi,
e miré insolente y provecalivo, v con la im-
prudeucia de la eélera y la descompostura del
mal educado le dije fiero: «;Déjeme usled en
paz! [Viyase & paseo con su carganleria. que
no estoy para musicas!»

A lan brutal conducta, me imagino que el
buen senor no sabria lo que hacer. Sin duda
compadecido, volvidse @ los alumnos que un
poco relirados habian suspendido sus juegos
esperando al nuevo compaiiero para compar-
tirles con él, y les dijo sencillamenle mientras
yo me volvia de nuevo contra la pared: «Esla
trisle, hijos mios, porque jamds se ha separado
de su madre. jCoulinuad y no le incomodewos!»

La bondad del buen sefior aquel, que no sélo
perdonaba mi imprudencia y desvergiienza,
siné que ademds hasta intenlaba disculparme
anle los ninos, hubiera debido ablandarme;
pero no; por el contrario, me irrilé mas y mds.
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Deseé que me reprendiera, que me hablara se-
veramente, para contestarle mds insolente atin,
y como su dulzura me privé de semejante sa-
tisfaccion, me puse ain mas furioso, y esperé
impaciente ocasién de insolentarme otra vez.
Los juegos, en tanlo, continuaban animados
y bulliciosos; hasta que por fin sond la campa-
nilla, y 4 su sonido reind un silencio tan ins-
tantineo y complelo, que no pude menos de
admirarme; tanto que, subyngado yo mismo
por el imperio de tan asombrosa disciplina,
tomé inadverlidamente plaza ea las filas que
los alumnos habian formado, llegando asi con
ellos al salon de estudios, adonde cada uno
ocupd su respeclivo asienlo, abriendo silen-
ciosamente su pupilre para lomar del cajon
libros v cuadernos. Toda esla juventud, pocos
minutos anles lan animada y juguetona, se
mostraba ahora en la mds absolula quietud;
siendo tal el silencio, que solo el ruido de las
plumas al correr por el papel se sentia. jEs-
pectdculo extrano para wil jAlgo de encan-
tador encerraba; encanlo que me conmovid,
oyendo una voz secrela que en el fondo del
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alma me gritaba: «Haz como ellos; sé razo-
nable!» Voz divina que en mi detestable or-
gullo me apresuré 4 ahogar.

El profesor que nos acompafaba, el mismo
que se habia mostrado conmigo tan indulgente

en el palio, me indicé amable un pupitre, pro-
porciondndome papel, tinta y plumas, Y luego
que se asegurd de que por todas partes reinaba
el tral ajo, el buen orden, el silencio preciso,



—114 =

se aproximé & mi, presentindome un libro que
traia en la mano. «Usted debe comenzar & es-
tudiar las nociones de la lengua latina. He aqui
los rudimentos de ella; copiari V. su primera
pagina varias veces, para que asi la aprenda
de memoria con facilidlad ¢No es cierto?»

Su acento era tranquilo, reposado, simpd-
tico, carifioso; mas yo no adelanté mi mano
para tomar el libro. «;Tome usted!», me dijo
de nuevo sonriente. «No le infunda miedo an
trabajo que desconoce, porque yo le ayudaré
en cuanto le sea preciso...» {De qué buenas
ganas me hubiera mostiado también en aque-
llos instantes de general silencin desobediente,
rebelde, furioso!... Pero el lemor de pasar por
palurdo, me contuvo; y tomando al fin el libro,
dije: «Le tomo, puesto que os habeis dignado
molestaros en traérmele. Pero advierto que es
completamente inutil, porque nada he de es-
tudiar.»

Cerré el libro que se me daba abierto, le
coloqué sobre el pupitre, y apoyando encima
los dos codos, oculté la cabeza entre mis
manos.
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Alganas veces, y como al descuido, me des=-
cubria un poco mirando desconfiado & todos
los alumnos, al profesor...; pero nada; ni &
éste le irritaba mi conducta, puesto que iba y
venia de un lado para otro, ayudandoles en
sus lrabajos sin aparentar que le contrariara
mi brusco comportawiento, ni vi & ningin ca-
marada fijarse en mi.

El director entré en el estudio, y temblé al
verle; que tan cobarde como allivo era vo en-
tonces. Echd una ojeada sobre todos, y luego,
con pausa y serenidad, se adelanto hacia la
mesa que ocupaba, y parindose enfrenle de
mi, conoci que queria hablarme; v sin ser
dueno de la voluntad entonces, me levanlé res-
petuosamente, bajando la vista. «;Voo que no
quiere trabajar, y lo siento en el alma! jPiensa
en la pena que causard & su buena madre se-
mejante noticia? [Vawos! [Animos, hijo miol»

Tan fuerte sensacion experimenté al vir estas
consideraciones, que & punto estuve de echar-
me & llorar y pedir perdén. Pero recobré en
el instanle mi enlereza fiera; me endureci de
corazén otra vez; las ligrimas que iban &
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brotar de mis parpados se contavieron; y mi
tnica respuesta fué un convulsivo suspiro. El
director me mir6 con ldstima, y se alejo de
alli, sentindome yo furioso y ocultando de
nuevo mi cabeza entre las manos, duranle el
resto del estadio.

Coando fuimos al refectorio & comer, no
quise tomar nada, conduciéndome en tal estado
de rebeldia la tarde entera; esto es, en abierla
oposicion con la disciplina, y sin querer aten-
der en las clases, ni estudiar, ni jugar, ni
comer. jCudnlo sufro y tliemblo al recordar
ese dia cruell El director frecuentd mucho las
clases, sin decirme una palabra, pero mirin-
dome compasivo. Tan exasperado eslaba, tan
extraviado en mi razén, que pienso hubiera
llegado & ser un criminal, un malvado, si con
el rigor que merecia mi conducla se me hubiera
tralado. Pero no: mi excelente director, cuya
memoria sea por siempre bendila, empled
conmigo método bien distinto: Habfa notado
en mi, bajo ese exlerior allivo y fiero, una
sensibilidad extremada, y pensé en que ficil-
menle se me podrian corregir mis graves de-
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fectos con astucia y paciencia: Sus miradas
huscaban sin cesar las mias, y yo leia en ellas,
4 la par que severas reprensiones, una hondad
extrema. |Si mi juicio hubiera side entonces
cabal, de ningiin modo las hubiera resistido!

Por ultimo, se acabé ese dia lerrible sin que
ni en la comida ni en la cena hubiera probado
nada. Tenia los bolsillos llenos de frioleras que
mi buena madre me prepard, y pude permi-
tirme semejante valentonada; y como nadie se
preocupt de si comfa 6 nd, ni en la merienda
ni en la cena, mi despecho, al adverlirlo, se
aumentd grandemente, pensando y determi-
nando atrevido al subir & los dormitorins, no
acostarme aquella noche. ;Y no me acostél...
Me senté vestido en la silla colocada i la cabe-
cera de mi cama, a lo que el vigilante mosliré
una aparente indiferencia.

jQué noche tan horrible! ;Mis ain que el
dia! Sonando encima de la silla, con ese sueno
incierto del entorpecimiento, del estupor que
nos domina cuando la célera se apodera de
nosotros y no hay con quien desahogarla, y la
fatiga nos rinde, y la energia nos sosliene &
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medias. Presa de delirios espantosos, 4 cada
momenlo me sobresaltaban ideas terribles; y
abriendo los ojos, dibame miedo, mucho miedo,

el aspecto del gran dormitorio, débilmente
alumbrado por la luz de unas lamparillas. Las
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largas hileras de camas, envuellas en sus blan -
cas colgaduras, bailoteaban en mi cabeza con ex-
trafios movimienlos espantosos; pero escuchan-
do luego la tranquila respiracién regular de los
alumnos, me Lranquilizaba, causindome placer
y envidia aquella paz y calma que me rodeaba
y que lan apartada andaba de mi razén. A
ratos me venfan 4 la mente acertadas ideas,
formaba buenos pensamientos, y hasta vertia
lagrimas que no carecfan de dulzura: «Si, me
decia 4 mi mismo, me desnudaré ahora, me
acostaré, me levantaré cuando los otros, por'la
manava y luego seguiré los estudios como
alumno sumiso, ddeil, obediente, deseoso de
seguir los ejercicios que se me imponganl...»
Y es indudable que mi excelente director creyé
que sin duda haria lo que pensaba hacer en
tales momentos, puesto que me dejé toda la
noche en completa libertad, en lugar de ence-
rrarme como habia merecido. Pero ni se cum -
plieron eslas esperanzas suyas ni aquellos pro-
pdsilos mios; pues el abominable orgullo so-
foco toda buena intencién, y me sorprendio el
toque de la campana para levantarse, sentado



- 120 —

en la misma silla, veslido, quebrantado de la
mala noche, faligoso, apenado, en un estado
que debia inspirar Jastima; pero lan cabezudo
y barbaro como el dia anterior.

A pesar de esto, cuando entramos en las
clases, llevaba ya la inlima conviccién de mi
culpabilidad, pues las reflexiones que me hice
en tan larga y dolorosa noche, habian produ-
cido su fruto. Los casligos seguro que me
habrian irritado y puesto fuera de mi; por el
contrario, aquel sosiego en que pude estar la
fatai noche, me obligd & discurrir seriamente
por primera vez en mi vida que era necesario
instruirme, que aiin me era mas preciso edu-
carme, que si no me enmendaba por completo,
mi madre y yo seriamos desgraciados..... Por
olra parle, habia empezado & representar alli
un papel muy en armonia con mi modo de ser
v queria & toda costa sostenerlo y seguir.

Por eso continué inddcil, como la vispera,
pero con propensiones grandes 4 cambiar de
rumbo; aunque mis culpable en mi mala con-
ducta que el dia anterior, porque enlonces no
comprendia mis faltas y ahora las habia me-
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ditado bien, con sus consecuencias. jMaldilo
orgullo!.....

Ya contemplaba a todos con soberbia, ya
separaba de ellos mi vista con afeclado desdén
y superioridad, ya intentaba sorprender en sus
miradas una débil sefial de admiracién & mi
entereza para envalentonarme y volver al es-
cindalo; 6 una indicacién de secreta simpatia
que me diera lugar 4 la sublevacion. [Pero
nada! Solo lefa en ellos indiferencia, despreo-
cupacién, inadvertencia, lodas esis senales que
desesperan mis y mds al colé ic.; cuando més,
esa lierna compasién manifestaa & los enfer-
mos. (Habia sodado mi orgul v en pasar alli
por héroe, fingiendo el papel ¢ mirtir, y me
apercibi de que representaba <! de loco! ;No
creo que se pueda sufric mis en el mundo,
que lo que yo pasé¢ en aquella wanana, lu-
chando entre el deber y la rehdial Como si
una venda de fuego me oprimicra la [rente,
me abrasaba y consumia, rodando la ima-
ginacion de delirio en delirio, pasando mil
cuadros llenos de animacion y vida por aquella
cabeza perturbada. Pareciame que, despedido
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por el director, volvia al lado de mi madre, &
quien vefa alligidisima, en medio de sus hesos
carifiosos y de sus ligrimas que me abrasaban
el corazén. Que mi tio y tulor, por exlremo
airado, se negaba i recibirme, y aun 4 abrirme
la puerta; que mis vecinos y amigus me sefia-
laban con el dedo y huian de mi como de un
loco 6 de un malvado, insultindome siempre;
que el criado de casa, preparando el coche,
me cogia & viva fuerza, meliéndome y gri-
tando: «jAl colegio, al colegiol » Y que el buen
director, perdiendo la serenidad, la ealma, el
amor, de su semblante bondadoso y lriste, me
obligaba por malos modos 4 las mis degradantes
pruebas de arrepentimiento fingido! .. [Dios
mio, cudnlo sufria en aquellos inslanles!...

Creo muy bien, pensé el direclor, cuando
supuso que mis reflexiones me vencerian, que
esta fiebre que me devoraba, era como una
crisis favorable en mi terrible enfermedad de
espiritu, crisis tras la cual vendria seguramente
mi curacion ya iniciada. Si, aquellas refle-
xiones sombrias, favorecidas por la profunda
calma que reinaba y por los buenos ejemplos de
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orden, de trabajo, de contento, que observaba
en derredor, me eslaban siendo muy favorables.

(wando subimos al refectorio para comer,
eslaba ya algo calmada mi pasidn de orgullo;
y sin duda porque el dia anlerior no quise
tocar [alimentlo alguno, sélo hallé en mi sitie
pan y agua. Nada era mds justo; pero sin em-
bargo, me enfadé y dije bruscamente al criado:
«jQue me sirvan como  los demds!» El criado

fiogid no oirme, y pasé adelante. Enlonces,
con la mayor suavidad y disimulo posibles, el
alumno que estaba senlado 4 mi derecha me
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dijo de modo que ninguno lo oyese: «jHiblale
cortesmente, segin manda el reglamento, y te
servira enseguidal»

Temblé de emocion 4 estas palabras. Era la
primera vez que llegaba 4 mi oido la voz de
un amigo. [Y tan llena de dulzura fuél... [Tan
carifosal... jTan simpdlica y atractiva!l. . Le-
vanté los ojos: era un muchacho como de mi
edad, de fisonomia viva, graciosa, arrogante
en el buen senlido de la palabra. Sus ojos no
me hablaron de ironia, de desdén, ni aln si-
quiera de aquella compasion poco lisonjera que
todos los otros me manifestaron. [Sélo una

franca v leal benevolencia, lal vez un noble

deseo de intimar conmigo! Mis adelants supe
que el director le habia puesto & mi lado, en-
cargdandole la santa y delicada misién de obrar
¢l bien en mi por medio de la confianza, de la
_amistad; misién angelical que Alfonso cumplié
cual ninguno otro lo hubiera hecho, porgue era
¢l en efecto como un angelote, tanto por la
pureza del corazén como por su hermoso ca-
vacter. (Qué noble y admirable nifio!...

Desde que le vi, conoci que iba & amarle!...
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Mi orgullo rechazo ain su consejo en el primer
momenlo, pero lemi pasar 4 sus ojos como un
nido mal educado, y por temor de perder su
aprecio, me venci al extremo de d-cir al criado
cuando de nuevo pasé por mi lado: «Le su-
plico que me sirva como 4 mis companeros y
amigos!» «Con muchisimo gusto, seforilol»,
me respondio en el instante. [Y Alfonso!... jQué
mirada me dirigio lan deliciosal .. Estuvo muy
contento; me hablé toda la comida por los ojos,
y me fué muy agradable asi aquel rato. Los
demds alumnos, el maestro, el criado no pa-
recian haber nolado nada de cuanto pasé. de
mi primer signo de humildad y nuestra intere-
santisima conve sacién muda.

Al salir del refectorio, se esparcieron los j6-
venes por el palio, entregdndose sin demora
unos y otros 4 toda clase de juegos jTodos
menos uno! [Menos Alfonso, que lomandome
cariiosamente del brazo se privé de sus dis-
tracciones, él tan jugueldn, tan inguieto, para
pasearse 4 solas conmigo todo el tiempo del
recreo! jQué dulce era su conversaciin! jQué
extrafia impresion saludable produjo en mil...
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No me hablé palabra sobre mi insensata con-
ducta, de la cual me avergonzaba ya interior—
mente; y hasta evild mi reciente y fino amigo
el suscilar cuestionrs que mi sombria allivez
pudiera desechar, dindose por aludida. Ha-
blamos de nuestro pais, de los placeres de la
infancia, de mi tierna madre, de mi, de él y
de sus padres! .. jOh, Dios mio, y cémo los
queria! jComo el deseo vivisimo de agradarles
le alentaba en sus estudios! Escuchindole, co-
nocia que me iba mejorando por momentos, y
el deseo de imilarle me animaba ya. Hablamos
también del colegio, y el buen nifio, mencio-
naba al director con piadoso respeto y earifio,
y 4 los profesores y vigilantes con lierno reco-
nocimiento. «[Qué bueno es él, v qué malo
yol» Pensé avergonzado.. . Asi termind el
largo rato de recreo, mucho mis largo aquel
dia por ser jueves. jPero & mi se me antojo
un minuto!

{Qué bien conocia el corazén infantil quien,
para atraerme al bien, para volver al redil mi
alma extraviada, en vez de imponerme cas-
ligos, me buscé un amigol.,.
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Alfonso me habia adverlido cémo todos los
jueves tenia costumbre el director de hacer al-
gunas rellexiones morales, en clase general,
después del recreo de la tarde; y como solia
aprovechar la ocasion para elogiar 6 humillar,
segin los méritos de cada cual. Oyéndole me
sobrecogi. Una especie de temblor convalsivo
me dominaba, entre ¢l temor y el respelo na-
tural, mezclado & un resto de iod cilidad bar-
bara; pero Al-
fonso me tenia
cogida una ma-
no, y para mi
- aquello era al-
_g0 mds que una
" orden. [Era un
ruego carifioso
que no se podia
: desatender!....
Entramos en el gran salén de conferencias;
el director subié 4 la tribuna, sereno y hon-
dadoso; me parecié, en mi conciencia tur-
bada, que yo sélo era el objeto de sus medi-

laciones, que sobre mi condacta reprobable
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caeria todo el peso de sus observaciones mo-
rales en aquel dia. Por eso, por mds esfuerzos
que hice para dominarme, desde que empezo
4 hablar me senli nuevamente dominado por la
fiereza estpida de siempre, ya que aguardaba
agrias reprensiones y una publica humillacién.
Pero afortunadamente, Alfonso estaba ahora
alli, & mi lado, y notando mi torbacién me
eprimia snave la mano que entre las suyas
retenia siempre. El espanto era grande, la
ocasion solemne, el silencio profundo. . Me fi-
guraba que las voces de todos, uniéndose 4 la
del director, me gritaban al oido: «jIngrato,
desobediente, rebelde!» Y & veces me burlaba
por anticipado del ataque, y ofa rebullirse ain
dentro de mi el orgullo maldecido!... Sin em-
bargo, los apretones carifiosos de mi nuevo
amigo, me animaban sobre manera, como si
me dijeran: «jEsperal jConfia! jAma!l [Vén-
cetel...;» y como & consecuencia de ello, los
buenos pensamientos inundaban mi alma & rau-
dales. jQué feliz me sentia, en medio de mi
terrible sufrimiento y encontradas pasiones...!

Mis lemores no se realizaron, perque cl di-
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rector no se dirigié directamente & mi ni 4
ninguno. Se expresé en lérminos generales,
aungue bien comprendi vo que indirectamente
se encaminaban & mi lales advertencias cari-~
fosisinas de tierna compasion. Tomd por pie
las palabras del Evangelio «No endurezcdis
vuestros corazones;» y con apasionado acento
y persvasiva palabra, hablé sobre la ceguera
de espiritu, sobre la obeecacién, mostrando
como el arrepentimiento es rocio bienhechor
que fecunda las estériles almas; como es irre-
mediable la desgracia del nifio que se obstina
en el mal, desoyendo la voz divina; pintin-
donos y ponderando la daolzura de esas li-
grimas que hace correr la sincera correccion
del mal, la conversion verdalera; y la dicha
que experimeotan los que habiendo abando-
nado la virtud vuelven i ella.

Como lluvia de fuego contra el mal cayeron
en mi corazon sus palabras; como ascuas que
encendieron mi amor hicia el bien. Indoci-
lidad, orgullo, terqueldad; todas estas pasiones
fueron como reducidas & polvo. Todos los
sanlos pensamienlos, todas las adverlencias
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generosas y sanas desatendidas hasta enlonces,
se apoderaron de mi con increible fuerza do-
minadora. jAnsiaba ya probar 4 tal maestro
que sabia ser digno de sus lecciones! Cuande
acabd de hablar, yo ofa aln su voz; fué pre-
ciso que me avisaran para salir de alli.....
Luego me dijo Alfonso que estaba en aquellos
instantes como transfigurado, y que en mis
facciones marcadas poco antes con el sello de
la maldad, habian admirado mis companeros
como el refllejo de una luz divina, que & él le
hizo derramar ligrimas de verdadera felici-
dad..... iBen /ito seas amigo mio! A ti lo debo
todol... .

Apenas nos dejo nuestro direclor, ain bajo
la influencia de su noble y dulce palabra, cogi
mis libros de estudiv, pudiendo dificilmente
conlener los sollozos que me sufocaban el alma,
pues estaba desenso de reparar en parte el dafio
que habia hecho 4 los demis y 4 mi mismo. Por
esto fui por mi voluntad propia hacia el maes-
tro & quien tan dsperamente traté la vispera,
y con la mayor humildad le rogué que me
seilalara leccion, siendo tratado con tal carifio
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y complacencia que me abochornd é hizo llorar
con mis deseos.

—El senor Director le espera 4 V. en su
despacho—; me dijeron. Y fué preciso ir alld,
ignorando como llegué, aunque si recuerdo
bien que una nube de tristeza empanaba mis
ojos. Y ni temor, ni recelo, ni amargura sentia
por haber sido llamado; antes al contrario,

- gocé muchisimo
con ello, porque
el arrepenti-
mieato verdvde-
ro mesubyugaba
ahora ahogando
wi soberbia. Por
tanto, hallarme
en su presencia
ol ~y lanzarme a él
C=Z 72 suspirando , fué

todo obra d un

momento.

—Qué malo he sido! Qué escandaloso!
iQué criminal!.... {Perdonadme, sefior!—, dije
verliendo copiosas ligrimas. Y él (jbendita sea
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su memorial), mientras me correspondia apre-
tindome contra el pecho y besindome en la
frente, no dijo nada; pero una ligrima, una
lagrima, si, ardiente y bienhechora, salida de
sus ojos venerables, llegdé & mi mano....,

Solicité todo género de casligos, porque
queria ser humillado ante lodos; pero él se
negd por completo.— [No, hijo mio! Son ya
indliles, y mas que castigos resultarian ven—
ganzas. Piensa en Dios, en Jesucristo 4 quien
en cierto modo acabas de imilar; piensa en tu
madre, y sé ya bueno para siempre!—

1Y lo tui, si sefor!..... Sali lleno de cristia-
nas resoluciones, de esperanzas grandes, y no
recuerdo que jamds hayan tenido que repren-
derme desde entonces severamenle; por el con-
trario, por modelo de humildes, de aplicalos,
de amorosos, de buenos alumnos, fui cilado
siempre, y mi madre gozaba cada verano mu-
chisimo conmigo. ;Y hasta mi tio y tutor me
agasaj6 ya sin reparos siempre!.. ..

Contra mi orgullo, contra mi rebeldfa, hu-
bieran sido ineficaces casligos 6 amenazas; esloy
seguro de ello. Y he aqui como mis profesores
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me corrigieron. Entregado & mis propias relle-
xiones, confiado después 4 los solicitos cuidados
de la amistad, y dirigiéndome luego el lenguaje
del sentimiento y de la razén, me venci dicho-
samenle. Fijo siempre en la idea de hacerme
digno del amor de mi madre, de Alfonso, de
mis profesores, los progresos en educacion y
en instruccion fueron grandes; y yo, cada vez
que recordaba mi pasada vida, me avergon-
zaba de ello y aumentaba mi pasién de ser
bueno.

{Qué desgraciado seria ahora sin la accién
carilaliva de aquellas benditas almas que sal-
varon 4 la mia de una ruina segurisima y
elernal
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SERPIENTE-PRIMOROSA

—Uno de vosotros, Pepe, hijos mios, sahéis
que es mexicano. Vié por primera vez la luz
del mundo en aquella hermosa tierra ameri-
cana que, por lo tanto, es su patria. Yo he
pensado en esla circunslancia. y me parecié
muy conveniente ahadir & esta coleccidn de
cuentos, a'gunas pdginas més que hicieran re-
lacidn 4 México; eslo le serd & él muy grato, y
4 tolos agradable y provechoso: qué brillante
historia tienen muchos de los héroes de aquel
pais, y origin-lisimas leyendas, maravillosas,
conservan sus habilantes por el relato de
padres & hijos, por fradicion. jQué libro tan
interesante pudiera formarse con esos ele-
mentos!

—Mil gracias por su idea y por su trabajo
para realizarla, maestro querido. No sabe
cuinlo bien me hace en ello; porque, como
V. sabe, cuoando me vine de alli tenfa sufi-
ciente edad para no poder ya olvidar en todos
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los afios de mi vida aquella tierra bendita,
para recordarla con placer inmensol... Le oiré
con religioso silencio, y cons-rvaré cuanto nos
diga para no olvidarlo nunca. jCudnlas le-
yendas hermosas of de nifio 4 mi madre y 4
mis criados! —

—Pues atencidn y escribid por litulo: Ser-
prente=primoresa.

Es México gran naciin de América Septen—
trional, al Sur de los Estados Unidos, que con
el Pacifico, el zolfo de su nombre, el mar de
las Antillas y Gualemals, la limila, conlando
hoy con diez millones de habilantes. Pais por
extremo montafoso, sus cordilleras enlrecru-
zadas forman deliciosos valles y canadas,
grandes y fértiles meselas; lan accidentado el
suelo, que estando gran parte comprendido en
la zona Torrida, disfruta sin embargo, de mucha
variedad de climas, de los mis cilidos 4 los més
frios: en vegelales, desde caiia de azncar, café,
tabaco, algoddn, cedro..., propios de la zona
Térrida, hasta cerea'es, maiz, encinas, coni~
feras..., todo ello cosechado en abundancia y
desarrollo pasmosos. Inmensas selvas, grandes

-



—186—

campos de cultivo en sus valles sin igual, im-
ponentes monlafias elevadisimas, desde cuyas
cumbres, la gran ave altanera mira al valle
con profundo desprecio... Y mientras el suelo
hasta sin cultivo da inmensas riquezas, no me-
nores las guarda el swbsuelo en sus entranas,
que encierran los mis preciosos minerales, las
piedras de mayor belleza, todo en abundancia
grande. ..

Viviendo en tal medio rico de vida, salurado
de puro y balsimico aire, el habitanle de Mé-
xico es, por regla general, sano de alma y
cuerpo, de vigoroso lemperamenlo, sencillo,
trabajador, inteligente, bien arraigado en el
espiritu el senlimiento de la independencia, del
amor a la patria, de los deberes y derechos
del ciudadano.. Han comprado la liberlad di-
chosa de que hoy gozan con la vida de mi-
llares de hijos que se sacrilicaron gustosos por
ella; y la paz perfecta er que viven bace
tiempo, con el talento y el amor al trabajo,
que ennoblece. Nada falta, pues, 4 esla gran
nacion para ser feliz, porque aman y praclican
también el catolicismo. Los espafioles, acos-

—
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tumbrados & su lierra y cielo andaluces, no
habian sonado siquiera con el esplendor de la
lierra, con la sin igual belleza del azul del
cielo mexicano. [Nunca creyeron poder en-
contrar naturaleza tan espléndida y variada,
tan caprichosa é imponente como aquéllal...
En la dislancia de algunos pocos ki'ometros,
se encuentran sitios & donde una perpélua pri-
mavera reina, otros a donde la vida se hace
imposib'e por el extremo calor, otros, en fin,
4 donde el frio hiela las palabras. [Y cémo su-
poner, por mucho que sofiaban ambiciosos,
que lal canlidad de riguisimos metales guar-
daban aquellas rocas en sus senos escondidos!

+Comprendéis ahora cdmo nada tiene de ex-
trano el que Pepe, en sus frecuentes conversa-
ciones libres con vosotros, recuerde y refiera
con crecienle enlusiasmo ese algo mislico,
grandioso, incomparable, que él guarda con-
fuso en su cerebro de las maravillas naturales
que encierra la tierra en que nacid, y que no
os puede concretar como quisiera; algo de las
costumbres sencillas de sus paisanos, de las
extraordinarias leyendas de la tierra bendecida
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de sus padres, de las impresiones miltiples,
en fin, de su primera infancia?

Empiezo ya mi leyenda, hijos mios:

Cuenlan los viejos 4 los jovenes que siete
@ ocho siglos después de venir Jesucristo al
mundo, y ocapado ya el pais de la meseta cen-
tral de México, los toltecas (raza invasora cuya
procedencia se supone fuera de hacia el Norte),
se apareci6 de improviso por las cuencas del rio
Pinuco un muy extraio personsje de raza
blanca v de blanca barba larga; severo, grave,
majestuoso, atrevido, gracioso, impouente.....
Traia su cuerpo envuelto en larga Uinica azu-
lada, adornada con cruces negras y rojas; le
seguian otros varios hombres cuyos veslidos se
asemejaban, y asi anduvo por selvas, por va-
lles, por montanas, sin descanso alguno y sin
mds comer ni lomar que lo muy preciso para
alimentar su cuerpo y con él su inteligencia;
su inteligencia tan acliva como el cuerpo, pues -
no andaba por andar, sind que aquél largui-
simo liempo de su peregrinscion extrana lo
pasé predicando, repitiendo en todas partes y
4 todos los hombres y en todos los lonos: «;Hi-
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jos de los hombres! ;Sois tambien hijos de
Dios!..... (Nala hay mis desagradable & la
Divinidad, que el sacrificio cruel de la Huma-
nidad! ¢ omo sacrificais los hombres i los hom-
bres para agradar & vuestros dioses? ;Quién os

pudo hacer creer, infelices hermanos, que fuera
agradable & la Divinidad la muerle violenta é
inalil de la Humanidad, en sacrificio cruel?
Dios hizo al hombre para que, viviendo en paz,
se conserve, le ame, aumente la raza sin jamds
disminuirla y aGn luchando cuanto sea preciso
por conservarla. Le hizo para que amdndole
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por toda la vida, nos amiramos respelando su
obra. jdmo, pues, quereis que le agrade el
sacrificio humano, ni atn siquiera que no le
caslizue severamenle? La adoracidn & la Divi-
nidad, lejos de pedir victimas humanas en sa-
crificio, consiste en servir y amar 4 la Divini-
dad misma, en servir y amar luego al prégimo,
que es todo hombre de cualquiera condicién y
edad; en vivir tranquilos, sin Bdios, sin guerras,
sin venganzas, con buenas costumbres, traba-
jando mucho cada cual en su ocupacién propia,
aprendiendo siempre algo nuevo, esperando
resignados y lranquilos otra vida mejor. [Hijos
de los hombres! [No ofendais & la Divinidad
con el sacrificio humano! Los que en mi crean
porque les predico el bien, que se me acer-
quen; que reciban el agua del Pinuco sobre
sus cabezas, para disponerse 4 amar la verdad
y el bien; que me confiesen sus pecados para
que se los perdone la Verdad Infalible, el Bien
Supremol ..» ;

Dicen que la serpiente atrae & los pajarillos
con sus miradas; y como aquel hombre atraia
4 las gentes con el primor de sus predicaciones
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exlrafias y puras, Serpieale-primorosa fué lla-
mado. (Quelzaleoadl, en lengua lolleca). Y sus
ideas, sus doctrinas, lriunfaron tanto en e! pais
regado por el Pdnuco, que se encontré en su
modestia grande, en su vida sencilla, hecho
rey sacerdotal. Rey de hecho, porque pasando
el tiempo en sus predicaciones enérgicas y
sencillas, mal comido y sin lomar un ixinuto
para distracciones ajenas, nada hacian los nu-
merosisimos habilantes de aquella region sin
propenérselo y consullarle, sin que él anb:s
lo aprobara. Y sacerdote, porque bautizaba
y confesaba & las genles lodas, porque les
ensenaba cuanto & la Divinidad agradaba y
cuanto la ofendfa. Con gran pena suya, le
obligo al fin la necesidad & dejar su vida
errante y modestisina por aquella otra que le
dié autoridad, para poner en prictica sus doc-
trinas de regeneracion de la raza. Para ello,
fundd grandes casas de «doraciin 6 lemplos
con espaciosos salones para confesar 4 las
gentes, quienes los adornaban con vislosisimas
plumas de malices delicados, con piedras pre-
ciosas de ineslimable valor. Y aquellas casas
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de adoracion, lo fueron también de la ciencia,
del arle, ds la industria; porque Quetzalcoatl
les ensefié muchisimo, llegando asi los loltecas
4 una cultura, 4 una civilizacidn asombrosa:
fueron buenos construclores 0 arquileclos, y
de eslo tenemos pruebas en los restos de sus

famosos monumentos admirables; buenos ex-
plotadores de minas y trabajadores en melales
y piedras preciosas; buenos copsiruclores de
vasos de barro y de tejidos de algoding y més
que nada, admirables astrénomos, pues en el
estudio, en la observacion del Cielo llegaron 4
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tanlo, que muy atrasados puede decirse que
en su comparacion vivian por la misma época
y en dicho conocimiento los europeos; sa modo
de conlar y repartir el tiempo, su calendariv,
fué superior y original. Del jugo de los frutos,
del cacao y del magiiey, principalmente, hi-
cieron licores regios, bebidas sagradas, sélo
comparables al renombrado néctar de los dwses
de los griegos.

«jQue no os fascine la vista del Sol y de la
Luna, hijos mios!»—les decia frecuentemente
en sus predicaciones.—¥Estos grandes dioses,
son déspotas; el uno, abrasa con los ardientes
rayos de su cabellera fascinadora; la otra, se
pasea orgullosa por los espacios queriendo do-
minarlo todo con su palidez mortal, que hiela
la sangre en las venas. Yo quisiera veros en-
tusiasmados con Venus, ese hermoso lucero de
la mafana que, siempre modesto, tlimido,
muestra su brillante disco como aparicién su-
blime en los momentos mis poéticos del dia,
anunciando la venida del Alba, senalando la

- desaparicion del Sol por el Ocaso. jEse, ese es

el sin igual ejemplo de la Divinidad tranquila,
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amanle, sencilla, majestuosa, llena de paz, de
gracia, de hermosura y dulce calma que atrae
los corazones! jEsa, esa es la encarnacion de
la Divinidad, 4 quien debeis rendir adoracion!»

Muchos, muchos afio= vivid aun Quelzalcoall
sin abandonar ni un dia su misién sagrada y
civilizadora, Y cuando vié & su pueblo (que
bien puedo llamarle suyo), sabio, industrioso,
bueno, no le importd ya morir. Lo decia
siempre y anadia: «Aunque sufrais persecu-
ciones mil, aunque se desplomen sobre vos-
otros las monlanas heladas de la indiferencia y
os combalan soberbias las tempeslades de la
oposicion religiosa, el triunfo de estos ideales
que os predico, serd definitivo. Un dia vendré
caminando sobre las olas del inquieto Oceano,
y ya no me separeré mds de mi amado pueblo. »

Como no lodos los loltecas fueron parti-

darios de tan sanas doclrinas, de tan prove-
chosas lecciones, Se:piente-primorosa fué per-
segunido por sus enemigos, sobre lodo por los
que siguieron adorando al Sol y i la Luna, y
por consecuencia ofreciendo victimas humanas
4 la Divinidad, que si en un principio tuvieron
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que resignarse y sufrir las predicaciones de
aquel hombre, se dieron mana luego para
hacerle huir de la capital /Tuldn), y refu-
giarse en Choluh, después en Yucaldn, adonde
murid.

Profundamente religiosos los loltecas, no
tardaron mucho los fieles en divinizar su me-
moria, confundiéndole en la adoracién de que
fué objeto, con el planeta Venus, va que él
le puso siempre por modelo de divinidad, y
con el vento, & quien adoraban, ya que como
esta fuerza del aire en movimiento impulsa
cuanlo al paso encuentra, impulsaba él también
los corazones en el amor de Dios y del pré-
jimo con su seductora palabra.

(Quidn fué Quelzalcoall? gDe dénde vino?
«Cual fué su patria y cudl su nombre propio?
¢Quién lo envié? El no dijo nunca nada sobre
éslo, y las genles no se alrevieron 4 pregun-
tarle. Si el misterio desaparece, la fascinacidn
acaha. Por eso no puede relerirlo la leyenda,
Nadie lo supo. Lo que si se adivina aqui, es
que esta tradicion explica bien cémo aquella
civilizacion superior la lograron los loltecas

10
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por el principio fundamental de la verdadera
luz celestial, y que aquel principio de vida
elerna que vislumbraron en las teorias de Ser—
plente primorosa, les impulsé en el camino del
progreso

Herndn Cortés, en su descubrimiento y con-
quista, sorprendio & la raza privilegiada mexi-
cana, heredera de la cullura lolleca, en la cuna
de sn desarrolio intelectual, en la ninez de su
civilizacién; pero infancia que revelaba todo
el soberano empuje de disposiciones felices, de
organismos superiores; todo el porvenir de nn
pueblo que nacia poderoso, grande, acaso ori-
ginal, aunque desde luego inspirado necesaria-
mente en la cultura de otras genles del Asia,
cuna de 11 Humanidad.

iBendita por siempre la memoria del héroe
ilustre que descubrié el nuevo mundo! [Ben-
dita la del insigne caudillo que conquistd Mé-
xico, con el nombre de Nueva Es ana! jPero
quién sabe!... El hombre que vive una ninez
vigoresa en cuerpo y alma, alzo hace pensar
en una juventud, en una virilidad, hasla en
una vejez espléndidal... Aqu-lla civilizacién
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primiliva mexicana fué sorprendida y ahogada
por los descubridores y conquistadores, y los
Juicios del hombre sereno, no saben si cele-
brarlo 6 senlirlo, aparte en lo que se reliere
4 la iluminacidn divina de las conciencias, por
la fé en Jesucristo. Sin embargo, nada liene
mis fuerza que los hechos; y el hecho es que
México perdié su especial culltura naciente
pa:a avwwmilarse la espanola, y con ella la eu-
ro ea. Y esla leyenda hermosa de Queszalcoatl
nos prueba que antes, mucho anles de que
Corlés descubriera tan hermoso pais, va sus
hijos habian penetrado hasla cierto punto en el
misterio del Catolicismo, lazo que liga las
almas y las regenera, que dd la paz y la feli-
cidad. gComo penelraron en tan sublime y
profundo mislerio? Como penelrais vosolros en
toda razin superior por la maravillosa im-
presion profunda de un personaje ideal, con
su vida no menos ideal, que os representa el
hecho asombroso: por el héroe, por la epo-
peya. Y como nos lo recuerda luego? Como
recuerdan éslas cosas lodos los poelas priui-
livos: por la leyenda tradicional, 6 narracién
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fantistica de hechos fabulosos que trasmitidos
de padres & hijos, explican la realidad & sw
modo,

Moteznma, el emperador de las mexicanos
cuando Corlés conquisté el pais, era 4 mds sa-
cerdaote de los que en Quetzalcoatl no creyeron
nunca, pero que siempre estuvieron m:elosos
de sus presagios; y cuando para sus eultos dis-
ponia los sacrificios humanos, ofreciendo el co-
razén humeante de sus victimas al idolo prin-
cipal, siempre se temblaba el suyo al recuerdo
de la anunciada venida por mar de Serpiente—
primorosa. [Cudl no se quedarfa al anunciarle
sus gentes que alld, en las lierras mds lejanas
de sws dominios, habia desembarcado un
hombre blanco, barbado, de unos cuanlos
acompanado, vaslerosos é intrépidos hasta la
exageracion, y que venciendo en su camino &
todos,” y arrollando & las gentes como el hu-
racdn fiero, queria llegarse 4 é| para hablarle
de otra religion de amor, de otros reinos muy
lejanos!... Bien creyé que era el mismo Quet—
zalcoall quien se acercaba, y tuvo miedo, y
por cuantos medios pudo traté de alejarlo de
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alli... jComprendia que su poder y la libertad
de su pueblo peligraban de muerte!...

NETZAHUALCOYOTL.

De hacia el Norte del Golfo de California, y
en los principios del siglo XII, salieron las
genles llamadas azlecas, que po: la cosla del
Occidente del pais mexicano emprendieron lar-
guisima caminala hdcia el Sur, en busca de
tierras [értiles adonde morar, porque la suya
nalal les era estrecha ya. Y no les preocupaba
ni el liempo ni el lugar en que su peregri-
nacion debiera cesar, porque el ordculo les
habia anunciado: «Un dguila devorando gran
serpiente sobre un nogal, os senalard el lér-
mino de vuestro viaje, adonde levantaréis el
templo al Dios de vueslros mayores; y las
* casas que os serviran de vivienda, rodean-
dole.»

Por eso sufrieron resignados larguisima y
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cruel peregrinacion de tres siglos, hasta que
una mafana, costeando la laguna de Texcoco,
vieron que hermosa dguila hendia los aires
sobre sus cabezas llevando prisionera entre las
garras y ¢l pico gran culebra
y que yendo & posarse sobre

solitario nogal que ciecia alld %"

en el centro de la laguna, en pendn aislado,
devord su presa, clavando en los peregrinos
aztecas su pupila ardiente, llena de luz y de
revelaciones, mientras ellos entusiasmados gri-
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taban alegres: [El ordeculo estaba camplido!
jAl fin envontraron el descanso, la promelida
tierra, el silio & donde morar!

Con cafias fragiles construyeron sobre el
peiién su templo; y con (rabajo inmenso, con
paciencia y habilidad increible, fueron luoego
poco & paco cimentando sobre el fondo del lago,
levantando hasta por sobre la superficie in-
quiela de sus rizadas aguas, diques enormes
que admiran ain el simp'e curivso y que les
servian de caminos 6 calzadas, para comunicar
con las orillas del lago; y mas larde, rellenando
los espacios entre dique y dique con lierra y
piedras que cegaron el estanque, sobre el ma-
cizo conslruyeron, y ensancharon, mis y mds
el pueblo naciente, que habia de llamarme en
su liempo Méxieo. (Obra admirable en verdad,
digna de celebrarse!

Los trepanecas, dueios enlonces de aquella
parte del pais, lenian un rey que avarienlo y
mal aconsejado, oprimié & los azlecas con Lri-
butos crecidisimos, cada vez mayores, llegando
a exigirles birbaramente que le llevaran & su
corte una chinampa (jardin flolante de los que
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ellos construyeron muchos sobre las aguas del
lago en que habitaban), bien sembrada con
flores y frutos del pais. Aunque penosa 6
injusta en verdad fué la exigencia, la pa-
ciencia, la huena voluntad, el amor al trabajo,
la habilidad extrema de aquellas genles ven—
cieron, y el rey lecpaneca tuvo en su capital
ia chinampa exigida, al afio de manifeslar sn
deseo. Maravillado, seducido, 6 tal vez descon-
certado el soberbio monarca al ver realizado ,
tal prodigio para el ano siguiente, les exigid
olra ¢chinampa con una garza y un dnade em-
pollando; v en tal disposicion, que los anima-
litos sacaran sus pollos al tiempo de hacer la
enlrega. [Birbara exigencia, que prueba la
mala idea por parte de quien la imponel....
Pues, sin embargo, se cumplié la orden con
delicadeza suma, dando lugar 4 otra parecida
exigencia; y esta vez habia de figurar en el
flotante huerlo un ciervo vivo, para lograr lo
cual les fué preciso ir 4 buscarlo alld lej»s, ha-
biendo de atravesar por entre pueblos evemi- -
gos, cosa que no acobardé en verdad 4 tan va-
lerosas gentes.
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Pero pronto iban 4 humillar los humillados,
4 oprimir los oprimidos: De algunos afios se
disputaban los dominios del pais dos pueblos:
los tecpanecas y los chichimecas, que pelearon
muchas veces, siendo al fin vencidos los se-
gundos, por lo que duenos eran del lerreno los
tecpanecas, por lo que los aztecas luvieron que
resignarse y pagarles tribulos, salisfacerles
exigencias; mienlras la capilal de los ven-
cedores iba creciendo en hermosura, en es-
plendor, en suntuosidad. Pero el principe, hijo
del vencido y muerto rey de los chichimecas,
erranle varios anos, perseguido siempe, pudo
al fin encontrar secreto asilo entre los azlecas,
y con ellos vivid, dandoles como & los suyos
grandes esperanzas de Lriunfo, de libertad: esle
fué Netzahuatlcoyott, piadoso, lleno de f¢é, de
bondad, que un dia llegd & triunfar, en efeclo,
de sus enemigos los lecpanecas, ayudado por los
buenos amigos azlecas 6 mexicanos. Y desde
que se vio dueiio del imperio, en nada pensd
méis que en dar la felicidad & su pueblo y &
sus vecinos y auxiliares, @ quienes con sus
consejos prudentisimos, con su talento admi-
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rable, con su grande actividad, salvé de cala-
midades muy horribles.

Desde el triunfo de tan esclarecido principe,
la fortuna sonrie & los dos pueblos amigos; la
paz se exliende por la mesela mexicana; la
dicha se asoma en cada rostro; el llorecimiento,
el adelanto en todo es notabilisimo, las dos ca-
~pitales son grandes centros de vida, de ani-
macién, de movimiento; y se prepara, en fin,
alli el estado de asombrosa civilizacion que
sorprendieron los conquistadores. Durante la
vida larga de monarca tan excelso, jqué inge-
niosas y magnilicas consltrucciones levantadas,
qué modificaciones de costumbres tan nolables,
qué progreso en lodo! .. Dueio de inmensos
dominios, jefe de gentes birbaras vy fieras, 4
todas parles acude con sus grandes talenlos
nalurales, y liene siempre muy -en cuenla que
4 lo primero que hay que atender para h.cer |
bien 4 un pueblo, para modificar'e en sus |
malas costhmbres, para civilizarle, es al alma,
al desarrollo del espiritu. Asi, dando siempre
ejemplo de bondad y virtud, imponicndo se—
veras leyes para que por igual se reparliera la
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justicia, hasla entre los sefiores que le ayu-
daban en ¢l gobierno y la guerra, haciéndoles
amantes del trabajo y de la paz, logré sobre
ellos un triunfo completo.

Construyo gigantescos palacios & dende nu-
mercsisimos sirvienles vivian, y estos palacios
lucian magnificos artesonados de maderas finas,
tapizadas las salas con telas de algodén de il
colores primorosamente lejidos y orlados de
ricas pieles, cubierlos sus suelos de muy raras
y lindas esleras, el trono de oro bajo dosel de
sorpiendente plumaje, muy hien comhinado en
sus coleres, & lodas horas perfumado por los
ligeros vapores magnificos del copal, siempre
animado con el bullicio de alegres canciones y
de bufonadas en moda... {Pero é11... El, grdn
gobernante, gran poeta, cuyos canlos eran be-
llisimos, gran pensador, en frenle del sunluoso
trono lenia colocada siempre horrible ca'avera
adornada con la mds rica piedra imaginable;
¥ tras aquellas babilaciones sunluosisimas en
que todo era vida, movimiento, aleg fa, tenia
inmensos bosques sohtarios llenos de puentes
y cascadas de pefascos y ‘grulas, y en ellos
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meditaba el regio anciano el modo de dar la
mayor f[elicidad posible 4 su pueblo muy amado
los chichimecas, & sus vecinos y amigos que-
ridos los ast.cas 6 mexicanos, que muy en
breve habian de ser duepos casi en absoluto
de aquel gran imperio. [Cudnto bien hizo el

gran rey, el buen amigo, el gran civilizador
de la nacienle México. ,

Sus jardines pasaban por prodigios, sus
templos 6 teocalis por maravillas; siendo el
mayor de ellos compuesto por varios pisos,
siempre de mayor & menor, y formando el de
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mids arriba de una capilla toda cubierta de oro
por dentro y dedicada & un Dios Supremo y sin
nombre; como si, amante del verdadero prin-
cipio y de las leorias de Quetzuleoatl, quisiera
demcstrar asi que creia en un solo Dios lodo
bondad, piedad y misericordia, raz‘n por la
ceal sin duda suprimio en su pueblo los sacri-
ficios humanos, y trabajé mucho en tal sentido
con los azlecas, yue lenian la costumbre muy
arraigada,

Fiel amigo de estos allimos, siempre ayudé
muy de veras al engrandecimiento del naciente
reino mexicano, con su gran poder malerial,
con las soberanas luces de su inleligencia y de
su conciencia. Justicia, valor, talento, fe, pru-
dencia.. , loda manifestaciin racional fué en él
grande y digno de recordacién eterna, y en
cada uno de sus actos publicos mostrd siempre
la sensibilidad exquisita de un corazén de ar-
tista, la energia indomable de experto general,
la rectilud severa de un juez jusliciero. inte-
ligencia grande, agradecimiento verdadero, Y
cu ndo, veinle afos anles de que Colén des-
cubriera el Nuevo Mundo, murié él, sa ca-
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daver fué envuello en rignisimos mantos de
plumas, incensado con el oloroso copal, cu-
bierto el rostro con mascarila de turquesas,
seatado en sa trono de oro...; y sus cortesanos
fingian hablar con él de negocios publicos,
canlando sus hizanas y bailaalo en torno la
sagrada danza.

(Recuerdo elerno al gran Netzuhualcoyotl!

—_———

LA CONSULTA DE LOS RATONES

Fué costumbre de otros tiempos lingir los
escritores que los animales razonaban y ha-
blaban para mostrar asi por medio de sus cua-
lidades de vida, de costumbres, el b ien camino
que el hombre ha de seguir, el malo que debe
abandonar 6 temer, Las Jdbulas son el resul-
tado de lal forma de ensenar moral; hé aqui un
par de ellas que os compuse:

Erase un laimado gato que, manlenido para
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eslo en grande casa, dia y noche hacia la
guerra & los ralones. Buen numero de ellos
habian muerlo ya enlre sus garras y desapa-
recido lnego entre sus dientes, y los muchos
otros que quedaban, asustados, recelosos, ate—

rrorizados, no se atrevian 4 salir de sns ocnllas
cuevas, prefiriendo la muerte por el hambre &
la muerte por las garras del minino,

Pero el hambre es terrible; se resicle con
grandes repugnancias, y anles de que la muerle
venga d poner lérmino 4 (al cruelisimo sufri-
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miento, se pasa ltodo, se aguzan los sen-
lidos, se ingenia el pensamiento y se habilitan
las facultades materiales. Por eso, resignindose
con su lrisle suerle muy pocos de naestros ra-
tones, y sublevandose casi lodos, por el con-
trario, conlra semejanle forma de morir sin
defensa, se reunieron para (ralar muy en serio
del modo mds acerlado de buscar alimentos
por la casa, librindose de las garras de su
cruel perseguidor,

j{Qué cosas se oyveron! [Coantas diversas
opiniones se suslentaron! Porque alli & donde
son muchos & deliberar, y 10l0s con el mismo
derecho, es dilieil llegar 4 un acuerdo.

Al fin, y sin que ninguno de los medios pro-
puestos llenara por completo 4 lodos, se iban
d poner & volacién los mds aceplables para de-
cidir, cuando hé aqui que un ratén jovencillo,
grave, concienzudo, de los mids importlantes,
dijo: :

—Senores: Soy de parecer que lo mejor
fuera alar & nuestre comin enemigo un buen
cascabel en la cola; porque el enemigo escan—
daloso, pocas veces triunfa; él no puede es-
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tarse mucho tiempo quieto con su cola, sonard
el cascabel & cada instante, y nosolros sa-
bremos siempre adonde se encuentra, y po-
demos huir de su persecucion.

jCudnlos aplausos, cudnlos bravos, qué en-
tusiastas manifestaciones de admiracion y apro-
bacidn recibié por su idea el joven ratonzuelo!
La verdad es que el medio era ingeniosisimo,
y por eso el auditorio no dudd un punto;
porque segin el sentir de todos, no se podia
haher imaginado mejor cosa. Aprobado, pues,
sin discusion, el medio unico de no morir de
hambre ni entre las garras del galo.

Pero entonces uno viejo, zorro como ¢l solo,
prudente y discreto, que hasla entonces estuvo
callado, sin aplaudir ni censurar, dijo de
pronto: —La idea es buena como ella sola.
Aunque no aplaudi, con estusiasmo la apruebo
también; sabedlo. Pero decidme, amigos mios:
$0uién le pondrd el cascabel al gato.

Un profundo silencio se siguié al anterior
bullicio en el concurso. Ninguno se habia
acordado de esta circunstancia, y naturalmente

que no hubo quien se encargase de semejante
un
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empresa, teniendo que desechar asi el hermo-
sisimo ideal del concienzado jovenzuelo por
imposibilidad de realizarlo, y habiendo en con-
secuencia de perecer muchos de hambre, y
otros mds atrevidos que se delerminaran &
salir, entre las garras del felino.

Es mucho mds facil presentar proyectos sal-
vadores, que ponerlos en priclica.

LA SUERTE DEL ASNO.

El hombre, rey de la Naluraleza por la
razén tuvo siempre que dispular sus do-
minios al ledn, al monarca de los bosques, que
lo es por su bravura y fortaleza.

No lejos de colonia bien poblada, vivia uno
de estos reyes del desierto, siempre metido en
su cueva, viejo y con las consiguienles enfer-
medades varias, sobre ltodo con la absoluta

pérdida de energias, que es de los males el
’
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mas cruel de todos. Con todo esto, en tal nece-
sidad se hallaba el soberano, que varias veces
hubiera ya perecido de hambre sin la genero-
sidal de agradecida zorra, & quien en otros
tiempos el viejo leén permitia comer las sobras
de su mesa espléndida. Procuraba la buena
zorra traerle cada dia alguna pieza, muy de

agradecer y muy agradecida, pero que no le
bastaba 4 reslaurar las fuerzas, ni ain 4 sos-
tener las pocas energias que le quedaban. Y
como 4 cada momento se quejaba con harta
razon del estado lastimoso 4 que se veia redu-
cido, la zorra se tomo6 la liberlad de pregun-
tarle por qué no salia alguna noche serena &
dar un paseo por el bosque, donde segura-
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mente ballaria potranco 6 ternera con qué re-
galarse. El ledn la confesé francamente que ya
no lenia fuerzas para sujetar las presas.—Sola-
mente un paciente burro podria hacer mi feli-
cidad por algin dia, pero desgraciadamente mi
rival el hombre les ha sujetado 4 todos 4 su
dominio, y veo asi imposible salisfacer mi an-
tojo.—

—Suplico, gran sefior, que no se allija voes-
tra majestad, pues tengo la ventura de poder
intentar complacerle. Veo & diario un rucio, y
precuraré lraérosle, agradeciéndoos que me
dejéis en caso saborear de ¢l las orejas y las
palas.—

El ledn le di6 su real palabra y la zorra se
marché hacia el poblado, por ver de cumplir
su promesa, hacia un sitio adonde efectivamente
solia ver el burro de un tejero; y alli le encon-
tré también aquel dia, por cierto muy pensa-
livo.

—Siento mucho, sefior asno, verle tan triste
y pensalivo, con las orejas caidas. ;Cémo asi?
4Qué le aflige? —

Y el burro, viéndose tratado con tal inlerés,
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cortesia y finura, dejo caer de la boca el dspero
cardo que comia, y dando gran suspiro 6 reso-
plido, respondio:

—1Ay, amiga zorra! ;Esloy cansado de vi-
virl (Yo no puedo sufrir mids esta vida per-
versa que me hacen pasar! Esloy bajo el poder
de un bruto tejero que me tiene desde el ama-
necer hasta la noche trayendo y llevando car~
gas; y aunque mi lrabajo le vale de mucho
para mantenerse él y sustentar a su familia,
nada me dd de comer dejindome aqui de noche;
aqui, adonde no encuentro por abrigo mds que
aquél mal cobertizo, y por alimento sélo eslos
erizados cardos, secos, poco suslanciosos. [Mu-
cho trabajo y mal alimentol... Y si alguna vez
me hallo enfermo, y por eso me delengo 6
ando mds despacio, como Gnico remedio recibo
mas racion de palos. Yo no sé qué idea han
formado de nosotros los hombres, que tras un
varazo por el cual hay que torcer 4 la izquier-
da, nos propinan otro para que volvamos 4 la
derecha; y luego, si nos did un tercer golpe,
irremisiblemente esperamos el cuarto: porque
los golpes nos los dan siempre 4 pares. Yo la
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digo, amiga zorra, que no sé 4 la verdad qué
hacerme; si sufro con paciencia, dice mi ver-
dugo que soy un burro estpido; si me resisto,
sobre mis costillas cae un diluvio de golpes por
desobediente y holgazin. |Y si los palos caye-
ran siempre sobre mis caderas, menos mal,
porque ya las tengo encallecidas por completo!
Pero no sefior; que lus mas fuerles vienen
siempre sobre mi cabeza, extremeciéndome los
sesos. |Y ain quieren que un burro tenga
enlendimiento! jAh, sefiora zorra! Si usted es-
tuviera un solo mes en poder de miamo, esloy
seguro de que perderfa usted toda esa sagaci-
dad por la que con justicia es usled tan cele-
brada!

—Si; lo creo firmemente, y por eso he abo-
rrecido siempre mas 4 los hombres que 4 los
perros. Mas gpor qué sufre usled, sefior asno,
tal tirania? ;Por qué no varia de dueno?—

—Y dénde he de ir? Toda mi raza esld en
exclavilnd. Por desgracia, tenemos la repu-
tacién de ser los animales mds callados y sufri-
dos, mds trabajadores y econdémicos de lodo el
mundo; de modo es que adonde quiera que
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nos ven sueltos, echa mano de nosotros el qhe
nos necesita.—

—Pero acaso variando de amo.....—

—Todo es inutil, amiga. Los hombres son
todos iguales: en los principios de mi vida, fui
de un aguador que me trataba con igual cruel-
dad; luego vine & caer en manos de un gilano
que me (raté muy bien por algun tliempo, hasta
que me hizo adquirir carnes y fuerzas; pero
di6 enseguida en la maldita mania de hacerme
ligero y vivo como un potro, pinchindome &
cada paso para conseguirlo; me llevo por fin 4
una feria, y pienso que ‘otro .gitano ¢ chalin
seria quien me comprara, trayéndome a estas
tierras, fan lejanas de aquellas en que mis
padres me dieron el ser, y en donde vine 4
caer en poder del birbaro que me explota.
Siempre son las hembras mds desgraciadas que
los machos, pero en nuestra raza, amiga, lie—
nen algunas mejor colocacién, y son mas felices;
porque las suelen dedicar & proporcionar alivio
4 los enfermos con su sustanciosa leche, y en-
tonces la cuidan mucho mejor. Pero nosolros...
{Ay! jNosotros somos muy desgraciados! —
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" —Ea, pues, sefior asno! Siga usted mi con-
sejo. Para librarse de tanta liranfa, véngase
conmigo & vivir en completa liberlad, que es
el tinico estado de felicidad en este mundo. Yo
lo llevaré 4 un desierto no muy distante, adonde
se refugiaron otros muchos de su especie, y
adonde nunca les falla abundante pasto ni bue-
na recreacion, sin tener nada de qué ocuparse
ni de qué preocuparse. Alli viven en seguridad
completa, comiendo, retozando, tendidos al sol,
gozando como usled gozari en breve, si me
quiere hacer caso por su bien.—

Seduacido el rucio con tal discurso, levanté
entusiasmado las orejas, abrid las narices, en-
sefi6 los dientes, sonrid placentero y comenzé
4 respingar con el mayor contento dando re-
buznos atroces.

— Amiga zorra, guieme enseguida alld.
Quiero alejarme de los hombres y ser libre el
resto de mis dias. Pero lléveme pronto porque
ahora menos que nunca podria soportar la vista
de mi cruel amo.—

—Pues andando; pero no rebuzne por el ca-
mino, si es que no quiere volver & los palos.—
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Asi marcharon con el mayor contento hacia
la tierra de la libertad sofiada por el burro,
fantaseada por la zorra. Parando aquél su trote
al cabo de un rato, dijo:

—Amiga estoy muy agradecido, y si quiere
montar sobre mis espaldas, con gran gusto la
llevaré encima.

—Agradezco mucho el favor y la atencion,
pero no puedo aceptar. Los consejos de los
padres son siempre buenos, y los mios me ad-
virtieron mucho antes de separarme de su lado
para buscar fortuna, que no me fiase nunca
siné de mis pies, porque sélo de ellos depen-
deria en todo caso mi seguridad. En mi raza
es consejo general de padres 4 hijos; por eso
dicen los hombres que somos tan astulas.—

Por fin llegaron al desierto, y ya alli la
zorra dijo 4 su compafiero cdmo era necesario,
ante todo, hacer la visita de cortesia al rey de
aquellos bosques, para luego retozar en ellos
sin inconveniente alguno. Por lo que aténito y
cariacontecido, el burro exclamd:

—iYo crei bien, amiga zorra, que en lierra
de- perfecta libertad no hubiera rey!—
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—iAy, amigo jumento, y qué ignorantén es
V.1 ;A qué tierra ird en que, con uno 1 otro
titulo, no haya quien mande? Pirese aquf un
poco, mientras anuncio 4 su majestad que
quiere saludarle un nuevo sibdito, y que se-
nale asi hora apropdsito para ello. —

Vuelta la zorra, dijole que la siguiera, pues
el complaciente rey no querfa hacerle esperar.

E i

Y ain no habia entrado el rucio en la cueva
del ledn, cuando éste se echd sobre él; pero
su debilidad era tanta que le falté fuerza en la
en olros tiempos poderosa garra para apre-
sarle; por lo que el asno pudo dar un respingo,
soltar un buen par de coces, lanzar al aire un
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soberbio rebuzno de espanto, y echar 4 correr
como un desesperado, sin parar siquiera para
tomar alientos hasla llegar 4 su lugar, maldi-
ciendo en el camino, y mas cuando se vio algo
tranquilo y se considerd seguro, de la libertad
de los hosques tan ponderada por la taimada
zorra y tan sonada por él; y resolviéndose 4 car-
gar loda su vida, 4 sufrir palos y comer cardos.

Pocos dias después, la zorra, encontrindose
con ¢l, le pidié perdén por el suceso, y asegu-
randole que su majestad leonina no quiso ha-
cerle dano alguno, sind darle el abrazo de bien-
venida, y probarle las fuerzas para darle el
mando de una provincia.—Si no hubiera huido
tan cobardemente, amigo, ya estaria bien aco-
modado por alld. —

—Nada, nada! Estoy resuelto. Mi deslino
es obedecer; no mandar. Y en lodo caso, 4 la
libertad que me ofreciste prefiero la esclavitud
que aqui paso; mejor quiero la vara de mi amo
que las garras de tu rey, amiga. La paciencia
me bard llevadera la carga pesada de mi vida.
No quiero mds cambios de vida, no. Mds vale
lo malo conocido que lo bueno por conocer.

T
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CONCLUSION

Quiero acabar esta obrita haciendoos una
advertencia de la mayor imporlancia: Que po-
déis vy debéis sacar fruto de cuanlo observéis
con un poco de detenimiento, para lo que os
habéis de acostumbrar & reflexionar sobre ello,
aplicindoos luego las reflexiones 4 vosotros
mismos, 4 vuestras obligaciones y situacion
particular en que os encontréis. Dios mismo en
el Antiguo Testamento, Jesucristo en los Evan-
gelios, nos lo ensehan muchas veces: «Conlem-
plad los lirios, las flores del campo; Salomén,
en toda su gloria, no $3 vistid jamds con tanta
gala y majestad.» «Las aves, las zorras, todo
animal liene su nido, su guarida, su escon-
drijo..... iSolo el hijo del hombre no liene
donde reclinar su cabezal» En suma, que de
cuanto veamos podamos sacar parlido, argu -
menlos y rellexiones ulilisimas para la correc-
cion y perfeccion de nosotros mismos y de
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nuestros semejantes. Leyendo los Evangelios, 4
cada paso encontramos conflirmada esta verdad.

Este método de estudio en la Naturaleza que
para nuestro aprovechamiento en la moral os
propongo, no es menos ulil para arreglar nues-
tra conducta en la vida social 6 civil, en la
vida de relacién con los demds hombres, nues-
tros hermanos en Cristo. He aqui un buen
ejemp'o de ello que, si reflexionais con calma
sobre él, os serd muy provechoso:

Habréis visto mil veces 4 las abejas entrar
y salir en su colmena. Pues adverlid cémo
ellas nos enseiian en sus labores, en su activi-
dad grande, en su extrema vigilancia, 4 ser
amantes de nuestros mayores, & obedecerles, 4
ser ddciles y prudentes, 4 ser aplicados al
trabajo.

Eslos pequefios insectos lienen gran amor 4
su reina; tanto que donde quiera que vaya le
sigue ¢l enjambre; y donde se para, alli hacen
alto. Se gnarecen, como sabeis y construyen
sus riquisimos panales, hechos con gran inge-
nio y primorosa delicadeza, en el carcomido
tronco de un drbol, en las quiebras de un pe-
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fasco, 6 mejor en las colmenas apropdsito que
el industrioso cosechero les prepara. Apenas el
alba asoma en el Orienle, salen ellas de su
reliro y ‘'van presurosas 4 posarse sobre las
flores mas olorosas, sobre las plantas mis bal-
samicas de los campos; y en ellas chupan, liban,
eierlas sustancias que ellas, en su tubo diges-
tivo, convierlen luego en miel, de sabor muy
delicado. Para el tiempo en que no podrin
salir de sus colmenas, recogen alimentos y los
almacenan, teniéndolo todo muy bien dispuesto,
muy ordenado y con gran aseo. A los zinganos
ociosos que comen sin Ltrabajar, los echan y
aun los matan, en su exallacién de amor al
trabajo. Sobre el panal, que construyen con la
sustancia que luego llamamos cera, van depo-
sitando la wiel que fabrican. En una palabra:
reina en ellas tanta armonia, que no bay mds
qué ver ni qué pedir, porque todo en una col-
mena es admirable.

jAdmirables animalillos! Ellos proporcionan
al hombre exquisilo manjar que utiliza también
en medicina; y producto combustible de nril-
tiples usos, el mas noble alumbrar la casa de
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Dios, el lemplo, ardiendo en el altar santo. Ellos
son gran ejemplo de vida social, de vida labo-
riosa, industrial; modelo de método y orden;
escuela de buen gobierno social, adonde se
respeta lo atil, adonde lo indtil se desprecia y
persigue.

Hijos mios, he terminado y pondré fin al
librito rogéndoos que observéis mucho la Na-
turaleza en la innumerable escala de sos séres,
en los bellos ejemplos y saludables modelos de
vida que nos ofrece, pues que ello puede y
debe servirnos de estimulo para perfeccio-
narnos, que es alcanzar la recompensa eterna
tras el bien pensar v obrar en la tierra.
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