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L A S FIESTAS DE TOROS 
DEFENSA 

SONETO 
Con el hirviente resoplido moja 

el ronco toro la tostada arena, 
la vista en el jinete alta y serena, 
ancho espacio buscando al asta roja; 

su arranque audaz á recibir searroja» 
pálida de valor la faz morena, 
é hincha en la frente la robusta vena 
el picador, á quien el tiempo enoja. 

Duda la fiera, el español la llama; 
sacude el toro la enastada frente, 
la tierra escarba, sopla y desparrama, 

le obliga el hombre, parte de repente, 
y herido en la cerviz, húyele y brama, 
y en grito universal rompe la gente. 

JOSÉ ZO R R I L L A . — O b r a s poéticas. 

Tan de perlas me ha pareci­
do, por lo que toca al orden y 
método, la acusación fiscal de 
mi distinguido amigo el señor 
D. José Navarrete, que al defen­

der lañesta española por excelencia contra las vio­
lentas censuras del ilustre escritor, quiero seguir 
paso á paso y huella por huella el curso del que, 
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por ser maestro de toda categoría y más antiguo 
que yo én los redondeles del reino, /ia toreado 
delante de mí en esta DIVISIÓN DE PLAZA. 

Y puesto que ha dado comienzo á su faena 
con un cuento de Voltaire, he de empezar la 
mía con otro de Boccacio. De frailes es el chas­
carrillo volteriano; eclesiástico es también el del 
amigo de Flammeta: que no hay nada que am­
pare tanto el buen humor como una tonsura 
sacerdotal. Testigos de ello, el mismo Boccacio, 
el inmortal Rabelais y nuestro glorioso Tirso de 
Molina. 

No por sabido, deja de ser oportunísimo el 
tal cuento, y de venir aquí como pedrada en ojo 
de boticario, ó multa en bolsillo de empresario 
defraudador; y es el caso, que un mercader 
judío, fidelísimo servidor de la Ley de Moise's, 
tuvo que ir á Roma en aquellos tiempos de es­
cándalo y abominación que hacían de la Esposa 
de Cristo como una triste imagen de la Bestia 
del Apocalipsis. 

Tanto le impresionó el espectáculo de la 
corte pontificia, señoreada por manceba^ y rufia­
nes; tal efecto le causaron la descarada simonía, 
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la corrupción sin disfraz y el olvido absoluto de 
todas las virtudes cristianas; tales sentimientos 
levantaron su corazón, y tales náuseas su estó­
mago, que el israelita se apresuró á cambiar, el 
Talmud por el Evangelio... ¡y se hizo católico! 

Sus hermanos le pidieron explicaciones por 
tan incomprensible mudanza, y el converso las 
dió cumplidas, diciendo de esta suerte: 

—Religión que subsiste y prevalece á despe­
cho de la corrupción de sus ministros; religión 
que crece y se propaga, á pesar de cuanto hacen 
sus sacerdotes por rendirla á la enorme pesa­
dumbre del descrédito y del menosprecio; reli­
gión que, con todo eso, vive y alienta, por fuer­
za obedece á leyes sobrenaturales y es manteni­
da por mandató de Dios. 

Y aquí de la moraleja. 
Función que desde luengos tiempos viene 

recibiendo sobre sí tantos anatemas; función de 
tan bárbaro linaje, de tan groseros alicientes, 
de tan funestas consecuencias, y que, á pesar de 
todo, adquiere mayor prosperidad y alientos á 
medida que cobra mayor vida é impulso la cul­
tura moderna; función que, con no ser más que 
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un despertador de apetitos brutales é incentivo 
de deleites feroces, atrae todos los días, no ya á 
la masa ignorante y al montón anónimo, pero á 
hombres que brillan en el cultivo de sus carreras 
científicas, á damas de gustos refinados y exqui­
sita educación, al artista, al poeta, al estadista y 
al sabio; función, en fin, que se nos presenta 
tantas veces despojada de los atractivos que so­
licitan al aficionado, y resiste, no obstante, á to­
dos los esfuerzos que hacen por desacreditarla 
empresarios de mala fe, ganaderos codiciosos, 
lidiadores cobardes ó imperitos, y espectadores 
dignos de una albarda ó un cencerro, por fuerza 
es función—diría el judío de Boccacio—que obe­
dece á leyes incontrastables, y que responde, 
según es de antigua entre españoles, á exigencias 
de nuestra raza, de nuestro suelo, de nuestro 
temperamento nacional y de nuestros nativos 
gustos por lo deslumbrador, lo audaz, lo impre­
visto, lo peligroso y lo brillante. 

¿He dicho algo? 
¡Ay, Sr. D.José! ¡Cuán ciego es el que no 

ve por tela de cedazo, y cuán presuntuoso el 
que dice de esta agua no beberé! 
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Ahí tiene usted al famoso poeta D. Manuel del 
Palacio, que después de haber declamado enér­
gicamente contra las corridas de toros y de ha­
ber proporcionado á usted el soneto con que se 
encabeza la primera parte de DIVISIÓN DE PLAZA, 
se ha visto precisado á presidir una de estas fies­
tas abominables; cosa que ocurrió en Montevi 
deo (República del Uruguay) el día 15 de Febrero 
de 1885, con ocasión de dar caritativo alivio á 
los desgraciados andaluces, víctimas de los terre­
motos. 

Y aún hay más. A poco de hallarse en Ma­
drid D. Manuel del Palacio, de vuelta de Améri­
ca, asistió á la primera corrida de la actual tem­
porada de 1886—como también ha asistido á las 
siguientes—y era de ver cómo pedía ¡caballos! 
¡caballos! desde el palco núm, 19, ni más ni 
menos que la muchedumbre feroz é imbécil á 
quien increpa en su hermoso soneto. 

Así lo refiere en letras de molde E l Arte Tau­
rino en su núm. 3.0 

E l destino es cruel, y deparó justo castigo al 
encono del poeta contra la fiesta taurómaca, obli­
gándole á presidir en América una corrida de 
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toros y moviéndole á gritar en Madrid ¡caballos! 
¡caballos! ¿Deparará también á usted el destino 
ocasión de presidir uno de estos espectáculos, 
teniendo que concertar sus diversas partes y or­
denar sus distintas suertes? Chi lo sh! Permíta­
me, entre tanto, desearle de todas veras, por si 
el caso ocurre, aquel acierto y buen gobierno 
tan fáciles de obtener y tan agradecidos al que 
los logra, pues le conquistan ese aplauso tan 
universal y entusiasta, que con harta dificultad 
se arranca á las indóciles muchedumbres de 
nuestra tierra. 

Y como es fama que antes de meterse usted á 
fraile se ha hartado de carne, es decir, que ha 
sido gran partidario de las diversiones de pura 
casta española, como son las tientas de becerros, 
los herraderos de reses bravas, las lidias de no­
villos á lo señoril, las peleas de gallos, las alegres 
jiras y las clásicas juergas, con todos los alardes 
de fuerza física y de resistencia masculina que 
traen consigo estos deportes nacionales, estoy 
seguro de que si nuevamente se viera usted me­
tido en harina, dejaría muy bien puesto el pa" 
bellón. 
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Esta es toda la pena que deseo á usted: que le 
aplaudan de presidente en una corrida de toros. 

Quizá entonces dijera mi señor D . José: 
—Vamos, pues no son tan brutos estos aficio­

nados... 
Todo es según el color 

del cristal con que se mira. 

Nada más ordenado que empezar las cosas por 
el principio, ni más puesto en razón que comen­
zar la descripción de las fiestas de toros por sus 
alegres preliminares. 

Alegres he dicho, y á fe que el que los juzgue 
por la pintura que hace de ellos el Sr. Navarre-
te,no formará peor concepto de las masas mal 
educadas que van en odioso tropel hácia el 
Campo de Guardias cuando se alza el siniestro 
patíbulo. 

Con tan negros colores pinta aquellas regoci­
jadas y brillantes escenas de la calle de Alcalá, 
que dan ganas de llamar ciegos ó ilusos á los 



14 DIVISION D E P L A Z A 

artistas que tantas veces han evocado con el 
pincel y la paleta ese aspecto seductor de la vida 
española; y tan feos son los pormenores, tan re­
pulsivos los detalles que descubre en aquel des­
lumbrador conjunto, que entran deseos de dejar 
el libro y no seguir al autor en sus vituperios; 
porque si así se expresa antes de entrar en la 
plaza, ¿qué dirá á la salida? Cuando aquí nieva, 
¿qué será en la sierra? 

—Sefíor capitán, ¿por qué no ha disparado 
usted esos cañones? 

—Por mil razones justas y cabales, mi general. 
—Veamos la primera. 
—Porque no tenía pólvora. 
—Puede usted ahorrarse las otras novecientas 

noventa y nueve razones. 
Si ya la ida á los toros, cantada con entusias­

tas frases por Teófilo Gautier, es tan antipática y 
repulsiva al impugnador de la fiesta, ¿qué ha de 
parecerle la fiesta misma? 

Cuando tan fácilmente encuentra el primer 
motivo á su airado enojo, puede ahorrarse los 
otros novecientos noventa y nueve motivos ó 
pretextos. 
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¿Aún no habla de la fiesta, y ya le irritan sus 
alegres y pintorescos preparativos? ¿Aún no asa­
mos y ya pringamos? 

A bien que la pringue, por venir de tales ma­
nos, será siempre sabrosa y grata, por más que el 
manjar se nos atraviese- á los españoles netos y 
castizos. 

¡Sí, señor! Pese á usted, es mucha calle la de 
Alcalá en día de toros, y entre los gentiles litera­
tos que han descrito con gallarda entonación y 
frescas tintas aquel cuadro, sólo quiero citar á 
Manuel del Palacio, ya que ha buscado usted en 
uno de sus sonetos mote y lema para su escudo. 

«Que se ven allí centenares de ómnibus y de 
tartanas, en su mayor parte antediluvianos, de 
que tiran, con atalajes de la misma época, roci­
nes matalones...» 

Lo mismo pasa, y en grado mucho mayor, en 
el Derby de Londres y en el Grand P r i x de 
París. Hay carricoches, coetáneos los unos del 
suplicio de Carlos I y los otros de la ejecución 
de Luis X V I , que no salen de su oscuro rincón 
más que para ir á Epsom y Longchamps, tira 
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dos por jamelgos cuya sola presentación provo­
caría indignadas protestas en una plaza de toros; 
y sin embargo, ¿á quién le ocurre fijarse en estos 
pormenores para encontrar feo y triste el ani­
madísimo espectáculo de aquellos famosos cara-
pos de carreras? 

«Que los mayorales, que por quítame allá 
esas pajas suelen injuriarse con los epítetos y las 
invectivas más soeces, molestan al público con 
su incesante vocear «¡eh! ¡á la plaza! ¡á tres rea­
les, arriba! ¡dos me faltan!» (siempre les faltan 
dos}; y cuando logran embutir en el interior, en 
la imperial y en los estribos, triple número de 
las personas que racional|mente caben, hacen 
arrancar á los caballos á escape con dirección 
al circo. » . ' 

Esto es pintar como querer. N i los cocheros 
de Madrid, aunque son tan cocheros como los 
cocheros del universo mundo, se permiten en la 
calle de Alcalá los excesos que describe el im­
pugnador de las fiestas de toros, ni el público, 
que también tiene su alma en su armario, con­
sentiría que le zarandeasen tan vilmente, ni las 
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autoridades, que en este punto ejercen una vigi­
lancia que desgraciadamente se echa de menos 
en otras cosas, tolerarían las escenas que hacen 
poner el grito en el cielo á mi sensible amigo. 

Lo que pasa en la calle de Alcalá es lo mismo 
que sucede en las estaciones de los ferrocarriles 
cuando se trata de tomar por asalto un tren de 
recreo, y me quedo corto. Lo que sucede en 
aquella anchurosa vía antes de los toros, sucede 
frecuentemente en las capitales más cultas de 
Europa cuando se producen grandes aglomera • 
ciones de gente y la multitud tiene prisa por 
trasladarse de un punto á otro. 

Pero por lo vi^to, son ángeles y serafines los 
mayorales y cocheros de otros países. Por lo vis­
to, tratan á las gentes con toda la dulzura y man­
sedumbre de un San Francisco de Asís... Por lo 
visto, las imprecaciones que leemos en la prensa 
extranjera, á diario—y aquí no son diarias las 
fiestas de toros—contra la brutalidad de los con­
ductores de ómnibus y fiacres, son vana palabre­
ría inspirada en la falsedad y la calumnia. Por 
eso, por lo visto, ¡sólo en nuestra calle de A l ­
calá ocurren vuelcos, se infringen las disposi-
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ciones de policía urbana y se atrepella á tal cual 
transeúnte torpe ó temerario! 

Grandemente persuadido debe estar usted de 
tamañas verdades, cuando todavía tiene arrestos 
para escribir: 

Tal es el aspecto vergonzoso que presenta la me -
jor calle de la primera capital de España las tar­
des que mata Lagartijo. 

¡Ah! ¡Cuán fácil es hallar aspectos vergonzosos 
en los cuadros más deslumbradores de la vida 
moderna, y aun en las manifestaciones más so­
lemnes de la iniciativa popular!... 

Entre las más recientes, ninguna tan asom­
brosa como la apoteosis de Victor Hugo. 

Sin embargo, sus resplandores fueron velados 
por sombras harto ingratas, que nuestro amigo 
Ensebio Blasco describía de esta suerte en una 
carta á L a Epoca'. 

«¡Qué escándalo! 
»Ante el cadáver de cuerpo presente, millares 

de industriales han explotado su nombre ven­
diendo medallas, flores, coronas, bustos, cancio­
nes, versos, fotografías, libros, todo ge'nero de 
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artículos, que convertían los alrededores del 
Arco de Triunfo en una romería de las más po­
pulares, pero de las más bulliciosas. Hasta las 
cinco de la mañana el público ha permanecido 
en las avenidas que afluyen al monumento bajo 
el que reposaba el hombre universal, cenando, 
cantando, emborrachándose y convirtiendo la 
solemnidad en pista de carreras. Con razón Paul 
de Cassagnac protesta hoy en Le Matin, en los 
términos más duros, de esta noche, que deshon­
ra á la población seria de París. N i una palabra 
más sobre esto, porque los comentarios serían 
tristísimos. 

»En cambio, los funerales han sido cual ningu­
nos otros, y en lo que va de siglo no se ha visto 
manifestación más colosal ni acto más impo­
nente. 

»La obligación de figurar dentro del cortejo 
nos privó del placer de admirarlo. Fué en ver­
dad, y segúri opinión general, extraordinario 
como vistosidad. Cuanto encierra París de nota­
ble figuró en la comitiva, y aunque ésta sirvió de 
pretexto á muchos alardes de vanidad, no por 
eso fué menos asombrosa. 
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»La afluencia de gentes era tal, que hubo mo­
mentos en que creímos ser víctimas de la curio­
sidad y vernos envueltos en la masa increíble de 
carne humana que á ambos lados nos amenaza-
iba con una invasión repentina. Hay que hacer 
justicia á la buena organización de la policía, 
que ha evitado en lo posible grandes catástrofes. 
Calcúlese la dificultad de contener, ordenar y 
poner en fila á dos millones de almas que ayer 

i á las once y media de la mañana estaban en las 
calles ocupando, no solamente las aceras, sino 
los balcones, las ventanas, los tejados, las chime­
neas, los árboles, todo palmo de terreno, en fin, 
desde donde pudiera verse el modesto corbillard 
de los pobres. ^ \ 

»¡Ah! Si la voluntad del ilustre muerto se hu­
biera respetado, no tendríamos que deplorar las 
escenas que en el boulevard Saint-Michel pre­
senciamos. Cada grupo, cada asociación, cada 
gremio pretendía rivalizar en lujo y en coronas 
con su concurrente; y de este modo el entierro 
tuvo momentos en que más parecía fiesta que 
duelo nacional, del mismo modo que la víspera 
pareció más bien verbena que velatorio.» 
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Quisiera yo saber qué idea formaría Navarrete 
del que, apoyándose en los referidos hechos y 
olvidando los grandiosos lados de la manifesta­
ción, hubiese dicho: 

Tal fué el aspecto vergonzoso que presentaban 
los mejores sitios de París con ocasión de la muerte 
de Victor Hugo. 

Abominar de las corridas de toros porque al­
guno de los coches que van á la plaza suele vol­
car, porque los mayorales no tibnen la corrección 
de un Metternich y porque gritan media docena 
de borrachos, paréceme manía un tantico prud-
hommesque,, como lo sería abominar del Jujo en 
las carrozas, porque las mujeres honradas van á 
pié y las «horizontales» en milord; como lo sería 
censurar la asistencia á los teatros, porque al in­
cendiarse estos edificios suelen ser causa de des­
gracias horribles; como lo sería renegar de los 
Parlamentos modernos y de los beneficios que 
han prestado á las libertades públicas, porque 
algunas veces se promueven tumultos y alboro­
tos dentro de las Cámaras; como lo sería igual­
mente renunciar á las ventajas del Jurado, por­
que la muchedumbre acude á las vistas públicas 
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* con mucha mayor turbulencia todavía que á la 
plaza de toros; como lo sería, en fin, renegar de 
la religión católica porque en las iglesias y en 
las procesiones suelen hacer su agosto los rate­
ros, ó porque el Rosario de la Aurora concluye 
siempre á farolazos. 

Aproximándose ya el impugnador de las fies­
tas de toros al terreno, endereza sus dardos con­
tra los aficionados que, habiendo seguido carrea­
ras científicas, suelen ocupar su inteligencia en 
discutir los pormenores de la lidia al salir de los 
toros, con un fervor digno de más noble causa. 

«Estos abogados ó médicos ó ingenieros— 
añade mi ingenioso preopinante—pecan más, 
pero mucho más contra el sentido común, que 
Guerrita, Manene y el Torerito cuando clavan 
un par de frente ó cuarteando, queriendo que 
reverdezcan en ellos los laureles conquistados 
por el Lillo y el Cucô  por Matías y por el Rega­
tero.,.-» 
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Venga usted acá, y ya que habla en nombre 
del sentido común, sepa de qué suerte han pro­
porcionado argumentos á los amigos de las fies­
tas de toros los mismos Rousseau y d'Alembert, 
demostrando que así como nuestro apetito ha 
menester algunos estimulantes activos en él sa-
.zonamiento de los manjares, que irriten conve­
nientemente las delicadas fibras del paladar, así \ 
también el ánimo ha menester afectos é impre • 
siones más ó menos terribles que lo estimulen y 
conmuevan (i). 

De aquí, por ejemplo, el espectáculo de la 
tragedia, cuyas patéticas escenas parecían á 
Rosseau más fieras y horribles que las del circo 
romano. 

Decía el filósofo ginebrino, en su carta á 
d'Alembert: 

«¿Cómo es que lá tragedia puede entre vos­
otros hallar espectadores capaces de soportarlos 
objetos que les presenta y las personas que em­
plea en su acción? Ya un hijo mata á su padre, 

(i) L a Tertulia, ó el pro y el contra dé l a s corridas 

/ /Í/WW.—Madrid, 1835. 
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se casa con su madre y llega á ser padre de su& 
hermanos; ya otro hijo se ve asimismo obligado 
á degollar á su padre; hay también quien obliga 
á un padre á que beba la sangre de su propio 
hijo... La sola idea de semejantes atrocidades 
que ofrece la escena francesa para recreo del 
pueblo más humano y dulce de la tierra, estre­
mece. No... Yo sostendré, atestiguándolo con el 
asombro de los lectores, que las muertes de los: 
gladiadores no eran tan bárbaras como estos ho­
rrorosos espectáculos. Es verdad que se veía correr 
la sangre; pero no se afligía la imaginación con 
unos crímenes que estremecen la naturaleza...» 

¡Y esto, mi querido Sr. Navarrete, lo decía. 
Rousseau volviendo por los fueros de la huma­
nidad! 

¿Qué no hubiera dicho hoy en favor de las co­
rridas de toros, cuya comparación con las luchas 
de los gladiadores sería-el colmo del absurdo, y 
en contra del teatro contemporáneo, que tan es­
peluznantes é inhumanas composiciones nos-
ofrece, so pretexto de provocar el horror dra­
mático? 
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Pero cuando el pueblo entero acude con pre­
ferencia á estos espectáculos, así á los de la pía • 
za como á los del teatro, por algo es; y este 
algo—á que obedecen igualmente las clases po­
pulares y los individuos de educación más re­
finada, amén de las mujeres, que por la delica­
deza de su sexo y costumbres deben ser, y de 
hecho son, más compasivas que nosotros—este 
algo, digo, lo definía así d'Alembert, contestando 
á Rousseau: 

«Aunque asistiésemos á ellas, no tanto para 
instruirnos cuanto por sólo experimentar la con­
moción que causan, ¿cuál sería en esto nuestro 
crimen, ni el mal de las tragedias? Éstas ven­
drían á ser para las gentes de forma, si me es lí­
cita la comparación, lo que son los suplicios para 
el pueblo; es decir, un espectáculo á que asisti­
rían por la sola necesidad que tienen todos los. 
hombres de ser conmovidos. Esta necesidad, y 
no un sentimiento de inhumanidad, como se 
cree ordinariamente, es la que, en efecto, hace 
conducir al pueblo á las ejecuciones crimi­
nales. » 
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Cuando filósofos tan humanitarios como Rous­
seau y d'Alembert, á los cuales no podrá usted 
calificar de jesuítas de capa corta, discurrían de 
semejante suerte,/y aun exageraban su discurso, 
^puede usted extrañar, amigo D. José, que el 
ilustre Echegaray, el famoso Lagartijo ó el va­
liente Frascuelo sean, cada cual en su esfera, los 
Hombres más populares de Madrid? 

Horror le daría á usted—estoy seguro de ello— 
decir que pecan contra el sentido común los 
hombres que rinden á Echegaray el tributo de 
admiración que justamente se le debe; y sin em­
bargo, Rousseau ha dicho de los que aplaudían 
el Edipo y Medea, que pecaban, no ya contra el 
sentido común, pero contra la humanidad y con­
tra la misma naturaleza. 

¿Que esta es una lamentable equivocación de 
aquel grande hombre? 

Lamentable es también la de usted al censu-
surar con tanta violencia á los hombres de culti­
vado espíritu y gustos selectos que frecuentan 
las fiestas de toros y ponen vivo interés en sus 
bizarros lances, sin que se estraguen aquellos 
gustos ni se embote y pervierta aquel espíritu. 
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Quisiera yo ver cómo rechazaban gentilmente 
!a acusación de pecadores contra el sentido co­
mún hombres que han enaltecido con los frutos 
de su ingenio la fiesta española, como Cervan­
tes, príncipe de nuestros literatos y regocijo de 
las musas; Lope de Vega, á quien, como á César, 
podría llamarse en la literatura monstrum activi-
tatis: Calderón de la Barca, grande entre los 
grandes; Vicente Espinel, autor insigne de la 
Vida del escudero Marcos de Obregón; Rioja, glo­
ria del Parnaso español; Jáuregui, el ilustre tra­
ductor del Aminta; Luis Vélez de Guevara, el 
autor famoso de E l Diablo Cojudo; López de 
Zárate, que presumía de haber escrito para el 
teatro con todo el rigor del arte; el doctor Miguel 
de Silveira, cuya sangre judaica le inspiró el 
poema de E l Macabeo; Antonio López de Vega, 
portugués, que tan ingeniosamente1 discurrió en 
sus diálogos sobre la nobleza, la riqueza y las 
letras; Cristóbal de Salazar, gran erudito y ar­
queólogo; D. Francisco de Rojas, autor inimita­
ble de García del Castañar; Solís, espejo y de­
chado de historiadores; Saavedra Fajardo, pro­
fundo autor de las Empresas políticas y de la 
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República literaria; D. Juan Ruíz de Alarcón, el 
Menandro y Terencio de nuestro siglo de oro 
Villaizán, que se vanagloriaba de haber sugerido 
cuanto bueno se aplaudía en el teatro; D. Anto­
nio Hurtado de Mendoza, de gran viso en las le­
tras y en la corte; el maestro José de Valdivielso, 
cuyo Romancero espiritual y cuyo poema de San 
José le ciñeron de gloria; el doctor Mira de 
Améscua, ilustre arcediano de Guadix; él licen­
ciado Rodríguez de León Pinelo, bibliógrafo, 
historiador, poeta, jurisconsulto y analista de la 
villa de Madrid; el príncipe de Esquilache, cul­
tísimo poeta; Pellicer de Tovar, cronista de los 
reinos de Castilla y León; D. Agustín Moreto,. 
el poeta sin par de É l desdén con el desdén; el 
maestro Gabriel de Roa; D. Fernando de Vi l l a ­
lobos; D. Jerónimo Cáncer; el licenciado Balbue-
na; D. Jerónimo de Salas Barbadillo; Juan de 
Yagüe; Ju¿xn de Matos; Bocángel Unzueta, aquel 
culterano que describía así la salida de un toro: 

Lutos sarpiel pronostica, 
su planta sepulcros abre, 
traviesa Ja mano, cuenta 
arenas, y aun no desastres; 
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Gonzalo Argote de Molina, peritísimo disertador 
sobre deportes españoles; Avellaneda, autor de 
la Floresta de entremeses y rasgos del ocio; D. Luis 
de Bañuelos y de la Cerda, autor del Libro de la 
Gineta; el conde de Bornos, que escribía sobre 
cosas taurinas, en nombre de un religioso de Tem­
bleque; D. Antonio Capmany; Pedro Jacinto 
Cárdenas y Angulo, caballero de la Orden de 
Alcántara; D . Rodrigo Carvajal y Robles, corre­
gidor y justicia mayor en el Perú; Luis Quiñones 
de Benavente, gala y alegría de nuestro antiguo 
Parnaso festivo; Francisco Castro, autor de en­
tremeses; D. Andrés Dávila y Heredia, señor de 
la Garena; Dávila y Palomares, de la corte de 
Felipe V ; D. José Fernández de Cadórniga; don 
Nicolás Rodrigo Noveli; D. Francisco Bernardo 
de Quirós, autor, entre otros entremeses, del ti­
tulado Mentiras de cazadores y toreadores; don 
Diego Ramírez de Haro; D. Gregorio Tapia y 
Salcedo, caballero de la Orden de Santiago; don 
Luis de Trexo; D. Juan de Valencia, de sangre 
real; D. Bernardo de Vargas Machuca; D. Gas? 
par Bonifaz; D. Pedro Mesía de la Cerda, cabá­
lelo santiaguisla; D. Nicolás Fernández de Mo-
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ratín, cantor entusiasta de las lides toreras y 
apologista de Pedro Romero; D . Serafín Esté-
banez Calderón, que puso las partes principales 
de su saber é ingenio al servicio de esta causa 
tan española y simpática; el duque de Rivas, que 
no sólo poetizaba brillantemente en honor de 
estas fiestas, sino que era también esforzado 
campeón en torear á caballo, como el famoso 
conde de Villamediana; D. José Zorrilla, que 
aunque un tantico arrepentido ahora, celebró en 
otro tiempo las suertes del toreo; D. Santos Ló­
pez Pelegrín, tan afamado por su pseudónimo de 
Abenamar; Castillo, el chispeante sainetero ga­
ditano, cuyo género cultivan hoy con sin igual 
gracejo y buen humor Ricardo de la Vega,. 
Eduardo de Palacio, Javier de Búrgos^ Tomás 
Luceño y otros distinguidos literatos que suelen 
fertilizar su vena cómica. con la observación de 
la fiesta nacional; Picón y Barbieri, autores ge­
nialísimos de Pan y Toros, donde, á despecho 
de la intención satírica, chispea y luce la inspi -
ración torera; Fernández y González, el fecundí­
simo novelista; Rodríguez Rubí, el aplaudido 
autor; Azcona, famoso en el género andaluz; 
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D. Miguel López Martínez, del Consejo superior 
de Agricultura; Nombela, literato infatigable; 
Peña y Goñi, que á los merecidos lauros de 
la crítica musical une los de la crítica taurina; 
Martos Jiménez, brillante orador del Ateneo, que 
se encubre bajo el seudónimo de Alegrías para 
hablar de toros con culta y pulida frase; D. Eduar­
do de la Loma y Santos, persona de grandes 
merecimientos en la administración pública y en 
ia prensa, antecesor mío en E l Liberal con el 
seudónimo de Don Éxito; Florencio Moreno Go-
dino, todo agudeza; Ortega Munilla y Miguel 
Moya, que no se avergonzarán ciertamente de ha 
ber experimentado sus privilegiadas plumas en 
un periódico taurino;Pérez de Guzmán, cordobés 
de exquisita erudición; González Brabo, el céle­
bre ministro y fogoso orador, revistero taurino y 
autor de la canción titulada Los toros del Puerto; 
Conde de Salazar, ministro que fué muchos años 
de Marinay empleóluegosu plumaen escribir un 
libro defendiendo las corridas de toros; Sánchez de 
Neira, disertador amenísimo sobre estas materias; 
Sánchez Lozano, notable periodista sevillano; Si­
cilia y Arenzana,ilustrado autor de una Historia 



32 D I V I S I Ó N D E P L A Z A 

•del San Martín, novelista popular; Gutiérrez 
de Alba, restaurador en nuestros días del género 
aristofanesco; Iza Zamácola, poeta y articulista 
•de costumbres; D. Juan de Coupigny, excelente 
y aplaudido autor dramático; Eduardo Bustillo, 
•cuyos romances españoles recuerdan los buenos 
de nuestros clásicos; Leopoldo Cano, el creador 
•del simpático y desenfadado juez de L a Pasio­
naria; Menéndez Pelayo, que en su admirable 
estudio sobre el Desarrollo de las ideas estéticas 
•en España, ha hablado de la fiesta nacional con 
todo el encarecimiento propio de quien ama so­
bre todas las cosas los caracteres distintivos de 
nuestro genio y nuestra bizarría; Carmena y M i -
llán, bibliógrafo de gran erudición y hombre de 
gustos delicados, en quien se juntan el amor á 
las bellas artes y las aficiones toreras; Velarde, 
•el inspirado y elegante poeta, defensor acérrimo 
•de la fiesta española; D. Antonio Cánovas del 
Castillo, que á fuer de profundo estadista, ha re­
conocido en las fiestas toreras la satisfacción de 
una necesidad nacional; D. Segismundo Moret y 
Prendergast, que se ha expresado públicamente 
en igual sentido, sin dejarse llevar de dulzonas 
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sensiblerías; D. José Luis Albareda, cuya perfecta 
educación parlamentaria y diplomática no le ha 
impedido ser Uno de nuestros garrochistas más be­
neméritos; Castro y Blanc, uno de los maestros 
del periodismo contemporáneo, que todavía re­
cuerda con gusto las revistas taurinas que escri­
bió hace veinte años con el seudónimo de Don Gi l 
de las Calzas verdes; Eusebio Blasco, regocijo del 
Parnaso moderno, adorador de la fiesta española, 
aunque ahora, por desgracia, la adora desde le 
jos; D. Mariano Zacarías Cazurro, que no tiene 
perdón de Dios al dejar ociosa su plum'a de oro; 
Carlos Frontaura, que al escribir E n las astas del 
toro, marcó tan donosamente las diferencias que 
separan al toreador de verdad del torero de afi 
ción; Ramón Rodríguez Correa, cuyo vivísimo 
ingenio ha brillado tantas veces á la luz de las 
corridas de toros; Anguita, Sánchez del Arco y 
Sánchez Albarrán, autores de chispeantes sai -
netes taurinos; Ricardo Herranz, el distinguido 
novelista de Curra López; Velázquez y Sánchez, 
inteligente y erudito autor de los Anales del To­
reo; D. Joaquín Arnau, brillante disertador sobre 
estas materias, á la par que sabio profesor y no-
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table periodista; D. Juan Valera, cuyo sólo nom­
bre es sinónimo de todas las elegancias, delica­
dezas y gustos; D. Manuel María de Santa Ana, 
el laborioso é infatigable periodista; Mariano 
Araus, perfecto dechado del periodista español 
moderno; Julio de Vargas, que ha hecho del re-
portage un arte lleno de elegancia, discreción y 
malicia, y que lo ha aplicado también á las fies­
tas de toros; Salvador Rueda, que ha celebrado 
en los primorosos romances del Poema Nacio­
nal todos los aspectos de la función taurómaca \ 
Miguel Ramos Carrión y Vital Aza, hijos privile­
giados de Tirso de Molina; el presbítero Sbarbi, 
uno de nuestros primeros eruditos y uñó de los 
amantes más acérrimos de las cosas patrias; Pérez 
Galdós, el ilustre novelista, y Palacio Valdés, el 
discretísimo observador, cuyas respectivas des­
cripciones tauromáquicas en L a Familia de León 
Roch y en Riverita, prueban la honda impresión 
que en sus temperamentos artísticos causa este 
pintoresco y vigoroso espectáculo; Manuel Mato-
ses,el festivo y popular literato; Puente y Brañas, 
el aplaudido autor Pepe ZT/Z/f/Angel Rodrí­
guez Chayes y Pedro de Gorriz, poetas, periodis-
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tas y autores dramáticos; Emilio Sánchez Pas­
tor, defensor de Sagasta en L a Iberia y en 
las Cortes de la nación, de Frascuelo en E l To­
reo y en las conversaciones particulares, y de la 
sal española en sus graciosísimos juguetes cómi­
cos-, Pepe Estrañi, el punzante y agudo escritor 
santanderino; Luis Royo, y Villanova, el gallardo 
y ameno escritor zaragozano; Adolfo Llanos, el 
intencionado autor de Tauromaquia femenina; 
mis muy queridos amigos Joaquín Mazas, José 
de la Serna, Eugenio Sagarzázu, Fiacro Iraizoz 
y Federico Mínguez, que en E l Globo, en E l Re­
sumen, %rí L a Iberia, en L a Lidia y en L a Co­
rrespondencia de España, dan muestras tan bri­
llantes de su buen gusto y diversas aptitudes; y 
aquí me detengo ¡oh mi buen Sr, Navarretel no 
por falta de nombres que citar, sino por falta de 
espació y por no convertir estas breves páginas 
en otro Anuario de-las veinte mil señas, como el 
de Bailly-Bailliére (i). 

(i) No hago rrención especial de los escritores exclu­
sivamente taurinos, por no alargar en demasía esta no­
menclatura, y porque su carácter profesional—por decir­
lo así—daría lugar á que fueran recusados por los im­
pugnadores del toreo. ! 
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Y si, aparte de los hombres cultos que con su 
pluma ó su palabra han defendido, ensalzado ó 
justificado las corridas de toros, fuéramos á con­
tar los que las protegen y dan vida con su asis­
tencia puntualísima, crea usted que figurarían 
en nuestra lista casi todos los que figuran en el 
vigente censo electoral por su capacidad intelec­
tual ó por sus cuotas de contribuyentes. 

Aquello de que la mayoría de los españoles 
no saben leer ni escribir, no reza con los asisten­
tes habituales á las corridas de toros. E l precio 
que hay que desembolsar para presenciarlas va 
alejando de ellas más y más, según pasa el 
tiempo, á la plebe ruda, ignorante y pobre, que 
en Madrid al menos—ya que en Madrid se fija 
principalmente el impugnador de estas fies­
tas—llena los ventorrillos de los alrededores, 
distrayendo sus ocios domingueros con los pon­
zoñosos tragos del peleón y la infame esgrima 
de la navaja. 

La inmensa mayoría del público que llena en­
tre tanto la plaza de toros, sabe leer y escribir; y 
de esa inmensa mayoría, una'gran parte ostenta 
títulos académicos ó grados eminentes en todas 
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las carreras nobles y cultas, pudiéndose afirmar 
que esa selecta muchedumbre no va al circo im­
pulsada por vana curiosidad ó por apetitos mal­
sanos, cuando la vemos moverse, con unanimi­
dad perfecta, á impulsos de juicios é ideas que 
no se pueden confundir con el capricho del mo -
mentó, porque dependen de una educación téc­
nica y de un conjunto de leyes especiales, como 
ocurre en el ejercicio de la caza, en las luchas 
cuerpo ácuerpo, en el manejo délas armas,y en 
todos los esfuerzos humanos, donde se combinan 
á una la viveza intelectual con la serenidad del 
espíritu, y la gracia personal con el vigor de los 
músculos. 

¡Que hay señoritos apasionados del toreo por 
su misma brutalidad y barbarie! ¡Que algunos de 
ellos se ponen de parte del torol ¡Que no pier­
den una sola corrida, y sin embargo, son enemi­
gos mortales de la fiesta! ¡Que les gusta, en fin, 
recibir badilazos en los nudillos! 

Así como otros no vamos á las carreras de 
caballos, por no aburrirnos en aquel monótono 
espectáculo, por no ver á un y'^^jr romperse es­
túpidamente la crisma, por no emborracharnos 
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á la vista del respetable público, y por no per -
der el dinero en manos de bookmakers infieles ó 
de sportmen demasiado enterados de los miste­
rios del pésage y de las cuadras, así también sería 
de desear que aquellos aficionados vueltos del re­
vés, cuyos* extravagantes testimonios cita el se­
ñor Navarrete, cesaran de asistir á un espectácu­
lo que tanto les molesta, y nos dejaran solitos á 
los seres feroces que nos ponemos de parte del 
hombre, y no del toro. 

¿Qué dirían estas buenas almas del que se fue­
ra á una expedición venatoria á protestar con­
tra el salvajismo de los cazadores, y á ponerse 
de parte de los ciervos? 

¿Qué dirían estos espíritus generosos del que 
se fuera á un matadero á insultar á los matari­
fes, y á ponerse de parte de los cabritos? 

¿Qué dirían estos modelos de sensibilidad del 
que se presentara en un merendero de las afue­
ras de Madrid, injuriando á la guisandera y po­
niéndose de parte de los caracoles? 

¿Qué dirían, en fin, de estos hombres que, pa­
deciendo tanto al ver matar inocentes ciervos, 
degollar apacibles cabritos y freir candorosos 
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caracoles, se obstinaran en asistir de continuo á 
las cacerías, á los mataderos y á las cocinas de 
los ventorrillos? 

Y no hablo del tiro de pichón, porque las 
palomas sacrificadas allí á traición y á sangre 
fría, no tienen cuernos, adminículos indispensa­
bles, por lo visto, para despertar la compasión de 
estos peregrinos «aficionados.» 

Pero lo ridículo no se discute-, y lo absurdo no 
se contesta sino con hechos como éste que co­
pio de las noticias dadas sobre la primera corri­
da de la actual temporada, por E l Arte Taurino: 

«Triviño, autor de una carta muy ingeniosa 
escrita á Navarrete en apoyo de su té?is anti­
cornuda, ponía el grito en el cielo y apostrofaba 
desde su barrera del 2 al presidente, porque ha­
bía impedido que el toro abriera en canal á un 
par de caballos, tocando á banderillas antes de 
tiempo. Una cosa es predicar, y otra dar1 trigo. 

—¡Trigo!... ^diría Navarrete, olvidándose de 
que es antitaurómaco. ¡Ese es un picador! 

No cabe un testimonio más elocuente de que 
la cartita del simpático García Triviño ha sido 
pura y simplemente una humorística boutade» 
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lanzada quizá al día siguiente de alguna corrida 
que pondría nervioso á este inteligente aficiona­
do; así como también, á medida que se penetra 
en el libro del Sr. Navarrete, cobra mayor funda­
mento la sospecha de que el impugnador de las 
fiestas dé toros se ha dejado llevar en la ocasión 
presente, más que de sólidos y serios razona-
miéntos, de caprichosas antipatías ó de pasajera 
irritabilidad. 

No de otro modo se explican las palabras de 
sandez, necedad, majadería y otras con que ob­
sequia el Sr. Navarrete á los defensores -de las 
corridas; palabras ciertamente de muy escaso 
valor después de la brillante y numerosa lista 
que acabo de forrear á vuela pluma. 

Si todos los que en ella figuran son sandios, y 
necios, y majaderos, ¡voto á Dios que los aficio­
nados á toros se embrutecen én muy buena com-
pafiía!" 

* -- , 
* * ^ 

También los hijos de la culta Francia han 
querido embrutecerse á la moda española, sedu­
cidos quizá por la propaganda hecha á favor de 
nuestro pintoresco espectáculo nacional por Ale-
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jandro Dumas en sus Impresiones de Tjiaje, por 
Teófilo Gautier en su Viaje por España, y en L a 
Melifona, y hasta por el frío é indiferente Prós­
pero Merimee en sU admirable Carmen; sin con^ 
tar con la impresión que de antiguo pudo pro­
ducirles el consejo que Juan Jacobo Rousseau 
daba á la nación polaca, diciendo' á su heroica y 
brillante juventud: 

Una gran nación debe sostener sus usos pro­
pios, que siempre le son ventajosos y contribuyen al 
mantenimiento de su indepen.dencia... No han con­
tribuido poco las corridas de toros a l sostenimien­
to del vigor en la nación española. 

¡Y admírese, asómbrese, pásmese, escandalí­
cese é indígnese mi buen D. José! E l sentimen­
tal filósofo ginebrino concluye recomendando 
á la juventud polaca la adopción de nuestra 
fiesta. 

Los polacos, claro está, no se cuidaron de 
empuñar la garrocha, de manejar la muleta y de 
tirarse á volapié con el afilado acero. En cam­
bio—¡no parece sino que Rousseau fué profe­
ta!—la pobre Polonia ha sido picada, banderi­
lleada, muerta á estoque, rematada con puntilla, 
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arrastrada al corral y descuartizada luego por, 
los implacables rusos. 

—¡Pero, dirá usted, los rusos no han adoptado 
el arte de Pedro Romero y Francisco Montesl 

Es verdad; los rusos no tienen para qué paro­
diar ni imitar la fiesta española, porque poseen 
ya sus famosas peleas de osos y sus bizarrísimas 
ludias con los osos mismos, que constituyen la 
característica de su espíritu nacional y del c l i ­
ma en que viven; como es, muíatis mulandis, lo 
que se trataba de demostrar aquí y lo que nadie 
ha contradicho allí, abominando de estos pro­
pios y genuinos alardes de la valentía humana 
enfrente de las fuerzas de la naturaleza. 
- Volviendo, pues, á la nación francesa y á 1 os 
diversos intentos que ha habido de transportar 
allí las corridas de toros tales como hoy las ve­
mos, el Sr. Navarrete considera grandemente 
digno de loa el proceder del Gobierno de la Re­
pública prohibiendo la importación de semejante 
espectáculo. 

No he de ir yo á la mano á mi querido amigo 
en estos elogios, porque más sabe el francésjen 
su casa que el español en la ajena. Por lo*que 
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no puedo pasar ¡oh mi Sr. D. José! es por que 
usted afirme que la algarada en favor de las co­
rridas la promovieron últimamente algunos legi-
timistas rancios. 

Verdad es que algún diputado del Mediodía 
de Francia dirigió una pregunta al Gobierno 
acerca de dicha prohibición, movido del deseo 
de dar esta leve satisfacción á los gustos tauro­
máquicos de sus electores; pero la cosa no pasó 
de ahí. A lo que se atuvieron los legitimistas 
rancios fué á la pastoral que publicó enton­
ces el obispo de Nimes contra las corridas de 
toros, fundándose principalmente en la famosa 
bula de Sixto V , mientras las autoridades civiles 
y militares de la República en aquellas comarcas 
meridionales unían sus aplausos á los que tribu­
taba la muchedumbre al intrépido Frascuelo. 

Cuando se quiso, por aquel entonces también, 
contratar á este famoso espada para torear en 
París, se suscitó ardiente polémica entre los pe­
riódicos de la capital, y á fe, Sr. Navarrete, que 
no fueron los periódicos legitimistas y católicos, 
desde Le Gaulois hasta Le Monde, los que más 
cortos se quedaron en atacar el espectáculo tau-
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riño, ni los periódicos republicanos é indepen­
dientes los que con menos desenvoltura se moŝ -
traron dispuestos á aceptar esas emociones, que— 
según el maravilloso poeta de Émaux et Ca-
mées—valen más que todos los dramas de Sha­
kespeare. 

Recuerdo á este propósito que L a Fresse, el 
antiguo periódico de Emilio de Girardin, publi­
có un artículo en su primera planá, titulado / Viva 
la corrida!, donde se demostraba que la sensi­
blería es una perversión de la sensibilidad; que 
mientras se fundan sociedades protectoras de 
los seres irracionales, nadie se cuida de aplacar 
el hambre de mil y mil semejantes nuestros; que 
cuando el sentimentalismo sufre desviaciones 
tan estrambóticas, hay que temblar por el senti­
do moral de todo un pueblo; que es pueril in­
dignarse ante el espectáculo de un toro esto­
queado, mientras se hace sufrir tormentos inde­
cibles á los patos cebones que no han de alimen­
tarnos, sino satisfacer una gula brutal; que es ab­
surdo protestar contra la cornada que pueda su­
frir un mal jamelgo, y ver luego con alborozo 
y complacencia cómo un soberbio caballo se 
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rompe una pata ó cómo se revienta en tiha ca­
rrera de obstáculos; que la intrepidez de los l i ­
diadores españoles trae consigo una sana y fuer­
te enseñanza; que la gallardía, en fin, con que 
arriesgan su vida y predican el desprecio de la 
muerte, es un ejemplo de virilidad que hace 
falta á un pueblo de costumbres afeminadas y 
corrompidas. 

Estas, poco más ó menos, eran las palabras 
de todos los periodistas que defendían el espec­
táculo español; y es muy de notar que los escri­
tores, que atacaron las corridas de toros se ex­
presaron en términos más depresivos todavía 
para las costumbres francesas que para los gus­
tos españoles. 

Mermeix, el cáustico redactor de L a France, 
protestaba contra las fiestas taúromáquicas des­
de un punto de vista poco halagüeño para sus 
compatriotas, «De sobra tenemos en Francia— 
decía—ídolos bajos y vulgares á quien adorar. Si 
los españoles se interesan, ora por Frascuelo, ora 
por Lagartijo, aquí nos prendamos de Pézón ó 
deBidel, cuya rivalidad ante los leones no es 
más simpática que la de aquéllos ante los toros. 
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Para divinidades de baja estofa, bastante te­
nemos con los jockeys, los luchadores de las fe­
rias, los saltimbanquis de los circos,,.y los grotes­
cos cantantes de los cafés-conciertos. No tenemos, 
nada que envidiar ni que pedir á los españoles.» 

Así se expresaba un detractor de nuestra fies­
ta, sin advertir la diferencia formidable que hay 
entre un espectáculo, sanguinario si se quiere, 
pero viril y robusto, y esas otras diversiones co­
rruptoras, afeminadas y degradantes, frutos vi­
ciosos de la decadencia. 

Así lo entendía el profundo cronista de 
L1 Evénement, qyxo. se encubre con el diabólico an­
tifaz de Mefistófeles, cuando fustigaba rudamen­
te al público parisiense que se dirigía en tropel, 
con las clases aristocráticas al frente, á aplaudir 
á la Goulue y Grille d1 Egout (motes que en 
castellano significan la Tragona y Verja de A l ­
cantarilla), cuyas cuadrillas naturalistas eran de 
tal género, que al lado de aquellas dos reinas 
de los escenarios de París—añadía el literato 
francés—la Nana de Zola era un trasunto de la 
Concepción de Murillo. 

Y no se mostraba menos indignado contra. 
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estos viles apetitos del público francés, compa-. 
rándolos con las violentas aficiones del público 
español, el notabilísimo literato Elémir Bour-
ges, autor de E l crepúsculo de los dioses; el cual, 
sin perjuicio de censurar la lidia de reses bravas, 
j sin perjuicio también de reconocer lo pintores­
co y deslumbrador del espectáculo, decía así en 
Le Gaulois: 

«...Estos combates á la luz del sol, tan ensal­
zados por nuestros escritores déla época, román­
tica, ofrecen un interés harto superior al de 
nuestros dramones tenebrosos, embrollados fo­
lletines y noveluchas judiciales. Las gentes de 
pasiones ingenuas y sencillas, que tienen lo que 
llamaba Pascal las opiniones sanas del pueblo, se 
sienten hondamente conmovidas ante el duelo 
del hombre y la fiera. Si hubiese en París corri­
das de toros, á los treinta días de su inaugura­
ción habría bajado enormemente la tirada del Pe-
tit Journal. Sobre esto ¿10 cabe duda. Nótese, por 
otra parte, que á fin de tributar cumplido home­
naje al peligro, suenan alegres y seductoras mú­
sicas, ostentan las mulillas vistosos arreos, lucen 
profusamente los toreros, oro, plata y sedas de 
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colores, desplegándose, en fin, tal conjunto de 
ceremonias, que producen verdaderas convulsio­
nes de placer, harto más atractivas para los ar­
tistas y la gente del pueblo que las sesiones de 
la Cámara de diputados. 

«Creo, por lo demás—seguía diciendo el escri­
tor parisiense—que no presenciaremos en París 
este espectáculo; porque las corridas de toros, 
populares en España, son impopulares en nues­
tro país. Los que quieren aclimatarlas pierden 
el tiempo. Y no es, como se dice vulgarmente, 
porque la sangré derramada y los destrozos de 
la lucha inspiren horror y asco. Es pura y sim­
plemente porque aquí no tenemos costumbre de 
ver corridas. En el Dialogue du chapón et de la 
poularde—ío\\e.\o publicado en 1763 contra los 
sanguinarios placeres de la caza—se encuentra 
una de esas frases tristes y profundas que con­
viene repetir á menudo: los hombres jamás expe­
rimentan remordimientos por los actos que tienen 
costumbre de ejecutar. Esta frase explica la afición 
secular de los españoles, altos y chicos, nobles y 
plebeyos, cultos é ignorantes, á las corridas de 
toros. Esta frase explica también la indiferencia 
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con que aquí presenciamos entretenimientos tan 
crueles, por lo menos, como la tauromaquia-
¿Quién de nosotros, esgrimidores de la pluma, 
ha pensado en protestar contra; las matanzas de 
faisanes ó contra la caza del ciervo? Y sin em­
bargo, este último placer es más atroz que la l i ­
dia española. E l resultado es quizá más sangui­
nario. Me parece que las dentelladas de los pe­
rros son tan terribles como los hierros de las 
banderillas. L a curée del fin, que se da en espec­
táculo á la sociedad más selecta en los castillos 
de reyes, príncipes y potentados, no es más dig­
na de verse, ni más noble, que la corta agonía de 
un toro sobre la candente arena. No obstante, lo 
mejor de la sociedad francesa cifra todo su or­
gullo en la caza del ciervo. Los piqueurs tocan 
la trompa; los cazadores se pavonean con la ca­
saca encarnada-, las damiselas más relamidas los 
siguen á caballo ó en coche; el resultado de la 
cruenta diversión se describe prolijamente al otro 
día en los periódicos, y la cultura francesa se 
queda tan tranquila como los cazadores mismos, 
que no han corrido peligro alguno en la perse­
cución de la res. » 

4 
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¡Cuántos y cuántos testimonios, por el estilo 
de los que acabo de citar, podría oponer á las 
diatribas que dirige usted, señor Navarrete, á 
los partidarios del toreo! 

Con sólo ir copiando esos argumentos, se for­
maría un grueso volumen; pero no quiero en 
este punto de la discusión más que preguntar á 
usted—después de los elogios que tributa al Go ­
bierno de la República por haber prohibido la. 
importación de las corridas á la española—por 
qué no censura, en justa reciprocidad, al misma 
Gobierno por la protección que otorga á las co­
rridas francesas. 

Porque también los franceses-¡oh mi querido 
compatriotal presumen y alardean de tener leur 
petite tauromachie; y usted^ que ha residido largo 
tiempo en la Francia meridional, no ignora que 
los esparcimientos taurinos de aquellas comarcas,, 
las más alegres, las más simpáticas y las más in­
teligentes de la culta nación francesa, son espar­
cimientos de tal índole, que á su lado resultan 
humanitarias y de buen gusto las novilladas de 
Getafe, Parla y Vallecas. 

Las autoridades han intentado en algunas 
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ocasiones prohibir esos solaces; pero siempre han 
tenido que desistir de semejantes propósitos por 
miedo á una insurrección inmediata. Así lo dice 
el escritor francés M . Etienne Gervasy. Nadie 
ha olvidado—según él—en el departamento del 
Gard los violentos apóstrofes del obispo Plantiers, 
pero sus elocuentes palabras eran inútiles. Todos 
recuerdan allí que el subprefecto de Arlés estu^ 
vo á punto de ser arrojado al Ródano en 1883 
por la muchedumbre irritada, á causa de haber 
querido prohibir estas expansiones populares, 
que acababan de costar la vida á dos ó tres 
hombres. 

]Y qué expansiones, Sr. Navarrete! 
No para instrucción de usted, que debe cono­

cerlas, sino para edificación del público y para 
que las comparen mis lectores con la lidia que 
practican en España toreros de oficio, voy á tra­
ducir la descripción que hace de ellas el referido 
M . Gervasy, partidario mal disimulado de las 
mismas. 

Dice así: 
«Apenas se acerca el verano, se verifica una 

corrida cada domingo. Un empresario anuncia> 
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por medio de inmensos carteles, los nombres de 
los toros, las ganaderías de donde proceden y 
hasta los pastores que los han criado. Los torea­
dores son aficionados de Nimes ó de las cerca­
nías. Todavía recuerdo el nombre de un picape­
drero que hace años tomaba parte en todas las 
corridas. Se llamaba Matto: estaba cargado de 
familia y apurado de recursos. Cuando la res 
era de algún cuidado, Matto se mostraba pru­
dente y se largaba del circo, al compás de una 
estrepitosa silba y de estas exclamaciones en són 
de burla: ¡Matto, no te pierdas, que tienes familia! 

Las reses llegan por la noche, entran al galo­
pe por el camino de Arlés y se dirigen hácia los 
toriles establecidos bajo las grandes arcadas del 
antiguo circo romano. A l frente del ganado vie­
ne/tfw^dr/^, el cabestro mayor, y á derecha é 
izquierda del tropel, los pastores montados á ca­
ballo, y empuñando sólidos tridentes que les 
permiten mantener dóciles á los toros. 

A la una de la tarde se abren las verjas, y en­
tran hombres, mujeres y niños, por la modesta 
cantidad (Je cincuenta céntimos. Algunos pillue-
los se cuelan, por el precio más módico todavía, 
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de un par de puntapiés. Suena el clarín munici­
pal, se abre el toril y aparece el primer toro, 
que visto desde lo alto de aquel monumento y en 
medio de aquella extensa arena, no abulta más 
que un mosquito. E l animal, que ya ha sido co • 
rrido, ó que se siente deslumhrado por el sol y 
asustado por la algazara, vuelve grupas y huye 
por la puerta del corral, al compás de un inmen­
so coro de mofa y desprecio. Si, por el contrario, 
la res es brava, corre hácia los lidiadores, que 
se apresuran á saltar inmediatamente la barrera. 

»Vuelven en seguida nuestros hombres á exci­
tar al bruto, que según acomete ó huye, escapan 
de él ó lo persiguen., A esto," y á algunos saltos 
con la garrocha, á alguna que otra pelea cuerpo 
á cuerpo con la res, y á tal cual cucarda o mofla 
que le pegan en la frente, se reducen los atracti­
vos excepcionales de esta función. Cada toro 
permanece en la arena durante un cuarto dé 
hora, hasta que le abren las puertas para que se 
retire. Sale el segundo, luego el tercero, y así 
sucesivamente, hasta jugar los seis anunciados. 
Todos seis se retiran vivos y sanos del circo. No 
siempre se puede decir lo mismo de los lidiado 
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res (i). He aquí el espectáculo por el cual las 
nueve de'cimas partes de los hijos de Nimes se 
dejarían hacer pedazos, antes que consentir su 
prohibición. 

»En las corridas de los pueblos toman las co­
sas más violento carácter. Resuelta la celebra­
ción del espectáculo, se dispone en una vasta 
planicie un cuadrilátero compuesto de una serie 
de carretas arrimadas unas á otras. Colócanse en 
ellas las mujeres, y, detrás, en gradas, tablones y 
escaleras de mano, el resto de la muchedumbre. 

»La noche antes han salido á caballo los mozos 
del pueblo á buscar las reses, cuya llegada es el 
gran atractivo de la fiesta, así como lo más di­
vertido de la llegada consiste en favorecer la 
evasión de alguno de los rumiantes; contribu­
yendo al mayor regocijo de la plebe la pesadum­
bre del campesino que ve destruida su heredad 
ó su cosecha por la res fugitiva, ó el terror que 
se apodera de alguna familia pacífica cuando ve 
penetrar furiosamente en su morada á un hués­
ped tan enojoso. 

(i) Es decir que los hombres pueden perecer. Los 
toros, no. ( N , del A . ) 
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»La corrida empieza temprano, pero los lidia­
dores no son, como en la ciudad, unos siete ú 
ocho. Hay golpes y cornadas para todo el 
mundo, y baja á la arena todo el que quiere, 
con gran riesgo de hacerse bachoucher por el 
animal, como se dice en el patois de aquellas 
comarcas. Los golpes y empujones se suceden 
unos á otros; las gentes, ora perseguidas por el 
bruto, ora rodeándole tumultuosamente, ruedan 
en confuso montón, y cuando el cornúpeto da 
á alguien un fuerte topetazo, le voltea ó le abre 
las carnes, entonces el entusiasmo del público 
llega hasta el delirio; los espectadores saltan con 
verdadero frenesí, y el tamboril y la gaita ento-
nan la tradicional cancioncilla del país: 

S'ero resta din soun oustau, 

la baña dau biau 

i'oré pas f á mau; 

lo cual quiere decir que, si el herido se hubiese 
quedado en casa, el cuerno del buey no le hu-, 
biera hecho daño. 

»Esta humorística manifestación es el único 
bálsamo que se concede al herido.» 
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Y ahora pregunto yo: 
¿Qué diría el Sr. Navarrete de nuestras corri­

das, de nuestras verdaderas y formales corridas-
de toros, si el público se entregase en ellas á 
manifestaciones \ igualmente cultas y caritativas? 

¡Los pelos se me ponen de punta con sólo 
pensarlo! 

E l revolcón más insignificante que sufre en la 
plaza el más insignificante de los lidiadores, hace 
prorrumpir al público en un clamor unánime de 
interés, simpatía y conmiseración, al cual suce­
den fervorosas aclamaciones y abonadores aplau­
sos, cuando otro diestro se lleva á la fiera con un 
quite de esos que han dado renombre á la ele­
gante habilidad de Lagartijo ó al arrojo incom­
parable de Frascuelo. 

Yo, mi querido D. José, siento consignarlo; 
pero esto prueba que el público español va á los 
toros, no á ver desventuras, sino á presenciar alar­
des de gracia y ejercicios de valor, mientras el 
público francés del Mediodía cifra el mayor mé­
rito de sus ridiculas corridas en que el biau des­
mondongue á algún pi*dre ó á algún hijo de fa­
milia, cuya sangre tiene el don de regocijar á la 
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muchedumbre y cuya desgracia ha inspirado un 
aire musical que acaba de alegrar los corazones. 
• Lo cuál no impide—vuelvo á repetirlo—que 

aquellos vecinos nuestros sean para los detracto­
res de España mil veces más ilustrados é inteli­
gentes que nosotros; cosa que, después de todo, 
tiene algún fundamento, porque el territorio del 
biau da á Francia contingente más numeroso ŷ  
brillante que las demás provincias, de artistas y 
políticos, literatos y sabios, hombres de iniciati­
va fecunda y varones que ilustran los ramos to­
dos de la cultura moderna. 

Todo lo que llevo dicho es más claro que la 
luz del día; pero no convencerá á los enemigos 
Por que sí de la fiesta española. La luz del día 
les ofende, no por nada, sino por lo torero que 
es el sol que alumbra nuestra tierra. 

* 
* * 

Y cate usted, mi ilustrado contrincante, que 
llegamos á un punto y hora en que ambos esta­
mos de acuerdo. 

Gran sandez y necedad, según usted, es la de 
querer disculpar la lidia de reses bravas con las 
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brutalidades extranjeras, como son, por ejemplo, 
el bárbaro y repugnante pugilato inglés y las 
luchas de los norteamericanos con perros de 
presa dentro de jaulas. Estoy conforme con us­
ted. Los aficionados á toros que aleguen seme­
jantes disculpas merecen un albarda, por el deli­
to de comparar la fiesta española, tan gallarda, 
tan pintoresca, tan llena de atractivos y tan bien 
rodeada de ceremonioso aparato, con esas otras 
luchas, que ni siquiera me atrevo á llamar bru­
tales, por no ofender á los brutos de naci­
miento. 

Ni siquiera en broma admito la comparación 
entre nuestro espectáculo nacional y esos alardes 
de bestialidad con que se manchan dos de los 
pueblos más cultos de la tierra. Ni en broma tam­
poco, cuanto menos en serio, he de tomarme el 
trabajo de rectificar el fantástico paralelo que 
establece usted entre las corridas de toros y las 
correrías de los moros de rey en Marruecos; por­
que de aceptar la polémica en este terreno, po­
dría yo decir á usted y á los que le sigan en su 
aversión á la lidia de reses bravas: 

—¿Gabe comparación entre el pueblo de pan 
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y toros y el pueblo sin toros y sin pan, que da 
pasto á sus sanguinarios instintos y feroces reivin­
dicaciones saqueando brutalmente las tiendas 
<ie las principales calles de Lóndres y apaleando 
con sin igual cobardía á inofensivas damas, 
mientras la flor y nata de las fuerzas británicas 
se consagra en la India á ejercer sobre un pue­
blo simpático y desgraciado el más odioso de 
Jos despotismos y el más inicuo de los des • 
pojos? 

Laméntase el Sr. Navarrete, después de su ex­
travagante paralelo entre las fiestas de toros y las 
luchas de los moros de rey con las kabilas ma­
rroquíes, que España haya llegado á tan poco, 
que se contente con ser conocida en el mundo 
por la nación de los toreros. 

¡Jesús, y lo que ciega la pasión! 
Esa salida, impropia de un hombre tan distin­

guido, está á la altura de aquellas preocupaciones 
del vulgo, cada día más desterradas por fortuna, 
según las cuales Francia es una nación de pelu-
queros y cocottes; Italia, un pueblo de cantantes 
y bailarines; Portugal, un puñado de fidalgos va­
nidosos y hambrientos; Inglaterra, un montón de 
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boxeadores y borrachos, y así sucesivamente. 
Harto sabe usted, por haber residido tanto 

tiempo en el extranjero, que el lustre de España 
se abrillanta cada día más, gracias á la soberana 
maestría de nuestros pintores, al creciente y 
próspero cultivo de las letras, á los estudios de 

. nuestros hombres de ciencia, y hasta á los esfuer­
zos gigántescos de muchas industrias nacionales, 
por luchar ventajosamente con las extranjeras; 
sin que sean de olvidar los justos títulos de con­
sideración que disfrutan en todo el mundo, á 
despecho de la mala fama de los políticos espa­
ñoles, estadistas tan serios y profundos como 
Cánovas, Castelar, Salmerón y Pi Margall, y sin 
que tampoco puedan omitirse—por lo mismo que 
se cacarea tanto nuestra decadencia y abati-
miento—aquellas recientes manifestaciones del 
pueblo español, triste y empobrecido, en pugna 
con un imperio formidable y códicioso, cuy as-
pretensiones hubieron de ceder ante un movi­
miento de tal dignidad y nobleza, que nos atrajo 
las fervorosas simpatías de todo el mundo civi­
lizado. 

* * 
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Ya que no admito ni puedo admitir la com­
paración entre las barbaridades que usted ha ci­
tado y las fiestas de toros, acepto sin inconve­
niente la establecida entre nuestras corridas y 
las carreras de caballos, entre nuestro espectácu­
lo favorito y los ejercicios acrobáticos. 

Respecto de estos últimos, la justicia obliga á 
usted á hacer una confesión preciosa. 

Héla aquí: 
«Respecto á los ejercicios ecuestres y gimnás­

ticos en los circos, lo mismo en España que en 
el extranjero, disfruta el público, no tanto con la 
habilidad de los artistas, como con la posibilidad 
de verlos descostillados. Anúnciese por una em­
presa que los ejercicios más maravillosos van á 
ser ejecutados en los trapecios ó sobre la cuerda 
tirante, sin riesgo alguno para los acróbatas ó 
funámbulos, y la ruina de los empresarios es 
inevitable. E l más prodigioso salto nada vale sin 
la salsa de que tal vez se rompa el volatín el es­
ternón. Esto es doloroso, pero indudable.» 

Estas líneas constituyen la más plena y pal­
maria justificación del amor que siente el pueblo 
español por la peligrosa lidia de reses bravas. 
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¿Qué vehemente atractivo es éste de los espec­
táculos en que el hombre se coloca á dos dedos 
de la muerte, que tan poderosa é incontrastable 
influencia ejerce sobre todos los públicos del 
mundo, desde los más atrasados hasta los más 
elegantes? ¿Cómo se explica que las sociedades 
más refinadas de Europa, la de París, la de Vie-
na, la de Londres, la de Florencia y la de San 
Petersburgo sean las que muestran más afición 
á estos espectáculos, y las que disimulan sus pe" 
ligros, cuando no su inmoralidad, con más pri­
mores de ostentación y lujo? 

Las fiestas y ferias no se comprenden en nin­
guna parte de Europa y América sin funciones 
de títeres y gimnasia. Los circos ecuestres y las-
ménageries funcionan diariamente en todas las 
ciudades de alguna importancia. E l clown y la 
écuyere reinan como soberanos absolutos, hasta 
el extremo de que á alguno de aquellos payasos 
se le haya visto públicamente en compañía del 
príncipe de Gales, y hasta el pünto de que una 
de estas amazonas por contrata—muerta hace 
poco tiempo del modo más trágico—haya figu­
rado en grabados y fotografías, retratada á la par 
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de su íntima amiga la emperatriz de Aus ­
tria, 

¡Qué más! Mientras los aristócratas españoles 
derriban vacas ó acosan reses en el campo—em­
presas harto útiles para el vigor físico—ó se con­
tentan con lidiar novillos y becerros—diversión 
más pueril y de menos fuste—los aristócratas de 
otras naciones se dedican á imitar, con grave 
desdoro de sus apellidos y de sus pretensiones, á 
los más grotescos y rebajados saltimbanquis. 

Da náuseas leer las descripciones que la pren­
sa de París y Viena ha hecho de ciertas fiestas, 
dadas por la sociedad más selecta de aquellas 
capitales. En esas soirées se ha llegado, no ya á 
parodiar el arrojo de un Leotard—que por cierto 
murió á consecuencia de sus ejercicios—y las di­
vertidas bufonadas de un Kennebel, sino hasta 
el vergonzoso espectáculo, dado por un man­
cebo cuyo título nobiliario es de los más famo­
sos de Europa, que se presentó con el talle ce­
ñido por el vaporoso tonelete, con las masculi­
nas piernas cubiertas por el maillot que finge 
sonrosadas é incitantes carnes, con el hombruno 
rostro cuidadosamente afeitado y arrebolado,y 
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con los brazos emulando en blancura los de cual­
quier Venus de á dos luises. 

Y sin embargo, ¿se atreverá alguien á decir 
que estas escenas, algo edificantes, rebajan el 
nivel general de la cultura de un pueblo? ¿Osa­
rán los esprits morases deducir de la afición que 
por todas partes inspiran los ejercicios acrobáti­
cos, consecuencias de atraso y envilecimiento, 
que niega el constante progreso contemporáneo? 
Pues estos cargos, siempre ilógicos y pueriles, 
no serían tan pueriles é ilógicos como los que 
nos hacen en igual sentido los enemigos de las 
funciones taurómacas. 

Y cuenta que, desde el punto de vista huma­
nitario y sentimental, es muy superior el toreo á 
los ejercicios acrobáticos, advirtiendo que me 
refiero al toreo profesional, por decirlo así; pues 
de las brutalidades que haga cualquier pastor en 

xampo abierto, ó cualquier lugareño en la fiesta 
de su villorrio, es tan responsable la tauroma­
quia como puede serlo el noble ejercicio de la 
caza de los mil y un desastres que acontecen 
diariamente á los cazadores torpes ó brutales, 6 
como puede serlo también el bello arte de la 
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música, de los horribles atentados con que á 
cada paso nos atormentan las damiselas aficio­
nadas á tocar el piano y los músicos callejeros 
consagrados á rascar el violín. 

L a preparación que sufren los hombres, niños 
y mujeres á quienes vemos trabajar todos los 
días en los circos, es modelo de crueldad siste­
mática y dechado de lenta tortura. Por eso las 
•desgracias á que dan lugar estos trabajos, con 
ser tantas y tan terribles las que ocurren ante el 
póblico, son infinitamente más numerosas y tris­
tes en los oscuros y misteriosos senos del apren­
dizaje. 

Aterraría á los más indiferentes una estadísti­
ca de los niños estropeados, mujeres deformadas 
y hombres maltrechos que han empezado por 
sufrir crueles tormentos y han acabado por su­
cumbir miserablemente, para que algunos seres 
más privilegiados que el resto de esa muche;dum -
bre infeliz; nos ofrezcan en los circos esos espec­
táculos de dislocación inhumana, de fuerza bes­
tial, de equilibrios peligfosisiraos y de insensato 
arrojo, en que ora se ve á un padre jugar con 
tiernas criaturas como si fueran pelotas de goma, 

6 
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ora se ve una débil mujer encerrándose con me­
dia docena de leones en una jaula, ya se con­
templa á un modelo de esposos disparando á. 
balazo limpio sobre su dulce esposa, y matándo­
la al fin, como aconteció con el famoso capitán 
Paine, ya se admira el tino de otro marido ejem­
plar que va clavando en torno dé la mujer pro­
pia unos cuántos afilados puñales, con gravísimo 
riesgo de dejarla en el sitio. 

Y ya dijo el ilustre pensador D. Jaime Balmes, 
adversario de las corridas de toros, que «si se 
formara un estádo comparativo entre las desgra­
cias ocurridas en esta diversión y las que acae­
cen en otras clases de juegos, como las corridas 
de caballos y otras semejantes, quizás el resulta­
do manifestaría que la costumbre de los toros, 
bárbara como es en sí misma, no lo es tanto, sin 
embargo, que merezca atraer esa abundancia de 
afectados anatemas con que han tenido á bien 
favorecernos los extranjeros.» 

Sin salir de la primera semana de toros de ía 
actual temporada de 1886, puedo citar á usted, 
señor D. José, el gravísimo accidente ocurrido 
en Valencia al gimnasta Leony; el percance de 



D I V I S I Ó N D E P L A Z A 67 

que fué víctima en Bruselas la acróbata españo­
la Sra. Navarro, que cayó de un trapecio y fué 
retirada moribunda; la muerte de un prestidigi­
tador en las islas Baleares, á causa de la explo­
sión de ciertos aparatos; el terrible accidente 
sufrido por un jockey en las carreras de Madrid, 
y la muerte de otro en las de Barcelona. Durante 
el espacio de tiempo en que ocurrían estas des* 
gracias—sin perjuicio de las mil y una de igual 
clase que acaecerían en el resto del orbe—jugá­
banse en nuestra península unas veinticinco co­
rridas de toros, y de ninguna de ellas salió lidiad 
dor alguno para el hospital. 

L a primera desgracia, seria ocurrida en la pre­
sente temporada, y para eso tampoco fué segui­
da de muerte, ocurrió en la plaza de Málaga,-
donde el bandillero contratado, como sus 
demás compañeros, para lidiar novillos, fué co­
gido por un toro marrajo de seis años: lastimo­
sa circunstancia que motivó la intervención de 
la autoridad judicial en el asunto, á fin de exi­
gir á aquella empresa la debida responsabilidad. 

En cambio, ni la autoridad judicial, ni las al­
mas sensibles, ni los filántropos falsificadores de: 
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la caridad, ni los oradores cursis, ni los protec­
tores de cuadrúpedos y alcornoques, ni los órga­
nos del sentimentalismo traído del extranjero 
sin pagar derecho de aduana, hicieron ni dije­
ron nada en condenación del espectáculo que 
dió ocasión, el domingo 13 de. Junio, á la horri­
ble desgracia acaecida en el circo de Price de 
esta corte, á la gimnasta kúngara Stena Ro-
doska. 

Nadie, que yo sepa, hizo notar entonces las 
diferencias que existen entre el público de los 
toros y el del circo; porque mientras el primero 
se complace en avisar á los lidiadores el menor 
peligro que les amaga, y obliga al picador á no 
apurar un caballo con riesgo de la vida propia, 
é impide al matador colocarse en suerte de la 
cual no pueda salir, el público del circo no se 
recrea sino en solicitar de los'artistas, sean hom­
bres, mujeres ó niños, ejercicios cada vez más 
violentos, más expuestos y más atroces. Víctima 
de estos apetitos de la muchedumbre, manifes­
tados aquella noche por medio de descomunal 
gritería, vióse obligada Stena Rodoska, después 
de haber practicado sus trabajos de costumbre, 
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á ejecutar otro que había hecho con gran éxito 
en noches anteriores, y que no había creído pru­
dente disponer para aquella función, quizá por 
no tener confianza en la solidez del aparato, 
quizá por no tenerla en sus propias fuerzas, pues 
lá infeliz—¡detalle lastimoso, que no ofrecen, 
mi querido D, José, ni el Chuchi ni el Ostión!--
iba á entrar en el quinto mes de su embarazo. 

Nada de esto tuvo en cuenta el público; la des­
graciada subió, empezó á vacilar, perdió la cabe­
za á la vez que se rompía cierto alambre, y cayó 
precipitada, convirtiéndose su cuerpo en una 
masa sangrienta y casi inerte. 

A riesgo de que invoque usted el puerilísimo 
argumento de los jesuítas de capa corta, más pro-
pió para albergado bajo el huero chascás del 
más candoroso de los milicianos nacionales, que 
para apuntado por una tan brillante é ilustrada 
pluma como la de usted, he de copiar aquí ló 
que á propósito de esta desgracia escribió E l 
Siglo Futuro, comparando la que los extranjeros 
llaman barbarie española con la que los españo­
les tenemos derecho á llamar barbarie europea. 

Decía este periódico: 
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«...Si de la corrida de toros que hubo ayer hu­
biese salido un hombre mal herido, eso habría 
servido de pretexto para que los protectores de 
Jos animales hubiesen escrito largos artículos, y 
presentado proposiciones en las Cámaras, y pro-
punciado estupendos discursos para probar que 
la agricultura pierde lo indecible con los caba­
llos de desecho y los toros que mueren en la 
plaza; y gracias que dedicasen una frase al tore­
ro herido. 

»Pero anoche, en la función de un circo; se 
desprendió desde el mismo techo una infeliz 
mujer y se cayó al suelo, y medio se reventó, y 
se dice que está en peligro de muerte; y todos 
los periódicos dan noticia de la desgracia, eso sí, 
con sentidas palabras, pero á nadie le pasa por 
las mientes protestar contra la barbarie de seme­
jantes fiestas, ni contra la barbarie francesa, in­
glesa y angloamericana, de donde tales espec­
táculos proceden, como se suele protestar contra 
la barbarie española por sus bárbaras corridas de 
toros. 

»Y si se medita el asuntoy se consulta la esta­
dística, se verá que por cada torero que hay en k 
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España, hay mil volatineros en el mundo, de 
jmodo que es mil veces mayor el íiúmero de per­
sonas que pone en peligro la afición á los títeres 
que la afición á los toros. Se verá que, no sólo 
en absoluto, pero aun guardada la proporción 
entre el número de toreros y el número de tite­
reros, es muchísimo mayor el número de vícti­
mas, muertos ó lisiados que producen los títe­
res: sólo en España han muerto cuatro ó cinco 
volatineros haciendo volatines en dos años, y no 
sabemos cuántos años hace que no se oye hablar 
•de la muerte de un torero en la plaza. Se verá 
que fuera de los accidentes desgraciados, mu­
cho más frecuentes en los títeres que en los to­
ros, el ejercicio del toreo hace á los hombres 
fuertes y robustos, y el de los títeres, desarrollan­
do unos órganos á costa de otros, envejece en 
poco tiempo y hace contraer enfermedades que 
á muy pocos dejan vivir la vida regular. Se verá 
que el torero lo es porque quiere, y se hace tore­
ro á la edad en que puede libremente y con ca­
bal conocimiento elegir mejor oficio; mientras 
los pobres titereros son, por lo común, niños in­
felices, robados las más veces, á quien por fuer-
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za descoyuntan los huesos, y á palos obligan á 
aprender sus ejercicios, y que cuando llegan á 
edad de razón y libertad están ya metidos y en­
fangados en esa horrible vida. Se verá, en fin,, 
que los títeres son indeciblemente más desastro­
sos, bárbaros y feroces que las corridas de toros. 

>A lo cual ha de añadirse que las corridas de 
toros son espectáculo propio de hombres, aun­
que bárbaros; y los títeres son ejercicio propio^ 
de monos; que el toreo, aunque bárbaro, no envi­
lece como los títeres, que empiezan en las con­
torsiones del mono y acaban en la indignidad' 
del payaso; que los títeres, sobre ser más bárba­
ros, más indignos y más viles, llevan además 
consigo una reata de desnudeces, desvergüenza 
e indecencia que no hay en el toreo. 

>No defendemos las corridas de toros, no nos 
oponemos á que se las llame bárbaras, con tal 
que esa opinión se funde principalmente en in­
terés por los hombres, y no se la posponga al 
amor por los brutos; ni siquiera nos opondremos 
á que se acabe la afición de los españoles á esos 
toros, ni á que se extirpe ese espectáculo. 

»Pero decimos que tales como hoy están todos 
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los espectáculos públicos, incluso los más cultos 
y artísticos, dedicados por entero á quitar almas 
á Dios y encenagarías en toda especie de erro­
res y vicios, las corridas de toros son hoy el más 
inocente de todos los espectáculos públicos.» 

Así se expresaba un periódico que, á fuer de 
íntegro y vehemente católico, no podía olvidar 
que la Iglesia ha condenado las corridas de to­
ros; pero que, á fuer de español, tampoco podía 
sufrir que se posponga un espectáculo nacional 
á otros verdaderamente inhumanos é inmorales i 

«Antela serie de catástrofes—concluía dicho 
periódico—que ha habido en España, desde la 
muerte del infeliz Mayet hasta la catástrofe de 
anoche, tenemos derecho para pedir á los qué 
piden la prohibición de los toros, que pidan an­
tes la prohibición de los títeres, que sin exigir, 
como los toros, la noble cualidad del valor, y 
sobre ser menos varoniles y más viles, son in­
calculablemente más bárbaros, más feroces y 
desastrosos. 

»A no ser que el ser española la afición á los 
toros, y extranjeros los títeres, sea motivo para 
que los españoles sensibles tengan contra los 
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toros la indignación que no sienten contra los 
títeres.» . 

Algo de esto, y aun algos, debe de haber, 
cuando las funciones de los circos, con sus 
peligros y desgracias innumerables, con sus 
niños inicuamente explotados, con sus mujeres 
llevadas al sacrificio, pasan por ser un espec­
táculo culto en todas las naciones civilizadas, y 
nadie extraña que hagan ruda competencia en 
nuestras capitales á los teatros en donde se rin­
de homenaje á las artes nobles y elevadas; com­
petencia en que no puede entrar el espectáculo 
taurino por verificarse á distirita hora, y por ser 
de tal linaje, que todavía convida á los que han 
¡disfrutado de sus violentas emociones, á buscar 
después otras más tranquilas y apacibles, en jus­
ta compensación. 
. De lo cual trataré en capítulo aparte, porque 
el asunto lo merece. 

. Ahora, si á usted le place, pasaremos, señor 
D. José, desde la pista al turf, desde el circo al 
hipódromo. 
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Usted dice—y dice bien—que las carreras de 
caballos no sirven nada más que para mortificar 
al hombre y al animal; pero dice usted también— 
y aquí ya se le sale á usted el potro de la pista— 
que prefiere esas carreras á la lidia de reses, sin 
admitir siquiera la comparación, porque son una 
fiesta culta. 

Ni me parecen cultas, ni me parecen fiestas, 
ni tampoco me parece posible la comparación 
entre las carreras y las corridas. En esto último 
sí que estoy conforme con usted. En lo que no 
estamos de acuerdo es en que las carreras no 
sirvan para nada más que para mortificar al 
hombre y al caballo. Sirven, mi querido amigo, 
para muchísimas cosas más; y como yo no he 
de inventarlas, ahí va el juicio qué merecen las 
carreras al escritor inglés Mr. Kervigan: 

«Las carreras de caballos son en Inglaterra 
tan desastrosas para las clases todas de la socie­
dad, como lo son en Francia las especulaciones 
bursátiles para los grandes y pequeños capitalis­
tas, ó como lo es él juego de la ruleta para los 
aficionados al género. E l Tattersall de Londres 
atrae hácia el abismo jugadores de todas clases: 
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duques y ricos gentlemen, comerciantes, emplea­
dos, tenderos, funcionarios públicos, mayordo­
mos de casa grande, comisionistas, carniceros, 
criados de ambos sexos, obreros, lacayos, mozos, 
de cordel y aprendices de todos los oficios. Tras 
de esta muchedumbre, que es la nación misma,, 
vienen los bohemios del turf, gente sin casa ni 
hogar, aves de rapiña que se dejan caer sobre 
lOs campos de carreras como sobre un campo 
de batalla, donde millares de incautos dejan su 
fortuna, y muchas veces su honor. La estafa y 
el timo se ponen de manifiesto hasta en las mis­
mas filas doradas de los ricos turfistas y áe los no­
bles sportman, cosa, inevitable cuando se trata de 
ganar ó de perder centenares de miles de fran­
cos en las especulaciones aleatorias fundadas so­
bre la velocidad de un caballo que tiene veinti­
cinco competidores. Ora es un jockey que por 
una fuerte suma se vende á los enemigos de su 
dueño é impide que venza el mejor y más afama­
do caballo; ora ocurre que el amo de un caballo 
famoso apuesta cantidades pequeñas en pro de 
este caballo y sumas considerables en contra,, 
dando orden secreta á jockey de dejarse ven-
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cer, para realizar enormes beneficios por medio 
de esta bribonada. Ya se trata de un excelente 
corcel, al cual se hace pasar por un rocinante, 
y que habiendo vencido varias veces en las ca • 
rreras, tiene en contra suya á todos los jugado­
res; pero el día menos pensado apuesta por él 
su dueño, y se le aceptan todas las apuestas en 
una proporción de diez contra uno, resultando 
que el caballo, hábilmente montado por un jo­
ckey que está en el secreto del fraude, derrota á 
todos los demás y proporciona á su dueño me­
dio millón de ganancias. Ya se trata en otras 
ocasiones de un caballo á quien se le da alguna 
droga para quitarle el vigor; sucediendo tanv 
bien á veces que ciertos caballos son envenena­
dos por jugadores ó dueños de otras cuadras. A 
algunos caballos hay que ponerlos centinela de 
vista—servicio que prestan un par de jockeys y un 
par de policemen—para protegerlos contra aque­
llos peligros ó contra alguna herida que los deje 
estropeados. Otro fraude, el más frecuente y 
más difícil de descubrir, consiste en la sustitu­
ción de un caballo por otro, amén de las falsas 
declaraciones de edad y de nombre. Las apues-
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tas del turft qnz son un juego de azar, se com­
plican, como se ve, con una serie de fraudes, es­
tafas y aun crímenes de más de un género, de 
que son víctimas la mayor parte de los que van 
allí á arriesgar su dinero.» 

Lo que hace años decía este escritor inglés, se 
lee ahora todos los días en la prensa extranjera. 
Las carreras de caballos no son ya más que una 
diversión para los desocupados de todas clases, 
una especie de tapete verde, en el cual, como 
en el treinta y cuarenta, por uno que gana, hay 
cien que se arruinan. 

En cuanto al mejoramiento de la raza caba­
llar, ¿qué he de decir que no sea conocido hasta 
de los niños de pecho y soldados sin gradua­
ción? Ya en 1849 declamaba enérgicamente 
contra ese ilusorio mejoramiento Mr. William 
Youátt, en su Historia del caballo inglés. De en­
tonces acá, no ha quedado un solo europeo que 
tome en serio el dichoso fomento de la cría de 
caballos. Solamente los Gobiernos siguen sub­
vencionando con escandalosas cantidades ese es­
pectáculo, donde los ricos van á dejar la riqueza;, 
los pobres á perder sus ahorros; los tahúres de 
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cuadra á estafar al prójimo; algunos aristócratas 
tronados á buscarse la vida con martingalas la­
cayunas; algunos grandes señores á rebajar su 
señoría y su grandeza; los jockeys á descalabrar­
se estúpidamente al compás de las maldiciones 
de los que apostaban por sus jacos; los bookma-
kers á explotar él vicio de chicos y grandes, y á 
alzarse, si pueden, con el santo y la limosna; los 
gananciosos á emborracharse á la salud del ja­
melgo triunfante; los perdidosos á cubrir de in­
jurias y á apalear algunas veces al jockey sospe­
choso, sin perjuicio de ahogar luego las penas 
con wx^ pítima monumental; las horizontales á 
ostentar su lujo, sus trenes y sus queridos á la 
faz de las mujeres honradas; y las mujeres hon­
radas á ver cómo se juega el marido la dote 
conyugal, cómo se gasta el hijo su patrimonio 
con jFanny la de los rubios cabellos ó con Mila­
gros la de las pulseras, y cómo la inocente hija 
de familia, recien salida del colegio del Sagrado 
Corazón, imita las maneras, las modas y hasta 
el guiñar de ojos de nuestras más conocidas1 y 
reputadas momentáneas. 

E n cuanto á la influencia que ejerce este es-
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pectáculo en la cortesía y buena educación, no 
hay más que seguir paso á paso la estadística de 
los lances de honor que surgen del turf y del 
stand. N i es posible otra cosa donde se agitan 
pura y exclusivamente intereses de juego, bajo 
el' influjo, no de la diosa Casualidad, sino de las 
bajas combinaciones de las caballerizas y las co­
cheras. Estos perniciosísimos efectos se dejan 
notar hasta en el mismo periodismo. ¿Cuándo 
han dado aquí dos escritores, hablando de La­
gartijo ó de Frascuelo, el espectáculo que re­
cientemente dieron Mr. Saint-Albin, redactor de 
Le Fígaro) y Mr. Fernand Xau, de Le G i l Blas, 
injuriándose primero y rifiendo después á esto­
cadas, por si era ó no era un pillo cierto jockey 
parisién? E n Madrid, á lo sumo, reñirán dos 
chulos del Rastró por si Salvador torea ó no 
torea con más verdad que Rafael; pero las per­
sonas de buena educación no descienden hasta 
el extremo de derramar su sangre por defen­
der sus gustos taurómacos, cuantimás ¡oh mi se­
ñor D. José! por amparar la discutible hombría 
de bien del John ó del James que figura como 
primer actor en ese espectáculo que prefiere 
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usted á las corridas de toros, porque es más 
culto. 

Por lo visto, la cultura se cifra en aullar 
¡hip, hip, hipl en vez de decir ¡duro, y á la ca­
beza! y en gritar ¡hurra, hurra! en vez de ¡ole, 
del 

* 
* * 

Dirige usted sus embates—y en muy lindos 
párrafos, á fe mía—contra los padres de familia 
que llevan á sus niños á ver los toros; porque 
entiende usted que esos padres infieren á sus 
hijos daño más grave que si inocularan en sus 
venas un virus venenoso con la punta de una lan-. 
ceta.1 v-

No parece sino que estamos emponzoñados 
hasta la médula los que hemos sido víctimas de 
estas lamentables equivocaciones paternales. No 
parece sino que al salir de la plaza, después de 
ver á Cuchares y al Tato, faltábamos al respeto 
á papá, insultábamos á mamá, arañábamos con 
más fiereza á nuestros hermanitos, cortábamos 
una oreja á la doncella de casa, desplumábamos 
vivo al canario y dábamos perejil al loro. De 

6 

: 
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todo lo que me puedo acusar en este terreno, es 
de haber dado algunas verónicas, navarras y 
aragonesas á un perro pachón llamado Lucero, 
que constituía el encanto de mi familia y el fas­
tidio de la vecindad; y puedo asegurar que el 
chucho, sin duda por tener sangre torera, se mos­
traba con aquellos juegos de capa mucho más 
alegre y regocijado que yo. Algunas banderillas 
he puesto y algunos quiebros he dado á las si­
llas del domicilio paterno; pero conste que ja­
más me arranqué contra las sillas de la sala de 
estrado, sino contra las de la cocina, que eran 
casi todas jaboneras sucias, meanas y despito-
rrádas del izquierdo. Por lo demás, las sillas no 
protestaron nunca contra mis salvajes atenta­
dos. Tampoco protestó—puedo jurárselo á us­
ted—la primera novia que me eché, contra las 
primeras varas que la puse. Antes bien, como el 
perro Lucero y como las sillas de la cocina, se 
mostró dura, voluntaria, y se creció al castigo. 
Todo esto era horrible, pero irremediable. jAhl 
¿Por qué me llevó mi papá á ver á Cúchareé? 

Verdad es que nunca he robado un nido, ni 
he desplumado un pájaro, ni le he chamuscado 
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la colav á ningún minino, ni hé atado ninguna 
lata al rabo de perro alguno; pero esto consiste 
en que yo he sido una excepción admirable y 
honrosa entre todos los niños españoles; de los 
cuales, ya es sabido que los que van á las corri­
das ó juegan al toro en los paseos, acaban irre­
misiblemente en el patíbulo. Algunos acaban en 
la Academia, que es más grave; otros rematan 
en las tablas del Colegio Cardenalicio, y hasta 
los hay que prefieren echar un mus con tres 
amigos ó irse con otros al baile del Ramillete. 
¡Esta sociedad española es una sociedad perdi-
dal Envidiemos entre tanto á las naciones ex­
tranjeras, donde todos los niños son ángeles, 
todos los padres modelos de virtudes, y todas 
las diversiones en que se inicia á los tiernos 
adolescentes, tan dulces y suaves como el tiro' 
de pichón y el ejercicio de la caza, tan huma­
nas y evangélicas como los trompis de los mo­
zalbetes británicos, tan nobles y consoladoras 
como los brutales al par que grotescos desafíos 
de los escolares alemanes, y tan viriles y sanas 
como las delectaciones íntimas de los colegiales 
franceses, que no tengo para qué describir, por-
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que nunca he comprendido los amores virgilia-
nos de Corydon y Alexis, dos exquisitos mance­
bos á quienes nunca habían llevado sus papás á 
las corridas de toros. 

Me explico el afán del Sr. Navarrete en buscar 
y rebuscar argucias contra la fiesta española. Lo 
que quizá no se explique mi ingenioso contrin­
cante es lo que hace pocos días, cuando ya ha­
bía empezado á redactar estos prolijos párrafos, 
tuve ocasión de oir á un padre de familia en la 
mismísima plaza de toros. Trátase de uno de los 
hombres más ilustres de la España contempo­
ránea, de los más liberales y más sabios, y á 
quien no nombro, porque no estoy autorizado 
para ello. 

Este hombre, serio y respetable por todos con­
ceptos, ocupaba un asiento en el tendido á don­
de yó suelo asistir. Alguien, después de saludarle 
corte'smente, le preguntó: 
' —¿Viene usted á \os toros con frecuencia, se­
ñor D. Fulano? 
; Y contestó este hombre superior, nada frivolo 
ni ligero: 

—¡Sí; VENGO POR TRAER AL NIÑOl 
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Como el personaje á quien aludo no hace 
nada á tontas ni á locas, supongo que tendrá ex­
celentes razones para llevar á su hijo á los toros, 
á la vez que le da esmeradísima educación, como 
han hecho y hacen otros cien mil padres de fa­
milia. 

¿No dice usted que esos padres infieren á sus 
hijos daño más grave que si inocularan en sus 
venas un virus venenoso con la punta de una 
lanceta? 

Pues quizá sea eso, efectivamente, lo que haga 
de todo propósito y con pleno acuerdo la perso­
na á quien antes me he referido. Quizá trate de 
practicar una inoculación preservativa. Quizá 
por medio de una honesta y mesurada afición, 
acomodada á los gustos generales de la sociedad 
en que el niño ha de vivir, logre precaver el re­
pentino y violento desarrollo en la mocedad de 
los entusiasmos taurómacos, tán ridículos—como 
todo lo que es excesivo y exagerado—en algunos 
que otros jóvenes de familias distinguidas. Lo 
poco agrada, lo mucho enfada; y ni se ha de te­
ner siempre metido á un muchacho entre libros 
y certámenes, á fin de que no se malogre precoz-
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mente ó degenere en un pedante insufrible, ni se 
le ha de llevar un día y otro día á novenas y 
sermones, á fin de que no se convierta en un 
beato hipócrita; ni se le ha de mantener pegado 
á las faldas de su madre, á fin de que no se apo­
que y afemine; ni se le ha de privar, en fin, sis­
temáticamente de aquellos espectáculos que, si 
molestan á cierta parte de la sociedad, son sim­
páticos á otra parte ni más ni menos culta, y 
constituyen una realidad que hay que conocer y 
tener en cuenta dentro de la vida práctica. 

Demostrado por usted, al hablar de los nifios 
que van á la plaza, que el camino de los torós 
es el camino de presidio, ya no le falta más que 
demostrar que los aficionados mayores de edad 
merecemos todos el patíbulo. 

¿Qué digo el patíbulo? De hacerle á usted 
caso, Sr. D. Joáé, lo menos que merecemos es 
ser fusilados en masa, á la moda de Alí, bajá de 
Janina, ó ser degollados en tropel como los 
Abencerrajes en Granada, ó los mamelucos en 
E l Cairo. 
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Por lo que á mí toca, no tendría inconve­
niente en participar de esta pena colectiva, si 
fuera cierto lo que dice usted—¡oh mi simpático 
y delirante amigo!—en las siguientes líneas de 
su Impugnación: 

«La muerte en el redondel de media docena 
de lidiadores y de una de caballos, y la conduc­
ción á la cárcel por el delito de fuga del resto 
•de la cuadrilla montada y pedestre, sazonado 
todo esto con unas cuantas puñaladas dadas y 
Tecibidas en los tendidos por los adoradores del 
matador A y los idólatras del espada B, sería la 
realización de uno de los ideales más bellos, de 

una de las más rosadas ilusiojnes que forjarse 
pueden sobre corridas de toros. » 

Sí, señor; y al salir de la plaza, ébrios de san­
gre y ávidos de horrores, atrepellar á todas las 
hijas de familia que encontráramos al paso, vio­
lar á todas las madres, forzar á todas las suegras, 
COXÍÍQX puré de niños, beber sangre de adoles­
centes, devorar chuletas de burgués, pasar á la 
hrochette ríñones de eclesiástico, hacer un pon­
che colosal inundando de petróleo la villa y 
corte, levantarse después la tapa de los se-
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sos, tomar café uno mismo en el propio crá­
neo, y... 

Pim, pam, p w n 
y parapatapum, 
¡yo soy, en pin, 
el general B n m - B u m ! 

Lamento en el alma verme obligado á rema-
l tar con este recuerdo del tiempo bufo ese cua­
dro de horrores con que deja usted tamañitos-
los del Spoliarium de Luna ; pero así como 
hay un refrán pictórico que dice: A mal Crista 
mucha sangre, también se puede decir: A mala 
tragedia, mucha risa. 

No es fantaseando caprichosamente, mi señor 
D, José, comQ, usted conseguirá propagar la des­
afición á los toros. Todo aquello de que en la 
plaza se silba al que va á un tendido con som ­
brero de copa, se hace befa y escarnio de algún 
espectador contrahecho y se insulta á alguna 
dama, son cuentos del año de la Nanita é in­
fundios—como se dice ahora—que carecen de 
toda verdad y razón, á menos que la «dama» 
solicite la pública atención por medio de algún 
.provocativo desplante, ó al jorobado se le antoje 
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escandalizar y ponerse en evidencia, ó al del 
sombrero de copa le venga en ganas entregar 

, su chapeo á las mil y una manos del bullangue­
ro concurso. Harto sabido es que el nivel de la 
cortesía pública se ha elevado considerablemente, 
y que ciertos abusos de la muchedumbre, des-

. terrados ya de la plaza de toros, respondían al 
estado de la cultura popular en aquellos tiempos 
en que no podía pasar por muchísimas calles 
de Madrid sin exponerse á groseras burlas y 
mofas, nadie que fuera ataviado con futraque y 
castora. 

Pero ¿á qué he de esforzarme en contestar á 
cargos completamente fantásticos, ni cómo he 
de convencer al escritor que, preciándose de ob­
servador sincero, niega todo carácter de anima­
ción, alegría, colorido brillante y pintoresco con­
junto á las corridas de toros? De gustos—dice el 
refrán—no hay nada escrito. Yo, modificando la 
frase, digo que más vale no escribir nada sobre 
semejantes gustos. 

Con todo, ya que se habla tanto de la falta de 
cultura del público de los toros—como si fuera 

.posible que en un concurso de doce mil perso-
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ñas reinaran las mismas ceremonias que en una 
audiencia del Vaticano—no qüiero dispensarme 
de protestar contra esas vulgaridades, cuando 
no hay en España, y en el resto del orbe civi l i ­
zado, espectáculo público, reunión popular ni 
aglomeración de gente, por distinguidas y aristo­
cráticas que estas gentes sean, sin incidentes co­
lectivos ó individuales, como los que echa en 
cara el Sr. Navarrete al público de la plaza. 

No repetiré aquí lo que he dicho antes acerca 
de las carreras de caballos, ni adelantaré lo que 
he de decir luego sobre otras diversiones que el 
autor de la Impugnación prefiere á las corridas 
de toros; pero cuando hemos visto en el teatro 
Real de Madrid broncas superiores á las más es­
candalosas del circo taurino, volando sillas sobre 
la orquesta y el palco escénico; cuando hemos 
presenciado estrenos como el de L a Africanita, 
donde el público y los alabarderos lucharon á 
brazo partido y navaja en mano; cuando al es­
trenarse M a r sin orillas, de Echegaray, y Las 
Vengadoras, de Sellés, se reprodujeron en los 
dos teatros más elegantes de Madrid los anti­
guos excesos de la mosquetería; cuando diaria-
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mente nos da cuenta la prensa extranjera de tu­
multos y desórdenes promovidos en los espec­
táculos de más noble linaje; cuando en Marsella 
y en París se echa ignominiosamente del teatro 
á distinguidas cantantes, tratándolas el público 
como no se trata aquí á un picador de novillos, 
y causando á una de ellas triste y desesperada 
muerte; cuando se silba brutalmente en un con­
cierto de Berlín á uno de los más ilustres com­
positores franceses, por solo el delito de serlo; 
cuando no se puede estrenar en el teatro de la 
Opera Cómica de París el Lohengrin por temor 
á la feroz intolerancia de los antiwagneristas; 
cuando, lo mismo que en los espectáculos públi­
cos, se promueven en los Parlamentos escandalo­
sísimas escenas; cuando en las comarcas españolas 
clonde menos privan las corridas de toros, tienen 
en cambio, esas romerías famosas que según el 
católico Quevedo, debieran llamarse ramerías, 
y cuyas consecuencias, según el cristiano padre 
Feijóo, se echan de ver al cabo de nueve meses; 
cuando no hay nación culta que no se entregue 
á solaces de tan bajo jaez, y cuando el más mo­
rigerado y tranquilo de los pueblos europeos, el 
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holandés, úene sus kermesses, vergonzosas y des­
enfrenadas bacanales; cuando en las mismas 
reuniones de las clasbs elevadas sufren la com­
postura y el recato graves alteraciones; cuando 

.están tan recientes los brutales extremos á que 
han llegado algunos príncipes europeos en sus 
aristócráticas diversiones; cuando del mismo al­
cázar de Madrid, en una fiesta dada por el rey 
D. Alfonso XII, hemos visto salir borrachos vul­
gares conducidos á la prevención del distrito, 
y cuando se suceden unas á otras muchas corri­
das de toros sin que las autoridades tengan que 
prender á un solo espectador^ ;es tolerable acaso 
que un día y otro día se trate de presentar la 
fiesta española por excelencia como una mancha 
de nuestras costumbres nacionales y una excep­
ción en la cultura europea? 

•7' • • ' * * 

Ríase usted cuanto quiera de la sabida com­
paración entre las suertes del toro y los proble­
mas geométricos. 

También hay quien se ríe de la seriedad con 
que los danzarines hablan de las severas y ele-
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vadas reglas de su arte; y sin embargo, algo de 
clásico y de romántico, de idealista y de natura­
lista, de geométrico y trigonométrico tendrán 
las reglas á que se somete el arte de la danza, 
cuando los franceses se complacen en denomi­
nar á su primer teatro, pagado por la nación con 
algunos millones. Academia Nacional de Miísica 
y de Baile, 

Lo mismo ocurre con los toros. E l profano se 
encoge de hombros ante la gravedad con que los 
aficionados-ó los tratadistas taurinos hablan de 
esas reglas, que usted llama en son de mofa pro­
blemas geométricos; pero el iniciado en actos 
prácticos del arte y el que asiste con frecuencia 
á la plaza, no pueden menos de reconocer la 
existencia y la utilidad de estas reglas ciertísi-
mas, cuya matemática exactitud, unida á la se­
renidad de los lidiadores, convierte el combate 
con una fiera en un festivo juego. La gente no 
va á la plaza á estudiar matemáticas taurinas. 
Lo que la gente quiere y aplaude es que los to­
reros conozcan esas matemáticas, y que midien­
do perfectamente los terrenos, cambiándolos 
cuando es menester, ateniéndose, en fin, á las 
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segurísimas reglas dictadas por los maestros, 
burlen de continuo el peligro y hagan agradable 
el espectáculo. 

Dice usted que los mismos maestros han sido 
cogidos por los toros. ¿Qué hemos de hacerle? 
Tampoco la batalla de Lérida se debió perder. 
Napoleón debió quedar triunfante en Waterlóo. 
Toda cogida, así en los campos de batalla como 
en los redondeles taurinos, se debe á un mo­
mentáneo olvido de las reglas magistrales, ó á 
una desigualdad entre los elementos puestos en 
lucha. 

Para torear con feliz éxito es preciso, aparte 
de la serenidad y del arte, que los toros sean 
tales toros, y no bueyes marrajos y sabidores. 
No hay escape. O los toros son verdaderos toros 
de lidia, y en este caso no hay más que acercar­
se á ellos con valor y sortearlos técnicamente, ó 
no tienen tales condiciones, en cuyo caso la l i ­
dia se convierte en lucha y el señor Francisco 
Montes en un vulgar matarife. 

Como nuevo «argumento» contra los toreros, 
dice usted que el toro es uno de los animales 
menos inteligentes. En rigor, al toro no se le l i -
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dia por la persuasión ni se le convence con fra­
ses retóricas; pero no hay toro, por claro y sen­
cillo que sea, que pueda ser toreado dos veces, 
suponiendo que de la primera salga vivo. 

L a tauromaquia—decía Abenamar—-posee re­
glas ciertísimas para burlar la fiereza de los to­
ros, que siendo naturalmente sencillos, se van 
con el engaño que el hombre les presenta, ase­
gurando de este modo su vida, y proporcionan­
do una hermosa diversión. Pero los toros pla­
ceados varían del todo las circunstancias, L a 
lidia que ya han sufrido les ha puesto en el caso 
de distinguir al torero del capote que lleva para 
su defensa, y despreciando éste, acometen ra­
biosos á aquél; saben en cada clase de suerte 
cuál debe ser la huida del diestro; y conforme 
lo ven en disposición de ejecutarlas, empiezan á 
ganar terreno, le quitan la salida, y cuando lo 
lo ven encerrado y en una posición tal que ape­
nas pueda escapársele, arrancan á él, y si por 
desgracia lo cogen, es muy posible que sea aqué­
lla la última hora de su. existencia. Est^s toros 
son el oprobio de la tauromaquia, la muerte 
de los toreros y el fundamento que tienen 
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los enemigos de las lidias para llamarlas bár­
baras. 

Usted dirá á esto que, lidiando reses nobles, 
se abusa de su candidez; pero cuando los hpm-; 
bres vivimos de engañarnos unos á otros, y 
cuando la ciencia más acreditada en este siglo 
de las luces es la ciencia de muleta y estoque 
que emplea un Bismark contra sus prójimos, no 
hay para qué escandalizarse tanto de que La ­
gartijo y Frascuelo hagan en nuestros redonde­
les lo que aquél hace en la política europea. 

¿De qué servirían—pregunta usted—los pro­
blemas geométricos del toreo ante un bravo 
león? De nada, efectivamente. Como tampoco 
servirían de nada ante un toro de Lesaca ó de 
Gaviria las reglas de un Pezón ó de un Bidel; 
que también, Sr. D. José, hay reglas, no sé si 
geométricas, para domar leones, supuesto que 
de aquellos dos maestros en este arte, Pezón re­
presenta la firmeza y corrección del clasicismo, 
mientras Bidel es todo un romántico, con sus 
genialidades, desplantes y caprichos. 

Y por cierto—dicho sea entre paréntesis— 
que á la hora misma de ser escritas las presentes 
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líneas, recibo la noticia de la espantosa desgra­
cia ocurrida á Bidel.- Mientras Lagai'tijo, al 
cabo de veinticinco años de carrera, gana la 
famosa victoria de Aranjuez, y Frascuelo sigue 
burlando impávido la bravura de los toros espa­
ñoles, Bidel se da en espectáculo á los parisien­
ses que habían ido á la feria de Neuilly, cayen­
do destrozado bajo las garras de una de sus do­
mesticadas fieras, y estando á punto de perecer 
coram populo, víctima de diecisiete horribles 
heridas. ¡Diecisiete heridas! Convéngase en que 
los parisienses no se pueden quejar. En quince, 
segundos han disfrutado del espectáculo que 
sólo puede presenciarse en la plaza de Madrid 
al cabo, no de diecisiete corridas de toros, sino 
de diecisiete temporadas juátas... A herida por 
temporada. 

Pasado este desahogo de mi corazón—como 
diría Espronceda—volvamos, Sr. D. José, al 
asunto en que se ocupan nuestras pecadoras 
manos, no tan pecadoras, ¡ayl como las de ese 
Colita, á quien da usted la alternativa de picador 
ilustre y heredero de los Sevillas, los Pintos, los 
Trigos y los Charpas. 
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E n lo que ni usted ni ningún otro impugna­
dor del toreo me ha de ganar, es en censurar la 
suerte de garrocha, tal como hoy la ejecutan 
ineptos picadores por dar gusto á las muche­
dumbres menos toréras. Los buenos aficionados 
están declamando de continuo contra estos abu­
sos. No he de repetir aquí lo que hartas veces 
se ha escrito en manuales de tauromaquia y en 
periódicos taurinos, acerca del toreo á caballo. 
Esto es, como suele decirse, agua pasada, y sólo 
usted, que coloca á Colita entre los grandes pi­
cadores, puede ignorar cuáles son, respecto de 
esta suerte del toreo, los ideales de todo buen 
aficionado. Culpar á la tauromaquia de ciertas 
perversiones del gusto, vale tanto como abomi­
nar de la retórica porque la pervirtió Góngora, 
ó renegar de la arquitectura porque la corrom­
pió Churriguera. 

Y aparte del alejamiento en que usted vive 
de la verdad, ¿cómo quiere usted llegar á ella 
si tiene tan desviado y hasta destruido el espí­
ritu de observación? 

Impropio, y aun indigno del talento de quien 
escribió De VadRás á Sevilla. E n los montes de 
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la Mancha y María de los Angeles, es el siguiente 
parrafillo, totalmente contrario á lo que un día y 
otro día ve en nuestras plazas de toros, el que 
no está gravemente dañado de la vista ó del en­
tendimiento: 

«La suerte de garrocha no satisface al público 
sino cuando el toro, en su feroz acometida, tira 
al suelo, conmoviendo el maderamen y aun la 
mampostería de la plaza, toda la balumba de 
picador y caballo, siendo en este caso los grados 
de júbilo y los aplausos directamente proporcio­
nales á la entidad del batacazo, llegando aqué­
llos á su colmo si el jaco queda muerto y el pi­
cador tiene que ser conducido á la enfermería 
con descalabro, contusión ó cornada.» 

Esto no es pintar como querer; porque no creo 
que ni Navarrete ni nadie se convierta á sabien­
das, sólo por odio á la fiesta nacional, en el más 
delirante y más incongruente de los Orbanejas. 

Esto es pintar desconociendo lo que se pinta; 
ó, mejor dicho, padeciendo aquella enfermedad 
denominada daltonismo, que hace ver al paciente 
lo rojo blanco, lo verde azul, y lo azul de color 
de castaña. 
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Si mi señor D. José me lo permite, parodiaré á 
Gutierre de Cetina, diciendo de sus ojos que 
con tanta brillantez han reflejado otras veces 
las escenas de la vida española: 

Ojos claros, serenos, 
si de dulce mirar sois alabados", 
y ora estáis ¡voto á tal! tan perturbados, 
ponéos unas gafas por lo menos. 

¿Y los monos sabios? ¿Qué me cuenta usted de 
los monos sabios? 

I 
Me parece que no es usted lógico hablando de 

los monos sabios y maltratándolos con una cruel­
dad que de fijo habrá crispado los nervios á al­
gún individuo de la Sociedad Protectora de Ani­
males. 

Que los aficionados á toros protestemos con­
tra los abusos de esos escuderos de los modernos 
caballero^ andantes, cosa es harto puesta en ra­
zón, dado nuestro empeño en realzar y mejorar 
el espectáculo, privándolo de lo que da motivo 
á sus impugnadores para entonar Marsellesas 
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cursis, como ha dicho Peña y Goñi. Tanto en lo 
que atañe á la reforma de la suerte de vara, co­
mo en lo que toca á los monos sabios y demás 
detalles semovientes de las corridas, estamos 
cansados los aficionados de pedir lo que de con­
suno dictan el buen gusto y el sentido común; 
pero ustedes los que condenan la fiesta nacional 
de fond en comble, negándola todo género de be­
lleza y atractivo, ¿qué autoridad tienen para mal­
tratar á los monos sabios, si obsequian con los 
mismos improperios á los toreros más hábiles y 
simpáticos, y á los aficionados más cultos y dis­
tinguidos? 

E l que va á la plaza de toros y se pone de 
parte del toro, no tiene razón para ponerse en­
frente del mono sabio; porque si compadece al 
otro por bestia, y odia al mono sabio por bruto, 
resulta un desequilibrio en favor del cuadrúpedo 
y en contra del bípedo, perfectamente pueril y 
caprichoso. 

¡Es que el toro—dice el filósofo sentimen­
tal—va ála plaza compelido por la fuerza! Tam­
bién el mono sabio va al ruedo compelido por 
esas durísimas leyes del hado, de la necesidad, 
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del determinismo y al medio ambiente... No hay 
ateneísta que ignore estas dolorosas circunstan-
tancias de la vida del mono, ^ que puesto á la­
mentar la barbarie de este semejante nuestro, ó 
la violencia que hacemos á los dulces y caritati­
vos toros de Colmenar, no elija para tema de sus 
compasivas reflexiones la triste condición del 
mono sabio, que al fin y al cabo está más cerca 
de nosotros en la escala zoológica, que esos cor-
núpetos por quien tanto interés demuestran al­
gunos seres sensibles. 

Bromas aparte, mi señor D. José; nunca podré 
perdonarle, ni en ésta, ni en la otra vida, ni en 
la de más allá, que en su odio á las fiestas tore­
ras haya usted estampado la siguiente blasfemia 
histórica y nacional: 

«En la plaza de toros están los españoles hoy 
al mismo nivel de cultura que lo estaban los mo­
ros nuestros conquistadores.» 

E l nivel de cultura—ya lo he probado an­
tes—ha subido en la plaza de toros al propio 
compás que en las, demás esferas de la vida es­
pañola, y á fe que no podrían decir lo mismo de 
otras diversiones populares suyas, algunas nació-
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nes que pasan por ser las más cultas del conti­
nente europeo. 

¿Sabe usted, Sr. D. José, lo ocurrido en Julio 
del afío 1885 en la dulce, en la pacífica, en la 
cultísima, en la patriarcal Holanda? 

¿Sabe usted qué origen tuvieron los sangrien­
tos disturbios del domingo 257 lunes 26 en la 
hermosa, industriosa y laboriosa ciudad de Ams-
terdam? 

¿Sabe usted lo que es el Palingtrekken? 
Pues el Palingtrekken, ó juego de la anguila, 

es uno de los pasatiempos más crueles, más estú­
pidos y más inverosímiles que han podido in­
ventar las masas populares. 

Figúrese usted que sobre un canal elegido al 
efecto, entre los muchos que convierten aquella 
ciudad en una Venecia del Norte, se tiende una 
cuerda á cierta altura, quedando sujetos los c^-
bos en los muelles laterales. En el centro de esta 
cuerda, precisamente encima de la corriente, 
está atada por la cabeza una gran anguila, cuyo 
cuerpo ha sido precisamente ensebado y frotado 
con jabón. En esta situación, la pobre anguila se 
agita y revuelve desesperadamente, cosa que ha-
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ría derramar amarguísimo llanto á los que aquí 
sufren tan dolorosa impresión cuando ven clavar 
á un toro un par de banderillas, 

Hácese determinada señal, y parten vacias 
lanchas en las cuales se encuentran los campeo­
nes del Palingtrekken. En cada una de ellas va 
de pié un justador, que se esfuerza por coger al 
animal con ambas manos. E l premio de la justa 
se otorga al que tiene los puños bastante sólidos 
para arrancar la cola al anguila, cuya cabeza, se­
parada entonces del tronco, permanece sujeta á 
la cuerda. 

¡Qué bonito! ¡Qué pintoresco! ¡Qué humano! 
¡Qué holandés! 

Este encantador y delicioso ejercicio del Pa­
lingtrekken no deja de ofrecer dificultades sérias. 
Requiere mucha destreza y muchos músculos en 
los que lo practican. Ordinariamente, el justador 
yerra el golpe ó se le escapa de entre las manos 
la cola de la anguila, y en este caso cae de cabeza 
al agua, en medio de la frenética alegría y entu­
siastas aplausos de aquellos mansos y caritativos 
holandeses, de los cuales no dirá en verdad el se­
ñor Navarrete, como de los aficionados á toros, 



D I V I S I Ó N D E P L A Z A 105 

que en su mayoría no saben leer ni escribir. 
Aquel pueblo es cultísimo, y eso á la vista 
está. 

Mientras los campeones del Palingtrekken 
van cayendo de cabeza al agua, la mísera angui­
la se revuelve en las convulsiones de una dolo-
rosa y larguísima agonía, y el pueblo es feliz. 
Pero cate usted, Sr. D. José, que al Gobierno de 
los. Países Bajos se le antoja un día prohibir esta 
diversión nacional; cate usted que el domingo 25 
de Julio se organiza la partida en cuestión en el 
Sindengracht; cate usted que entre cuatro y cin­
co de la tarde había llegado el entusiasmo popu­
lar hasta el delirio; cate usted que se presenta la 
policía con gran aparato de fuerza impidiendo 
la continuación de la fiesta, en virtud de la ley 
que prohibe la mutilación de los animales, y cate 
usted, en fin—aunque estas sean ya muchas ca­
taduras—que los pacíficos holandeses se niegan 
áobedecerá la autoridad, que los agentes de 
ésta tienen que hacér uso de las armas, que de 
ios sablazos se pasa á los tiros, del tumulto al 
motín, del motín al estado de sitio, de éste á las 
barricadas, y de las barricadas á una lucha entre 
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el ejército y el pueblo, en la cual tomaron par­
te, además de la policía y las masas, cuatrocien­
tos hombres de infantería, ciento cincuenta de 
artillería, y Un escuadrón de húsares, resultando 
á la postre, según cifra oficial, TREINTA Y CINCO 
MUERTOS Y MÁS DE CIEN HERIDOS, sin Contar los 
insurrectos ocultos en las casas particulares. 

¿Ha visto usted, Sr. D. José, qué brutos somos 
los españoles? 

Porque aquí, en distintas y muy diversas épo­
cas de nuestra Historia y de nuestra compleja 
nacionalidad, el poder ha prohibido las fiestas de 
toros, y nunca, jamás, ni aun en los días de me­
nos cultura y sensatez, se ha presenciado en esta 
España, medio goda, medio sarracena, el brutal 
y sangriento espectáculo- dado en la ciudad de 
Amsterdam á fines del siglo xix, con motivo ó 
con pretexto de unas anguilas ensebadas. 

¡Y sin embargo, Sr. Navarrete, siendo usted 
de los hijos predilectos de la hermosa Andalu­
cía, conociendo, como usted conoce, todo lo que 
debe la humanidad á la maravillosa civilización 
árabe, se permite comparar á los españoles con­
temporáneos, en son de menosprecio, con sus 
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antepasados los moros, con aquellos -moros que 
mantenían vivo el fuego de las ciencias, las 
letras, las artes y el trabajo, en Córdoba^ Sevilla, 
Granada, Murcia, Valencia y Zaragoza, cuan­
do el resto de Europa yacía sumido en la bar­
barie medioeval; con aquellos moros, refinadísi­
mos en las costumbres é impuestos en todo ge­
nero de adelantos, que tenían las calles de Cór­
doba enlosadas, regadas é iluminadas de noche, 
cuando las reinas cristianas desconocían aún el 
uso de la camisa y sus augustos esposos no sa­
bían leer ni escribir. 

Con sus toros y sus zambras, los árabes espa­
ñoles eran los hombres más cultos de su tiempo; 
y ya quisiéramos ser nosotros, con relación á 
nuestra época, lo que eran respecto de la suya los 
coetáneos de los Abderrahmanes é Hixenes, los 
Avicenas y Averroes. 

* 

Hablar de árabes y de toros, y no citar las fa­
mosas quintillas de D. Nicolás Fernández de 
Moratín, fuera Cosa imposible. 
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Y aún más imposible citarlas sin encarecer su 
extraordinario mérito. 

Pero ¡ahí tienen un defecto gravísimo, al decir 
de D. José'Navarrete, y es... que están inspira­
das en la bárbara fiesta de toros. 

E l clásico Calino de los franceses no estuvo 
más elocuente cuando dijo: 

—Me cargan los compositores de óperas, por­
que al componerlas, han pensado en todo menos 
en ponerlas al alcance de los sordos. 

N i hablaba con menos cordura el insigne 
M . Prudhomme. cuando sentaba esta atrevida 
afirmación: 

— E l inconveniente de la pena de muerte con­
siste en que se priva de la vida á un semejante 
nuestro. 

A l descubrir que la fiesta de toros de Moratín 
valdría mucho más si no se descubriera en ella 
la lidia de reses bravas, descubre usted también,, 
mi distinguido cuanto extraviado amigo, que «las 
estrofas que atañen á los horrores de la lidia son 
las en que menos abundan las bellezas literarias.» 

Aquí dejo la pluma, y cedo la respuesta á un 
hombre de preeminente autoridad en el cultivo 
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de las letras españolas.—Lea usted la Lección 
poética, de D . Aureliano Fernández - Guerra y 
Orbe {Revista Hispano-Americana.—Tomo VIII, 
—Número 32.—16 de Octubre de 1882.—Ma­
drid), y verá que de 157 quintillas que tenía la 
primitiva composición de Moratín, sólo queda­
ron 7 2 al refundir D . Nicolás su poema, echan­
do abajo todo lo inútil y episódico, todo cuanto 
perjudicaba á la unidad de la composición y á 
la rapidez é interés creciente del relato. 

Así, al golpe de la que Fernández-Guerra lla­
ma «hacha regeneradora,» vinieron á tierra—^ 
amén de cieñ y cien pormenores impertinentes— 
quintillas tan lindas como las que pintan las 
carreras de los apuestos jinetes de Castilla y de 
los moros andaluces; al sol y á Aliatar, madru­
gando para lucir á un mismo tiempo; el adorno, 
de la plaza con alfombras turquescas, espejos de 
Almería y damascos granadinos; á la mora tan 
querida de Aliatar, hecha una amazona, armada 
de azagaya por si el toro embiste hacia los bal^ 
cones; al Cid, cuyos ojos azules juntamente ame« 
nazan y enamoran; la histórica espada del brio­
so adalid castellano; su caballo, de anchos y mus-
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culosos pechos, de casco igual y anca redonda^ 
el Campeador enviando á su rey cabezas de ene­
migos, y las tocas á su amada Jimena- con mu­
chas cosas más que el poeta sacrificó despiadada, 
pero cuerdamente, al asunto é interés principal 
del poema, Á LA LUCHA DE LOS ESPAÑOLES CON 
LOS TOROS. 

No de otra manera, al pintar Moratín el en­
cuentro del Cid con el bruto jarameño, llega á 
realizar verdaderos prodigios de expresión, mo­
vimiento, energía poética y elegancia de lengua­
je, como d i seguro reconoce y confiesa usted, se­
ñor D. José, allá en su-fuero interno, cuando 
no se ha atrevido á copiar esas catorce quinti­
llas—las mejores de la composición—y ha elegi­
do otras, las de los revolcones que llevan Tarfe, 
Hamete, Bcnalguacil y el moro de Horche, para 
probar, comparándolas con las que describen la 
entrada de Rodrigo de Vivar en el circo, que 
«las estrofas que atañen á horrores de la lidia 
son las en que menos abundan las bellezas lite­
rarias. » 

Harto ha sabido usted' lo que se hacía omi­
tiendo en el paralelo aquellas otras, de las cua-
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les son mera y simple preparación esas que us­
ted escoge como tipo de imperfección poética, 
cuando no son sino de un carácter llano y senci­
llo, que sirve de contraposición al grandioso 
efecto de la victoria del Cid sobre la fiera que 
ha hecho temblar á los caballeros moros. 

Este, este cuadro era el que debía usted haber 
copiado; pero ¿cómo rendir este homenaje al 
buen gusto y á la imparcialidad, sin que se vi­
niera abajo ipso fado esa singular y extraña teo­
ría de que la belleza literaria sufre con la des-
cripciótf de la lidia taurómaca? 

Váyale usted con tamañas invenciones críticas 
al ya nombrado D. Aureliano Fernández-Guerra^ 
docto entre los doctos, ilustre entre los ilustres y 
maestro cual nadie en todo lo que atañe á la his­
toria, las artes y las letras españolas... ¿Sabe us­
ted adónde dice este sabio escritor que llegó 
D. Nicolás Fernández de Moratín con su céle­
bre Fiesta de toros en Madrid, y con su no me­
nos famosa Canción á Pedro Romero, torero in­
signe? . 

«AL COLMO DE LO PERFECTO EN LITERATURA. » 
Supongo que no me recusará usted tan alto 
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testimonio porque Fernández-Guerra sea tocayo 
de Guerrita. 

* * 

A l insigne poeta lord Byron—¡ya han salido 
á relucir las autoridades extranjeras!—que vi­
sitó á Cádiz durante la guerra de la Indepen­
dencia, le produjo tal indignación una corrida 
de toros, que en el apunte de ese viaje que figura 
en sus obras, hay frases de entusiasmo por la be­
lleza de la ciudad, de desprecio y aun de falso 
testimonio para los españoles y para las españo­
las, y de tiernísima compasión para el caballo. 

¡Lo de siempre! E l animal interesando más 
que el hombre á estos espíritus caritativos.—No 
repetiré aquí los himnos que en loor de nuestras 
corridas han entonado otros ilustres escritores 
extranjeros, tan accesibles como lord Byron, y 
aun algo más, á todos los sentimientos de piedad 
y á todas las emociones delicadas. Quédese us­
ted, mi excelente amigo, con las calumnias del 
poeta inglés, misántropo, amargo y cruel; mien­
tras los aficionados á los toros hacen suyo el en-
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tusiasmo de Teófilo Gautier, el perpetuo enamo­
rado de la luz, la hermosura, la gracia y el co­
lor, cuando al ver matar por primera vez á Mon­
tes, arrojó espontáneamente el sombrero al re­
dondel, antes de saber que ésta era, en efecto, 
la más característica y expresiva forma de nues­
tro aplauso. 

N i trataré tampoco, por lo que se refiere á la 
triste suerte del caballo en la plaza de toros, de 
ahuyentar del generoso ánimo de usted senti­
mientos que ciertamente le honran; pero que 
debería usted—siendo lógico en este orden de 
ideas—hacer extensivos á todos los demás abu­
sos que comete el hombre utilizando su imperio 
y supremacía sobre los animales todos, desde el 
de sacar los ojos á los canarios para que canten 
mejor, hasta el de arponear [ballenas; desde el 
de matar por pura diversión inocentes palomas, 
hasta el de abrir en canal perros y conejos de 
Indias; sin contar con los millones de cruentos 
sacrificios que diariamente se realizan en el uni­
verso mundo, para atender, no ya á las primeras 
necesidades, sino también á la refinada gula de 
la humanidad. 
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Claro es que unas barbaridades no justifican 
otras; pero, amigo, hay que tirar de la cuerda de 
la sensiblería para todos ó para ninguno, y una 
vez en tan buen camino, hay que acabar por lla­
mar hermano al lobo (frate ¡upó), como hacía San 
Francisco de Asís, y reducirse, en punto á ali­
mentación, al sistema vegetariano—puesto hoy. 
de moda por algunos ingleses—sin esperanzas, 
por supuesto, de acabar con tal sistema todos los 
escrúpulos de este género, pues al ver el pan, se, 
apena el ánimo recordando las rudísimas fatigas 
de los bueyes que han arado el c^mpo en donde < 
ha crecido el trigo, y al comer una col, se pier­
de el apetito considerando el cruel tormento del 
macho que ha estado dando vueltas á la noria 
cuyas aguas han servido para regar la hortaliza. 

Bromas á un lado, y prescindiendo de que no 
es sólo en las plazas de toros donde se mortifica 
y se mata al caballo, convengo con usted—¿y 
Cómo no?—en que la muerte que allí recibe el 
noble bruto es lastimosa, y que es menester toda 
la dureza que en este punto da al ánimo la fuer-
, za de la costumbre, para que sufran sin molestia 
semejante espectáculo delicadas damas, cultísi-
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mos varones, asustadizos muchachos y tiernas 
doncellicas. 

No obstante, convenga usted conmigo en que 
estas escenas no son esenciales, indispensables 
Y sine quibus non, en las corridas de toros. Antes 
por el contrario, son una lamentable corrupción 
del toreo de á caballo, cuyas reglas y suertes se 
han olvidado y pervertido á medida que el toreo 
de á pie ha cobrado mayor gallardía, interés y va­
riedad. 

E l bello ideal de los aficionados castizos con­
siste en volver á aquellos tiempos por los cuales 
dijo estas lindas cosas E l . Solitario: 

«... En la gente de á caballo se dejaron ver 
hombres gigantes por su poderío y fortaleza 
para rendir un toro, así como Númidas ó Cen­
tauros para dominar y castigar á un caballo. Los 
Marchantes, Gamero, Toro, Varo, Gómez, Jua-
nijón, Núñez y el caballero D. José Daza, se h i ­
cieron émulos, en cuanto á castigar el caballo J 
rendir al toro, de la gentileza de los antiguos/ 
Ramírez de Haro, Rojas, Aguilares, AndradeSy 
Vargas Machucas, condes de Pufioenrostro, y 
cien otros famosos por la agilidad de su lanza, 
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sus bizarrías de á caballo y sus primores con el 
toro. Laureano Ortega se hizo inolvidable, no 
tanto por la gallardía de su persona y el buen 
corte de su cara, cuanto por sus bizarrías con el 
caballo. Por el espacio de tres años, y por entre 
los azares de cien y cien corridas se le vió sacar 
siempre salvo el caballo que montaba, que era una 
famosa jaca mosqueada, que la perdió al fin en 
la plaza de Cádiz. A Corchado se le vió matar 
un toro con la pica; que cebándola con rigor 
inusitado en el cerviguillo del toro, cada vez 
más feroz y rabioso, acabó por hundírsela toda en 
las honduras y matarlo. A los Ortices, á Míguez, 
á Sevilla y otros más, los hemos alcanzado todos, 
dejándonos maravillados de su destreza, valor y 
pujanza. E l escuadrón de esta gente que se for­
mó cuando la batalla de Bailén, dejando escar­
mentados á los franceses en INJenjíbar y otras 
refriegas, da poderoso argumento para deducir 
el partido que sacaría la caballería de guerra 
adiestrándola por la misma manerá que nuestra 
antigua jineta y con la espuela y las prácticas 
que se conservan todavía en nuestros Llaneros 
de Castilla y Andalucía.» 
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Bien distintos son nuestros tiempos de esos 
otros, y bien notoria la decadencia en que ahora 
está la suerte de vara, tan lucida y valiente como 
necesaria en la lidia; pero estos defectos, á cuya 
enmienda deben encaminarse los esfuerzos de 
aficionados y lidiadores, no hacen abominable la 
fiesta de toros en sí propia, como tampoco—y per­
mítaseme la comparación—se puede culpar al 
arte dramático de la momentánea fama de un 
Cornelia, ni aborrecer la arquitectura por la pasa-
jeraboga de un Churriguera, ni blasfemar de la 
poesía porque se pongan de moda los excesos 
gongorinos. 

Harto sé, mi buen Sr. Navarrete, que pare-
ciéndole á usted totalmente malas las fiestas de 
toros, no admitirá estos razonamientos míos. ¿Por 
qué íos hago, pues? Por dejar consignado que el 
principal argumento de nuestros impugnadores 
se desvanecería como pompa de jabón en cuan­
to se practicara el toreo de á caballo con la per­
fección que exige el arte. 

Harto bien dice el Sr. Sánchez de Neira ha­
blando de este asunto: 
j «No seré yo quien niegue que la referida suer-
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te, tal como hoy se practica, tiene algo de re­
pulsiva, por lo que á los caballos toca, en cambio 
délas circunstancias de arrojada y valiente que 
nadie puede negar; pero hade permitírseme decir 
que aquella repulsión, ,la que produce el derra­
mamiento de sangre de animales indefensos, 
puede cesar en gran parte, si quieren los que se 
dedican al arte de picar toros. 

»Que no intenten practicarle los débiles ó poco 
forzudos, ni los de poca estatura. 

»Que los valientes y ágiles jinetes observen las 
condiciones de las reses, fijándose mucho—para 
tomar más ó menos de lleno la suerte—de cuál, 
de los dos cuernos es el maestro en cada animal. 

»Que aprenda también las reglas generales del' 
toreo,, no sólo á caballo, sino á pie, lo cual ha de. 
servirles de mucho. 

»Que sepan clavar la puya en lo alto del mo­
rrillo, echando el cuerpo sobre la vara al mismo 
tiempo que con la mano izquierda saquen por este 
lado el caballo, aguijoneándole con las espuelas,, 
que van cayendo en desuso. 

»Y si necesario es, porque el picador no ha sa--
bido hacer bien la suerte, confiando á la fuerza lo 
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que debe fiar á la inteligencia, ayuden los peoneá 
con el capote á sacar el toro, aun antes de que 
la suerte quede consumada, que lo que al fin 
importa es en primer lugar la vida del hombre y 
después la del caballo, y el lucimiento de los 
lances más importantes en lalidia de reses bravas. 

»De no hacerse esto, día llegará, y no muy le­
jano, en que la va^a de detener, que tantos lauros 
proporcionó á Corchudo, Puyana, Ortiz, Sevilla 
y otros, ceda el puesto al rejoncillo, usado con 
destreza por Villamediana, Trejo, Artaiz y Lá 
rroca, ó á las farpas portuguesas, en cuya coló, 
cación no tiene hoy rival el opulento amador del 
vecino reino portugués Sr. D. Carlos Relvasj 
nuestro muy distinguido amigo.» 

¡Ojalá se atendiesen taji razonables consejos^ 
y ojalase cumpliesen también, amigo D. José, 
ciertos deseos que usted manifiesta! 

¿Cuáles?' 
Los que se encierran dentro de este elocuente 

apóstrofe: 
«Hasta la naturaleza es cómplice de esas ini­

quidades; porque si el caballo se quejase como 
otros animales, si el dolor le arrancara relinchos 
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desesperados, quiero hacer á mis compatriotas 
esta justicia, no había público que lo resistiera; 
¡se habrían concluido las corridas de toros! * 

¿Acabarse, eh? 
¡Se acababanl como dicen las chulas. 
Si la naturaleza concediese á los caballos esos 

desesperados relinchos para expresar el dolor, 
los jinetes pondrían verdadero cuidado en dete­
ner debidamente al toro y en ahorrar á sus bes­
tias, por los medios posibles, las feroces acome­
tidas de la res; y vea usted por dónde lo que, se­
gún ustedes, había de concluir con las corridas 
de toros, contribuiría, por el contrario, á la res­
tauración del toreo clásico y al perfeccionamien­
to de la bizarra fiesta nacional. 

Y a que estamos, mi simpático amigo, un tanti­
co de acuerdo en lo que se refiere á los caballos, 
no per se, sino per accidens, todavía he de cónce-
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der más á usted, para que vea que no me duelen 
prendas. 

E n todo lo que usted dice de los toros, tiene 
razón sobrada; pero así como Alfonso Karr esta­
ba conforme con la abolición de la pena de muer­
te, siempre que empezaran por aboliría los asesi -
nos, así yo creeré que es una cosa horrible la l i ­
dia de toros, siempre que se me demuestre que 
éstos, al salir ála plaza, no embisten ni acometen 
á los hombres y á los caballos sino á fuerza de 
hostigarles é irritarles. 

Y no me diga usted que la fiera ha estado ho­
ras y horas encerrada en el chiquero para embra­
vecerla, porque estas horas y horas se reducen á 
tres ó tres y media; encierro que maldita la falta 
que hace á uno de esos bravos cornúpetos que en 
el campo y en la ciudad causan el espanto de 
todo el que se porie á su alcance, como no sea 
el pastor á quien las reses están acostumbradas 
á ver desde su más tierna infancia. 

Quisiera yo ver á mi señor D. José acercarse 
en la dehesa á un toro, no armado de pica, ó re­
joncillo, ó rehiletes, ó muleta y espada, sino con 
ademán cariñoso, faz sonriente y un pedazo de 
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pan en la mano... Y quisiera también, puesto ya 
el impugnador de las corridas en el duro trance 
de ser enganchado por el dulce é inofensivo ani­
mal, que acudiera allí de improviso uno de esos 
abominables toreros, cuyo capote, maravillosa1 
mente manejado, ha servido en tantas y tantas 
ocasiones para salvar la vida á nuestros semejan­
tes. ¡Otras cosas diría usted entonces de toros y 
toreros! 

Por lo que toca á aquello de quitar la vida á 
bestias que no hacen daño á nadie, harto sabido 
tendrá usted, como persona erudita, el siguiente 
pasaje del Quijote: 

«En esto atravesaron al jabalí poderoso sobre 
una acémila; y cubriéndole con matas de rome­
ro y con ramas de mirto, le llevaron como en se-
fíal de vistosos despojos, áunas grandes tiendas dé 
campaña que en la mitad del bosque estaban 
puestas, donde se hallaban las mesas en orden y 
la comida aderezada; tan suntuosa y grande, qué 
se echaba bien de ver la grandeza y magnificen-
«ia de quien la daba. Sancho, mostrando las Ha­
gas á la duquesa de su roto vestido, dijo: si esta 
caza fuera de liebres ó de pajarillos, seguro estu' 
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^iera mi sayo de verse en este extremo;^ no sé 
qué gusto se recibe de esperar á un animal, que, s i 
m alcanza, con un colmillo, os puede quitar la vida\ 
yo me acuerdo de haber oído cantar un roman­
ce antiguo, que dice: 

De los osos seas co7?iido 
como Favila el nombrado. 

—Ese fue un rey godo, dijo don Quijote, que 
yendo á caza se lo comió un oso.—Eso es lo que 
yo digo, respondió Sancho, que no quería yo que 
los príncipes y los reyes se pusieran en semejan­
tes peligros d trueque de un gusto, que parece no 
Je habrá de ser, pues consiste en matar á un ani­
mal que no ha cometido delito alguno.—Antes os 
engañáis, Sancho, respondió el duque, porque 
«1 ejercicio de la caza de animales es el más con­
veniente y necesario para los reyes y los prínci­
pes que otro alguno; la caza es una imagen de 
la guerra; hay en ella estragemas, astucias, insi­
dias para vencer á su salvo al enemigo; padécen-
se en ella fríos grandísimos y calores intolera-; 
bles, menoscábase el ocio y el sueño, corrobo-
ránse las fuerzas, agilítanse los miembros del que1 
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la usa, y, en resolución es ejercicio que se puede 
hacer sin perjuicio de nadie, y con gusto de mu­
chos. » 

Ahí tiene usted á Sancho Panza expresándose 
en los mismos términos que emplean los moder­
nos impugnadores de las corridas de toros; y si 
todavía quiere usted ver á Cervantes remachan­
do el clavo en las opiniones que pone en la boca 
de su ingenioso hidalgo, óigale usted, cuando 
dice que es cosa que hace parecer bien á un gallar­
do caballero á los ojos de su rey, dar una lanzada, 
en mitad de una gran plaza, con feliz suceso, á un 
bravo loro. 

Ponga usted torero donde dice caballero, y 
público donde dice rey, puesto que el público es 
el verdadero soberano de estos tiempos, y halla­
rá— atendido el cambio de las costumbres—ala­
bada nuestra fiesta nacional por el más esclare­
cido de los ingenios españoles; y eso que, en tiem­
po del «regocijo de las,musas,» las funciones de 
toros eran mucho más bárbaras, crueles y peli­
grosas de lo que hogaño pueden ser. 

Confieso, no obstante, que casi casi me ha 
convencido usted, y rae ha hecho derramar la-
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grimas de ternura al citar las memorables pala­
bras de un su amigo: 

—«He estado en los toros, y, nada, amigo Nava-
rrete, nada; ni un varetazo, ni una contusión; ha 
sido una tarde fatal: en cambio he tenido que 
lamentar que á un pobre toro viejo le han pues­
to banderillas de fuego; y, hablando ahora en 
serio—añadió—cuando más vociferaba el pú­
blico, decía yo para mí: ¿quién sabe si á la vacu­
na de la madre de este toro castellano debe­
rán la vida muchos hijos de los que más gritan?» 

iNo es posible encontrar argumentos más sóli-
lidos é incontrovertibles! ¿A quién no convencen 
los razonamientos de un varón, todo bondad y 
caridad, que va la plaza á ver cogidas, varetazos 
y contusiones, y á falta de todo esto, lamenta la 
triste suerte de un toro chamuscado con las ban­
derillas de fuego? 

Hablo en serio, señor Navarrete^ y crea usted 
que lo de la vacuna me ha llegado al alma... Sí, 
señor; desde hoy prometo no comer cabrito én 
casa de Botín, ni en otra parte alguna, por si la 
cabra que lo parió—no á Botín, sino al cabrito— 
hubiera criado con su leche á algún niño de mi 
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familia. Ni podré ver un borrico entregado á cruel 
arriero, sin estremecerme de horror ante la sos­
pecha de que aquel asno sea hijo de la burra 
cuya leche me salvó de una terrible enfermedad' 

Excita ,usted, Sr. D. José, al respetable mar­
qués de San Carlos á que funde en España una 
Sociedad abolicionista de las corridas de torosf 
cuya propaganda y cuyos trabajos en la reunión 
pública, en la prensa y en los Cuerpos Colegisla* 
dores acabarían por obtener una ley que matase 
el espectáculo nacional. 

Como buen hijo que soy del tiempo en que 
vivo, todo género de propaganda me parece de 
perlas; y á fe que si encuentro laudables y dig­
nos de todo apoyo los esfuerzos hechos para 
desarrollarlas ideas de que yo participo, tampo­
co me parecen mal, ni muchísimo menos, los 
trabajos hechos en pro de opihiones contrarias á 
¡as mías. Toda propaganda llevada á cabo en 
contra de un sentimiento público, sirve poderosa-
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mente para que éste cobre nueva vida y mayo­
res alientos; y esto que ocurre en todas las esfe­
ras de la vida social, en la política, en la 'reli­
gión, en las artes y en las costumbres, ha ocurri­
do siempre con las corridas de toros. 

E l mismo marqués de San Carlos, á quien us­
ted acude para que se ponga al frente del movi­
miento antitaurino, podría dar fe de la verdad 
de mis aseveraciones. ¿Cuál fué el resultado de 
la propaganda que inició hace pocos años este 
respetable prócer? Nadie lo ha puesto en olvido: 
una agitación general en favor de las corridas y 
un afán tan grande por celebrar y presenciar es­
pectáculos de este linaje, como pocas veces se 
había visto en el siglo actual. Los debates en los 
Cuerpos Colegisladores y en el Consejo superior 
de Agricultura interesaron poderosamente á las 
clases ilustradas y á las populares, viniendo á 
parar todo aquel embullo—como dicen los ame­
ricanos—en que no se hablaba más que de toros 
y toreros, en que la sangre torera de los más co­
municó su calor á los menos, en que la levadura 
tauromáquica que tiene en sí todo español salió 
á la superficie é influyó en toda la masa, y, final-



128 D I V I S I Ó N D E P L A Z A 

mente, en que la fiesta nacional venció en toda la 
línea, persuadiéndose el marqués de San Carlos 
y los suyos de que era en vano luchar contra la 
^corriente. 

Las propagandas son muy santas y muy bue-
tias; pero es preciso llevarlas á cabo con mucha 
cautela y mucho tino para evitar que den resul­
tados contraproducentem. Algo está ocurriendo 
en Francia que lo prueba de lleno, y eso que el 
hecho no se refiere á fiestas públicas ni á un 
asunto ele interés general. Cuando mayor impor­
tancia tomaban los grandes trabajos científicos 
•que el Dr. Pablo Bert y otros sabios profesores 
ejecutaban, valiéndose del procedimiento de la 
vivisección—cosa harto más cruel que el lidiar 
^oros—los protectores de los animales, las perso­
nas sensibles y alguna parte de la prensa promo­
vieron un tolle tolle, que dió por resultado la 
creación de una entusiasta y ardiente Liga anti-
mviseccionista. Pues bien, mi respetable y simpá­
tico amigo: su propaganda ha sido tan exagera­
da, y tan ridiculas sus campañas en favor de los 
pobrecitos animales y en contra de los picaros 
hombres (llevadas hasta el punto de que una 
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solterona grotesca denunciase ante los tribunales 
á un sabio anatomista de París por mortificar á 
un perro), que en seguida se ha verificado una 
reacción completa en la prensa y en la opinión, 
cuyo respeto á los hombres de ciencia, en vez de 
empequeñecerse, se ha agrandado, como se ha 
agrandado también la risa que causan esas bue­
nas señoras enemigas del género humano y ado-
ratrices del santísimo perro faldero. 

A pesar de estos y otros muchos ejemplos que 
pudieran citarse acerca de la esterilidad de 
ciertas propagandas, ustedes los enemigos de los 
toros harán bien en esperar más frutos de la sana 
y lenta persuasión que de las disposiciones coer­
citivas de la ley. 

Varios son los casos que registra la historia de 
haber sido suprimido el espectáculo nacional. 
Siempre ha sucedido á la prohibición una reac­
ción mucho más vehemente en favor de las co­
rridas. 

Isabel la Católica les declaró la guerra, y en 
verdad que obtuvo suceso mucho menos feliz 
que en sus guerras contra los moros. L a actitud 
de los cortesanos fué tan hostil, que aquella so-
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berana, con ser tan enérgica y amante de su au­
toridad, tuvo que volver sobre su acuerdo; y es 
de notar—como prueba de lo que voy dicien­
do—que precisamente entonces fué cuando la 
lidia empezó á practicarse con más lujo y boato, 
y cuando acordaron las ciudades señalar lugar 
determinado para tales festejos, y darles orden y 
fisonomía con las ordenanzas, bandos y preven­
ciones que el caso requería. 

Más adelante, después del apogeo á que ha­
bían llegado estos ejercicios en los siglos xvi 
y xvii, empezaron á declinar desde el principio 
del reinado de Felipe V , á causa de la poca afi­
ción que á ello manifestaba la corte francesa deí 
primer Borbón; lo cual po impidió que la afición 
se sostuviese vigorosa en todo lo demás del reino, 
y que el mismo pueblo de Madrid mantuviese 
tan viva su afición, que el duque de Saint-Si-
mon cuenta en sus célebres Memorias que es­
tando de embajador en Madrid en 1721, fué á 
ver una noche ciertas iluminaciones de la Plaza 
Mayor: 

«En cuanto me asomé al balcón—dice el 
aristócrata francés—la muchedumbre que pasea-
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ba por la Plaza se arremolinó debajo de las ven­
tanas, y empezó á gritar: Señor, ¡toros, torosl 
Era el pueblo, que me pedía obtuviese del rey 
la concesión de una corrida de toros; festejo 
que S. M . no permitía en Madrid desde algunos 
años antes, por escrúpulos de conciencia.» 

¿A qué condujeron estos escrúpulos de con­
ciencia del primer Borbón? A que entonces, ca­
balmente, faltando á tales regocijos—como ob­
serva E l Solitario—los alicientes que prestaba la 
nobleza con su ostentación y valor entraran á 
sustituirlos en el entrenimieñto del pueblo gen­
tes de otro jaez, tomando un estipendio por su 
arrojo, habilidad é invenciones mil que introdu­
jeron en el arte, creando el toreo moderno. 

Vino más tarde Carlos III, napolitano de na­
ción, y también prohibió los toros; pero fué tal 
el clamoreo del pueblo y el disgusto de las cla­
ses elevadas, que el monarca, á despecho de su 
energía proverbial, tuvo que revocar sus órdenesr 
y el toreo de á pie y á caballo llegó, durante los 
últimos años de aquel reinado y durante el de 
Carlos IV, á imprimir característico é indeleble 
sello á toda una época. 
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Sufrió España los horrores de la invasión na­
poleónica, y ciñó José Bonaparte la corona de 
los Borbones desterrados. E l imtruso prohibió 
trambién las fiestas de toros; pero ¡qué palinodia 
la que cantó! No sólo volvió á consentir el espec­
táculo nacional, sino que lo autorizó con su pre­
sencia, llegando á hacer espléndidos regalos á los 
matadores de mayor mérito. Más aún: mandó 
celebrar corridas de toros en honor de lo que 
había de ser más antipático á los españoles. Po­
seo un cartel de la plaza de Madrid anunciando 
una gran corrida de toros para el 15 de Agosto 
de 1810, con ocasión de celebrarse en tal día el 
natalicio de S. M . Napoleón I, Emperador de 
los franceses y Rey de Italia. 

Ningún Gobierno, de entonces acá, ha osado 
atentar á nuestras manifiestas é inexpugnables 
aficiones. Con festejos tauromáquicos se han ce­
lebrado, lo mismo los sucesos más faustos para 
la monarquía, que los más gratos para la liber­
tad. Fernando VII, Isabel II y Alfonso XII gus­
taron grandemente del espectáculo torero, á pe­
sar de que no siempre fueron recibidas sus reales 
personas por el público de los toros con mués-
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tras de afabilidad y simpatía, como ya he dicho 
en páginas anteriores. La revolución celebró con 
esta clase de festejos sus mejores triunfos. E l rey 
don Amadeo I no perdía corrida alguna. La Re­
pública, en fin, dotó á la capital de España de 
un circo verdaderamente monumental; y ¡á fe 
que no inñuían entonces en la esfera del poder 
esos jesuítas de capa corta que tanto preocupan á 
usted, mi querido y liberal amigo D. J osé 1 

Persistan ustedes, si les place, en su pacífica 
propaganda; pero procuren también que el Go­
bierno no se meta para nada con los toros—si no 
es para castigar á las Empresas que abusan del 
natural candor del público—porque á las órde­
nes prohibitivas del poder sucedería la fogosa 
reacción taurófila de siempre, y en este caso us­
tedes los taurófobos tendrían mucho más que 
sentir y que rabiar, viendo quizá á Lagartijo en 
la mismísima presidencia del Consejo de minis­
tros. ¡Bien se está San Pedro en Roma, y Lagar­
tijo en el redondel!... 

Dice usted, Sr. Navarrete, que en la prensa se 
han hecho brillantes campañas contra las co­
rridas. 
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De la brillantez y fruto de esas campañas res­
ponde la afición creciente por el espectáculo. Del 
formidable empuje demostrado por el ejército 
antitaurino,, responde usted mismo, no citando 
más que tres periódicos en toda España y en 
todo el siglo, que hayan tomado parte en esâ  
guerra. Nombra usted al Diario de Cádiz, porque 
en 1868 publicó un artículo de D. Antonio Ma­
ría Segovia, satirizando un cartel de toros. Nom­
bra usted después á E l Peninsular, periódico de 
aquella capital, una de las más toreras de Es­
paña; y cita usted, por fin, á E l Orden, ilustrado 
periódico que se publicó en 1874, en el cual es­
cribían periodistas de tan gran reputación como 
Castelar, Moreno Rodríguez y Sánchez Pérez. 
Los Sres. Castelar y Sánchez Pérez son muy 
dueños de odiar platónicamente las corridas de' 
toros. Si D. Pedro Moreno Rodríguez las odia 
hoy, será porque de los escarmentados nacen los 
avisados, pues es fama que este ilustrado escri­
tor, allá en sus tiempos de arrogante y gentil 
mancebo, lidió reses bravas, á fuer de aficionado 
de pura sangre , y aun se dice que experimentó 
á costa de su cuerpo las facultades ofensivas y 
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defensivas de una res. Hoy dirige E l Globo, en 
cuya redacción también es poderosísima la in­
fluencia del Sr. Castelar; y sin embargo, ni al se­
ñor Castelar ni al Sr. Moreno Rodríguez, como 
hombres discretísimos qne son, les ha pasa­
do por las mientes suprimir las sabrosas y ame­
nas crónicas tauromáquicas que firma Un A l ­
guacil. 

Por lo que toca á E l Correo y E l Día, perió­
dicos que cita usted como antitaurinos, permitá-
seme creer poco sólidos y robustos los cimien­
tos de su nueva fe. Si desde que comenzaron á 
publicarse, hubieran manifestado su aversión á 
los toros, nada tendría yo que decir de su since­
ridad y autoridad en este punto. Pero es el caso 
que uno y otro diario han publicado durante al­
gunos años sendas revistas de toros, sin que el 
espectáculo nacional les haya parecido abo­
minable. 

E n las columnas de E l Día hubo revistas para 
todos los gustos, desde las profesionales y dog­
máticas que escribía gravemente el difunto Santa 
Coloma, hasta las retozonas y chispeantes rese­
ñas, obras perfectas de buen humor, que escribía 
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Aficiones, Aunque tengo presente la vulgar reco­
mendación de que 

no se meta naide 
en la casa de naide, 

no puedo dispensadme de observar que la des­
aparición de estas revistas coincidió con la salida 
de buena parte de los elementos que formaban 
la redacción de este ilustrado periódico. 

E l Correo igualmente publicó durante mucho 
tiempo revistas de toros, hasta que un día su di­
rector fué tocado repentinamente de la gracia di­
vina, ni más ni menos que Saulo en el camino de 
Damasco. Dejó entonces de publicar dichas rese­
ñas; pero las sustituyó ¡oh poder de la lógica! con 
largas descripciones de las carreras de caballos. 

¡Cuánto debe padecer el Sr. Perreras cadáver 
que vea en su periódico la noticia de un jockey 
descalabrado ó muerto, de un hermoso caballo 
perniquebrado ó reventado, de una engañifa ó 
estafa descubierta, ó de cualquier otro, en fin, de 
los lances de estas Í^/^Í fiestas! 

Si los tres periódicos democráticos E l Impar-
cial, E l Liberal y E l Globo, que, juntamente con 
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L a Correspondencia, ha.na.\csLnza.áo mayor circu­
lación en España, conceden á las fiestas de toros 
el espacio que el público pide, no es sólo por el 
móvil del lucro, sino también—como indicaba, 
atinadamente Estévanez Calderón—porque este 
espectáculo merece siempre del escritor público-
toda aquella atención que sobre sí llaman los 
hechos constantes y de forzosa repetición, que 
nunca se desmienten y que sufren y saben resis­
tir el transcurso de los siglos, y lo que es más 
admirable todavía, el trueque de las ideas y la 
revolución de los Estados. v 

A esto es á lo que se atienen los redactores de 
dichos periódicos en general, y en particular los-
que usan los seudónimos de Sentimientos, Un-
Alguacil y Sobaquillo, Agradezco, en nombre de 
los dos primeros, las justísimas alabanzas que les 
tributa el Sr. Navarrete, lamentando, tambie'n en 
nombre de los mismos, que un escritor de tan-
envidiable renombre y de tan pura casta espa­
ñola se obstine en arrojar negras manchas sobre 
el brillante cuadro que, tratado por él, recibiría 
nueva luz, nuevo relieve y nuevos colores. 

* 
* * 
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«¡Sin los grandes ganaderos no habría corridas. 
de toros! ¡Ellos son los mantenedores de la exe­
crable fiesta! ¡Ellos son los responsables de esa 
ignominia!» 

Así exclama el Sr. Navarrete, embrazando la 
adarga y enrristrando el lanzón contra nuevos 
Briareos y Pentapolines. 

E n punto á las relaciones de las corridas de 
toros con la agricultura y la ganadería, nada po­
dría yo decir por mi cuenta, que no haya dicho 
con abundancia de datos y solidez de razones el 
Sr. D. Miguel López Martínez, que recibió de la 
sección de ganadería, segunda del Consejo Su­
perior de Agricultura, el honroso encargo de re­
dactar el dictamen sobre el expediente que se 
formó en dicho cuerpo acerca de las corridas de 
toros. 

No es posible oponer mayor ni mejor suma de 
argumentos á las vanas y puramente ideales de­
clamaciones del Sr. Navarrete, que los conteni­
dos en las siguientes líneas: 

«He aquí el silogismo de nuestros adversarios. 
Sin las corridas de toros no existiría la raza va­
cuna brava; es así que la raza vacuna brava es 
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perjudicial á los intereses rurales; luego las corri­
das de toros son contrarías á esos intereses. 

Otro silogismo: la especie caballar es favora­
ble á la agricultura en proporción al número de 
sus individuos; es así que las corridas de toros 
merman en gran cantidad el número de caba­
llos; luego las corridas de toros son perjudiciales 
á la agricultura. 

Planteada la cuestión así, al estilo escolástico, 
sería difícil, imposible probar la proposición me­
nor del primer silogismo y la mayor del se­
gundo. 

Los que califican de perjudicial el espectáculo 
á los intereses rurales, no han estudiado la cues­
tión, en nuestro concepto, con el detenimiento 
necesario, dicho sea sin ánimo de ofenderlos.— 
¿A quién y cómo causan el dáfio? ¿A la ganade­
ría mansa? ¿A los propietarios de dehesas? ¿Al 
cultivo de la tierra? ¿Al surtido del mercado? 
Como se ve, la cuestión es de importancia, y es­
tando la opinión contraria muy arraigada y exten­
dida, oportuno es tratarla con el debido espacio. 

E l ganado manso vacuno se divide en tres 
grupos: uno propio para el trabajo, otro para el 
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cebo y otro para la producción de la leche. E l 
primero se distingue por el nervio, por el vigor 
de la musculatura; el segundo por la precocidad 
en el desarrollo; el tercero por la facultad secre-
tiva y la forma de la ubre. L a raza para el tra­
bajo se cría bien al aire libre y en climas cálidos 
y secos; la raza de leche exige reposo, terrenos 
fértiles, atmósfera húmeda y población conden" 
sada; las razas de carne requieren alimento va­
riado y abundante, y poco ejercicio. Como se ve, 
cada grupo tiene su región adecuada, aunque no 
diremos absolutamente exclusiva. 

Las razas lechera y de carne pueden vivir y 
sostenerse, á fuerza de cuidados y sacrificios, en 
la región propia para las de trabajo; pero es in-
dudable que degenerarían en ella, como degene­
raría la de trabajo con un sistema de estabula­
ción continuado, en un clima lluvioso, y comien­
do siempre pasto verde ó viviendo en prados 
artificiales. 

Dedúcese de esto, que la prosperidad de la 
ganadería no consiste en que se generalice una 
raza, por perfecta que sea, sino en que cada re­
gión tenga la que le sea propia. 
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Esto supuesto, ni hay perjuicio en criar la raza 
brava en las comarcas en que prospera y se me­
jora, ni habría conveniencia en sustituirla por 
ninguna de las que constituyen el grupo manso. 
No la habría en llevar la de trabajo, porque la 
brava, que es susceptible de doma, tiene más 
fuerza y es más resistente que las mansas; no 
tampoco la de carne, porque ninguna en España 
tiene mejores condiciones para el cebo; y en 
cuanto á la de leche, no se llevaría en ningún 
caso, por lo que no se llevan á las dehesas en 
que no pastan toros de lidia, porque faltan con­
diciones para semejante reemplazo. 

Y no se diga que éste se podría hacer con ga­
nado extranjero perfeccionado. Tal intento pro­
duciría irremisiblemente un desengaño, y la cons­
tancia en el empeño conduciría á la ruina segura 
del ganadero, así como el ejemplo del fracaso 
detendría por la desconfianza y el temor la reali­
zación de otros proyectos de reforma. 

¥a se han traído á España las razas de más 
reputación en Europa: la Southdown y la Dishley 
entre las lanares; la Essex y la de York, entre las 
de cerdada Durham y la Holandesa entre las va-
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cunas; ¿y qué ha sucedido? Que las primeras no 
pudieron resistir nuestro calor estival, y desapa­
recieron; que las segundas no pudieron resistir la 
vida aventurera al aire libre, y desaparecieron; 
que las terceras no pudieron continuar en el sis­
tema de pastoreo y explotación á que estaban 
acostumbradas, y también desaparecieron, 

No podía ser de otro modo, y lo demostrare­
mos con una explicación sencilla: una vaca ho­
landesa puede dar 37 cuartillos de leche diarios 
en ciertas temporadas. Tres vacas necesitan una 
persona para el ordeño. Una ganadería de 150 
vacas habría menester cincuenta personas, y po­
dría producir 4.500 cuartillos. Supongamos una 
dehesa de Sierra Morena ó de los montes de To­
ledo: pues no habría mercado para la leche, ni 
edificios adecuados para convertirla en queso y 
manteca, .ni siquiera población para plantear 
esas industrias. Deduzcan nuestros lectores el 
resultado. 

Importa mucho hacer una observación de in­
terés en esta materia. E l clima del país y sus 
circunstancias físicas son tan favorables á la bra­
vura de la especie, que las razas mansas adquie-
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ren esa condición si se abandonan á sí mismas. 
Por eso las hay en diversas provincias: en Na­
varra, en L a Muñoza y Colmenar, en la Mancha 
baja, en Andalucía; es decir, desde el extremo 
Norte al extremo Sur de la Península. 

Dedúcese claramente de lo expuesto que el 
ganado bravo no hace competencia á las razas 
mansas, y que éstas no podrían sustituirlo con 
ventaja para la producción agrícola y pecuaria. 
Los terratenientes nada ganarían, y aun algo po­
drían perder con que desapareciera, por el mayor 
provecho que sacan arrendando las dehesas para 
ganadería de plaza, y los ganaderos algo ó mu­
cho podrían perder también por su parte, pues 
nunca se venden las reses mansas á tan alto pre­
cio como las de lidia. En ciento veintisiete años 
se han matado en las plazas 38.100 reses, al pre­
cio de 4.000 rs., término medio: han importado 
rgT^-oo.ooo. E l mismo número de reses mansas 
no habría valido más de 57.150.000 rs., y la d i ­
ferencia resultante de 95.250.000 rs. es evidente 
que ha quedado distribuida entre el terrateniente 
y el ganadero. 

Y no sé diga que fuera de esto sería más con-
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^veniente dedicar á la labor los toros que mueren 
en la plaza. Aquí sobran bueyes para la labor, 
por la preferencia que se da hoy á las muías, y 
sobrarán después, si la agricultura progresa, por 
la que se dará á los caballos. 
., Por eso es tan errónea la creencia de que los 
intereses rurales reclaman en la actualidad la 
-desaparición de la raza de toros bravos, qué es 
la criada con más esmero y más perfecta. Las 
reglas de la selección de reproductores son ob­
servadas con aplicación á ella con gran cuidado 
é inteligencia, y los resultados obtenidos son 
completamente satisfactorios y pueden servir de 
•ejemplo y enseñanza á todos los ganaderos. 

Obsérvense las cualidades físicas que la carac­
terizan, y se verá que son de una regularidad tan 
completa, que muchos ejemplares tienen una 
sorprendente analogía con los de. las razas más 
famosas inglesas. Son cortos de patas, tienen 
poco hueso, la cabeza pequeña, el pecho ancho, 
el lomo recto y la forma general del cuerpo cua­
drángula^ que es la más propia para que se ve­
rifique con regularidad y armonía el desarrollo 
•de todas sus partes. 
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Las cualidades internas corresponden, como 
es natural, á la contextura física. A causa de la 
amplitud pectoral que la distingue, la respiración 
es profunda y desahogada y consume una gran 
cantidad de carbono. Débese á eso el predominio 
de la fibra muscular, base de su robustez, de su 
vigor y resistencia. Un novillo bravo puesto en 
el surco, labra más que otro de raza mansa; un­
cido á la carreta, lleva más peso y con menos 
fatiga. 

L a raza Salers es una de las mejores de EUÍO-
pa para trabajo, y no llega á la nuestra, pudfén^ 
dolo demostrar con una observación hecha por 
nosotros. Hemos contado los pasos que dan por 
minuto los bueyes Salers no siendo molestados, 
y los que dan bueyes procedentes de Colmenar 
y Jarama. Constantemente la celeridad de éstos 
es mayor, y se comprende por ser menos lii^fáti" 
eos. Aunque la ventaja se reduzca á cuatro pasos 
por minuto, llegará en la hora á 240, y en el día, 
de trabajo ordinario, á 2.400. Y como cada paso 
tfene una representación en el valor del jornal, 
claro es que ese exceso de 2.400 pasos equivale 
en cifra á un grado superior en la escala de la 
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mejora. ¡Gracias á Dios que podemos decir y 
probar que tenemos una raza mejor que las me­
jores razas extrarijerasl t 

No en balde y sin razón, los criadores enten­
didos buscan sementales bravas para dar a las 
razas mansas, por medio del cruzamiento, nervio 
y gallardía. 

¡Ese es el ganado que algunos consideran con­
trario á los intereses ruralesl Si las corridas de 
toros se suprimiesen, el Gobierno debería pro­
curar la conservación de las mejores ganaderías 
con premios y estímulos multiplicados. 

Aún presentaremos un dato que ponga en evi­
dencia que el ganado bravo no es causa de la 
decadencia de la especie vacuna en España, y 
qUe con su desaparición no tendría notable in­
cremento la riqueza pecuaria. 

A ^7 millones asciende el número.deresesde 
las diversas especies en España, y de ellas sólo 
tres millones corresponden á la vacuna. Según 
cálculos bien fundados, no llegando las reses 

.bravas á veinte mil, fácilmente se comprenderá 
que ese corto número no puede influir en daño 
en el resto de la ganadería. 
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L a prosperidad de la industria pecuaria hay 
que buscarla de otro modo que suprimiendo las 
corridas de toros; hay que buscarla, por ejemplo, 
uniendo, con vínculo más estrecho que lo están, 
la agricultura y la ganadería, de modo que no 
haya ganadero que no sea agricultor, ni agricul­
tor que deje de ser ganadero en las proporciones 
debidas; empleando en la cría y en el aprove­
chamiento del ganado el capital necesario, á fin 
de crear las industrias á que pueda dar origen la 
ganadería; mejorando las condiciones de las de­
hesas, abriendo pozos en las que no haya abre­
vadero, y empradeciéndolos con buenas semi­
llas; mejorando las razas por medio de una 
acertada elección de sementales; destinando y 
preparando para alimento de las reses los des­
perdicios de las granjas, etc. Que esto es exacto, 
lo prueba el hecho de que la producción agrícola 
y pecuaria no es mayor en las comarcas en que 
se cría el ganado bravo que en aquellas en que 
no se conoce. 

Aparte de esto, no basta una creencia, cuando 
no puede ser demostrada, para pedir ó para 
aconsejar que el Gobierno influya, ni menos le-
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gisle, en cosas que sólo puede resolver con acier­
to el criterio individual dentro de la esfera pri­
vada. Por eso en la actualidad no hay Ministro 
que no prefiera la iniciativa particular á la admi­
nistrativa en el fomento de los intereses rurales. 
E l poder, dando gran prueba de cordura, teme 
equivocarse legislando sobre asuntos que deben 
ser de la incumbencia del ciudadano; y nosotros, 
renunciando á nuestra libertad y desconfiando 
de nuestra dirección, ¿hemos de empeñarnos en 
abdicar en su favor nuestro criterio? 

¡No! Eso pasó. Ya no esN dable resucitar, por 
ningún motivo ni pretexto, el sistema restrictivo 
para los productores agrícolas; sistema violento 
que dictó en pasados tiempos leyes entonces 
por algunos aplaudidas, y hoy juzgadas porto-
dos, con razón, como contrarias á los intereses 
protegidos...» 

Todo esto es, además de exacto, elocuente. 
Elocuente se muestra usted también, mi ami­

go D. José, pidiendo con acentos que envidia­
rían Savonarola, Juan de Ávila y hasta Fray 
Diego de Gádtz, e l reparto de las dehesas entre 
los obreros agrícolas y la conversión del capital 
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que representa el ganado bravo en instrumentos 
de labranza. 

Pero, puesto ya á pedir, ¿por que no pide us­
ted también que se repartan entre los obreros sin 
trabajo las cuantiosísimas sumas que se invierten 
en el sostenimiento de los caballos de lujo y de 
carrera? ¿Por qué no pide usted que los caseros 
repartan sus haberes entre los inquilinos? ¿Por 
qué no pide usted, en fin, la luna? 

* 
* * 

Y cuenta que si pidiera usted la luna, no se 
quedaría usted completamente in alMs\ porque, 
cuando no la luna entera, la Impugnación de las 
fiestas de toros merece en ocasiones la media 
luna. 

¡Válgame Dios, y qué cosas se le ocurren á mi 
señor don José!—Abominar de todo el que tie­
ne algo que ver con el espectáculo nacional, des­
de el ganadero hasta el mono sabio, desde el co-

, chero que lleva gente á los toros hasta el escritor 
que describe estas fiestas, y ponerse en segui­
da á definir la «enjundia» de Lagnrtijo, las dotes. 
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á&Frascuelo y el «eclecticismo» de Curro, tiene 
remuchísima gracia, y pie causa el mismo efecto 
que me produciría oir disertar á un ciego de na­
cimiento sobre los colores complementarios, ó 
ver á Pepe Nakens y Juan Vallejo tratando en 
serio desde las columnas de E l Motín la cues­
tión del omonsios y el omoiusios, tan traída y lle­
vada en los primeros siglos de la Iglesia. 

Pero usted no es en esto de los toros- un ciego 
de nacimiento, sino un diablo que, harto de car­
ne, se ha metido á fraile, al modo de aquel San 
Camilo de Lelis, ó aquel San Franco de Sena, 
que abominaban y renegaban del mundo, des­
pués de haber gustado ampliamente todas sus 
pompas y delicias.—Si usted reniega de la fiesta 
española, no es por nativa antipatía ó por razona­
da convicción, sino por hastío; ni más ni menos 
que acontece con los confiteros que, en fuerza 
de hartazgos, llegan á odiar las más delicadas 
golosinas. 

Así y todo, es imperdonable é inexplicable que 
usted, aficionado á los toros durante tantos años, 
se empeñe ahora en aumentar el cátalogo de las 
desgracias acaecidas á los toreros, llamando es-
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pada al aficionado Oliva, que murió en la plaza 
•de Madrid como mueren otros tirándose desde 
el viaducto á la calle de Segovia; y diciendo 
que Montes y Manuel Domínguez quedaron in-' 
utilizados para la lidia, á consecuencia de una co­
gida, cuando nadie ignora que Montes sanó de 
la ultima sufrida en Madrid en el año 1850, 
y que Domínguez toreó hasta pocos años antes 
de su muerte, ocurrida hace un año, después de 
la terrible cogida que tuvo en 1857. 

Estos excesos de la fantasía antitaurina al lado 
del peregrino descubrimiento de que la corte de 
vagos y maletas que tienen esos toreros de pan­
dereta y abanico, es el principal vivero y criade­
ro de timadores, rateros y espadistas... 

Ninguna respuesta se me ocurre más elocuen­
te que la dada á este punto por Peña y Goñi des­
de las columnas de L a Lidia. 

Hela aquí: 
«Indudablemente el Sr . Navarrete no ha 

calculado el alcance de sus palabras, y se ha de­
jado llevar, a), azar y sin freno, por los ardores de 
una imaginación poco ponderada, como ahora 
se dice. 
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¿Cóiiio se comprende si no que una persona, á 
quien debemos suponer ilustrada, lance, así, ab 
irüto, y sin prueba alguna, violenta y calumnio­
sa acusación á la frente de unos hombres que 
ganan el diario sustento honradamente, y cuyo 
cíimen consiste quizá en no haber nacido entre 
paños de batista? 

¿Cómo se comprende que el Sr. Navarrete des­
conozca lo qué es la sociedad y lo que és el hom­
bre, al extremo de imputar á una clase deshere­
dada por la fortuna faltas que la experiencia 
acumula en mayor cantidad y calidad á clases de 
distinguido linaje?» 

Pasemos por alto esa corte puramente fantás­
tica que el Sr. Navarrete asigna á la gente dé 
coleta, lo cual viene á poner una vez más en evi­
dencia que dicho señor no conoce, ni poco ni 
mucho, á los toreros, y fijémonos en la afirma­
ción incalificable de que la corte que rodea á los 
diestros es la que da Mayormente los timadores, 
los espadistas y los rateros. 

¡Ah, Sr. Navarrete! Si se fuera á hacer una 
estadística escrupulosa de los timadores, espadis­
tas y rateros sin alias, que pululan por ahí; si sé 
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faera á comparar el número de robos, estafas^ 
falsificaciones, timos, abusos de confianza y toda» 

( suerte de crímenes que ponen de manifiesto la 
perversión de la bestia humana que no se acer­
ca á los toreros, con los «cortesanos de gorra, 
pelo hacia delante y echado sobre la oreja r 
chaqueta corta, pantalón ajustado, botinas de co­
lor y las manos metidas en los bolsillos de la 
chaqueta;* si se fuera á comparar la cifra que 
arrojan los timos de éstos, con la que arrojan los 
timos déla gente de chaqué, levita, frac y guante 
de color ó descolorido; si se fuera á comparar á 
unas clases.con otras... 

¡Ah, Sr. Navarrete! ¡qué terrible desengaño 
sufriría ustedl 

I Cómo había usted de arrepentirse de haber 
insultado sin motivo á esos infelices «cortesanos 
de gorra, pelo hacia delante! etc., etc. 

No, señor de Navarrete. E l ejemplo del valor 
personal es una excelente escuela que, lejos de 
engendrar malos instintos, puede, al contrario, 
encaminarlos por el lado del corazón, que es el 
lado bueno. Canallas los hay en todas partes; y 
Talleyrand dijo una horrible verdad, cuando^ 
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dijo Plus je connais les hommes, plus faime les 
•chiens (cuanto más conozco á los hombres, quiero 
más á los perros); pero es más fácil, mucho más 
fácil que la perversión cunda entre los que con­
templan la molicie y el lujo que mantiene á ra-
méras sin vergüenza y las lleva en carruaje de 
doble suspensión, que entre los que ven una exis­
tencia acomodada, ganada y sostenida' por un 
trabajo titánico y constante, durante ocho meses 
del año. 

Cuando Talleyrand, que pasa por uno de los 
diplomáticos más refinados y cínicos del mundo, 
dijo lo que dijo, ¿aludía á los «cortesanos de go­
rra, pelo hacia delante, etc.?» 

No: aludía á las clases opuestas, y era hombre 
que debía conocerlas al dedillo. 

A mayor abundamiento, fresca y coleando 
está la siguiente saeta de Leopoldo Cano, que 
acaba de publicar una colección de ellas, muy 
hermosa y abundante: 

«Z« vida del hombre malo: 
primero, el vicio y el lujo; 
después, el juego y el robo; 
y, luego, el juez... y el indulto.» 
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¡Cuán lejos está el autor de L a Pasionaria de 
pensar como el Sr. Navarretel 

Decir, pues, lo que el Sr. Navarrete dice, es 
desconocer en absoluto la naturaleza humana, 
y vilipendiar á una clase que, lejos de ofrecer á 
sus cortesanos el ejemplo de la ociosidad, madre 
de todos vicios, les enseña á luchar por la exis­
tencia con las armas del trabajo valeroso y arries­
gado; con las armas de un trabajo que los hace 
objeto de admiración general; con las armas de 
un trabajo que ha dado muchísimos miles de du­
ros á los pobres, y mantiene decorosamente á al­
gunos miles de familias.» 

* 
* * 

Podrán, los que se den por convencidos con 
los argumentos de usted, tacharle de demole­
dor, pero no de nihilista. Podrán quejarse de que 
les arrebata usted su antigua fe, pero serán muy 
descontentadizos si no aceptan la nueva fe que 
usted les predica en 'clase de Mesías. Les quita 
la fe en los toros, y les aconseja la fe en el Car­
naval. 
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Esa clasificación que usted hace, amigo don 
José, de fiestas que separan y fiestas que aproxi­
man; fiestas que dividen y fiestas que acercan, juro 
á usted que me parece, después déla invención 
del teléfono y del descubrimiento de las pasti­
llas Géraudel, uno de los más maravillosos halla­
zgos del siglo X I X . 

¡Sil Las corridas de toros son las fiestas del 
odio, y las Carnestolendas las fiestas de la frater­
nidad universal. 

E n vano será que algunas personas del an­
tiguo régimen declamen contra las aficiones tau­
rinas, porque precisamente hacen de esta socie­
dad española la más democrática del mundo, 
confundiendo en la plaza al grande de España 
con el último menestral, al rico con el pobre, y 
al hombre de más cultivada intelige ncia, con el 
mas estupido, pues se ven unidos los dos con los 
vínculos de Un mismo entusiasmo. En vano será 
la plaza de toros el único sitio en donde ?e borran 
y desaparecen por completo todas nuestras divi­
siones políticas, religiosas y regionales; en don­
de el absolutista fraterniza con el demagogo; en 
donde el presbítero, con sotana ó sin ella, intima 
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con el anticlerical furibundo; en donde el ene­
migo rabioso de Romero Robledo mira á éste 
con verdadero cariño, unidos momentáneamente 
uno y otro en el común afecto á Lagartijo; en 
donde el catalán se siente castellano, y el viz­
caíno resulta andaluz, y el americano y el portu­
gués se sienten adheridos de nuevo á la madre 
patria española; en donde el realista más [acé­
rrimo y el conservador más amante del principio 
de autoridad silban y denuestan al monarca y 
al presidente, sin que el rey silbado y el alcalde 
ultrajado se den por ofendidos y dejen de volver 
una y mil veces á arrostrar de nuevo los mismos, 
oprobios. En vano será que pasen temporadas y 
temporadas enteras de toros—en Madrid, se en­
tiende—sin que un solo espectador haya salido 
de la plaza hacia la cárcel, percance de que no 
se han librado—como ya he dicho páginas 
atrás—ni aun los mismos asistentes á los bailes 
dados por Alfonso XII en su palacio. E n vano 
será todo esto: el Sr. Navarrete dice que la fiesta 
nacional es la fiesta del odio, y esto basta. ¡Lásti­
ma, Sr. D. José, que no se llame usted D. Blas! 

En cambio, el Carnaval es la fiesta de la fra-
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ternidad universal, y esta es' una verdad tan 
grande como las bofetadas que se dan y reciben 
desde el cabo de Finisterre al de Creus, y desde 
la punta del de Machichaco á la de Gata, duran-
•̂e las fraternales fiestas de Carnestolendas. 

¿No han de fraternizar en Carnaval las gentes, 
si no hay mano de varón audaz que no intime 
con las turgencias de hembra bien formada, ni 
mano de mancebo caliente descáseos que no se 
junte con el rostro de cualquier ciudadano pacífi­
co; ni prevención de distrito donde no se con­
traigan amistades sin número; ni profesora de 
partos que tenga un minuto de reposo allá por 
Noviembre, si el Carnaval cayó allá por Febrero; 
ni buñolería en donde, de cinco á seis de la ma­
ñana, no fraternicen á estacazo limpio el señori­
to distinguido y el chulo fandanguero; ni señori­
ta recatada con quien no estreche lazos de frater­
nidad el primer insolente que se ponga una care­
ta; ni dama aristocrática que, al bajar al Prado en 
en su coche, no se vea expuesta á fraternizar in­
timamente con el primer zarraspatroso á quien se 
le antoje tomar asiento en tX milordt en z l lan-
deau\ ni hombre tranquilo que pueda salir á la 
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calle sin verse asaltado por turbas de pedigüeños 
insaciables ó de bromistas de mal género, ampa­
rados por las leyes de la fraternidad carnavalesca? 

Dése rienda suelta en esos días á toda clase de 
vicios; encubran los suyos bajo las faldas de mu­
jer ciertos hombres arrepentidos de serlo, que 
por un baile de cabayeros solos en el Ramillete 
dan todas las corridas de toros habidas y por 
haber; rehuyan los tomadores -j rateros la vigi­
lancia de la autoridad, formando cierta clase de 
comparsas; surjan en las familias los disgustos 
que han dado motivo para tantas comedias y sai­
netea en el teatro, y para tantos dramas en la 
vida real; convengan todos los que conocen el 
tiempo en que viven que son incompatibles con 
la cultura moderna esos regocijos, reliquia de los 
que el despotismo antiguo autorizaba al siervo y 
al vasallo para hacerles olvidar por un momento 
su esclavitud... Todo eso, y muchas cosas más, se 
olvida y perdona de buen grado, ante la consi­
deración de que estas fiestas son las de la frater­
nidad universal, de esa fraternidad que se impone 
á fuerza de desvergüenza y osadía, á bofetada 
limpia y retozo sucio. 
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Por lo demás, si tenemos aquí esos solaces que 
tanto seducen á usted;'si contamos cada vez con 
más teatros y más artistas; si hay ferias magní-
íicas y veladas populares cuyos atractivos se acre­
cientan de año en año; si va en aumento la boga 
de los juegos florales; si menudean más y más 
las exposiciones de Bellas Artes, de la industria 
y el comercio, de minería, de plantas, de aves, 
de ganados, y de cuanto Dios crió y el hombre 
perfeccionó; si la cultura pública en general se 
eleva gradualmente, y si entre los individuos que 
más esfuerzos hacen por elevar ese nivel se cuen­
ta tan gran número de aficionados á toros, ¿dón­
de está el deletéreo influjo de las fiestas taurinas 
•en nuestras constumbres y en nuestra vida na­
cional? 

Usted mismo, amigo D. José, observando que 
la capital de Vizcaya, una de las más adelanta­
das, industriosas, morigeradas y liberalesciudades 
de Espafía, tenga, no ya una, sino dos plazas de 
toros, á pesar de que allí puede solazarse la po­
blación con los festejos en la ría, con los juegos 
de pelota, con los teatros, con las aurrescus, con 
3as regatas, con las romerías, con las cucañas, y 
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cien diversiones más, da usted la prueba de que 
las fiestas de toros son una potente é incontras­
table manifestación de la vida española, que en 
nada impide ni entorpece el desarrollo de nues­
tras mejores actividades. 

Si á esto añade usted que el desarrollo de la 
criminalidad, como ha demostrado con números 
el consejero de Agricultura Sr. López Martínez 
en el folleto ya citado, es mayor en las provin­
cias donde se corren menos toros al año que en 
aquellas otras de igual población donde se dan 
más corridas; y si tiene usted en cuenta tam­
bién—yaque habla usted candorosamente de los 
jesuítas de capa corta—que las ciudades más atra­
sadas y dominadas por el clero que hay en la na­
ción, son las que ven muy rara vez corridas de 
toros, ó no tienen plaza donde éstos se lidien, 
¿qué queda de tantas declamaciones hueras y de 
tantas argucias vanas? 

Queda, mi excelente amigo, un puñado de pá­
ginas en que ha lucido usted su estilo y su inge­
nio, á costa de la exactitud de los hechos y de 
5a imparcialidad con que han de mirarse estas 
significativas y constantes manifestaciones del 

u 
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carácter de un pueblo d través del tiempo y del 
espacio, como diría el más grandilocuente de los 
tribunos españoles. 

No diré yo que las corridas de toros sean una 
fiesta del espíritu, ni un regocijo de la inteligen­
cia, por más que sus pintorescos y viriles aspectos 
hayan da4o pábulo á no pocas expresiones del 
ingenio y del arte. Tampoco diré que la muleta 
de Lagartijo y el estoque de Frascuelo sean fac­
tores poderosos en el desarrollo de nuestra cul­
tura... Es más; para que vea usted que no me 
duelen prendas, confesaré que los espectáculos 
de esta clase son una barbaridad, siempre que se 
me conceda que de todas las diversiones en don­
de intervienen la fuerza corporal y el peligro de 
la vida, la lidia de toros es la menos inhumana 
y menos inmoral; que los ejercicios acrobáticos, 
por ejemplo, son incomparablemente más desas­
trosos, viles y crueles, á despecho de la boga que 
alcanzan en las ciudades más cultas del mundo; 
que las carreras de caballos y los demás deportes 
que en pueblos extranjeros logran tener carácter 
nacional, dando lugar á sinnúmero de desgra­
cias y de desastres privados, no se sostienen sino 
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por ser, á la manera de las corridas de toros, 
como una especie de válvula que han menester* 
las muchedumbres para dar escape á gustos y 
emociones violentas que están y estarán perpe­
tuamente en la naturaleza humana; que mientras 
practiquemos y llamemos noble al ejercicio de 
la caza, no tendremos derecho á tachar de san-
gtjinaria la fiesta española-, y que menos, en fin, 
podrán escandalizarse de que un torero se gane 
la vida matando reses, los que se la ganan ma­
tando á sus semejantes; pues si bien la profesión 
de las armas es la más honrosa de todas mien­
tras sirve de defensa al derecho y la patria, 
ninguna otra ha contribuido más, desde que el 
mundo es mundo, al sostén de las injusticias, des­
potismos, retrocesos y vilipendios más horribles. 

Se me dirá que hablo el lenguaje del sentimen­
talismo cursi y pueril; pero ¿no es éste cabal­
mente el que usan los adversarios de las corridas 

- de toros?—Dijeran en buena hora que no les gus­
ta esta clase de regocijos, y nada tendríamos que 
oponer los que con ellos nos solazamos. Ahora, 
en tanto que se nos acuse de inhumanos, bárba­
ros y crueles, fuerza nos será probar que, á par del 
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progresivo perfeccionamiento de la humanidad, 
habrá siempre muchedumbres que con las fiestas 
más delicadas del espíritu alternen el gusto de 
arriesgar la vida en toda clase de lides corpora­
les, de perseguir temibles fieras y exterminar ino­
centes animales, de dominar al prójimo por me­
dio de la fuerza, de divertirse con espectáculos en 
que el vigor viril y ei desprecio de la vida ocu-

¡ pen el primer sitio, de impedir que la cultura de­
genere en afeminamiento por medio de sanas 
reacciones hacíala intrepidez primitiva, y de ha­
cer mil cosas más, condenadas en las místicas é 
ideales aspiraciones hacia una perfección impo­
sible, pero tan inherentes á la naturaleza humana 
como la sangre misma, los nervios, los huesos y 
los músculos. 

Esta es la moraleja, mi querido D. José, de 
cuanto vengo diciendo: la razón de la sinrazón 
tauromáquica; la enjundia de la cuestión, como 
usted diría; la filosofía de los toros, que dijo el 
inovidable Abenamar; el extracto, en fin, de cuer­
no Liebig, como diría el irreemplazable Senti­
mientos. 

* 
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Todo el prolijo alegato que antecede debió 
haberse echado á la plaza, para que el público 
lo picara, banderilleara y matara á estoque—á 
menos que lo hubiese retirado al corral—en el 
pasado año de 1886; pero se quedó detenido en 
el chiquero, á causa de la grave enfermedad que 
padeció una persona sin la cual no es nada en 
el mundo este pecador y humilde Sobaquillo, 

¿Querrá usted creer, queridísimo Navarrete, 
que al releer y terminar las anteriores páginas, 
me han dado vivísimas ganas, si no de romper­
las, al menos de renovarlas totalmente?—En 
efecto, los puntos que, contra mi voluntad, he 
tratado más en serio, quisiera tratarlos ahora en 
tono de broma y chanza, así como aquellas bur­
las inspiradas por el calor de la improvisación, 
las tíocaría hoy de buen grado en anatemas más 
severos que los del mismo Syllabus. 

Quizás este cambio en el modo de ver las co­
sas es propiedad del asunto mismo que entram­
bos hemos tratado, tan movedizo, tan mudable 
y tan extraño, tan lleno de pintorescos y des­
lumbrantes pormenores, que á las veces se true­
can en horribles incidentes, y de tristes y mise-
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ros detalles, que á las veces engendran peregri­
no y seductor conjunto, haciendo pasar el áni­
mo de la compasión á la indignación, del horror 
trágico á la más delirante alegría, y del tedio al 
entusiasmo. De todos estos afectos, sólo uno—el 
penúltimo de los que apunto—puede inspirar es­
tas pesadas páginas, que entrego á todo el que 
se quiera reír de mi dillettantismo torero, como 
antes se entregaban los toros malos á los perros 
de presa. 

Porque bueno es que conste, mi ilustrado y 
apreciable amigo D. José, que no espero del pú­
blico palmas ni tabacos, sino un poco de bene­
volencia, en gracia solamente al fervoroso y 
constante entusiasmo por todas las cosas espa­
ñolas de un discípulo de Herbert Spencer—¡ya 
ve usted que no voy á la zaga de las gentes cul-
tasl—que, en medio de sus anhelos de progreso 
real y positivo, se ve obligado, por las leyes de­
terministas de la herencia, ó por los fenómenos 
del atavismo, ó por la fatalidad del medio, ó 
por lo que sabiamente enseñan psicólogos y 
fisiólogos, á oler de cuando en cuando el aceite 
frito d? las yertjeî asj á preferir en ciertas oca-
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siones el vulgar cocido sobre todos los manjares 
del mundo; á contemplar extasiado y lleno de 
fe el manto bárbaramente esplendoroso de la 
Virgen del Pilar; á deleitarse con el brutal re­
piqueteo de las castañuelas; á comprar billetes 
de la lotería, olvidándose luego de ver la lista 
del sorteo; á quemar pólvora en el altar de las 
ideas; á dar de mano al trabajo por un hartazgo 
de sol; á hacer un viaje por ver á Frascuelo, y no 
hacerlo por recobrar la salud; á empeñar el reloj 
por ver á Lagartijo; y á poner, á guisa de regis­
tros, entre las hojas de un libro de derecho, dê  
filosofía ó de matemáticas; números del periódico 
Za Lidia y retratos del toro Jaquetón. 

FIN 
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