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A Conchita Monrés

Cuando solamente éramos
amigos, eso s, buenos amigos,
ofreci dedicarte estos mufecos,
caso de publicarlos.

Ahora que eres la companera
de mi vida y los publico, ded[-
cotelos con doble agrado.

Que este libro sea el primer
libro de estampas de nues-
tros chicos; quien sabe si el hu-
morismo serd la pedagogla del
porvenir, .,







A modo de prélogo

Palabras pronuncias en unfestival or-
ranizado para la creacién de un campo

de deportes,

Hace siglos, cuando los toreros caminaban en malas carretas
para cumplir sus compromisos taurinos, las gentes de mi patria -
gritaban en las plazas con inaudito desafuero jcaballos! jcaballosl
Més tarde, cuando ya los diestros caminaban en cascabelera di-
ligencia, nuestro pueblo siguié gritando jcaballos! jecaballos! ¥ lle-
g0 el ferrocarril, y los flamencos iban raudos en €l de plaza a pla-
za donde los espanoles seguian pidiendo caballos y més caballos.
Y llevé la toreria sus cuerpos sandungueros en automévil a los
cosos taurinos y en ellos proseguia la eterna cancién de los po-
bres caballos. ¥ ayer Belmonte, Fortuna hoy, todos luego, tras-
ladardn sus cuerpos salerosos en aeroplano para el cumplimiento
de sus contratos y seguimos pidiendo caballos y méds caballos, v
surcaran un dia los espacios la gente coletuda a horcajadas en
las hondas hercianas joh suefio mas alla de Vells! y seguirdan los
espanoles pidiendo caballos y caballos.

He aqui porque en estos tiempos de renovacién nos hemos
metido a reformar las corridas de toros. Nada se reforma y varia
en un pueblo sino aquello que interesa al pueblo grandemente y
nada interesa aqui grandemente, segtn las trazas, mds que la
cosa flamenca.







Ayer la Europa en guerra, podia estar representada por este
cuadro de FRANZ STUCK. Un hombre sereno y fuerte con es-

paddn al hombro y cabalgando en caballo grande y pezuiién, pa-
seabase por los campos en lucha buscando, siquiera fuese por
senderos de muerte, una nueva vida y una nueva civilizacion.







En nuestra patria, de Norte a Sur y de Oriente a Poniente,
fué cruzando como un espectro sobre ese caballejo medio muer-
to, este viejo a medio morir; pobre nieto del Cid, que va viendo
como se achica Castilla delante de su caballo.

Fijdos bien en este cuadro de Zuloaga.
Son Rocinante y don Quijote con los huesos desclavijados al
caer con desamparo de las aspas de todos los molinos.







Es don Quijote que se ha calado el castorefio en la sesera
gue sostenia el yelmo de Mambrino y que no resignandose a mo=
rir del todo, se vio precisado a sentar plaza de picador de toros,
y cansado y triste, sin fe ya en Dulcinea, sin amor ni esperanza,
sale del inutil y cruel esfuerzo de una corrida para“entrar en el
baldio esfuerzo de otra corrida.

Mas confiemos en que el esfuerzo indtil y el dolor initil pa-
saran, En-los circos romanos luchaban unos hombres contra
otros para recreo de la multitud que aplaudia gozosa cuando un
gladiador mostraba en la mano los hlgadlcoq de un camarada,
Aquello ya pasé.

Hoy, en nuestros circos, también luchan los hombres con los
animales para recreo de esa multitud que sigue aplaudiendo al
matador que le ofrece las criadillas de un noble bruto.

Confiemos en que esto pasara también. Llegara dia en que
no solamente nos llamaremos los hombres hermanos los unos a
los otros, sino que como el Santo de Asis llamaremos hermanos
a los animales. Llegara dia en que seremos los hombres vegeta-
rianos, no tanto por temor a una mala digestién cuanto por el te-
mor de la conciencia a privar de la vida a un cabritillo y a un
pichén.

En la buena época de Grecia, no habia ciudad sin gimnasio;
era uno de los signos por el cual se reconocia una ciudad griega.
En la época mala nuestra, no hay una ciudad en Espana sin cir-
co taurino; es uno de los signos por los que se reconoce una ciu-
dad espanola.

Digo mal, hay una ciudad espafiola que no tiene circo tauri-
no: esa ciudad es la nuestra.
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Esa plaza derruida no debe levantarse; esa plaza no se levan-
tara jamas.

En su lugar levantaremos un campo de deportes, y el calor y
el color y el movimiento y la alegria y la pasién y la energia bru-
tal de los cosos taurinos, ese esfuerzo inttil, ese esfuerzo por el
esfuerzo mismo, serd reemplazado por una pasion y una energia
mas nobles y elevadas.

Vamos a levantar un campo de deportes donde los mucha-
chos han de hacerse fuertes. Mas esto no basta; el leopardo es
fuerte y el leopardo no puede servirnos a los hombres como tipo
de nuestra aspiracién. La energia no basta; la fuerza sola es per-
judicial. La belleza con ser quien es tampoco basta; el pavo real
es bello y cuando abre el pico toda la belleza y el orgullo de su
plumaje ahogalo su aullido dspero y chillon de gato en celo.
Hay que saber cantar y ser alegre; pero no bastan la alegria y el
canto tampoco. El ruisefior tiene un pico de oro, pero el ruisefior
es canijo, pardo y chiquitin como una rata.

¥ nosotros hemos de tener la fuerza de un leopardo y la be-
lleza de un pavo real, y el canto y la alegria del ruisefior y atn
debemos caminar hacia la cultura y buscar y poseer la bondad
y el amor.

He aqui porqué no debemos hacer las cosas aisladas y a me-
dias. Los griegos asistian a sus gimnasios diestros en la orgués-
trica; maestros en el canto y el baile, y los griegos antes de can-
tar y bailar habian pasado por los sabios jardines de Academos.

No olvidemos, pues, que para llegar al campo de deportes, al







antiguo gimnasio, hemos de hacer antesala en las estancias del
Ritmo y de la Armonia, de la Gracia y del Arte.

No nos hagamos tan sélo leopardos, porque entonces tendria-
mos gue entendernos a zarpazos.

En Esparta, pueblo educado y moldeado para la lucha, en las
fiestas que llamaban los «gymnopedies» y en las que figuraba
toda la nacién formando coros, el de los viejos cantaba: «Hemos
sido antes hombres jovenes llenos de fuerza». Y el de los hom-
bres respondia: «Nosotros somos fuertes ahora». ¥ anadia luego
el de los nifios: «¥ nosotros, nosotfros seremos algun dia ain
mas valerosos.

Hagamos todos porque nuestra ciudad sea la primera que tor-
no su espanolisima plaza de toros en el elénico gimnasio y que
un dia superando a Esparta, educando y moldeando a nuestro
pueblo para la paz y para el amor, luego de haber cantado los
coros de los viejos y de los hombres canten las vocecitas de nues-
tros ninos: «f nosotros algtin dia seremos maéas fuertes, y mas
bellos, y mas alegres, y mas cultos, y mds buenos aun»,
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LAS CORRIDAS DE TOROS EN 1970
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e aqui a medio siglo, las gentes iréin en acroplano a las plazas de toros..,,
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--..qUE Serdn enormemente grandes; unos rascacielos taurinos.
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Como es natural, quien quiera ver algo habri de proporcionarse un buen|te-
lescopio.
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A fin de dar corridas en todo tiempo, se instalaran grandes estufas y cubrirase el
ruedo de cristaleria....
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por vidrios rotos.

«.-5i bien ello habrd de aumentar no poco a la empresa el capitulo de imprevisfos,
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Habra un taller de pintura, y cuando echen al corral un toro jabonero sucio, se |e

spcard de nuevo al p\ih]icz_) de berrendo en negro,
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Lps toros llevardn en los cuernos, que estardn graduados, arandelas; asi las cor-
nadys seran proporcionadas a lo que cobren las cuadrillas.

Hamér Acin, Las corridas de toros en 1970.







Como el caer las llaves al suelo al comienzo de la corrida es cosa de mal agiiero,

lo mejor serd que el presidente las eche por una cuerda al alguacilillo,
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Se establecerd un servicio de urgencia en aeroplanos,,.,
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a los heridos la primera cura.

ara hacer
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51 muere el lidiador, se rezara en la propia plaza un rosario por su alma. Las co«
sas en caliente.
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La divisién de plaza se efectuaré con dos vallas....
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«...de ese modo se evitara gue los muchachos vayan con frecuencia de Herodes a
Pilatos.
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El sindicato de picadores habri exigido la fotal supresién de los tumbeos...,
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Asimismo, los de aupa, publicaran un Manual del Aficionado con las frases per-

mitidas, Nada de hijo de esto o hijo de lo otro por centimetro més o menos de pica,

Ramdn . Acin, Las corridas de foros en 1870.
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Aprovechando los adelantos de la cirugia, a los caballos se les sacardn las tripas

en tanto dura la corrida...,
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La sociedad protectora de animales, vista la inutilidad de los puntilleros, estable-

cera por su cuenta un servicio de horcas gue aminoren las agonias de los pencos.
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Como los capitalistas al echarse a la arena ponen en movimiento a toreros y de-~

pendencias, habrd que evitarlo,...
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...y para ello, nada como establecer un servicio de gauchos que les echen el lazo.
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Los maestros dirdn sus brindis ante un graméfono y de ese modo pasara a la pos-

teridad la elocuencia flamenca.
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El estoque siempre ha causado algunas victimas al ser despedido por los bichos,,.,
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eeSe atara el estoquea una cuerda y ésta a un peso...,
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Se mostrardn al piblico radiografias de los toros muertos, de ese modo se adjudi-

caran las orejas con exacto conocimiento de causa....
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Ftttsyprpret??? Ldd

Para ahorro de tiempo, que siempre fué oro y de aqui a medio siglo lo seri de

nds quilates, se echardn los objetos al ruedo con cuerdas para asi despejar la arena
en un instante.
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A los matadores que queden como los dngeles, se les obsequiard con un banque-

te servido en la propia plaza...,
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...y al que quede mal se le fusilard en la misma arena. Entonces no se toleraran

espantis,







Esto serian las corridas de aqui a medio siglo, sino perque entonces se habran

roturade las dehesas y los toros serdn animales preductivos y los toreros trabajardn

come cualquier hijo de vecino,

Clichés ""Heraldo de Aragdn,,
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Cuando una Musa osdealuz, ya
debéis tener otras en embarazo.

Ruséin Dario.

EN PRENSA:

ESPIGAS ROJAS

PROXIMAMENTE:

IGUERRA A LA GUERRAI

i

ROSICA LA VIUDA
VIRGEN Y MARTIR
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EN PREPARACION;

(Novela aragonesa)
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