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LA MORAL UTILITARIA 

Memoria escrita por el limo. Sr . D. Francisco Javier Caminero y 
Muñoz, Obispo electo de León y Académico de número, leída en 
sesiones de 12 y 19 de Mayo; 16 y 23 de Junio de 1885 K 

Alterum si sequare (voluptatera), 
multa ruunt, et máxime communi-
tas cum hominum genere, caritas, 
amicitia, jnsdtia, rel iqu» virtutes, 
qnarum esse nulla potest, nisi erit 
gratuita. ClCER., Lucullus, 46. 

La moral utilitaria se acomoda tan perfectamente al elemento 
egoísta y depravado del hombre caldo, que no es de extrañar 
su largo predominio en el mundo: nada tiene de particular que 
en la antigüedad clásica lograra mayor número de adeptos que 
ninguno de los otros sistemas filosóficos, ni tampoco que en el 
actual renacimiento del paganismo sea seguida y propugnada 
por el mayor número de los filósofos que han dado la mano á 
la fe religiosa, única fuerza capaz de contrarrestar eficazmente 
las tendencias egoístas de los hombres, y que realizó el estu­
pendo milagro de que por tantos siglos de cristianismo, no sólo 
se mantuviese tranquila la humanidad en medio de sus inevi­
tables padecimientos, sino que la moral utilitaria, personificada 
con razón en el nombre de Epicuro, fuera para todos una afrenta 
y una abominación. Esto si que es extraño y admirable. Que 
una doctrina, que se coloca en aquel platillo de la balanza, en 
que gravitan con inmensa pesadumbre los atractivos del goce 
y las ventajas del egoísmo, destruya en favor suyo un equili-

1 Esta Memoria la redactó el Sr. Caminero en cumplimiento de lo dis­
puesto en el art. 34 del -Reglamento; mas habiendo fallecido, la presentó 
el Sr. Perier á la Academia, por encargo que de aquél había recibido, ma­
nifestando que faltaba la segunda parte de este interesante estudio, que 
no llegó á redactar su autor. 



"brío por tan poderosos motivos inestable, ni tiene nada que en­
tender, ni es mérito alguno suyo su antigua y nueva victoria. 
El mérito estarla en vencer, colocándose en el platillo opuesto, 
en el que se hallan los motivos espiritualistas, la honestidad, 
el deber, la abnegación, la ley, la lucha contra todos los i m ­
pulsos animales; palabras todas que asustan á la concupiscen­
cia, y que los filósofos utilitarios, trabajando en pro de ésta, 
procuran anular, ya declarándolas representativas de conceptos 
metafisicos sin valor real, ya procurando explicarlas por me­
dio de génesis más ó menos ingeniosas que las muestren deri­
vadas de principios egoístas. 

Es muy cierto que, conforme van perdiendo fuerza en el 
mundo las creencias religiosas, van g-eneralizándose y adqui­
riendo mayor aspereza y violencia las luchas en el terreno de 
los sistemas morales y sociales, y aun esto constituye el gran 
peligro en el tiempo presente, y es el pavoroso legado que le 
queda al porvenir; mas ello tiene ig-ualmente una explicación 
sencilla. El mismo paganismo, con ser tan absurdo, tuvo ma­
yor fuerza en la antigüedad para contrarrestar los Impetus de 
las doctrinas epicúreas que todos los otros sistemas que les eran 
contrarios, como el peripatético, el académico y el estoico, 
¿Cuánto mejor lograría contra ellas una victoria completa la 
Religión de la Cruz? 

Prescindiendo de cuestiones de palabras, todo sistema de filo­
sofía viene á ser una religión, y toda religión una filosofía. 
Esta es la investigación y amor de la Sabiduría, y aquélla la 
regla de la conducta en la vida; es decir, en piimer término 
una moral, si bien lleva consigo y exige una doctrina acerca 
de todos los otros objetos, cuyo conocimiento es más ó menos 
conducente para la perfección moral. Cuando se profesa, pues, 
una religión, se tiene una solución de todos los grandes pro­
blemas que interesan al hombre; y si además se busca y se 
funda una filosofía, no en el sentido que ésta tenía en Grecia 
y Roma, sino una obra de valor secundario, ya para apa­
rentar el deseo natural de saber y el de fundar en razón las 
mismas creencias, ya para sistematizarlas y con ellas la vida, 
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ya para defenderlas contra sus enemigos. Así que cuantos han 
abandonado la religión, por necesidad han de acudir á la filo­
sofía como su guia y mentor exclusivo en la vida; y los intere­
ses morales y sociales, que recibían satisfacción y garantía al 
abrigo de la religión, se hallarán al descubierto, librarán com­
bates horribles, cuyo éxito es un problema pavoroso; y siendo 
imposible que en el campo exclusivamente filosófico se llegue 
nunca á un pensamiento unánime y común, sólo habrá de co­
mún una cosa: el interés individual, por su misma esencia an­
tisocial y deletéreo. 

El predominio actual de las cuestiones morales y sociales es 
ciertamente una señal del decaimiento de las creencias religio­
sas; pero á la vez es también una apología de las mismas en 
vez de una acusación; pues no habrá hombre sensato que pre­
fiera el estado febril de la lucha actual, cuyas consecuencias 
espantan al más fuerte, á la discusión é investigación tranqui­
las de los medios conducentes á extirpar los abusos antiguos y 
á satisfacer las necesidades nuevas, á medida que se fueran pre­
sentando. Esto era posible bajo el imperio de una fe religiosa, 
que daba unidad de principios en lo fundamental, mantenía á 
raya los ímpetus más impacientes y permitía serenidad de es­
píritu en la lucha; pero es imposible esperarlo cuando no hay 
en éste «combate universal por la existencia» otro freno que el 
interés individual, que es precisamente el que le enciende y 
aviva. Las semillas que han dado estos frutos, los primeros 
elementos para esta situación (ademas de los que hemos dicho 
que radican en la naturaleza depravada del hombre), vienen 
de muy lejos, parten desde el renacimiento, cuando los hom­
bres, más eruditos que sabios, comenzaron á enamorarse de la 
civilización clásica y á desear lo que se les presentaba tan 
bello y risueño, y echaron de ver que el Cristianismo no t i ­
raba sino á refrenar los sentidos, y no hablaba sino del alma 
y de la eternidad. Creyeron, pues, que la naturaleza era tam­
bién bella y buena — como si el Cristianismo hubiera dicho 
nunca lo contrario — y que era preciso restablecer el equilibrio 
entre la carne y el espíritu, entre los intereses del alma y los de 



los sentidos. Ellos no veían que la Iglesia era mucho más sabia 
que los sabios, y que para mantener verdaderamente aquel 
equilibrio, no hay que echar pesos en el platillo de los intereses 
de la carne y de los sentidos, sino en el opuesto; ya que es tal 
la condición humana, que para marchar igualmente sus dos 
elementos, el uno necesita freno y el otro espuelas. De este 
error del renacimiento nació la renovación del epicureismo. Cre­
ció después con la lucha religiosa, que le dió no pocos auxilios, 
asi positivos como negativos, se entronizó con la corrupción de 
costumbres y con el sensualismo filosófico del pasado siglo, su­
frió un paréntesis provocado por sus mismos excesos, y hoy, 
después de vencido y muerto en el terreno filosófico y científico 
en el primer cuarto de este siglo, ha vuelto á renacer de sus 
cenizas (por múltiples causas que aun á los hombres y clases 
conservadoras deben dar materia para un severo examen de 
conciencia), creciendo con tal rapidez y pujanza, que ya no 
hay doctrina meramente filosófica qne se sostenga contra él , y 
considerando las cosas hondamente, puede decirse que no hay 
más que dos enemigos en el campo; el epicureismo y la religión 
revelada. Si alguno extraña esta aserción, le invitamos á que 
nos siga breve espacio y verá cómo los sistemas filosóficos de 
moral utilitaria más en boga no son más que el epicureismo 
disfrazado y pulimentado; y después esperamos hacerle ver que 
nada valen contra é l , ni tienen la más pequeña probabilidad de 
triunfo, todos los otros sistemas puramente filosóficos, que, en 
vez de fundarse en la religión y robustecerse con su savia, la 
desconocen y combaten. 

Entremos en materia haciendo una exposición fiel y algún 
tanto detenida de las doctrinas de Epicuro. 

Corno en el concepto de Epicuro, conforme al general de los 
filósofos antiguos, la Filosofía era el conjunto de conocimientos 
necesarios para ser sabio, esto es, para saber conducirse en la 
vida, concluyó con mucha razón, que lo principal era la Mo­
ra l ; y aun se excedió en ello negando toda importancia á las 
otras disciplinas, y tratando sólo la Física y la Lógica, que él 
llamó canónica, como meros auxiliares de aquélla, y por las 
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necesidades de la lucha, en que sus teorías le comprometie­
ron con las otras escuelas. 

Y para fundar su Moral anduvo igualmente acertado entornar 
como punto de partida el fin ó destino del hombre, como tam­
bién lo hicieron las otras escuelas; porque es claro que al fin se 
han de acomodar los medios, y la Moral es un medio, puesto 
que es la regla de la conducta del hombre en la vida, para 
realizar su destino ó fin. De aqui la importancia extraordinaria 
que los sabios antiguos dieron á la cuestión De finihis, á la que 
dedica Cicerón cinco libros, y que de una ú otra manera se 
ventila aún en las escuelas filosóficas y resuelven á su vez las 
religiones. En este exclusivismo de Epicuro por la Moral, es 
decir, por lo útil para el placer, y en su desdén por las especu­
laciones teóricas, se ve claro al padre de los modernos positi­
vistas, si bien tiene que contradecirse para el desenvolvimiento 
de su sistema y para defenderle de sus adversarios, entrando en 
teorías especulativas y metafísicas, como nuestros positivistas y 
utilitarios tratan de metafísica al mismo tiempo que la rechazan. 

Para todo el que carezca de luces más altas, ó pertinazmente 
las niegue, no queda otra fórmula del bien moral que la em­
pleada por las escuelas antiguas posteriores á Sócrates, á saber: 
vivir conforme a la naturaleza, fórmula adoptada por las es­
cuelas más diversas y contrarias, como la epicúrea y la estoica. 
Mas siendo compleja la naturaleza del hombre, unos no verán 
en él sino al animal; otros darán exclusiva preferencia al ele­
mento espiritual y racional; otros adoptarán una especie de 
eclecticismo, y en todo se dará diversidad de matices en medio 
de cierta concordancia en las tendencias generales. La escuela 
cirenaica, la epicúrea y todas las materialistas antiguas y mo­
dernas no pueden ver en el hombre otra cosa que un animal 
más ó menos aventajado sobre los otros; de donde procede la 
aplicación al hombre de los estudios hechos sobre los animales 
y sus costumbres y toda su manera de ser y obrar, convirtien­
do la Psicología en una parte de la Zoología comparativa, y 
como consecuencia vigorosa haciendo otro tanto con la Moral. 

No es extraño, pues, que en esto, como en todo, precediera 
2 
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Epicuro á las escuelas materialistas novísimas, y que al inda­
gar el primero y principal fundamento de su Moral se apoyara 
en lo que él creia ser el modo de obrar constante de los anima­
les y por lo tanto el conforme á la naturaleza ó bien, hallándo­
le como el jefe de la escuela cirenaica, Arístipo, en el deleite ó 
placer (^Sov^). Su raciocinio era este: « Es preciso que el fin de 
»todos los seres sea el placer; puesto que, apenas nacidos, to-
»dos se agradan en el placer y se irritan contra el dolor natu-
»ralmente y sin discurso ó razón.» (Diog. Laercio, x . ) Y esto 
lo hacen, dice, «por impulso de la misma naturaleza, que 
»juzga en ellos en toda su pureza é integridad» y «solala na­
turaleza juzga lo que es conforme ó contrario á ella. (Cic. Be 

finihus, i , 9.) Asi que, la tendencia al placer es obra de la 
misma naturaleza, no de un error del entendimiento, de la cos­
tumbre, de la educación, puesto que todos los animales buscan 
el placer y huyen del dolor, naturalmente y sin raciocinio 6 
discurso ( ÛÍTWCCÜÍ xai, xtopu Xoyou ). 

Lo que se observa en todos los animales, como en el hombre, 
dirigidos por la misma naturaleza, no difiere de lo que dicta 
la misma razón, dice Epicuro, porque ésta no puede juzgar 
centra la naturaleza, sino por alucinación, ni es diferente el 
hombre que siente del que piensa, supuesto que el pensamiento 
nace^de la sensación, y ]a idea misma del placer ó del dolor es 
efecto de sensaciones anteriores, que en fuerza de repetirse for­
man en nosotros una especie de noción fija fprolepsis), cuyo 
carácter propio es ser evidente por sí misma, como lo es la sen­
sación. Basta, pues, nombrar el placer, para que todos entien­
dan que él es el bien sin necesidad de más prueba, « es cosa 
que se siente, como el calor del fuego ó la blancura de la nie­
ve» { C i c , 1. c ) , «basta tener sentidos, y ser de carne para 
que el placer aparezca como un bien » {Plutarco, Adv. Colot.); 
« no sé cómo podrá concebir el bien, dice Epicuro, si le quito 
los placeres » (Atheneo, v n , p. 279); por lo cual concluye que 
« el deleite es el principio y fin del vivir dichoso. A este conoce­
mos por primero y congénito bien\ de él toman origen toda elec­
ción y fuga, y á él corremos discirniendo todo bien por me-
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dio de la sensación como regla,» (Laercio, x , 95.) «Y como es 
lo sumo ó extremo de los bienes (el fin), lo que no se refiere á 
ninguna otra cosa, mientras que á ello se refieren todas las 
demás; hay que confesar que el simo lien consiste en vivir de­
leitosamente. » [Jucunde, Cicer., 1. c , xm. ) 

Siendo, pues, el placer el bien sumo, lo único que se desea 
por ello mismo, la virtud tiene un valor secundario, en cuanto 
sirve para el lo^ro de aquél, y sin eso no sería loable ni digno 
de desearse; lo honesto sin lo deleitable no es nada; « si las vir­
tudes y cosas semejantes no acarrean placer, hay que despe­
dirlas. » (Cic, L C, xm y xv; Athen., x n , 67.) La virtud es el 
instrumento productor del mayor placer: la Filosofía por esto 
sólo tiene valor, y « lo más precioso de la Filosofía es la p r u ­
dencia ((ppóvTiaif), de donde nacen todas las otras (Laercio, 1. c ) , 
la razón atemperante, el arte de dirigir la vida hacia la felici­
dad.» La Filosofía, para Epicuro^no tiene en si valor sustantivo, 
como dice cierta escuela, no merece cultivo por sí misma, aun­
que si, y muy grande, como medio para la felicidad; que es, 
con distintas palabras y dicho en crudo, lo mismo que por va­
rios rodeos y anfibologías vienen á decir cuantos reprueban hoy 
toda religión positiva y toda oneta física, ateniéndose á la ciencia 
positiva. Excusado es advertir que también les precede Epicuro 
en el método empírico, en la observación de los fenómenos para 
inducir principios generales, por más que también se arroja, 
como veremos, al tan odiado apriorismo, del que no se libran 
tampoco sus novísimos imitadores. 

¿Y qué especie de placer es el que ensalza Epicuro como el 
hieii, el bien sumo, el que nunca es malo por si mismo? No es 
ociosa esta pregninta, supuesto que Gassendi, Montaigne y 
nuestro Quevedo, con otros muchos, han tratado de justificar á 
Epicuro, como si hubiera sido poco menos que un santo, y su 
doctrina perfectamente moral. Laercio, que si no era epicúreo 
lo parece, escribe bajo un dicen que en el libro Del F in de­
cía Epicuro: « Yo, á la verdad, ninguna cosa tengo por buena 
sino la suavidad de los licores, los deleites de Venus , las 
dulzuras que percibe el oído y las bellezas que goza la vista.» 
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(x, 4, traducción de Ortiz j Sauz.) Y en otra parte dice que el 
bien es propiamente el placer de la carne (rjSovri TÍÍC a-apxô ), 
siendo el primer filósofo griego que usó esta palabra, al decir 
de Ravaisón, en consonancia con su doctrina materialista. Esto 
prueba, con lo que diremos luego, que aunque no hubiera es­
crito Epicuro la frase citada en su libro Del F in , no tiene Laer-
cio grandes motivos para incomodarse contra los impugnadores 
de su héroe. Porque además de afirmar éste que el placer nunca 
es malo por si mismo, no le parece que los de la vista y oído 
sean bastante concretos y tangibles (pues hay en ellos algo 
verdaderamente estético), ni siquiera tiene por principal al del 
gusto ó de la boca (Su* xeíXwv ó xuXwv), sino al del vientre d i ­
ciendo según Atheneo, XII , 67: «El principio y raiz de todo 
bien es el placer del vientre.» {ápxY] xoa piLjx TZWZOC, áyaOsv Tf\ TT,; 
yaarpo? rjSourJ. Y Metrodoro, su discípulo favorito, decía, según 
el mismo autor, vn , 2: «En el vientre es donde tiene su verda­
dero objeto la razón, que se conforma con la naturaleza.» (TIsp1. 
ya^Tepa ó xara cpú<7iv ¡iaoistov Xóyo? f»jv aTrao-av Iksi anrouS'/jV.) Lo cual 
no quiere decir en verdad que sólo en los placeres del vientre 
ha de entender la razón para conformarse á la naturaleza; pero 
sí que eso es lo principal, como que es el primero de todos los 
intereses el vivir, y por consecuencia el comer y beber, á lo 
que tiene que venir á parar en último término toda filosofía 
utilitaria, y se ve en la ya célebre frase darwiniana: la lucha 
por la existencia, y en las doctrinas de Herbert Spencer, que 
viene á derivar toda la serie de su evolución orgánica y supra-
orgánica de la integración y desintegración, concentración y 
dispersión de fuerzas, asimilaci&n y desasimilación, como fe­
nómeno primitivo, del que nacen todos los demás, y que es el 
germen y raiz de toda vida y de toda ciencia, a^x?i xa», ^.t-a. (Pr in­
cipios de Psicología, § 39.) 

Siendo el placer el bien, el único objeto del deseo, es ind i ­
ferente que se llegue á él por cualquier camino; ninguna con­
sideración de honestidad, decoro, justicia, etc., pueden hacerle 
cambiar de naturaleza, en lo cual conviene Epicuro con Arísti-
po, que decía: «El placer es bueno, aunque proceda de las 
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cosas más indecorosas.» (Laercio, 11.) Mas comenzó á separarse 
de él, al introducir en su sistema el elemento contrario, el dolor, 
pues hay placeres que le producen, y quería que se tuviera en 
cuenta esta consecuencia futura, mientras que Arístipo prescin­
día del porvenir, diciendo que «sólo lo presente es nuestro», 
que el objeto del deseo es el placer del momento, que la felici­
dad es la mayor suma de placeres, pero no es virtud por si 
misma como el placer, sino por los placeres parciales que la 
constituyen (1. c ) . Quería, pues, el jefe de los cirenaicos que se 
goce de todo placer, según se presente, que no hay entre ellos 
diferencia; que la previsión de lo futuro es una coacción en el 
goce, y sería una regla algo superior á los placeres y los su­
bordinaría á sí. Epicuro, al contrario, toma muy en cuenta las 
consecuencias de cada placer, y enseña que, no debiendo el 
sabio cambiar ni contradecirse acarreándose el dolor por cual­
quier vía, debe fijarse en las consecuencias de sus actos y abs­
tenerse de aquellos placeres que causan mayor dolor, ó á los 
que no puede llegarse sino por un dolor más grande. Este es 
precisamente el objeto de la virtud principal epicúrea, la pru­
dencia , que es la que distingue y compara placeres y dolores, 
para que en último término prevalezca el placer, la que elige ó 
repele, según conviene, para la felicidad de la vida entera, de 
donde procede otro nuevo elemento, que se presenta en la doc­
trina epicúrea, no meramente edonista, como la cirenaica, sino 
propiamente utilitaria, siendo el término de la utilidad la feli­
cidad. Así, aunque ei placer sea siempre un bien en sí mismo, 
puede traer un dolor; como el dolor es un mal en sí mismo y 
puede traer mayor bien; por eso « usamos á veces del bien como 
de un mal, y asimismo de un mal como de un bien» (Laer­
cio, x) , es decir, nos abstenemos á veces del placer y acepta­
mos el dolor, según nos aconseja la prudencia, para obtener la 
perfecta felicidad (que los cirenaicos no creían posible, y sí los 
epicúreos, mediante consideraciones que se verán después). En 
virtud de esto, el sabio, este artista de felicidad, considera en 
unidad la vida entera, se ve en libertad de aceptar ó no el pla­
cer ó el dolor que se presenta, anula el dolor, dándole al olvido 
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y considerándole ó leve ó poco durable; y como si no existiese 
en comparación del placer presente, pasado y futuro, que se 
conservan en su ánimo y se fortifican; y llega á ser, no sólo 
dichoso, sino bienaventurado, «teniendo sobre él la fortuna 
muy escaso poder, porque su razón ha regulado las cosas más 
grandes é importantes, y las ordena y ordenará por toda la 
vida.» (Laercio, x.) 

El análisis de la idea del placer y de la felicidad y la discu­
sión con las escuelas adversas llevaron á Epicuro á introducir 
modificaciones en su noción primera y fundamental, acerca del 
placer y dolor, que todos los animales buscan ó rehuyen natu­
ralmente y sin discurso, y que son por lo tanto el sumo bien y 
el mal sumo. Por eso llegó á la concepción de la idea de felici­
dad de la vida entera y bienaventuranza del sabio (calificación 
que aceptaba por su parte sin melindre alguno). Mas como la 
vida se ve turbada tantas veces por el dolor, y la misma conse­
cución del placer cuesta molestias, al poner los medios de ob­
tenerle , parece natural negar con Aristipo la posibilidad de al­
canzar esa felicidad, y más aun de hacerla asequible á todos, 
como Epicuro pretendía. De aquí otra modificación en el siste­
ma. En primer lugar niega que la felicidad esté precisamente 
en el goce mismo considerado como movimiento suave, según 
le llamaba Aristipo, sino más bien en la ausencia del dolor ó 
movimiento áspero y de toda turbación del alma, atonía y ata­
raxia. 

«El fin es no sufrir en el cuerpo y no ser perturbado en el 
alma. Todo lo que hacemos es para no sufrir y no perturbarnos.» 
(Laerc, x.) Además de esto distingue tres clases de deseos, natu­
rales y necesarios, naturales no necesarios, y procedentes de las 
opiniones vanas de los hombres. El sabio nunca tiene éstos; ad­
mite y satisface los primeros, y admite ó rechaza los segundos, 
haciéndose siempre superior á ellos, para que no se tornen en 
necesarios. Mas los deseos naturales y necesarios se reducen á 
poca cosa y están al alcance de todo el mundo; por eso pueden 
todos alcanzar la felicidad, si dominan los deseos naturales no 
necesarios, v. gr., el condimento en la comida, el refinamiento 
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en el goce, toda delicadeza sin la cual se puede pasar, y además 
rechazan como vanos los que proceden de la opinión, como los 
honores, la ambición, etc., limitándose á lo necesario, que es la 
comida y bebida indispensable: basta agua y pan de cebada, 
para que el sabio pueda tenérselas con los dioses en punto á feli­
cidad. Sin duda por lo poco que cuesta se olvidó Epicuro del 
sueño, que con la comida y bebida forma lo indispensable para 
la vida, y es el ideal del cerdo. No sé en qué puede exceder á la 
de este cuadrúpedo la felicidad descrita por Epicuro; pues si 
bien el hombre puede tener conciencia del bien que posee, el 
cerdo no la tiene del mal que puede sobrevenir, y está exento de 
todo cuidado, y no necesita los discursos de Epicuro para no 
temer en lo porvenir los dolores ni la muerte. Cuán baja, cuán 
vacia sea esta felicidad, es inútil detenerse á demostrarlo: la in­
mensa mayoria, por no decir la totalidad de los hombres, no se 
contenta con ella, á pesar de todo su progreso é ilustración; y 
cuando ha logrado vencer el temor de los dioses, del hado y 
hasta de la muerte, es precisamente cuando más se inclina á la 
imitación de Aristipo, aunque vulgarmente se crea que imita á 
Epicuro, Ni aun los mendigos se contentan con tan fácil felici­
dad, ni las clases obreras, ni las medias, ni las opulentas. Será 
que son muy pocos, ninguno, los que llegan á sabios, y pre­
fieren asi al placer estable 6 consistente de Epicuro, reducido á 
la carencia de dolor y de perturbación, los placeres movibles y 
siempre variados de Aristipo; ó bien creen todavía en lo serio 
de la Religión y dirigen su marcha por muy diverso camino. 
La felicidad epicúrea es, pues, algo negativo, no sentir dolor 
ni perturbación, atonía y ataraxia; se presenta desde el mo­
mento en que queda satisfecho el deseo natural y necesario, 
está en nosotros mismos, es una é invariable (aunque varié el 
placer), pues es la conciencia de la armonia interior no turba­
da ni turbable por nadie ni por nada en el verdadero sabio. 

Llevada, pues, al alma la felicidad procedente del goce ó 
placer, y apreciada como mucho mayor que la de los sentidos, 
siempre fugaz y transitoria, era preciso combatir á todo trance 
cuanto pudiera turbar la ataraxia ó tranquilidad y serenidad 
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del ánimo, so pena de tener que dar por imposible en la vida 
la felicidad, aun supuesta una victoria completa contra el dolor 
y las angustias de la muerte. Que el dolor físico y la muerte 
son harto reales no podía negarlo Epicuro; pero sostenía que 
no empecen la felicidad del sabio, porque el dolor nunca es 
puro, sino coexistente con la conciencia del placer de los goces 
pasados y venideros, que puede aliviarle y neutralizarle, además 
de que, si es leve es tolerable, y si recio dura poco, y en úl t i ­
mo extremo se le puede vencer abandonando la vida. El temor 
de la muerte no cabe en el sabio, porque la muerte no es cosa 
que le concierne; supuesto que no habiendo otro bien que el 
placer derivado del sentido, ni otro mal que el dolor, donde no 
se siente no hay lo uno ni lo otro, no existe el hombre, y nada 
hay que importe al que no existe de ningún modo. Mientras la 
muerte no ha llegado no puede producir dolor alguno, y menos 
cuando ha pasado, porque después de ella nada queda del hom­
bre , y los padecimientos de la otra vida son mera fábula. Po­
dría decirse aún que el hombre desea permanecer en la felicidad 
que disfruta, y por tanto debe temer y aborrecer la muerte que 
le pone un término; pero Epicuro dice que la felicidad del sabio 
es completa y no puede aumentar con la duración, aunque 
fuera infinita, pues «un tiempo ilimitado tiene igual deleite 
que el limitado, si medimos por el raciocinio los términos del 
deleite.» (Laerc, trad. de Ortiz, p. 381.) Este raciocinio consiste 
en que el goce más verdadero y la vida más perfecta lo son por 
si mismos, sin que intervenga en ello la duración; además de 
que no debe aterrarnos más el tiempo indefinido que pase des­
pués de la muerte, que el qne ha pasado antes del nacimiento. 
A pesar de que esta idea es reproducida por autores modernos, 
Straus, Feuerbach, Büchner; y á pesar de que según ellos, 
debe el sabio aceptar con plena tranquilidad lo que es una ley 
de la naturaleza, y hasta sostienen que la inmortalidad sería 
un mal, y que, como dice Epicuro, «no se desea la comida más 
larga, sino la más gustosa,» y que el convidado, una vez satis­
fecho, deja la mesa tranquilo; nada de esto es capaz de conven­
cernos de que el hombre que se encuentra bien no desee per-
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severar en su estado, uo sienta que termine, no se subleve 
contra todo lo que pueda arrancársele, no tenga un horror ins­
tintivo al no ser, horror que ningún raciocinio ni sofisma a l ­
guno pueden destruir, porque nada hay eficaz contra la natu­
raleza. 

Eliminadas las causas más comunes que interrumpen ó des­
truyen la felicidad de la vida, á saber: el dolor, por su impo­
tencia contra el sabio; la muerte, porque no nos importa ni hay 
una vida de ultratumba; las pasiones, porque el sabio no tiene 
-deseos que puedan excitarlas; y hasta los afanes para satisfacer 
las necesidades necesarias y naturales, porque éstas se reducen 
al sustento preciso, que está al alcance de todo el mundo, que­
daba sólo á Epicuro remover los obstáculos que oponían á la 
serenidad del alma, el miedo á los demás hombres y á los dioses 
y la inexorabilidad del destino. Para esto tuvo que acudir á la 
ciencia de la naturaleza y á la lógica en parte , sin cuya nece­
sidad las hubiera despreciado por inútiles y fatigosas como á 
las demás disciplinas. 

Por dos caminos se alcanza la seguridad contra el daño que 
podrían causar al sabio los hombres: por la amistad y por la 
justicia. Estas virtudes, como todas, han de ser simples medios 
respecto del fin supremo del sabio, su felicidad personal, ó no 
subsistiría el principio fundamental del sistema epicúreo. Se 
concibe fácilmente la armonía con el mismo de las virtudes pri­
vadas, como la fortaleza, que se reduce á la previsión de que 
nada verdaderamente malo le puede ocurrir; la templanza, que 
usa moderadamente del placer para no acarrearse mayor dolor; 
y la prudencia, que calcula todas las cosas en vista de la fel i­
cidad ; pero ¿cómo conciliar con un sistema radicalmente egoísta 
las virtudes sociales, que parecen exigir el olvido de si mismo, 
la abnegación y hasta el sacrificio por los demás? ¿Cómo caben 
aquí el amor, la amistad y la justicia? Respecto al amor, como 
pasión, el sabio la evitará como fuente de turbaciones y sufri­
mientos directamente contrarios á la ataraxia del espíritu, como 
una vana idolatría del objeto amado, al que se erige en una 
especie de divinidad que exige sacrificios. Pero el amor, como 

3 
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necesidad natural, debe ser satisfecho cuando se presenta oca­
sión oportuna. No es preciso ahondar en este punto, pues no-
había gran discrepancia sobre él entre los filósofos de las dife­
rentes escuelas; y las relaciones de los epicúreos con las corte­
sanas, y la frecuente asistencia de éstas á los jardines de aqué­
llos, dejan entrever fácilmente lo que seria esta moral, por 
más que convengamos en que no olvidarían las virtudes de la 
prudencia y templanza. Cuanto al matrimonio, Epicuro le con­
dena en el sabio por las muchas molestias que lleva consigo, 
como condena la intervención en los negocios de la patria por 
idéntico motivo, aunque no veda absolutamente el uno ni la 
otra, si pueden conciliar alguna utilidad superior á las moles­
tias que causan. 

Cuanto á la amistad, asunto que fué muy discutido por los 
antiguos, y al que Cicerón dedica un libro entero, Epicuro la 
basa en el interés propio, porque « es un campo que se siembra 
para recolectar »; un amigo es un sostén y auxiliar en las vici­
situdes de la vida, que aumenta la seguridad y la ataraxia, y 
en el que hallamos además placer, porque siempre le hay en 
sentirnos amados; y si « comienza una amistad por la necesi­
dad, se mantiene y afirma por los goces de una vida puesta en 
común. » Sin embargo, queda basada en el interés personal, y 
esto no es amistad verdadera. 

Aunque llegara á amar al amigo como a si mismo, d go­
zarse en los goces del amigo y dolerse en sus dolores, como si 
fueran propios, no podría el epicúreo quitar á su amistad el 
vicio radical del amor propio, que le sirve de fundamento. 
N i Epicuro ni Bentham, que le sigue en esto, logran hacer 
de la amistad algo perfectamente desinteresado, aunqxie uno y 
otro encarecen la necesidad de que el amor al amigo sea del 
todo sincero, porque en definitiva ambos parten de la utilidad 
personal, que la amistad produce, y sí puede comprenderse 
que «en la amistad es más grato hacer el favor que recibirle,» 
puesto que en ella se busca lo que es grato, no sabemos cómo 
concordar esta otra aserción de Epicuro, que «el sabio dará, 
si es preciso, la vida por su amigo.» No conocemos, sin em-
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bargo, entre las muchas y celebradas amistades de los epicú­
reos, una que produjera grandes sacrificios como la de Pilades 
y Orestes, por ejemplo; y no son difíciles de comprender ni 
aun de extrañar las amistades que formaron en ellos los lazos 
de una misma escuela, y que proporcionaban más goces que 
pesares y sacrificios. La doctrina misma de la felicidad como 
fin supremo se acomoda á los goces de la amistad mucho me­
jor que el orgulloso estoicismo; y por lo mismo que es mez­
quina y temerosa del aislamiento, busca naturalmente compa­
ñeros del placer y auxiliares para los casos necesarios. La nueva 
razón que hallaron los epicúreos posteriores para hacer desinte­
resada la amistad tampoco va muy lejos, pues consiste en que 
los principios de la amistad se basan en el amor personal, pero 
que éste va olvidándose á medida que el trato y el hábito 
aumentan la simpatía, hasta el punto de que el primer motivo 
desaparece del todo y se llegue á amar al amigo por él mismo, 
como el hábito de frecuentar un paraje, de servirse de un ca­
ballo, de un perro de caza, etc., hace que se le cobre cariño. 
Tiene esta explicación de notable su concordancia con la de 
Stuart Mil i y Bain para explicar el génesis de los sentimientos 
simpáticos y filantrópicos. No negaremos la eficacia de seme­
jante hábito, aunque fundado primitivamente en la utilidad, 
porque al fin puede excitar los sentimientos de filantropía hasta 
el punto de hacer amar á los hombres como el cazador á sus 
perros. Pedir más sería gollería. (V. Cicerón, De Finibus, i , 
20.) Por análogos motivos recomendaba Epicuro la afabilidad 
con todos, la benevolencia, el trato moderado á los esclavos, 
pues todo esto sirve para la propia tranquilidad y seguridad: 
es ni más ni menos que el procedimiento para convertir el uti­
litarismo en filantropía, que han preconizado modernamente 
Bentham, Ower, Stuart-Mill y otros, como si el egoísmo pu­
diera dejar de serlo, por más vueltas que se le dé. 

Resta la justicia. No es ésta algo derivado de la ley natural, 
que impone el deber por sí misma, prescindiendo de toda con­
sideración de utilidad personal. «El dereclio natural es un pacto 
de utilidad, cuyo objeto es que no nos perjudiquemos recíproca-
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mente ni seamos perjudicados.» (Laercio, x.) « La justicia no 
tiene valor por sí; sólo existe en los contratos mutuos, y se 
establece donde quiera que se da el compromiso reciproco de 
no lesionar ni ser lesionado. Respecto á los seres que no pueden 
contratar con este fin, nada hay justo ni injusto. Lo mismo su­
cede con los pueblos que no han podido ó querido hacer estas con­
tratas.?' (.1. c.) «Las leyes se han establecido por los sabios, no 
para cometer injusticias, sino para librarse de ellas. » {Apud 
Stobeum, serm. 43.) «La injusticia no es un mal por sí misma, 
sino por el temor (del castigo), porque nunca hay seguridad de 
sustraerse á los que tienen el cargo de castigar estos atentados.» 
(Laercio, ib.) La doctrina no puede ser más cruda ni más ex­
plícita, ni tampoco más conforme al sistema, y es imposible 
que ningún utilitario pueda dar mayor dignidad á la justicia, 
sin que, en el mismo hecho, destruya su propio sistema, admi­
tiendo algo anterior y superior al placer y á la utilidad personal. 
Los modernos y novísimos utilitarios ingleses no hacen más que 
copiar á Epicuro en esta materia, á pesar de sus ingeniosos es­
fuerzos en favor del otroismo, y de los análisis violentos de las 
nociones de lo justo y de todos los sentimientos simpáticos, 
todos niegan paladinamente la sustantívidad de la justicia y su 
valor independiente de toda utilidad y de toda convención hu­
mana; en suma, niegan la ley moral. Sígnese de aquí que no 
hay deformidad moral en cometer una injusticia, cuando con­
venga; y que el único motivo de abstenerse es el castigo ó el 
temor del castigo, pues nunca hay seguridad completa, dice 
Epicuro, de que no se descubra y se pene, lo cual induce tur­
bación , que es un mal en el alma. Por oculto que sea el hecho, 
¿quién sabe si el mismo autor le descubrirá soñando? Así de­
cían , alambicando las cosas, algunos epicúreos. Así se explican 
algunos pasajes en que Epicuro parece afirmar que la justicia 
produce interiormente una especie de armonía, un equilibrio de 
deseos y pasiones y da serenidad á las almas por su propia v i r ­
tud, y que la injusticia los conturba con su misma existencia 
(Cicer., 1. c , 16), pues aunque no tenga lugar el castigo, le 
tiene el recelo y temor del delincuente, mientras que nada tiene 
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que temer el que se abstiene de la injusticia. Cuanto á las leyes, 
son todas hijas de la utilidad; unas son comunes á todos los 
pueblos, porque hay en ellas igualdad de circunstancias, y otras 
propias de cada país por la diferencia de aquéllas; pero todas 
pueden variarse por la utilidad. Es lo mismo que dice Bain para 
explicar el fenómeno de tener todos los pueblos por buenas 6 
malas ciertas acciones, sin que haya necesidad de acudir á una 
intuición de lo bueno y de lo malo, ó á una ley natural gra­
bada en la conciencia humana, como lo explican las escuelas 
que llaman ellos intmcionisias. Entre tanto, véase aquí el or i ­
gen de la teoría del pació social, resucitada por Hobbes para 
fundamento de la justicia y por Rousseau para explicar el or i ­
gen de la sociedad política; sólo que en ninguno de ellos puede 
sostenerse cuando pugna con la utilidad personal, que es el 
principio de todo, como tampoco queda afianzada la amistad 
por un pació impliciio entre los sabios, que fué otra explicación 
ideada por algunos epicúreos para hacerla desinteresada, sim­
pática y permanente. 

Resta ver cómo trata Epicuro de librar al sabio de las zozo­
bras y perturbaciones procedentes del miedo á los dioses y al 
destino, único objeto para él de la Filosofía (ciencia de la na­
turaleza). Como aquí sólo tratamos de su Moral, no entrare­
mos en largos pormenores sobre la Cosmología y P'ísica epicú­
reas; pero diremos lo bastante, para hacer ver la antigüedad 
de muchas doctrinas hoy en boga, y algo también de su Canó­
nica ideada, como la Fisiología, para sostener su Moral. « La 
vida humana yacía agobiada gravi sub religiones, decía L u ­
crecio; y no le faltaba razón respecto de la multitud supersti­
ciosa, en medio de las absurdas creencias paganas en dioses 
dominados por las mismas pasiones que el hombre, y otros, 
naturalmente, malévolos y enemigos; si bien los más poderosos 
eran considerados como buenos y padres de los hombres, lo cual 
desmiente el aserto del mismo Lucrecio, de que el temor f u é el 
inventor de los dioses. Pero cuando tantos siglos de Cristianismo 
han desterradp todas aquellas supersticiones, y han hecho co­
m ú n el concepto de un Dios infinitamente sabio, justo, benéfico. 
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que nos ensenó á todos á decirle Padre nuestro, ¿en qué puede 
turbar la religión la tranquilidad del alma del que vive moral-
mente? Y si Epicuro pudo tener alguna disculpa en atacar la 
religión pagana, que tales supersticiones engendraba y tales 
torturas producía, aunque también produjo infinitamente más 
ventajas á la humanidad que todos los sabios incrédulos juntos, 
¿qué disculpa tienen los que pretenden hoy extirpar una rel i­
gión de esperanza y amor, que satisface y tranquiliza y alienta 
á la inmensa mayoría de las almas en el mundo culto moderno, 
y seguramente á las mejores? Dejemos la respuesta al hombre 
honrado que imparcialmente lo considere, y.pasemos á la Ca­
nónica de Epicuro. 

Es la Canónica como un complemento de la Fisiología, y 
ambas acomodadas á la Moral; porque, según dice Epicuro, « si 
nada nos turbasen los recelos de las cosas de arriba y los de la 
muerte, caso que en algo nos toque, si algo entiendo acerca de 
los límites de dolores y deseos, no tendríamos necesidad de F i -
siólogia. Quien ignora la naturaleza del universo y cree en 
patrañas no podrá perder el miedo á las cosas superiores; así 
no es posible disfrutar deleites inocentes sin Fisiología. » Con 
semejante concepto de la ciencia, ya puede adivinarse que no 
sería muy profunda la de Epicuro, El escepticismo andaba pu­
jante por entonces, por lo cual, queriendo Epicuro remover las 
perturbaciones de la duda, que vendrían á ser un obstáculo á 
la tranquila felicidad del sabio, busca un criterio fijo de lo ver­
dadero y lo falso, y esto sólo es su Canónica. 

Aunque no falta quien le elogia como predecesor de los po­
sitivistas contemporáneos, por cuanto rechaza todo conocimiento 
a pr io r i , y sólo admite el sensible; ni Epicuro picaba tan alto 
que penetrara las dificultades que hay para pasar de lo subje­
tivo á lo objetivo, como dicen, ni en ello hubiera sido inventor, 
pues le hubieran podido enseñar los cirenaicos, que verdadera­
mente sostuvieron el subjetivismo y mero fenomenalismo de 
Kant, Stuart-Mill y demás subjetivistas, ni hizo otra cosa que 
admitir pura y sencillamente lo que el vulgo mismo admite sin 
vacilación, la verdad de las sensaciones; aunque las opiniones 
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filosóficas de aquellos tiempos le hicieron buscar alguna expli­
cación. Para él no habla otro medio de conocer ni otro criterio 
de verdad que la sensación; pues aunque enumera tres, la ais-
cesis, \&prolepsis y Impace, la primera es la sensación en cuanto 
pura y simplemente nos afecta; la segunda una especie de tipo 
ó impresión que queda grabada en el alma por efecto de las 
mismas sensaciones; y la tercera es la sensación en cuanto afecta 
agradable ó dolorosamente. Y la sensación nunca podía enga­
ñar, ni ser ratificada por otra sensación; porque si es ésta ho­
mogénea, tiene igual valor, y si heterogénea, se refiere á ob-
ieto diverso; ni tampoco por la anticipación ó prolepsis, porque 
ésta es un mero producto de sensaciones pasadas que permanece 
«n la memoria.Esto prueba, á pesar de algunos otros asertos 
oscuros, que no llegó á discutir ni explicar el modo de pasar le-
gitimamente de la sensación al objeto (cosa que declaraban i m ­
posible los cirenaicos y los escépticos), limitándose á la evidencia 
del hecho, como al sentir el placer ó dolor no se puede dudar, que 
hay en nosotros algo que lo produce. El error para él estaba en lo 
que se añade á la sensación al opinar ó conjeturar, y decía que 
la opinión es falsa cuando otra sensación la refuta ó no la con­
firma, y es verdadera cuando la confirma ó no la refuta. La 
sensación, más ó menos transformada y combinada, formaba 
todo el caudal de la inteligencia, no reconociendo*la actividad 
del espíritu, pues aun la misma reflexión no era más que el 
recuerdo ó renovación de las sensaciones. La semejanza de las 
sensaciones con los objetos la explicaba por las especies ó ido-
lillos, partículas pequeñísimas que se desprenden de los objetos 
y penetran en los sentidos, como lo había explicado Demócrito, 
las cuales se deformaban algún tanto cuando tenían que reco­
rrer largas distancias, como cuando nos parece redonda una 
torre vista de lejos. Excusado es advertir la pobreza del sistema 
y la puerilidad con que cierra los ojos para no ver las dificulta­
des, como también la imposibilidad de llegar con este empiris­
mo materialista á los principios universales y necesarios que 
forman el núcleo de todo razonamiento filosófico, incluso el que 
le sirve de base para su sistema cosmológico, ex nihilo nihil; 



— 24 -

bien que esta imposibilidad se halla igualmente en los sistemas 
empíricos modernos y singularmente en los positivistas, que 
raciocinan sin embargo, incurriendo en la misma contradicción 
radical de Epicuro; pues para ellos la contradicción no es im­
posible, ya que nada impida que existan á la vez sensaciones 
contrarias. Pero siempre la doctrina de la sensación, como 
única fuente del conocimiento, fué grata á los sistemas mate­
rialistas , de quienes es hija legítima la Moral del placer ó de 
la utilidad ; y por eso y por su ignorancia la adoptó Epicuro. 

Dos cosas se propone en su Fisiología desterrar del mundo: 
el temor á los dioses, que nacía, según él , de la ignorancia de 
los meteoros ó fenómenos naturales, y el temor al hado, grave 
estorbo para el disfrute libre del placer. No niega, ó por no 
atreverse, ó por no hallar bastante fundamento para contrade­
cir una creencia universal, que los dioses existan; pero les quita 
toda intervención en el mundo, toda acción creadora y provi­
dencial, por la razón de que, «siendo perfectamente dichosos, 
ni tienen cuidados ni los causan;» y ya se ve cuánto tendrían 
que desvelarse para producir un mundo y cuidar de él. El re­
poso es el sumo bien ó felicidad; y por tanto los dioses deben 
estar eternamente tranquilos, disfrutando de su bienaventuran­
za. Esto aclara la noción de la felicidad epicúrea, y explica 
por qué se alejaban sus secuaces del matrimonio y de los ne­
gocios públicos, como no fuera por mayor conveniencia propia. 
Otro argumento aducía contra la providencia de los dioses, se­
gún Lactancio, y también le trae nuestro P. Granada. O los 
dioses, decía, pueden quitar el mal en el mundo y no quieren, 
y entonces son envidiosos de nuestra felicidad, ó quieren y no 
pueden y son impotentes, ó no quieren ni pueden y son ambas 
cosas, ó quieren y pueden, y en este caso no habría mal en el 
mundo, lo cual es falso. Razonamiento es este que contradice 
la teoría fundamental de Epicuro acerca de la felicidad asequi­
ble á todos, pues si todos la pueden alcanzar, suya será la 
culpa si no la alcanzan, y no de los dioses. Un moderno apo­
logista de Epicuro dice que este razonamiento todavía no ha 
tenido contestación; bien se conoce que ha empleado más tiempo 
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en leer á los filósofos que á los teólogos, y seguramente no ha 
leído á nuestro Fray Luis. Por lo demás, la existencia de los 
dioses fundábala Epicuro en la misma idea que los hombres 
tienen de ellos, pues es sabido que toda idea, según él , nace 
de la sensación, que ésta nunca engaña, y que los dioses se 
dejan ver muchas veces ó en sueños. Añadía que eran infinitos 
en número, que ocupaban infinitos espacios éntrelos infinitos 
mundos, y que sus cuerpos eran menos groseros que los nues­
tros, aunque de la misma figura y más grandes, y compuestos 
de átomos más sutiles, cuyas imágenes, imperceptibles á la 
vista, penetraban hasta lo interior del alma. Los sueños son, 
según Darwin, los que hacen creer á los pueblos primitivos en 
la existencia de los dioses, porque se les representan en sueños 
los espectros de sus amigos ó enemigos ya muertos, y ellos 
creen en la realidad de esos seres de cuerpos más fantásticos y 
aéreos que los nuestros, y llegan á divinizarlos. Cosa parecida 
debió suceder á Epicuro, que aunque no era incivilizado vivía 
en tiempos poco científicos y veía en todas partes las estatuas de 
los dioses: no hubiera caído en esa puerilidad si hubiera v i v i ­
do en compañía de su ilustre imitador en esta explicación del 
origen de las creencias universales en lo sobrenatural, explica­
ción fundada en sueños, y que satisface á hombres despiertos, 
que afirman tranquilamente que lo más elevado, noble, puro y 
sublime de las creencias de la humanidad está basado en un 
sueño de salvaje. No es extraño que de tal manera rebajen y 
envilezcan á la razón humana los que derivan al hombre del 
animal y le convierten en un fenómeno transitorio de la evo­
lución fatal de la materia. 

Lo que más contribuye, según Epicuro, al terror que inspi­
ran los dioses es la ignorancia de las causas que producen los 
fenómenos naturales, y á la explicación de éstos dirige toda su 
Fisiología. Mas en ella era tan ignorante como puede serlo hoy 
el más rudo hotentote, á pesar de haber estudiado á Demócrito, 
sin el cual no hubiese habido Epicuro, como decía su discípulo 
Metrodoro. Entre tanto, hay quien le alaba por haber opuesto 
la Ciencia á la Religión, y descubierto el primero el antago-

4 
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nismo de ambas y su hostilidad irreconciliable, que tanto había 
de aumentar con los siglos. Sospechamos que la Ciencia del 
panegirista corre parejas con la de Epicuro; y si no decimos lo 
mismo de cuantos oponen hoy la Ciencia á la Religión, afir­
mamos que á lo menos ésta y la Filosofía no han sido cultivadas 
por ellos con excesivo aprovechamiento. Las explicaciones as­
tronómicas, meteorológicas y fisiológicas de Epicuro son tan 
pueriles y ridiculas como podían serlo, por lo cual le desdeña 
altamente Cicerón en este punto, con la circunstancia especial 
de que no admitía leyes fijas en la naturaleza, como veremos, 
y afirmaba que los meteoros podían verificarse por muy di­
versas causas, v. gr., los eclipses «pueden hacerse por extinción, 
como vemos que se hace entre nosotros (sin duda cuando apa­
gaban el candil y le volvían á encender), y también por inter­
posición de otros cuerpos, ó de la tierra, ó del cielo, ó cosa se­
mejante. » Era una Ciencia bien fácil de contentarse y bien 
asequible; lo esencial para Epicuro era que no interviniesen los 
dioses, que es exactamente lo que les pasa á los modernos sabios 
cuando explican los orígenes de las cosas, de la vida, de las 
especies y de la razón por medios que son, poco más ó menos, 
tan convincentes como los de Epicuro. i Y había ya escrito 
Aristóteles! 

Tampoco necesitaba de los dioses para explicar el origen y 
destino del mundo. En esta materia marchó sobre las huellas 
de Leucipo y Demócrito, poniendo sólo dos modificaciones á la 
doctrina de éste sobre los átomos. Eran éstos infinitos en núme­
ro, moviéndose eternamente en el espacio infinito en virtud de 
su peso, pero apartándose algo de las líneas rectas y paralelas 
« como las que llevan las gotas de lluvia » , con lo cual daban 
lugar á encuentros, choques, enlaces y formación de cuerpos y 
mundos infinitos, que nacen y se extinguen sin cesar, y sin 
duda á los cuerpos más finos de los dioses, que eran, sin embargo, 
inmortales. Por supuesto que, siendo los átomos imperceptibles, 
según Epicuro, no es posible averiguar cómo pudo descubrir 
su existencia el que no admite otro origen de conocimiento que 
la sensación; ni menos cómo pudo conocer el vacío ó la nada. 
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sino por un razonamiento á p r i o r i , es á saber, como condición 
del movimiento de aquéllos. Tampoco es posible averiguar 
por qué el peso los llevaba á todos en dirección recta y paralela, 
no habiendo un centro de atracción. |E1 movimiento en torbe­
llino de Demócrito tiene al menos la ventaja de hacer más fá­
ciles los encuentros y enlaces. y guarda grande analogía con la 
teoría moderna acerca del movimiento en rotación de la mate­
ria nebulosa antes de formar los astros; por más que ni Demó­
crito ni los modernos pueden darnos razón de la causa del tal 
movimiento ni de la existencia misma de los átomos, que no 
podrían existir por sí mismos, sin adquirir ipso fado los carac­
teres de la divinidad. Menos podía explicar Epicuro la declina­
ción de los átomos de la vía recta, introduciendo en ellos un 
movimiento espontáneo, que si no es intencional y , por consi­
guiente racional (en cuyo caso*serán otras tantas almas, como 
novísimamente sostiene Háekel), forzosamente había de ser ca­
sual y , por lo tanto, sin ley fija; de donde resultaría una cau­
salidad universal en el mundo, la negación de toda ley en la 
naturaleza y la posibilidad de que sus fenómenos procedan de 
innumerables causas diferentes, como hemos visto que afirma­
ba Epicuro, para negar el temido fatum ó necesidad, que con 
la providencia de los dioses era lo que quería desterrar del 
mundo, como incompatible con la ataraxia del sabio. Las con­
tradicciones de toda la Fisiología de Epicuro con su Canónica 
son evidentes; como la adoración que dicen que prestaba á los 
dioses, de quienes nada podía temer ni esperar, era otra con­
tradicción , si no lo hacía así por no chocar demasiado con las 
prácticas comunes, ó, lo que parece más cierto, por la compla­
cencia que hallamos en la contemplación de lo que juzgamos 
perfecto, lo cual es un goce estético, pero no una adoración 
propiamente dicha ni una verdadera piedad. Con la eliminación 
de las le3res de la naturaleza claro es que destierra el milagro, 
pues donde no hay ley no puede haber derogación ó suspensión 
real ó aparente de la misma; pero también introduce el caos 
•en la naturaleza, y para librar al hombre de la necesidad física 
le somete á la causalidad y hace imposible la ciencia. El motivo 
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de introducir la declinación de los átomos fué, seg'ún Lucrecio,, 
el axioma conocido de que nada se hace de la nada, pues sien­
do un hecho la libertad del hombre, compuesto exclusivamente 
de átomos, no puede darse en él lo que no existiera ya en ellos. 
Excusado es advertir que los modernos epicúreos han abando­
nado en este punto al grains homo y prefieren la fatalidad ab­
soluta de Deraócrito, para no echar abajo el sistema monista y 
de universal evolución. A Epicuro le parecia tan mal este fata­
lismo, que admitiría mejoría providencia de los dioses, pues á 
lo menos éstos permiten alguna esperanza de dejarse ablandar 
por las plegarias de los hombres. Los modernos no permiten á 
la humanidad este consuelo; en cambio le ofrecen la declina­
ción de Epicuro para los casos desesperados en la boca de una 
pistola. Por lo que se refiere á la armonía cósmica, al orden 
admirable del universo y de cada una de sus partes, singular­
mente en el reino orgánico, á l& Jinalidad evidente, tanto en las 
obras humanas como en las de la naturaleza, Epicuro y los mate­
rialistas contemporáneos están de acuerdo al determinar su ori­
gen , aunque tal vez el primero incurre en menores dificultades 
que los últimos. Todo es obra de los átomos y del tiempo inf i ­
nito; entre las infinitas combinaciones atómicas que han tenido 
lugar, unas desaparecieron por no llevar en si condiciones de 
conservación y otras permanecen y se propagan por la razón 
contraria. El imposible moral (no más factible que el físico, 
6 hay que renunciar á la evidencia) de que unas cuantas letras, 
arrojadas sin orden alguno, se combinaran de modo que dieran 
por resultado un verso de Ennio, como argüía Cicerón, y me­
nos un poema entero, no ofrece dificultad para los materialistas 
y le resuelven con el tiempo infinito. Verdad es que ahora no 
se combinan espontáneamente 'los átomos hasta formar un pór­
tico ó una estatua, como decía el mismo Cicerón, ni menos un 
animal vivo, inmensamente más bello y más rico en combina­
ciones que todos los pórticos y estatuas y poemas del mundo; 
pero los materialistas conciben que en tiempo infinito han po­
dido formarse, y no hay más que hablar. Como el alma, según 
Epicuro, está formada de átomos más sutiles y redondos que 
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los del cuerpo, y, según los modernos materialistas, no es más 
que el cerebro y sistema nervioso, que puede variar y varía en 
cada individuo en forma, cantidad y cualidad, es de presumir 
que el alma suya será diferente de la nuestra y así serán di­
ferentes sus juicios y hallará posible y racional lo que para los 
demás hombres es palpablemente ridículo y absurdo. Ya se ve 
que en este caso es inútil toda discusión, ni hay para qué pre­
guntarles por qué los átomos, regidos por fuerzas puramente me­
cánicas, declinan, según Epicuro, ó se adaptan á las condiciones 
de la existencia, según los modernos. Y estas gentes no creen 
^n milagros, ni en Dios, ni en la creación, joor^e no los com­
prenden, y tienen la pretensión de desterrar del mundo las anti­
guas religiones armados con la ciencia, con eso que llaman ellos 
la ciencia, aunque no sabe dar razón de nada, ni de la naturale­
za, origen y destino de los seres, ni del mundo material, ni del 
•espiritual, ni de la realidad, ni del ideal, ni menos de la justi-
«ia, del derecho, de la libertad y de la moral, sin las cuales 
¿qué es el hombre y qué es la sociedad? 

Resumiremos aquí las principales ideas de Epicuro para que 
se vea mejor el enlace y los puntos flacos y contradictorios del 
sistema, y sea más fácil su comparación con los modernosi La 
ciencia puramente especulativa no sirve para nada, pues en 
nada conduce á la felicidad del hombre, á la que toda debe en­
derezarse (positivismo . Esta felicidad es el bien sumo y con­
siste en el placer, lo único que se apetece por si y no por otra 
cosa. La ciencia verdadera y única importante es la moral, que 
-enseña á ser feliz. Que el placer es amable" por sí mismo con­
forme á la naturaleza lo prueban todos los animales , que sólo 
por él se mueven y por huir del dolor, y esto naturalmente y 
íún discurso; así es que no es el discurso, ó la razón, ni cual­
quiera preocupación, sino la naturaleza, la que establece como 
fin del hombre el placer y la fuga del dolor. Luego las vir tu­
des sólo son buenas en cuanto sirven para este fin: la princi­
pal es la prudencia, que enseña los medios de lograrla y á abs­
tenerse de algunos placeres, y aceptar algunos dolores, cuando 
és preciso para evitar los mayores ó no perder placeres más 
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grandes. Mas como los placeres no son permanentes, en cuanto 
afectan actualmente á los sentidos, aunque son siempre buenos 
en sí, y nada habría que decir contra ellos si evitaran todo 
dolor y toda perturbación, con todo eso, no constituyen la feli­
cidad verdadera, que debe ser una, permanente y completa, y 
ésta reside en el alma, la cual, satisfechos los deseos naturales 
y necesarios, el comer y beber, conoce el bienestar físico con­
siguiente, no interrumpido por.el dolor, porque éste nunca es 
puro, sino que va acompañado del recuerdo del placer pasado 
y de la imagen del futuro, y además desaparece luego si es 
grave, y no molesta mucho si es leve, y en todo caso se le de­
clina con la muerte, que no es un mal, porque no se siente. A 
esta satisfacción del alma se agrega la carencia de toda pertur­
bación por temor al dolor, á la muerte, á los hombres y á los 
dioses. La tranquilidad de parte de los hombres se adquiere por 
la amistad y la justicia, fundada aquélla en el interés propio y 
ésta en los pactos para no dañar ni ser dañados, pues aunque 
por si misma la justicia no es nada, el quebrantar el pacto social 
trae g'raves perturbaciones á quien lo haga, porque ó recibirá, 
ó al menos siempre tendrá que estar temiendo el castigo. Exis­
ten,los dioses, pero no se cuidan de nada, sino que son eterna­
mente bienaventurados y están en reposo eterno, sin el cual 
no es posible completa felicidad. El temor de los hombres á los. 
dioses procede de ignorancia, porque, no conociendo á la natu­
raleza , les atribuyen los meteoros y demás fenómenos que el 
hombre no sabe explicar. Para esto sólo es útil la Física. Ella 
nos enseña que de la nada nada se hace, y por lo tanto el uni­
verso es eterno cuanto á la sustancia. Dos son sus principios^ 
los átomos infinitos é inmutables, y el vacío, también infinito. 
Por él se han movido eternamente en virtud de su peso con 
velocidad igual y dirección paralela; por lo que nunca se hu ­
bieran encontrado ni formado grupos, 6 sean los cuerpos y los 
mundos, que continuamente se forman y se deshacen si no de­
clinaran espontáneamente de la dirección vertical, con lo cual 
se explica igualmente la libertad del hombre. Los meteoros y 
fenómenos naturales se verifican por causas diversas, no siendo 
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científico atribuir cada uno á su causa especial, porque puede 
suceder de mil modos, pero nunca por obra ó intervención de 
los dioses. El alma humana está formada de átomos más mo­
vibles que los del cuerpo, se halla mezclada y cubierta por él. 
con él se deshace, y reside su principal parte en el corazón. La 
sensación es el único medio de conocer y el único é infalible 
criterio; el error procede de agregar algo á la sensación, que 
verdaderamente no estaba en ella, y ésta se dfebe á partículas ó 
imagencillas que parten de la superficie de los objetos y pene­
tran en los sentidos 6 imaginación; pero que á veces van ya 
algo deformadas, y se engaña el hombre cuando las tiene por 
integras y completas no siéndolo, por lo cual los juicios forma­
dos son falsos si otras sensaciones ios refutan ó no los confir­
man, y verdaderos si los confirman ó no los refutan. Con esto 
último basta para tener por reales y verdaderos los dioses, áto­
mos y vacio, y las diversas explicaciones acerca de los seres 
naturales y sus fenómenos, sean las que quieran, con tal que 
no se demuestren falsas. 

Excusado es insistir en lo vulgar, abyecto y ridículo de esta 
Cosmología, de esta Física y de esta Canónica, tantas veces en 
abierta contradicción con aquellas; como igualmente se hallan 
en la Moral contradicciones procedentes de la evolución del 
sistema á causa de la discusión con las otras escuelas. Estas 
contradicciones no serían tan visibles como las precedentes, si 
sólo hubiéramos de atenernos á la exposición de Diógenes Laer-
cio, y á las tres cartas de Epicuro que copia; pero resaltan ma­
nifiestas, si se aceptan como fieles las citas que otros autores 
antiguos hacen de libros de Epicuro, singularmente Plutarco 
(Contra Colotes), y la opinión general que se tenía de los epi­
cúreos, expresada á veces por adeptos del sistema, como cuan­
do Horacio se llama á sí mismo Epicuri de grege porcus. No 
que fuera prescripción del sistema de vivir encenagadas en el 
deleite sensual; pero sí teniéndole por el único bien y factor de 
la felicidad, juntamente con la ausencia del dolor y pertur­
bación, lo cual se aleja con creer que los dioses no se meten 
en nada y procurándose seguridad por parte de los hombres, 
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mediante las leyes, la amistad, la afabilidad y trato ameno y 
jovial con todos. Evidentemente en épocas de decadencia de las 
creencias religiosas esta moral es la única que tiene de suyo 
atractivos para el hombre; no es extraño que tanto se propa­
gara, que uniera á sus prosélitos en fáciles y amenas amista­
des, sostenidas por la ciencia de las cenas, como dice Horacio, 
ni menos que hoy sea la moral dominante fuera del gremio de 
los creyentes — y no todos, — aunque aderezada y pulimen­
tada, y aun disfrazada con elementos de cultura, de bien pa­
recer, de afición estética y hasta de desinterés y patriotismo y 
filantropía universal, si nos apuran; que de todo se dan casos. 
Abandonadas las creencias religiosas, ya se va viendo cuál será 
la moral en uso, á pesar de todos los alardes de moral univer­
sal, moral independiente, moral grabada en la conciencia, etc., 
que no es todo en la realidad sino un sedimento cristiano, que 
queda, aun en las generaciones y pueblos apóstatas, sin que 
ellos lo quieran, ni menos lo confiesen, porque á ello se opone 
su racionalismo. La moral de Epicuro y la de Arístipo se 
repartirán el imperio y gobierno de las almas, aquélla de 
las más cultas, y ésta de las más groseras, sin perjuicio de que 
el edonismo, ó moral del deleite, arrastre también á las p r i ­
meras, cuantas veces se presente ocasión, porque está más en 
armonía con las inclinaciones de la concupiscencia, á las cuales, 
fuera del motivo religioso, no hay otro que pueda dominarlas, 
pues á tanto no alcanza la meticulosa y encogida prudencia de 
Epicuro en la inmensa mayoría de los hombres y de los casos. 

No corresponde aquí exponer la influencia que ejercen en la 
ciencia incrédula moderna las doctrinas lógicas, psicológicas y 
cosmológicas de Epicuro, á pesar de nuestros, alardes de pro­
greso; pero no nos parece inoportuno hacer alguna ligera i n ­
dicación. Excusado es decir que respecto á la teoría del cono­
cimiento se apartan bien poco de Epicuro, si en algo se apartan 
las modernas escuelas sensualistas, positivistas y materialistas; 
¡supuesto que todas siguen el método empírico, aunque con de­
clinaciones, y si admiten la observación interna además de la 
sensación, también lo hacía Epicuro, y en ella se fundó, para 
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establecer su declinación espontánea de los átomos, por cuanto 
veía en sí la espontaneidad, y no podía atribuirla á otra cosa. 
Hasta la asociación de ideas, que tan importante papel desem­
peña en la psicología inglesa contemporánea de Stuard-Mill, 
Bain y Spencer, guarda analogía con la j o r o ^ í w epicúrea, que 
venía á ser una especie de tipo, así la llama, efigie ó repre­
sentación general de las cosas repetidas veces sentidas y consi­
deradas en sus semejanzas, en cuanto la memoria las conserva 
y dan así una especie de imagen fiel de las sensaciones futuras. 
Por lo que llevamos dicho, no creemos que le imiten en lo de 
reducir todo nuestro conocimiento y ciencia á la sensación mis­
ma sin trascendencia al objeto, en lo cual siguen otro sistema 
más antiguo aún, el de los cirenaicos, y en la realidad de P i -
rrón y seguramente de Enesidomo, el fundador de la Academia 
media, si en algo se diferenciaba del pirrónico. Pero todos i n ­
curren en igual contradicción, cuando rechazando de palabra 
todo principio universal y necesario, como lo exige forzosamen­
te el sistema, raciocinan y proceden en todas sus construccio­
nes científicas, como si admitieran algunos de aquellos princi­
pios, por ejemplo, el de que nada se hace de nada, y al tiempo 
mismo de explicar los principios necesarios como una herencia 
psicológica, pues ahí se ve que necesitan explicar de algún 
modo su causa, y eso que una causa no es un fenómeno, ni se 
reconoce por medio de la sensación sola. No es preciso insistir 
en la analogía entre la idea que tenía Epicuro de las ciencias, 
y la que tienen los positivistas y materialistas; para aquél sólo 
tiene valor en cuanto sirven para el fin de la moral, esto es, el 
placer y la felicidad personal; para éstos nada valen las cien­
cias metafísicas ni las meramente especulativas, sino las prác­
ticas 6 positivas, en cuanto conducen al progreso de la huma­
nidad, es decir, al bienestar de los hombres, aumentando la r i ­
queza, las comodidades y los goces. 

La cosmología es idéntica en lo sustancial, pues admiten 
con Epicuro la eternidad é infinidad del mundo, ó de los mun­
dos , fundándose uno y otros en un principio a p r io r i incom­
patible con la creación, porque ésta necesita un Dios real y 
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activo, y no se la conoce por medio de las sensaciones. ¡Sin duda 
éstas prueban que: de nihilo nihil , in nihilwm níl posse revertí, 
como dijo Persio, Sat. 3, v. 84! La espontaneidad de los á to­
mos, declinación según Epicuro, es admitida por todos los mo­
nistas, aunque confiesan algunos, como Dubois-Reymond, que 
ni con ella puede explicarse el origen de los seres, especial­
mente de los orgánicos y del hombre inteligente y libre; mien­
tras que llega Háekel á convertirlos en otras tantas almas, con 
sus gérmenes de inteligencia y espontaneidad; aunque todos 6 
casi todos niegan la libertad propiamente dicha; apartándose en 
esto de Epicuro al menos tal como le expone Lucrecio, pues 
es verosímil que Epicuro no llegó á distinguir entre esponta­
neidad y libertad, supuesto que también concedía ésta á los 
brutos. Los modernos no admiten dioses, como Epicuro los 
admitía, porque ellos no los han conocido en sueños ni en la vi­
gilia por medio de sensaciones; y si muchos positivistas llevan 
su galantería hasta el punto de admitir la posibilidad de que 
existan, es á condición de que sólo sea cosa de fe y de senti­
miento, no de ciencia, y de que no intervengan,en el mundo, 
ni se metan con nadie, como decía Epicuro, éste para quitar­
nos el miedo que infunden, y aquéllos para que no se admita 
interrupción alguna en el encadenamiento fenomenal del cos­
mos , ni en la marcha lenta y natural de la adaptación y se­
lección, en cuyo caso tanto vale el Dios que puede admitir la 
fe como los dioses quietos y bienaventurados de Epicuro. Las 
ideas de perfección, de causas finales, de orden, etc., son me­
ras preocupaciones para el uno y los otros, no hay sino movi­
miento infinito que ha dado lugar ya á combinaciones infini­
tas , muchas de ellas con condiciones de permanencia, de las 
que procede la necesidad de la adaptación, y por consiguiente, 
cierta especie de leyes naturales; aunque en rigor no se las 
puede considerar como absolutas, supuesto que radicalmente 
se deben á la espontaneidad primitiva de los átomos. Apártanse 
también de Epicuro en los motivos porque admiten la infinidad 
del mundo en lo grande, á saber: «porque no se descubren 
nunca sus límites con el telescopio,» como dice Büchner; al 
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paso que Epicuro negó la divisibilidad infinita de los átomos 
por no quedarse sin nada, y los modernos la admiten « porque 
nunca se ven los limites de la división con el microscopio,» se­
gún raciocfna el mismo sabio. Cuanto al hombre y la sociedad 
apenas hay diferencia esencial entre las ideas de Epicuro y las 
de sus modernos imitadores, fuera de cierto perfeccionamiento 
en los pormenores, debido al adelantamiento délos estudios.Para 
todos es el hombre un conjunto de átomos que se agrupan y se 
disuelven, volviendo á otras combinaciones infinitas. Los áto­
mos redondos, ígneos y de otra especie desconocida, que for­
maban el alma para Epicuro, son el sistema nervioso y gan-
glionar para los modernos, con su correspondiente cantidad de 
ácido fosfórico, que es el elemento principal del pensamiento y 
la vida. Que los hombres fueron primitivamente fieras, 6 poco 
menos, lo dijo Lucrecio, sin duda exponiendo la doctrina de 
su maestro; y más poéticamente, como suele, Horacio, si no 
afirmó los cambios de especie por la selección natural, median­
te los años, el medio ambiente y la lucha por la existencia, se­
ría por su atraso científico; pues lo importante es que él y los 
modernos tienen al hombre por mero resultado fenomenal del 
movimiento perpetuo de los átomos, resultado radicalmente 
casual ó efecto de la evolución necesaria de la materia, según 
que se niegue ó afirme la espontaneidad de la misma; pero en 
todo caso mero fenómeno transitorio y fugaz, sin valor alguno 
por sí mismo y sin dignidad personal. Las analogías y aun 
identidad en orden á la moral se irán viendo en la serie de 
estos apuntes. 

Pretensión peregrina es la délos filósofos materialistas, y 
por ende sensualistas y utilitarios en moral y en todo, cuando 
se nos presentan como partidarios y principales promovedores 
del progreso humano, ellos que por una parte niegan la liber­
tad del hombre, y por otra le conceden tal naturaleza y condi­
ción, que no puede importarle sino el propio interés y satisfac­
ción personal de sus necesidades y gustos. Trabajar y sufrir 
para las generaciones futuras, único medio de progreso so­
cial verdadero, y que ni concebirse puede sin una creencia 
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firmísima que remueva á la sociedad entera como poderoso ideal., 
según ahora se dice, ¿cómo es posible en los sistemas uti l i ta­
rios y radicalmente egoístas? Mezquina idea tiene, pues, del 
progreso el que ensalza á Epicuro y Lucrecio, por Haber sido de 
los primeros en concebirlo y preconizarlo enla antigüedad; como 
si hubiera allí más concepción de progreso que el imaginario 
armazón indispensable para los ateos y materialistas, cuando 
intentan explicar de algún modo el mundo y la sociedad. En 
fuerza de moverse los átomos en el espacio y tiempo infinitos, 
ha llegado á realizarse la actual combinación, que es el mundo 
presente, pero que como los demás, infinitos en número, se va 
deshaciendo y formando otros sin término ni plan ni finalidad 
de ninguna especie, lo cual no es progreso, sino simple movi­
miento fatal y caótico, que sólo podría compararse con el del 
humilde animal que da vueltas á una noria. Formados los 
hombres al cabo de infinitas combinaciones casuales, hay que 
explicar cómo han llegado al estado presente desde el primiti­
vo, completamente rudo y salvaje; y no hay otro medio en el 
sistema que el de atribuir los tardos adelantos de aquél á las 
necesidades que sentía, á la experiencia que iría adquiriendo 
y al discurso ó razón natural que posee; aunque tampoco 
ésta puede explicarse en el sistema de Epicuro ni en ninguno 
genuinamente sensualista. Aquí se vienen á la memoria fácil­
mente los versos de Lucrecio, que explican el caso (libro v), 
y los más conocidos de Horacio, cuya brillante imaginación 
acertó á exponer poéticamente lo que llaman ahora los prehis­
tóricos sus descubrimientos. « Cuando de la reciente tierra pu­
lularon los animales (se entiende, animales humanos, ahora 
monos antropoides), rebaño mudo y repugnante disputábanse 
las bellotas y las madrigueras con las uñas, los puños y luego 
con palos y las demás armas que el uso les proporcionara hasta 
que inventaron las palabras y nombres con que designar sus 
sentimientos. Después comenzaron á abstenerse de sus luchas, 
á fortificar las poblaciones y dar leyes para que nadie fuera 
ladrón, salteador ni adúltero. Porque antes de Helena fué el 
amor causa terrible de guerra; mas sucumbieron con muerte 
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ignorada los que, lanzados á la vaga venus, otro superior en 
fuerzas maltrataba, como un toro en el rebaño. Has de confesar 
que el derecho se inventó por miedo á la injusticia, si quieres 
revolver los fastos y edades del mundo; pues la naturaleza no 
puede distinguir lo justo de lo inicuo, como distingue los bie­
nes de los males » se entiende, lo conveniente 6 útil de lo 
perjudicial, pues toda esta tirada conduce á probar lo dicho 
antes, que la utilidad es la madre de lo justo y equitativo. 
Esto dice Horacio en su sátira 3.a, conforme á la doctrina 
epicúrea, y aun Lucrecio distingue las ahora famosas edades 
de piedra, cobre y hierro. Es un cierto progreso; pero ¿cómo 
pretender derivarle de la vida sin dolor ni perturbación, que 
era el ideal de Epicuro, ideal muy compatible con el pesimis­
mo general de los sabios antiguos, de que se hace eco el mis­
mo Horacio cuando dice: « la edad de los padres, peor que 
la de los abuelos, nos ha producido peores, y daremos á nues­
tra vez una generación más viciosa? » Y por lo que hace á 
los fastos y edades del mundo, de que Horacio sacaba tan 
bellas cosas, parécenos que no le costó mucho trabajo el regis­
trarlos , y deben haberse perdido después, supuesto que no hay 
un solo dato histórico, una sola prueba de hecho, de que un 
pueblo ó tribu salvaje se haya civilizado poco 6 mucho por si 
mismo sin auxilio extraño; y si todos tienen una lengua, es 
porque son razas degradadas de antiguas civilizaciones, no 
porque los monos antropomorfos hayan llegado á inventar una 
lengua. A bien que para todo hay remedio; y esa impotencia 
de los pueblos salvajes se explica, porque se hallan en estado 
regresivo! Pues eso es lo que digo yo de los descubrimientos 
prehistóricos; y me convenceré de que todos los hombres fue­
ron primitivamente salvajes y brutos, cuando se me cite uno 
solo, antiguo ó moderno, que se haya civilizado á si propio en 
virtud de las necesidades de la experiencia y del discurso na­
tural. ¿Y no dice Lucrecio, y repite Hobbes, que de no ser por 
la convención y pacto social — otra idea de Epicuro adopta­
da por los modernos—no hubieran subsistido los primeros hom­
bres y se hubieran comido los unos á los otros...? ¿Pues cómo 
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subsistieron por tantos siglos, como nuestros prehistóricos exi­
gen, supuesto que no debieron ser pocos los que se necesitaran 
para inventar las lenguas? ¡ Progresistas los sistemas ateos y 
materialistas^ y retrógrados, necesariamente todos los religiosos, 
porque colocan la mayor perfección humana en el principio, 
cuando los hombres estaban más cerca de los dioses! ¡Todo lo 
contrario! A l menos las religiones llevan consigo algo espiri­
tual, un principio de acción fecundísimo, algo que estimula al 
hombre y á la sociedad, por largos siglos al menos, según sea 
la religión. Poco importa que esa doctrina y esa moral y ese 
principio civilizador esté atrás, si hace marchar constantemen? 
te adelante. El pueblo judio creyó siempre en una época futura 
mejor, y el cristianismo tiene un ideal inagotable que todavía 
está muy lejos de su realización, nunca completa, porque tie­
ne por tipo á Dios mismo; y eso que cristianos y judíos creemos 
en el Edén primitivo y en la degradación del hombre por su 
culpa. Pero ¿qué pueden entender de progreso los partidarios 
de la evolución necesaria y fatal de la materia, que hace y 
deshace mundos sin orden ni plan, como meros fenómenos 
transitorios de una combinación fortuita de los átomos? Ya lo 
iremos viendo al examinar los sistemas de los modernos suce­
sores de Epicuro; y eso que no pueden nunca desprenderse del 
elemento espiritual y cristiano, que subsiste aun vivo y robus­
to, y es la sal que impide la corrupción de la actual sociedad 
materialista en que vivimos! 

HOBBES 
Filósofos que enseñaran exprofeso la moral utilitaria, desde 

que se cristianizó la Europa, no los hubo hasta Hobbes; aunque 
seguramente hubo tendencias sensualistas y utilitarias en filó­
sofos y no filósofos, como siempre hay quien se deja dominar 
por el elemento sensible, concupiscente y egoísta, sobre todo 
si flaquea el religioso; y es sabido que en la Edad Media hubo 
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sectas y hubo ateísmo en la época del renacimiento, singular­
mente en Italia. Para seguir, pues, la historia de la moral uti­
litaria, habremos de pasar á Hobbes, quien la dedujo de prin­
cipios idénticos á los de Epicuro con un rigor lógico y con una 
perfección á que pocos ó ninguno han llegado después, quizá 
por falta del necesario atrevimiento. Amigo y discípulo Hobbes 
de Bacón, enamoróse de su empirismo sensualista, y no dete­
niéndole las creencias religiosas que profesaba su maestro, de­
dujo con lógica perfecta, que para el hombre no hay más que 
cuerpos y cualidades corpóreas, que todo sér es extenso, que 
no hay sustancias espirituales, ni principios necesarios, ni si­
quiera ideas generales que tengan valor alguno, sino que son 
meros nombres, con que indicamos las relaciones que creemos 
descubrir en los objetos. Por consecuencia forzosa de estas pre­
misas dedujo que para el hombre no hay más que cosas que le 
agradan ó le desagradan, excitando su apetito ó su repulsión, 
y de aquí que el bien es el goce de las primeras y el mal el ca­
recer de ellas ó sufrir las segundas. Mas como las cosas se en­
cadenan en la naturaleza, á un bien pueden seguir otros bienes 
que le realcen ó males que le anulen; por lo cual debe aten­
derse á lo útil, más que al placer ó goce de lo agradable. Es 
la misma idea y el mismo razonamiento de Epicuro, que como 
se ha dicho, contaba á Aprudencia como principal, si no ex­
clusiva virtud, es decir, la que mide y pesa los placeres y sus 
consecuencias, para ver si conviene aceptarlos ó abstenerse de 
ellos. Epicuro y Hobbes establecían como término de todas las 
aspiraciones humanas el goce; mas como para gozar hay que 
poseer y conservar, y esto es imposible sin la seguridad y la 
paz, ambos ponían la paz sobre todo bien; sólo que Epicuro se 
refería á la paz del ánimo ó ataraxia, que hemos dicho, y 
Hobbes á la paz exterior y material, que se alcanza y conserva 
con la fuerza material. La fuerza como medio de lograr laje^, 
y la paz como condición indispensable para el goce', ese es 
el sistema de Hobbes. Con más lógica que Epicuro, dedujo 
Hobbes de su empirismo y consiguiente materialismo la fa­
talidad absoluta en todo y por todo, un puro mecanismo como 
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regulador del mundo entero y del hombre y de la sociedad, 
cuyo movimiento regular garantiza nuestra paz ó seguridad, de 
modo que pueda calcularse la intensidad de nuestros goces por 
la de nuestras fuerzas. La lógica de Hobbes es irreprochable: 
la materia se mueve ó evoluciona ciega y fatalmente, todo es 
fuerza física, todo se explica por una misma razón, la fuerza 
del apetito en el hombre, la fuerza del gobernante en la socie­
dad , la fuerza de la naturaleza, que es á la vez la fuerza de la 
lógica. No hay, pues, bien ni mal absolutos, no hay fin ú l t i ­
mo , el bien es lo que se desea, y lo agradable aquello mismo 
en cuanto se posee; es la única diferencia entre lo bueno y lo 
agradable. De aqui que para Hobbes no hay fin último, Ó su­
mo bien, sobre que tanto disputaron los antiguos; porque si pu­
diera alcanzarse un bien sumo, ya no se carecería de nada, nada 
se desearla, y por tanto no habría ya bien, no se sentirla, no se 
viviría. «El bien sumo consiste en poder avanzar siempre y 
fácilmente á fines ulteriores.» «El mismo goce del bien de­
seado es, mientras dura, un deseo, esto es, un movimiento del 
alma, que goza á través de las partes de la cosa de que goza; 
porque la vida es un movimiento perpetuo, que cuando no es 
posible en línea recta, se torna en línea circular.» En esto aban­
donó á Epicuro y se atuvo más bien á los cirenaicos. 

Siendo el hombre un puro mecanismo movido fatalmente por 
las sensaciones y los apetitos, no es posible que cambie de na­
turaleza por su contacto con los otros hombres; siempre y for­
zosamente se propondrá á sí mismo como fin de todos sus actos; 
no es un animal político, como decía Aristóteles; no ama natu­
ralmente á los demás, sino en cuanto esto le sea útil ; si así no 
fuera, los amaría á todos por igual, y no envidiaría á nadie, 
ni gustaría de la maledicencia. Y no siendo natural la sociedad 
de donde procede el estado de paz, claro es que el estado p r i ­
mitivo y natural por excelencia es el estado de guerra; porque 
como todos los mecanismos humanos se mueven por su propio 
apetito al goce, forzosamente querrán muchos á la vez el mis­
mo objeto, y se verán físicamente impelidos á guerrear cada 
uno contra todos los que le deseen para si, y el objeto será del 
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más fuerte ó más astuto. Todo esto es natural y necesario, y 
por tanto razonable y justo: el derecho. Es éste la facultad de 
cada uno de usar de su inteligencia y sus fuerzas según la rec­
ta razón, es decir, aspirando á su fin natural, la conservación 
de la vida y satisfacción de sus apetitos necesarios y fatales, 
como lo son. Y como el derecho al fin da derecho á los medios 
indispensables para alcanzarle, cada uno tiene derecho á todos 
esos medios, que pueden ser todas las cosas que cada uno ve y 
estima útiles; de donde resulta, que según el derecho natural, 
todo es de todos, la medida de este derecho, la apreciación de 
cada uno respecto á la que le conviene, la sanción, la fuerza y 
la consecuencia, la guerra de todos contra todos. Dados los 
principios, el razonamiento es irreprochable; y no le censura­
rán seguramente los modernos darwinistas, que han erigido en 
ley universal biológica la lucha por la existencia. Es conse­
cuencia inevitable del principio empírico-sensualista y de su 
inmediata secuela moral, el goce y la utilidad. Hablar aqui de 
injusticia, de pecado, de ilegalidad, seria una impertinencia: 
ni puede pecar un sér mecánicamente determinado á sus actos, 
que además obra según su naturaleza, ni hay injusticia entre 
los leones que se disputan una presa, ni ilegalidad donde no 
hay leyes; y de éstas no hay más que las establecidas por los 
hombres ya en el estado social; pero no en el anterior ó 
natural. 

¿Y cómo llegan á ese estado? Buscando la pm y seguridad 
para el goce, que no pueden hallarse sino mediante un pacto 
social por el que diga el uno al otro: Déjame gozar en paz de 
ciertos objetos y yo te dejaré gozar de otros, pacto que ade­
más ha de ser durable y lo más seguro posible 1 Para esto ha 
de llevar su sanción, como toda ley que de él emane; y dada 
la naturaleza fatalmente egoísta del hombre, esa sanción no 
puede ser otra que la fuerza, y cuanto más grande mejor; por 
donde el pacto debe ser entre muchos, para que cada uno 
se retraiga de quebrantarle por miedo á una fuerza mayor, 
cual es la de la multitud de los pactantes. Así podrá subsistir 
el acuerdo ó concordia; pero no hay mucho que fiar en su 

6 
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duración, porque el apetito de cada uno es esencialmente va­
riable, y pasará cuando le convenga por y sobre todas las con­
venciones y todas las leyes establecidas, si no se da á ese acuerdo 
una robustez incontrastable, personificándole y dándole vida y 
fuerza invencible en una persona que sea el soberano, ya sea un 
hombre ó una asamblea, lo cual constituye la unión, que es 
más que la concordia. Este soberano ha de ser en todo caso 
a&soluío ó despótico, pues Hobbes no entiende de mandatarios 
revocables que no pueden ofrecer la g-arantia de duración ne­
cesaria para no temer cambios ni alteraciones contrarias á la 
seguridad y á la paz, fin para que el hombre sale del estado de 
naturaleza ó libertad, y entra en el de sociedad ó imperio. 

En esto acusan algunos la lógica de Hobbes, y fué combati­
do por Locke y abandonado por los sensualistas y epicúreos 
franceses del pasado siglo, y por los utilitarios ingleses poste­
riores. Nosotros no vemos esta falta de lógica, dadas las doc­
trinas en que uno y otros se apoyan, porque aun concediendo 
que los pactantes pudieran creer mejor un sistema de mandata­
rios y suficiente para la estabilidad del pacto; la naturaleza de 
las cosas habría de traer forzosamente el absolutismo del sobe­
rano, aunque fuera una asamblea que no era del gusto de 
Hobbes, sino un rey. En efecto, la naturaleza del hombre, 
puro mecanismo impulsado fatalmente á la satisfacción de su 
voluntad y apetitos, y á aumentar lo posible y conservar la 
fuerza de que se halle revestido, naturalmente se habrá de 
aprovechar de la que tenga, aun como simple mandatario 
amovible para no dejarse destituir; y por consiguiente se apro­
vechará para ello de la inmensa que hubieran puesto en sus 
manos, haciendo que el tesoro público, el ejército y la influen­
cia que siempre tiene el que manda y puede disponer de aque­
llos elementos le ayuden á sostenerse y afianzarse, aunque 
sea contra todo pacto, ley ó juramento, que nada pueden con­
tra la naturaleza del hombre, forzosamente egoísta y domi­
nante, la cual no cambia porque haya entrado en sociedad con 
los demás. Y si se inventa un sistema de equilibrio de poderes 
y fuerzas directivas, se debilitan por de pronto las unas á las 
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otras, y además no puede faltar quien turbe ese equilibrio, 
desde que tenga medios para ello, si no le detienen las creen-
eias morales y religiosas que abrigue, ó que siendo patrimo­
nio común de los asociados, les den aliento y brío para impedir 
aunados lo que considerarían una enorme maldad y escandaloso 
atentado, y los impulsen á una acción común de fuerza contra 
la fuerza; y esto és infinitamente más fácil que si no tuvieren 
otro móvil que el interés, puesto que éste varia al infinito, y 
los más entenderían que les convenía mejor estarse quietos y 
gozar tranquilamente de sus bienes, aunque algún tanto coar­
tados por la supuesta tiranía. Si el hombre es una máquina de 
sensaciones y apetitos, es en vano esperar de él otra cosa que 
el empleo mayor posible de la mayor fuerza posible, para cum­
plir sus gustos,, aplastando á los que se opongan; es en vano 
esperar otra cosa que un feroz despotismo, ó personal ó en 
unión con otros hombres, si no puede solo , y en tanto que no 
pueda: ni hay razón filosófica para lo contrario en los princi­
pios sensualistas y utilitarios, ni la historia deja de enseñarnos 
mucho, aunque nunca han prevalecido del todo y universal-
mente las ideas epicúreas y materialistas. Se acusa, pues, i n ­
justamente á Hobbes de falta de lógica en este punto, y tiene 
más que los filósofos de su escuela que en ello le contradicen y 
se llaman liberales. Si los sistemas de equilibrio de poderes y 
de mandatarios amovibles se sostienen, es porque reinan en los 
pueblos otras ideas y sentimientos que templan y dominan el 
egoísmo del hombre, y por esa misma razón han durado las 
monarquías, absolutas al parecer, pero en realidad templadas, 
enfrenadas y dirigidas por aquellos sentimientos é ideas comu­
nes ; y es seguro que á medida que éstos vayan debilitándose 
crecerá el despotismo de los gobernantes, aunque sean asam­
bleas ó partidos, y en último término el de los dictadores, que 
logren sobreponerse á los que con ellos compartan el poder. 
La lógica de Hobbes en este punto, como en el resto del siste­
ma , es incontrastable; y las ideas pseudo-liberales, humanita­
rias, filantrópicas y hasta caritativas de Helvecio, D'Holbach, 
Diderot, D'Alembert y de todos los utilitarios, sensualistas y 
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materialistas modernos, una contradicción flagrante con los 
principios, y un contrasentido ridiculo propio de quien no es 
capaz de armonizar tres ideas en Filosofía, y por esto mezcla 
con el epicureismo las nobles y grandes y salvadoras ideas que el 
Evangelio ha vulgarizado en el mundo, é influyen en los dis­
cursos y conducta de los mismos que no creen en él. 

El tránsito desde el estado de simple concordia al de verda­
dera unián se verifica también mediante un pacto, que puede 
concebirse en estos términos: «Yo transmito mis derechos á 
este soberano con tal que tú le transmitas los tuyos»; con lo 
cual el soberano reúne en si los derechos de todos, y por con­
siguiente las fuerzas de todos, resultando un poder enorme, á 
nada sujeto, dueño de todo, regulador arbitrario de todas las 
relaciones, un dios sobre la tierra, Leviathan, «que inspirará 
uu terror capaz de conformar todas las voluntades en la unidad 
y la paz.» No era este formidable poder del gusto de Epicuro, 
grande amigo de la independencia personal, como no lo puede 
ser del de nadie en cuanto á él le alcance, y menos del cristia­
no , apasionado siempre de la autoridad moral, y antipático á 
la fuerza material, cuando no es indispensable suplemento de 
aquella ante la obstinación de los malos; pero la cuestión está 
en si puede fundarse otra cosa sobre los principios sensualistas, 
materialistas, y por tanto necesariamente utilitarios, y sobre 
esto repetimos que Hobbes raciocina como una máquina de s i ­
logismos; y no se puede menos de darle la razón. Por supuesto 
que esto nada tiene que ver con la realidad histórica, que nun­
ca conoció pactos para que los hombres pasaran del estado na­
tural de guerra al de concordia, ni de éste al de unión, de i m ­
perio, 6 verdadero estado social. En la realidad histórica lo 
principal ha sido la fuerza; el pacto ha sido casi siempre táci­
to, como que los vencidos no han podido hacer otra cosa que 
sufrir y callar. 
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SPINOZA 

Cuanto más lógico sea un razonador, tanto mayores serán 
los extravíos á donde llegue, si son falsos los principios en que 
se funda. Esto le sucedió" á Hoblbes, y esto mismo veremos en 
el célebre judío portugués Baruch Spinoza en su famoso libro 
Etílica more geométrico demonstrata. Comenzando su sistema 
filosófico por un riguroso panteísmo, deducido de la definición, 
bien ó mal entendida de Descartes acerca de la sustancia, de­
duce con irreprochable lógica y franqueza sin igual (en lo que 
es sin duda más loable que los pan teístas modernos y que los 
krausistas, cuyo sistema metafísico preludió casi con identidad 
de concepto) el más completo determinismo en el hombre, con 
lo cual evidentemente es incompatible toda moral buena ni 
mala, con tal que se entienda por moral lo que siempre se ha 
venido entendiendo, una doctrina de las costumbres, una re­
gla de conducta, para obrar bien ó mal. ¿Cómo dar reglas de 
conducta á una piedra que cae ó á una máquina? Sin embar­
go, Spinoza escribe de moral y pretende demostrar geométri­
camente sus enseñanzas; como tratan de moral, aunque uni­
versal ó independiente, los modernos positivistas, evolucionis­
tas y materialistas, que todos á una rechazan la libertad 
psicológica del hombre, aunque sean muy partidarios de la l i ­
bertad política, imposible manifiestamente sin aquella. Nega­
ción absoluta de todo lo que entendemos por moralidad propia­
mente dicha y reducción de todas las cosas, inclusa la voluntad, 
á las leyes necesarias de la naturaleza, tales, dice un autor, 
el espinozismo. Siendo Dios la única sustancia real, según 
Spinoza, la extensión y el pensamiento, sus atributos esencia­
les, y todo lo demás, modos, 6 manifestaciones de la única 
sustancia; es consiguiente deducir que todo en el mundo es 

absoluto y necesario , mientras que lo único relativo son 
nuestras ideas de perfección ó imperfección, de bien ó mal, 
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como que lo que para uno es perfecto ó bueno, puede ser i m ­
perfecto, majo ó indiferente para otro. Procede esta última 
aserción de que Spinoza toma las palabras perfecto ó hueno en 
un sentido que no es el que tienen en la moral, como lo evi­
dencian los ejemplos de que se sirve. Cuando uno bace una 
casa y la termina, decimos que la casa es perfecta, suponiendo 
que tal fué la intención del autor; é imperfecta, si no la ter­
minó ; sin considerar que tal vez no se propuso nunca termi­
narla. La música es buena para un melancólico, y no es buena 
ni mala para un sordo. En estos ejemplos se emplean las pala­
bras jyer/e^í?, ineno k indiferente > en el sentido de concorde 
con la idea típica de un objeto, ó en el de útil 6 inútil para un 
fin dado; y en la naturaleza, dice Spinoza, todo es necesario y 
no liay idealidad ni causas finales. Ya se ve que en moral l l a ­
mamos bueno ó malo, no á un objeto real, sino á un acto,, que 
se acomoda ó no á una ley universal, dada como regla de vida 
á los seres inteligentes y libres. La moral para Spinoza es re­
lativa; y si se pregunta cuál es el lien en este sentido, respon­
de con Epicuro y Hobbes, que es lo que sabemos de cierto que 
nos es útil y y esto, lo que produce el goce, que es el placer que 
se siente en la satisfacción de un deseo, añadiendo sobre la 
doctrina de sus predecesores, que « deseo es la tendencia del 
ser á perseverar en su ser,» y que este deseo es el fondo del 
amor de sí mismo: «nadie se esfuerza en conservar un ser {es 
decir, nada se desea) por causa de otra cosa que él mismo.» El 
bien para un ser es la realización de esa tendencia por conser­
varse y satisfacer á su naturaleza, es el éxito, que á su vez se 
reduce al poder, y este poder es lo que llamamos v i rHd (E th i -
ca, iv, defin. i , prop. xxv y defin. vn). Los profanos á la cien­
cia ético-geométrica piensan que no es virtuoso el que puede 
practicar el bien, sino el que le practica habitualmente; y asi 
tampoco comprenden, que, por ser indispensable para satisfa­
cer el deseo de conservarse conocer los medios mejores, por eso 
el poder, ó sea la virtud, es idéntica á la ciencia, ni entien­
den á Spinoza cuando dice: «Obrar absolutamente por virtud 
es seguir la razón en nuestros actos, en nuestra vida, en la 
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conservación de nuestro ser (que es todo una misma cosa), y 
esto según la regla del interés propio de cada uno (Prop. xxiv).» 
Es el principio fundamental del sistema utilitario. Y añade: «La 
esencia de la virtud es el esfuerzo mismo que hace el hombre 
para conservar su ser, y la bienaventuranza ó felicidad consis­
te en poder conservarle efectivamente. Este poder se confunde 
con la virtud, porque el esfuerzo es el principio, y el éxito el 
fin de la misma; así que la felicidad no es el premio de la v i r ­
tud , sino la virtud misma.» Poder conservarse es alcanzarlo 
realmente; obrar de este modo es gozar; y gozar, ser feliz; y 
como obrar de este modo es ser virtuoso, la virtud y la felici­
dad son idénticas, como lo sostienen á una todos los u t i l i ­
tarios. 

Considerando el hombre en particular, la virtud consiste 
para él en procurarse la mayor felicidad posible, satisfaciendo 
lo más que pueda á su verdadera naturaleza. Mas esta es la 
razón, ó sea la esencia del hombre {según la teoría cartesiana, 
bien ó mal entendida, que no lo hemos de tratar aquí, ni tene­
mos necesidad de advertir que la razón no es la esencia, sino 
esencial al hombre, como lo es la voluntad, el sentimiento y 
el cuerpo mismo); de donde deduce, que, siendo el acto propio 
de la razón entender, esto es, comprender la necesidad de las 
cosas1, 6 sea la naturaleza ó Dios, por la razón sólo tendemos á 
comprender; y el alma, en cuanto usa de la razón, no juzga 
útil para ella sino lo que la lleva á comprender (Prop. xxvi) . 
Asi junta en uno las teorías epicúreas y las socráticas y aris­
totélicas, en cuanto ponían en la ciencia el sumo bien y la vir­
tud suma del hombre. «Y como el objeto supremo de la inteli­
gencia es Dios (todo según Spinoza), la suma virtud del alma 
está en comprender ó conocer á Dios (Prop. XVIII).» Mas Dios 
es la absoluta necesidad, la naturaleza eterna, y lo que no está 
sujeto sino á su propia ley es libre (proposición falsa á no en­
tenderse de la mera libertad de coacción, á lo que viene á re­
ducirse la libertad para todos los fatalistas); de donde se sigue, 
que comprender la absoluta necesidad es comprender la liber­
tad absoluta y aun participar de ella, y con ella identificarse 
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(cosa perfectamente lógica en un sistema panteista), lo cual es 
armonizar también con el epicureismo el estoicismo. El pensa­
miento humano se confunde con el pensamiento divino, «senti­
mos y gustamos que somos eternos,» y esto nos produce el goce 
supremo, es el verdadero amor de nosotros mismos, y á la vez 
el amor de Dios, Asi aparecen sintetizadas las teorias epicúreas, 
aristotélicas, estoicas y hasta cierto punto cristianas, monstruo­
sidad que desaparece atendiendo al significado especial que da 
Spinoza á ciertas palabras, y al panteísmo del sistema. No 
siendo el individuo sino un modo de Dios, amarse es amar á 
Dios, satisfacer sus deseos es responder á las exigencias nece­
sarias de la naturaleza; y aunque el deseo principal sea el de 
conocer lo absoluto y necesario, que es Dios ó el universo, ni 
esto es verdad para la inmensa mayoria de los hombres, ni 
impide al metafisico, que se dedique, además de sus éxtasis di­
vinos, á satisfacer cuanto más pueda todos los otros deseos, 
aunque no sean tan sublimes, pues al fin necesarios son y divi­
nos. ¡Moral purisima ciertamente, por la que sin duda dijo 
Cousin de Spinoza, que á quien más se parecía este pretendido 
ateo era el autor del libro de la Imitación!!! 

Poco importa que Spinoza reconozca la necesidad del estado 
social, como que fuera de él no puede el hombre conocer ni 
gozar tanto como en sociedad con los otros, además de que no 
pasa de ser, como todos, un modo de la esencia divina insepa­
rable de los otros modos; por eso no se altera el egoismo esen­
cial del sistema derivado de los principios ya expuestos, y espe­
cialmente del fatalismo. Nunca podrá, aunque lo intente con­
vertir este egoismo esencial en verdadera simpatía y amor des­
interesado á los demás, ni al decir que «es propiedad del amor 
querer unirse al objeto amado» (mejor diría querer unir el ob­
jeto amado á si, sobre todo negando, como niega, que esto sea 
deliberado y elegido libremente), ni al afirmar que «una misma 
causa, que nos figuramos libre, nos hace sentir mayor amor ú 
odio, que si fuera necesaria... y que los hombres, en la convic­
ción que tienen de su libertad, deben sentir reciprocamente 
más amor ó aborrecimiento entre si, que para con los demás 
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seres.» (m, defin. vi y prop. XLIX.) En último análisis, el amor 
es mera ilusión, como debe serlo para todo epicúreo y utilitario. 
Mas para la vida social hay que llegar al amor ó cosa equiva­
lente; y Spinoza establece dos principios, que destruyen el 
odio y división que han de producir los intereses individuales, 
único bien que busca cada individuo: el temor, como Epicuro 
y Hobbes, y la razón. Como el estado social es el más ventajo­
so para todos, de este interés nace el pacto y la autoridad que 
le garantiza, imponiendo aquel temor con la fuerza material; 
pues si no fuera por ella no podría sostenerse, puesto que ningún 
pacto es obligatorio desde que deja de ser útil. A la objeción 
de que no siendo obligatorio en conciencia ningún pacto, cual­
quiera romperla el pacto social desde que le conviniera, por 
ejemplo, para evitar la muerte ú otro grave mal, responde que 
si la razón dictara esto á uno, se lo dictaría á todos, en cuyo 
caso todos pactarían sin pactar, esto es, con perfidia, lo que es 
un contrasentido. A lo cual podría decirse que ese contrasentido 
es esencial al sistema, pues dados los principios, no podría su­
ceder otra cosa; aunque claro está que no se pactaría con esta 
excepción expresa, sino que todos la sobreentenderían para sí; 
y al llegar el caso, no dejarían de ponerla en práctica, sobre 
todo pudiendo eludir el temor á la fuerza pública; y aun dado 
el fatalismo que domina al hombre, según el sistema, necesa­
riamente habría de suceder así. Cuanto á la razón, que es la 
que ha de producir la armonía social, porque es común á todas, 
porque para todos es el supremo bien, porque el obrar según 
ella es lo más conforme á la naturaleza, porque tendrá tanta 
mayor fuerza cuanto más progrese en el conocimiento de Dios, 
y porque el amor á Dios no puede mancharse con sentimiento 
alguno de envidia ó malevolencia, con lo cual parece como que 
se conciliau los sistemas de Epicuro y Zenón; sólo podrá en­
gañar al que tome superficialmente estas palabras, y no en el 
sentido que les da Spinoza, para quien toda acción humana es 
fatal; realizar el deseo es la virtud, el poder y la felicidad, y 
Dios nosotros mismos en nuestra sustancia eterna. Y siendo 
esto común á todos, resulta que amar á Dios, amarse á s 
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mismo y amar á los demás es todo uno y lo mismo ; lo cual no 
puede impedir que cada cual tienda necesariamente á satisfa­
cer sus intereses y deseos personales, con conciencia ó sin ella 
de que esto conduce al bien de los demás. La conciliación, pues, 
del epicureismo y del estoicismo resulta, como era forzoso, im­
posible y absurda. 

Respecto á la política hay una diferencia radical entre Hobbes 
y Spinoza, pues aquél impone la abdicación completa de los 
individuos en el soberano, y el despotismo de éste; mientras 
que el segundo declara inalienable el pensamiento, como esen­
cial al hombre y necesario por lo tanto, ó Ubre, que es lo mismo 
según él; y á la vez encuentra mayor la fuerza física del pueblo 
entero que la del soberano, y del mismo modo la fuerza moral1 
de la razón común. Así fundó el liberalismo moderno, no incom­
patible, como se ve, con el despotismo de las masas, sustituido 
al despotismo Real; como tampoco se ve cómo ha de ser una la 
fuerza física ni la moral del pueblo, para que pueda ser mayor 
que la del soberano, cuando precisamente el gran problema po­
lítico es hallar la unidad sin menoscabo de la libertad ni de la 
justicia, y la concordia, que decía Hobbes, es imposible sin una 
fuerza efectiva y real y una. que mantenga á raya los intere­
ses de todos, forzosamente opuestos con todo sistema egoísta, y 
más si es también fatalista como el de Spinoza. Excusamos ad­
vertir que la necesidad de pensar no es la libertad de pensar, ni 
menop el derecho de pensar alto ó manifestar libremente el pen­
samiento; confusión de que todavía no han logrado salir los sis­
temas pseudo-liberales de nuestros días, y de la que procede la 
funesta y absurda teoría del derecho á la libertad de enseñar el 
error. 

UTILITARIOS ENCICLOPEDISTAS 
Siendo la moral utilitaria consecuencia forzosa del empirismo 

materialista, no podían menos de adoptarla los enciclopedistas 
franceses, que recibieron como el non plus ultra de la sabiduría 



— 51 — 

las doctrinas de Bacon y Locke, vulgarizadas en Francia por 
Voltaire. Lo extraño es que pretendieran amalg-amarlos con 
el respeto y amor á todos los hombres y con el progreso de la 
humanidad, ideas ambas que acariciaron casi todos los enci­
clopedistas, sin saber, en su profunda ignorancia, que les ha­
bían venido de la atmósfera cristiana, en que hablan nacido y 
se hablan educado; y más extraño es todavía, que los materia­
listas y positivistas modernos confundan el progreso con una 
evolución universal y necesaria, que lo mismo puede ir adelan­
te que atrás ó por caminos laterales, pues no hay progreso 
donde no hay una serie de términos previstos, intentados y con 
perseverancia perseguidos por el sér inteligente y libre, que 
hace progresar. Y cuanto á la humanidad y fraternidad univer­
sal, á nadie le ocurrió en la antigüedad pagana semejante idea, 
ni al autor del famoso verso Homo sum, humani n ih i l a me alie-
num puto, al que se dan alcances totalmente ajenos á las ideas 
romanas del tiempo, siendo falso que le aplaudieran en el teatro 
como algunos gratuitamente aseguran. Donde están estas ideas 
clara, lógica y naturalmente es en el Evangelio, y de él deri­
vadas en la Iglesia y en los Santos Padres, como lo acreditan 
evidentemente sus escritos y su conducta — como que la Iglesia 
es Católica — y sólo la pasión ó la ignorancia de Tiberghien y 
otros muchos son capaces de asegurar que el amor de la Iglesia 
sólo se dirige á los cristianos, como si las guerras contra infie­
les hubieran sido otra cosa que defensivas de la cristiandad , que 
era el mundo civilizado. Aceptaron, pues, los enciclopedistas 
estas ideas tan antitéticas con sus principios, y los esfuerzos 
por conciliarias con ellos son la única modificación que inten­
taron en la moral epicúrea, y lo único que pide el ligero re­
cuerdo que de ellos haremos aquí. 

Partiendo Helvecio desde la sensación, pretende construir la 
ciencia moral por mera inducción, sin elemento alguno meta-
físico ni propiamente ético, ó sea formar una especie de física, 
de las costumbres, en consecuencia lógica con su principio y con 
la necesidad, que en todo dirige al hombre, supuesto que, 
según afirma, «nuestros pensamientos y nuestras voluntades 
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son consecuencias precisas de las impresiones que hemos reci­
bido... Un tratado filosófico de la libertad moral seria un tra­
tado de efectos sin causa.» El hombre se mueve exclusivamente 
por el placer j el interés, no es bueno ni malo «tan imposible 
le es querer el bien por el bien , como querer el mal por el mal.» 
De aquí procede la recomendación que hace en favor de la i n ­
dulgencia y benevolencia para con todos, supuesto que todos 
obran como no pueden menos de obrar, sólo que es evidente en 
este caso, que la tal recomendación es letra muerta, es como si 
se recomendase á dos leones que no riñan entre si por una presa 
ó por las preferencias de una leona. «Si alguno es por natura­
leza compasivo, sufrirá con los sufrimientos de los demás, y si 
es cruel, se gozará en ellos.» Mas ¿qué medio hay de mandar 
ó aconsejar, y menos de obtener que el cruel sea compasivo? 
Ya se ve que esto será una física, pero de ningún modo una 
moral. Y cuando obedeciendo al interés haga uno algún servi­
cio á los otros, nadie le debe gratitud, ni este sentimiento es 
posible; sólo que « el público impone con razón á los favoreci­
dos el deber del reconocimiento, en favor de los desgraciados, 
con el fin de multiplicar los bienhechores, » porque éstos tienen 
interés en alcanzar la benevolencia de los demás. Así funda 
Helvecio en el egoísmo la indulgencia, la caridad y el agrade­
cimiento; con cuanta eficacia, todo el mundo lo ve. 

En resumen, sólo el interés personal es el motor de las accio­
nes todas del hombre, aun de aquel que, ó por su índole bené­
vola, ó por amor á la gloria, encuentra su interés en actos útiles 
á la sociedad, ó al menos no perjudiciales; el que asi obra ha-
bitualmente es hombre probo; mas para ser tenido por tal es 
preciso que sus actos cedan en beneficio de la nación, cuyo in­
terés está siempre ligado por algún lazo con el interés particu­
lar, aunque no tanto que pueda nunca prevalecer sobre él; 
antes, en caso de colisión entre mi interés y el de la sociedad 
particular ó general á que pertenezco, la moral misma me 
prescribe preferir el mío. Pues ¿cómo armonizar estos intereses? 
Por la legislación (que se confunde con la moral), que es el 
origen de la probidad y de la justicia, aunque esta legislación 
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no es precisamente la voluntad despótica del r e j , como quería 
Hobbes, sino que debe dirigirse á procurar el interés común. 
El medio que la legislación emplea es la represión y la educa­
ción. « Si la fuerza reside esencialmente en el mayor número y 
la justicia consiste en la práctica de las acciones útiles al mayor 
número, es evidente que la justicia está armada por su natura­
leza con el poder necesario para reprimir el vicio y forzar á los 
homBres á la virtud. » El argumento no tiene vuelta de hoja, 
si se admiten los principios de que procede y el concepto espe­
cial que tiene Helvecio de la virtud. Mas no sólo obra la legis­
lación reprimiendo, sino alentando, ya con el premio, ya con­
venciendo á todos de que el interés individual está íntimamen­
te unido con el interés común, de donde viene la eficacia gran­
dísima de la educación. Instruir, castigar y premiar; tales son 
los medios que tiene el Estado para conciliar todos los intereses 
y forzar al hombre á la probidad y á la virtud. La legislación es 
la que ha de formar las costumbres, y no hay otra moral. Tam­
poco se debe ocultar á nadie la máxima fundamental de que el 
interés es el principio de todo, antes se enseñará al pueblo en un 
breve catecismo, juntamente con las principales máximas de pro­
bidad, que todas están basadas en el interés. Así, por ejemplo, 
no se debe condenar el libertinaje de ciertas mujeres, pues las 
hace amar el lujo, con lo cual se fomenta la industria y las artes, 
en vez de que las obras caritativas, en que otras se emplean, fo­
mentan la vagancia y mendicidad. Favoreciéndole el Estado 
contribuiría á las buenas costumbres, suprimiendo la falsedad 
de las mujeres, acabando con los delitos de adulterio, haciendo 
las mujeres comunes, para que desaparezca la familia, que 
siempre engendra intereses particulares, y declarando á todos 
los hijos, hijos del Estado. El remedio no puede ser más fácil y 
casero, y si la revolución no lo llevó á cabo de todo punto, 
algo hizo, al menos con los hijos ilegítimos. La teoría que aquí 
se expone es la que realizó el Comité de salud pública, derra­
mando ríos de sangre á nombre del interés del Estado. « La 
utilidad pública es el principio de todas las virtudes humanas 
y fundamento de todas las legislaciones. Ella debe forzar á los 
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pueblos á someterse á sus leyes, y á ese principio hay que sa­
crificar todos los sentimientos, hasta el de la humanidad. » Asi 
lo hizo Robespierre, aunque imbuido en las doctrinas de 
Rousseau, que decía: « la salud pública no es nada, si no están 
en seguridad todos los particulares; » y por aquí se ve también 
cómo respetaba Helvecio al hombre, sólo por ser hombre, si á 
la vez no era ciudadano, y qué tienen que ver sus lucubracio­
nes con la humanidad y caridad verdaderas. Nada diremos de 
la Religión del Estado, impuesta por él como la virtud y la 
justicia y que consistiría en la divinización del interés público, 
sin más misterios ni temores (ahí le dolía), y se prometía 
que esta religión sublime (ya practicada en las repúblicas grie­
gas y en Roma) llegará á ser un día la del mundo entero. Ya 
se ve adonde iba á parar el progreso de este vanidoso declama­
dor cuanto rastrero filósofo. 

No es preciso detenerse en las brutalidades de La Mettrie, 
predecesor en su E l hombre maquina y E l hombre planta del 
moderno darwinismo, pues que niega la diferencia esencial 
entre el hombre y los animales, á los que atribuye hasta remor­
dimientos, que declara irracionales en el hombre, porque ó la 
acción, dice, fué perjudicial y nada enmiendan, ó fué útil y 
no hay motivo para arrepentirse. Su teoría moral se resume en 
esta proposición: «Si logras ahogar los remordimientos, lo 
sostengo, aunque parricida, incestuoso, etc., serás feliz; pero 
si quieres vivir, anda alerta, porque la política no es tan cómo­
da como mi filosofía: la justicia es hija suya, los cadalsos y los 
verdugos están á sus órdenes; témelos más que á la conciencia 
y á los dioses. » (Disc. sur le bonheur.) Esto, repetimos, es 
brutal y detestable, pero es perfectamente lógico en los siste­
mas epicúreos y materialistas, sin que logren probar lo contra­
rio todo el ingenio y sutileza de los filósofos contemporáneos, 
como iremos viendo. 

Ya D'Alembert enseñó que la virtud consiste en ensanchar 
todo lo posible las afecciones, que deben extenderse, por tanto, 
á todos los hombres; pero entiéndase bien la razón, esto es, 
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porque así es más ventajoso para nosotros, pues «el amor ilus­
trado de nuestra propia felicidad nos muestra que son preferi­
bles para todos los bienes de la paz con nosotros mismos y la 
adhesión de nuestros semejantes; » es decir, que se trata aquí 
de un cálculo de utilidades, cálculo que tendrá que variar pre­
cisamente según el genio y costumbres del calculador. Y un 
cálculo no es la moral. 

Más adelante fué Holbach, pues definiendo el deber ú obli­
gación moral, « la necesidad de ser útil á sí mismo por sí ó por 
otros,» y afirmando que jamás obramos sino por interés, es de­
cir, por la gravitación del yo sobre si mismo, viene luego con 
que la virtud es esencialmente simpática, que es, como decía 
Leibnitz, « el arte de hacerse feliz con la felicidad de los 
demás, » y es porque nos aprovechamos de la felicidad de 
nuestros semejantes, gozamos de su estimación y afectos, y á 
la vez nos procuramos un bien y nos hacemos merecedores de 
nuestra propia estimación. También goza de la estimación de 
sus semejantes el demagogo ó tribuno que logra embaucar al 
pueblo, y aun de la suya, al pensar en la destreza con que ha 
procedido, y otro tanto le pasa en esto último al gitano que da 
un burro ciego como bueno, y al timador que sale bien en sus 
empresas. Todp consiste en la apreciación subjetiva y varia que 
hace cada uno de su felicidad y de lo que es amable por si mismo, 
sobre todo partiendo del principio del interés como necesario 
motor de nuestros actos. Esto no es conciliar el epicureismo 
con el estoicismo; es pura y simplemente incurrir en una ab­
surda contradicción. 

Excusado es insistir en la imposibilidad absoluta de deducir 
del interés personal, del amor propio ó egoísmo, el amor á los 
demás hombres por sola la consideración de serlo, y así era 
pura declamación aquella máxima de Saint-Lambert, otro 
utilitario de la época: «La naturaleza os veda prestar á vuestra 
patria servicios que juzgáis funestos al género humano... Ser­
vid al hombre cuando no podéis amar la persona. » La natura­
leza nada veda al empírico y materialista, sino lo que ve que le 
perjudica, y el hombre es para él una abstracción vana, una 
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idea general, que nada real significa y nada puede exigir 
del individuo de carne y hueso, que, además de moverse en 
todo con necesidad mecánica, sólo ha de atender á su interés. 

Holbach y los más de estos autores se decidieron en política 
por un gobierno representativo, fundándose en que el contrato 
social tiene por fin la felicidad de los asociados y que esta se 
logra mejor con la libertad, porque el que es libre puede más, 
y , por lo tanto, tiene más medios de serlo. Faltóles considerar 
que puede más el que es libre si los demás son esclavos, pues 
en otro caso habrá antagonismo entre fuerzas, que habrán cre­
cido igualmente y en prosecución de su interés lucharán entre 
si , mientras una fuerza mayor no la contenga. De los princi­
pios de Hobbes no puede deducirse otra política que la suya. 

El materialista Volney, que asi se avenía á proferir blasfe­
mias líricas, meditando entre las ruinas de Palmira sobre la 
caída de los imperios, como á la igualdad republicana y á una 
plaza de senador durante el imperio, aceptó el utilitarismo ma­
terialista con todas sus consecuencias, expresando que la fórmu­
la de la ley natural es la conservación del sér y las virtudes in­
dividuales son la ciencia, templanza, fortaleza, actividad y 
limpieza. También admitía virtudes sociales y de familia, basa­
das todas en principios físicos, principalmente en el de la reci­
procidad, que preconiza hoy Büchner en sustitución de toda 
moral. ¿Por qué es un precepto el amor al prójimo? « Por razón 
de igualdad y reciprocidad, dice Volney, porque atacando la 
existencia ajena exponemos la nuestra por efecto de reciproci­
dad, y haciendo bien á otros tenemos motivos y derechos de 
esperarla recíproca, un equivalente, siendo cualidad común de 
todas las virtudes sociales el ser útiles al que las practica por el 
derecho de reciprocidad que dan respecto de aquellos á quienes 
aprovechan. » Falta saber qué motivo hay para abstenerse del 
mal contra el prójimo cuando no hay temor á la reciprocidad, y 
falta probar cómo los beneficios dan derecho para esperar otros 
tales, si no hay más derechos, ni deberes, ni bienes, ni males 
que el interés por la conservación del individuo. Lo que ordina­
riamente sucede no por eso es un derecho, aunque puede ser una 



— 57 — 

esperanza, y así, cuando una leona lame á sus cachorros no es 
para recibir de ellos iguales caricias, y todos los labradores 
han visto á los mulos de sus yuntas rascarse mutuamente las 
más veces, y también á uno solo estando el otro retraído. 

Observemos, en fin, que todos estos moralistas entienden que 
están cumplidos todos los preceptos de la moral, procurando el 
propio bienestar con prudencia y observando para con los de­
más la justicia y aun la beneficencia, como si la moral no 
prescribiera más, lo cual es mutilarla, supuesto que mucho 
más exige, aun prescindiendo de la parte principal, que se re­
fiere d iü immortalibus, como decía Cicerón, y de la manifiesta 
imposibilidad de convertir en desinteresada y propiamente mo­
ral y virtuosa la benevolencia y beneficencia para con los demás, 
cuando sólo se apoyan en el interés personal que con ellas 
puede reportarse. Podrá sutilizarse hasta hallar la conciliación 
entre el egoísmo y el otroisnw, pero entre el egoísmo y la ver­
dadera y genuina moral y la virtud y la caridad, imposible. 

BENTHAM 

Tal es, sin embargo, la pretensión de la Moral inglesa ut i l i ­
taria contemporánea, cuyo progenitor es Bentham y sus prin­
cipales representantes y jefes de secta J. Stuart-Mill y H . Spen-
cer; moral que ha hecho y está haciendo g-randes conquistas en 
el continente, merced al materialismo teórico y práctico que le 
viene dominando y al decaimiento consiguiente de la rel i ­
gión, único puntal que puede mantener al hombre erguido 
é impedirle que se revuelque en el fango con las bestias. 

Bentham es sensualista, como toda su escuela, y por lo tanto 
es natural que establezca, como cosa evidente, que no hay ne­
cesidad ni medio de probar, como postulado necesario de la 
nueva ciencia, que pensaba haber inventado, la Deontologia, 
lo siguiente: «La naturaleza ha puesto al género humano bajo 
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el imperio de dos soberanos señores, el placer y el dolor. Nos­
otros les debemos todas nuestras ideas, á ellos referimos todos 
nuestros juicios, todas las determinaciones de nuestra vida. El 
que pretende sustraerse á su servidumbre no sabe lo que dice... 
Estos sentimientos eternos é irresistibles deben ser el gran es­
tudio del moralista y del legislador» 1. «La utilidad es el prin­
cipio que aprueba ó desaprueba toda acción según su tendencia 
á aumentar ó disminuir el bienestar de la persona, cuyo interés 
está en cuestión, ó en otros términos, á promover este bienestar 
ú oponerse.á él.» Y la ciencia tiene por objeto «dar al placer 
una dirección ta l , que sea productivo de otros placeres, y al 
dolor una dirección, que le haga, si es posible, fuente de pla­
cer, ó al menos tan ligero, soportable y transitorio como sea 
posible.» En todo esto no se ve diferencia entre Bentham y 
Epicuro, ni la Deontología ha mejorado en nada la phronesis ó 
prudencia del filósofo griego. 

Tampoco le adelanta en la condenación de lo que él llama 
ascetismo (sin entender lo que es esto entre cristianos), es decir, 
la preferencia dada al dolor y sufrimiento (como si el asceta 
eligiera el dolor como tal, sin referirle á cosa más alta), para 
cuya reprobación no halla palabras suficientemente enérgicas; 
como igualmente al condenar todos los demás motivos morales 
que él tiene por cosa de puro capricho y apreciación subjetiva, 
con el nombre de simpatía y antipatía, entre los cuales enume­
ra la conciencia, el sentido moral, la ley natural, el derecho na­
tural , la obligación moral, etc. La virtud para Bentham es un 
«ente de razón, una entidad ficticia nacida de la imperfección 
del lenguaje» (en lo cual supera en franqueza á lo menos á 
Epicuro), y viene á reducirse á la simpatía y antipatía. La 
obligación moral es un término vago, nebuloso y vacio, mien-

1 Digamos entre paréntesis que Bentham fué un gran liberal, aun­
que, ó porque creía que el placer y dolor son el principio de todo en el 
hombre y le dominan irresistiblemente, es decir, aunque ó porque era fa­
talista, como toda la escuela. Enigma es este que debe ayudar á com­
prender, al que todavía no lo haya logrado, lo que es liberalismo. 
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tras no viene á precisarle la idea del interés. De los deberes « es 
inútil hablar; la palabra misma tiene un yo no sé qué de des­
agradable y repulsivo. Cuando el moralista habla de deberes, 
cada cual piensa en sus intereses.» La conciencia es «cosa ficti­
cia » es la opinión favorable ó adversa que cada uno forma de 
su conducta, y que no tiene valor, sino en cuanto es conforme 
al principio utilitario. Después de esto, ¿qué queda de lo que la 
humanidad ha llamado siempre y sigue llamando moral? Repu­
diados brutalmente todos los elementos que la constituyen, no 
^ueda moral buena ni mala; llamarla asi es puro abuso de 
lenguaje. 

No por eso ceja B^ntham en su empresa de construir una 
moral á su manera. Tiene un principio: la utilidad ó el placer, 
que pudiendo ser mayor ó menor, es susceptible de comparación 
y de cálculo, puede ser determinado aritméticamente. Es decir, 
hay un método, y con principio y método se puede construir la 
ciencia deontológica, que enseña el arte de la mayor felicidad, 
ó sea la maximización del placer, en lo cual consiste la virtud, 
que nada significaba en la acepción vulgar. Y aun se concibe 
un nuevo elemento que en ella introduce Bentham, esto es, el 
esfuerzo, una especie de abnegación temporal en espectativa de 
mayor utilidad futura; pues una vez que la economía regula la 
virtud, bien puede equipararse el que se abstiene de un goce ó 
acepta un dolor en vista de la mayor felicidad futura, con el 
que ahorra una cantidad ó la emplea en una industria para 
llegar á la riqueza. Por eso dice Bentham que la virtud es un 
ecónomo prudente, y el vicio una prodigalidad... En esto, 
fuera de los términos, y quizá la claridad del concepto, tampo­
co hemos salido de Epicuro y prudencia; sobre todo negando 
Bentham que el sacrificio por la virtud deba ser definiti­
vo, es decir, sin esperanza de mayor utilidad, y afirmando 
que «según el principio de la utilidad, el más abominable pla­
cer que el peor de los malhechores haya sacado de su crimen 
no deberla reprobarse, si quedara solo; el casd es que nunca 
queda solo, sino que necesariamente le sigue cierta cantidad 
de dolor, ó lo que viene á ser lo mismo, cierta contingencia de 
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tal cantidad de dolor 1, que el placer log-rado es como nada en 
su comparación...» es decir, que Bentham diria lo que Fonte-
nelle de un reo que sacaban á la horca: he ahi- un hombre que 
ha calculado mal. ¡Qué moral tan científica! En suma: Ben­
tham reprueba todo sacrificio que no traiga un placer mayor 
al ag-ente ó á los demás (esto último contra la lógica del siste­
ma), y declara loco ó criminal al que tal haga; pues la Deon-
tologia «nada tiene que objetar á los placeres que no están 
asociados á un dolor más grande; en una palabra, regulariza 
el egoísmo.» 

He aqui la fórmula exacta del sistema, con la cual, sin em­
bargo, hay que conciliar la moral social, que exige el cumpli­
miento de Injusticia y lo que llamamos los cristianos las obras 
de misericordia. ¿Cómo se verifica este tránsito sin contradic­
ción con los principios sentados? La justicia se cumple por 
miedo á la sanción, porque ésta representa un dolor más grande 
que el placer que podría hallar el hombre en violar la justicia. 
Ya lo ha dicho antes: nada tiene que objetar al placer que no 
viene asociado á un dolor más grande. De este modo, si uno 
halla placer en cualquiera cosa comunmente tenida por delito, 
y ésta no va asociada á un dolor más grande, porque ni éste es 
consecuencia forzosa de la acción, ni hay por qué temer la san­
ción externa de la ley, de la opinión pública ni de la recipro­
cidad, v. gr., porque la acción es oculta y hay manera cierta 
de que quede oculta; nada tiene que objetar Bentham contra 
semejante acción, antes la declarará buena, por ser productora 
de un placer, de una utilidad para el agente. Según la moral 
de la humanidad, quedan aún la ley natural que tal acto re­
prueba, la conciencia .que acusa, los remordimientos que se 
siguen, el temor á la justicia divina, para la que nada hay 
oculto; para Bentham todo esto nada significa ante la ley del 

1 Identidad falsa manifiestamente, y principio falso en gran número 
de casos y para gran número de criminales, sobre todo los que ya lo 
son habitualmente. 
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placer, y el último motivo singularmente, aunque le toma en 
cuenta para los creyentes, es claro que no cabe en una filosofía 
esencialmente empírica, sensualista y fatalista, que ni tiene 
que hacer nada con Dios y la religión, ni aunque en ellos se 
creyera, habría nada que temer, supuesto que el hombre busca 
forzosamente el placer, y por lo tanto no puede traspasar en 
ello la voluntad de Dios que así le ha criado, 6 así le encuentra 
hecho, pues no sabemos lo que Bentham pensaría en este punto. 
Luego es de fcoda evidencia que la sanción que cabe en el siste­
ma benthamista es insuficiente para sostener la moral social 
en lo que se refiere á la observancia de la justicia. 

Vamos al otro aspecto de la moral social, el de la benevolen­
cia y beneficencia, la simpatía y la filantropía, y hasta la afec­
ción y cariño para con todos los animales, como seres sensibles 
(que á todo esto pretende Bentham, con sus sucesores, hacer 
llegar el principio fundamental del placer y utilidad personal 
del agente). Su razonamiento es el siguiente: El egoísmo con­
siste en buscar el propio bienestar, y éste se halla en gran parte 
en los goces de la simpatía y del afecto de nuestros semejantes; 
luego por egoísmo nos conviene buscar esta simpatía y afecto. 
Mas para lograrlos hay que convencer á los demás de que les 
tenemos igual afecto y simpatía, y esto es imposible sin que 
nuestro amor hacia ellos sea verdadero, el cual se manifestará 
por las obras. Luego un egoísmo ilustrado nos debe inclinar'á 
amar á los hombres y hacerles bien, para que nos paguen en 
la misma moneda 1. 

El razonamiento de Bentham no alcanza, como se ve, sino 
al círculo de personas con quienes tratamos 6 verosímilmente 
habremos de tratar, pues de ellas solas podemos esperar que 
aumenten con su simpatía y afecto verdadero y eficaz el bien­
estar que buscamos con nuestra benevolencia y sacrificios; pero 

i Ut recipiant aequalia, decía Jesucristo de los pecadores que hacen 
bien á sus semejantes; por lo que afiadía: pero vosotros... haced bien á 
los que os aborrecen, etc. ¡Qué poco había penetrado en la moral utilita­
ria, simpática y evolucionista! 
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no alcanza á la humanidad entera, cuja inmensa mayoría ni 
siquiera sabe que existimos en el mundo, y mucho menos á los 
animales, como es notorio, á no ser que Bentham esperara ma­
yor utilidad de tratar bien á las pulgas y á las chinches, que 
al cabo son seres sensibles. Mas como, por otra parte, su prin­
cipio fundamental es la ascención del placer sensible como bien 
único, y la fuga del dolor como único mal; de aquí que exten­
diera el principio de la simpatía y afecto á todo sér capaz de 
sensaciones; aunque no es fácil eximirle de contradicción en 
este punto, siempre que se trate de seres de cuyo conocimiento y 
afecto no se puede esperar el aumento del propio bienestar, única 
base en que descansan la simpatía y benevolencia de todo util i­
tario consecuente. Otra contradicción hay en admitir como ver­
dadero el afecto, que no se propone otra cosa que la propia uti­
lidad; lo cual no pasa de ser un préstamo usurario, un amor 
mentido y falso y rastrero, incompatible con el respeto que se 
debe á toda persona humana, á la que se toma como medio de 
nuestros goces privados, al ofrecérsele un afecto y unos servi­
cios exclusivamente mercenarios. Se han hecho grandes esfuer­
zos por eximir á Bentham de contradicción, al derivar la sim­
patía del egoísmo; pero, si en ocasiones esta derivación es 
lógica (por supuesto, tratándose de la simpatía de Bentham^ 
que verdaderamente no lo es), no puede serlo con la casi tota­
lidad de los hombres, de quienes no podemos esperar beneficio 
alguno, y menos con los animales 1. Y tratándose de personas 
que pueden pagarnos con creces nuestro afecto y simpatía — 
caso que fueran tales en la realidad — ya Epicuro dijo casi 
lo mismo, y en ello estaban fundadas las amistades de los epi­
cúreos tan celebradas en la antigüedad. En esto, como se 
ve, poco ó nada ha progresado Bentham; y en cuanto á su 

1 A los cuales podemos matar para comerlos, según Bentham, «por­
que el dolor que ellos sufren al morir es menor que el placer nuestro de 
comerlos.» No lo dirían ellos así , si pudieran hablar, y además ¿por 
qué no hemos de poder saborear carne humana, teniendo el cuidado de 
dar muerte súbita é imprevista al que quisiéramos comer? 
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filantropía universal, caricatura de la caridad cristiana, que 
está fundada en motivos harto más sólidos, eficaces y conmo­
vedores — no pasa de ser un pegadizo puesto en el sistema 
utilitario, una verdadera é inevitable contradicción. 

Cierto es que en Bentham es una especie de idea fija la soli­
daridad del interés individual y del social; aunque no está de 
ello muy seguro, supuesto que en casos de conflicto entre la 
prudencia y la benevolencia efectiva, que son sus dos virtudes 
cardinales, 6 mejor únicas, es decir, entre el interés personal y 
el social, afirma enérgicamente que el buen deontólogo debe 
preferir el primero, como es lógico en su sistema, aunque, 
añade, que estos casos son raros. Mas no lo son tanto que pre­
cisamente sean la excepción en el estado actual de la sociedad; 
y la prueba manifiesta es que casi toda la legislación de los 
pueblos cultos, por no decir toda, se dirige á resolver estos 
conflictos en pro del interés social y contra el egoísmo perso­
nal. La sabiduría de las naciones es siempre superior á la de 
cualquier filósofo. Si los lazos de unión entre los hombres tien­
den á estrecharse; si dentro de algunos siglos no deben ser ex­
traños los intereses de cualquier fracción de la humanidad á los 
de las otras y á los de cada individuo de por si; si el comercio, 
como dice Adam Smith, es igualmente ventajoso para los que 
compran y los que venden ; si la mayor ilustración general irá 
haciendo ver á todos que los intereses son armónicos, para en­
tonces podrá tener aplicación en mayor escala la teoría ben-
thamista; pero nunca hasta el punto de impedir por sí sola el 
choque de los intereses egoístas, nunca hasta hacer desaparecer 
por inútiles los códigos legales y muy especialmente el penal. 

Bentham se esfuerza en convencernos de que aumentando el 
bienestar propio se aumenta el de los demás, y se llega á la 
maximización del placer para el mayor número posible. Pero 
veamos. Si yo procuro el aumento de mi bienestar personal, sin 
que esto redunde en provecho de los demás, es cierto que el 
bienestar general se aumenta con la suma del que yo me pro­
curo, aunque esto á los otros poco les importa. Si lo hago 
procurando el bien de otros, habrá de ser haciéndoles algún 
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obsequio, mediante algún sacrificio personal, cuya retribución 
recibo de ellos, pues en otro caso mi sacrificio sería estéril para 
mi y un pecado contra la Deontologia. Ahora bien: ó la ven­
taja que reporto de mi sacrificio es menor que él , ó igual, ó 
mayor. Si es menor, no debo hacerle, porque doy más que re­
cibo, y esto no es útil para mí. Si es igual, ni pierdo ni gano, 
en cuyo caso no hay motivo para comerciar. Si la ventaja que 
obtengo es superior al sacrificio, serán los demás los que pequen 
contra la Deontologia, pues que dan más que reciben, calculan 
mal, salen perdiendo; y no hay justicia en pagar 10 por cinco, 
ni simpatía que induzca á contrariar la ley general del mayor 
interés personal. Si este es el principio de toda moral, y la arit­
mética el criterio de aplicación, no hay que engañarse; todo el 
mundo calculará lo que da y lo que recibe, para que no le en­
gañen en el cambio, y en caso de duda procurará quedarse del 
lado de su egoísmo. 

Después de todo lo dicho, poco nos importa la mejora intro­
ducida por Béntham en la moral utilitaria, dándole un crite­
rio , la aritmética, cosa que ya había hecho Epicuro, menos 
expresa y detalladamente, en su conmensuración de los pla­
ceres y dolores; ni tenemos para que notar la imposibilidad 
de comparar aritméticamente cosas heterogéneas, como son 
los gustos y las penas, salvo los de la misma especie, v. gr., los 
placeres de la mesa; ni la imposibilidad de que así terminen 
las disputas sobre lo bueno y lo malo, supuesto que en la apre­
ciación del placer y dolor es cada individuo el único juez 
competente. 

Daremos con todo un ejemplo, como muestra de su método 
y del oficio que incumbe al moralista. Trátase de saber si la 
embriaguez es buena ó mala. Esto no se debe decidir por nin­
guno de los principios morales antiguos, y menos por el sentido 
moral, muy recibido en la filosofía inglesa, ó más bien escoce­
sa de su tiempo. Deben redactarse dos tablas en que consten 
las ventajas y desventajas de la embriaguez; con lo cual se verá 
que, siendo las últimas mucho más que las primeras, es la em­
briaguez una pérdida, se compra demasiado caro el gusto que 
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produce, es por lo tanto un mal. No de otro modo calcularía el 
labrador si es bueno ó malo sembrar nabos ó patatas; el comer-
ciante si es bueno emplear su capital en harinas ó alfileres; 6 el 
industrial de cualquier especie si es bueno proseguir, cambiar ó 
abandonar una industria. Las cualidades del placer y del dolor 
que pueden someterse á este cálculo aritmético son: la intensi­
dad, la duración, la certeza, la proximidad, la fecundidad, la 
pureza (es decir, que el placer no lleve mezcla de dolor y vice­
versa), y en fin la extensión. Asi la embriaguez, en cuanto á 
la fecundidad es nula, si bien no deja nada que desear en pun­
to á la certeza, proximidad é intensidad. En cambio es un pla­
cer sumamente impuro, por las indisposiciones que puede pro­
ducir, por los sufrimientos que de ellas pueden resultar más 
tarde, por la pérdida de tiempo y dinero, por el disgusto que 
causa á las personas queridas, por el descrédito que produce, 
por el riesgo de un castigo legal y vergüenza consiguiente, por 
el castigo posible de los delitos que en la embriaguez pudieran 
cometerse, por el miedo á los castigos de la otra vida. 

Esta es la moral benthamista, la moral utilitaria más per­
fecta, y éste el oficio del moralista respecto de sus semejan­
tes. Cuando él mismo fuera, v. gr., un alto empleado, aunque 
pobre, y teniendo por incognoscible á Dios y la vida futura, se 
le presentara ocasión de apropiarse un milloncejo, cosa insigni­
ficante para una nación, pero capaz de producirle á él infini­
dad de placeres y ventajas de toda especie, ¿no sería la tabla 
de los provechos mucho mayor que la de las pérdidas? Luego 
juzgaría la sustracción como obra buena, ó sería un mentecato 
que no entendía palabra de la Deontología. La moralidad de 
esta moral salta á la vista del más topo. Y téngase presente 
que en la filosofía benthamista, de ser lógica, tiene que ser 
Dios lo incognoscible, y por tanto la vida futura; y lo es de he­
cho para la multitud de filósofos contemporáneos utilitarios sus 
sucesores, y para todos los materialistas y positivistas, tam­
bién necesariamente utilitarios. Moral más deliciosa no se pue­
de dar. 

De la política de Bentham, que mejor podría llamarse Filo-
9 
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sofia de la legislación, basta á nuestro objeto decir dos pala­
bras. Rechazando la razón eterna, que manda conservar el or­
den natural y prohibe su infracción, como cosa fantástica, y 
por lo tanto la ley y el derecho natural; para Bentham no hay 
más ley que la humana, ni más derecho que el creado por ella 
á causa del delito. Toda ley es mala en si misma, supuesto que 
restringe la libertad, que es un bien para cada individuo; y 
sólo se justifica cuando evita un mal mayor á. causa de los 
malhechores. Debe, pues, legislarse lo menos posible; y toda 
la prudencia del legislador está en evitar mayores males de los 
que produce la ley coartando la libertad, lo cual es siempre un 
disgusto. El fin de la legislación es producir en la comunidad, 
y por ende en cada individuo, la maximización de la felicidad 
ó bienestar, como lo es el de la moral, aunque procede en sen­
tido inverso, es decir, del individuo á la sociedad. La aritmé­
tica moral no basta al legislador, á causa de lo que tiene de 
subjetivo y arbitrario la apreciación del placer y del dolor; de 
ahí los esfuerzos de Bentham por crear otras dos ciencias que 
la suplan en lo posible , la Patología mental y la dinámica men­
tal, para apreciar aproximadamente la sensibilidad y los moti­
vos impulsivos de obrar. La ley tiene por objeto procurar la 
subsistencia, la abundancia, la igualdad y la seguridad. En 
esta última va incluida la libertad, que sin embargo tiene que 
ceder á la seguridad, como también la igualdad y la abundan­
cia. La propiedad es obra de la ley, y aunque debe tender el 
legislador á la igualdad, sin producir daño á nadie, no se pue­
de establecer la comunidad de bienes sin atentar á la seguri­
dad, que es bien mayor. Así escapa á las reclamaciones del 
comunismo, aunque sus razones son harto flacas, para conven­
cer á los comunistas, de que es buena la organización social 
presente, que ha creado á los ricos, mientras los pobres son el 
hombre primitivo y salvaje que no ha acertado aún á aprove­
charse de las ventajas del estado social, si bien disfruta no pocas. 
Los socialistas dirán que, aun siendo esto verdadero, es mejor 
un cambio radical, reclamado perentoriamente por el principio 
de la utilidad, que ellos sienten tan enérgicamente como el más 
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piritado , y ahora más que nunca. Y supuesto que no hay ley 
natural, ni más derecho que el creado por los hombres, es de­
cir , por los que más fuerza han tenido, y la apreciación del 
placer y utilidad es cosa subjetiva que nada tiene que enseñar­
les ; se creen en el caso de crear otro derecho y otro estado so­
cial en que la igualdad se realice ó se cambien los papeles, y 
el que ayer se ocupaba en enseñar Deontologia vaya mañana á 
las minas del carbón, y el que ayer guiaba un coche se arrella­
ne en su interior, mientras el antiguo señor suba al pescante. 
En el utilitarismo, ¿qué tenéis que responderles? Y este mismo 
estado de guerra, que tienen declarado las clases obreras en 
gran parte á lo que llaman la burguesía, y tan graves peligros 
ofrece, es una prueba manifiesta, si hiciera falta y no lo resol­
vieran cada día la experiencia y el sentido común, de lo falsa 
que es la identificación, que obstinadamente defiende Bentham 
del interés y bienestar privado y el público ó general, única 
base , aunque utópica, para dar al sistema utilitario y esencial­
mente egoísta cierta apariencia de filantrópico y social. A lo 
mismo tienden todos los esfuerzos de Stuart M i l i , Spencer y 
demás utilitarios contemporáneos, creyendo todos que con ha­
cer entrar en el sistema la benevolencia y beneficencia para con 
los demás hombres queda completa la moral; y eso compelidos 
por la opinión pública, que basada en los instintos sociales y 
aleccionada durante siglos por el cristianismo, repugna como 
inmoral todo sistema egoísta y exclusivamente utilitario. 

S T U A R T MILL 
Todo el mundo conoce á Stuart Mi l i como uno de los princi­

pales representantes de la filosofía inglesa, empírica y positi­
vista, aunque con algunos matices, que le distinguen del posi­
tivismo de Comte, como que afirma que «el modo positivo de 
filosofar no excluye necesariamente la posibilidad de lo sobre­
natural.» Y en general, parece temperamento propio suyo el 



buscar conciliaciones con las doctrinas opuestas en cuanto es 
posible; y asi nunca afirma claramente el materialismo, aun­
que harto conexo son sus doctrinas, templa la teoría determi­
nista, y procura aproximar lo posible el utilitarismo con el des­
interés y la beneficencia, por los medios y con el éxito que 
iremos viendo. Como empírico é induccionista, no sólo rechaza 
toda noción a p r io r i , sino que rehusa conceder el carácter de 
verdades necesarias á los primeros principios que se presentan 
ante nuestra razón con evidencia clarísima; que tal es la meti­
culosidad de la llamada escuela escocesa, en la resolución del 
problema crítico, insoluble ciertamente desde el terreno del 
puro empirismo. Por eso todos los raciocinios de esta escuela, 
si bien se examinan, llevan implícita una contradicción; ya que 
no puede darse raciocinio lógico sin admitir la verdad necesaria 
de los principios de la lógica, ni resolver cosa alguna acerca de 
la naturaleza exterior, sin admitir como bueno y legítimo el 
criterio de los sentidos, que con ella nos ponen en comunica­
ción, para que, cediendo á las leyes del pensar, que natural é 
irresistiblemente nos inducen á admitir lo evidente, concluya­
mos que la naturaleza es como nos parece, sin que en ello que­
pa miedo alguno de errar. 

Stuart Mili principia por negar, como sus predecesores, la 
libertad humana, asentando que nuestras acciones están deter­
minadas por el carácter, y que si bien la voluntad puede influir 
en éste, ella misma «es enteramente producida por el deseo, 
si por éste se entiende la influencia repelente del dolor ó el 
atractivo del placer.» «Desear una cosa, añade, y hallarla agra­
dable, tener aversión por algo y considerarlo penoso, son fenó­
menos completamente inseparables, ó mejor dos partes de un 
mismo fenómeno.» Por consiguiente «hay una imposibilidad 
física y metafísica en desear cualquiera cosa sino en proporción 
de la idea agradaUe que se tiene de ella», y como querer y de­
sear son lo mismo, y el deseo fatal es la planta-madre, de que 
á veces puede separarse la voluntad, pero sólo cuando lo hace 
el hábito, es decir, un antiguo deseo por él fortificado, resulta 
que nada podemos querer sino lo que nos es agradable, una 



cierta suma de placer ó bienestar. Es, puesel punto de par­
tida de Stuart Mi l i , como de todo utilitario, el deseo y deseo 
fatal, esto es, el egoísmo, única raíz escondida que sostiene y 
alimenta toda la moral inductiva. Y aunque como Bentham 
halla Stuart Mi l i un elemento que parece adelantarse al egoís­
mo, esto es «el deseo de estar en armonía con nuestros seme­
jantes, principio muy eficaz en la naturaleza humana», no es 
en realidad y radicalmente sino egoísmo, pues que, según los 
principios sentados, en tanto se desea esta armonía, en cuanto 
la encontramos agradable para nosotros mismos, es decir, por 
nuestro propio interés, al que esa armonía presta grandes ser­
vicios, y por tanto supone que se toma á nuestros semejantes 
como medios de nuestra felicidad. Este otroismo, al que pre­
tende pasar Stuart Mili desde el egoísmo necesario física y me-
tafisicamente, habrá de ser por tanto algo bien distinto de la 
benevolencia y caridad. 

En este tránsito, como en toda la filosofía de Stuart Mi l i , 
desempeña un papel importantísimo la asociación, de ideas; 
pero además de que dos ideas asociadas, si bien se presentan 
una en pos de otra, de ninguna manera se sustituyen ni se con­
funden , veremos emplear razonamientos tan vagos y á veces 
tan falaces, que prueban una vez más la imposibilidad de la em­
presa. Así, de que el estado social es necesario y habitual al 
hombre, deduce Stuart Mil i que éste «no se considera jamás 
sino como miembro de un cuerpo, asociación de ideas, que se 
afirma á medida que la humanidad se aleja del estado salvaje; 
por lo cual toda condición esencial á un estado de sociedad fo r ­
ma parte cada día más inseparable del concepto que cada ind i ­
viduo tiene del estado de cosas en que ha nacido y es el destino 
del Jwmbre. » Pero si no olvidamos que cada uno está forzosa­
mente compelido á buscar su propio provecho, fácil es ver que 
el concepto del estado social, aún necesario y habitual, no se 
extiende á todos los hombres, con los que ni estaraos ni esta­
remos nunca en relaciones de sociedad, y de quienes no nos 
puede venir daño ni provecho; y al considerarnos miembros de 
un cuerpo, es á condición de sacar todo el partido posible, no 
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sacrificando nuestro deseo natural y fatal, sino en lo que es pu­
ramente necesario, como abstenernos de dañar, cuando esto no 
nos sea ciertamente ventajoso, y, si se quiere tener algunas 
consideraciones á las personas con quienes vivimos en sociedad 
para recibir en respeto, en benevolencia ó en obras, alguna 
ventaja personal, único objeto del deseo. Estas son poco más ó 
menos todas las condiciones esenciales al estado de sociedad, 
para el que busca exclusiva y forzosamente su propio bien; y 
todos los utilitarios desde Epicuro á Bentbam no ban hallado 
otras, ni es fácil hallarlas desde el punto de partida del sistema. 

Demos que la idea de sociedad implica la de igualdad; de 
aqui no se deduce que «da sociedad entre iguales no puede 
existir, sin que sean igualmente respetados los intereses de 
cada uno; pues entre iguales vivimos, y con todo eso la socie­
dad tiene que armarse con sus códigos y fuerza pública para 
hacer respetar aquellos intereses; y no lo logra del todo, y la 
sociedad subsiste, aunque imperfectamente á causa de los mu­
chos utilitarios, sin duda poco ilustrados, que encierra en su 
seno.» «Todo el mundo está, pues, obligado (forzado por su pro­
pio interés, querrá decir) á vivir en estos términos con alguno 
(es decir, respetando los intereses de algunos, no de todos), y 
no cesa de aproximarse en cada época á un estado en que será 
imposible vivir permanentemente en otros términos con nadie.» 
Aqui alude á un perfeccionamiento futuro de la sociedad; pero 
sea el que quiera, siempre habrá sus quiebras en este punto 
por las pasiones de los hombres; por eso serán siempre nece­
sarias una legislación, una sanción externa y una autoridad 
que la aplique, pues aunque todos llegaran á ser grandes filó­
sofos como Stuart Mi l i , nunca dejarían de ser hombres: y esto 
no es una utopia como lo es aquello. Véase ahora vaguedad de 
razonamiento. «Los hombres (¿todos, ó los más, ó los menos?) 
llegan asi á no poder considerar como posible para ellos un es­
tado, en que no se tengan en cuenta los intereses de otro. Es­
tán en la necesidad de representarse á si mismos como abste­
niéndose al menos de los daños más groseros; y , aunque sólo 
fuera por su propia salvación, como protestando sin cesar 
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contra estos daños. Están habituados á cooperar con otro. 
Mientras cooperan son idénticos sus fines, hay al menos un 
sentimiento temporal de que los intereses de ios otros son sus 
propios intereses» l . Gracias á todo lo que robustece los lazos 
sociales... cada individuo halla interés personal mayor en pro­
curar prácticamente el bienestar de sus semejantes 2 y se siente 
impelido también á identificar sus sentimientos con el bienestar 
de aquellos cada vez más, ó al menos con un grado de respeto 
siempre creciente por su bien 3. Como por instinto llega el indi­
viduo á tener conciencia de si mismo como de un sér que dehe 
emdentemente tener consideraciones para con los otros 4. El bien 
de otro llega á ser para el individuo una cosa, en la cual es 
natural y necesario que se ocupe, como en toda condición física 
de nuestra existencia. Y sea cualquiera la fuerza del respeto de 
un individuo á otro, es arrastrado por los más poderosos moti-
ws de intereses y de simpatía d desplegarla y hacer lo posible, 
para alentarla en los demás; y aunque él misino no lo conociera 
se interesa tanto como el que más en que otros participen de 
ella... Los más pequeños gérmenes de este sentimiento son re­
cogidos y cultivados por el contagio de la simpatía y las influen­
cias de la educación, y rodeados, mediante la acción poderosa 
de las sanciones exteriores, de una red completa de asociación de 
ideas que le fortifican aún 5... Cuando el espíritu humano está 

1 Todo esto no puede referirse sino á algunos, con los que sean 
frecuentes ú ordinarias las relaciones sociales; y esto accidental f 
temporalmente; por donde nada se deduce en general respeto á todos los 
hombres, además de que las ideas habitualraente asociadas, no por eso 
se confunden ni identifican, y el interés personal sabrá separarlos, cuando 
le convenga. 

2 De ios que se relacionan con él y nada más. 
3 Esta es la teoría de Bentham acerca de la identidad objetiva del 

interés personal y del común. 
4 ¿Qué otros? ¿qué clase de consideraciones? ¿hasta dónde alcan­

zan? Nada de esto se explica; y queda clara la imposibilidad de deducir 
de lo particular y temporal, lo general y constante, como es preciso 
que sea la ley moral. 

5 A pesar de todo, los ladrones no se ponen á ayudar á la Guardia 
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en progreso, se ven desarrollarse sin cesar las influencias que 
tienden á crear en cada individuo un sentimiento de su unidad 
con todos los otros, que, en su estado perfecto, desterrarla del 
hombre todo deseo y pensamiento de una condición personal 
feliz, cuyas ventajas no compartieran sus semejantes1... El 
individuo en quien el sentimiento social está desarrollado no 
puede ya resolverse á considerar al resto de sus semejantes 
como rivales, con quienes está en lucha para alcanzar los me­
dios de ser feliz, ni cree que debe desear verlos fracasar en su 
empresa para salir él bien con la suya. Es indispensable á cada 
individuo creer que su Un real y el de sus semejantes no están 
en oposición 2. Este sentimiento (de la armonía de fines) es en 
los más muy inferior, como fuerza, á sus sentimientos egoístas 
y muchas veces falta por completo; pero en los que le poseen tiene 
todos los caracteres de un sentimiento natural.» 

Si quisiéramos poner en claro todos estos nebulosos razona­
mientos que hace Stuart Mi l i en su libro sobre el utilitarismo, 
no parece que podríamos decir otra cosa que lo siguiente: El 
hombre busca necesariamente su bienestar en todo su querer y en 
todos sus actos. Mas este bienestar se enlaza muchas veces con 
el de otros, con quienes vivimos en sociedad, y por lo tanto él 
mismo nos lleva á buscar el bienestar de otros, pero en prose­
cución del propio. Con esto se verifica en nosotros una asocia­
ción de ideas entre el bien propio y el bien ajeno, de donde 
resulta que natural é instintivamente nos vemos conducidos á 
pensar y procurar el bien ajeno, aun sin pensar en el propio, 
tendencia que se corrobora con la simpatía, las sanciones 

civil para perseguir á los otros criminales; no verán su propio interés 
ni una condición física de su existencia en ampararse en el bien de los 
otros, como no sea para apropiárselo, y la asociación de ideas de los 
tales debe ir por otro camino. 

1 Dios nos libre de llegar á este estado; y entre tanto habremos de 
atenernos á buscar nuestro propio bien por necesidad f ís ica y metafí­
sica. 

2 Y a lo creo; pero no, si ese fin es exclusivamente el interés perso­
nal y temporal de cada uno. 
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externas j el progreso constante en la extensión y mayor inti­
midad de los lazos sociales; por donde sucederá que, cuando 
éstos sean perfectos, ninguno pensará en su propio interés como 
opuesto al de nadie, antes procurará el de todos, con completo 
desinterés, como ya lo hacen los que viven más adelantados en 
este sentimiento social. Por desgracia todo esto choca contra la 
realidad y la experiencia de cada día; y dado el principio egoís­
ta, es imposible que ni aun subjetivamente se identifiquen en 
nadie las ideas de su interés y del de los demás hombres, y que 
nadie busque éste sin consideración á aquél , como lo exigiría 
el perfecto desinterés, que estos señores parecen confundir con 
la perfecta moral. La razón está ya indicada. La asociación de 
ideas no es confusión ni identificación de las mismas; y así, 
aunque á veces, ó muchas, ó las más, el interés de nuestros 
coasociados concuerde con el nuestro, nosotros en definitiva 
buscaremos éste siempre necesariamente con necesidad física y 
metafísica; y en cada caso examinaremos si existe esta armo­
nía , ó bien si podemos turbar la igualdad social en favor nues­
tro sin otro inconveniente mayor; á menos que la citada aso­
ciación nos impida reflexionar y nos haga obrar por instinto, 
cosa que ni es cierta, ni supondría gran progreso en nosotros, 
pues el instinto no es un progreso respecto de la inteligencia. 
No es posible, pues, que quien forzosamente busca en todo su 
bienestar, llegue á convencerse jamás de que está en armonía 
con el de todos los hombres, aun los que nos perjudican y los 
que no nos conocen ni conocerán, y con quienes no tenemos ni 
tendremos jamás relaciones sociales. La armonía exterior de los 
intereses de todos es una utopia de Bentham; la idea de esta 
armonía, como formada naturalmente en el entendimiento de 
cada hombre, esencialmente et/oista, es otra, utopia de Stuart 
M i l i , y el razonamiento en que la apoya, ilógico, supuesto que 
concluye de lo particular y accidental lo que debe ser general 
y constante para que pueda ser un principio de moral. Toda la 
cultura que pueda soñarse y todo esfuerzo en la asociación de 
ideas no podrán hacer jamás que se tenga por verdad lo que no 
lo es ni puede serlo, raciocinando desde el principio egoísta de 

10 
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Stuart Mili y todos los utilitarios; y en cuanto al estado pre­
sente, júzguese lo que podrán la dicha cultura y asociación 
ante los provechos personales, que se ofrecen cada día en pres­
cindir del bien ajeno y del general de la humanidad. Si algún 
día llegan los hombres á ser ángeles, será otra cosa; y todavía 
quedaría el orgullo, que bien puede derribar á las naturalezas 
angélicas. 

Vamos un poco más adelante, pues aunque la justicia y be­
nevolencia efectiva para todos los hombres no son toda la mo­
ral , importa mucho hacer ver que ni á ellas puede llegarse 
desde los puntos de partida puestos por Stuart M i l i , á saber: el 
determinismo de la voluntad y la necesidad fisica y metafísica 
de querer el bien propio, consecuencia lógica de aquel deter­
minismo. La especie de conciencia que admite este filósofo, es 
decir, la idea natural, ó adquirida, y confirmada por la mayor 
cultura hasta el punto de producir corno por instinto actos d i r i ­
gidos al bien general, prescindiendo del propio y hasta sacri­
ficándole, no puede tener eficacia en la realidad, por no deri­
varse lógica y necesariamente del primer principio, el interés 
general, como hemos visto; pues por grande y habitual que 
sea la asociación de ideas entre los dos intereses, se dan infini­
tos casos en la vida, aun sin necesidad de contar entre ellos la 
vehemencia de las pasiones, en que se deshace la asociación, ó 
se distingue á pesar de ella entre la utilidad personal y la so­
cial , calculándose sin esfuerzo hasta qué punto es prudente sa­
crificar la primera á la segunda, ó cuando no lo es, por ser 
este sacrificio improductivo ó perjudicial a l agente, el cual for­
zosamente tiene que moverse por este criterio. Por consiguien­
te, cuando dice Stuart Mili que « las acciones son buenas en 
proporción de su tendencia á producir el bienestar ó felicidad; 
y se entiende por ésta el placer y la ausencia de dolor, como 
por infelicidad el dolor y la ausencia de placer; » aunque esta 
moral es abyecta y contraria á las nociones morales de la hu­
manidad , todavía no hay derecho en el sistema para entender 
aquella frase del bienestar ó felicidad general de todos los hom­
bres y aun de todos los seres sensibles, sino de la del agente, 
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j también de la de los demás cuando está conexa con la del 
agente, que no lo está siempre, ni mucho menos. No están, 
pues, justificadas lógicamente en el sistema de Stuart M i l i , n i 
«n ninguno utilitario, las siguientes palabras suyas: «La causa 
final por la que todas las otras cosas son deseables (ya consi­
deremos nuestro propio bien 6 el de otro), es una existencia 
tan exenta de dolor y tan rica en goces, asi en cantidad como 
en calidad^ como sea posible... El criterio de la moral podría, 
pues, definirse: las reglas y preceptos cuya observancia ase­
gurarla en lo posible á todo el género humano una exis­
tencia parecida á la enunciada, y aunen lo posible... á to­
dos los seres sensibles. » No negamos que tal sea la idea del 
autor; negamos rotundamente que esta idea esté de acuerdo 
con los principios del sistema ó pueda derivarse lógicamente de 
ellos, ó quepa en ningún sistema moral empírico é induccionis-
ta, basado en un determinismo que fuerza al hombre á procu­
rar en todo su bienestar personal. Con este principio es impo­
sible á todas luces el desinterés ó todo sacrificio importante del 
bien propio al de la humanidad. Con este principio es á todas 
luces imposible, que «colocado el agente entre su bien y el de 
los otros, se muestre tan estrictamente imparcial, como lo seria 
un espectador benévolo y desinteresado, » pues esta exigencia de 
Stuart Mil i no cabe ante la necesidad física y metafísica del 
agente de querer su propio bien, es una contradicción palpable, 
porque el agente sería á la vez interesado y desinteresado en 
el mismo asunto y por igual concepto. La prueba que aduce en 
pro del bienestar ó felicidad general como principio de la mo­
ral no es tal prueba, pues del hecho de que cada hombre desea 
su bienestar y aún el de todos, se deduce que este bienestar es 
cosa que puede desearse, pero no que debe desearse. De un hecho 
se colige lógicamente su posibilidad; pero no la necesidad ó el 
deber, que es de lo que trata la moral, á lo menos la moral de 
la humanidad, sino la empírica é inductiva, la cual concede­
remos á Stuart M i l i , que no es ciencia, aunque pensamos que 
tampoco es arte. 

A veces parece acercarse Stuart Mil i á la verdadera moral. 
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contradiciendo los principios utilitarios, como cuando dice 
que «es palpable que los hombres desean cosas, que en el len­
guaje ordinario son del todo distintas del bienestar;» y con­
tando entre ellas la virtud, añade: «La doctrina utilitaria 
mantiene, no solamente que hay que desear la virlud, sino 
que hay que desearla con desinterés por ella misma,., como 
cosa deseable en si... aun cuando no se den esas otras conse­
cuencias deseables, que tiende á producir y en consideración á 
las cuales es reputada por virtud.» Pero luego se explica de 
modo que se advierte cómo la virtud en estos casos es parte del 
bienestar del agente, ya por una asociación de ideas, por bue­
na índole natural, por el hábito, por la buena educación, etc. 
«Esta opinión, añade, no se aleja del principio del bienestar 
en lo más mínimo. Los elementos que componen el bienestar 
son varios y deseable cada uno por sí mismo... Según la doc­
trina utilitaria, la virtud no es originaria y naturalmente una 
parte del fin; pero puede llegar d serlo, y respecto de los que 
aman con desinterés, lo es ya, y la desean y estiman, no 
como medio de llegar al bienestar, sino como una parte de 
él. > Palabras que expresan claramente el sentido que he­
mos expuesto, y que de otro modo estarían en flagrante con­
tradicción con el principio fundamental de que el hombre está 
en la imposibilidad física y metafísica de desear otra cosa que 
su propio bienestar. S i , pues, uno halla placer en los ac­
tos de una virtud, los deseará y ejecutará, y por el hábito y 
asociación de ideas, lo hará como por instinto, sin detenerse á 
pensar si esos actos son para él agradables ó no. Así podrá en­
gañarse, creyendo que los desea por ellos mismos; pero en la 
realidad y radicalmente es por el placer que le producen. Por 
una asociación de ideas semejante, dice Stuart M i l i , el dinero, 
que de suyo no es más apreciable que cualquier otro mineral 
reluciente, es apreciado por el valor de los objetos, que se com­
pran con él; y sin embargo llega á ser deseado por sí mismo, 
no como medio para un fin , sino como parte del fin. Mas esto 
será para el que esté atacado de semejante manía; pues los 
hombres cuerdos aprecian el dinero lo mismo que los objetos 
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que le equivalen, y sólo prefieren uno ú otros, según las 
conveniencias del momento. Asi que el ejemplo no prueba lo 
que se intenta, ni puede concluirse de él lo que deduce Stuart 
M i l i , á saber: «que originariamente no habla razón para de­
searla ó practicarla (la virtud) más que por su tendencia á produ­
cir placer, y sobre todo á excusar el dolor; pero gracias á esta 
asociación puede ser considerada como un bien en si misma, y 
ser deseada tan vivamente como cualquiera otro bien.» Entién­
dase que es deseada como la moneda que tiene valor, porque le 
tiene; pues no lo sería la moneda desde el momento que no 
sirviera para comprar objetos deseables. Ni la moneda ni la 
virtud volverían á ser deseadas, si no sirvieran para nada; 
luego no son deseadas por si mismas, á pesar de todas las aso­
ciaciones de ideas que se quieran. 

En pocas palabras, lo que desea el hombre es su placer, al 
que asociamos el placer de los demás, y esta asociación pro­
duce la facultad moral ó conciencia; y como al deseo del 
placer se asocian los deseos de los medios de obtenerle, entre 
los cuales están las que se llaman comunmente virtudes, hay 
que desearlas; he aquí donde está el deber, en esta última aso­
ciación , pues claro está que quien desea el fin tiene que desear 
y procurar los medios. Cualquiera ve que en todo esto no salimos 
del egoismo como punto central; y todos los esfuerzos de Mi l i 
no logran establecer este centro en el bienestar general á pesar 
de sus sutilezas. 

Esto supuesto, no tenemos verdadera necesidad de seguir al 
autor en sus razonamientos para hacer más aceptable la moral 
utilitaria, aproximándola lo posible á la verdadera moral, y 
procurando hallar en ella la dignidad personal, una especie de 
obligación, de deber, de responsabilidad y hasta el sacrificio y 
el heroísmo. Cortado el tránsito lógico desde el propio interés 
al interés general, todo cuanto se construya sobre este último 
fundamento queda en el aire dentro del sistema; probará pure­
za y generosidad de intenciones y esfuerzo, pero no tendrá efi­
cacia alguna, porque á nadie puede convencer. Diremos algo, 
sin embargo, para completar la exposición del sistema. 
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Colocando el supremo fin, y por tanto el criterio moral, en 
el bienestar ó felicidad común, tiene Mil i que determinarla 
más para saber en particular cuáles actos son malos, buenos 6 
mejores, lo cual trata de conseguir distinguiendo en el acto, 
no sólo la cantidad de placer que produce, como quería Ben-
tbam con todos los utilitarios, sino principalmente la cualidad^ 
dando por regla de apreciación de la misma la elección que 
hacen comunmente los hombres que conocen los dos placeres 
objeto de la comparación, cuando no son movidos por ningún 
sentimiento de olligación moral, sobre todo si prefieren uno 
con pérdida del otro en cualquier grado de abundancia. Distin­
gue además el contentamiento del bienestar ó felicidad, enten­
diendo por aquél una satisfacción especial, y por éste la de to­
das las facultades del sér, y en caso de conflicto, de las más 
elevadas. Esta elevación puede graduarse por la de los distintos 
grados de la escala animal, pues las especies mas inferiores 
tienen menos goces y más facilidad para obtenerlos; y no hay 
hombre que desee convertirse en un animal inferior, aunque 
estuviera seguro de gozar lo posible en aquel grado, teniendo 
por mejor ser un hombre descontento que un cerdo satisfecho^ 
como el inteligente, el instruido y el honrado, prefieren serlo, 
aunque sufran, á ser imbéciles, ignorantes ó picaros, llenos de 
satisfacciones. Cuanto á facilidad de criterio lleva ventajas el 
de Bentham, aunque bien inseguro; pero uno y otro son i n ­
ciertos y varios por ser subjetivos, supuesto que cada indivi­
duo es el único juez del placer que más le agrada, ó por su 
intensidad, ó por su cualidad, á pesar del razonamiento de 
M i l i , cada día desmentido por numerosos ejemplos. ¿Cuántos 
españoles gastan en los toros un duro, con el cual podrían so­
correr una desgracia ó comprarse un libro? He aquí , pues, 
cómo entre dos placeres, ambos humanos, prefieren el que 
Stuart Mil i tendrá sin duda por menos noble. ¿Cuántos Lores 
ingleses gastan en la mesa ó en sociedades protectoras de los. 
animales, lo que podría recibir un empleo más elevado y bene­
ficioso á la humanidad? He aquí, pues, cómo entre hartar­
se de carnes y vinos caros ó alimentar una familia de obreros 
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desgraciados, que quizá pudieran hacer mucho bien, prefieren 
el placer animal de comer mucho y bueno, al de la filantropía 
y caridad. Si se discutiera teóricamente, casi todos ellos decla­
rarían más elevado y noble el placer de hacer un bien á sus 
semejantes; pero en la práctica los más están en contra; será 
acaso por falta de buena educación, ó por ser partidario de 
Bentham y apreciar el placer por su cantidad ó intensidad. 
Si la cuestión hubiera de resolverse por sufragio universal prác­
tico, no teórico, es seguro que los placeres que triunfarían no 
serían los que Mi l i declaraba más nobles, sino los que Metro-
doro declaraba raiz de todos, es decir, los del vientre; y satis­
fechos éstos los que la mayoría de los hombres busca, que no 
son por cierto los más delicados. Tal es nuestro atraso en pun­
to á civilización, dirá Stuart Mili . 

Discute este filósofo por qué el hombre no quiere descender 
en la escala zoológica ni en la social, aunque esté descontento 
y supiera que así vería satisfechos todos sus apetitos; y dice 
que puede atribuirse á orgullo al amor de la libertad é indepen­
dencia personal como los estoicos, al gusto por el poder ó por 
las emociones; pero principalmente al sentimiento de dignidad, 
que todos poseen en diversos grados y formas. Esta dignidad 
no puede basarse sino en la conciencia del valor propio de la 
persona dueña de sí misma, y aunque Epicuro Había dicho 
algo parecido, Stuart Mil i no repara con felicidad el olvido en 
que todos los demás utilitarios habían dejado el concepto de la 
dignidad humana, por exigencias de la lógica, ya que todos 
eran deterministas declarados. Mas como Stuart Mi l i no lo es 
menos, á pesar de sus ambigüedades, como ya hemos visto, 
la lógica y el buen sentido le vedan llegar á donde pretende, 
pues si la voluntad puede influir algo en el carácter, no es sino 
determinada por el deseo anterior, esto es, por la volición nece­
saria física y metafísicamente de su propio bien. No cabe, pues, 
dignidad ni nobleza de carácter; no es el hombre dueño de su 
voluntad ni de sus actos; si alguno tiene algo que se le parez­
ca, lo debe á circunstancias externas, como la educación reci­
bida, y en primer lugar, no nos cansaremos de repetirlo, á la 



atmósfera de espiritualismo y de dignidad moral que ha espar­
cido el Evangelio en el mundo. Entre salvajes no hay jamás 
dignidad moral ni nobleza de carácter; hay el sentimiento de 
la fuerza personal, superior é inferior á la de los otros, la fie­
reza del macho conductor de una manada de animales silves­
tres; pero nada más. 

Excusado es advertir que no caben en este sistema los ele­
mentos de la moralidad reconocidos por la humanidad entera, 
tales como el deber ú obligación moral, la responsabilidad, el 
mérito ó demérito, el castigo y el premio, ni menos la abnega­
ción y sacrificio en pro de los demás; y Stuart Mili desnatura­
liza estos conceptos ó no puede justificarlos á pesar de todos 
sus esfuerzos. Para él viene á ser el deber una necesidad de 
cierta abnegación en cuanto indispensable para alcanzar un 
bien ó evitar un mal por parte de los demás hombres, según 
queda indicado. La obligación moral no es más que el senti­
miento del mal que nos amenaza, caso de no ejecutar una 
acción. La responsabilidad es la idea del castigo; el mérito, la 
esperanza de alcanzar un premio, y el demérito lo contrario; 
en todo lo cual intervienen muchas asociaciones de ideas, que 
son la causa, dice, del carácter mistico que se atribuye al con­
cepto del deber. Evidentemente nada de esto cabe en un siste­
ma realmente fatalista, aunque con ciertos paliativos algún 
tanto hipócritas; ni siquiera el castigo ó premio propiamente 
tales son posibles, donde no hay verdadera libertad¡ ni por lo 
tanto verdadera responsabilidad; como no son realmente pre­
mios ni castigos los que se emplean con los animales, sino me­
dios de asociar en ellos las sensaciones dolorosas ó gratas á la 
ejecución de ciertos actos, que es el único modo de educarlos, 
hasta donde es posible. Esta es la verdadera aplicación del uti­
litarismo ; y aunque también se emplea con el hombre, no es 
precisamente lo que constituye su moralidad, por más que pre­
pare y facilite el resultado que se pretende. Cuanto á los grandes 
actos de abnegación y sacrificio, concedemos de buen grado á 
Mil i que son posibles, que son laudables, que la utilidad públi­
ca ios reclama á veces; pero no podemos conceder, quesean 
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lógicos en su sistema, y menos que sean obligatorios; pues 
siendo la obligación el sentimiento del mal que amenaza, ¿qué 
otro mayor que la muerte, á que se entrega voluntariamente 
el mártir de la religión, de la patria ó de la justicia y la hu­
manidad? Bien nos parece que Stuart Mili adopte como ideal 
la doctrina de Jesús de Nazareth acerca del amor al prójimo; 
pero ¿dónde están los fundamentos que la hagan obligatoria en 
el utilitarismo, y dónde las garantías, para que arraigue en el 
corazón de los hombres? La ley, armonizando los intereses de 
todos, es una utopía de Helvecio y de Bentham, á que de todo 
punto no llegaran los hombres, mientras sean hombres; la 
educación no alcanza hoy, ni se ve el tiempo en que alcanzará, 
sino á muy pequeña parte de la humanidad; y aún por mucho 
que adelante, nunca será bastante eficaz, para quitar «no sólo 
el deseo, sino hasta la idea de la posibilidad de dañar á otros», 
y menos para sacrificarse por ellos, sobre todo, si está basada 
en el principio del utilitarismo. ¿Por qué ha de contentarse un 
hombre, ni la humanidad imperfecta contemporánea, con el 
escaso bienestar que disfruta, teniendo el ideal de otro mucho 
mayor? Si hasta aquí ha sucedido en ciertos grados y con no 
•escasas ni pequeñas protestas, es porque tenía otros principios 
de moralidad y otras creencias; pero en el utilitarismo franco 
y consecuente ¿qué motivos le pueden contener? 

Pasemos á las aplicaciones que hace Stuart Mili de sus teo­
rías á la política y la legislación. La ciencia y arte sociales tie­
nen por fin, según él, el bienestar ó felicidad común, y lo que 
•á él contribuye en primer grado es Injusticia. Mas ésta, como 
hemos visto, no puede ser otra cosa para el utilitarismo que 
la legalidad basada en el interés, conforme lo han admitido 
todos desde Epicuro á Helvecio y Bentham; y como esto repug­
na á la idea que los hombres tienen formada de la justicia, 
que debe ser el fundamento y condición esencial de la ley, en 
vez de efecto suyo, esfuérzase nuestro filósofo en responder á 
las graves objeciones que sobre este punto se hacen al sistema 
utilitario. Para él «no puede haber duda de que en la forma­
ción de la idea de justicia no haya sido el elemento primitivo 
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la idea madre, la de conformidad con la ley», en lo cual le se­
guiríamos de buen grado si lo entendiera de la ley eterna y 
natural, de que no quieren hablar nuestros utilitarios positivis­
tas; pero tratándose de la ley humana, ¿cómo ha de derivarse 
de ella la noción de la justicia, cuando es necesario que á ésta 
se conforme aquélla, si ha de ser verdadera ley, y no una vio­
lencia y una tiranía, que constantemente ha distinguido de la 
ley la humanidad entera? Es, pues, la ley para Stuart Mili la 
esencia de la justicia, y la esencia de la ley la sanción penal, 
que entra, según él, en el concepto de la moralidad en general. 
«No decimos que una cosa es mala, sino cuando entendemos 
que el autor debería ser castigado de una 6 de otra manera 1. 
Este parece ser el punto exacto, en que se separan la moralidad 
y la simple conveniencia,» Con esto se pone Stuart Mili en la 
imposibilidad de distinguir los deberes de justicia de los de be­
neficencia ó caridad, entendiendo erradamente que los prime­
ros están señalados por el derecho moral de un individuo deter­
minado, y los segundos no, porque nadie tiene en particular 
derecho moral á que seamos precisamente con él benéficos ó 
caritativos. Todo mal es inconveniente ó nocivo; es mal moral, 
cuando deseamos verle castigado de algún modo; y es una i n ­
justicia, si se refiere á un sujeto determinado. Tal es la dife­
rencia entre lo inmoral y lo injusto, según el autor. 
\ Pero es el caso que muchas veces nos creemos obligados por 

la caridad, tanto como por la justicia; y aunque el acto no sea 
exigible por la ley humana, ni por sus representantes y guar­
dianes, no por eso deja de ser un deber nuestro, ni el individuo 
que le necesita deja de tener en cierta manera un derecho á 
que le socorramos en casos dados, aunque no sea un derecho 
estricto y exigible. En este sentido afirmaron varios Santos 
Padres que los bienes sobrantes de los ricos son propiedad de 
los pobres, que los que no hacen limosna son detentadores de 

1 No la llamamos mala, porque creemos que debe sor castigado el au­
tor, sino al contrario, creemos que debe ser castigado porque Su acción es 
mala. 
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lo que no es suyo, ladrones, etc.; sin que fuera su ánimo predi­
car el comunismo, ni acusar á los ricos no generosos de un pe­
cado de injusticia estricta, si bien empleaban frases hiperbóli­
cas para persuadir á los oyentes al ejercicio de la caridad. Con 
su génesis del concepto de la justicia pretende Stuart Mili ha­
cerla entrar en el sistema utilitario, é impugnar á los que la 
tienen por un ser físico, por algo inherente á las cosas, algo 
absoluto, diverso de toda variedad de lo conveniente; cosa que 
realmente no puede hallarse en los sistemas empíricos é induc­
tivos en uso, pero fácil de hallar racionalmente desde el punto 
de partida de Dios y la creación. 

As i , pues, tanto la moralidad como la justicia, se basan en 
el deseo de castigar, deseo que á su vez nace del natural movi­
miento de propia defensa y de la simpatía, instintivos ambos y 
comunes á los animales, aunque el segundo es en muy diver­
sos grados por estar en el hombre aumentado por su simpatía 
más general, y por la concepción exclusimmente humana de un 
egoísmo inteligente; elementos estos últimos, de donde saca el 
sentimiento de la justicia su moralidad, como del primero la 
energía especial con que se manifiesta. No sabemos cómo se 
explicará, según esta doctrina, el que nos sintamos subjetiva­
mente obligados en justicia á respetar el derecho ajeno, pues 
que de no hacerlo y cometer injusticia, no tenemos quien nos 
castigue, ni hay elementos para que se manifieste aquí el ins­
tinto de la propia defensa. Tan superior es la justicia al interés 
personal y á todos esos instintos semi-animales, que domina y 
se levanta irresistible en nuestra conciencia aun contra nos­
otros mismos. La simpatía está muy lejos de poder explicar 
esto, como no lo explica el sentimiento de la solidaridad de los 
intereses de todos, supuesto que el sentimiento de la justicia es 
incomparablemente más común que el de la simpatía, y muy 
pocos son los que entienden esa solidaridad. Stuart Mi l i pre­
tende que el instinto de la defensa, corregido por el sentimiento 
social, no obra sino en la dirección del bien general, hasta el 
punto de hacer que se sienta un mal de los demás, aunque no 
lo sea propio, y no se sienta uno propio cuando favorece á los 
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demás. Es decir, que queda corregido, hasta hacerse lo contra­
rio de lo que es esencialmente personal y egoísta. La lógica no 
autoriza génesis semejantes. 

En la idea de justicia se contiene la de derecho, que Stuart 
Mili explica.con Bentham asi: « Tener un derecho es tener algo 
que la sociedad dehe asegurarme. Si ahora se me pregunta: 
por qué debe esto la sociedad, no puedo dar otra razón que la 
utilidad general. » Pero añade luego: « En la composición de 
este sentimiento entra, no sólo un elemento racional, sino tam­
bién otro animal, la sed de represalias... Nuestra noción del 
derecho que tenemos á esperar que nuestros semejantes se reúnan 
para asegurar la base misma de nuestra existencia se apoya en 
sentimientos que vencen en intensidad á los que se refieren á 
los casos ordinarios de utilidad, hasta el punto de que la dife­
rencia de grado se torna en una verdadera diferencia de especie, 
como sucede frecuentemente en psicología ( ¡¡¡II!). El derecho 
reviste ese carácter absoluto, ese aparente infinito y esa incon­
mensurabilidad con toda otra consideración, que constituyen la 
distinción entre el sentimiento del bien ó del mal y el de una 
conveniencia ó inconveniencia ordinaria... Los sentimientos que 
aquí entran en juego son tan potentes, y tan positivamente 
contamos con un sentimiento igual en nuestros semejantes 
(pues que todos están igualmente interesados' , que la simple 
posibilidad se cambia en obligación inevitable, y lo que es reco­
nocido como indispensable (físicamente), se hace una necesidad 
moral del todo análoga á la necesidad física, y que frecuente­
mente no le va en zaga en punto á fuerza obligatoria. » 

No es necesario advertir que el derecho tiene un origen y una 
significación más elevada que la simple utilidad social, aunque 
sea cierto que el observarle es útil; mas si sólo á la utilidad 
hubiera de atenderse, valdría esto tanto como canonizar la fa­
mosa máxima del salus populi suprema lex esto, que á tantas 
tiranías ha dado y puede dar lugar. Tampoco es cierto que 
siempre que se lastima un derecho se ataquen las bases mismas 
de nuestra existencia, supuesto que no todos tienen tanta i m ­
portancia; y en ñn, aunque la tuvieran y afectaran todos nuestra 
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seguridad personal, se comprende que el deseo de represalias 
y la consideración de la utilidad social serian más enérgicos; 
pero no por eso se cambiaría su naturaleza, quedando lo que 
eran: un instinto animal de venganza y otro de conveniencia 
y de seguridad; pero nada de esto es el derecho, Y á pesar del 
carácter de absoluto, infinito é inconmensurable, que á su modo 
reconoce Stuart Mil i en el sentimiento del derecho, y á pesar 
de la fuerza obligatoria del mismo, tan grande como la necesi­
dad física; cede no pocas veces al egoísmo y otras malas pasio­
nes, por lo cual es preciso corroborarle con la sanción ó el 
castigo. Este tiene su apoyo natural en el alma misma, por la 
asociación de ideas formada por la costumbre de ver desde la 
infancia seguir el castigo á la acción mala, es decir, prohibida, 
con lo cual « los sentimientos espontáneos de la humanidad 
consideran al castigo y al prevaricador como hechos el uno 
para el otro, como naturalmente ligados independientemente 
de toda consecuencia. » Mas el castigo se explica por el natu­
ral deseo de represalias ó venganza, y le justifica por la u t i l i ­
dad del delincuente mismo y de la sociedad. Por lo visto no 
escandaliza á Mili la idea de la vindicta pública que á tantos 
otros parece una blasfemia moral y científica; pero alg*o atenúa 
su aspereza la segunda consideración, aunque menos principal 
y casi accesoria en el concepto de la pena, es á saber: la u t i l i ­
dad de la sociedad y del mismo delincuente, que de seguro re­
nunciaría el favor sin necesidad de muchas instancias. Del res­
tablecimiento de la justicia violada y del orden turbado no hay 
que hablar, supuesto que en el sentido que ordinariamente se 
da á estas palabras son puros conceptos metafisicos que no ca­
ben en un sistema empírico como el presente. 

Stuart Mili afirma que no es sola la utilidad propiamente di­
cha la que forma la base de la sociedad , sino también el senti­
miento de la justicia, más atendible aun que la política; que 
debe conservarse y afianzarse por medio de la sanción; que 
nadie debe contrariar; que un utilitario debe respetar tanto 
como los moralistas metafisicos. Mas es el caso que el senti­
miento de la justicia se deriva del de la venganza y utilidad, 



sin que haya medio lógico, como está dicho, de considerarle 
como un sentimiento diverso, aunque sea más enérgico que el 
de la utilidad en los casos ordinarios, porque magis aut mitms 
non mutant speciem, con perdón de nuestro filósofo. Y así se 
deduce que los políticos podrán prescindir de la justicia en con­
flicto con una utilidad mayor en casos dados; y así se com­
prende cómo el mismo Stuart M i l i , al deducir de la justicia la 
imparcialidad, afirma que es un deber « cuando no se le opone 
otro deber más elevado,» es decir, en puridad (supuesta la no­
ción de deber ya indicada), cuando no sea más útil la parcialidad. 

Piensa Stuart Mil i aproximarse con esto á los sistemas de 
moral contrarios al suyo, admitiendo el sentimiento de la jus­
ticia, que debe respetarse, y aun es inmutable en uno de sus 
elementos el deseo de castigar. Conviene en que es justo que 
cada uno reciba lo que le es debido; pero para saber esto hay 
que apelar á la utilidad; á cada uno se le debe lo que es más 
útil que se le deba según nuestro moralista. El sentimiento de 
la justicia es de suyo estéril, carece de criterio, tiene que de­
jarse dirigir por la utilidad. Así es que los políticos y legisla­
dores deben atender á ésta ante todo; pero procurando tener 
presente el sentimiento de la justicia en lo posible y dirigirle á 
la mayor utilidad. Propiamente hablando el hombre no tiene 
derechos, sino el sentimiento del derecho, y esto es lo que el 
legislador debe respetar; pero no más que en cuanto se con­
forma más ó menos á la utilidad social. En el estado actual del 
mundo, de las ideas, de las pasiones y de las concupiscencias 
de ciertas clases, cualquiera ve adonde nos llevaría esta doctrina. 
Allí donde la mayoría no esté contenta con el orden social exis­
tente , con la organización actual de la familia y de la propie­
dad, no hay sino derribarlo todo como perjudicial á la sociedad 
y establecer el comunismo y el amor libre; y eso será lo justo. 
Quizá no lo crea así Stuart M i l i , pero así lo creen los anarquis­
tas. Si llegan, pues, á constituir mayoría, ó sin serlo realmen­
te, alcanzan por fuerza el poder y forman una mayoría legal, 
¿cómo censurarlos ni combatirlos á nombre de la justicia? No 
podría ser sino á nombre de la utilidad social, la cual verían 
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ellos en el nuevo orden de cosas; j para convencerlos dé lo 
contrario no bastarían de seguro todas las psicologías experi­
mentales de la escuela inglesa ni todas las asociaciones de ideas 
en que tanto fia nuestro filósofo. Sólo después del caos anar­
quista, después que se hubieran trocado los papeles, y que los 
desheredados de ahora llegasen á no serlo por cualquier proce­
dimiento y ocasión, se dejarían convencer y se harían conser­
vadores, respetando, por supuesto, los hechos consumados á 
nombre de la mayor utilidad social. Pensar que con el util i ta­
rismo puede conjurarse el peligro y hacer razonables á los 
hombres á fuerza de simpatías y asociaciones de ideas es pre­
tender que cure la enfermedad la causa misma que la ha pro­
ducido y produce, el utilitarismo, es decir, el materialismo 
para llamar á las cosas por su nombre. Quien mire el caso sin 
prevenciones de escuela, no dejará de tener esto que decimos 
por incontestable. 

Si el hombre no puede buscar en sus actos sino un interés, 
si no hay más de&er que la necesidad de poner los medios in­
dispensables para alcanzar aquel interés, si para que éste deje 
de ser del todo egoísta y se convierta en social es indispensa­
ble que los intereses de todos sean real y efectivamente armó­
nicos, ó al menos el hombre así lo piense mediante la asocia­
ción de ideas, es preciso que haya quien realmente los armonice 
ó produzca esta convicción subjetiva, es decir, que la moral 
necesita de la política, sobre todo desde el punto y hora en que 
se afirma que el derecho es un producto del legislador en vista 
de la mayor utilidad social, y que los sentimientos de la justi­
cia y del derecho nada significan por sí solos sin el consabido 
criterio de la mayor utilidad. Por eso todos los utilitarios, ex­
cepto Epicuro, han buscado en la política y en la legislación 
lo que falta á su moral, y Stuart Mil i los sigue en este pun­
to. Según él, es preciso modificar por la ley las relaciones 
sociales, y por la educación á los hombres. Se necesita una 
organización social en que el senlimiento de la justicia esté lo 
más desarrollado posible y se aplique á las mayores utilida­
des, para lo cual hay que acudir principalmente á la economía 
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social, que nos enseña dónde está definitivamente el interés 
mayor. Para modificar á los hombres es preciso acudir á la 
educación, mediante la asociación de ideas principalmente, 
haciendo de modo que desde niño se acostumbre el hombre á 
ver su interés personal en los actos de simpatía y beneficenciar 
de tal modo que la. costumbre le haga preferir siempre éstos, 
aun sin acordarse de su utilidad personal; es decir, que un 
filósofo utilitario aconseja una educación dirigida á hacer olvi­
dar la utilidad, que es, según él, el móvil necesario de todas 
nuestras acciones. A esto lo llama ethologia ó ciencia de la fo r ­
mación de los caracteres. Sin querer se viene á la memoria el 
plan de nuestro Alvarez Guerra, el autor de la Unidad simbólica 
y Destino del hombre, que pensaba reformar á la humanidad, 
con sólo acostumbrar á los hombres al bien, mediante buenos 
ejemplos y consejos durante breve tiempo, por ser el hombre 
naturalmente imitador. Muchísimo puede la educación; pero 
no tanto que con ella esté todo completo, ni que « la facultad 
moral (la especie de conciencia de Stuart Mili) sea capaz, si 
se hace obrar suficientemente á las sanciones exteriores y la 
fuerza de las primeras impresiones, de desarrollarse, por de­
cirlo así, en todas direcciones. » Los ejemplos en contrario son 
cotidianos, y los más,de los padres é institutores se lamentan 
de ello. Stuart Mil i piensa poderse formar una buena ethologia 
mediante una excelente psicología experimental, sacando de 
las leyes generales descubiertas por ésta consecuencias cada 
vez más complejas, aplicables á los individuos y á las diversas 
circunstancias de la vida; con lo cual, si no se puede llegar á 
prever la conducta que observarán, se sabrá los efectos que las 
diversas causas tienden á producir; y esto podrá ser guía su­
ficiente en la práctica. Luego se traducirán los principios de 
esta ciencia en preceptos, y tendremos un sistema científico de 
educación que llegará á ser omnipotente. Con esto piensa nues­
tro filósofo arribar á un grado de progreso tal, que todos los 
intereses sean uno, que nunca se encuentren ni se limiten, 
que nunca se encuentre en los demás hombres obstáculo 
alguno á nuestro bienestar, v hasta no se encontrarán en 
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el mundo físico. La pobreza, las vicisitudes de la fortuna, 
todo desaparecerá: hasta las enfermedades se ablandarán 
indefinidamente; y no sabemos por qué ha de subsistir la 
muerte; pero lo que es con ésta no se atreve Stuart Mi l i . Ni 
aun faltará el progreso moral y religioso (sin creer en Dios). 
« Si suponemos que este sentimiento de unidad (de cada uno 
con todos) se ensena como una religión, y que toda la fuerza 
de la educación, de las instituciones y de la opinión se dirija 
de manera que cada uno crezca desde la infancia en medio de 
la profesión y de la práctica de este sentimiento, como ha su­
cedido en otros tiempos con la religión ; pienso que ninguno de 
cuantos pueden realizar este concepto dudará que la última 
sanción de la moral del bienestar no sea suficiente... Creo que 
es posible dar al servicio del género humano — aun sin el au­
xilio de una creencia en la Providencia — el poder psicológico 
y la eficacia social de una religión, y esto haciéndole apode­
rarse de la vida humana, y colorear todo pensamiento, todo 
sentimiento y toda acción, de manera que el mayor ascendiente 
ejercido por una religión no sea sino el tipo y el gusto antici­
pado de éste. » Pues á ensayarlo, como Ower; y allá veremos. 

Aunque al exponer las ideas de Stuart Mil i hemos hecho las 
observaciones necesarias para mostrar la-ilegitimidad y falta 
de lógica con que pretende pasar del egoísmo al otroismo, se­
gún la nomenclatura positivista; y prescindiendo ahora de lo 
que se achica y mutila la moral reduciéndola únicamente á las 
relaciones sociales, si ya no meramente á las económicas; toda­
vía hemos de hacer algunas observaciones importantes para 
apreciar la flaqueza del sistema. Aunque las palabras bueno y 
malo se emplean vulgarmente en diversos sentidos por alguna 
analogía con el propio y primitivo, es lo cierto que en todas 
las lenguas se las distingue de las que representan la idea de 
lo ütil ó perjudicial; y así queda probado en el mismo hecho 
que la moral de la humanidad es radicalmente diversa de la de 
los utilitarios y de Stuart Mili en particular. ¿Con qué dere­
cho, pues, cambian los nombres á las cosas y llaman moral á 
lo que podrá llamarse á lo más prudencia. con Epicuro, arte 
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de conducirse en el mundo, teoría del placer ú otra denomina­
ción análoga? La Moral de la humanidad reconoce deberes ab­
solutos, cualesquiera que sean las circunstancias del agente y 
consecuencias del acto; reconoce deberes religiosos, deberes 
individuales que no trascienden á los demás hombres, deberes 
meramente internos que no pasan del pensamiento y del deseo, 
y en fin deberes sociales de muchas especies, que no se refie­
ren sólo á los intereses materiales en los que la ciencia moral 
pudiera ser auxiliada por la Economía política. Claro es que la 
moral utilitaria, sin exceptuar la de Stuart M i l i , prescinde de 
clases enteras de los indicados deberes, y bien mirada es incom­
patible con alguna de ellas, la de los deberes religiosos; pero 
aun en el terreno por ellos elegido, en el de los deberes socia­
les, carece de todo valor, como hemos procurado probar; y va­
mos ahora á corroborar nuestras pruebas. 

Prescindimos del determinismo de todos los sistemas moder­
nos utilitarios y positivistas, con el cual es incompatible á to­
das luces cualquier sistema de moral propiamente dicho, aun­
que sea malo; prescindamos del escaso derecho de Mil i para 
introducir en la teoría del placer personal la noción de la cua­
lidad, supuesto que se resume en la práctica en cantidad ó in­
tensidad, única aceptada por Bentham, y del todo sujeta al 
capricho subjetivo de cada uno, supuesto que á cada hora se ve 
preferir placeres de inferior calidad, según Mil i , á otros más 
dignos, como los placeres de la mesa, del lujo, de las diversio­
nes tumultosas, á los de la beneficencia, á los de la ciencia, á 
los de la belleza, sin que baste á determinar una preferencia el 
origen de ellos, es decir, su procedencia de los sentidos, ó de la 
inteligencia ó del sentimiento estético. Todo esto es de impor­
tancia para el sistema de Mi l i , y está muy lejos de armonizar­
se con él; pero á nosotros nos importa menos; y vamos al 
punto principal, el tránsito desde el egoísmo á la benevolen­
cia y beneficencia, en el que ponen mayor empeño los utilita­
rios contemporáneos. 

Verifícase este tránsito, según Bentham, por la armonía ó 
identidad del interés individual y del social: pero reconociendo 
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Mili que esta identidad es una quimera, acude á la creencia 
personal de esa identidad, debida á la asociación de ideas, me­
diante la experiencia de los muchos casos en que realmente se 
da aquella armonía, auxiliada por la costumbre, la educación 
y las sanciones exteriores (la ley, los respetos humanos, etc.). 
Mas es el caso que en moral se trata del hombre, de un sér 
consciente, que de seguro no obrará contra su propio interés 
desde el momento que advierta que el único motivo para ello 
es una asociación de ideas infundada, á que no corresponde la 
realidad de las cosas. O ha de obrar rutinariamente, como por 
instinto, según frase de Mi l i , en cuyo caso no merece gran con­
cepto, ni intelectual ni moralmente, ó ha de obrar con conoci­
miento de causa, en cuyo caso descubrirá que la asociación de 
ideas, que le hacia ver identificado su interés personal con el 
social, es una ilusión, y ni obrará el bien social, como opuesto 
al suyo^ ni siquiera podrá hacerlo, por cuanto el hombre está 
necesitado, física y metafísicamente, á querer y buscar en cada 
acto su propio interés. En un sistema empírico é inductivo no 
se prueba que cada hombre desee el bienestar de los otros 
constantemente (y los hechos están en oposición á esta verda­
dera utopia), ni tampoco que deba desearle. Lo primero, por­
que si es verdad que todos desean el bienestar, y por lo tanto, 
que existe un deseo general de sí mismo, no lo es que exista el 
deseo del bienestar general, cosa muy diversa, pues si el verda­
dero bien supremo para la humanidad es el bienestar general, 
para el individuo lo es el bienestar personal; y en efecto, vemos 
<jue la inmensa mayoría de los hombres busca éste con abstrac­
ción de aquél, y aun contrariándole no pocas veces. Y tampoco 
demuestra Mili que el individuo debe desear el bienestar gene­
ral, porque este deber se funda en una asociación de ideas falsa 
y utópica, como lo roconoce él mismo; y claro es que quien no 
lo conozca, podrá sacrificar su interés al general á ciegas, por 
rutina, como por instinto (aunque es muy dudoso cuando el 
sacrificio sea grande); pero el inteligente, el adoctrinado en la 
escuela de Mil i no obrará, ni podrá obrar, según esa asociación, 
á sabiendas de que es ilusoria, á lo menos en muchos casos. 
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Luego el sistema 110 prueba el liecho ni el derecho, y queda 
condenado á no salir del simple egoísmo, más ó menos culto y 
refinado, pero al fin egoísmo, que es el punto de partida. 

Y nada digamos de la imposibilidad de establecer reglas fijas 
de moral con el único criterio del bienestar común y de la cuan­
tidad y cualidad del placer resultante de una acción ; sobre todo 
teniendo en cuenta otro axioma de Stuart M i l i , por el que se 
establece lo siguiente: «En toda clase de asuntos prácticos hay 
casos en que los individuos están obligados á conformar sus ac­
tos á una regla establecida, y otros en que una parte de su ofi­
cio consiste en hallar y establecer la regla, según la cual deben 
dirigir su conducta.» Y pone por ejemplo de lo primero á un 
juez, y de lo segundo á un legislador, quien tiene también sus 
reglas y máximas de política; «pero seria error manifiesto su­
poner que el legislador está ligado por esas máximas, como el 
juez por las leyes... Está obligado á considerar los fundamentos 
de la máxima... El legislador y cualquier otro práctico (es de­
cir, todo hombre en su conducta particular), que se dirige por 
las reglas más que por la razón de estas reglas... es justamente 
considerado como un verdadero pedante y esclavo de las fór­
mulas. » Con semejante teoría, cualquiera conoce la ancha 
brecha que puede abrirse en las más categóricas y universales 
reglas ó máximas y leyes de la moral. 

No hur ta rás , dice, por ejemplo, el séptimo mandamiento, de 
acuerdo con la moral de la humanidad entera; mas como no 
debe nadie atenerse servilmente á la regla, sino investigar sus 
fundamentos, que en último término vienen á ser la utilidad, 
y confrontarlo todo con las circunstancias de un caso dado; 
podrá sacar en consecuencia que en ese caso puede y aun debe 
hurtar, si el hecho, v. gr., no es nocivo al bien común y á él 
le trae interés, y hasta á los demás, por el uso más ventajoso á 
todos que hará él , de un capital que estaba ocioso ó mal em­
pleado. Como éste, se pueden poner infinitos ejemplos, sin que 
el sistema de Mil i ofrezca cosa de provecho que oponer, ora por 
el perjuicio público que pueda resultar, supuesto que en mu­
chos casos no resulta, ora por el del agente, que si es listo y 
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buen utilitario, puede tomar todas las medidas necesarias para 
que no le resulte ningún mal, sobre todo cuando el asunto es 
secreto. Así podrán violarse las más santas leyes morales á 
nombre de la moral. Luego la de Stuart Mili no puede salir 
lógicamente del egoísmo más 6 raénos disfrazado y culto; no 
es moral, si ha de entenderse esta palabra como la vienen en­
tendiendo todos los hombres; deja al criterio individual y pura­
mente subjetivo y caprichoso el criterio de lo bueno y délo malo; 
y , en fin, permite violar los principios y máximas del bien 
obrar, dejando que cada cual aprecie los fundamentos de estos 
principios 3̂  máximas — la mayor utilidad — en cada acto par­
ticular según todas sus circunstancias, y que deduzca una 
máxima contraria para aquel caso y los idénticos, lo cual es 
establecer el más peligroso casuísino, y en fin de cuenta, arrui­
nar toda moral. 

De la misma manera que el conocimiento de la asociación 
de ideas entre el interés personal y el común impide los efec­
tos que de él espera Stuart M i l i , asi sucede con las demás no­
ciones morales, cuyo génesis empírico pretende darnos la es­
cuela inglesa, y en que fig'ura una asociación semejante. Así 
sostiene M i l i , que el utilitario puede llegar á querer la virtud 
por sí misma, en virtud del hábito adquirido de amarla por 
las conveniencias que proporciona, hasta prescindir ya de d i ­
chas conveniencias. Pero una vez que por cualquiera causa lle­
gue á reflexionar el agente, comprenderá en muchos casos, 
que no tiene lugar en ellos la asociación, que hasta entonces, 
le había movido á obrar como por instinto; y entonces, por 
poco penosa que le sea la acción, no la ejecutará, porque ni 
conduce al bienestar, ni ella misma es grata, y Stuart Mil i 
dice, que « no se desea sino el bienestar; y todo lo que se desea 
de otro modo que como medio para un fin ulterior se desea 
como cosa, que forma parte del bienestar y no se lo desea por 
sí antes que llegue á serlo. » Lo mismo hay que decir de la 
responsabilidad y de la obligación moral, que Mil i deriva de la 
idea del castigo por obra de la consabida asociación. Luego 
donde no baya probabilidad de castigo de ninguna especie, 
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el agente, que obra á sabiendas y sigue esta doctrina, no se 
creerá obligado ni sujeto á responsabilidad alguna. Lo propio hay 
que decir de la justicia y del derecho, como hemos visto arriba. 
Incurre en igual inconveniente Bain, que modifica en parte las 
ideas de M i l i , sosteniendo que el sentimiento de la obligación 
moral no procede sólo del temor á la autoridad externa, sino 
de la if/dtación á la misma, que él supone natural al hombre, 
el cual se acomoda á esta idea en virtud del hábito y asocia­
ción de ideas. No siendo más que esto, carecerá de todo valor 
para el que, admitiendo este génesis de la obligación advierta 
en casos dados, que no hay bastante motivo para obligarse á 
si mismo á algo penoso y duro, saltando por encima del pri­
mer principio de toda moral utilitaria, el interés personal; pues 
fácilmente se convendrá en que la tendencia á imitar no ha de 
prevalecer contra el instinto, y aun necesidad de buscar el 
placer personal. Con la mutabilidad de las prescripciones de la 
autoridad exterior explica Bain la diferencia de las doctrinas 
morales en puntos menos necesarios para la estabilidad y sub­
sistencia de las tribus y pueblos, dado que el asesinato y el robo, 
por ejemplo, si hubieran sido autorizados en las primitivas tri­
bus y fracciones de la humanidad, hubieran éstas sucumbido 
en la lucha por la existencia. La explicación parte del falso su­
puesto de que la conciencia moral no es más que una imita­
ción instintiva de la autoridad exterior; pretende combatir con 
fantasma, cual es la idea de que el bien y el mal en cada caso 
se distinguen por intuición (y asi llaman intuicionistas á las es­
cuelas contrarias á la empirica) ó por un especial sentido moral; 
y en fin, el fenómeno se explica mejor con los escolásticos por 
falsas deducciones de los primeros principios generales. Es visto, 
pues, que con estas genealogías empíricas de las nociones todas 
de la moral, quedan éstas en el aire, como ilusiones derivadas 
del hábito y otros elementos externos, y sin fuerza práctica 
para el que admita el sistema, si quiere obrar con reflexión. 

Lo mismo sucede, partiendo de las doctrinas de Darwin, ya 
en parte explotadas por Bain, y complemento de las de Spen-
cer, que estudiaremos después. Las nociones morales, y parti-
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cularmente la conciencia moral, es para Mil i obra muy prin­
cipal de la educación, que viene de padres á hijos, desde los 
primeros días de la humanidad. Para Bain vienen á ser instin­
tos, que han ido prevaleciendo y corroborándose también desde 
el principio, mediante una especie de selección natural en orden 
á las costumbres. Pero en ambos casos, termina la serie en los 
principios de la humanidad; y es difícil (para nosotros impo­
sible) dar razón del comienzo de las ideas morales , partiendo 
de los instintos salvajes y groseramente egoístas, que debían 
ser el móvil único de los primeros hombres, en cualquiera h i ­
pótesis materialista acerca de su origen, no interviniendo un 
Dios creador. Pues bien: Darwin viene en auxilio de los u t i l i ­
tarios, pretendiendo encontrar el germen de los instintos socia­
les (que son, como hemos dicho, la única moral de que estas 
escuelas tratan) en los mismos animales, progenitores del hom­
bre, según él, para lo cual establece: Primero, que en los ani­
males se dan instintos sociales, más ó menos desarrollados y 
conscientes; segundo, que éstos bastan en el hombre, dotado de 
memoria y previsión, para explicar la conciencia, la obliga­
ción, los remordimientos, los propósitos de enmienda, etc. La 
cosa es llana. En la satisfacción de todo instinto hay un placer 
para el sujeto, de modo que, aunque los animales no obren ex­
presamente por el placer, sino por el instinto, hallan siempre 
aquél, con lo cual coincide la explicación instintiva con la ut i­
litaria. Además el instinto se arraiga y toma fuerza en cada 
especie, según los grados de su progreso en la escala zoológica; 
pero no tanto, que á veces no los olvide el animal, cuando es 
evidentemente movido por otro instinto, temporalmente, más 
enérgico; sólo que, pasada la satisfacción, renace el instinto 
permanente, y si el animal puede acordarse del caso, cree haber 
obrado mal, ó sea contra su instinto é interés, puesto que ya 
no le mueve el instinto contrario, y queda escasa ó ninguna 
huella del placer que experimentó. Un ave de las emigrantes, 
por ejemplo, tiene el instinto maternal que le hace g-ozar incu­
bando sus huevos ó cuidando de sus polluelos, y este instinto 
es predominante, mientras los tiene á la vista, aunque llegue 
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la época de la emigración. Pero, si se aparta de ellos, el instinto 
de emigrar se hace preponderante, hasta el punto de olvidar á 
su prole y abandonarla. Fácilmente se concibe cuán grandes 
serán sus remordimientos, cuando desde el nuevo clima, y apa­
gado ya el instinto de emigrar, se acuerde de la situación en 
que dejó á sus pequeñuelos abandonados, si es capaz de acor­
darse. Pues el hombre lo es; y en casos análogos, cuando en 
fuerza de un instinto temporal, pero enérgico, obra contra los 
permanentes, goza indudablemente en satisfacerle; pero des­
pués recuerda que ha contrariado un instinto permanente, 
que ha vuelto á preponderar por la extinción del otro y del 
placer temporal que gustó; y he aqui un remordimiento, he 
aquí el sentimiento de la obligación, obrar conforme á los ins­
tintos permanentes, he aqui los propósitos de no volver á con­
trariarlos (por supuesto, hasta que un objeto excite de nuevo 
el instinto contrario), 

Sin entrar á discutir aqui los fundamentos experimentales 
de las teorías darwiuianas, cosa que no nos corresponde y que 
está muy bien hecha por muchos naturalistas de primer orden; 
sólo diremos lo que al principio hubimos de indicar, esto es, 
que con semejantes génesis de las nociones morales se las u t i ­
liza en la práctica para los partidarios del sistema. Primera­
mente observarán que aquí no se reconoce ni cabe libertad, y 
por lo tanto que el instinto animal sólo es el que impulsa á la 
acción, impulso que es un producto de la materia en sus inaca­
bables evoluciones, y que producirá su efecto necesariamente, 
como le producen todas las fuerzas naturales, á no estar con­
trarrestado por otro igual ó mayor de la misma especie y opues­
to. Además observará el partidario de Darwin, que, por ley 
general, los instintos disminuyen, á medida que crece la inteli­
gencia (empleando su terminología), de modo que en el hom­
bre no se da el instinto allí donde obra la razón, porque no es 
necesario, pues la razón lo suple con ventaja, y la naturaleza 
siempre economiza fuerzas, ó no abunda en lo superfino, como 
decían los escolásticos. Si, pues, quedara únicamente el instin­
to moral, para inutilizarlo, y en fuerza del hábito deshacerlo, 
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no se necesitaría más que conocerlo como tal , profesando esta 
doctrina. Asi se obrarla por reflexión, no ya por instinto, y 
en fuerza de repetir los actos y sucederse las generaciones, ven­
dría á atrofiarse y desaparecer el supuesto órgano material de 
cada instinto, como dice la escuela que se ha ido formando, 
para explicar así la herencia de los instintos. Así, una perra 
lacta instintivamente á sus cachorros, y una mujer lo hace por 
reflexión y razón, de modo que á veces lo encomienda á otra 
por utilidad del hijo ó la suya propia, lo que jamás hace la 
perra. Un animal construye su nido, 6 madriguera ó cabaña, 
para criar su prole ó guarecerse contra sus enemigos y la i n ­
temperie , como el hombre construye su vivienda con el mismo 
objeto, pero sabiendo lo que hace y el fin, mientras que aque­
llos lo hacen por instinto. Por eso, si lo cree más útil y conve­
niente, encomienda á otro la construcción, dedicándose él á otra 
cosa. Si, pues, aprende que el instinto m,oral, que le inclina á 
abstenerse de ciertos actos, que por otra parte le darían placer 
aunque perjudicaran á otros, es un instinto como los de­
más, en vez de seguirle ciegamente, examinará lo que más le 
conviene; y es muy posible que halle más útil dejar á otros el 
cargo de atender á la estabilidad y progresos sociales corres­
pondiendo á dichos instintos, mientras él atiende á cosas más 
positivas, ó que le produzcan mayor interés personal. A l cabo, 
se dirá, porque yo en esta ocasión no responda al instinto 
social permanente y común, no por eso se va á arruinar el es­
tado social, sobre todo si sé arreglarme, de modo que ni pro­
duzca mal ejemplo, ni me exponga á los efectos de una 
sanción exterior. Basta con que la generalidad sea desinteresada 
y fiel á los instintos sociales permanentes; yo por esta vez me 
arrimo al instinto del placer personal, puesto que puedo ha­
cerlo sin inconveniente; que al cabo soy hombre, tengo intel i­
gencia, conozco el sistema, y sé que puedo sin pesar y sin 
remordimientos sustituir al instinto el cálculo inteligente. Nos 
parece que este raciocinio no tiene vuelta de hoja dentro del 
sistema; y por lo tanto que éste inutiliza y arruina cuanto 
pretende edificar en el orden moral. 

13 
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H E R B E R T SPENCER 

La gran síntesis hegeliana, basada en el apriorismo más 
absoluto, mediante la concepción de la idea, que desarrollán­
dose se hace todo, naturaleza, espirita y Dios, tiene su rival 
afortunado, y por hoy dominante, en otra gran síntesis conce­
bida por un filósofo empírico y positivista á su modo, el más de 
moda hoy acaso en la Europa entera, Herbert Spencer, quien 
recogiendo los resultados todos de las ciencias modernas positi­
vas, es decir, nuevamente experimentales ( como grande ene­
migo que es de toda metafísica) y generalizando los principios 
darwinianos acerca de la lenta transformación de los seres vivos 
á todo el cosmos con su teoría de la evolución, halla modo de 
explicarlo todo, desde la formación de las grandes masas side­
rales, hasta los misterios de la vida, de la inteligencia y de la 
sociedad, aun en su estado más perfecto, hoy únicamente con­
cebido como ideal. Y todo este inmenso trabajo tiene por 
objeto fundar la moral en bases científicas, es á saber, pura­
mente empíricas y experimentales, para dar con ella la razón 
de la conducta de la humanidad perfecta, á la que poco á poco 
nos vamos aproximando mediante la selección natural, la 
herencia y la adaptación, factores de la evolución orgáni­
ca y supraorgánica ó social. Siendo, pues, la moral el fruto 
último que aspira á obtener de todo este trabajo, y lo único 
que nosotros estudiamos en este lugar, podemos prescin­
dir de todos los preliminares; pero hemos de decir dos pala­
bras , supuesto que tenemos que apreciar la firmeza del colosal 
edificio, lo cual pide que echemos una ojeada á sus funda­
mentos. 

Desde luego ocurre á cualquiera que un filósofo tenaz y 
empedernidamente empírico, que ni siquiera admite valor 
objetivo á los que todo el mundo tiene por principios evidentes, 
explicando la necesidad que siente cada cual de asentir á ellos 
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por el hábito j la herencia, no tiene derecho para asentar 
como científico nada que no esté sujeto á la experiencia 6 que 
no sea una inducción legitima en la experiencia fundada; y sin 
embargo, esto hace Spencer en no pocos casos, y precisamente 
en aquellos que pueden y deben considerarse como los princi­
pales momentos de la evolución, como algunos suelen expre­
sarse. Tal es, por ejemplo, el momento inicial de la evolución 
atómica que tiene por resultado la formación de las masas si­
derales y en ellas de las entidades mineralógicas. La experien­
cia nada puede decir sobre esto, pues nadie estuvo presente 
para observar de dónde proceden los átomos; cómo se engen­
dró el primer movimiento, del que no es el actual del cosmos 
sino una transformación y evolución fatal, así en lo inorgánico 
como en lo orgánico y racional; ¿por qué, «v. g r . ,» se agru­
paron en innumerables masas siderales, y no en una sola, 
por efecto de la atracción? si esta es la fuerza primitiva y 
esencial á los átomos por el infinito espacio extendidos allá en 
la eternidad del tiempo pasado (bien que el sistema rechaza y 
declara inasequible todo conocimiento de sustancias y esen­
cias); ¿cómo en las agrupaciones nebulosas comenzó,la rotación, 
que, según la hipótesis astronómica, dió origen á los sistemas 
solares y á la forma esferoidal de los planetas y satélites?; ¿por 
qué caminos se encontraron los átomos homogéneos ó hetero­
géneos, que constituyen las masas cristalinas, que forman la 
parte sólida de los diversos globos? Nada de esto ha sido, ni 
puede por lo tanto entrar en un sistema solo en la experiencia 
basado, siendo lógicamente indispensable que se calle sobre 
todo esto como perfectamente inasequible para el hombre. Es 
por tanto necesario que la historia de la evolución quede man­
ca en sus principios, sea imposible del todo la síntesis inmen­
sa con que, mediante ella se pretende explicar el universo mun­
do, y construir por este camino la ciencia una y entera, como 
dirían los krausistas. 

No es menos inasequible para una filosofía puramente em­
pírica el momento del tránsito desde lo inorgánico á lo vivo y 
organizado, tránsito que nadie vió jamás, ni puede verse ni 
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observarse con todos los microscopios inventados y por inventar. 
La teoría evolucionista tiene que acogerse aquí forzosamente á 
la generación espontánea, creída en parte en la infancia de la 
ciencia natural por los sabios, y hoy solamente por el vulgo y 
por los que, sin prueba alguna de experiencia y menos de ra­
zón, se obstinan en admitir este milagro por miedo y horror á 
los de la teología, y no se arredran ante la contradicción pal­
pable de admitir en una construcción empírica lo desconocido 
y misterioso, y aun imposible y absurdo, como lo es la produc­
ción de lo más por lo menos, de la vida orgánica, por todo ex­
tremo maravillosa, por las fuerzas físicas y químicas del ciego 
átomo, que tales milagros producé sin saberlo; porque el ve­
getal más rudimentario, el más invisible infusorio, contienen 
más maravillas que las siete que pregonaba la fama. Es del 
todo evidente que también aquí queda cortada la historia de la 
evolución spenceriana, ya que no puede dar razón de la proce­
dencia del mundo orgánico, sin admitir una realidad invisible, 
que rechaza como cosa metafísica y trascendental; ó tiene que 
declarar, contra la ciencia y el sentido común, que lo orgáni­
co no se diferencia realmente de lo inorgánico. 

Otra enorme laguna tiene que dejar la síntesis evolucionista, 
cuando llega al mundo animal y al hombre porque es del todo 
imposible explicar cómo las fuerzas físico-químicas, que en suma 
no son más que movimiento molecular, producen la sensación 1, 
la idea, la razón, la libertad, todo aquello que hace del hom­
bre un ser diverso é inmensamente superior á los otros seres, y 
que en vano pretenden explicar empíricos positivistas y mate­
rialistas, pues todos sus génesis y derivaciones se estrellan an­
te la conciencia que todos tenemos de nuestros actos y fa­
cultades, la cual nos dice con irresistible evidencia que nada 
tienen que ver, que son totalmente heterogéneos, el fenómeno 
puramente psíquico y el movimiento de cualquiera especie que 

1 L a cual no es sólo movimiento, pues éste es únicamente la impre­
sión en los sentidos, en los nervios y en el cerebro, única cosa que pue­
de estudiar aquí la fisiología hasta cierto punto, y no mucho por cierto. 
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sea, recto, curvo, de vibración, trepidación, ondulación, trasla­
ción, ó como quiera, aunque algún movimiento de éstos sea 
condición indispensable en el elemento orgánico del hombre, 
sentidos y sistema nervioso, para que tengan lugar aquellos 
otros fenómenos, que ni son movimientos ni simple resultado 
de un movimiento material. Agréguense á estos vacíos, que ne­
cesariamente tiene que dejar la presuntuosa síntesis evolucio­
nista, que supone un movimiento fatal del cosmos, desde sus 
elementos atómicos basta sus más complejas construcciones, 
el hombre y la sociedad, por donde se ve que no queda medio 
de explicar la libertad, sin la cual es vana toda especulación 
moral, pues á nadie ha de gervir para nada, ya que todo es 
dirigido, ó más bien arrastrado, por la evolución; y por con­
siguiente todo es lo que necesariamente tiene que ser, y cami­
na á donde necesariamente tiene que caminar. Hechas estas 
ligeras indicaciones acerca del sistema evolucionista en gene­
ral, pues no nos corresponde aquí otra cosa, entremos á consi­
derar su parte moral. 

Para Spencer consiste la moral en buscar el placer como fin 
de los actos humanos; y la inmoralidad será, por consiguiente, 
no hacerlo así, ó buscar algo que produce dolor. Esta identifi­
cación de lo bueno con lo agradable está basada en el siguiente 
raciocinio: «Reflexionando que llamamos buenas ó malas aque­
llas cosas que producen inmediatamente sensaciones gratas ó 
desagradables, y también á las sensaciones mismas producidas 
por las cosas—un buen aire, buen apetito, buena música, mal 
olor, etc.—vemos que los mismos significados de estas palabras, 
que son relativos directamente á los placeres ó dolores, con-
cuerdan con los que se refieren indirectamente á los mismos 
placeres ó dolores. Si llamamos bueno al estado mismo de pla­
cer, como un buen reír; si llamamos buena la causa próxima 
de un estado de placer, como una buena música; si llamamos 
bueno á todo agente, que de cerca ó de lejos nos conduce á un 
estado agradable, como un buen almacén, un buen amo; si lla­
mamos bueno considerándole en si mismo, todo acto también 
adaptado á su fin, que favorezca la conservación del individuo 
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y asegure ese corretaje de placer, que hace apetecible la propia 
conservación; si llamamos bueno todo género de conducta, que 
ayude á los demás á vivir, en la creencia de que la vida lleva 
consigo más felicidad que miseria, es posible negar que... lo 
dueño se confunde miiversalmente con lo que causa placer.» Y 
en otra parte añade: «El placer, de cualquier especie que sea. 
en cualquier momento y para cualquier ser ó seres, he ahi el 
ekfnento esencial todo concepto moral.» En el citado racio­
cinio acude Spencer al significado g-eneralmente dado á las pa­
labras bueno ó malo, es decir, acude al común sentido de los 
Lonibres, revelado en las lenguas; pero no advierte que ese 
mismo sentido común es abiertamente contrario á su concepto 
de la moral, pues en todo el mundo y en todas las épocas de la 
historia han distinguido siempre los hombres el bien, que los 
escolásticos llaman sensible y úíil, del que apellidan honesto, 
que es propiamente el bien moral; y asi se han tenido siempre 
por buenos los actos penosos ejecutados en cumplimiento de un 
deber, y por tanto más buenos cuanto más penosos, y se han 
admirado y admiran constantemente las hazañas de Leónidas, 
de Régulo, y de los mártires en general, precisamente porque 
ejecutaron en cumplimiento del deber los actos más penosos, 
como el dar la vida por la patria ó por la conciencia, entre ho­
rribles tormentos. También hemos 'de advertir que Spencer 
condena los placeres del jugador, del bebedor y del ladrón; y 
eso que para él es el placer elemento esencial de todo concepto 
moral; de donde resulta que una cosa que es esencialmente mo­
ral no lo es en algunos casos, ó que es y no es á la vez lo mis­
mo y bajo el mismo concepto, lo cual se ha llamado y llama 
contradicción manifiesta. 

Sin embargo de lo dicho, no todo placer es propiamente mo­
ral , sino el que forma parte de la conducta, que es como el 
género, del cual la moral es una especie. Es la conducta « la 
adaptación de medios á fines » con tal que sea algo exterior al 
individuo; y no es del hombre sólo, sino « u n agregado de 
condiciones externas » que se da en todos los seres vivos de 
diversa manera. Pues bien: la moral perfecta « tiene por objeto 
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propio la forma que revista la conducta universal en las úl t i ­
mas etapas de su evolución. » Porque es de saber que, hoy por 
hoy, no es posible una moral perfecta, á causa de no Laber 
llegado aún la humanidad á su perfecta adaptación, así á las 
condiciones externas del cosmos, como á las del estado social 
en su grado máximo de desarrollo. Hoy la moral no puede ser 
más que relativa á dichas condiciones, y el más moral será el 
que mejor se adapte á ellas (se entiende, para sacar mayor 
placer, supuesto que se juzga buena ó mala la conducta, se­
gún que la suma de sus efectos para el individuo agente, para 
los demás, ó para uno y otro á la vez, es agradable ó 
penosa »). 

Tiene Spencer la modestia de confesar, que, en su identifica­
ción de lo bueno moral con lo agradable, no es inventor, y lo 
creemos fácilmente, supuesto que asi lo manifiesta cuanto hasta 
aqui llevamos escrito; aunque no podemos concederle que el 
mismo fué el pensamiento de Platón, el de Aristóteles — aun­
que según él no acertaron á explicarse—y'el de todos los que él 
llama intuicionistas, y también de los que declaran, como los 
escolásticos y los teólogos en general, que él término ó fin ú l ­
timo del hombre es la felicidad perfecta. Nada es preciso decir 
de Platón, cuyo nombre es la personificación del amor desin­
teresado; ni de Aristóteles', que hizo de la virtud la obra de 
las facultades mentales « siguiendo á la razón, » porque, en fin 
de cuenta, nada interesa para nuestro objeto. Respecto de los 
intuicionistas, que son los que juzgan de la moralidad de los 
actos por « los veredictos de la conciencia » y por consiguiente 
todo el mundo (aunque estos veredictos se expliquen diversa­
mente en las escuelas ) , intenta probar Spencer que todos 
piensan como él, raciocinando de este modo. « Pedidles que in­
diquen un juicio del sentido moral que declare bueno un géne­
ro de acciones que han de traer en pos de sí un exceso de dolor, 
teniendo en cuenta todos sus efectos en esta vida, ó, por hipó­
tesis, en la futura, y veréis que son incapaces de citar uno solo. 
He ahí una prueba de que en el fondo de todas esas intuiciones 
sobre la bondad ó malicia de los actos se esconde esta hipótesis 
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fundamental: los actos son buenos ó malos, según que la su­
ma de sus efectos aumenta la felicidad ó la miseria de los hom­
bres. » Respecto de la doctrina de la bienaventuranza dice que, 
no pudiendo ser ésta sino un estado de conciencia, tiene que ser 
éste agradable, penoso ó indiferente; y como de ser indiferente 
no tendría atractivo alguno, y siendo penoso repugnarla, ha­
brá de ser agradable, y « por consiguiente, el placer queda 
reconocido en una ú otra forma como el fin supremo. » Estos 
raciocinios equivalen al siguiente: Toda acción buena conduce 
por confesión de todos, inmediata ó mediatamente, á un estado 
apetecible; mas todo estado apetecible es placer; luego el pla­
cer es la razón misma ó la esencia de la moralidad. En donde 
se ve que hay un equivoco en la proposición menor; pues no 
todo lo apetecible es propiamente placer, que siempre es algo 
sensible que se refiere á la animalidad, y no á las facultades 
superiores del hombre, y respecto de la consecuencia, se ve 
fácilmente que,'por más que toda acción buena traiga la satis­
facción de alguna de las facultades superiores, no por eso es 
esta satisfacción la razón misma ó la esencia de la moralidad. 
Lo es tan poco, que el agente puede prescindir, y prescinde de 
ella muchas veces; y la acción será tanto mejor, cuanto me­
nos haya tenido en cuenta el agente aquella satisfacción. Una 
cosa es que el bien conduzca á un estado satisfactorio ó á la 
bienaventuranza, y otra que se identifiquen uno y otra en la 
misma noción: esto es falso y procede de falta de un análisis 
exacto de la voluntad y de su objeto. Este es siempre un bien 
conocido como tal; y si se identifican el bien y el placer, todos 
los filósofos y todos los hombres son forzosamente epieúreos, 
y la moral lo abarca todo, supuesto que es imposible la i n ­
moralidad , como es imposible que la voluntad quiera cosa a l ­
guna sino bajo la razón de bien. Pero, ¿de qué bien? ¿Del 
bien honesto ó moral siempre ? Entonces todos somos santos. 
La experiencia propia y ajena nos dice á todos que algún bien 
buscamos siempre en nuestros actos; pero que este bien no es 
siempre el que debiéramos buscar, y por eso obramos el mal, 
y nos sentimos responsables, y tenemos remordimientos,, y en 
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una palabra, por eso hay bienes, que no son el bien honesto ó 
racional, y por eso es posible la moral. 

La marcha de la evolución desde el comienzo de la vida 
animal hasta el hombre perfectamente adaptado, y por consi­
guiente perfectamente moral, es en compendio como sigue: 
Un día, sin saber cómo ni por qué, agruparónse ciertas molé­
culas inorgánicas de modo que constituyeron una célula, es 
decir, una pequeñísima masa de albúmina con núcleo ó sin él, 
la cual comenzó á vivir, á nutrirse, á producir al menos un 
principio de acto y movimiento. Después, sin saber por qué, 
se partió en dos, y éstas á su vez en otras, hasta producir la 
maravillosa multitud y diversidad de células, que admiramos 
en el mundo viviente. Luego, sin saber por qué, adquirieron 
la facultad de asociarse de innumerales maneras, produciendo 
los más varios organismos por la diversidad de estas asociacio­
nes : de aqui lás diferentes estructuras de los seres vivos. Claro 
es que las diversas estructuras hablan de dar lugar á diversos 
modos de funciones, pues aquel sér en que las células se agru­
paron constituyendo bronquios respiraría en el agua, y aquel 
en que formaron pulmones, en el aire; y como las estructuras 
van cambiando con la sucesión más 6 menos larga de genera­
ciones — aunque nadie lo ha visto, tratándose de un cambio 
especifico — irán cambiando paralelamente las funciones, y 
« la evolución de la conducta será relativa á la evolución de 
estructuras y funciones. » Asi, en un infusorio apenas hay 
conducta porque apenas se advierte en él adaptación de medios 
afines, antes parece que se mueve únicamente á impulsos del 
medio en que habita; mientras que en un cefalópodo, v. gr., se 
ve la adaptación más varia, pues « ora trepa por la ribera, 
ora examina las hendiduras de las peñas, ora nada en el mar 
ó ataca á un pez... escoge, combina, proporciona sus movi­
mientos de minuto en minuto, ya para escapar de los daños 
que le amenazan, ya para sacar partido de las ocasiones favo­
rables, » en una palabra, se conduce de una manera parecida 
á la del hombre. La misma diferencia en los grados de con­
ducta se observa en los vertebrados, como entre un pez, que 
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se conduce menos que un cefalópodo y un elefante, que es 
el que más se acerca, según Spencer, á la conducta del ma­
mífero bimano, ó digamos el hombre. 

Aunque no tenemos para qué atacar esta parte de la doctrina 
de Spencer, no será fuera del caso observar que el cefalópodo 
se conduce más que el pez, según las descripciones del autor, 
aunque su estructura es inmensamente inferior, supuesto 
que el pez tiene un encéfalo y una médula espinal, mientras 
que el cefalópodo solo posee unos miserables ganglios. lo cual 
parece una contradicción, como lo parece igualmente conce­
der al elefante mayor conducta que los monos, cuya estructu­
ra es superior, y admitir con todos los materialistas que hay 
mayor distancia entre el hombre salvaje y el civilizado, que 
entre el salvaje y el mono más perfecto, siendo así que la es­
tructura del salvaje y del más sabio europeo apenas se diferen­
cia, y se diferencian mucho la del salvaje y el mono. Cierto 
que Spencer concede mayor conducta al salvaje, que al chim­
pancé ó al gorila; pero no explica la diferencia enorme de 
conducta entre el salvaje y el sabio londinense, entre quienes 
la estrttctura es igual ó poco menos. Es una dificultad. 

Pues bien: la conducta no es precisamente la moral, pero es 
un principio, es una moral relativa, porque la moral absoluta 
es, como hemos dicho « la forma que reviste la conducta uni­
versal en las últimas etapas de la evolución, » ó bien « tiene 
por objeto la conducta más completamente desarrollada, cual 
la observa el ser más completamente desarrollado, el hombre, » 
y esto en su último grado de evolución y adaptación, es decir, 
hoy por hoy el hombre ideal. « La conducta ideal, dice, no es 
una conducta superior á las facultades del hombre en evolu­
ción; es únicamente superior á las fuerzas del hombre actual: 
ella resulta de condiciones tales, que produzca un máximum de 
placer y un mínimum de dolor, porque el placer es la razón 
misma del bien. » El hombre perfectamente moral es el que 
seguirá realmente, gracias á la evolución de la especie, esta 
conducta ideal, y será en consecuencia tan perfectamente d i ­
choso como puede serlo el primero de los primatos. El hombre 
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actual é intermedio para conducirse bien debe tener presente 
esta conducta ideal, pero plegándose prudentemente á las 
«xig-encias del grado de la evolución, que hoy alcanza prac­
ticando una moral relativa, que es la única hoy posible. Por lo 
demás, el que « tenga fe en la evolución estará persuadido 
que la humanidad acabará su evolución, mediante la cual 
todas las facultades del hombre hallarán una adaptación per­
fecta, imposible hoy por nuestro estado social, que conserva 
consecuencias y resabios del anterior estado de guerra, á pe­
sar de haber entrado ya en el periodo industrial; por lo cual 
halla el hombre mil obstáculos para adaptarse á ella pr in­
cipalmente de parte de los demás hombres; pero llegará el 
día en que todos encontrarán cuanto deseen, y sólo desearán 
lo que puedan obtener; y se observará la justicia hasta el 
punto de que nadie pensará en violarla, y la beneficencia no 
tendrá en que ejercitarse, por la facilidad con que serán 
satisfechos los deseos de todos. Y siendo entonces perfecta la 
moral, perderá su fuerza la obligación, porque « es evidente, 
que con una adaptación completa al estado social desaparecerá 
este elemento de la conciencia social, que se conoce con el 
nombre de obligación. » Aquí se ve que la obligación es para 
Spencer poco más ó menos lo que para Stuart M i l i , pero 
cosa muy diferente de la verdadera obligación moral. 

El móvil y principio generador de toda.esta evolución de la 
humanidad es el placer, conviene no olvidarlo, y la prueba de 
ello es, dice Spencer, que si prosiguiendo una serie de actos, 
que tengan por consecuencia el mayor placer, se siguiera un 
camino nocivo, la especie humana se hubiera extinguidlo como 
tantas otras, que no pudieron adaptarse á nuevas condiciones 
de existencia, de donde deduce, que el placer es lo que hace 
vivir á la humanidad, que es como si dijera: si el placer del 
jugador ó del bebedor fuera nocivo, hubieran dejado de existir 
fulano y mengano, que son asiduos devotos del juego y del 
vino; luego esto es lo que los hace vivir. La lógica vulgar d i ­
ría : luego viven á pesar de esto; pero la lógica spenciana es 
otra cosa. Por lo demás « naciendo el placer de la adaptación 
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de una estructura á su fin especial, resulta de aquí necesaria­
mente, que, suponiendo, que se armonice con la conserva­
ción de la vida, no hay género alguno de actividad, que no 
pueda venir á ser á la larga una fuente de placer, y por con­
siguiente que el placer acompañará fatalmente toda manera 
de acción, que reclamen las condiciones sociales. 

Resumiendo. El sér vivo, siguiendo el curso de su evolución, 
adquiere diversas aptitudes, correspondientes al progreso de su 
estructura. Estas aptitudes son de dos clases, según que su 
ejercicio es interior al sér, 6 producen acciones externas. El 
conjunto de éstas constituyen la conducta del sér, la cual 
llega á tomar el nombre de moral, cuando tiene por objeto, 
no cualquier placer, sino el calculado, es decir, « la mayor 
suma definitiva de sentimientos agradables. » Los positivistas 
en general tienen como objeto de la conducta moral la felicidad 
de la especie ó sea la evolución que termina en una civiliza­
ción perfecta: para Herbert Spencer no es esto lo último, sino 
lo penúltimo, porque lo verdaderamente último es el placer 
mismo. 

Creemos oportuno alegar algunos textos más de Spencer, 
que aclaren y corroboren la breve exposición precedente, á la 
vez que tocar algunos otros puntos importantes para la apre­
ciación del sistema. Considerando Spencer á la humanidad 
como parte de un todo más vasto, su evolución es parte, con­
secuencia y necesario producto de la evolución universal; y 
dando como motivo de acción para el hombre lo útil ó agrada­
ble ó apetecible, afirma que esto es á la vez lo necesario, como 
que es consecuencia de la citada universal evolución. No se 
aparta Spencer de la doctrina utilitaria de Mil i y los suyos por 
razón del objeto que se busca, sino por el método, empírico del 
todo en M i l i , y deductivo en Spencer en cierto modo.« La tesis 
que sostengo, dice, es que la moral propiamente dicha tiene 
por objeto determinar cómo y por qué ciertos modos de con­
ducirse son funestos, y ciertos otros ventajosos. Estos buenos 
y malos resultados no pueden ser accidentales, sino que deben 
ser consecuencias necesarias de la naturaleza de las cosas, y 
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concibo que corresponde á la ciencia moral deducir de las leyes 
de la vida y de las condiciones de existencia cuáles son los actos 
c[ue tienden á producir la felicidad y cuáles los que tienden á 
producir el malestar. Hecho esto, deben estas deducciones ser 
reconocidas como leyes de conducta, y es preciso atemperar­
se á ellas sin parar mientes en una evaluación directa de la 
felicidad ó del malestar. » Y siendo fijas las leyes fisiológ-icas 
<ie la vida, « cuando cierto número de individuos tienen que 
vivir en una unión social, que necesariamente exige fijeza de 
condiciones, resultan de aquí ciertos principios fijos, por los 
cuales la libertad de cada uno queda restringida, para que sea 
posible la mayor suma de felicidad. » Estos principios fijos, 
esenciales á la sociedad , en su último grado de evolución, 
constituyen la moral absoluta, de modo que la moralidad, 
la individualización perfecta, y la vida perfecta serán realiza­
das á la vez por el hombre perfecto; hasta entonces no hay po­
sibilidad para practicar la moral absoluta. 

El único principio d pr ior i que admite Spencer, defendién­
dole contra el empirismo absoluto de Mil i , es el de \&per­
manencia de la fuerza (que él entiende como eterna é i n ­
destructible y sin principio), el cual ve el hombre en su con­
ciencia y sin el cual no es posible la física y menos la mecá­
nica. Precisamente la reflexión no puede enseñarnos otra cosa, 
que la permanencia del yo ó de la conciencia por algún tiempo, 
supuesto que no siempre hemos existido ni reflexionado, y no 
sabemos por ese medio que esta fuerza interior que llamamos 
conciencia ha existido antes, aunque sea en otra forma; y por 
lo que toca á otra existencia después de la muerte, Spencer 
la rechaza y declara ineptos para filosofar á los que la ad­
miten. De aquí se deduce evidentemente que la permanen­
cia de la fuerza no es un principio ápr io r i , visto en la concien­
cia; y como las escuelas empíricas no pueden verle en el 
mundo exterior, donde no aprenden sino una sucesión feno­
menal constante, sin atreverse á admitir una sustancia, una 
esencia, un sér que sea el substractum del fenómeno, antes lo 
rechazan como concepción metafísica; de aquí la imposibilidad 
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de asentar como principio la permanencia de la fuerza, que 
tiene que ser para ellos y necesariamente para Spencer, una 
mera hipótesis, aunque en ella se basa toda su teoría de la 
evolución. 

A pesar de ello, Spencer da á este principio tal alcance, que 
para él la fuerza no puede comenzar ni cesar, y toda manifes­
tación de una fuerza ha de tenerse como efecto de otra 
anterior, de modo que aun « la vida de la sociedad reposa 
sobre productos animales y vegetales, y estos productos sobre 
el calor y la luz del sol. » Aqui se ve el materialismo perfecto 
de Spencer bien claro; pues deduce de las leyes de la vida 
(fisioiógÍ3a) todo lo que el hombre es y produce, sin que el 
pensamiento ni la voluntad se sustraigan en poco ni en mucho 
á semejante génesis, supuesto que son como todo fuerzas 
transformadas: el calor y la luz del sol. La química moderna 
ha llegado á establecer la unidad ó correlación de las fuerzas 
naturales, y llega desde el calor solar á la producción vegetal 
y animal como condición indispensable; pero no puede probar 
que en el mundo orgánico no hay más, ni mucho menos en el 
mundo del espíritu, cuyos fenómenos son del todo heterogé­
neos y superiores al movimiento productor del calor y la luz. 
Así, la teoría de Spencer resulta del todo hipotética, y ade­
más inepta, como está dicho, para explicar el cosmos y el 
espíritu, es decir, que no sirve para la ciencia ni para la 
filosofía. 

Las fuerzas que obran en la naturaleza y en la sociedad son 
diversas y se chocan; de aquí el ritmo en los resultados. Mas 
como en todo ritmo se da una tendencia al equilibrio, el pro­
greso social es natural producto de aquel choque, aunque á 
veces se dan retrocesos, pero como medio para avanzar más. 
Este progreso en la sociedad tiende á la integración ó indivi­
dualización. «Lo que llamamos ley moral, ley de la libertad en 
la igualdad, es aquella por la que la individualización llega á 
ser perfecta. La facultad que hoy en día se desarrolla y llegará 
á ser el carácter definitivo de la humanidad, es la aptitud para 
reconocer esta ley y obedecerla. La afirmación cada día más 
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intensa de los derechos individuales, sig-nifica una pretensión 
cada vez más enérgica de hacer respetar las condiciones exter­
nas indispensables para el desarrollo de la individualidad... » 
Un dia llegará, en que la ley no imponga restricciones ni 
cargas, que serian inútiles é imposibles, y los gobiernos no 
servirán para nada, porque el individuo se adaptará á la so­
ciedad y la sociedad al individuo tan perfectamente, que no 
tendrá nadie el deseo de nada que pueda perjudicar á otro, y 
tendrá todo cuanto pueda desear para la completa satisfacción 
de todas sus facultades. Por lo demás este progreso « no es un 
accidente, es una necesidad. Lejos de ser producto del arte, 
la civilización es una faz de la naturaleza, como el desarrollo 
del embrión ó el brote de una flor (y como la moral esta es una 
faz de la física). Las modificaciones que ha sufrido la huma­
nidad y sufre en nuestros días resultan de la ley fundamental 
de la naturaleza orgánica; y con tal que no perezca la raza 
humana, y la constitución de las cosas permanezca la misma, 
estas modificaciones deben llegar á la perfección. Es seguro 
que lo que llamamos mal é inmoralidad debe desaparecer; es 
seguro que el hombre debe llegar á ser perfecto. » 

Spencer reconoce tres suertes de sentimientos: los egoístas, 
los otroistas y los ego-otroütas. Estos expresan los grados d i ­
versos de adaptación, por los que se ponen en armonía los i n ­
dividuos y la sociedad, como el deseo de alabanza, el honor, 
la gloria, etc., y son los únicos que varian hasta la oposición 
en diversos tiempos y lugares. 

Los sentimientos otroistas se excitan por simpatía, naciendo 
de otros egoístas de suyo, y varian en caracteres, según los 
que tienen los sentimientos egoístas simpáticamente excitados. 
Así, el que conoce la enfermedad ó la miseria por propia expe­
riencia se conduele del que padece una ú otra más que antes 
de haberlas él sentido. El sentimiento otroísta más importante 
es el de la justicia, que no es sino el deseo y amor de la liber­
tad personal que se entristece y se alarma cuando ve atacada 
la de los otros; asi que, sirviendo primitivamente para man­
tener intacta la esfera de acción para todas las facultades del 
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individuo, sirve secundariamente cuando es excitado por sim­
patía , para causar el respeto por la misma esfera de acción en 
los demás, y para provocar la defensa de dicha libertad en 
otros atacada. En la última etapa de la adaptación y evolución 
sociales, será este sentimiento perfecto, y no habrá necesidad 
para mantenerle de leyes ni Gobiernos. 

Porque es de saber que los diversos sentimientos, ideas y 
hasta modos de pensar cada vez más perfectos se fijan por el 
hábito y se transmiten por herencia, concepto que tiene impor­
tancia capital en todo el sistema de Spencer, y sobre el cual 
reposa la evolución progresiva desde los comienzos del reino 
orgánico hasta la última perfección de la especie humana. Por 
esta herencia explican Darwin y Spencer lo que llamamos ins­
tintos en los animales, lo cual es otra hipótesis más misteriosa 
é inexplicable que los instintos mismos y que los fenómenos 
todos de la vida. Y así como para salir de compromisos, decla­
ra Darwin que, para que una especie se cambie en género, se 
necesitan catorce mil años (con lo cual ya no se le puede ar­
güir por la identidad de las especies actuales y la del antiguo 
Egipto, por ejemplo); así sucederá sin duda con la herencia de 
sentimientos é ideas en la especie humana; pues desde que hay 
historia no se conoce un caso de que los hijos hereden las ideas 
de sus padres, como suelen heredar ciertas especialidades orgá­
nicas; y por eso no se tiene noticia de que los hijos de filósofos, 
músicos, pintores, industriales ó artesanos, lo sean á l a vez es-
pontánéamente, si antes no les ensenan. Algunos ejemplos de 
animales que suelen aducir los transformistas, ó están exage­
rados ó mal interpretados; mas aunque fueran exactos, jamás 
probarían la herencia de lo que es un producto puramente es­
piritual , como las nociones de la inteligencia y las libres deci­
siones de la voluntad. Tan falso y ridículo es explicar la necesi­
dad con que asentimos á los principios de notoria evidencia, por­
que nuestros antepasados los admitieran habitualmente, como 
lo sería afirmar que los descendientes de Platón, Aristóteles ó 
Epicuro, han tenido que ser por necesidad de la herencia, pla­
tónicos , peripatéticos ó epicúreos. Si como se heredan los ras-
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gos fisonómicos y aun ciertas aptitudes ligadas intimamente 
con el organismo, se heredaran los actos de la inteligencia y de 
la libre voluntad, entonces la mejor moral seria un sistema 
sabio de cruzamientos, cuyo resultado fuera producir razas 
otroisías, como los ingleses las producen de cerdos y bueyes de 
matadero y de caballos de tiro ó de carrera. Excusado es ad­
vertir el fatalismo que envuelve esta idea de la herencia, no 
ya de aptitudes, sino del ejercicio de las mismas en un sentido 
determinado, y cuán en oposición directa está con la más uni­
versal y constante experiencia. Por estas consideraciones se 
puede juzgar del valor de las siguientes palabras de Spencer, y 
del fundamento que tiene para creer en el definitivo progreso 
de la evolución. « Hay un grave error en creer que la evolu­
ción del espiritu, por efecto de las experiencias acumuladas y 
convertidas en hereditarias, no pueda tener por resultado sen-
timientos'morales, universales y permanentes con sus princi­
pios morales correlativos... Los sentimientos otroistas se ajus­
tan á modos de conducta que son bienhechores de una manera 
permanente por la conformidad que tienen con las condiciones 
necesarias para la mayor felicidad de los individuos en estado 
de asociación.' » El grave error es la susodicha herencia. 

También es de notar en esta teoría de la herencia de los sen­
timientos, que sus autores establecen por una parte lo que ha­
bían principiado por negar. Llaman intwicionistas á los filóso­
fos propiamente sentimentalistas, que explican la conciencia 
moral por una facultad especial, que discierne lo bueno de lo 
malo por mera percepción, como la sensibilidad en general dis­
cierne las diversas impresiones recibidas en el organismo, doc­
trina de la escuela de Edimburgo, que profesó en Francia La-
romiguiére . y de él tomó nuestro Arbolí; pero que carece de 
todo fundamento y solidez. Pues esos mismos que se oponen á 
los intuicionistas, viendo en ellos algo de apriorismo, vienen 
á admitir la herencia de sentimientos, conceptos y maneras de 
pensar, explicándola por la formación y transmisión heredita­
ria de órganos ó modificaciones especiales del organismo cere­
bral, en virtud del hábito contraído por alguno ó muchos 
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hombres, que sintieron ó pensaron de cierto modo; y así dice 
Spencer que los efectos de la herencia nos parecen verdaderas 
intuiciones, y explica la conformidad de nuestros conceptos del 
espacio, v, gr,, con la realidad, y las demostraciones geomé­
tricas con las concepciones groseras anticientíficas, diciendo 
que las necesidades de nuestro pensamiento están modeladas, ó 
mejor, construidas por las cosas mismas, mediante la expresa­
da modificación orgánica cerebral, sin duda, por lo que no es 
extraño que concuerden con ellas. Y tal es, según él, la natu­
raleza del concepto de la obligación moral, que viene á refun­
dirse en un producto necesario de la acción fatal de la natura­
leza en su evolución. Lo cual es explicar los conceptos, 6 como 
él los llama, los sentimientos morales, como se explican la v i ­
sión , audición, etc., por órganos especiales á tales efectos des­
tinados ; es decir, por una intuición inmediata. Y aunque nos 
importe poco una contradicción más en la escuela"^ue estu­
diamos, importa mucho hacer manifiesto que sostiene una teo­
ría, para ella fundamental, que, además de puramente gratui­
ta é inexplicable ante la razón, es manifiestamente contraria á 
la experiencia. En esta teoría además, los conceptos morales, 
así producidos por un órgano cerebral formado por el hábito, 
pueden y deben considerarse como verdaderas ilusiones , sin va­
lor para el que entienda su genealogía, como los adeptos del 
sistema; y que desaparecerían poco á poco por hábitos contra­
rios, desde que esta explicación se fuera haciendo general. De 
este modo el sistema se degüella á sí propio. 

francisco 'laminero. 












