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SEPASE 

No me importa. Así soy y siempre he sido, 
y así siempre he lachado. 
Por dará condición soy el vencido; 
aunque soy nada más que el sometido, 
jamás el humillado. 

No me importa. Ya sé que de ese modo 
nada pude ganar, lo perdí todo 
y no he de lograr nada, 
porque, en cada jornada, 
á mi paso se forma algún recodo. 

Ni protesto siquiera. No me quejo, 
porque el mal es hamano y es añejo, 
y nadie lo remedia. 
Se que todo es comedia 
y que hablar es inútil , y lo dejo. 

Todo me importa nada. Convencido 
de que todo es corriente, 
á los demás por mi rasero mido, 
y llevo, aunque vencido, 
noble y alta la frente. 



PEQUEÑAS TRAICIONES 

De la vida Intima 

Sí; ¿para qué os disculpáis, 
si yo, el propio interesado, 
esas culpas no he encontrado 
de que vosotros habláis? 

¿Cometisteis el delito 
con propósito consciente? 
Pues yo, hablando francamente, 
ni lo creo ni lo admito. 

Me cuesta mucho trabajo 
creer que álguien se convierta 
en residuo de la espuerta 
ó en miserable pingajo. 

No hay hombre que eso haga, no; 
y si le hubiera, y le hallára 
á mi paso, en plena cara 
iría á escupirle yo. 

Quien de nobleza blasona 
y después, villanamente 
obra, de modo consciente, 
es una mala persona, 

Y el que de amigo hizo alarde 
y aprovecha la ocasión 
para hacer torpe traición, 
es un Judas y un cobarde. 

Ni yo hice eso, ni vosotros 
jamás lo hicisteis conmigo; 
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no cabe, de amigo á amigo, 
nada de eso entre nosotros. 

Los que de otra forma piensen, 
ó son necios roedores 
ó estúpidos habladores, 
y que el mordisco dispensen. 

Grente á todo preparada, 
á quien la discordia alegra, 
que tiene el alma muy negra 
y la lengua envenenada. 

Por todo esto ¿no creéis 
que nada debéis decirme, 
y que para persuadirme 
no es justo que os disculpéis? 

Conste mi ardiente protesta; 
y permitid que os repita 
que excusatio non petita, 
acusatio manifesia. 



LOS ILUSOS 

Pretender lo imposible, 
siempre me pareció tarea ingrata, 
porque es vano el propósito 
de hacer que brote de la roca el agua, 
que el río tuerza su directo curso 
y que gasten peluca las arañas. 

Me gusta lo hacedero, lo que á todos, 
por ser claro, convence y entusiasma, 
y, aunque jamás he sido pesimista, 
dar abrigo á ilusiones no me halaga, 
que compagino siempre mis proyectos 
con la experiencia que me dió la práctica. 

No estorbo á los que sueñan, 
porque me inspiran lástima, 
y hasta me son simpáticos al modo 
que toda chifladura me es simpática, 
si hay en ella una idea, 
ó alguna aspiración, ó alguna causa 
que, por más que no sea respetable, 
deba ser respetada. 

Con la fe, dicen muchos, 
se allana las montañas, 
pero la fe que toca á los bolsillos 
está ahora tan cambiada, 
que ni impulsa una arista 
ni el egoísmo allana. 

Y es inútil pensar en que las cumbres 
á las llanuras vayan, 
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que la orilla del río se convierta 
en confortable y arenosa playa, 
y que, por fin, como imposible colmo, 
críen pelo las ranas. 

PISTINQUE, TEOTIMO 

Si fustigas, jamás personalices, 
porque tiene ese punto inconvenientes, 
y, cuando hables de algunos inconscientes, 
evita de tu pluma los deslices. 

No por lo que les digas, si les dices 
las verdades en términos valientes, 
exponiendo á la rábia de esas gentes 
tu estimable cabeza ó tus narices. 

No es por eso, por lo otro; porque acaso 
vayas á conceder beligerancia 
á un infeliz ridículo payaso 

que no tenga quizá más importancia 
que aquella que le otorgan por su cuenta 
el tendero de enfrente y la asistenta. 



EL QORRION Y EL CUERUO 

Pabulllla 

Juntos, en cierta ocasión, 
se vieron en un sembrado, 
un cuervo desconfiado 
y un simpático gorrión. 

Este, alegre se mostraba, 
y, sin pizca de recelo, 
ora levantaba el vuelo, 
ora rápido bajaba. 

De uno á otro surco seguía 
al cuervo, tras él volando, 
cerca de el picoteando 
y siempre pía que pía. 

Algo al cuervo molestó 
tan íntima confianza, 
y, medio en serio y en chanza, 
así al gorrioncillo habló: 

—Por lo visto, tú has creído 
que no hay diferencia alguna 
entre un ave inoportuna 
y un pájaro bien nacido. 

>rrus confianzas observo 
conmigo, y no me parece 
que un triste gorrión merece 
codearse con un cuervo. 

>La ocasión se te presenta, 
si la lección no te agrada, 
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de largarte á otra bandada, 
que te traerá mejor cuenta.— 

Pero el gorrión, algo pillo, 
como es fama en los gorriones, 
del cuervo oyó las razones 
y exclamó en tono sencillo: 

— ¡Tu lógica me asombró! 
¿No vistes como yo visto? 
¿no vás tú también provisto 
de pico y plumas cual yo? 

>¿No es tu vuelo igual al mío? 
¿no cruzas tú la espesura, 
y te ciernes en la altura 
sobre las ondas del río 

»y los arroyos serenos, 
con vuelo pausado y grave? 
Pues ¡oh, cuervo! eres un ave 
como yo, ni más ni menos. 

—Pero ¿mi categoría 
dás, por lo visto, al olvido? 
—Todo eso, cuervo querido, 
se lo cuentas á tu tía! 

> ¿Quién ha de envidiar tu canto, 
áspero graznido seco, 
cuyo triste y vulgar eco 
excita más bien al llanto? 

»Si soy un día envidioso, 
—escucha, cuervo,—ese día, 
antes que de tí, tendría 
envidia del armonioso 
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»cántico del ruiseñor 
que, en la vecina enramada, 
entona dulce balada 
de paz, de vida y de amor. 

»¿Tu canto qué es? Alarido 
que es ajeno á todo encanto, 
ruido que para ser canto 
necesita arte y sonido. 

»¿Oómo, pues, si eres sincero, 
no has conocido tu flaco? 
Vé cuáles son, pajarraco, 
las verdades del barquero. 

»Que te sirvan te aconseja, 
en tono humilde y sencillo, 
un modesto gorrioncillo... 

(¿Asoma la moraleja?) 
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MI PROTESTA 

Igualdad y justicia son dos frases 
que traen loca á la gente, 
porque luchan por ellas hace siglos 
igual la aristocracia que la plebe, 
sin obtener jamás un resultado 
práctico y evidente. 

¿Dónde está la igualdad, preguntan muchos, 
que de tejas abajo no aparece, 
y dónde la justicia se ha escondido 
que ya no hay quien la encuentre? 

¿Es, acaso, igualdad la que pregonan 
los histriones de siempre, 
los que imponen su veto 
al ajeno albedrío, no consciente? 

¿Es justicia quizá la que claudica, 
ó se mancha, ó se vende, 
y á la villana intriga de unos cuantos, 
torpe y ciega, obedece? 

Pues si eso es igualdad, si eso es justicia, 
si así todos lo entienden, 
y nadie, por temor ó por vergüenza, 
á protestar se atreve, 
que conste mi protesta desde ahora.., 
;y ustedes me dispensen! 
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CflNñS QLORIOSñS 

Déjalos, viejo poeta. 
Alza la túnica y vé 
que, aplastada por tn pié, 
está la envidia sujeta. 

Ellos, torpe, indignamente, 
á destruir y á mancliar; 
tú, á construir y á elevar, 
noble y majestuosamente. 

Ellos, á la encrucijada; 
tú, en el campo, á la pelea; 
tú, la hermosa, propia idea; 
ellos, la idea alquilada. 

Tú, severo y taciturno, 
con la fé que en Dios se inspira, 
tañendo la bronca lira, 
calzando el ámplio coturno. 

Ellos—¡todos contra tí!— 
lanzándote sus rencillas, 
calzando las zapatillas 
que les bordára Mimi . 

Tú, la musa fuerte, atlética, 
la del varonil palenque, 
ellos, la ojerosa, enclenque, 
paliducha y esquelética. 

...Odia la estólida masa 
que tus canas no respeta. 
Déjalos, viejo poeta. 
Son la inconsciencia que pasa, 
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PflILE PE MASCARAS 

¿Sola en el palco tú, linda tapada? 
¿A qué te has disfrazado, 
para estar tan callada 
y ser la misteriosa disfrazada 
que siempre en el secreto se ha ocultado? 

Te v i el año anterior; te veo ahora; 
te presiento mujer encantadora 
que, burlada quizá, busca, anhelante, 
al marido, al amante, 
algo que se maldice y que se adora. 

Tu pasión no es fingida. 
En tu pupila, herida 
por la brillante luz que hay en la sala, 
se vé que no eres mala 
y aún no debes hallarte pervertida. 

¿Lo ves? Ya de tus ojos se desprenden 
dos lágrimas, que á mí no me sorprenden 
porque esperaba verlas. 
Esfuérzate, mujer, por contenerlas, 
porque ellas te denuncian y te venden, 

Si eres quizá la amante desdeñada, 
ó la esposa olvidada, 
házme un sitio á t u lado. 
También la ingratitud me ha maltratado 
y no me importa nada. 
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He venido á reir... Ríe conmigo. 
De tu risa seré mudo testigo 
y guardare en el alma tu secreto, 
porque yo te prometo 
ser un leal y generoso amigo. 

Quítate la careta. Haz un alarde 
de no ser mojigata ni cobarde; 
porque si crees tú que, á la salida, 
no vas ya envilecida, 
lo has advertido demasiado tarde. 

¿Vas á morir con palma? 
¡Ya lloras otra vez! Vamos, ten calma; 
cuando en el baile entraste, 
el pudor á la puerta abandonaste, 
y llevas ya prostituida el alma. 

¿A quién has, de temer? Nadie te insulta. 
Bajo el negro antifaz que el rostro oculta, 
se vé que no hay rencor en t u mirada. 
Tú aquí has dejado el alma sepultada; 
la vergüenza insepulta. 

Dá tregua á tu impaciencia; 
abandona la causa de tu enojo, 
pónle punto final á tu prudencia 
y arroja tu mentida inexperiencia, 
igual que yo la arrojo. 

La orquesta se prepara: 
mi voluntad libérrima te ampara; 
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ya nos une á los dos estrecho lazo, 
agárrate á mi brazo, 
¡y á mal tiempo, chiquilla, buena cara! 

EL MAS ERUTO 

He visto de bravura hacer alarde 
á alguno que al peligro se ha lanzado, 
pero al ver que el peligro se ha acercado 
llegó á palidecer como un cobarde. 

Fuego en las venas del intrépido arde 
y grita por luchar, desesperado, 
mas al palenque adoride fué retado 
llegó más de una vez bastante tarde. 

E l valor no se mide ni se tasa; 
la discreción es una valentía 
si á la temeridad no se propasa, 

y el altanero alarde es cobardía... 
O habrá que declarar sinceramente 
que allí donde hay un bruto hay un valiente. 
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SñNQRE ñZUL 

Toda l a sangre, hidalgo, 
es colorada. (LAS ZAHÚRDAS 
DE PLÜTÓN.) 

Aristócrata y gandul, 
sinónimos me parecen. 
Los vagos de sangre azul 
mejor trato no merecen. 

Aún lleva esa aristocracia 
su sangre azul en las venas, 
y contra la democracia 
sigue forjando cadenas. 

Hora es ya de alzar el grito 
contra la privilegiada 
meretriz, que vé un delito 
en mi sangre colorada. 

Sangre de glóbulos llena, 
sangre roja, sangre hirviente, 
la sangre de salud plena, 
la sangre brava y caliente. 

No la enfermiza, viciada, 
la de orgía desastrosa, 
la clorótica, apagada, 
la ingénita escrofulosa. 

Sangre roja es la que inspira 
á la musa castellana, 
y ella enardeció la lira 
de Espronceda y de Quintana. 
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La sangre azul es la base 
de las razas disolutas 
y os la que formó la clase 
de elevadas prostitutas. 

La sangre azul es la escoria 
de una casta infame, aleve, 
y es el borrón de una Historia: 
la del siglo diecinueve. 

...Y mi sangre colorada, 
de menestral y artesano, 
es la que en la barricada 
regó el pendón castellano. 

Sangre popular que moja 
el baluarte y la plazuela, 
sangre de hombre, sangre roja, 
no sangre de mujerzuela... 

Ya Quevedo, en buena ley, 
lo dijo y yo lo recojo: 
«Si es de buena sangre el rey, 
de tan buena lo es el piojo.» 
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QUIQUIRIQUI 

F a D u l i l l a 

Un pavo real que estaba rodeado 
de unos cuantos polluelos, 
extendía su cola verde y oro, 
erguía, altivo, el azulado cuello, 
y entre ellos paseaba 
con arrogante y orgulloso aspecto. 

Los polluelos, un tanto contrariados 
por la actitud del vanidoso necio, 
á guisa de protesta, reuniéronse 
en su centro de acción: el gallinero. 

Propuso á la asamblea el más osado. 
entre un quiquiriquí y un aleteo, 
que era muy conveniente 
dar una leccioncita al altanero, 
y él mismo, el orador, quiso encargarse 
de cumplir el acuerdo. 

Temblorosa la cresta y preparado 
á esquivar todo riesgo, 
—pues ó tomaba un árbol en su huida, 
ó alcanzaba las bardas dando un vuelo,— 
se acercó al pavo real, que continuaba 
con la cola extendida, ufano y tieso. 

Y le habló en esta forma: 
—Tú, que eres tan soberbio, 
y en el corral te pones tantos moños, 
cual si fueses un rey con trono y cetro; 
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que, al extender la cola, te parece 
todo el mundo pequeño, 
y adoptas con nosotros actitudes 
de jactancia y desprecio, 
dínos, ilustre pavo, ¿es que no sabes 
que, como tú, nosotros merecemos 
que se nos considere 
y se nos guarde el natural respeto? 
¿No sabes más que hincharte? 
¿O es que quizá no tienes otro mérito? 

De arriba abajo el pavo real le mira 
al mísero polluelo; 
torna á erguirse con bélica arrogancia, 
majestuoso y sério, 
é interpela, á su vez, al que le increpa, 
diciéndole así, en seco: 
— Y tú ¿qué es lo que sabes, pobre bicho? 

Contestando á aquel reto, 
se oyó un ¡quiquiriquí! limpio y vibrante, 
y el polluelo exclamó, valiente y fiero, 
dirigiéndose al pavo: 
—Yo ya canté lo mío. Echa tú el resto. 

Irguióse el pavo real y, enardecido, 
cantó. Pero su canto no fué el eco 
del trino de la alondra, 
ni del sublime arpegio 
que el ruiseñor modula 
en gama de cadencias y gorjeos, 
¡sino el graznido ronco y discordante 
con que se anuncia el cuervo! 
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¡Menudo fué el escándalo! La broma 
deg-eneró en estruendo 
infernal, espantable, 
ó, como ahora decimos, truculento. 
Y el pavo real de cola verde y oro 
y de azulado cuello, 
marchóse del corral, todo mohino, 
echado con ruidosos aleteos. 

Como este hay machos pavos 
engreídos, soberbios, 
que pretenden cantar igual que el cisne 
y solamente graznan como el cuervo, 
sin que logren dar nunca ¡oh, pavos reales! 
ni aun el quiquiriquí de mi polluelo. 

A un amigo mío (que me preguntaba en cierta ocas ión c ó m o canta­
ban los cisnes).—Entre las especies más principales de cisnes, se halla 
la del cisne canfor, que se distingue de sus c o n g é n e r e s por su voz sono­
ra y bastante armoniosa, pudiendo ser comparada con los sonidos de la 
trompa y del violín. Además, en sentido figurado, suele compararse con 
esta ave á los poetas y mús icos de nombradla. Así se dice el Cisne de 
Mantua por Virgilio, 3? el Cisne de P é s a r o por Rossini .—(Erudición 
barata, con el diccionario á la vista.) 
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LOS ASñLflRIñPOS 

Sin doblez y sin engaño, 
vaya mi adhesión sencilla 
á las que fueron antaño 
sabias Cortes de Castilla. 

Las que dijeron al rey 
que. era el pueblo la cabeza, 
y que jamás fué la grey 
esclava de la realeza. 

Las que dijeron, con juicio 
por ningún otro impugnado, 
que el reinar era un oficio, 
y un oficio asalariado. 

¡Yive Dios, que va distancia 
de la torpe actual mancilla 
á la valiente arrogancia 
con que antes se habló en Castilla! 

Por esta brava razón, 
de enviar me entraron ganas 
mi humilde salutación 
á las Cortes castellanas. 

Por eso, con altivez, 
devuelvo el torpe y menguado 
ultraje, á quien una vez 
me tituló asalariado. 

¡Asalariado! Y el día 
anterior, precisamente, 
aquel hombre recibía 
el dinero de un cliente. 
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Cuando la nota firmaba 
y al pié su nombre estampó, 
¿no veía que cobraba 
un salario como yo? 

¿No es, como yo, asalariado 
aquél que tasa su obra 
y por lo que ha trabajado 
sueldo, haber ó jornal cobra? 

¿Al servir á su clientela, 
no cobra el veterinario, 
y hasta el maestro de escuela 
también, no cobra un salario? 

Y todos esos que viven 
del Estado ó la nación, 
¿un salario no perciben? 
¿asalariados no son? 

¿No queda, pues, demostrado 
que cometió un disparate 
al llamarme asalariado 
aquel pobre botarate? 

¿O es deshonroso ganar 
con el sudor de mi frente 
lo que yo pueda alcanzar 
para que coma mi gente? 

Pues si tan ignominiosa 
razón á todos abarca, 
casi va á ser poco honrosa 
la asignación del monarca. 

¡Pero no! Que ante la ley 
no existe oficio menguado; 
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qne es, como el mío, el del rey 
un oficio asalariado. 

ñ MI mm JUPAS 

Tienes por corazón algo inservible 
que puede ser con ta alma comparado: 
ésta es infame y negra, aquél menguado 
y siempre á la dulzura inaccesible. 

Si álguien se te humilló, fuiste terrible 
al demostrar tu imbécil desagrado; 
y, con grosero acento ineducado, 
lograste hacerte odioso, irresistible. 

Vencedor, te envaneces; y vencido, 
culebreas tu infamia, miserable, 
para recuperar lo que has perdido. 

Mas la opinión, contigo ya implacable, 
no admite que á ella rastreando acudas 
porque no suene el ósculo de Judas. 
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LA RAZA, m 

E l estetismo cunde. En todas partes 
impera el señorito afeminado, 
de andares y ademanes mujeriles, 
de cara sin bigote y pelos lácios. 
¿Qué más? En el toreo, que es un arte (?) 
donde la fuerza y el valor aunados 
parece que debieran formar hombres 
de espalda recia y de nervudo brazo, 
de varonil aspecto y continente, 
según ahora se dice, mayestático, 
vemos niños de trenza 
que después de matar seis toros bravos, 
poniéndose delante de los cuernos, 
con enjundias, y agallas, y redaños, 
(¡oh, el léxico taurino archipedestre!) 
salen del redondel y , disparados, 
marchan á transformarse por completo, 
pues al cabo de un rato, 
previo un empolvamiento con el cisne 
en caja de cristal bien conservado, 
y un repaso de peine sobre el pelo 
dejándole bruñido como un casco, 
aparte otros detalles 
que omito por no hacer esto más largo, 
se exhiben sonrientes 
en el café, en la calle, en el teatro, 
oliendo á violeta á una distancia 
de veinte ó treinta pasos, 
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moviendo las caderas de tal modo, 
con andar tan menudo y tan pausado, 
que dan ganas, á veces, de decirle 
á uno de esos pazguatos, 
caricatura imbécil de una raza: 
—¿Acepta usted el brazo? 

¿Hay quien niegue, señores, todavía 
que nos regeneramos? 

ASI E5 

En la literatura el modernismo 
ha entrado de tal modo, 
que lo atrepella todo 
y pretende imponer su transformismo. 

Su léxico es tan vário, 
que el lector necesita 
hacer, á cada línea, una visita 
de enojoso rebusco al Diccionario. 

La estólida comparsa 
hace de lo que es lógico un delito, 
y juzga que es la sencillez un mito 
y el idioma una farsa. 

Tal obsesión me carga y desespera, 
pues lo que de esa forma so estatuye, 
á mi ver constituye 
un plato de ternera... sin ternera. 
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fl MANOLO 

Sé honrado, justo y prudente; 
de fatuo no hagas alarde, 
ni seas, conscientemente, 
con los cobardes, valiente, 
con los valientes, cobarde. 

Respeta al juez y al maestro, 
que, ambos, del hogar son nuestro 
escudo, nunca empañado. 
Sé con los hábiles, diestro; 
con los necios, avisado. 

Oree en Dios. Ama la Ciencia, 
que es campo donde se forma 
nuestra humana inteligencia. 
Sean tu altar la conciencia 
y el buen criterio tu norma. 

Ama á la Patria; defiende 
su bandera, con tesón; 
y estudia, observa y aprende. 
Sé libre, que no se vende 
jamás un buen corazón. 

No des á torcer tu brazo; 
no caigas nunca en el lazo 
del que en la infamia se oculta, 
¡y si algún pillo te insulta, 
arrímale un estacazo! 
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iPOPRE HORTERfí! 

A ra íz de la últ ima campaña 

Aún se toma su oficio como cosa 
de poco tono, despreciable y baja, 
y aún hay quien les insulta en los saínetes, 
y aún hay quien en la prensa les maltrata, 
como si fuesen de distinta clase 
que aquellos que con burlas les ultrajan, 
ó no perteneciesen, como humanos, 
á nuestra religión y á nuestra raza. 
¡Pobre hortera! Tú sufres las sandeces 
de los que te calumnian y difaman, 
sin devolver injuria por injuria, 
sin mantenerte digno, cara á cara, 
como si tu prudencia no tuviera 
el límite que á todos nos señala, 
la propia dignidad que en las personas, 
hortera ó general, golfo ó monarca, 
acentúa del alma las virtudes 
y constituye lo mejor del alma, 
virtudes que atesoran 
las almas nobilísimas y honradas. 
Y he aquí que el hortera, 
el infeliz hortera á quien infaman 
los burócratas vagos, los tunantes 
que pasean al sol y no trabajan, 
los «croupiers» y los pillos, 
y otros, como éstos, respetables randas, 
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ahora mismo, en presencia de las tristes 
actuales circunstancias, 
dispónese, valiente y decidido, 
á ser un defensor de nuestra patria, 
y se alista en las filas de los bravos 
que se dirigen á Africa, 
mientras otros se quedan tan tranquilos, 
prudentemente en casa. 

ñ UN FflLPERiLLO 

Una duda me asalta; sé quien eres 
y lo que significas en el arte; 
aquellos que intentaron elevarte, 
ya dan de tí distintos pareceres. 

No quieras engañarnos; si aún lo quieres, 
no eches este consejo á mala parte: 
haz por irte, procura retirarte 
y dedícate á hablar entre mujeres. 

Aquí la duda está. Que es muy posible 
que pueda ver en tí el sexo contrario, 
no al hombre de talento extraordinario, 

sino al vate raquítico y risible 
que, como el lamedor perrillo de aguas, 
se oculta en las blanquísimas enaguas. 
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iLfl COSA ESTA QUE ARPE! 

La cosa pública está 
tan fea y tan mal se vé, 
que, francamente, no sé 
cómo no lia estallado ya. 

Todo es farsa y egoísmo, 
estamos desnivelados, 
y, á pasos agigantados, 
vamos al gran cataclismo. 

Reina el cáos, la confusión, 
el descoco y la insolencia, 
y hace años que la conciencia 
no paga la habitación. 

¿La honradez? Es un pecado 
gordo en el siglo presente. 
¡Como que hay álguien que siente 
vergüenza de ser honrado! (*) 

¿La virtud? ¡Cómo ha de ser, 
si ya en nuestra j aventud, 
lo que llamaban vir tud 
fué mandado recoger! 

E l nosee te ipsum del templo, 
es trasnochado aforismo. 
¿Quién se conoce á sí mismo, 
y quiénes nos dan ejemplo? 

(*) Aunque el toque es algo crí t ico 
y á álguien puede ser molesto, 
hago constar que con esto 
no alucio á ningún pol í t ico . 
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Miente el docto; miente el sabio; 
hoy, torpe, el error impera, 
y aquel que darnos pudiera 
luces claras, plega el labio. 

Tan degradados vivimos, 
que nadie, ni por asomos, 
vé un héroe, y ya no somos 
ni sombra de lo que fuimos. 

A l que se cáe, en lugar 
de darle la mano, todos 
procuramos, de mi l modos, 
que se vuelva á desnucar. 

Hay quien se hace el puritano, 
lleno de desinterés, 
aunque resulta después 
que el hombre canta en la mano. 

A mí no hay quien me convenza 
de que esto pueda seguir. 
¿O es que se vá á proscribir 
el uso de la vergüenza? 

Y ya ¿para qué hace falta, 
si su bien es infecundo? 
Para qué, si todo el mundo 
está siempre á la que salta? 

La libertad es un mito, 
como es un mito el progreso. 
¡Progreso y libertad! Eso 
no vale hoy en día un pito. 

Hasta la patriotería 
de que tanto alarde hacemos, 
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sólo son falsos extremos 
de cursi pedantería. 

No hay creencias, no hay principios, 
no hay gobierno, no hay Estado, 
y... E l buen lector, fatigado, 
reniega de tantos ripios. 

EL SIQLO XX 

¡Veinte siglos! En ellos ha luchado, 
en sangrientas batallas, mucha gente, 
sin lograr extinguir el prepotente 
influjo del dinero y del pecado. 

¡Veinte siglos! Con ellos no ha bastado 
para imponer el yugo al maldiciente, 
que toma á risa, descreídamente, 
lo que llama leyenda del pasado. 

Si otra vez á este mando descendiera 
el que murió en el Grólgota y pensara 
hacer de su piedad nueva bandera 

que al hombre para el cielo reintegrára, 
yo afirmo que en el mundo encontraría, 
nn Judas sólo no, cien cada día. 
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EL ULTIMO TRANCE 

21 mis amigos 

No me asusta la muerte. Sé que un día, 
cuando esté más tranquilo, 
llega una pulmonía , 
y de mi vida estéril corta el hilo. 

Ello ha de suceder; no soy cobarde 
y, resignado, espero; 
pues, más pronto ó más tarde, 
la garra me echará el sepulturero. 

Dad por contado que llegó mi muerte, 
final de mis ensueños y delirios, 
y vedme en mi ataúd, rígido, inerte, 
entre dos ó tres cirios. 

De un más allá penetro en el misterio, 
con la faz paliducha y compungida, 
y muy sério, muy serio, 
me largo de esta vida á la otra vida. 

Lo que hay en este mundo lo he sabido 
y algunas desazones me ha costado. 
Pocas veces mi boca ha bendecido; 
muchas ha blasfemado. 

Duras y amargas las pasó otras veces, 
aunque, á pesar de todo, 
para ocultar las tristes arideces 
de este mundo ladrón, siempre hallé modo. 
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Mi cara, de la bilis delatora, 
me ha mantenido, impávida, en mi centro; 
que el hombre, siendo macho, cuando llora, 
debe llorar por dentro. 

Por eso afirmo que morir no es grave, 
y que no me intimida-, 
mas quisiera saber á lo que sabe 
la transición eterna de esta vida. 

Me explicaré. Finida la materia, 
—y perdonad el mercantil vocablo,— 
entra la parte seria, 
cargue conmigo Dios ó cargue el diablo. 

Mis amigos vendrán, seguramente, 
y, ante el cadáver mudo, 
una mueca doliente 
me otorgarán como único saludo. 

(Que vendrán, antes dije, porque espero 
fallecer en mi cama, asaz tranquilo, 
si es que acaso no muero 
en un misero catre del Asilo.) 

¿Qué de ellos oiré? Bcco i l problema. 
¿Abonarán los gastos de mi entierro, 
6 huirán de la quema 
dejándome alli , solo, como á un perro? 

No, no es así. Paréceme que escucho 
una voz que condena tal huida, 
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y yo, entretanto, lucho 
porque mi faz esté más conmovida. 

Es la postrera farsa que ejercito 
en el mundo, y quisiera 
que el diploma me diesen de bendito, 
aunque luego de nada me sirviera. 

Ya de acuerdo se ponen: 
el acto, como el muerto, ha de ser llano, 
dicen, y á prepararme se disponen, 
es decir, que me dan la última mano. 

Mientras, en la antesala, 
escucho el paso lento 
de los que entran á verme: álguien exhala 
un suspiro de blando sentimiento. 

Estoy casi tentado 
de enviarle las gracias, pero un muerto, 
aunque pase por muerto ineducado, 
debe probar que se halla frío y yerto. 

No me parece lógico y prudente 
que, de un golpe, mi crédito sucumba, 
y ya es necio y vulgar dar á la gente 
un susto de ultratumba. 

Alguno habla de mí: óigole atento 
por sus frases amenas, 
pues afirma que yo tuve talento 
y hacía alguna vez cosillas buenas. 

36 



Otro—¡el eterno critico!—de aspecto 
enclenque y barbas ralas, 
dice:—Las hizo buenas, en efecto, 
y las hizo también bastante malas. 

E l achuchón me escuece, muerto y todo, 
pero, poco después, de ello me olvido; 
que de olvidar es justo encuentre el modo 
un muerto bien nacido. 

M i entierro ya disponen: yo supongo 
que arregla mi ataúd mano piadosa, 
y á marcharme, muy serio, me dispongo, 
camino de la fosa. 

No sé quién, ni me importa, anda estirando 
de este lado hácia el otro mi mortaja, 
y uno, con un martillo, vá clavando 
la tapa de la caja. 

E l ruido es triste y seco; es como el eco 
del golpear de yunque solitario; 
es así como el canto triste y seco 
de un buho funerario. 

Y a el cortejo en la calle, tres ó cuatro 
forman la presidencia, 
y hablando, como se habla en un teatro, 
le sigue á mi ataúd la concurrencia. 

Poco después aguanto una rociada 
que me recuerda el agua de la noria: 
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es el hisopo, que me dá la entrada... 
no sé si de la gloria. 

A la fosa mi féretro han bajado, 
ceremonia harto breve y bien sencilla: 
sobre mí cáe de tierra algún puñado 
¡y alguna peladilla! 

La idea me tortura y me anonada 
y me ofrece una duda sospechosa. 
¿Será esa peladilla una pedrada 
ó una ofrenda piadosa? 

—¡Que sea lo que quiera!—digo i n mente, 
y haciendo un gesto de desden profundo, 
me despido, glacial é indiferente, 
de este cochino mundo. 

EL FONPO PEL TINTERO 

Negro es como la traición, 
la ingratitud y la envidia, 
y en él duermen la perfidia, 
la venganza y la pasión. 

Por distinto derrotero, 
vemos gentes en la vida 
que el alma tienen hundida 
en el fondo del tintero. 
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CORONA PE TñLCO 

Se envolvió el pobre payaso 
en un manto de oro y raso 
para embaucar á la gente, 
y, en tono humilde y prudente, 
rogó que le abrieran paso. 

A l ver la cómica traza 
del payaso, le hizo plaza 
el grupo allí reunido, 
y él, sin turbarse, ha pedido 
que le oyesen con cachaza. 

La bufa sinceridad 
del histrión, movió á piedad 
y á la asamblea ganó, 
y el payaso nos habló 
con grotesca seriedad. 

En tanto que él declamaba 
y á su frase acentos daba 
de triste y honda ironía^ 
el pueblo se divertía 
y el caso á risa tomaba. 

Ronco, el payaso gritó, 
mas cuando el pobre intentó 
darse ínfulas de persona, 
su engalanada corona 
de talco al suelo cayó. 

...Por su rostro enharinado 
una lágrima ha rodado, 
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que acusa con su presencia 
el dolor de la impotencia 
de un pobre bufón silbado. 

No se oía un solo ruido; 
sólo el llanto del caído 
escuchábase en la sala, 
é iluminó una bengala 
su rostro descolorido. 

Abrumaba aquel momento; 
pues el rostro macilento 
surgió entre los oropeles, 
sonando los cascabeles 
de su gorro amarillento. 

Y la gente, desalmada, 
ante la bufa, enyesada 
faz del ridículo histrión, 
hizo su consagración 

al son 
de ruidosa carcajada. 
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,Y ARMAS AL hOMPRO 

Todos mis amigos claman 
contra mi inactividad, 
y, como es nuestra amistad 
franca y noble, hasta me llaman 

suicida, imprudente, loco, 
sin fé y sin aspiraciones, 
y ante estas observaciones 
en posición me coloco. 

¿Por qué razón no me elevo 
—me dicen—á otras alturas? 
¿por qué continúo á obscuras 
mi camino, y no me atrevo 

á figurar y á obtener 
gloria, provecbo y honor? 
Y óigo todo eso, lector, 
como quien oye llover. 

¿Y quiénes, en realidad, 
mis méritos enaltecen? 
Pues aquellos que padecen, 
como yo, esa enfermedad. 

Amigos siempre modestos, 
de alma noble y elevada, 
cuya amistad acendrada 
se digna otorgarme puestos 

que ellos ocupar debieran, 
si en nuestra patria existiesen 
ministros que honrados fuesen 
y otras nuestras leyes fueran. 

41 



¡Pobres amigos! Mostráis 
que me queréis con exceso, 
porque al decirme todo eso 
observo que os engañáis. 

¿Que yo no tengo ambición? 
¿que en mí es un vicio la calma? 
¡y tengo plétora de alma 
y me ahoga el corazón! 

¿Queréis que rinda al pillaje 
párias como á la honradez, 
y á la torpe desnudez 
del vicio la haga homenaje? 

¿Queréis que junto al ladrón 
la sed de oro satisfaga, 
y que, entre bribones, haga 
coro á la degradación? 

¿Queréis que cáiga y claudique? 
Decidme, ¿qué más queréis? 
¿Queréis eso? ¿pretendéis 
echar mi honradez á pique? 

¿Lo haríais vosotros? ¡No; 
que de honrados os preciáis! 
Entonces ¿por qué pensáis 
que pudiera hacerlo yo? 

¿Por qué me tacháis de loco 
y hasta dudáis de mi fé? 
No tenéis razón. Yo sé 
que los resortes que toco 

no han de darme un resultado 
favorable y lisonjero, 
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si no pongo este letrero: 
«Aquí sobra un hombre honrado.» 

Entonces sí. Cuando sobre, 
yo mismo me admiraré 
de mi fortuna, y seré 
un Eothsohild injerto en pobre. 

Sí, todos me ensalzarán 
y á mi paso abrirán plaza, 
sin reparar en la traza 
canallesca del rufián. 

—¿Vés?—me diréis en seguida, 
¿cómo, al fin, has conseguido 
no quedar obscurecido? 
Tú ya no eres un suicida, 

ni un loco, ni un imprudente, 
ni un infeliz, ni un esclavo. 
¡Hoy eres, al fin y al cabo, 
una persona decente! 

Y si aún la franqueza abunda, 
os diré con sangre fría: 
—Todo eso es lo que decía 
Pucheta á Isabel segunda. 
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TU MflMfl Y TU 

Cuando en el baile te v i , 
sugestiva y atrayente, 
te declaro, f ranéame ate, 
que entonces pensaba en tí. 

Pero cuando te encontró 
del brazo de aquel anciano, 
—lascivo, torpe y liviano,— 
sólo en tu madre pensó. 

* * * 

¿Por qué, preguntes quizá, 
yo, que allí solo me hallaba, 
cuando te encontré, pensaba 
en tu bendita mamá? 

Tu curiosidad deploro; 
pero t u madre y t ú vais 
á decirme si aún pensáis 
hablar de vuestro decoro. 
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CIERTAS flLTURflS... 

Don Ventura, hombre de fe 
y en ciencias asaz profundo, 
deseando ver más mundo 
á los Madriles se fué. 

¡La Corte! Central resorte 
de la nacional rapiña, 
fué en todo tiempo una viña 
para los pillos la Corte. 

La política comparsa 
se nutre, voraz, del robo, 
y allí es tomado por bobo 
el que no sigue la farsa. 

La opinión anda en muletas 
y la verdad no defiende, 
porque dicen que se vende 
la opinión por dos pesetas. 

Así es que el yjobre señor, 
—me refiero á don Ventura,— 
tembló al ver tanta impostura, 
dominándole el terror. 

¡Cómo! ¿El lujo y la grandeza 
rindiendo al fausto holocausto, 
sin ver que junto á ese fausto 
van el hambre y la pobreza! 

¡Cómo! ¿A.nda suelto el ladrón 
y es con honores tratado, 
mientras se lanza al honrado 
á la dura emigración? 
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¡Pobre don Ventura! Un día 
vió que de un coche bajaba 
un señorón que ostentaba 
seis cruces de gran valía 

entre otros varios colgajos, 
una banda, dos cordones, 
otras muclias distinciones 
y una porción de cintajos, 

¿Quién era, se preguntó, 
persona tan principal? 
¡Aquel era un concejal 
que en su pueblo conoció! 

Y así exclamó don Ventura, 
confuso y emocionado: 
—¡Cuánto se habrá rebajado 
para llegar á esa altura! 
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¡PROTESTO! 

P E ^ A S T P E P E S 

¿Que no eres Pepe? L o sé ; 
mas to incluyo aquí, y me fundo 
en que ya v é s que Segundo 
as parecido á José . 

(José Rodao) 

Querido Pepe: He esperado 
que transcurran unos días 
para protestar, airado, 
contra tus embusterías. 

Compararme á San José • 
es cosa que no merezco, 
y si entiendes que eso fué 
un honor, no lo agradezco. 

No porque sufra quebranto 
mi integridad, ni otra cosa, 
sino porque es algún tanto 
mordáz ó irrespetuosa 

esa tremenda diablura 
que á colocar te obligó, 
junto á un santo de esa altura, 
á un mísero como yo. 

E l José me desespera 
y no quiero hacer el bú, 
porque, de serlo, quisiera 
ser un José como tú, 

y, como tú, popular 
escritor de nombradía, 
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no un periodista vulgar 
de fama que dura un día 

y marcha tras el cocido, 
—¡el resumen de la gloria!— 
semejante al que ha emprendido 
criminal escapatoria. 

No, no es por eso, es por lo otro, 
por lo que sabes y sé. 
Me has colocado en un potro 
con decir que soy José, 

y si no temiera, Pepe, 
promoverte en casa un lío, 
créeme, te armaba un trepe 
de padre y muy señor mío. 

Conque, como aún no he llegado 
cierta aureola á alcanzar, 
quiero, por lo más sagrado, 
que hagas por rectificar, 

poniendo de manifiesto 
tu intención, pues bien se vé 
que quiero ocupar mi puesto, 
y dá el suyo á San José. 

De paz á mi pecho inunda 
con tu talento fecundo; 
haz, pues, que la calma cunda^ 
y cuando hables con Segundo, 
¡por Dios! no hables con segunda. 

* • * 
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(Mediante la consabida 
súplica, que repetida 
tantas veces he dejado, 
Kodao contestó en seguida... 
¡Como que aún no ha contestado!) 

UN MAL SONETO 

Porque sé que es difícil un soneto, 
no he querido escribir uno siquiera, 
y como no le haría, aunque quisiera, 
á hacer uno jamás me comprometo. 

A escribir redondillas me concreto 
porque están al alcance de cualquiera, 
y son versos que escribo á mi manera, 
sin que nunca me pongan en aprieto. 

Pero hacer un soneto es otra cosa: 
además de escoger un buen asunto 
que tenga condiciones y esté en punto, 

la tarea es muy seria y laboriosa, 
porque para escribirle tosco y frío, 
como otros muchos, pues aquí está el mío. 
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AMAR fl PIOS Y... 
Semblanza 

A l verle asi, tan contrito, 
tan mistico y pudibundo, 
le supone todo el mundo 

un bendito. 
Alejado del barullo, 

que es de la honradez escollo, 
detesta el ágio, el embrollo 

y el chanchullo. 
Lícitas sus expansiones, 

tiene por las más amenas 
los rosarios, y novenas, 

y sermones. 
No le atraen las locuras 

y desdeña las lisonjas, 
y es amigo de las monjas 

y los curas. 
Así, pues, ¿quién creería 

su fama mal cimentada, 
yendo siempre en tan honrada 

compañía? 
Y ahí tiene usted. Yo me río 

de lo que dice la gente, 
porque ese hombre tan decente 

es un tío. 
Fuera de casa no pasa 

los límites de lo justo, 
y se despacha á su gusto 

en su casa. 
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Dependientes y criados 
no aguantan sns malos modos, 
y él los considera á todos 

degradados. 
Y es cierto. ¿Hay degradación 

mayor que la de v iv i r 
junto á un bandido y servir 

á un ladrón? 
De la religión esclavo, 

sus máximas no ha aprendido, 
y nunca dió á un impedido 

ni un ochavo. 
Pero como presidente 

de algunas sacramentales, 
paga cuatrocientos reales 

mensualmente. 
Con lo cual, al fin, compensa 

lo que los pobres reclaman, 
y hombre espléndido le llaman 

en la prensa. 
Pues aunque con gran exceso 

presta á crecido interés, 
nada implica eso, nada es, 

¿quién ve eso? 

Nadie quiere ser su amigo, 
pues pillos como él no hay dos, 
porque eso es amar á Dios... 
y lo demás que no digo. 
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PURPUJñS 

Ser y no ser podrá ser 
una lionda filosofía, 
pero el que ha sido un tunante, 
lo será toda su vida. 

A la puerta de un palacio 
v i á la Justicia y la dije: 
—¿Sales porque te has vendido, 
ó entras porque te vendiste? 

¡Maldita ley la que forja 
para el hombre las cadenas! 
¡maldita ley la que labra 
los hierros de la conciencia! 

Buscar la fe en estos tiempos 
es un empeño inaudito. 
¿Basca álguien monedas de oro 
en la choza del mendigo? 

¿Vas con sombrero al teatro 
y tu madre friega en casa? 
Cásate pronto, si puedes, 
que hay horas muy desgraciadas. 
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Porque la infeliz cayó, 
te burlaste y te reiste. 
Ten cuidado. A ver si un día 
de tí las demás se ríen. 

Pedí apoyo á la justicia 
de mi país, y fué en balde. 
¡Un alguacil me dió un palo 
y un juez me envió á la cárcel! 

Sé de algunos que años hace 
están afilando el hacha 
para blandiría á dos manos 
el día de la venganza. 

Estáis con esas melenas 
dando tan triste espectáculo, 
que hasta las mismas mujeres, 
cuando os ven, escupen de asco. 

Juan dijo al ver la Justicia 
sobre un alto pedestal: 
•— Cuando tan alta te ponen, 
¿quién vá á poderte alcanzar? 

A l verte ayer en la iglesia, 
rezando con gran fervor, 
dije:—Tú engañas á muchos, 
pero no engañas á Dios. 
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Un testamentario roba 
y nadie con él se mete: 
sale un ladrón al camino 
y los civiles le prenden. 

Con un perito calígrafo 
y un juzgador sin conciencia, 
jamás ganarás un pleito, 
aunque tengas tú las pruebas. 

Cuando doy alguna vez 
la mano á un juez, me pregunto: 
—¿Habré quizás estrechado 
la mano de algún verdugo? 

Le di la mano, y le v i 
al traidor palidecer. 
Porque claudicó me dió asco; 
escupí y le perdonó. 

E l adulterio es delito 
si la mujer le comete. 
Si el hombre delinque, entonces 
jnos reimos de las leyes! 

Es un hombre distinguido 
y de modales correctos. 
...Eche usted un duro al aire 
junto á él, y no cáe al suelo. 
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Golpes de pecho se dá 
y bonos por ahí reparte. 
Ese llega á contratista 
del hospicio y de la cárcel. 

A vindicar mi honradez 
un día al juzgado fui, 
¡y reía á carcajadas 
el tuno del alguacil! 

Lleyo treinta años de lucha, 
como un negro trabajando, 
y aún no he podido romper 
la esclavitud del garbanzo. 

Pero^ señor, ¿de qué viven 
muchos que por ahí pasean? 
Trabajo yo día y noche 
¡y no tengo dos pesetas! 
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MESA REUUELTfl 

E l hombre es el mosquito, 
la mujer es la araña. 
E l mosquito se arrima y la pérfida 
le corta las alas. 

Habla de moral y fe, 
y, á pesar de eso, yo sé 
que en la usura se envilece. 
...Este santo ¿qué merece? 
Un grillete en cada pié. 

Mucho acto de contrición, 
seco y negro el corazón 
y aspecto de arrepentido. 
...Embalaje del bandido 
con la marca del ladrón. 

Si hablas con sinceridad 
del honor y la amistad, 
se te ríe de antemano 
medio pueblo soberano 
...y luego la otra mitad. 

Habla de lo infinito y lo finito, 
de dogmas y doctrinas, 
dáte ínfulas de sabio y erudito, 
eructa dos ó tres citas latinas 
¡y dejas á cualquiera tamañito! 
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Vá el mundo siempre adelante j 
y el mundo es grande por eso, 
pues camina háoia el progreso 
con alientos de gigante. 

Y ahí está, para el iluso 
que el caso no tome en serio, 
el látigo del imperio 
que azota el rostro del ruso. 

Dicen que ahora no hay santas, por lo visto, 
á causa de no haber mujeres buenas. 
No es cierto: si otra vez viniese Cristo, 
tendría aquí un montón de Magdalenas. 

¡Qué hermosa filosofía 
la del que todo Ip fía 
al tiempo y á la almohada, 
y sin hacer nunca nada 
se pasa día tras día! 

A mí me hace la barba mi barbero, 
sin perjuicio de hacérmela el casero. 

La nieve tiene encantos naturales 
para vista detrás de los cristales. 
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Hay mujer que, invitada al matrimonio, 
dice al novio, con énfasis:—Espera. 
Quédase luego la infeliz soltera 
y pasa la vejez dada al demonio. 
No seáis tontas, chiquillas de mi vida, 
y si álguien al casorio os invitase, 
antes que vuestra juventud se pase 
¡arreglad los papeles en seguida! 

Diga usted, ¿ha delinquido 
la mujer que al baile ha ido, 
y ha bebido y ha bailado, 
y después ha regresado 
á casa con su marido? 

La que es guapa, y lo sabe, y lo dá al viento, 
no tiene ni prudencia ni talento. 

La caridad que sólo está en los labios, 
en vez de beneficios, causa agravios. 

Antes había quien creyera en todo, 
sin discusión violenta ni exaltada, 
y hoy hemos encontrado fácil modo 
de hacer moda especial no creer en nada. 

Tu empeño en estrenar ya se ha logrado, 
y, por cierto, con éxito brillante. 
Ya no podrás decir en adelante 
que no te han estrenado. 
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Tu pequeño pié admiré, 
y ante tu novio exclamé, 
tal como aquí lo publico: 
—En el matrimonio, chico, 
entras con bonito pié. 

No juzgues á los otros por t í mismo 
y no hagas pedestal de tu egoísmo, 

que, en muchas ocasiones, 
pueden ser tus razones 

producto de incurable cretinismo. 

Si es pecado tomar lo que no es nuestro, 
hay que huir del pecado endemoniado. 

Ya lo dijo el maestro: 
—Teótimo, no tomes, que es pecado. 

De amor santo en un acceso, 
Adán á Eva pidió un beso 
y dárselo fué preciso. 
Pero ¿se hizo el Paraíso 

para eso? 
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POS FASES 
E l primer número 

¡Ya le salió al chiquillo el primer diente! 
Se nos ha entrado en casa la alegría 
al ver que al nene un diente le salía 
y que se muestra el chico sonriente. 

Como tuvo un periodo en que la gente 
supuso que el chiquillo no saldría, 
de ahí, pues, que despertó más simpatía 
por el diente que echaba, á uso corriente. 

Algo enclenque nació y algo enfermizo; 
aunque, tomando la emulsión, acaso 
pueda que se conjure el torpe hechizo 

del que augura que el nene es un fracaso, 
sino es que, entre una idea y otra idea, 
revienta el infeliz de una diarrea. 

Pin de un semanario 

En caña hueca se trocó la maza 
que un día pareciera tan pujante, 
y con la cual—la voz recia y tenante,— 
hiciste, nuevo Oid, fiera amenaza. 

Todos á tu conjuro abrieron plaza, 
dándote fama y nombre de gigante; 
ninguno osó ponérsete delante, 
y para hacer el bú te diste traza. 

Cnanto te alzaste un día, lo has bajado 
de un golpe, do un tirón, á un solo impulso 
con el casco hecho trizas y abollado, 

rota la frente, histérico y convulso, 
hundiendo tus soberbias en el polvo... 
Dios te acoja en su seno. Ego te ábsolvo. 
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REPELPIñ 

No os asustéis, timoratos, 
qne la dais de pudibundos, 
encubriendo la conciencia 
bajo el sayal del verdugo, 
lienzo que os tapa la carne, 
pero que os muestra al desnudo; 
no os asustéis, potentados, 
que explotáis con medro impuro 
honras y vidas sujetas 
al lazo de infame yugo, 
lazo que será algún día 
de vuestras gargantas nudo; 
no os asustéis, fariseos, 
de traje aún menos obscuro 
que vuestros actos infames, 
que hacéis de un mito un escudo 
para atrofiar los cerebros 
y entenebrecer el mundo; 
no os asustéis, aguerridos 
héroes de genio adusto, 
los que desde los palacios 
ganáis batallas y triunfos, 
haciendo de nuestros hijos 
pedestal de vuestro orgullo, 
sin ver que hay madres que lloran 
presa de amargura y luto; 
no os asustéis, los que nunca 
protestáis creyendo justo 
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cuanto sanciona el canalla, 
cuanto el infame propuso, 
cuanto decreta el bandido, 
cuanto manipula el tuno, 
cuanto legisla y sanciona 
el presidiable licurgo... 
¡No, no os asustéis, bribones, 
no, no os asustéis ninguno 
si oís cantar al poeta, 
con eco altivo y robusto, 
el exterminio de todo 
cuanto cree el fuerte suyo, 
siendo, á la vez, para el pobre 
hambre, humillación, insulto; 
no, no os asustéis, si oyeseis 
tañer con seguro pulso 
la l i ra de la hecatombe 
y cantar en tonos rudos 
la rebeldía sagrada; 
no, no os asustéis ninguno 
si oís la voz del esclavo, 
harto de tanto infortunio, 
harto de tanta miseria, 
que grita á la faz del mundo, 
¡que llueva pólvora un año 
y fuego cinco minutos! 
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PE UERPENA 

¿Que á nada te expones 
yendo de verbena, 
porque eres honrada, 
porque eres honesta, 
y contra tus dotes 
de vir tud sin mella 
nada pudo nunca 
la maledicencia? 
Oigo há muchos años 
igual cantinela 
á otras agraciadas, 
sencillas doncellas, 
como tú virtuosas 
y como tú buenas, 
y como tú guapas, 
y como tú bellas, 
que, como tú, un día 
fueron de verbena, 
y que regresaron 
muy poco contentas, 
trayendo en su cara 
triste y honda huella 
de ese mal de amores 
que el alma envenena. 
Vete, pues, y cuida, 
ya que eres honesta, 
ya que eres honrada, 
de que tú no vuelvas 
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como algunas vuelven, 
locas de tristeza, 
locas de amargura, 
de terrible pena, 
que es grave peligro 
para una doncella 
de tan elevadas 
y admirables prendas, 
divertirse en una 
noche de verbena. 
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Lfl HUIPfl 

Sobre las verdes y pulidas hojas 
de magnífica adelfa, 
cayó del árbol próximo un gusano 
y la noche pasó dormido entre ellas. 

Mas al día siguiente, 
la flor amenazó con sus protestas 
al descarado intruso, 
y en su ayuda llamó á sus compañeras. 

E l rumor de las flores se acentuaba, 
como en son de pelea, 
sin que el v i l gusanillo 
en su actitud indigna transigiera. 

—¿Por qué, di, profanaste 
el casto seno de la flor más bella?— 
decíale, alterada, 
una gentil camelia. 

A lo cual, el insecto, temeroso 
de alguna acometida violenta, 
contestó humildemente: 
—Ya me voy, que no vine en son de guerra. 
Y arrastrando su cuerpo contrahecho, 
abandonó la adelfa, 
no sin dejar entre las verdes hojas 
de su baba la huella. 

Tal la calumnia es. Por donde pasa 
deja algo del veneno de su lengua, 
y, como el v i l gusano, huye cobarde 
por no afrontar la merecida pena. 
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Lñ P / W E R ñ PE MI PñTRIñ 

R l capitán Yaque 

¡Salud, enseña gloriosa! 
¡salud, bendita bandera, 
á la cual consagro entera 
la fe de mi corazón; 

que en t i aprendí, cuando niño, 
que el alma eres de la Historia, 
timbre de prez y de gloria 
de nuestra amada nación! 

M i padre me enseñó á amarte, 
pues llegó á alcanzar la suerte 
honrosa de defenderte 
en el campo marroquí, 

cuando, en la anterior campaña, 
á Juan Prim y Ros de Olano 
el soldado castellano 
seguía con frenesí. 

Frenesí ardiente y bravio 
que al valor el alma enlaza, 
como germen de una raza 
que en cien batallas venció; 

frenesí loco y sublime, 
que en patriótica locura 
ensalza con su bravura 
los laureles que ganó. 
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Cuando te admiro, gallarda, 
mostrándonos tus tesoros 
á los acordes sonoros 
de la banda militar, 

respetuoso me descubro, 
y, á la voz del patriotismo 
obedeciendo, allí mismo 
te querría yo aclamar. 

Tus tesoros son la sangre 
que ostentas, de trecho en trecho, 
del noble y bizarro pecho 
del que junto á tí murió, 

y que al caer por la infamia 
del traidor moro salvaje, 
dió un ósculo á tu ropaje 
y en tus pliegues se envolvió. 

Tesoros que, en t í estampados, 
son como triunfos de gloria, 
la más grande ejecutoria 
que un pueblo puede tener; 

por eso, cuando te admiro, 
en t í me quedo extasiado 
y me acuerdo del soldado 
que te supo defender. 

Por eso, cuando te veo, 
admirando tus tesoros 
á los acordes sonoros 
de la banda militar, 
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mi único afán es rendirte 
el tributo merecido, 
y nunca, jamás me olvido 
de que te he de saludar. 

Que asi me dijo mi padre: 
—Honra es en tí defenderla, 
y deber tuyo es quererla 
como á Dios, óyelo bien, 

porque queriéndola así, 
que es lo único que te exijo, 
no solo á Dios quieres, hijo, 
sino á la Patria también. 
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LAS MOPISTflS PE MI TIERRA 

19 de marzo 

La vela ha terminado. 
Calles y plazas 

lo pregonan á gritos 
con vuestra charla, 

charla de alegres voces 
y carcajadas, 

frescas como las rosas 
de vuestras caras. 

Cuando cruzáis la calle, 
lindas paisanas, 

sonrientes, graciosas 
y vivarachas, 

con garbo recogida 
la airosa falda 

y enseñando un poquito 
la limpia enagua, 

ondulante, ruidosa 
y almidonada, 

llueven los chicoleos 
de los que aguardan 

á que paséis vosotras, 
alegres, guapas, 

á raudales vertiendo 
toda la gracia 

de los ojos serranos 
de vuestras caras. 
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Yo os saludo, chiquillas, 
que sois el alma 

de la alegría hermosa, 
robusta y sana, 

que el espíritu anima 
y el pecho ensancha; 

y tenéis en los labios, 
color de grana, 

sencillas frases do hembras 
enamoradas, 

aroma de claveles, 
olor de albahaca; 

color, olor y aroma 
que hacen más grata 

la loca travesura 
de vuestras caras. 

Yo os saludo, chiquillas, 
por resaladas, 

por lo airosas y alegres, 
por lo gitanas, 

porque sois lo que anima 
calles y plazas, 

porque alegráis á todos 
con vuestra charla, 

charla de alegres voces 
y carcajadas, 

frescas como las rosas 
de vuestras caras. 
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EN Lfl ROMERIA » 

—Échame el porrón y escucha. 
—¿Hay ya discurso? 

—Hay lo que háiga. 
Porque al respeztive de eso 
que tú manifiestas ¡miálas! 
este cura no ha creído 
ni tanto así de lo que hablas. 
—¡Pero, Melitón, miá que eres 
de lo que no hay en el mapa! 
Madríz es un pueblo grande, 
pero nada más. 

—Tú ganas 
y te apuntas quince. 

—Bueno. 
Pos ahora di las gansadas 
que te broten de la bola, 
que voy á oirte. Y alarga 
el porrón, si te parece, 
porque cuando tú le agarras, 
t ir i ta . 

—¿Has terminao? 
- S í . 

—Pos... vá por tí. 
—Machas gracias 

—Siento decirte que tú 
de Madríz no sabes nada, 
porque decir que es un pueblo, 
es como aquel que compara 

*) A raíz del atentado de Morral. ¡Y ya ha llovidol 
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á un concejal del destrito 
con un jarro de dos asas. 
Todo eso dá la medida 
de lo que por ahí se grazna 
quitando hierro y conduta 
á la capital de España. 
—¿Es ustez su... 

—Soy ¡contrarios! 
pa tomar en ensalada. 
Además, que tú ya sabes 
que Madríz tiene la fama 
de las mujeres morenas, 
con los pies como avellanas, 
con unos cuerpos chiquitos, 
y unas redondeces que hablan, 
y unos ojos que hacen lumbre... 
—Pero ¡sino so trataba 
de esas cosas! Yo te he dicho 
todo aquello, por que basta 
que tú y otros sos pongáis 
tontos, pa que yo no vaya 
á daros tan de rositas 
la razón. N i más ni mangas. 
Porque en eso de las hembras, 
estoy conteste. ¡Palabra! 
¡Chiss!... espera que concluya. 
Lo que la prensa relata 
del Morral es porque allí, 
como aquí, la vegilancia 
se encuentra en paños menores, 
una cosa que dá lástima. 
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—Pero, tú, ¿qué hubieras hecho? 
—¿Quién, yo? ¡Yamos, cuasi nada! 
Lo primero, trincar pronto 
á todos los curdas que hablan 
de anarquía, como si eso 
se comiese con cuchara. 
Vigilar en los andenes, 
y al que hablase con voz áspera, 
ú oliese mal á admisiones 
ú á materia arancelaria, 
meterle un mes en la cárcel 
pa que allí se ventilára. 
Y á mí no me se introduce 
de ese modo ¡ni una rata! 
—Pero ¿y el comercio libre? 
¿y las libertades? 

—¡Magras! 
Contra los perros rabiosos 
no hay más que el tiro ó la estaca. 
Y el que diga lo contrario 
es un gallina y un mándria 
que no vale dos pepinos, 
ni merece siquiá el agua 
que dieron pa bautizarle. 
E l tío que tiene agallas 
se vá al hombre que le estorba, 
le apostrofa cara á cara, 
y con redaños y enjundias 
al otro barrio le manda. 
Pero el que es un traicionero 
y solo porque si mata, 
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jese y todos los granujas 
que esa porquería aplaudan 
merecen, como los tigres, 
que todos Ies demos caza 
y que les exterminemos 
sin compasión y sin lástima! 
¡Al honrao se le saluda, 
y se le escupe al canalla! 
¡Al que es bueno se le alienta, 
y al chacal se le acorrala! 
—¡Gachó, que eres un sujeto 
de lo que no se encorambra! 
De esa manera, no esisten 
la libertaz de la cátedra, 
la libertaz de la prensa, 
la libertaz de palabra, 
ni la libertaz del sóplen, 
que es quizaque la más santa. 
Toma el porrón y humedece 
el gañote. 

—¿Qué adelantas 
con estropear á ocho 
ú diez? N i una palotada. 
¿Es que has hecho pa tus hijos 
una cosa dizna y práztica, 
ú algo que á la humanidaz 
la saque de su iznorancia? 
Yo he estao treinta años hablando 
on mitines y algaradas, 
y he visto, Melitón, mucho, 
porque aquí el que se arremanga... 
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—No es lo mismo. 
—Ahora te apuntas 

aquellas quince de marras. 
¿Que no es lo mismo? Ya veo, 
querido amigo del alma, 
que eres un morral en toda 
la extensión de la palabra. 
—¡No insultes, Ugenio! 

—¡Claro! 
—Es que en estas circustancias, 
llamarme eso á mí, es lo mismo 
que darme una bofetada; 
que antes morral no era ultraje, 
pero ahora es toda una infamia. 
—¡Chupa del porrón! Razonas 
como una persona honrada. 
Lo de morral lo retiro; 
¿te sastiface? 

—Me basta. 
—Ya ves lo que yo he ganao 
desde que me dedicaba 
á decir cosas al pueblo. 
En cambio, los que llegaban 
de cualquier sitio, con bimba, 
aunque cuasi en alpargatas, 
y comiendo carne de esa 
que llamáis aquí de falda, 
en cuanto decían algo 
de la vulgar cataplasma 
con que se curan los males 
del estómago y la patria, 
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subían como la espuma, 
á las nubes se elevaban, 
y, ya en lo alto, se reían 
de las multitudes sandias. 
Esos, los que hablan de pico 
y en todos los sitios charlan 
de diznidad y pogreso, 
de las conciencias con asma, 
del criterio con tomate 
y del café con tostada, 
son los que tienen la culpa 
de que el pueblo siga en bábia 
y esté esperando... sentado 
el lindísimo pograma 
con que unos cuantos tunantes 
le quieren dar la castaña. 
Van á gusto en el machito, 
y sin reparar en máulas 
embuchan en sas carteras 
lo que á los demás estafan. 
¡Ellos al chúpen! Nosotros 
á la eme ¡y cáiga el que cáiga! 
Alarga el porrón y vamos 
á la pradera. 

—¿No pagas? 
—Paga tú hoy, porque el molíate 
me ha puesto triste y con náuseas. 
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EL QUE QUIERA PECES... 

21 mi amigo Briones 

Con retraso lie recibido 
tu carta, amigo querido, 
que ahora voy á contestar, 
pues tanto me hizo gozar 
su sabroso contenido. 

Tú en los refranes confías, 
y, contra mis correrías, 
así en tu carta me hablabas: 
«si mal andas, mal acabas.> 
Vamos, cuatro tonterías. 

Como acertada opinión 
que cierra una discusión, 
tú oirías muchas veces 
eso de «el que quiera peces...» 
dicho con cierta intención. 

Yo, condensando mi afán 
en sencillísimo plan 
de factible resultado, 
de buena fe me he mojado 
lo que sigue del refrán. 

En la batalla insistí, 
y como no conseguí 
ningún fruto en la jornada, 
aún con la ropa mojada 
tiritando me vestí. 

Hay quien me dice que aliente 
y pasar el río intente 
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con audacia y sin cuidado, 
y, una vez que lo he intentado, 
oí silbar á la gente. 

Hice en el vado hincapié, 
á nado el puente ganó 
con alma fuerte y serena, 
y, al fijar el pie en la arena, 
sentí miedo y vacilé. 

Quise avanzar, mas en vano 
fué el esfuerzo sobrehumano 
de mi brazo dolorido, 
que en balde lucha el caído 
sino hay quien le dé la mano. 

Con la corriente luché, 
hasta que al fin tropecé 
en ancha y musgosa piedra, 
y, como al olmo la hiedra, 
á la piedra me agarré. 

Labor humilde y sencilla. 
Allá, en lontananza, brilla 
un rayo crepuscular, 
y, en sombras, he de llegar 
sin bríos á la otra orilla. 

En vano luché, Briones; 
no me han valido razones 
yendo de la suerte en pos, 
que es como el que tiene tos 
y dá á Bombita expresiones. 
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LOS SISTEMATICOS 

—¡Hola, amigo don Pascual! 
—¡Hola, amigo don Señen! 
—¿Cómo vá ese valor? 

—Bien, 
y ¿cómo va el suyo? 

—Mal. 
Esta maldita cojera 
me hace andar medio encogido. 
— A mi me tiene aburrido 
esta maldita sordera. 
—Yo estoy hecho una camama. 
—Pues yo estoy hecho un fideo. 
—¡La edad, amigo! Yo creo 
que la fosa nos reclama. 
—No diga usted esas cosas, 
¡ redemonio 1 

—¡Ave María! 
¿Acaso usted todavía 
se baña en agua de rosas? 
Yo tengo más de setenta, 
y usted tendrá, y se lo pruebo... 
—No lo sé; yo nunca llevo 
de mi edad exacta cuenta. 
Conque ¡vaya un temporal 
tan malo! 

—A mí me está bien. 
—Sentémonos, don Senén. 
—Sentémonos, don Pascual. 
—Conque ¿vá usté á ser jurado? 
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—Hombre, sí, y me causa grima 
echarle el Código encima 
á un pobre desventurado, 
sin saber, en conclusión, 
que eso en mí es caso frecuente, 
si razona el presidente^ 
ó el reo lleva razón; 
pues aunque ajusto á conciencia 
mi veredicto, yo creo 
que al dar la razón á un reo, 
molesto á la presidencia, 
tanto, que por no ofender 
una vez á un magistrado, 
mandé á presidio á un ahijado 
de mi primera mujer. 
— Y todo por diez pesetas. 
—Cá, no señor, si el píllete 
hirió en una riña á siete! 
•—¡Yo me refiero á las dietas! 
—¡Ah, sí! En esa cantidad 
tasan los legisladores 
nuestro afán, nuestros sudores 
y hasta nuestra seriedad. 
Porque á veces se dan casos 
en que el decoro peligra. 
-—¡El Jurado nos denigra! 
Y esos son errores crasos 
de estos tiempos liberales. 
Yo, cuando voy de jurado, 
vuelvo á casa contrariado. 
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—Pero los cuarenta reales... 
—Eso es lo que me suaviza, 
porque yo por diez pesetas 
doy treinta y dos volteretas 
y aguanto hasta una paliza. 
—Por ahí nos echan en cara 
que cobremos esô  dado 
nuestro rencor al Jurado. 
— Y nos llaman gente avara. 
Cierto es que no v i tranquilo 
que un don nadie, un labrador, 
las dietas diese en favor 
de los pobres del Asilo. 
—Un alarde. 

—Una locura. 
—Una vana presunción. 
—O un lujo de exhibición. 
—¡Chifladura! 

—¡Chifladura! 

* * * 

En paz y en gracia de Dios 
entrambos se despidieron, 
y á los tres días se vieron 
en un juicio oral los dos. 
Ambos iban de jurados; 
y, dictada la sentencia, 
marcháronse de la Audiencia 
afligidos y apenados. 
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—¡Castigo! 
— ¡Profanación! 

—¡Fuego del cielo! 
—¡Impiedad! 

—¡Sacrilegio! 
—¡Liviandad! 

—¡Anatema! 
—¡Excomunión! 

—Un hombre así, libertado, 
con escándalo en un templo! 
—Fíese usted del ejemplo 
que dá en España el Jurado! 
—Tiempo como el que pasó, 
ya no vendrá. 

—Ya no hay fé. 
—¡Qué horror!... ¿Ha cobrado usté? 
—¡Qué infamia!... Y usted ¿cobró? 
—Yo sí, he cobrado las dietas. 
Sería una estupidez. 
¡Son diez pesetas! 

—¡Son diez! 
Aquí están las diez pesetas. 
—¡Pues es claro, don Pascual! 
—¡Pues es claro, don Senón! 
—¿Qué le parece á usted? 

—¡Bien! 
Y ¿á usted? 

—Pues que no está mal. 
Y uno alegre, otro tranquilo, 
so fueron sin saludarse, 

82 



y, es claro, sin acordarse 
de los pobres del Asilo. 

¿La moraleja? No la hay, 
ni el cuento á ninguno aplico. 
Yo hago versos, los publico, 
los leen ó no ¡y velay! 
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iñ CÍENTE PE MI PARRIO 

E n la taberna 

—¡Anda Dios, vaya un ojo que te traes!... 
Mismamente se páece á una fenefa 
de las que pintan ahora en los cafeses, 
con vivos modernistas. 

—¡Desagera! 
— ¿Y la hinchazón que tiós en las narices, 
que se páecen talmente á una molleta 
de esas de Zaratán? 

—Mira, Lisardo, 
si es que vas á estenderme ahora la cédula 
de vecindaz, avisa. 

—¡Vaya un socio 
trayéndose algodones en la cresta! 
Como que es propiamente la armadura 
de una sandía grande de Valencia. 
—¡Vaya una comparanza! 

—No seas bruto; 
si es que no sabes tú cómo las llevan. 
—En estuches de raso. 

—No en estuches, 
pero entre paja y'trapos van envueltas, 
y créeme que al verte no he encontrao 
cosa más parecida á tu sesera. 
-—Muchas gracias. 

—¡Mecachis, las azmito 
porque sé que á tí nada te molesta, 

84 



y además que tú no eres el primero 
que lleva algún adorno en la cabeza! 
Ahora al grano, si quieres. ¿Estarías 
ayer de romería en la pradera, 
derrochando la mar de guasa verde, 
y sos divertiríais?... 

—¿Qué? ¡la vértiga! 
Fuimos yo y el Melecio y las señoras: 
la Justa y la Felipa. 

—Cuenta, cuenta, 
y arrima el taburete pa estar cómodo. 
¡Tú! una rajas, un bollo y unas decas. 

—Pos verás; nos larguemos á l a ermita, 
llevando yo y Melecio las meriendas, 
que eran unas tortillas con patatas 
hechas ambas á dos por las parientas, 
que en eso de los guisos de fiambre 
hay muy pocas como ellas que lo entiendan. 
—Soy testigo ocular. 

—Además de eso, 
llevábamos el resto de la cena 
de la noche anterior, que eran dos cachos 
de escabeche con moje, seis galletas 
de Olívete, un pimiento y tres cebollas, 
un frasco de aceitunas de las negras 
y dos puros chipén. 

—¿Pa t í y Melecio? 
—¿Pa quién iban á ser? 

—Chico, dispensa. 
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—Conque ¿qué te parece? 
—¡Ni las bodas 

del señor de Oamacho! 
—Considera 

si cnalisquier gachó podría darse 
pote y sastifación con tal menestra. 
— Y vosotros. 

—Pos fué tó lo contrario. 
Porque el Melecio se volvió tan pelma 
que se estuvo tirándome á la bimba 
tó lo que se encontraba en la pradera, 
y á veces me tiraba algunas cosas 
que no quiero nombrarlas por decencia. 
—¿Se enfadaría Justa? 

—¡Sí enfadarse! 
Precisamente le animaba ella, 
tomándome de pito... 

— Y tú ¿qué hicistes? 
—Me incomodé una vez, porque el mu bestia 
me atizó en la nariz con un chinarro 
que era casi más grande que una almendra, 
y principié á echar sangre. Dije cosas 
pa la familia de él algo molestas, 
y como si cantára. 

—Por supuesto, 
que terminó la broma y no hubo juerga. 
—¡Si se pitorrearon! 

—¡Anda la órdiga! 
Como que pa alegrarme, mi parienta 

con la Felipa y el Melecio en medio, 
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me agasajaron con púnaos de yerba 
y me pusieron verde! 

—Lo supongo. 
—Después fuimos al baile de Romea, 
porque quíson la Justa y el Melecio 
lucirse dando diez ó doce vueltas. 
Yo me fui al ambigú, tomé dos tintas 
y me senté pa ver á las parejas 
las cosas que se hacían con el cuerpo 
al lánguido compás de una habanera. 
—Pero, di, la Felipa dónde estaba 
que no bailó contigo? 

—¡Buena pécora! 
Pos verás: me dormí como un cachorro, 
pero me despertó la trapatiesta 
que armaron los del baile. Llamé á Justa 
y me dieron dos palos de primera. 
Luego llamé á Melecio y me atizaron 
dos golpes en la nuca, que si apretan 
¡hablas con un cadáver! 

—¡Vaya, vaya! 
¿No llamarías más? 

—Tú considera. 
Si llamo á alguno más, yo creo, chico, 
que aquellos animales me escabechan. 
—Pero ¿quién te pegó? 

—Melecio y Justa, 
que tienen unas bromas que revientan. 
—¿Y entonces te enfadastes? 

—¡Toma tú éste! 
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A la Justa la x^se como nueva 
(que ya yes que es difícil) y la dije 
ciertas cosas que son bastante feas, 
y á Melecio le puse como un trapo 
llamándole faltón y sinvergüenza. 
Se arranca y me pregunta por Felipa, 
yo no sé contestarle y vá y me increpa, 
llamándome delante de la Justa 
lo que pa tó marido es una ofensa, 
ya esté unido á su socia civilmente, 
ó ya, como Dios manda, por la iglesia. 
Me empalmo, me le apunto dos viajes, 
él madruga y me larga en la cabeza 
dos estacazos que me dejan lívido 
y se arma la primer marimorena. 
Llegan los guardias y nos llevan juntos, 
ataos codo con codo, á la delega, 
donde con unas formas escogidas 
á él y á mí los chichones nos nivelan, 
dejándonos el cuerpo como un guante. 
¡La tal pateadura ha sido de extra! 
—¿Y las hembras? 

—Cualquiera hacía caso 
de lo que á tales golfas sucediera. 
Igual nos ha ocurrido ya otras veces 
y nadie se acordó de hembras tan perras, 
que son, al fin y al cabo, las culpantas 
de que en el mundo pasen las tragedias. 
—¡Bah, que sos divertisteis! 

—Tú lo has dicho, 
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y supongo qne no es que te guaseas. 
¿Vas á decir que hubo hule? ¡qué mecachis, 
somos amigos y entre amigos queda! 
—Tienes razón... y paga. 

—¿Qué se debe? 
—Son seis rajas, dos bollos, cuatro decas... 
Noventa y cinco céntimos con todo. 
—Paes toma y cóbrate de esa peseta. 
—Ahí vá lo que le sobra: cinco céntimos. 
—Oye tú, ninchi, guárdate la vuelta. 
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PÍOS pá PAÑUELO... 

«Ayer fué hallado muerto en su 
habitación un individuo que se dedi­
caba á mendigar la caridad pública. 

Al ser reconocida una vieja cómo­
da que había junto á la cama, el juz­
gado halló varios paquetes de mone­
das de oroy muchos fajos de billetes 
del Banco de España, representando 
una suma considerable. 

D í c e s e que el finado tenía valores 
de importancia depositados en algu­
nas casas de banca. 

E l infeliz ha muerto de hambre y 
miser ia» . 

(De un per iód ico ) . 

He leído en un diario, 
con asombro verdadero, 
que se ha muerto un millonario 
como muere un pordiosero. 

A pesar de sus millones, 
el buen señor no comía, 
y entre arañas y ratones 
á obscuras siempre dormía. 

Tapó, con grandes cuidados, 
las rendijas y aberturas, 
y á la puerta ecbó candados, 
aldabas y cerraduras. 

Si cenaba, lo cual era 
una cosa que olvidaba, 
á la luz de la escalera, 
por ahorrarse luz, cenaba. 
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El menú de su comida 
era delicado y puro: 
merluza... ¡la más podrida! 
y pan...¡el más negro y duro! 

Bebía siempre con tino 
y no se embriagó jamás; 
pero no bebía vino, 
bebía agua nada más. 

Con los vecinos no hablaba 
y eran sus maneras frías. 
Por no dar algo, no daba 
siquiera los buenos días. 

Nunca mermó sus millones 
para adornarse con trapos, 
y eran sus ropas girones 
de mal olientes harapos. 

E l pobrecito imploraba 
limosna con triste acento, 
y de ese modo lograba 
tener para su sustento. 

A l fin murió. Los ratones 
cerraron sus yertos ojos, 
y temblaron los millones, 
y bailaron los cerrojos... 

Pudo hallarse su retrato, 
con el cual se comprobó 
que el pobre muerto era chato. 
¡Si ya lo decía yo! 
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¡Chato! Ya su proceder 
no me asombra, ciertamente, 
que un chato no puede ser 
nunca persona decente. 

¿De qué el oro le ha valido, 
si hoy le comen los gusanos, 
y en las garras ha caído 
de golillas y escribanos? 

¡Si era chato! En un negocio 
que por tierra ó mar emprendas, 
no busques chato á tu socio, 
sí de narices tremendas. 

¡Oh, pluma, no te desmandes! 
mas ¿por qué, Dios justiciero, 
teniéndolas yo tan grandes, 
tengo tan poco dinero? 

Vamos, que yo me rebelo 
al ver ricos infelices... 
¡Mecachis, Dios dá pañuelo 
á quien no tiene narices! 
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L05 PRECEPENTE5 (*) 

Envidiosos, ó inconscientes, 
reclamaron precedentes 
los que así honrarle (juisieron, 
aunque en vano revolvieron 
volúmenes y expedientes. 

Si fué torpeza ó manía, 
aún no se sabe en el día, 
mas ¿no es de todos sabido 
que, como aquel, no ha nacido 
un poeta todavía? 

No era el muerto diputado, 
ni tenía un entorchado, 
que es lo que priva en España, 
ni en su vida se dió maña 
para ser encasillado. 

Era un poeta, un bohemio, 
que supo hacer el proemio 
de su historia en letras de oro. 
E l nos regaló un tesoro 
y le negamos el premio. 

¡Indigna caricatura 
de España y de su cultura! 
Para enterrar á Zorrilla, 
siendo tan grande Castilla, 
nadie encuentra sepultura. 

(*) Escrita al morir don J os é Zorril la. Recordarán los lectores que al 
ocurrir la muerte del ilustre poeta, gloria de España, una autoridad de la 
corte se opuso á que fuesen tributados ciertos honores al gran Zorril la 
Iporque no exist ían precedentesl 
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Él dio á su patria esplendor, 
él fué el mejor trovador 
de todos los trovadores, 
y se le niegan honores 
á quien nos dió tanto honor. 

Cuando niños, le leímos 
y sus cantos aprendimos 
y sus versos declamamos; 
con él, si lloró, lloramos; 
con él, si rió, reimos. 

Y una pueril etiqueta, 
que el talento no respeta, 
dió así su voto rastrero: 
—Solamente era un poeta. 
jSi hubiera sido un torero!... 
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NOTAS PIPLOmTKflS 

Mala era la carabina, 
mas ardiendo en amor patrio 
Ambrosio, no duda un punto 
y se la ofrece á un soldado, 
de esos que van á Melilla 
á vengar nuestros agravios 
y á demostrar al rifeño 
que aún vive el león hispano, 
á cuyos fieros rujidos 
muchas naciones temblaron. 

Presente era de un patriota 
la carabina, y dudando 
entre si darla al olvido 
ó llevarla, por si acaso, 
—aunque el tal chisme era un chisme 
roñoso y desvencijado,— 
el soldado echó adelante, 
colgándosela del brazo, 
dando un adiós á la patria 

^ y un saludo á sus hermanos. 

La espada era vieja y fea, 
mas el bueno de Bernardo, 
en un patriótico arranque, 
vá y se la ofrece á un soldado, 
de esos que van á Melilla 
llenos de hermoso entusiasmo, 
á defender nuestro suelo, 
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que los moros ultrajaron, 
y á demostrarle que aún ruje 
potente el león hispano. 

Aunque mellada y roñosa 
la tal espada, pensando 
entre si darla al olvido 
ó llevarla, por si acaso, 
al cinto el soldado la echa, 
vanidoso del regalo, 
y puesto sobre la silla 
de su brioso caballo, 
dá al fin uu viva á la patria 
y un saludo á sus hermanos. 

Si á las cábalas políticas 
nuestra atención aplicamos 
y no damos al olvido 
los embrollos diplomáticos, 
es probable que resulte 
lo que algunos han pensado, 
pues existe quien afirma 
que se están utilizando 
la carabina de Ambrosio 
y la espada de Bernardo. 
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Lfl MISERIñ Y YO (1) 

Me levanté temprano. 
Aún no recuerdo 

por qué dejé la cama á la hora aquella, 
—cuatro de la mañana y diez minutos,— 
cuando es hora en que á mí no me despiertan 
ni el armónico ruido de los carros, 
ni la armoniosa voz de la lechera, 
ni el grito cadencioso 
de las pulcras y limpias sardineras 
que vuelven loco al nuncio con su —¡viiiva, 
viivitci, la sardina... ¡viva y freeescaf 
Pero me despertó. 

Y observar pude, 
con aire de tristeza, 
que aún daba luz la ténue lamparilla 
colocada en la mesa, 
aunque el crie-cric continuo me anunciaba 
que aquello iba á llevárselo Pateta. 
A l oscilar la llama, en las paredes 
se dibujaban, en la sombra envueltas, 
las espantables y variadas formas 

(1) Esproneeda, en su canto A Teresa , dec ía que, como era un des­
ahogo de su c o r a z ó n , podía saltarle el que quisiera. Como los genios 
coincidimos algunas veces, imito á Esproneeda diciendo:—Salte estas 
l íneas el que no quiera leerlas: porque también son un desahogo. 
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de una legión de brujas—vulgo suegras— 
con sus narices de tamaño enorme, 
con su cara huesuda y granujienta, 
con sus ojos de buho 
y su figura desgarbada y negra, 
que sobre escobas iban á horcajadas, 
dando rápidos saltos y piruetas, 
mordiéndose furiosas y apiñándose 
en montón de pingajos, que semeja 
batalla horripilante de fantasmas, 
ó bacanal de histéricas. 
Y dió el último cric la lamparilla. 
Abrí el balcón. 

E l sol, en su carrera, 
deslumbrante asomaba su faz rubia, 
al viento dando sus doradas crenchas, 
y, disco rutilante, iluminaba 
el sublunar planeta. 
(Si esto no es poesía, 
que venga el dios Neptuno y que lo vea.) 
Pues, señor, me vestí... Si es que vestirse 
es ponerse un chaleco, una chaqueta, 
un pantalón á cuadros y un sombrero, 
que todo ello no vale diez pesetas. 
Y á la calle salí. 

Pura la brisa, 
mis pulmones ensancha y de aire llena, 
y aspiro, cada vez con más deleite, 
la vida que se me entra, 
dando vigor á un cuerpo combatido 
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por la dura faena 
de un trabajo que mata y aniquila, 
y que consume las gastadas fuerzas. 
¡Y aún dicen por ahí que es el trabajo 
una virtud sublime, ley suprema, 
el bienestar común igual á todos 
y que igualmente á todos interesa! 
Pero ¿quién habla así? ¿quién eso dice, 
que es de los pillos obligado tema? 
Unos cuantos malditos holgazanes 
que en coche se pasean, 
y sostienen queridas, y dan timos, 
y no pagan la renta 
al paternal casero bondadoso, 
y viven en salvaje independencia, 
mientras nosotros, á la noria uncidos, 
de la noria tiramos como bestias... 
¡Así les parta un rayo por el medio 
y un pedrisco les deje sin hacienda! 
A l caso. 

Y es el caso, mis lectores, 
que con mis huesos di junto á una céntrica 
y hermosa instalación de langostinos, 
pollos asados y otras menudencias, 
Y allí v i á una mujer, enclenque y pálida, 
en el dintel de la entornada puerta, 
que era, más que mujer, lívido espectro 
de forma cadavérica, 
angulosa la cara, el cuerpo flácido, 
las manos sin color, largas y secas, 
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jadeante, angustiosa, 
y de sucios harapos mal cubierta. 
Me tapé la nariz (porque, á Dios gracias, 
la tengo de las buenas), 
y—Usted ¿quién es?—la dije, y contestóme 
con sepulcral acento:—¡La Miseria! 
—¿Conque es usted la... ¡choque usté esos huesos! 
¿conque usted?... ¡pues apenas 
si la conozco yo, señora mía! 
Si debí saludarla no más verla, 
porque usted y este vate hemos corrido 
juntos algunas juergas, 
de esas en que en la casa de los pobres 
hay días que la lumbre no calienta, 
y se anda á puñetazos con el hambre, 
y el vientre es un tambor que á nada suena, 
y el pan, de tanto y tanto como sube, 
á las nubes se eleva, 
y el despótico estómago maldito 
telarañas y polvo sólo encierra! 
¿Conque es usted... ¡qué digo! ¿eres tú misma 
la miserable y cínica harapienta 
que, con tenaz empeño, 
visita del obrero las viviendas, 
y, en vez de pan, desolación y espanto 
en las familias deja? 
—Pero ¿quién eres tú para quejarte 
así de la Miseria? 
¿No vistes como visten los burgueses? 
Y tus manos ¿acusan la crudeza 
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del que anda entre la cal al aire libre, 
ya en verano en que el sol calcina y tuesta, 
ya en invierno en que el frío crudo y seco 
al más valiente hiela? 
—Hablaré cuando á tí, bruja maldita, 
se te acabe la cuerda. 
—Habla, ya terminé. 

—¿Conque te causan 
mis frases extrañeza? 
Pero ¿no ves que yo —y el yo perdona— 
pertenezco á la prensa, 
y no hay un periodista en estos tiempos 
que tenga en el bolsillo dos pesetas, 
y andamos por ahí con el permiso 
del oarrunta, que llaman en mi tierra? 
¿Que visto como visten los burgueses? 
Aquí la ropa es todo, y se tolera 
que seas un granuja y un bandido, 
y que no tengas limpia la conciencia, 
antes que te presentes sin corbata, 
sin guantes y chistera. 
¡Yo burgués! ¿O quizá tú participas 
de la vulgar y estúpida creencia 
de que los que gastamos un sombrero 
pertenecemos á encumbrada esfera, 
y fumamos cigarros imperiales, 
y cobramos cupones de la Deuda? 
¡Sí cupones! Coraje y mucha bilis 
es lo que aquí nos queda! 
Y ¿que no tengo callos en las manos? 
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Los callos salen donde carne encuentran, 
pero ¿qué quieres que en mis manos salga, 
sino es algún plantío de mimbreras, 
ó algún manojo de nudosos palos, 
ó un látigo de tiras de vaqueta? 
¿No vés que las dos manos, aun cruzadas, 
ante la luz del sol se transparentan? 
..No lo dudes; tú y yo nos conocemos 
desde muy larga época. 
Por eso te tuteo, porque tú eres 
casi mi hermana, escúalida Miseria; 
y como quiero que me cuentes algo 
de tu misión actual en el planeta, 
vamos adentro y toma lo que gustes. 
—¿Te conocen ahí? 

—¡Pues bueno fuera! 
Pero ¿no sabes tú que donde guisan, 
estamos casi siempre los poetas? 
—¡Tú poeta! 

—¿Lo dudas? Aquí todos 
tenemos algún alias por contera 
y le llamamos vate á cualquier Pérez 
que componga ó que plágie algún poema. 
He dicho. 

— Y puedes apuntarte quince. 
—Conque si quieres, entra. 
—Dáme el brazo, que estoy desfallecida 
y no tengo segura la cabeza. 
—Apóyate en el mío y no te pinches. 
—Vamos, pues, donde quieras. 
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I I 

Abrí de par en par con gran estrépito, 
la ya entornada puerta, 
y el dueño, al observar nuestro pelaje, 
torció el gesto, nos puso cara fea, 
del enorme porrazo que allí tiene 
desató la cadena, 
avisó á dos guindillas, y á la llave 
del cajón de los cuartos dió dos vueltas. 
¡Vaya una confianza, caballeros, 
que inspira en todas partes la Miseria! 
Pedí, con gran mesura, un gabinete, 
y me indicaron uno de la izquierda. 
Nos metimos. E l mozo en este instante, 
nos alargó la lista. M i pareja 
á elegir comenzó, plato tras plato, 
y, por prestarla ayuda en la tarea, 
al mozo le previne que viniese 
un ratito después. Cerré la puerta. 
Me abalancé á la lista, y con el cuadro 
la di á la tía un golpe en la cabeza 
«pa que se comprimiese una mijita» 
y no fuese á ponerme en evidencia. 
—Escúchame. Tú puedes pedir todo 
cuanto se te apetezca, 
pero si pides más de un par de huevos 
y una media botella, 
te atizo, como lo oyes, seis ó siete 
golpes con la banqueta. 
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¡Camarero... volando! A esta señora 
sírvela lo que pida y lo que quiera.— 
. . .Vi que el mozo marchábase bufando, 
aunque poco después dejó en la mesa 
el par de huevos, la botella chica 
y unos cuantos palillos: ¡dos docenas! 
Se permitía el lujo 
de tomarla los bucles á la vieja. 
Terminado el festín y, previos varios 
eructos de mi digna compañera, 
ésta comenzó á hablar amargamente 
y dijo de este modo: 

—En esta tierra 
ya no hay más que bribones y canallas 
nacidos en la escoria y en la... 

—Espera, 
Me parece que, acaso sin notarlo, 
te has debido guardar la servilleta. 
Suéltala y continúa. 

—Los hipócritas 
son dueños de personas y de haciendas, 
y la usura destruye las industrias,. 
y en todas partes la mentira impera. 
E l monopolio del honor lo explotan 
señoras de doubló que en otras épocas 
tocaban el piano en la cocina 
y llevaban pañuelo á la cabeza, 
y por eso, sin duda, porque el mundo 
ha dado muchas vueltas, 
hoy la vir tud más fuerte ya no vale, 
incluso la propina, dos pesetas. 
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¡Todo es ágio, chancliullo, fango, cieno, 
podredumbre y vileza!.. 
—Óyeme y para el carro. Si es que sigues 
contándome tragedias 
y lúgubres relatos, te abandono 
en brazos de Pacheta, 
porque todo eso es... 

—Basta, no lo digas. 
—Me coso, pues, la lengua. 
— M i estado, como ves, es tan precario 
que mis pobres vestidos te revelan 
le terrible verdad de las catástrofes 
del hambre y la miseria. 
¡Oh, la lucha del hambre! Tú no sabes 
los episodios que hay en las viviendas 
donde se vé el mantón junto á la blusa 
y no hay lumbre, ni pan, ni luz siquiera. 
La madre, que en la cuna mece al niño, 
ya en sus senos escuálidos no encuentra 
ni una gota del jugo que es la vida 
del ángel por quien vela... 
Ni un mendrugo de pan, ni una limosna 
esa madre infeliz de nadie espera, 
con que saciar el hambre que la mata 
y aniquila sus fuerzas. 
El marido, entretanto, loco de ira, 
busca trabajo y pan, mas vé que llega 
la noche con sus sombras, sin que logre 
conquistar lo que anhela: 
¡un pedazo de pan para aquel niño 
que muere entre dolores y tristezas! 
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Después, en el silencio de la noche, 
cuando ejercen su influjo las tinieblas, 
en la pobre bohardilla del obrero 
se desarrolla una terrible escena. 
—¡Quiero pan!—grita el niño, que á los rudos 
golpetazos del hambre se despierta, 
y—¡quiero pan! —repite en ese tono 
casi dictatorial de la inocencia. 
La madre llora lágrimas de fuego 
y al pobre niño, inconsolable, besa; 
el padre ruje, como ruje el tigre 
que han herido en la selva, 
y desgarra su carne con las uñas, 
y sus miembros golpea... 
¡Todo inútil, el héroe ha caído 
y en vano ha de luchar con su impotencia! 
¿Has visto tú algún cuadro más terrible? 
—¡Ah, maldita Miseria! 
A tí, por lo que veo, 
se te ha subido el vino á la cabeza, 
y si sigues así, yo te aseguro 
que á una casa de locos vás derecha. 
—Déjame concluir, si te parece. 
—Desembucha, hija mía, lo que quieras. 
—¡Ay si algún día subo á los alcázares 
y en los palacios mi rencor penetra! 
Entonces... 

—Mira, entonces 
te dán en las narices con la puerta. 
¡Tú en los palacios! 

—Oyeme con calma. 
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¿Crees tú qne sería la primera 
vez que en la altura paseé triunfante 
mi túnica harapienta? 
¡Nol Que la historia en sus brillantes páginas 
más de una vez relata mis proezas. 
Los que antes eran ídolos, 
fueron luego pingajos de plazuela, 
y los que hoy encumbráis á las alturas 
serán después residuos de la espuerta. 
Pese á quien pese, en todas las naciones 
domina mi influencia, 
y del hambre á los gritos han de alzarse 
algún día los pueblos de la tierra, 
como legión de hambrientos, irritada, 
que aniquila y destruye, mata y quema, 
sin que haya contra todos dique alguno 
que su empuje contenga; 
¡que el hambre, si se exalta y se desborda, 
abstáculos no vé, diques no encuentra, 
y hasta que no se sácia con hartura 
no dá por terminada su faena, 
ni cree que está su justa y soberana 
•venganza satisfecha! 
¿No ves que yo presido en las regiones 
que eran ayer emporios de riqueza 
y hoy son yermos estériles, llanuras 
que no fecunda el agua y el sol seca? 
¿No ves que en los talleres y en las fábricas 
donde el trabajo la alegría era 
de innúmeras familias. 
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el abandono y el silencio reinan, 
ni se oye el trepidar de los motores, 
ni el ruido del volante se oye apenas, 
y tejen las arañas en los grandes 
y vacíos depósitos sn tela? 
Los campos, ayer fértiles, 
hoy están en terrible decadencia, 
pues no hay brazos que guíen el arado 
ni la lluvia prolífica les riega, 
que aunque tenemos agua, no hay canales, 
y los brazos se ocupan en la guerra. 
La agricultura muere como mueren 
los pobres del asilo: por anemia; 
falta de sangre, de calor y vida, 
recargada de arbitrios y gabelas, 
á cuya sombra algunos sacamantas 
los bolsillos se llenan. 
¡Oh, el hambre! 

—No prosigas, porque veo 
que te voy á romper con la botella 
esa nariz de bruja. 

—¡Muchas gracias! 
De forma, pues, que á tí no te interesan 
las desgracias del pueblo? 

—Para el burro. 
Me interesan muy mucho y más de cerca 
que á tí quizás, pingajo, pero observo 
que t ú eres como muchos sinvergüenzas 
que con discursos hueros nos prometen 
arreglar el país. Y no se arregla 
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sino es con los fusiles en la calle 
y al grito de... 

—¡Muy bien! Ese es mi lema. 
Pero ¡calla! Parece que óigo gritos 
ahí, en la calle... 

—¡Y los comercios cierranl 
—¿Qué ocurre? 

—¡Nada! Cuatro mi l obreros 
que se agrupan detrás de una bandera 
que tiene esta inscripción: Pan y trabajo. 
—¡Pues á ver quién resuelve ese problema! 
—Me voy á acompañarles. 

—¡Buen apoyo! 
—Adiós, ¡primo! 

—¡Salud, señá Miseria! 
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