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SEPASE

No me importa. Asi soy y siempre he sido,
y asi siempre he lachado.
Por dura condicién soy el vencido;
aunque soy nada més que el sometido,
jamds el humillado.

No me importa. Ya sé que de ese modo
nada pude ganar, lo perdi todo
y no he de lograr nada,
porque, en cada jornada,
4 mi paso se forma algin recodo.

Ni protesto siquiera. No me quejo,
porque el mal es humano y es afiejo,
y nadie lo remedia,

Sé que todo es comedia
vy quse hablar es initil, y lo dejo.

Todo me importa nada. Convencido
de que todo es corriente,
4 los demds por mi rasero mido,
y llevo, aunque vencido,
noble y alta la frente.



PEQUENAS TRAICIONES

De la vida Intima

Si; ¢para qué os disculpais,
si yo, el propio interesado,
esas culpas no he encontrado
de que vosotros hablais?

dCometisteis el delito
con proposito consciente?

Pues yo, hablando francamente,
ni lo creo ni lo admito.

Me cuesta mucho trabajo
creer que dlgunien se convierta
en residuo de la espuerta
6 en miserable pingajo.

No hay hombre que eso haga, no,
y si le hubiera, y le halldra
4 mi paso, en plena cara
iria 4 escupirle yo.

Quien de nobleza blasona
y después, villanamente
obra, de modo consciente,
es una mala persona,

Y el que de amigo hizo alarde
Y aprovecha la ocasién
para hacer torpe traicion,
es un Judas y un cobarde.

Ni yo hice eso, ni vosotros
jamés lo hicisteis conmigo;



no cabe, de amigo 4 amigo,

nada de eso entre nosotros.
Los que de otra forma piensen,

6 son nécios roedores

6 estiipidos habladores,

y que el mordisco dispensen.
Gente 4 todo preparada,

4 quien la discordia alegra,

que tiene el alma muy negra

y la lengua envenenada.
Por todo esto ¢no creeis

que nada debeis decirme,

y que para persuadirme

no es justo que os disculpeis?
Conste mi ardiente protesta;

y permitid que os repita

que excusatio non petita,

acusatio manifesia.



LOS ILUSOS

Pretender lo imposible,
siempre me parecié tarea ingrata,
porque es vano el proposito
de hacer que brote de la roca el agua,
que el rfo tuerza su directo curso
y que gasten peluca las arafias.

Me gusta lo hacedero, lo que 4 todos,
por ser claro, convence y entusiasma,
y, aunque jamds he sido pesimista,
dar abrigo 4 ilusiones no me halaga,
que compagino siempre mis proyectos
con la experiencia que me dié la prictica.

No estorbo 4 los que suefian,
porque me inspiran ldstima,

y hasta me son simpdticos al modo
que toda chifladura me es simpética,
81 hay en ella una idea,

6 alguna aspiracion, ¢ alguna causa
que, por més que no sea respetable,
deba ser respetada.

Con la fé, dicen muchos,
se allana las montaiiag,
pero la fé que toca 4 los bolsillos
estd ahora tan cambiada,
que ni impulsa una arista
ni el egoismo allana.

Y es imitil pensar en que las cumbres
4 las llanuras vayan,



que la orilla del rio se cenvierta
en confortable y arenosa playa,

y que, por fin, como imposible colmo,
crien pelo las ranas.

S

DISTINGUE, TEOTIMO

Si fustigas, jamds personalices,
porque tiene ese punto inconvenientes,
y, ceando hables de algunos inconscientes,
evita de tn pluma los deslices.

No por lo que les digas, si les dices
lag verdades en términos valientes,
exponiendo 4 la rabia de esas gentes
tu estimable cabeza 6 tus narices.

No es por eso, por lo otro; porque acaso
vayas 4 conceder beligerancia
4 un infeliz ridiculo payaso

que no tenga quizd mds importancia
que aquella que le otorgan por su cuenta
el tendero de enfrente y la asistenta.



EL GORRION Y EL CUERUO

Fabulilla

Juntos, en cierta ocasion,
ge vieron en un sembrado,
un cuervo desconfiado
y un simpatico gorridn.

Este, alegre se mostraba,
Yy, sin pizca de recelo,
ora levantaba el vuelo,
ora rapido bajaba.

De uno 4 otro surco seguia
al cuervo, tras él volando,
cerca de él picoteando
y siempre pia que pia.

Algo al cuervo molestd
tan intima confianza,
vy, medio en sério y en chanza,
asi al gorrioncillo hablé:

—Por lo visto, ti has creido
que no hay diferencia alguna
entre un ave inoportuna
y un péjaro bien nacido.

»Tus confianzas observo
conmigo, y no me parece
que un triste gorrién merece
codearse con un cuervo.

»La ocasién se te presenta,
si la leceién no te agrada,
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de largarte 4 otra bandada,
que te traerd mejor cuenta.—

Pero el gorrién, algo pillo,
como es fama en los gorriones,
del cuervo oy6 las razones
y exclamé en tono sencillo:

—iTu 1égica me asombrd!
¢No vistes como yo visto?
¢no vis tii también provisto
de pico y plumas cual yo?

»¢No es tu vuelo igual al mio?
éno cruzas ti la espesura,
¥y te ciernes en la altura
sobre las ondas del rfo

»y los arroyos serenos,
con vuelo pausado y grave?
Pues joh, cuervo! eres un ave
como yo, ni més ni menos.

—Pero ¢mi categoria
dds, por lo visto, al olvido?
—Todo eso, cuervo querido,
se lo cuentas 4 tu tia!

»¢Quién ha de envidiar tu canto,
dspero graznido seco,
cuyo triste y vulgar eco
excita més bien al llanto?

»Si soy un dfa envidioso,
—escucha, cuervo,—ese dia,
antes que de ti, tendria
envidia del armonioso
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sedntico del ruigefior
que, en la vecina enramada,
entona dulce balada
de paz, de vida y de amor,
»dTu canto qué es? Alarido
que es ajeno & todo encanto,
ruido que para ser canto
necesita arte y sonido.
»40b6mo, pues, si eres sincero,
no has conocido tu flaco?
Vé cudles son, pajarraco,
las verdades del barquero.
»Que te sirvan te aconseja,
en tono humilde y sencillo,
un modesto gorrioncillo...

(¢Asoma la moraleja?)
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MI PROTESTA

Igualdad y justicia son dos frases
que traen loca 4 la gente,
porque luchan por ellas hace siglos
igual la aristocracia que la plebe,
sin obtener jamds un resultado
prictico y evidente.

¢Dénde estd la ignaldad, preguntan muchos,
que de tejas abajo no aparece,
y dénde la justicia se ha escondido
que ya no hay quien la encuentre?

¢ s, acaso, igualdad la que pregonan
los histriones de siempre,
los que imponen su veto
al ajeno albedrio, no consciente?

¢Es justicia quizd la que claudica,
6 se mancha, ¢ se vende,
y 4 la villana intriga de unos cunantos,
torpe y ciega, obedece?

Pues si eso es igualdad, si eso es justicia,
si asi todos lo entienden,
y nadie, por temor 6 por vergiienza,
& protestar se atreve,
que conste mi protesta desde ahora...
iy ustedes me dispensen!

WY
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CANAS GLORIOSAS

Déjalos, viejo poeta.
Alza la tinica y vé
que, aplastada por tu pié,
estd la envidia sujeta,
Ellos, torpe, indignamente,
4 destruir y 4 manchar;
td, 4 construir y 4 elevar,
noble y majestuosamente.
Ellos, 4 la encrucijada;
ti, en el campo, 4 la pelea;
t, la hermosa, propia idea;
ellos, la idea alquilada.
T, severo y taciturno,
con la fé que en Dios se inspira,
tafiendo la bronca lira,
calzando el dmplio coturno,
Ellos—jtodos contra til—
lanzdndote sus rencillas,
calzando las zapatillas
que les borddra Mim:.
T4, la musa fuerte, atlética,
la del varonil palenque,
ellos, la ojerosa, enclenque,
paliducha y esquelética.
..0Odia la est6lida masa
que tus canas no respeta.
Déjalos, viejo poeta.
Son la inconsciencia que pasa.
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BAILE DE MASCARAS

¢Sola en el palco ti, linda tapada?
A qué te has disfrazado,
para estar tan callada
y ser la misteriosa disfrazada
que siempre en el secreto se ha ocultado?

Te vi el aiio anterior; te veo ahora;
te presiento mujer encantadora
que, burlada quizd, busca, anhelante,
al marido, al amante,
algo que se maldice y que se adora.

Tu pasién no es fingida.
En ta pupila, herida
por la brillante luz que hay en la sala,
se vé que no eres mala
y aun no debes hallarte pervertida.

¢Lo ves? Ya de tus ojos se desprenden
dos ldgrimas, que 4 m{ no me sorprenden
porque esperaba verlas.
Esfuérzate, mujer, por contenerlas,
porque ellas te denuncian y te venden,

Si eres quizé la amante desdefiada,
6 la esposa olvidada,
hézme un sitio 4 tu lado,
También la ingratitud me ha maltratado
y 1o me importa nada.
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He venido 4 reir... Rie conmigo.
De tu risa seré mudo testigo
y guardaré en el alma tu secreto,
porque yo te prometo
ser un leal y generoso amigo.

Quitate la careta. Haz un alarde
de no ser mojigata ni cobarde;
porque si crees ti que, 4 la salida,
no vas ya envilecida,
lo has advertido demasiado tarde.

¢Vas 4 morir con palma?
iYa lloras otra vez! Vamos, ten calma;
cuando en el baile entraste,
el pudor 4 la puerta abandonaste,
y llevas ya prostituida el alma.

¢A quién has de temer? Nadie te insulta.
Bajo el negro antifaz que el rostro oculta,
se vé que no hay rencor en tu mirada.
T aqui has dejado el alma sepultada;
la vergtienza insepulta.

D4 tregua 4 tu impaciencia;
abandona la causa de tu enojo,
pénle punto final 4 tu prudencia
y arroja tu mentida inexperiencia,
igual que yo la arrojo.

La orquesta se prepara:
mi voluntad libérrima te ampara;

18



ya nos une 4 los dos estrecho lazo,
agdrrate & mi brazo,
iy 4 mal tiempo, chiquilla, buena cara!

EL MAS BRUTO

He visto de bravura hacer alarde
4 alguno que al peligro se ha lanzado,
pero al ver que el peligro se ha acercado
llegé 4 palidecer como un cobarde.
Fuego en las venas del intrépido arde
y grita por luchar, desesperado,
mas al palenque adoride fué retado
llegé mds de una vez bastante tarde.
El valor no se mide ni se tasa;
la discrecidn es una valentia
si 4 la temeridad no se propasa,
y el altanero alarde es cobardia...
O habré que declarar sinceramente
que alli donde hay un bruto hay un valiente,



SANGRE AZWUL

Toda la sangre, hidalgo,
es colorada, (LA ZAHURDAS
DE PLUTGX.)

Aristécrata y gandul,
ginénimos me parecen,

Los vagos de sangre azul
mejor trato no merecen.

Axin lleva esa aristocracia
gn sangre azul en las venas,
y contra la democracia
sigue forjando cadenas.

Hora es ya de alzar el grito
contra la privilegiada
meretriz, que vé un delito
en mi sangre colorada.

Sangre de glébulos llena,
sangre roja, sangre hirviente,
la sangre de salud plena,
la sangre brava y caliente.

No la enfermiza, viciada,
la de orgia desastrosa,
la clorética, apagada,
la ingénita escrofulosa,

Sangre roja es la que inspira
4 la musa castellana,

y ella enardeci6 la lira
de Espronceda y de Quintana,
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La sangre azul es la base
de las razas disolutas
y es la que formd la clase
de elevadas prostitutas.
La sangre azul es la escoria
de una casta infame, aleve,
y es el borrén de una Historia:
la del giglo diecinueve.
...Y mi sangre colorada,
de menestral y artesano,
es la que en la barricada
regé el pendén castellano.
Sangre popular que moja
el baluarte y la plazuela,
sangre de hombre, sangre roja,
no sangre de mujerzuela...
" Ya Quevedo, en buena ley,
lo dijo y yo lo recojo:
«Si es de buena sangre el rey,
de tan buena lo es el piojo.»

o,
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QUIQUIRIQUI

Fabulilla

Un pavo real que estaba rodeado
de unos cuantos polluelos,
extendia su cola verde y oro,
ergulia, altivo, el azulado cuello,
y entre ellos paseaba
con arrogante y orgulloso aspecto.
Tos polluelos, un tanto contrariados
por la actitud del vanidoso necio,
4 guisa de protesta, reuniéronse
en su cenfro de accién: el gallinero,
Propuso 4 la asamblea el mis osado,
entre un quiquiriqui y un aleteo,
que era muy conveniente
dar una leccioncita al altanero,
y €l mismo, el orador, quiso encargarse
de cumplir el acuerdo.
Temblorosa la cresta y preparado
4 esquivar todo riesgo,
—pues 0 tomaba un drbol en su huida,
0 alcanzaba las bardas dando un vuelo,—
se acercé al pavo real, que continuaba
con la cola extendida, ufano y tieso.
Y le hablj en esta forma:
—T, que eres tan soberbio,
y en el corral te pones tantos mofios,
cual si fueses un rey con trono y cetro;
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que, al extender la cola, te parece

todo el mundo pequeiio,

y adoptas con nosotros actitudes

de jactancia y desprecio,

dinos, ilustre pavo, es que no sabes

que, como ti, nosotros merecemos

que se nos considere

y se nos guarde el natural respeto?

¢No sabes mds que hincharte?

¢0 es que quizd no tienes otro mérito?
De arriba abajo el pavo real le mira

&l misero polluelo;

torna & erguirse con bélica arrogancia

majestuoso y sério,

é interpela, 4 su vez, al que le increpa,

diciéndole asi, en seco:

—Y ti gqué es lo que sabes, pobre bicho?
Contestando 4 aquel reto,

se 0y6 un jquiquiriqui! limpio y vibrante,

y el polluelo exclamé, valiente y fiero,

dirigiéndose al pavo:

—Yo ya canté lo mio. Echa tii el resto.
Irguidse el pavo real y, enardecido,

cantd. Pero su canto no fusé el eco

del trino de la alondra,

ni del sublime arpegio

que el ruisefior modula

en gama de cadencias y gorjeos,

{sino el graznido ronco y discordante

con (ue se anuncia el cuervo!

]
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[Menudo fué el escindalo! La broma
degenert en estruendo
infernal, espantable,
6, como ahora decimos, truculento.
Y el pavo real de cola verde y oro
y de azulado cuello,
marchése del corral, todo mohino,
echado con ruidosos aleteos.

Como este hay muchos pavos
engreidos, soberbios,
que pretenden cantar igual que el cisne
y solamente graznan como el cuervo,
sin que logren dar nunca joh, pavos reales!
ni aun el quiquirigui de mi polluelo.

A un amigo mio (que me preguntaba en clerta ocasién edmo canta-
ban los cisnes).—Entre las especies mds principales de cisnes, se halla
la del eisne cantor, que se distingue de sus congéneres por su voz sono-
ra p bastante armoninsa, pudiendo ser comparada con los sonidos de la
frompa y del violin, Ademds, en sentido figurado, suele compararse con
esta ave 4 105 poetas p misicos de nombradia. Asi se dice el Cisne de

Mantua por Virgillo, p el Cisne de Pésaro por Rossinl.—(Erudicién
barata, con el diccionario 4 1a vista.)
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LOS ASALARIADOS

Sin doblez y sin engafio,
vaya mi adhesion sencilla
4 las que fueron antafio
sabias Cortes de Castilla.

Las que dijeron al rey
que, era el pueblo la cabeza,

y que jamds fué la grey
esclava de la realeza.

Las que dijeron, con juicio
por ningiin otro impugnado,
que el reinar era un oficio,

y un oficio asalariado.

iVive Dios, que va distancia
de la torpe actual mancilla
& la valiente arrogancia
con que antes se habld en Castilla!

Por esta brava razon,
de enviar me entraron ganas
mi humilde salutacién
4 las Cortes castellanas.

Por eso, con altivez,
devuelvo el torpe y mengnado
ultraje, & quien una vez
me titulé asalariado.

iAsalariado! Y el dia
anterior, precisamente,
aquel hombre recibia
el dinero de un cliente.




Cuando la nota firmaba
y al pié su nombre estampd,
¢no veia que cobraba
un salario como yo?
¢No es, como yo, asalariado
aquél que tasa su obra
y por lo que ha trabajado
sueldo, haber 6 jornal cobra?
¢Al servir 4 su clientela,
no cobra el veterinario,
y hasta el maestro de escuela
también, no cobra un salario?
Y todos esos que viven
del Estado 6 la nacion,
¢un salario no pereiben?
¢asalariados no son?

¢No queda, pues, demostrado
que cometié un disparate
al llamarme asalariado
aquel pobre botarate?

¢0 es deshonroso ganar
con el sudor de mi frente
lo que yo pueda alcanzar
para que coma mi gente?

Pues si tan ignominiosa
razon 4 todos abarca,
casi va 4 ser poco honrosa
la asignacién del monarca.

iPero no! Que ante la ley
no existe oficio menguado;

24



que es, como el mio, el del rey
un oficio asalariado.

A MI AMIGO JUDAS

Tienes por corazén algo inservible
que puede ser con tu alma comparado:
ésta es infame y negra, aquél menguado
y siempre 4 la dulzura inaccesible.

Si dlguien se te humilld, fuiste terrible
al demostrar tu imbécil desagrado;
¥, con grosero acento ineducado,
lograste hacerte odioso, irresistible.

Vencedor, te envaneces; y vencido,
culebreas tu infamia, miserable,
para recuperar lo que has perdido.

Mas la opinién, contigo ya implacable,
no admite que 4 ella rastreando acudas
porque no suene el ésculo de Judas.

25



LA RAZA, EH?

El estotismo cunde, En todas partes
impera el sefiorito afeminado,
de andares y ademanes mujeriles,
de cara sin bigote y pelos ldcios.
¢Qué mds? En el toreo, que es un arte (?)
donde la fuerza y el valor aunados
parece que debieran formar hombres
de espalda récia y de nervudo brazo,
de varonil aspecto y continente,
segun ahora se dice, mayestdtico,
vemos nifios de trenza
que después de matar seis toros bravos,
poniéndose delante de los cuernos,
con enjundias, y agallas, y redafios,
(joh, el 1éxico taurino archipedestre!)
salen del redondel y, disparados,
marchan & transformarse por completo,
pues al cabo de un rato,
prévio un empolvamiento con el cisne
en caja de cristal bien conservado,
y un repaso de peine sobre el pelo
dejéndole bruofiido como un casco,
aparte otros detalles
que omito por no hacer esto més largo,
se exhiben sonrientes
en el café, en la ealle, en el teatro,
oliendo 4 violeta 4 una distancia
de veinte 6 treinta pasos,

26



moviendo las caderas de tal modo,
con andar tan menundo y tan pausado,
que dan ganas, 4 veces, de decirle

4 uno de esos pazguatos,

caricatura imbécil de una raza:
—¢Acepta usted el brazo?

¢Hay quien niegue, sefiores, todavia
que nos regeneramos?

ARSI ES

En la literatura el modernismo
ha entrado de tal modo,
que lo atropella todo
y pretende imponer su transformismo.

Su léxico es tan virio,
que el lector necesita
hacer, 4 cada linea, una visita
de enojoso rebusco al Diceionario.

La estélida comparsa
hace de lo que es logico un delito,

y juzga que es la sencillez un mito
y el idioma una farsa.

Tal obsesién me carga y desespera,
pues lo que de esa forma se estatuye,
4 mi ver constituye
un plato de ternera... sin ternera.

N
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A MANOLO

Sé honrado, justo y prudente;
de fituo no hagas alarde,
ni seas, conscientemente,
con los cobardes, valiente,
con los valientes, cobarde.
Respeta al juez y al maestro,
que, ambos, del hogar son nuestro
escudo, nunca empaiflado,
Sé con los hébiles, diestro;
con los necios, avisado.
Cree en Dios, Ama la Ciencia,
* que es campo donde se forma
nuestra humana inteligencia.
Sean tu altar la conciencia
y el buen criterio tu norma.
Ama 4 la Patria; defiende
gu bandera, con tesén;
y estudia, observa y aprende.
Sé libre, que no se vende
jamds un buen corazon.
No dés 4 torcer tu brazo;
no cdigas nunca en el lazo
del que en la infamia se oculta,
iy si algtin pillo te insulta,
arrimale un estacazo!



iPOBRE HORTERA!

A ralz de la iltima campaia

Axin se toma su oficio eomo cosa
de poco tono, despreciable y baja,
y atin hay quien les insulta en los sainetes,
y atin hay quien en la prensa les maltrata,
como si fuesen de distinta clase
que aquellos que con burlas les ultrajan,
6 no perteneciesen, como humanos,
4 nuestra religién y 4 nuestra raza.
{Pobre hortera! T sufres las sandeces
de los que te calumnian y difaman,
sin devolver injuria por injuria,
sin mantenerte digno, cara 4 cara,
como si tu prudencia no tuviera
el limite que 4 todos nos sefiala
la propia dignidad que en las personas,
hortera 6 general, golfo 6 monarca,
acentia del alma las virtudes
y constituye lo mejor del alma,
virtudes que atesoran
las almas nobilisimas y honradas.
Y he aqui que el hortera,
el infeliz hortera &4 quien infaman
los burdcratas vagos, los tunantes
que pasean al sol y no trabajan,
los <croupiers» y los pillos,
y otros, como éstos, respetables randas,
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ahora mismo, en presencia de las tristes
actuales circunstanecias,

dispbnese, valiente y decidido,

4 ser un defensor de nuestra patria,

y se alista en las filas de los bravos

que se dirigen & Africa,

mientras otros se quedan tan tranquilos,
prudentemente en casa.

A UN FALDERILLO

Una duda me asalta; sé quien eres
y lo que significas en el arte;
aquellos que intentaron elevarte,
ya dan de ti distintos pareceres.

No quieras engafiarnos; si atin lo quieres,
no eches este consejo 4 mala parte:
haz por irte, procura retirarte
y dedicate 4 hablar entre mujeres,

Aqui la duda estd. Que es muy posible
que pueda ver en ti el sexo contrario, |
no al hombre de talento extraordinario,

sino al vate raquitico y risible
que, como el lamedor perrillo de agnas,
se oculta en las blanquisimas enaguas.

e
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iLA COSA ESTA QUE ARDE!

La cosa publica estd
tan fea y tan mal se vé,
que, francamente, no sé
coémo no ha estallado ya.

Todo es farsa y egoismo,
estamos desnivelados,

y, & pasos agigantados,
vamos al gran cataclismo,

Reina el cdos, la confusion,
el descoco y la insolencia,

y hace afios que la conciencia
no paga la habitacién.

¢La honradez? Es un pecado
gordo en el siglo presente.
iComo que hay dlguien que siente
vergtienza de ser honrado! (¥)

¢La virtud? jCémo ha de ser,
si ya en nuestra juventud,
lo que llamaban virtud
fué mandado recoger!

El nosce te ipsum del templo,
es trasnochado aforismo,
¢Quién se conoce 4 si mismo,
¥ quiénes nos dan ejemplo?

(*) Aungue el toque es algo eritico
¥ 4 dlgulen puede ser molesto,
hago constar que con esto
no aludo i ningdn politico,
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Miente el docto; miente el sabio;
hoy, torpe, el error impera,
y aquel que darnos pudiera
luces claras, plega el labio.
Tan degradados vivimos,
que nadie, ni por asomos,
vé un héroe, y ya no somos
ni sombra de lo que fuimos.
Al que se cée, en lugar
de darle la mano, todos
procuramos, de mil modos,
que se vuelva 4 desnucar,
Hay quien se hace el puritano,
lleno de desinterés,
annque resulta después
que el hombre canta en la mano.
A mi no hay quien me convenza
de que esto pueda seguir.
¢0 es que se v4 4 proscribir
el uso de la vergiienza?
Y ya ¢para qué hace falta,
si su bien es infecundo?
Para qus, si todo el mundo
estd siempre & la que salta?
La libertad es un mito,
como es ua mito el progreso.
iProgreso y libertad! Eso
no vale hoy en dia un pito.
Hasta la patrioteria
de que tanto alarde hacemos,
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s6lo son falsos extremos
de cursi pedanteria.
No hay creencias, no hay principios,
no hay gobierno, no hay Estado,
y... El buen lector, fatigado,
reniega de tantos ripios.

EL SIGLO XX

Veinte siglos! En ellos ha luchado,
en sangrientas batallas, mucha gente,
sin lograr extinguir el prepotente
influjo del dinero y del pecado.

iVeinte siglos! Con ellos no ha bastado
para imponer el yugo al maldiciente,
que toma & risa, descreidamente,
lo que llama leyenda del pasado.

Si otra vez 4 este mundo descendiera
el que murié en el Gélgota y penséira
hacer de su piedad nueva bandera

que al hombre para el cielo reintegrara,
yo afirmo que en el mundo encontraria,
un Judas sélo no, cien cada dia.
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EL ULTIMO TRANCE

A mis amigos

No me asusta la muerte. Sé que un dia,
cuando esté mds tranquilo,
llega una pulmonia o
y de mi vida estéril corta el hilo.

Ello ha de suceder; no soy cobarde
y, resignado, espero;
pues, mds pronto 6 mdis tarde,
la garra me echard el sepultarero.

Dad por contado que llegé mi muerte,
final de mis ensuefios y delirios,
y vedme en mi ataud, rigido, inerte,
entre dos 6 tres cirios.

De un mds alld penetro en el misterio,
con la faz paliducha y compungida,
y muy sério, muy sério,
me largo de esta vida 4 la otra vida.

Lo que hay en este mundo lo he sabido
y algunas desazones me ha costado.
Pocas veces mi boca ha bendecido;
muchas ha blasfemado.

Duras y amargas las pasé otras veces,
aunque, 4 pesar de todo,
para ocultar las tristes arideces
de este mundo ladrén, siempre hallé modo.
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Mi cara, de la bilis delatora,
me ha mantenido, impdvida, en mi centro;
que el hombre, siendo macho, cuando llora,
debe llorar por dentro.

Por eso afirmo que morir no es grave,
¥y que no me intimida;
mas quisiera saber & lo que sabe
la transicién eterna de esta vida,

Ms explicaré. Finida la materia,
—y perdonad el mercantil vocablo,—
entra la parte séria,
cargue conmigo Dios 6 cargue el diablo.

Mis amigos vendrin, seguramente,
y, ante el caddver mudo,
una mueca doliente
me otorgardn como 1inico saludo.

(Que vendrin, antes dije, porque espero
fallecer en mi cama, asaz tranquilo,
8i es que acaso no muero
en un misero catre del Asilo.)

4Qué de ellos oiré? Ecco il problema.
¢Abonardn los gastos de mi entierro,
6 huirdn de la quema
dejéndome allf, solo, como & un perro?

No, no es asf, Paréceme que escucho
una voz que condena tal hufda,
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y yo, entretanto, lucho
porque mi faz esté mds conmovida.

Es la postrera farsa que ejercito
en el mundo, y quisiera
que el diploma me diesen de bendito,
aunque luego de nada me sirviera.

Ya de acuerdo se ponen:
el acto, como el muerto, ha de ser llano,
dicen, y 4 prepararme se disponen,
es decir, que me dan la tiltima mano.

Miéntras, en la antesala,
escucho el paso lento
de los que entran 4 verme: dlguien exhala
un suspire de blando sentimiento.

Estoy casi tentado
de enviarle las gracias, pero un muerto,
aunque pase por muerto ineducado,
debe probar que se halla frio y yerto.

No me parece légico y prudente
que, de un golpe, mi crédito sucumba,
¥ ya es necio y vulgar dar 4 la gente
un susto de nltratumba.

Alguno habla de mi: éigole atento
por sus frases amenas,
pues afirma que yo tuve talento
y hacia alguna vez cosillas buenas,
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Otro—ijel eterno criticol—de aspecto
enclenque y barbas ralas,
dice:—Las hizo buenas, en efecto,
y las hizo también bastante malas.

El achuchén me escuece, muerto y todo,
pero, poco después, de ello me olvido;
que de olvidar es justo encuentre el modo
un muerto bien nacido.

Mi entierro ya disponen: yo supongo
que arregla mi ataud mano piadosa,
y 4 marcharme, muy sério, me dispongo,
camino de la fosa.

No sé quién, ni me importa, anda estirando
de este lado hécia el otro mi mortaja,
y uno, con un martillo, vd clavando
la tapa de la caja.

El ruido es triste y seco; es como el eco
del golpear de yunque solitario;
es asi como el canto triste y seco
de un buho funerario.

Ya el cortejo en la calle, tres 6 cuatro
forman la presidencia,
y hablando, como se habla en un teatro,
le sigue 4 mi ataud la concurrencia.

Poco después aguanto una rociada
que me recuerda el agua de la noria:
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es el hisopo, que me dd la entrada...
no sé si de la gloria.

A la fosa mi féretro han bajado,
ceremonia harto breve y bien seneilla:
sobre mi cde de tierra algin puilado
|y alguna peladilla!

La idea me tortura y me anonada
y me ofrece una duda sospechosa.
¢Serd esa peladilla una pedrada
6 una ofrenda piadosa?

—iQue sea lo que quieral—digo in mente,
y haciendo un gesto de desdén profundo,
me despido, glacial é indiferente,
de este cochino mundo.

EL FONDO DEL TINTERO

Negro es como la traicidn,
la ingratitud y la envidia,
y en él duermen la perfidia,
la venganza y la pasion.

Por distinto derrotero,
vemos gentes en la vida
que el alma tienen hundida
en el fondo del tintero.
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CORONA DE TALCO

Se envolvio el pobre payaso
en un manto de oro y raso
para embaucar 4 la gente,

y, en tono humilde y prudente,
rogh que le abrieran paso.

Al ver la comica traza
del payaso, le hizo plaza
el grupo allf reunido,

y él, sin turbarse, ha pedido
que le oyesen con cachaza,

La bufa sinceridad
del histrion, movib 4 piedad
y & la asamblea gand,

y el payaso nos hablé
con grotesca seriedad.

En tanto que él declamaba
y 4 su frase acentos daba
de triste y honda ironia,
el pueblo se divertia
y el caso & risa tomaba.

Ronco, el payaso gritd,
mas cuando el pobre intenté
darse infulas de persona,
su engalanada corona

de talco al suelo cayd.
B

..Por su rostro enharinado
una ldgrima ha rodado,
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que acusa con su presencia
el dolor de la impotencia
de un pobre bufén silbado.
No se ofa un solo raido;
golo el llanto. del caido
escuchdbase en la sala,
é iluminé una bengala
su rostro descolorido.
Abrumaba aquel momento;
pues el rostro macilento
surgié entre los oropeles,
sonando los cascabeles
de su gorro amarillento,
Y la gente, desalmada,
ante la bufa, enyesada
faz del ridiculo histrion,
hizo su consagracion
al son
de ruidosa carcajada.
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...Y ARMAS AL HOMBRO

Todos mis amigos claman
contra mi inactividad,
¥, como es nuestra amistad
franca y noble, hasta me llaman
suicida, imprudente, loco,
sin fé y sin aspiraciones,
y ante estas observaciones
en posicién me coloco.
¢Por qué razén no me elevo
—me dicen—4 otras alturas?
¢por qué continto & obscuras
mi camino, y no me atrevo
4 figurar y 4 obtener
gloria, provecho y honor?
Y digo todo eso, lector,
como quien oye llover.
¢Y quiénes, en realidad,
mis méritos enaltecen?
Pues aquellos que padecen,
como yo, esa enfermedad.
Amigos siempre modestos,
de alma noble y elevada,
cuya amistad acendrada
se digna otorgarme puestos
que ellos ocupar debieran,
s1 en nuestra patria existiesen
ministros que honrados fuesen
y otras nuestras leyes fueran.
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{Pobres amigos! Mostrais
que me quereis con exceso,
porque al decirme todo eso
observo que os engafiais,

¢Que yo no tengo ambicién?
Zque en mi es un vicio la calma?
iy tengo plétora de alma
y me ahoga el corazén!

¢Quereis que rinda al pillaje
périas como 4 la honradez,
y 4 la torpe desnudez
del vicio la haga homenaje?

¢Quereis que junto al ladrén
la sed de oro satisfaga,
y que, entre bribones, haga
coro 4 la degradacion?

¢Quereis que cdiga y claudique?
Decidme, ¢qué mds quereis?
¢Quereis eso? (pretendeis
echar mi honradez 4 pique?

¢Lo harfais vosotros? [No;
que de honrados os preciais!
Entonces ¢por qué pensais
que pudiera hacerlo yo?

¢Por qué me tachais de loco
y hasta dudais de mi fé?
No teneis razén. Yo sé
que los resortes que toco

no han de darme un resultado
favorable y lisonjero,
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si no pongo este letrero:

«Aqui sobra un hombre honrado.»
Entonces si. Cuando sobre,

yo mismo me admiraré

de mi fortuna, y seré

un Rothschild injerto en pobre.
Si, todos me ensalzardn

y 4 mi paso abrirdn plaza,

sin reparar en la traza

canallesca del rufidn.
—¢Vés?—me direis en segnida,

dedmo, al fin, has conseguido

no quedar obscurecido?

T4 ya no eres un suicida,
ni un loco, ni un imprudente,

ni un infeliz, ni un esclavo.

iHoy eres, al fin y al cabo,

una persona decentel

Y si atin la franqueza abunda,
os diré con sangre fria:
—Todo eso es lo que decfa
Pucheta 4 Isabel segunda,



TU MAMA Y TU

Cuando en el baile te vi,
sugestiva y atrayents,
te declaro, francamente,
que entonces pensaba en tf.

Pero cuando te encontré
del brazo de aquel anciano,
—laseivo, torpe y liviano,—
s6lo en tu madre pensé,

LR

¢Por qué, preguntes quizé,
yo, que alli solo me hallaba,
cuando te encontré, pensaba
en tu bendita mam4?

Tu curiosidad deploro;
pero tu madre y tu vais
4 decirme si aiin pensais
hablar de vuestro decoro.

Fartmry
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CIERTAS ALTURAS...

Don Ventura, hombre de fé
y en ciencias asaz profundo,
deseando ver m#ds mundo
4 los Madriles se fué,

jLa Corte! Central resorte
de la nacional rapifia,
fué en todo tiempo una vifia
para los pillos la Corte.

La politica comparsa
ge nutre, vordz, del robo,

y alli es tomado por bobo
el que no sigue la farsa.

Lia opinién anda en muletas
vy la verdad no defiende,
porque dicen que se vende
la opinién por dos pesetas.

Asi es que el pobre sefior,
—me refiero 4 don Ventura,—
tembld al ver tanta impostura,
dominédndole el terror.

iCémo! ¢El Injo y la grandeza
rindiendo al fausto holocdusto,
sin ver que junto 4 ese fiusto
van el hambre y la pobreza!

iCémo! ¢Anda suelto el ladrén
y es con honores tratado,
mientras se lanza al honrado
4 la dura emigracién?
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|Pobre don Ventura! Un dia
vié que de un coche bajaba
un sefiorén que ostentaba
seis cruces de gran valia

entre otros varios colgajos,
una banda, dos cordones,
otras muchas distinciones
y una poreién de cintajos.

¢Quién era, se pregunto,
persona tan prineipal?
jAquel era un concejal
que en su pueblo conocid!

Y asi exclam6 don Ventura,
confuso y emocionado:
—iCuédnto se habri rebajado
para llegar 4 esa altural
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iPROTESTO!

PEPAS Y PEPES

R S T S O S

3Qne no eres Pepe? Lo 86;
mas te incluyo squi, y me fundo
el que ya vés gua Segundo
es paracido & José,

(José Rodao)

Querido Pepe: He esperado
que transeurran unos dias
para protestar, airado,
contra tus embusterfas.

Compararme & San José -
€8 COSa (Ue N0 Merezco,

y si entiendes que eso fué
un honor, no lo agradezco.

No porque sufra quebranto
mi integridad, ni otra cosa,
sino porque es algiin tanto
morddz é irrespetuosa

esa tremenda diablura
que 4 colocar te obligd,
junto 4 un santo de esa altura,
4 un mfsero como yo.

El José me desespera
¥ no quiero hacer el by,
porque, de serlo, quisiera
ser un Joséd como t1,

¥, como {1, popular
escritor de nombradia,
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no un periodista vulgar
de fama que dara un dia

y marcha tras el cocido,

—iel restimen de la glorial—
gsemejante al que ha emprendido
criminal escapatoria.

No, no es por eso, es por lo otro,
por lo que sabes y sé.

Me has coloeado en un potro
con decir que soy José,

y si no temiera, Pepe,
promoverte en casa un lio,
créeme, te armaba un trepe
de padre y muy sefior mio.

Conque, como atin no he llegado
cierta aureola 4 alcanzar,
quiero, por lo mds sagrado,
que hagas por rectificar,

poniendo de manifiesto
tu intencién, pues bien se vé
que quiero ocupar mi puesto,
y dd el suyo 4 San José.

De paz & mi pecho inunda
con tu talento fecundo;
haz, pues, que la calma cunda,
y cuando hables con Segundo,
ipor Dios! no hables con segunda.

* ¥
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(Mediante Ia consabida
stiplica, que repetida
tantas veces he dejado,
Rodao contestd en seguida...
iComo que atin no ha contestado!)

UN MAL SONETO

Porque sé que es dificil un soneto,
no he querido escribir uno siquiera,
y como no le haria, aunque quisiera,
4 hacer uno jamds me comprometo.

A escribir redondillas me concreto
porque estdn al alcance de cualquiera,
y son versos que escribo & mi manera,
Bin que nunca me pongan en aprieto.

Pero hacer un soneto es otra cosa:
ademds de escoger un buen asunto
que tenga condiciones y esté en punto,

la tarea es muy séria y laboriosa,
porque para escribirle tosco y frio,
como otros muchos, pues aqui estd el mfo,
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AMAR A DIOS Y...

Semblanza
Al verle asf, tan contrito,
tan mistico y pudibundo,
le supone todo el mundo
un bendito.
Alejado del barullo,
que es de la honradez escollo,
detesta el 4gio, el embrollo
y el chanchullo.
Licitas sus expansiones,
tiene por las mds amenas
los rosarios, y novenas,
Yy sermones.
No le atraen las locuras
y desdefia las lisonjas,
y es amigo de las monjas
Y los curas.
Asi, pues, (quién creeria
su fama mal cimentada,
yendo siempre en tan honrada
compaiia?
Y ahi tiene usted. Yo me rio
de lo que dice la gente,
porque ese hombre tan decente
es un tio,
Fuera de casa no pasa
los limites de lo justo,
y se despacha 4 su gusto
en su casa,
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Dependientes y criados
no aguantan sus malos modos,
y éllos considera & todos
degradados.
Y es cierto. (Hay degradacién
mayor que la de vivir
junto 4 un bandido y servir
4 un ladrén?
De la religién esclavo,
sus maximas no ha aprendido,
y nunca dié 4 un impedido
ni un ochavo,
Pero como presidente
de algunas sacramentales,
paga cuatrocientos reales
mengualmente.
Con lo cual, al fin, compensa
lo que los pobres reclaman,
¥y hombre espléndido le llaman
en la prensa.
Pues aunque con gran exceso
presta 4 crecido interés,
nada implica eso, nada es,
équién ve eso?

Nadie quiere ser su amigo,
pues pillos como él no hay dos,
porque eso es amar 4 Dios...
¥ lo demés que no digo.
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BURBUJAS

Ser y no ser podrd ser
una honda filosofia,
pero el que ha sido un tunante,
lo serd toda su vida.

A la puerta de un palacio
vi 4 la Justicia y la dije:
—¢Sales porque te has vendido,
6 entras porque te vendiste?

iMaldita ley la que forja
para el hombre las cadenas!
jmaldita ley la que labra
los hierros de la conciencial

Buscar la fé en estos tiempos
es un empeiio inaudito.
¢Busca dlguien monedas de oro
en la choza del mendigo?

4Vas con sombrero al teatro
y tu madre friega en casa?
Césate pronto, si puedes,
que hay horas muy desgraciadas.
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Porque la infeliz cayd,
te burlaste y te reiste.
Ten cuidado. A ver si un dia
de tf las demds se rien.
Pedi apoyo 4 la justicia
de mi pais, y fué en balde.
iUn alguacil me dié un palo
y un juez me envid 4 la cércel!

Sé de algunos que afios hace
estédn afilando el hacha
para blandirla 4 dos manos
el dia de la venganza.

Estais con esas melenas
dando tan triste espectdculo,
que hasta lag mismas mujeres,
cuando 0s Ven, escupen de asco.

Juan dijo al ver la Justicia
sobre un alto pedestal:

— Cuando tan alta te ponen,
¢quién vé 4 poderte alcanzar?

Al verte ayer en la iglesia,
rezando con gran fervor,
dije:—Td engafias 4 muchos,
Pero no engailas 4 Dios.
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Un testamentario roba
y nadie con él se mete:
gale un ladrén al camino
y los civiles le prenden.

Con un perito caligrafo
y un juzgador sin conciencia,
jamés ganards un pleito,
aunque tengas td las pruebas,

Cuando doy alguna vez
la mano 4 un juez, me pregunto:
—¢Habré quizds estrechado
la mano de algtin verdugo?

Le di la mano, y le vi
al traidor palidecer.
Porque claudicé me did asco;
escupi y le perdons.

Ll adulterio es delito
si la mujer le comete.
Si el hombre delinque, entonces
inos reimos de las leyes!

Es un hombre distingnido
y de modales correctos.
«.Eche usted un duro al aire
junto & él, y no céde al suelo.
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Golpes de pecho se d4
vy bonos por ahi reparte.
Ise llega & contratista
del hospicio y de la cdrcel.

A vindicar mi honradez
un dia al juzgado fui,
iy refa 4 carcajadas
el tuno del alguacil!

Llevo treinta afios de lucha,
como un negro trabajando,
y atin no he podido romper
la esclavitud del garbanzo.

Pero, seiior, ¢de qué viven
muchog que por ahi pasean?
Trabajo yo dia y noche
iy no tengo dos pesetas!

P
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MESA REUUELTA

El hombre es el mosquito,
la mujer es la araiia.
El mosquito se arrima y la pérfida
le corta las alas.

Habla de moral y fé,
Y, & pesar de eso, yo sé
que en la usura se envilece.
... Este santo Jqué merece?
Un grillete en cada pié.

Mucho acto de contricién,
seco y negro el corazén
y aspecto de arrepentido.
...imbalaje del bandido
con la marea del ladrén.

Si hablas con sinceridad
del honor y la amistad,
se te rie de antemano
medio pueblo soberano
...y luego la otra mitad. :

Habla de lo infinito y lo finito,
de dogmas y doctrinas,
déte infulas de sabio y erudito,
eructa dos 6 tres citas latinas
iy dejas 4 cualquiera tamaiito!

—
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V4 el mundo siempre adelante,
y el mundo es grande por eso,
pues camina hdecia el progreso
con alientos de gigante.

Y ahi estd, para el iluso
que el caso no tome en serio,
el litigo del imperio
que azota el rostro del ruso.

Dicen que ahora no hay santas, por lo visto,
4 causa de no haber mujeres buenas,
No es cierto: si otra vez viniese Cristo,
tendria agui un montén de Magdalenas.

iQué hermosa filosofia
la del que todo la fia
al tiempo y 4 la almohada,
y sin hacer nunca nada
se pasa dia tras dial

A m{ me hace 1a barba mi barhero,
gin perjuicio de hacérmela el casero.

La nieve tiens encantos naturales
para vista detrds de los cristales.
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Hay mujer que, invitada al matrimonio,
dice al novio, con énfasis:—Hspera.
Quédase luego la infeliz soltera
y pasa la vejez dada al demonio.

No seéis tontas, chiquillas de mi vida,
y si dlguien al casorio os invitase,
antes que vuestra juventud se pase
jarreglad los papeles en seguida!

Diga usted, ¢ha delinquido
la mujer que al baile ha ido,
y ha bebido y ha bailado,
y después ha regresado
d casa con su marido?
La que es guapa, y lo sabe, y lo dé al viento,
no tiene ni prudencia ni talento.
La caridad que sélo estd en los labios,
en vez de beneficios, causa agravios.
Antes habia quien creyera en todo,
sin discusién violenta ni exaltada,
y hoy hemos encontrado fdcil modo
de hacer moda especial no ereer en nada.

Tu empefio en estrenar ya se ha logrado,
¥y, por cierto, con éxito hrillante.
Ya no podrés decir en adelante
que no te han estrenado.

58




Tu pequefio pié admirs,
y ante tu novio exclamé,
tal como aqui lo publico:
—En el matrimonio, chico,
entras con bonito pié.

No juzgues 4 los otros por tf mismo
y no hagas pedestal de tu egoismo,
que, en muchas ocasiones,
pueden ser tus razones
producto de incurable cretinismo.

Si es pecado tomar lo que no es nuestro,
hay que huir del pecado endemoniado.
Ya lo dijo el maestro:
—Tedtimo, no tomes, que es pecado.

De amor santo en un acceso,
Adan 4 Eva pidié un beso
y dérselo fué preciso.
Pero ¢se hizo el Paraise
para eso?
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DOS FASES

El primer niimero

{Ya le gali6 al chiquillo el primer diente!
Se nos ha entrado en casa la alegria
al ver que al nene un diente le salia
y que se muestra el chico sonriente,

Como tuvo un periodo en que la gente
supuso que el chiquillo no saldria,
de ahi, pues, que desperté mds simpatia
por el diente que echaba, 4 uso corriente.

Algo enclenque nacié y algo enfermizo;
aunque, tomando la emulsién, acaso
pueda que se conjure el torpe hechizo

del que augura que el nene es un fracaso,
sino es que, entre una idea y otra idea,
revienta el infeliz de una diarrea.

S

Fin de un semanario

En cafia hueca se troco la maza
que un dia pareciera tan pujante,

y con la cual—la voz récia y tonante,—
hiciste, nuevo Cid, fiera amenaza.

Todos & tu conjuro abrieron plaza,
dédndote fama y nombre de gigante;
ninguno os6 ponérsete delante,

y para hacer el bii te diste traza.

Cuanto te alzaste un dia, lo has bajado
de un golpe, de un tirén, 4 un solo impulso
con el casco hecho trizas y abollado,

rota la frente, histérico y convalso,
hundiendo tus soberbias en el polvo...
Dios te acoja en su seno. Ego te absolvo.

L
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REBELDIA

No os asusteis, timoratos,
que la dais de pudibundos,
encubriendo la conciencia
bajo el sayal del verdugo,
lienzo que os tapa la carne,
pero que os muestra al desnudo;
no os asusteis, potentados,
que explotais con medro impuro
honras y vidas sujetas
al lazo de infame yugo,
lazo que ser4 algin dia
de vuestras gargantas nudo;
no os asusteis, fariseos,
de traje atin menos obseuro
que vuestros actos infames,
que haceis de un mito un escudo
para atrofiar los cerebros
y entenebrecer el mundo;
no os asustels, aguerridos
héroes de genio adusto,
los que desde los palacios
ganais batallas y triunfos,
haciendo de nuestros hijos
pedestal de vuestro orgullo,
sin ver que hay madres que lloran
presa de amargura y luto;
no os asusteis, los que nunca
protestais creyendo justo
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cuanto sanciona el canalla,
cuanto el infame propuso,
cuanto decreta el bandido,
cuanto manipula el tuno,
cuanto legisla y sanciona

el presidiable licurgo...

iNo, no os asusteis, bribones,
no, no os asusteis ninguno

si ofs cantar al poeta,

con eco altivo y robusto,

el exterminio de todo

cuanto cree el fuerte suyo,
siendo, 4 la vez, para el pobre
hambre, humillacién, insulto;
no, no os asusteis, si oyéseis
tafier con seguro pulso

la lira de la hecatombe

y cantar en tonos rudos

la rebeldia sagrada;

no, no os asusteis ninguno

si ofs la voz del esclavo,
harto de tanto infortunio,
harto de tanta miseria,

que grita 4 la faz del mundo,
ique Uueva pilvora un aio

y Juego cinco minutos!




DE UERBENA

¢Que 4 nada te expones
yendo de verbena,
porque eres honrada,
porque eres honesta,
y contra tus dotes

de virtud sin mella
nada pudo nunca

la maledicencia?
Oigo hé muchos afios
igual cantinela

4 otras agraciadas,
sencillas doncellas,
como tii virtuosas

y como ti buenas,

¥y como i guapas,

y como tii bellas,
que, como {1, un dia
fueron de verbena,

¥ que regresaron
muy poco contentas,
trayendo en su cara
triste y honda huella
de ese mal de amores
que el alma envenena.
Véte, pues, y cuida,
ya que eres honesta,
¥ya que eres honrada,
de que ti no vuelvas
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como algunas vuelven,
locas de tristeza,

locas de amargura,

de terrible pena,

que es grave peligro
para una doncella

de tan elevadas

y admirables prendas,
divertirse en una
noche de verbena.
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LA HUIDA

Sobre las verdes y pulidas hojas

de magnifica adelfa,

cay6 del drbol préximo un gusano

y la noche pasé dormido entre ellas.
Mas al dfa siguniente,

la flor amenazé con sus protestas

al descarado intruso,

y en su ayuda llamé6 4 sue compafieras.
El rumor de las flores se acentuaba,

como en son de pelea,

sin que el vil gusanillo

en su actitud indigna transigiera.
—¢Por qué, di, profanaste

el casto seno de la flor mds bella?—

deciale, alterada,

una gentil camelia,
A lo cual, el insecto, temeroso

de alguna acometida violenta,

contesté humildemente:

—Ya me voy, que no vine en son de guerra.

Y arrastrando su cuerpo contrahecho,

abandoné la adelfa,

no sin dejar entre las verdes hojas

de su baba la huella.

Tal la calumnia es. Por donde pasa
deja algo del veneno de su lengna,
¥y, como el vil gusano, huye cobarde
por no afrontar la merecida pena.
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LA BANDERA DE Ml PATRIA

Al capitan Yaque

iSalud, ensefia gloriosa!
isalud, bendita bandera,
4 la cual consagro entera
la fé de mi corazon;

que en tf aprendi, cunando nifio,
que el alma eres de la Historia,
timbre de prez y de gloria
de nuestra amada nacién!

Mi padre me enseiié 4 amarte,
pues llegé 4 alcanzar la suerte
honrosa de defenderte
en el campo marroqui,

cuando, en la anterior campaiflia,
4 Juan Prim y Ros de Olano
el soldado castellano
seguia con frenesi.

Frenesi ardiente y bravio
que al valor el alma enlaza,
como gérmen de una raza
que en cien batallas vencid;

frenesi loco y sublime,
que en patridtica locura
ensalza con su bravura
los laureles que gand,




Cuando te admiro, gallarda,
mostrdndonos tus tesoros
4 los acordes sonoros
de la banda militar,
respetuoso me descubro,
y, 4 la voz del patriotismo
obedeciendo, alli mismo
te querria yo aclamar.

Tus tesoros son la sangre
que ostentas, de trecho en trecho,
del noble y bizarro pecho
del que junto 4 ti murid,

y que al caer por la infamia
del traidor moro salvaje,
dié un 6sculo 4 tu ropaje
y en tus pliegues se envolvid.

Tesoros que, en ti estampados,
son como triunfos de gloria,
la méds grande ejecutoria
que un pueblo puede tener;
por eso, cuando te admiro,
en t{ me quedo extasiado
y me acuerdo del soldado
que te supo defender.

Por eso, cuando te veo,
admirando tus tesoros
4 los acordes sonoros
de la banda militar,
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mi tinico afén es rendirte
el tributo merecido,
y nunca, jaméds me olvido
de que te he de saludar,

Que asi me dijo mi padre:
—Honra es en tf defenderla,
y deber tuyo es quererla
como & Dios, 6yelo bien,

porque queriéndola asi,
que es lo tinico que te exijo,
no solo 4 Dios quieres, hijo,
sino 4 la Patria también.




LAS MODISTAS DE MI TIERRA

19 de marzo

La vela ha terminade.
Calles y plazas
lo pregonan & gritos
con vuestra charla,
charla de alegres voces
y carcajadas,
frescas como las rosas
de vuestras caras.

Cuando cruzais la calle,
lindas paisanas,
sonrientes, graciosas
y vivarachas,
con garbo recogida
la airosa falda
y ensefiando un poquito
la limpia enagua,
ondulante, ruidosa
¥ almidonada,
llueven los chicoleos
de los que aguardan
d que paseis vosotras,
alegres, guapas,
4 raudales vertiendo
toda la gracia
de los ojos serranos
de vuestras caras.




Yo os saludo, chiquillas,
que sois el alma
de la alegria hermosa,
robusta y sana,
que el espiritu anima
y el pecho ensancha;
y teneis en los labios,
color de grana,
sencillas frases de hembrag
enamoradas,
aroma de claveles,
olor de albahaca;
color, olor y aroma
que hacen mds grata
la loca travesura
de vuestras caras.

Yo os saludo, chiquillas,
por resaladas,
por lo airosas y alegres,
por lo gitanas,
porque sois lo que anima
calles y plazas,
porque alegrais 4 todos
con vuestra charla,
charla de alegres voces
y carcajadas,
frescas como las rosas
de vuestras caras.

PP
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EN LA ROMERIA “

—Kchame el porrén y escucha.
—¢Hay ya discurso?

—Hay lo que héiga.
Porque al respeztive de eso
que tii manifiestas jmidlas!
este cura no ha creido
ni tanto asi de lo que hablas,
—iPero, Melitén, mid que eres
de lo que no hay en el mapa!
Madriz es un pueblo grande,
pero nada miés.

—Thi ganas
y te apuntas quince.
— Bueno.
Pos ahora di las gansadas
que te broten de la bola,
que voy & oirte. Y alarga
el porrén, si te parece,
porque cuando tii le agarras,
tirita.
—¢Has terminao?

—SI.

—Pos... v por ti.

—Muchas gracias
—BSiento decirte que tit

de Madriz no sabes nada,
porque decir que es un pueblo,
es como aquel que compara

*) A raiz del atentado de Morral. ;Y ya ha llovido!
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& un concejal del destrito
con un jarro de dos asas.
Todo eso dé la medida

de lo que por ahi se grazna
quitando hierro y conduta

& 1a capital de Espafia.
—s Bz ustez sw...

—Soy jcontrarios!

pa tomar en ensalada.
Ademds, que t1i ya sabes

que Madriz tiene la fama

de las mujeres morenas,

con los pies como avellanas,
con unos cuerpos chiquitos,

y unas redondeces que hablan,
y unos ojos que hacen lumbre...
—Pero isino se trataba

de esas cosas! Yo te he dicho
todo aquello, por que basta
que tii y otros sos pongais
tontos, pa que yo no vaya

4 daros tan de rositas

la razén. Ni més ni mangas.
Porque en eso de las hembras,
estoy conteste. [Palabra!
iChiss!... espera que concluya.
Lo que la prensa relata

del Morral es porque alli,
como aqui, la vegilancia

fe encuentra en pafios menores,
una cosa que dé ldstima.
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—Pero, td, ¢qué hubieras hecho?
—¢Quién, yo? {Vamos, cuasi nada!
I.o primero, trincar pronto
4 todos los curdas que hablan
de anarquia, como si eso
se comiese con cuchara,
Vigilar en los andenes,
y al que hablase con voz dspera,
1 oliese mal & admisiones
1 4 materia arancelaria,
meterle un mes en la cdrcel
pa que alli se ventildra.
Y 4 mi no me se introduce
de ese modo ni una ratal
—Pero ¢y el comercio libre?
¢y las libertades?
—iMagras!
Contra los perros rabiosos
no hay mds que el tiro 6 la estaca.
Y el que diga lo contrario
es un gallina y un méndria
que no vale dos pepinos,
ni merece siqui4 el agua
que dieron pa bautizarle.
El tio que tiene agallas
se vd al hombre que le estorba,
le apostrofa cara 4 cara,
Y con redaiios y enjundias
al otro barrio le manda.
Pero el que es un traicionero
y solo porque si mata,
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{ese y todos los granujas

que esa porqueria aplaudan
merecen, como los tigres,
que todos les demos caza

y que les exterminemos

sin compasion y sin ldstimal
{Al honrao se le saluda,

y se le escupe al canalla!

1Al que es bueno se le alienta,
y al chacal se le acorrala!
—iGaché, que eres un sujeto
de lo que no se encorambral
De esa manera, no esisten

la libertaz de la catedra,

la libertaz de la prensa,

la libertaz de palabra,

ni la libertaz del séplen,

que es quizaque la més santa.

Toma el porrén y humedece
el gafiote.

—¢Qué adelantas
con estropear 4 ocho

1 diez? Ni una palotada.

¢Es que has hecho pa tus hijos
una cosa dizna y préztica,

i algo que 4 la humanidaz

la saque de su iznorancia?

Yo he estao treinta afios hablando
on mitines y algaradas,

y he visto, Melitén, mucho,
porque aqui el que se arremanga...
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—No es lo mismo.

—Ahora te apuntas
aquellas quince de marras.
¢Que no es lo mismo? Ya veo,
querido amigo del alma,
que eres un morral en toda
la extensi6n de la palabra,
—No insultes, Ugenio!

—iClaro!
—Es que en estas circustancias,
llamarme eso 4 mi, es lo mismo
que darme una bofetada;
que antes morral no era ultraje,
pero ahora es toda una infamia.
—|Chupa del porrén! Razonas
como una persona honrada.
Lo de morral lo retiro;

Jte sastiface?
—Me basta.

—Ya ves lo que yo he ganao
desde que me dedicaba

4 decir cosas al pueblo.

En cambio, los que llegaban
de cualquier sitio, con bimba,
annque cuasi en alpargatas,
y comiendo carne de esa

qae llamais aqui de falda,
en cuanto decfan algo

de la vulgar cataplasma

con que se curan los males
del estémago y la patria,
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subian como la espuma,
4 las nubes se elevaban,
y, ya en lo alto, se refan
de las multitudes sdndias.
Esos, los que hablan de pico
y en todos los sitios charlan
de diznidad y pogreso,
de las conciencias con asma,
del criterio con tomate
y del café con tostada,
son los que tienen la culpa
de que el pueblo siga en bdbia
y esté esperando... sentado
el lindisimo pograma
con que unos cuantos tunantes
le quieren dar la castafia.
Van 4 gusto en el machito,
y sin reparar en méulas
embuchan en sus carteras
lo que 4 los demds estafan.
jEllos al chiipen! Nosotros
4 la eme [y cdiga el que cdigal
Alarga el porrén y vamos
4 la pradera.

—¢No pagas?
—Paga tii hoy, porque el mollate
me ha puesto triste y con nduseas.
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EL QUE QUIERA PECES..

A miamige Briones

Con refrago he recibido
tu carta, amigo querido,
que ahora voy 4 contestar,
pues tanto me hizo gozar
su sabroso contenido.
T en los refranes confias,
y, contra mis correrias,
asi en tu carta me hablabas:
«gi mal andas, mal acabas.»
Vamos, cuatro tonterias.
CUomo acertada opinién
que cierra una discusi6n,
tii oirias muchas veces
eso de «el que quiera peces...»
dicho con cierta intencidn.
Yo, condensando mi afén
en gencillisimo plan
de factible resultado,
de buena fé me he mojado
lo que sigue del refrin,
En la batalla insisti,
¥ como no consegui
ningin fruto en la jornada,
atin con la ropa mojada
tiritando me vesti.
Hay quien me dice que aliente
y pasar el rio intente
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con audacia y sin cuidado,
y, una vez que lo he intentado,
of gilbar 4 la gente.

Hice en el vado hincapis,

4 nado el puente gané

con alma fuerte y serena,

y, al fijar el pie en la arena,
senti miedo y vacilé.

Quise avanzar, mas en vano
fué el esfuerzo sobrehumano
de mi brazo dolorido,
que en balde lucha el caido
sino hay quien le dé la mano,

Con la corriente luchsé,
hasta que al fin tropecé
en ancha y musgosa piedra,
y, como al olmo la hiedra,

4 la piedra me agarré.

Labor humilde y sencilla.
All4, en lontananza, brilla
un rayo crepuscular,

y, en sombras, he de llegar
gin brios 4 la otra orilla.

En vano luché, Briones;
no me han valido razones
yendo de la suerte en pos,
que es como el que tiene tos
y dé & Bembita expresiones,
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LOS SISTEMATICOS

—iHola, amigo don Pascual!

—iHola, amigo don Senén!

—¢Cémo v4 ese valor?

. —Bien,

y deémo va el suyo?
—Mal.

Esta maldita cojera

me hace andar medio encogido,
—A mi me tiene aburrido
esta maldita serdera.
—7Yo estoy hecho una camama.
—Pues yo estoy hecho un fideo.
—iLa edad, amigo! Yo creo
que la fosa nos reclama.
—No diga usted esas cosas,
|redemoniol

—ijAve Maria!
dAcaso usted todavia
se bafia en agna de rosas?
Yo tengo més de setenta,
y usted tendrd, y se lo pruebo...
—No lo 8é; yo nunca llevo
de mi edad exacta cuenta.
Conque {vaya un temporal
tan malo!

—A mi me estd bien.
—Sentémonos, don Senén.
—>Sentémonos, don Pascual.
—~QConque ¢vé usté & ser jurado?
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—Hombre, sf, y me causa grima
echarle el Cédigo encima

4 un pobre desventurado,

gin saber, en conclusion,

que eso en mi es caso frecuente,
gi razona el presidente,

6 el reo lleva razon;

pues aunque ajusto 4 conciencia
mi veredicto, yo creo

que al dar la razén 4 un reo,
molesto 4 la presidencia,

tanto, que por no ofender

una vez & un magistrado,
mandé 4 presidio 4 un ahijado
de mi primera mujer.

—Y todo por diez pesetas.
—(C4, no seflor, si el pillete
hirié en una rifia 4 siete!

—iYo me refiero 4 las dietas!
—ijAh, sil En esa cantidad
tasan los legisladores

nuestro afin, nuestros sudores
y hasta nuestra seriedad.
Porque 4 veces se dan casos

en que el decoro peligra.

—iEl Jurado nos denigral

Y esos son errores crasos

de estos tiempos liberales.

Yo, cuando voy de jurado,
vuelvo 4 casa eontrariado.
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—Pero los cuarenta reales...
—Eso es lo que me suaviza,
porque yo por diez pesetas
doy treinta y dos volteretas
y aguanto hasta una paliza.
—Por ahi nos echan en cara
que cobremos eso, dado
nuestro rencor al Jurado.
—Y nos llaman gente avara.
Cierto es que no vi tranquilo
que un don nadie, un labrador,
las dietas diese en fayor
de los pobres del Asilo.
—7Un alarde.

—TUna locura.
—TUna vana presuncién.
—0O un lujo de exhibicién,
—{Chifladura!

—Chifladura!

L

En paz y en gracia de Dios
entrambos se despidieron,

y 4 los tres dias se vieron

en un juicio oral los dos.
Ambos iban de jurados;

y, dictada la sentencia,
marvchdronse de la Audiencia
afligidos y apenados,
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—|Castigo!
— jProfanacion!
—Fuego del cielo!
—iImpiedad!
—|Sacrilegio!
—iLiviandad!

—jAnatema!
—iExcomunidn!
—TUn hombre asi, libertado,
con escandalo en un templo!
—TFiese usted del ejemplo
que dé en Espafia el Jurado!
—Tiempo como el que paso,
ya no vendra.
—7Ya no hay fé.
—]Qué horrorl... (Ha cobrado usté?
—iQué infamial... Y usted gcobré?
—Yo &i, he cobrado las dietas.
Serfa una estupidéz.
iSon diez pesetas!
—iSon diez!
Aqui estdn las diez pesetas.
—iPues es claro, don Pascual!
—iPues es claro, don Senén]
—¢Qué le parece & usted?
—iBien!
Y ¢4 usted?
—Pues que no estd mal.
Y uno alegre, otro tranquilo,
se fueron sin galudarse,
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¥, es claro, sin acordarse
de los pobres del Asilo.

¢La moraleja? No la hay,

ni el cuento 4 ninguno aplico.
Yo hago versos, los publico,
los leen 6 no jy velay!




LA GENTE DE MI BARRIO

En la taberna

—iAnda Dios, vaya un ojo que te traesl..,
Mismamente se pdece 4 una fenefa
de las que pintan ahora en los cafeses,
con vivos modernistas.
—iDesagera!

—¢Y la hinchazdn que tiés en las narices,
que se pdecen talmente & una molleta
de esas de Zaratan?

—Mira, Lisardo,
si es que vas 4 estenderme ahora la cédula
de vecindaz, avisa.

—iVaya un socio
trayéndose algodones en la crestal
Como que es propiamente la armadura
de una sandfa grande de Valencia.
—jVaya una comparanza!

—No seas bruto;
81 es que no sabes ti cémo las llevan.
—En estuches de raso.
: —No en estuches,
pero entre paja y trapos van envueltas,
¥ créeme que al verte no he encontrao
cosa mds parecida & tu sesera.
—Muchas gracias.
—iMecachis, las azmito

porque 8é que 4 ti nada te molesta,
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y ademéds que ti no eres el primero
que lleva algitin adorno en la cabezal
Ahora al grano, si quieres. ¢Estarfas
ayer de romeria en la pradera,
derrochando la mar de guasa verde,
y sos divertirfais?...

—Qué? jla vértigal
Fuimos yo y el Melecio y las sefioras:

la Justa y la Felipa.
—Cuenta, cuenta,

y arrima el taburete pa estar cémodo.
{Th! una rajas, un bollo y unas decas.

—Pos verds; nos largnemos 4 la ermita,
llevando yo y Melecio las meriendas,
que eran unas tortillas con patatas
hechas ambas 4 dos por las parientas,
que en eso de los gnisos de fiambre
hay muy pocas como ellas que lo entiendan.

—Soy testigo ocular.
—Ademés de eso,

llevédbamos el resto de la eena

de la noche anterior, que eran dos cachos
de escabeche con moje, geis galletas

de Olivete, un pimiento y tres cebollas,
un frasco de aceitunas de las negras

y dos puros chipén.
—¢Pa ti y Melecio?

—¢Pa quién iban 4 ser?
—~Chico, dispensa.
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—Conque ¢qué te parece?
—iNi las bodas
del sefior de Camacho!
—Considera
si cnalisquier gaché podria darse
pote y sastifacion con tal menestra.
—Y vosotros.
—Pos fué t6 lo contrario.
Porque el Melecio se volyié tan pelma
que se estuvo tirindome 4 la bimba
t6 lo que se encontraba en la pradera,
y 4 veces me tiraba algunas cosas
que no quiero nombrarlas por decencia.
—¢Se enfadaria Justa?

—iSi enfadarse!
Precisamente le animaba ella,
tomandome de pito...

—Y ti ¢qué hicistes?
—Me incomodé una vez, porque el mu bestia
me atiz6 en la nariz con un chinarro
que era casi mds grande que una almendra,
¥ principié 4 echar sangre. Dije cosas
pa la familia de él algo molestas,
¥y como si cantdra.

—Por supuesto,
que termino la broma y no hubo juerga.
—ISi se pitorrearon!
—iAnda la érdigal
—Como que pa alegrarme, mi parienta
con Ja Felipa y el Melecio en medio,



me agasajaron con pufiaos de yerba
y me pusieron verde!

—Lo supongo.
—Después fuimos al baile de Romea,
porque quison la Justa y el Melecio
lucirse dando diez 6 doce vueltas.
Yo me fuf al ambigt, tomé dos tintas
y me senté pa ver 4 las parejas
las cosas que se hacian con el cuerpo
al ldnguido compds de una habanera,
—Pero, di, la Felipa dénde estaba
que no bailé contigo?

—iBuena pécora!
Pos verds: me dorm{ como un cachorro.
pero me desperto la trapatiesta
que armaron los del baile. Llamé § Justa
y me dieron dos palos de primera.
Luego llamé 4 Melecio y me atizaron
dos golpes en la nuca, que si apretan
jhablas con un caddver!

—iVaya, vaya!
¢No llamarfas mds?

—Ti considera,
Si llamo 4 alguno mds, yo creo, chico,
que aquellos animales me escabechan.
—Pero jquién te pegd?

—Melecio y Justa,
que tienen unas bromas que revientan.
—¢Y entonces te enfadastes?

—iToma t1 éste!

87



A la Justa la puse como nueva

(que ya vés que es dificil) y la dije
ciertas cosas que son bastante feas,

y 4 Melecio le puse como un trapo
llaméndole faltén y sinvergtienza.

Se arranca y me pregunta por Felipa,
yo no sé contestarle y v y me increpa,
llaméndome delante de la Justa

lo que pa t6 marido es una ofensa,

ya esté unido 4 su socia civilmente,

6 ya, como Dios manda, por la iglesia.
Me empalmo, me le apunto dos viajes,
él madruga y me larga en la cabeza
dos estacazos que me dejan livido

y se arma la primer marimorena.
Llegan los gnardias y nos llevan juntos,
ataos codo con codo, 4 la delega,
donde con unas formas escogidas

4 él y 4 mf los chichones nos nivelan,
dejéndonos el cuerpo como un guante.
iLia tal pateadura ha sido de extra!
—Y lag hembras?

—Cualquiera hacfa caso
de lo que 4 tales golfas sucediera.
Igual nos ha ocurrido ya otras veces
y nadie se acordé de hembras tan perras,
que son, al fin y al cabo, las calpantas
de que en el mundo pasen las tragedias.
—iBah, que sos divertisteis!

—Th lo has dicho,
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y supongo qae no es que te guaseas.
¢Vas 4 decir que hubo hule? jqué mecachis,
somos amigos y entre amigos quedal
—Tienes razon... y paga,

—2Qué se debe?
—Son seis rajas, dos bollos, cuatro decas...
Noventa y cinco céntimos con todo.
—Pues toma y cobrate de esa peseta.
—Ah{ vd lo que le sobra: cinco ecéntimos.
—OQOye tu, ninchi, gudrdate la vuelta.




DIOS DA PANUELO..

«Aper fué hallado muerto en sy
habitacién un individuo que se dedi-
eaba 4 mendigar 1a earidad pdblica,

Al ser reconocida una vieja cdmo-
da que habia junto 4 la cama, el juz-
gado halld varios paquetes de mone-
das de oropmuchos fajos de billetes
del Banco de Espafia, representando
una suma considerable.

Dicese gue el finado tenia valores
de importancia depositados en algu-
nas casas de banca.

El infeliz ha muerto de hambre »
miserias.

(De un periddico).

He leido en un diario,
con asombro verdadero,

que se ha muerto un millonario

como muere un pordiosero,
A pesar de sus millones,

el buen sefior no comia,

y entre arafias y ratones

4 obscuras siempre dormia.

Tapo, con grandes cunidados,

las rendijas y aberturas,
y 4 la puerta ech6 candados,
aldabas y cerraduras.

Si cenaba, lo cual era
una cosa que olvidaba,
4 la luz de la escalera,
por ahorrarse luz, cenaba.
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El men# de su comida
era delicado y puro:
merluza... {la més podridal
y pan...jel mds negro y duro!
Bebfa siempre con tino
y no se embriagd jamds;
pero no bebia vino,
bebfa agna nada més,
Con los vecinos no hablaba
y eran sus maneras frias.
Por no dar algo, no daba
siquiera los buenos dias.
Nunca mermé sus millones
para adornarse con trapos,
y eran sus ropas girones
de mal olientes harapos.
El pobrecito imploraba
limosna con triste acento,
y de ese modo lograba
tener para su sustento.
Al fin murid. Los ratones
cerraron sus yertos ojos,
y temblaron los millones,
y bailaron los cerrojos...

Pudo hallarse su retrato,
con el cual se comprobho
que el pobre muerto era chato.
iSi ya lo decfa yo!
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i{Chato! Ya su proceder
no me asombra, ciertamente,
que un chato no puede ser
nunca persona decente.

¢De qué el oro le ha valido,
si hoy le comen los gusanos,

y en las garras ha caido
de golillas y escribanos?

iSi era chato! En un negocio
que por tierra 6 mar emprendas,
no busques chato & tu socio,
si de narices tremendas.

{Oh, pluma, no te desmandes!
mas por qué, Dios justiciero,
teniéndolas yo tan grandes,
tengo tan poco dinero?

Vamos, que yo me rebelo
al ver ricos infelices...
iMecachis, Dios d4 pafiuelo
4 quien no tiene narices!



LOS PRECEDENTES ©

e

Envidiosos, 6 inconscientes,
reclamaron precedentes
los que asi honrarle quisieron,
aunque en vano revolvieron
voliimenes y expedientes,

Si fueé torpeza 6 mania,
alin no se sabe en el dia,
mas ¢no es de todos 'sabido
que, como aquel, no ha nacido
un poeta todavia?

No era el muerto diputado,
ni tenia nn entorchado,
que es lo que priva en Espafia,
ni en su vida se di6 maiia
para ser encasillado.

Era un poeta, un bohemio,
que supo hacer el proemio
de su historia en letras de oro.
Kl nos regalé un tesoro
y le negamos el premio.

iIndigna caricatura
de Espafia y de su cultural
Para enterrar 4 Zorrilla,
siendo tan grande Castilla,
nadie encuentra sepultura.

(*) Eserita al morir don José Zorrilla. Recordardn los lectores que al
ocurrir la muerte del ilustre poeta, gloria de Espafa, una autoridad de 1a
eorte se opuso d que luesen tributados clerfos honores al gran Zorrilla
iPorque no existian precedentes!
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Kl di6 & su patria esplendor,

é1 fué el mejor trovador

de todos los trovadores,

y se le niegan honores

4 quien nos dié tanto honor.
Cuando nifios, le lefmos

y sus cantos aprendimos

y sus versos declamamos;

con él, si llord, lloramos;

con él, si ri6, reimos.

Y una pueril etiqueta,
que el talento no respeta,
dié asf su voto rastrero:
—Solamente era un poeta.
|Si hubiera sido un torero!...

e
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NOTAS DIPLOMATICAS

Mala era la carabina,
mas ardiendo en amor patrio
Ambrosio, no duda un punto
y se la ofrece & un soldado,
de esos que van & Melilla
& vengar nuestros agravios
y 4 demostrar al rifefio
que atn vive el le6n hispano,
4 cuyos fieros rujidos
muchas naciones temblaron.
Presente era de un patriota
la carabina, y dudando
entre si darla al olvido
6 llevarla, por si acaso,
—aungque el tal chisme era un chisme
rofioso y desvencijado,—
el soldado eché adelante,
colgéndosela del brazo,
dando un adios 4 la patria
y un saludo 4 sus hermanos.

La espada era vieja y fea,
mas el bueno de Bernardo,
en un patriético arranque,
vé4 y se la ofrece 4 un soldado,
de esos que van 4 Melilla
llenos de hermoso entusiasmo,
& defender nuestro suelo,



que los moros ultrajaron,

y & demostrarle que atin ruje

potente el leén hispano.
Aungue mellada y rofiosa

la tal espada, pensando

entre si darla al olvido

6 llevarla, por si acaso,

al cinto el soldado la echa,

vanidoso del regalo,

y puesto sobre la silla

de su brioso caballo,

dd al fin un viva 4 la patria

y un saludo 4 sus hermanos.

Si 4 las cdbalas politicas
nuestra atenecién aplicamos
y no damos al olvido
los embrollos diplométicos,
es probable que resulte
lo que algunos han pensado,
pues existe quien afirma
que se estdn utilizando
la carabina de Ambrosio
y la espada de Bernardo.



LA MISERIAY YO "

Me levanté temprano.

Axin no recunerdo
por qué dejé la cama & la hora aquella,
—cuatro de la mafiana y diez minutos,—
cuando es hora en que 4 mi no me despiertan
ni el armonico ruido de los carros,
ni la armoniosa voz de la lechera,
ni el grito cadencioso
de lag pulcras y limpias sardineras
que vuelven loco al nuncio con su—;viiiva,
vitvite la sardina... jviva y freeesca!

Pero me desperté.

Y observar pude,
con aire de tristeza,
que atin daba luz la ténue lamparilla
colocada en la mesa,
aunque el eric-cric continno me anunciaba
que aquello iba 4 llevdrselo Pateta.
Al oscilar la llama, en las paredes
se dibujaban, en la sombra envueltas,
las espantables y variadas formas

(1) Espronceda, en su canto A Teresa, decia que, como era un des-
ahogo de su corazon, podia saltarle el que quisiera. Como los genios
eoincidimos algunas veces, imlto 4 Espronceda diciendo:—Salte estas

lineas el que no quiera leerlas: porgque también son un desahogo.
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de una legion de brujas—vulgo suegras-—
con sus narices de tamafio enorme,
con su cara huesuda y granujienta,
con sus ojos de buho
y su figura desgarbada y negra,
que sobre escobas iban & horcajadas,
dando répidos saltos y piruetas,
mordiéndose furiosas y apifidndose
en montén de pingajos, que semeja
batalla horripilante de fantasmas,
6 bacanal de histéricas.
Y dib el ultimo crée la lamparilla.
Abri el balcon.

El sol, en su carrera,
deslumbrante asomaba su faz rubia,
al viento dando sus doradas crenchas,
y, disco rutilante, iluminaba
el sublunar planeta.
(Si esto no es poesia,
que venga el dios Neptuno y que lo vea.)
Pues, sefior, me vesti... Si es que vestirse
es ponerse un chaleco, una chaqueta,
un pantalén 4 cuadros y un sombrero,
que todo ello no vale diez pesetas.
Y 4 la calle sali.

Pura la brisa,
mis pulmones ensancha y de aire llena,
Y aspiro, cada vez con més deleite,
la vida que se me entra,
dando vigor & un cuerpo combatido




por la dura faena

de un trabajo que mata y aniquila,

y que consume las gastadas fuerzas.
{Y atin dicen por ahi que es el trabajo
una virtud sublime, ley suprema,

el bienestar comun igual 4 todos

y que igualmente & todos interesa!
Pero ¢quién habla asi? ¢quién eso dice,
que es de los pillos obligado tema?
Unos cuantos malditos holgazanes

que en coche se pasean,

y sostienen queridas, y dan timos,

y no pagan la renta

al paternal casero bondadoso,

y viven en salvaje independencia,
mientras nosotros, 4 la noria uncidos,
de la noria tiramos como bestias...
jAsi les parta un rayo por el medio

y un pedrisco les deje sin haciendal
Al caso.

Y es el caso, mis lectores,
que con mis huesos di junto 4 una céntrica
y hermosa instalacién de langostinos,
pollos asados y otras menudencias,
¥ alli vi & una mujer, enclenque y pélida,
en el dintel de la entornada puerta,
que era, mds que mujer, livido espectro
de forma cadavérica,
angulosa la cara, el cuerpo flécido,
las manos sin color, largas y secas,
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jadeante, angustiosa,

y de sucios harapos mal cubierta.

Me tapé la nariz (porque, & Dios graciag,

la tengo de las buenas),

y—Usted ¢quién es?—la dije, y contestéme
con gsepuloral acento:—jLa Miseria!
—:Conque es usted la... jchoque usté esos huesos!
Jeonque usted?... jpues apenas

si la conozco yo, sefiora mfal

Si debi saludarla no mds verla,

porque usted y este vate hemos corrido
juntos algunas juergas,

de esas en que en la casa de los pobres

hay dias que la lumbre no calienta,

y se anda 4 pufietazos con el hambre,

y el vientre es un tambor que 4 nada suena,
y el pan, de tanto y tanto como sube,

4 las nubes se eleva,

y el despético estémago maldito

telarafias y polvo s6lo encierra!

¢Conque es usted... jqué digo! geres tii misma
la miserable y cinica harapienta

que, con tenaz empeiio,

visita del obrero las viviendas,

¥, en vez de pan, desolacién y espanto

en las familias deja?

—Pero ¢quién eres tii para quejarte

asf de la Miseria?

¢No vistes como visten los burgueses?

Y tus manos ¢acusan la crudeza
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del que anda entre la cal al aire libre,
ya en verano en que el sol calcina y tuesta,
ya en invierno en que el frio crudo y seco
al més valiente hiela?
—Hablaré cuando 4 ti, bruja maldita,
se te acabe la cuerda.
—Habla, ya terminé.

—¢Conque te causan
mis frases extrafieza?
Pero ¢no ves que yo —y el yo perdona—
pertenezco 4 la prensa,
y no hay un periodista en estos tiempos
que tenga en el bolsillo dos pesetas,
y andamos por ahi con el permiso
del barrunta, que llaman en mi tierra?
¢Que visto como visten los burgueses?
Aqui la ropa es todo, y se tolera
que seas un granuja y un bhandido,
y que no tengas limpia la conciencia,
antes que te presentes sin corbata,
sin guantes y chistera.
iYo burgués! 4O quizd tu participas
de la vulgar y estiipida creencia
de que los que gastamos un sombrero
pertenecemos 4 encumbrada esfera,
y fumamos cigarros imperiales,
y cobramos cupones de la Deuda?
iSi cupones! Coraje y mucha bilis
es lo que aqui nos queda! '
Y (que no tengo callos en las manos?
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Los callos salen donde carne encuentran,
pero ¢qué quieres que en mis manos salga,
sino es algtn plantio de mimbreras,

6 algun manojo de nudosos palos,

6 un latigo de tiras de vaqueta?

¢No vés que las dos manos, aun eruzadas,
ante la luz del sol se transparentan?

.No lo dudes; ti y yo nos conocemos
desde muy larga época.

Por eso te tuteo, porque tii eres

casi mi hermana, esctialida Miseria;

y como quiero que me cuentes algo

de tu misién actual en el planeta,

vamos adentro y toma lo que gustes.
—¢Te conocen ahi?

-

—iPues bueno fuera!

Pero ¢no sabes ti que donde guisan,
estamos casi siempre los poetas?
— T poetal

—¢Lo dudas? Aqui todos
tenemos algiin dlias por contera
y le llamamos vate 4 cualquier Pérez
que componga 6 que pligie alglin poema.
He dicho.

—Y puedes apuntarte quince.

—Conque si quieres, entra.
—Déme el brazo, que estoy desfallecida
Y no tengo segura la cabeza,
—Apbyate en el mio y no te pinches.
—Vamos, pues, donde quieras,
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Abri de par en par con gran estrépito,
la ya entornada puerta,
y el duefio, al observar nuestro pelaje,
toreid el gesto, nos puso cara fea,
del enorme perrazo que alli tiene
desatd la cadena,
aviso 4 dos guindillas, y 4 la llave
del cajon de los cuartos did dos vueltas.
{Vaya una confianza, caballeros,
que inspira en todas partes la Miserial
Pedi, con gran mesura, un gabinete,
y me indicaron uno de la izquierda.
Nos metimos. El mozo en este instante,
nos alargé la lista. Mi pareja
4 elegir comenzo, plato tras plato,
¥, por prestarla ayuda en la tarea,
al mozo le previne que viniese
un ratito después. Cerré la puerta.
Me abalancé 4 la lista, y con el cuadro
la di 4 la tia un golpe en la cabeza
“pa que se comprimiese una mijita»
y no fuese & ponerme en evidencia.
—Esciichame. Tt puedes pedir todo
cnanto se te apetezca,
pero si pides mds de un par de huevos
Yy una media botella,
te atizo, como lo oyes, seis 6 siete
golpes con la hanqueta.
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{Camarero... volando! A esta sefiora
sirvela lo que pida y lo que quiera.—
...Vi que el mozo marchdbase bufando,
aunque poco después dejé en la mesa
el par de huevos, la botella chica

y unos cuantos palillos: jdos docenas!
Se permitia el lujo

de tomarla los bucles 4 la vieja.
Terminado el festin y, prévios varios
eructos de mi digna compaifiera,

ésta comenz0 4 hablar amargamente
y dijo de este modo:

—En esta tierra
ya no hay mds que bribones y canallas
nacidos en la escoria y en la...

—Hspera.
Me parece que, acaso sin notarlo,
te has debido guardar la servilleta.
Suéltala y contintia.

—Los hipdcritas
son duefios de personas y de haciendas,
¥y la usura destruye las industrias,

y en todas partes la mentira impera.
El monopolio del honor lo explotan
sefioras de doublé que en otras épocas
tocaban el piano en la cocina

y llevaban pafiuelo 4 la cabeza,

Y por eso, sin duda, porque el mundo
ha dado muchas vueltas,

hoy la virtud méds fuerte ya no vale,
incluso la propina, dos pesetas.
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{Todo es dgio, chanchullo, fango, cieno,
podredumbre y vilezal..

—Oyeme y péra el carro. Si es que sigues
contdndome tragedias

y ligubres relatos, te abandono
en brazos de Pucheta,

porque todo eso es...
—Basta, no lo digas.
—Me coso, pues, la lengua,

—Mi estado, como ves, es tan precario
que mis pobres vestidos te revelan

le terrible verdad de las catéstrofes

del hambre y la miseria.

iOh, la lucha del hambre! T1i no sabes
los episodios que hay en las viviendas
donde se vé el mantén junto 4 la blusa
y no hay lnmbre, ni pan, ni luz siquiera.
La madre, que en la cuna mece al nifio,
ya en sus genos escudlidos no encuentra
ni una gota del jugo que es la vida

del dngel por quien vela...

Ni un mendrugo de pan, ni una limosna
esa madre infeliz de nadie espera,

con que saciar el hambre que la mata

¥y aniquila sus fuerzas.

El marido, entretanto, loco de ira,
busca trabajo y pan, mas vé que llega
la noche con sus sombras, sin que logre
conquistar lo que anhela:

iun pedazo de pan para aquel nifio

que muere entre dolores y tristezas!
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Después, en el silencio de la noche,
cuando ejercen su influjo las tinieblas,

en la pobre bohardilla del obrero

go desarrolla una terrible escena.
—i{Quiero pan!—grita el nifio, que 4 los rudos
golpetazos del hambre se despierta,
y—iquiero pan! —repite en ese tono

casi dictatorial de la inocencia.

La madre llora ligrimas de fuego

y al pobre nifio, inconsolable, besa;

el padre ruje, como ruje el tigre

que han herido en la selva,

y desgarra su carne con las ufias,

y sus miembros golpea...

iTodo intitil, el héroe ha caido

y en vano ha de luchar con su impotencial
¢Has yisto ti algiin cuadro més terrible?
—iAh, maldita Miseria!

A ti, por lo que veo,

se te ha subido el vino 4 la cabeza,

y sl sigues asi, yo te aseguro

que & una casa de locos vés derecha.
—Déjame concluir, si te parece.
—Desembucha, hija mfa, lo que quieras.
—ijAy si algiin dia subo 4 los alcézares

y en los palacios mi rencor penetra!
Entonces...

— Mira, entonces
te dén en las narices con la puerta.

T4 en los palacios!
—Oyeme con calma.
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¢Orees t1i que serfa la primera

vez que en la altura paseé triunfante

mi tinica harapienta?

iNoI Que la historia en sus brillantes pdginas
més de una vez relata mis proezas,

Los que anles eran {dolos,

fueron luego pingajos de plazuela,

y los que hoy encumbrais 4 las alturas
serdn después residunos de la espuerta.
Pese 4 quien pese, en todas las naciones
domina mi influencia,

y del hambre & los gritos han de alzarse
algtin dia los pueblos de la tierra,

como legién de hambrientos, irritada,

que aniquila y destruye, mata y quemas,
sin que haya contra todos dique alguno
gue su empuje contenga,

ique el hambre, si se exalta y se desborda,
abstdculos no vé, diques no encuentra,

y hasta que no se sicia con hartura

no dé por terminada su faena,

ni crée que estd su justa y soberana
venganza satisfechal

¢No ves que yo presido en las regiones
que eran ayer emporios de riqueza

y hoy son yermos estériles, llanuras

que no fecunda el agua y el sol seca?

¢No ves que en los talleres y en las fibricas
donde el trabajo la alegria era

de inntimeras familias,
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el abandono y el silencio reinan,
ni se oye el trepidar de los motores,
ni el raido del volante se oye apenas,
y tejen las arafias en los grandes
y vacios depdsitos su tela?
Los campos, ayer fértiles,
hoy estén en terrible decadencia,
pues no hay brazos que gufen el arado
ni la lluvia prolifica les riega,
que aunque tenemos agua, no hay canales,
y los brazos se ocupan en la guerra,
La agricultura muere como mueren
los pobres del asilo: por anemia;
falta de sangre, de calor y vida,
recargada de arbitrios y gabelas,
4 cuya sombra algunos sacamantas
los bolsillos se llenan.
iOh, el hambre!

—No prosigas, porque veo
que te voy 4 romper con la botella
esa nariz de bruja.

—iMuchas gracias!
De forma, pues, que 4 ti no te interesan
las desgracias del pueblo?

—Pira el burro.
Me interesan muy mucho y mds de cerca
que 4 ti quizds, pingajo, pero observo
que t1i eres como muchos sinvergiienzas
que con discursos hueros nos prometen
arreglar el pafs. Y no se arregla
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gino es con los fusiles en Ia calle
y al grito de...
—{Muy bien| Ese es mi lema,
Pero jcalla! Parece que 6igo gritos
ahi, en la calle,..
—iY los eomercios cierran!
—¢Qué ocurre?
‘ —iNada! Cuatro mil obreros
que se agrupan detrds de una bandera
que tiene esta inscripeion: Pan y {rabajo.
—iPues 4 ver quién resuelve ese problemal
—Me voy 4 acompafiarles.
—jBuen apoyo!
—Adios, jprimo!
—iSalud, send Miseria!
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