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Veo de ordinario una luz hermosa cuando estamos
escribiendo, manifestindose esa luz unas veces
sobre la mano, que parece da muestras de que la
rige, otras veces se manifiesta sobre el papel, junto
a lo que va declarando la pluma. Otras veces la veo
sobre lo que ya queda escrito, algo desviada de la
pluma y otras veces veo un dngel.

Sor Isabel de Jesis (1586-1648)






PRIMERAS LUCES






los ojos de los durmientes
atin estan cubiertos por la harina del sueno

toma un pastor su saco
y lo llena
de pan

ella no lleva nada

se levanta
sin espantar al dia
que en su jaula reposa

si cede a la tentacion de conectar la radio
en sus redes la atrapan otras voces

al fondo se desliza
la oscuridad
como un habil reptil

del horizonte

desdice los contornos el tenue
parpadeo
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esta silla
es bastante comoda para un largo viaje

y la pluma con la que escribe
traiciona levemente la vecindad absorta
de aquellas chimeneas

ahora s€ desperezan

sobre viejos
tejados
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abandonaron la habitacién de madrugada
el plato de la fruta se ha podrido olvidandolos

blanco en penumbra el polvo
de la cristaleria i

las ventanas cerradas y un adids sofioliento

sobre la funda del sofa
el calor del verano
aln reposa tendido

un hilo roto
apenas se distingue
en los dibujos de la alfombra

pero ella ha aguardado

el arribo del barco de las voces
tan nina es

en el umbral dormido

y el hielo de la ausencia
no la esperaba
derritiéndose
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el rocio
cuando se dirigian a coger el tren

casas grises y un parque
sin flor

la Gltima
caminaba observando
sus zapatos

la estacién casi en sombra
el quiosco de las revistas
tan oscuro

y el bar

era el antro mas triste

hacia frio
olia

a tanel

si lloviera
agua estancada a orillas del primer andén
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¢y como desdecir la ley de hostilidad
a la que les habian condenado
sus maletas?

otros fingieron ignorarla

de reojo
la amenaza del tedio con sus dientes negruzcos

al final del pasillo

la temida despensa

sus latas oxidadas

sobre el verde mohoso

que acechaba sus vidas

como un cuatrero al ver un carruaje

bostezos

haber dejado atras
aquel tufo asfixiado
tuberculoso

untuoso

¢de verdad lo creyeron?

los pasos vacilantes

de la abuela invisible

pronosticaban que la estacion sombria
jamas iba a ceder

ante la seduccién de los almendros

15



¢qué culpa
paralizé sus pies en los andenes?

por eso regresaban al rocio
a la muda hermosura derramada en las hojas

cabizbaja

la altima de ellas
caminaba observando sus zapatos
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¢hubo una ventana?
pequena
rigurosa

en las fotografias
sus fugaces Sonrisas

entraron y salieron
pero no deseaban hablar de su aventura

—esta era...
y cerraron los ojos

habian sobrevivido
¢qué mas podrian reclamarles?

—aquella...
con su tunica lacia arrastrando el secreto

retratos
muda nostalgia de isla abandonada
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su memoria

¢por qué punal

estaba herida?

todo lo habian olvidado

y la inica huella fueron esas sonrisas
resistentes
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un desierto
entre el mundo y las cosas

el mundo
camuflado en el sétano
debajo de esos viejos cortinajes

ellos lo conocieron
eran los que veian al trasluz

cada pagina

una estacion que el tren abandonaba
fugaz

como un bostezo

estaba lejos
alto

desnudo
contempldndoles

con sus ojos de estrella sumergida
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debajo habia cosas

sordas

llenas de moho

imanes que atraian la desdicha
en sus dedos hambrientos

Jcomo cruzar?
¢por dénde?

si el mundo era redondo

sin aristas

¢como alcanzar su mano

su ala desgarrada

la voz enmudecida por el roce
de los lividos labios del iman?

mientras
un mundo suspiraba en su escondrijo

y llovia en la casa sin tejado
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pero hubo un resplandor

y ella alz6 los ojos por encima
de la siesta humeante

de improviso
atravesando el tedio
afirmo su certera
verdad

esa stbita espada

jqué triste era volver
mansamente a la suela
del zapato!

imitar el esmero
con que algunos asearon sus cadenas
no preguntar quién golpeaba los cristales

los otros

los dormidos

ajenos a la aguja que enhebraba el temor
en el enjambre desdichado
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a las puertas del mundo se llegaba en secreto
en el silencio tibio de la noche

atras aquellos trenes atestados
las mochilas

que sirvieron de almohada

atras

los minimos amores imprudentes

sin norte ni camino
perecio la sospecha

y la sed recorria su rail
derramado

era verdad
el mundo era de carne
sobre esa alfombra fértil

de un lugar remoto partia un caminante
otro se apresuraba a cruzar el arroyo

a las puertas del mundo

ni sus pies ni sus manos arané la maleza
certeras

e indecisas
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esas manos
ahora
que ella cruza en silencio
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felices los mendigos
a las puertas del mundo

los desnudos que no aforan un manto
los huérfanos que olvidan su codicia doméstica

felices

duenos del epitafio mas altivo:

no ignore el caminante que pisa nuestros cuerpos
que la noche cayé

como la lluvia sobre el prado

y penetr6 sin llaga dulcemente
CI aceftado Vuelo

de su flecha

24



LA MANO SOBRE EL PAPEL






entre el mundo y las cosas
hay un lugar
que espera

va estrechando sus bordes
es el limite oscuro

ella observa el tazon
vacio

sobre el marmol

si pierde el equilibrio
no hay nada que le ayude a sostenerse

alli los peces duermen

SObrC Sombfas planea
su perfil oscilante

asombro

como se internan las raices
quiere hundirse en su tacto
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si el corazon se libra de su fardo de lagrimas
si arroja por la borda la peor compaiia

ahora aproxima el tazén a la lumbre

si rompe las compuertas
vuelve a ahogarse en su océano

lo que brota en sus labios
pOr €S0 son susurros

la voz

se desvanece

caeria

al entreabrir los ojos

pero el tazon se inflama
traiciona su silencio
amenaza esta terca vocacion de espejismo

el agua hierve a borbotones

y si se aleja
también quema
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se presenta en la plaza
es su vicio esperar
la aparicion del cielo

sobre aquellos tejados

no sabe
cuil es el dios que la condena

y ella se diria que ni siquiera siente frio

en la esquina invisible donde enciende sus fésforos
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nadie ha vertido
sobre su alfombra

las tinajas

ni golpea en su noche
los barrotes del sueno

—ella intenta alcanzarlos—

pero nadie
nadie es el que corre las opacas cortinas
el que esconde las cartas

el que no ve
a €sa mujer que cruza

nadie es el que rie
mientras hurga en la herida de su Ginico ojo

se llama nadie
ha plantado sus tiendas
a este lado del rio

y por nadie responden todas las cosas muertas
que vigilan
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coronar esa luz
beber de cada copa

los hombres de la tierra

todos

con los bolsillos rotos jqué nostalgia!
de una mina que estalle nuevamente

no humilla no
aniquila

de ella nace

la flor sin flor que no sabe que brota
se yergue apunta sube

nube

llueven sus pétalos desnudos

pero la corta el jardinero

otra vez
hace frio distancia

mundo lejos y todo
se oscurece
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un aguiero en cada cosa
eterno
tanel

ni llanto ni apetito

nino mudo
encallado en la roca sin asombro

ella no quiere ver ese fantasma
la sabana
tan sucia

inventa otro balcon

alguna vez responde
del cielo una moneda que ha caido

le pregunta al frutero
preg

¢mundo?

Jcosar

ahora su caudal esta en las manos
de la efimera voz de unas cerezas
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ayer crecian hacia el mundo
esas flores
reclamando del sol otra caricia

hoy la osadia

de sus tallos esbeltos perduraba
erecta entre los brazos
suavisimos del agua del florero

mas esta noche
han caido abatidas esas flores
por el golpe certero de las cosas

ronca
gime su voz inconsolable

los tallos obedientes

retornan a la senda del pdjaro sombrio
a su nido enterrado

en la raiz oscura

de la tierra
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desciende

la linea del termémetro

el tiempo saborea su costumbre

de amenaza

y un aliento penetra de buey envejecido

paso
a paso

se acercan los leprosos

en el viento hay anuncio de persianas
caidas
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con el agua hasta el cuello
levantarse
en el agua flotaban los restos de la cena

contener un minuto
el aliento

bajar hasta el cajon

alli duermen las tazas
un suefio blanco y céncavo

saborear despacio el desayuno
lo ha conseguido
iqué importa si no tienen compasion las palomas

que picotean sobre el plato!

y por eso sonrie —ella sabe por qué-
en la calle que asciende hacia el cielo de junio

35



quedarse sola estar desnuda sin mirada
mientras
voces y tactos pueblan una isla

a la copa del arbol

subir

verse pequefa desde arriba

y sentir compasion de la mujer que cruza

piedad
es lo que ofrece en su bandeja

a la jauria
migas del pan que nunca se endurece
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se consume la vela
en ese ir y venir entre cimas y abismos

pero no da
igual

el mundo esta mas lejos todavia

no le sirve esta brijula
el mundo también pesa

con su carga de adioses de desdén
y de olvido
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dentro
esa mujer que pide auxilio

hunde su mano

un dCdO

otro

comienza a respirar

salta su voz entre dos piedras
minimos resplandores en la tarde que escapa

o temerosamente
se desliza reptando sobre el verdin del pozo

ella la lleva dentro
suena

con un capullo que se abre

un alma sin perfil
cada vez mds delgada

ha extendido sus brazos
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¢quién encargé al gusano
sucumbir a su sueno?

insiste jinsiste!

ha de aranar su piel la mariposa

sin miedo a los rasgunos
hasta que acuda el viento
con su estruendo

y la sabiduria de los nifios que mueren
todavia mds subita

habra que cobijarla vaciarla

de rencor y esqueleto

la espina
abrir también esa ventana

desdice el almidon

curva su recta

resquebraja la cascara y ahonda en el lecho
insiste jinsiste!

el encargo es subir hasta la cima
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alla
donde se yergue
otra flor sobre el humo
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en la hora desnuda
solo eso
un segundo de luz y paraiso

de aquellos que la amaron

sabe los rostros mudos y su temblor de ala
todos

juntos

abran el cofre y vea ella

esos diamantes escondidos

libres

al fin del cepo las palabras

que mansamente caigan esos copos
de nieve

sin red
en un segundo blanco
sobre el regazo de su mirada cobijados

de par en par
las dos puertas abiertas
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solo
un paso

decir adids asi

que el saco no se cierre
sin librarle a la voz de sus cadenas

tacto
y aire

encuentre alli esa voz
sus zapatos perdidos

al fin cerrado el circulo del mundo

en la hora desnuda
solo

€so

un segundo de luz
y paraiso
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SECRETA PLUMA






su secreto
lo guarda en una caja

a la caja pregunta
qué tal se esta guardando
su secreto

entonces ve pasar dos caracoles

que si
le responde la caja
desde una esquina de su voz

con el lapiz de labios

ella perfila minuciosamente
sus cuatro angulos mudos
aunque diga que no

ahora

sentada sobre el borde de la caja
olvida cémo tiembla

alli debajo

su secreto
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tiembla como aquel pajaro

que enterrd en un jardin

—era una mafana de septiembre—
y de la atrocidad fueron testigos
esos dos caracoles

desde la ventanilla

del autobis ve pasar su camino
parejo

ensimismado

la noche abre su caja
estrellas

gelatina

—mira al cielo—

y la vuelve a cerrar

un pajaro aletea en esos parpados
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esta voz que s¢ CnCiende
iqué alegria delata!

en una flor
todas las flores

sobre la tapia limpia
ni un revés

Jcancion?
arde aqui

no hay palabra

en una flor
todas las flores

el mundo ha recobrado
su anillo de verdor

fueda por CI Sendero que recorren
los deditos de oro
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ha llegado la hora

ya estan todas las flores
en una sola flor
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antes
blanco encendido
calor sin fuego sobre las brasas apagadas

hogueras prende ahora
las silabas

el aire

(y lo que callan

ciegas)

detras vendri el incendio
tejados crepitando alla en su boca

y ceniza ha de ser
sin sabana
ceniza

habitara el rincén de las escobas

—suefa que ha levantado la trampilla-
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un alma diminuta
navega por sus venas con los ojos cerrados

ella quiere guiarse
con su brajula inmévil

no sabe si una suerte
de favor o castigo le ofrece en su bandeja

las puertas

de la ciudad estan tan altas...
alla dentro

en la cima del monte

donde solo penetran tenues ecos de luz
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el golpe de la puerta
contra el muro

no se levanta
como una tortuga
a la que cubre su agujero

ahora ya ha aprendido
a palpar

pasa la mano con delicadeza
sobre la escarcha o sobre este
respaldo

el tacto es un amigo enteramente fiel
podria acompanarla
pero ese rastro no ilumina

ella lo sabe
—no crece en mi camino la flor de la ventura—
eso es lo que dice

la voz intacta de sus manos

51



se deshoja
y cae sobre el mantel

esoes lo que ocurre

que el saco canta en una lengua equivocada
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en el tapiz del suenio las migajas
puntadas

teclas de nécar sus silencios

y musica callada su vaivén

¢dibujan un camino?
esas barcas

le dicen: no te muevas
le dicen: siguenos

llegaris hasta el fondo de tus ojos
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ahora es un camello
seE 1evanta

entre la arena andar
muerta de sed

asoma la cabeza
y ver el mundo mas pequefio

volver a descender
cierra los ojos

0 masticar

ceniza

menos quedarse inmévil
las manos frias

sus capullos
sin fuerzas para abrirse y florecer
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no hay niebla
reconoce su alma navegando

lc duele
pero ¢cémo va a hablar
de un alma que se ha ido?

salir del mundo también es muy dificil

arrastrarlo dos palmos adelante
este fardo de escombros

a la hora en que cesan de planear las aves
la tarde se desploma sobre la cubierta

¢olvidarlos?

los duenos de su alma
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la noche entera
esperarles
—asi debe de ser—

que acudan luego
se aproximen
y que pasen de largo

cuando les llama
muy corteses
que le pregunten qué desea

a esa mujer de traje oscuro
con un periédico en las manos

que al amanecer todos recuerden
la hora del regreso

y vea como suben a sus naves
como levan las anclas

que nadie le responda
desde lejos cuando les dice adiés

que se pregunten quién es esa mujer
a quién espera
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urde
nada mas una linea

alli flota el ovillo
deshecho

sobre el cauce

un manantial brotaba
¢de qué pena?

el dia esta dormido
la tarde es transparente como un pozo
sin noche

urde

sin lumbre

sin amor

el quitasol

el quitavoz
varillas

¢no hubo manos?
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nada mas una linea
¢para qué pies?
¢en qué equilibrio?

no preguntar
creer

cerrar los ojos

y caminar absortos sobre el filo
de otra espada

decir que no anduvimos nunca solos
que un alma nos sostuvo sobre el aire

desde esta fuente mana la alegria
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al lado de la puerta
el arbol del silencio

placidez
encendida

un poco mas
otra vez la caricia de aquellos labios mudos
el abandono en brazos del amor de la noche

otro cigarro
un trago mas
de coca-cola

germina
la vieja contrasefia del gentil visitante

de regreso del mundo
eso no lo recuerda cuando despierta y amanece

el marinero ya no dice
su cancion
habri que prescindir de ese camino

unos minutos mas
la noche duerme todavia
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ella le dice:

mira

con esos otros 0jos
al espejo

te han crecido
dos agujeros blancos
sin pestanas

guarida del ciempiés

la espalda que no es tuya

Jpara eso?

¢para que tu corazon subiese a la azotea?
Juno a uno barrer los escalones?

abre la boca

traga

jtraga!

te asomaras al mirador
veras pasar las horas

—no tengo sueno
cuéntame el cuento de tus manos—
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hacerte pequenita
bajar con las hormigas hasta el s6tano

la barca ¢no se mueve?

siete peces se ahogan debajo de la cama
tiene frio el ciempiés

y Orfeo te ha llenado la boca de cristales

pero mira
con esos otros 0jos
al espejo

imira!

no quiero ser yo sola la que vea
perderse en el cristal todos los pajaros
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DULCE COMPANIA






abre la puerta

primero sera un puente lo que saldra a tu paso
subiras una cuesta y luego la llanura

cruza

agachate

bebe el agua que ofrecen las manos de la tierra

eso es lo que dice
una voz atraviesa las llamas de su sueno

no dice: ven conmigo
dice: abre la puerta de madera
y recorre el camino con su fardo en tus hombros

ahora se aproxima el camarero
en su bandeja lleva el eco de esa voz

a ella se lo dice:

antes de que anochezca

y claridad y aliento te hayan dado la espalda
sentirds que una puerta se ha cerrado en sus ojos
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pero ain no ha llegado
te protegen los pasos del durmiente
esos pies le regalan otra luz a tu dia

no dice: va hacia ti

dice:

no sabe

de quién es la fatiga que le pesa en los hombros
ignora que un camino hacia ti le conduce

y que al final le espera la silla de un café

esta mesa

esta copa

ahora
¢qué desea?
ofrece su pregunta el camarero

ella no dice
las silabas se esfuman en el humo
sin embargo en su boca asoma un talisman

dice: abre la puerta

y dice: cruza
agachate
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tac tac

rin rin

mi ta

ta mi

(asi se anuncian las visitas)

dime
no me arrojes al hielo

la orfandad del aliento
—toma—
cobijala

desciendan a la gruta aquellas nubes
irompan filas!

=SS5S—
en los carrillos del frutero

se siente palpitar a una cereza
demasiado silvestre

—¢diga?—
esta la mano al habla

67



no hay desierto
cuando su voz reparte el pan y el vino

tac tac
rin rin

también este minuto

puede ser alcanzado

astutos brazos brotan de sus aguas
arrojan dardos sobrevuela

la boniga flotante

sin embargo

mi ta

ta mi

el puente de la voz eleva el mundo
ahora un mayordomo

sostiene su bandeja
por encima del rio

y de nuevo pregunta el zapatito

mojado
dénde estuvo
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debajo de los juncos

se oye el ronco latir del ala negra
alli debajo una muchacha

ha enterrado sus ojos

abre ahora el recinto
de manoplas vacias

velas rasgadas

en jirones

las sabanas renuncian
al pliegue de sus nidos
Jquién?

enredo en lo intrincado
ramas puas salitre

esa gota de sebo

esa pregunta

que un dedo dibujaba en la ventana
¢no conmueve?

¢por qué el cuchillo blanco

no rasga su desdén?
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el ave de la aurora
¢por qué no mira al mundo con los ojos
que enterro la muchacha?

¢quién va a colocar hoy esa alacena?
¢quién va a posar alli su parpadeo?

iluminar tan solo e internarse

debajo de los juncos

no esperar que el capullo reconozca en el viento
su mirada entreabierta

la marea se ahoga en esta caracola
en cuclillas

—oye
¢estabas escuchando?—

la lengua de los gatos
—toca toca
estd vivo—

debajo de los juncos
ha encontrado una llave

ya canta la avecilla

y los zapatos limpios saludan nuevamente
a los dos caracoles
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—¢quién?—

alguien alza unas manos
rescata las migajas

ella le mira sin sus ojos

a ese

que se derrama y que sostiene
la copa de este dia
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aqui
debajo

enredada en su brillo

la muda voz se enturbia
solo resiste el roce de este pétalo

rendida en el divan
ella lo sabe y canta sin sus labios

de aquella mano sabia y sigilosa
han brotado las silabas

abre los dedos

sobre la transparencia
dibuja con saliva los destinos

jcuidado!
desde su esfera calculada

amenaza el reloj

apuntan las agujas a este cielo
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a la copa del arbol
lo atraen sus pestanas de penumbra

aqui

debajo

la muda voz responde:
nos basta con su brillo

huella de claridad diseminada
por la lengua que lame la redondez del mundo

nos basta con su brillo
en este soportal nos guarecemos
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no hemos venido a destapar
sino a guardar secretos en los escondrijos

sigilosos

hundimos los colmillos en la faltriquera
hurgamos en las barbas de la noche

a oscuras

hemos trazado esos caminos

sobre el lomo del tiempo

océano peludo

a ciegas conducimos el timén que palpita
¢sabias que al amanecer nos amenazan
sus aletas ardientes?

no te aproximes

de la paloma de la estrella
también del cuello blanco aléjate
puede que entre las unas

aniden alquitranes hormigueros

a mi lado se rompen los vasos y las voces
—el topo es quien lo dice-
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gritos saltos sollozos
odio irreconocible y milenario

su consejo recorre el techo y la pared

cerrad vuestro cuaderno
agradeced al cielo su estela de quietud

a los ojos del perro compasivo

al bote de coca-cola erecto sobre el mundo
al jabén silencioso

su perfume sumiso

agradeced a las castafas

nuestras hermanas desprendidas

a la yedra a la teja

a la mesa al mantel

a todo lo que calla su secreto

su rastro de piedad y mansedumbre

eso lo dice el topo
el mas feo y mas sabio de entre los que escalaban
la torre de la vida

—tapa tapa—

tane asi su campana
—tapa—

mil tapas seran pocas
para la olla de los nidos
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y que nadie la vea
nadie que no la vea sobre todo

a la llama que asciende de la hoguera mindscula
al manjar diminuto

iescondelo en el fondo!

en la guarida del gusano

detras del arbol de hoja azul

—tapa—

repica nuevamente

—tapa tapa—

que no se escape el principe con sus alas de cuervo
que no diga su nombre al despertar

que nadie sea testigo de ese parpado

nadie que no lo vea sobre todo

¢quién puso la corona sobre su corazén?
le pesa tanto...
hay dias que no respira la princesa

la madre de los topos roedores

la sefiora de los pelitos hilanderos

la soberana de los higos

la auxiliadora de los boquiabiertos
la barrendera de las cascarillas

de las alas caidas de los angeles

de las migajas

de la herrumbre y de los lapiceros
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dile que abra de par en par sus brazos
con su caudal ahogue el estupor

no hemos venido a destapar

no hemos venido a cercenar

sino a depositar los frutos en los arboles

a cobijarnos entre las cortezas

olvidando los nombres en el montén de harina

dentro
al fondo
alla en el horizonte

a esconder en la tierra los anillos jcuidado
con el dedo!

no hagamos ruido al masticar la rosa
brilla

la huella transparente

su perfume de olvido

—traga

traga esos pétalos—

se oye la campana borrada del cuaderno
ese rumor

que lo traicione el repicar del topo

que ya es celebracion

que aun es agonia

nadie que no lo escuche sobre todo
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no hemos venido a destapar
no hemos venido a cercenar
no hemos venido a descubrir

sino a embadurnarnos las escamas
de miel
de reptil amarillo

a revolvernos entre las cerezas

de humildad

de humedad

de alegria

a escarbar otro tunel
cada dia un sendero
sigue

un esfuerzo

otra linea

sigue

sigue

el vaivén

el quién sabe
celeste

el ya esta

sur

ti

d

o

r

nadie tras los cristales nos vigila
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un andamio
en sus hombros atin adormecidos
alguien apoya esta mafiana

companeras ¢qué tineles? ¢qué simas?

testigos son las sabanas

hebras de luz se enredan en su espuma
olor y sobresalto

de arenas movedizas

Atlas descorre el velo y este pajaro
¢abro los ojos? ¢donde esta?

palpita por debajo de las mantas
su alba de templada lejania

un remo flotador sobre las olas
tras ladear su aleta se despide

equilibrio
no astucia

la ternura
jamas se aferra al hilo del vaivén
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ella lo sabe

ese remo se rompe si cae sobre el asfalto
astillas castigadas

sus brazos vengativos

pueden quebrar las copas

y vaciar de tierra las macetas

pero alguna mafana
el andamio aparece
su corazén soporta el peso de remos y caricias

voces de ayer

envoltorios tapones

nidos rotos

tiritas

desperdigadas cuentas de un collar
los barrenderos borran esos trazos

dos dioses se despiertan
uno esta reclinado todavia
el otro abre su boca

con su saliva limpia el vaho de los cristales

—ven
cierra esos cajones—

el agua de la ducha
dice y no sabe nada
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si

si

si

no es el dios del asfalto
no

no

no

quien le dicta sus silabas

no sabe
nadie sabe

eﬂa tampoco sabe

que el dios al que las horas obedecen
ha bendecido al mundo con su lengua
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algo sucede
algo asciende en silencio
por estas escaleras

sus ojos no lo ven
aunque sienta en los pies el roce stibito
de aquel viejo zapato

ahora
una mano se abre
un corazon renuncia a respirar

y alla arriba responde
el habitante del tejado

el limpio buhonero
aguarda
sobre el mastil

el que extiende los toldos amarillos
el que vierte la arena cada dia

como un sapo debajo de la hoja
sostiene con sus manos este cielo
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¢y el vino dentro de las cubas?
¢y la veta de oro?
Jpara quién?

¢a qué lugar senala
la veleta encendida?

ella contesta sin sus labios:
¢sabes?

el limpio buhonero

esta cantando para mi
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se pregunta qué esponja
ha librado de sombras la tarima

abre esos parpados

el mundo luz a oscuras
margaritas azules
bandera sobre cima del ya esta

¢palabras?

hay susurro

pepita diapasén pelusa oruga
mariposa se olvida voz

de estreﬂa

las silabas escapan de su carcel de aire

hacia el orbe del palpito
se dirige el ya esta

que si

el silencio lo ha dicho
ique si!

abrazo y red rasgada
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un océano adentro de la barca mindscula
sin rejas
sin mordaza

el alzar de su copa hasta esos labios
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¢qué desea la rosa?
su pétalo de oro

¢qué desea la mano?
otro dedo invisible

¢qué desean sus ojos?
el brillo del silencio

¢la lentejita blanca?
¢y la estrella negruzca?

¢el beso del lagarto?

¢la voz entre los juncos?
¢silbando?

¢alli desnuda?

fquién?
¢quién es?
¢quién los desea?

estan en una barca
inmoviles y huérfanos

esperan a que crezca

el arbol del deseo
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el proyecto del arbol es su hoja desnuda
pende sobre la brisa como un templo

la luz de un invisible
sol
la sonrisa del hilo que une el ojo y el labio

una pagina sabe sostenerse sin pies
este verso

se aferra como un nifio testarudo
al pan de otra palabra

hoy

al silencio de aranas no le perfora el grito
una veta de oro sin embargo se enciende
murmura

repta el aire en su béveda

el ciempiés de las riendas unas sabanas libra

si levanta ese brazo jhaz brillar el anillo!

ya no sostiene un cuerpo sujeta una madeja
el nido que flotando en deseo y arena
esquiva la tenaza
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un destino ese tronco
sin embargo de mimbre el desdén plumas rojas

herido

joh maravillas! suefios
aroma de pelusa

habla la vara y décil se abriran esas aguas

un rio detenido ha llamado a su puerta

el ejército huye

asombro

¢por qué mérito un cielo escuché aquella stplica?

en la gruta que canta
la oscuridad su miedo no se despierte ahora
sobre las hojas verdes hay un oso dormido

a tientas encendida la nave sube al fondo
el ndufrago
resucita a las olas en las sabanas tiemblan

alli

en ese mismo instante

donde concierta el aire con su hoja
ya se SOStiene SOla SObre el mundo
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acurrucada

levanta el taburete

su secreto en un saco de legumbres

la postura del vuelo en esta postracion

pequeiio es su horizonte
las paredes cubiertas de blancos baldosines

ella les dice:
no es tan sencillo muertecitos
subir vuestra escalera

ellos no le responden

ellos devoran huesecillos

dibujan sus paisajes transparentes
helados

no alumbrados

pero le ofrecen sus reflejos

¢el globo de la risa?

¢o el tallo roto del estertor?

icuidado!
mueve el mundo la cola
haciendo repicar sus campanillas
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encima de sus alas desplegadas
ella extiende el mantel

triunfante
el tin tin del cuchillo sobre la copa dice:

baja
tin tin

al fin lo has conseguido
tin tin

he hallado la llave de sus labios

tin tin

y estoy cantando tu cancién
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despacio

con cautela

con voluntad y esfuerzo sin embargo
arriésgate

desliza

por la pendiente abrupta las alforjas
repletas de ansiedad

confunde

tierra y pepitas
tuercas unas raices
reserva algo de agua
atusa

lentamente ese lomo

peludo

retira los residuos impregnados
de brea

lavala con saliva

calido

el aliento ha de ser
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escucha entonces su silencio
hierve en la caracola jten cuidado!
no le quemes las alas

si te tizna de negro limpiate
antes de hundir los dedos en la herida

su cola de sirena
la dejas reposar en un lecho de musgo

con estas tijeritas

le recortas los flecos

reservas una cascara

algo de pesadumbre

incluso un parpadeo

alguna queja nunca esta de mas

de vez en cuando la despiertas
compruebas que respira

que late su corola entre los juncos
y en la bandeja posas ese limbo
de espuma que desprende

entonces le preguntas

¢de qué mar?

¢con qué mimbre oloroso?

¢qué mundo ha propiciado

el temblor de la rueca entre los dedos?
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la posas mientras tanto sobre sus labios mudos
reconstruyes el nido

la perfumas

confirmas

su mecanismo de cristal y suefio

y le dices adios
cierras los ojos
asi

¢lo ves?

no es tan dificil

como si fuera una palabra
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