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H:iciu el afio de mil ochocientos y
tantos, amados leclores mios, y esto
que puede muy bien ser, tan solo un
cumplimiento para los varones, es la
verdadera espresion de mis sentimien-
tos, para todas las mugeres bonitas que
me lean - ‘hacia el afio de mil ocho-
cientos y tantos, vino a Madrid un
tal Rafael de yo no sé cuantos, mu-
chacho de unos veinte y pico de afos
de edad, de no malas disposiciones
intelectuales, ni tampoco mal dispues-
to corporal y mecanicamente. Puede
que con el tiempo sepamos de donde
venia este muchacho, yo por ahora
tampoco sé de esto una palabra. Lo
que si sé de cierto, es que no tenia
parientes en la corte, y que con la
Intencion, sin duda, de no estar en ella
falto de proteccion, traia consigo un
compafiero, con quien podia estar ca-
sado 6 no estarlo, porque era el com-
pafiero una mujer. Yo no sé cuales se-
rian los primeros pasos que este hom-
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bre y esta mujer darian en la corte,
pero supongo que serian los necesa-
rios para buscar casa, porque apenas
llegados, estaban ya viviendo en una
muy decente habitacion de una decen-
tisima casa de pupilos, fonda é cosa
parecida, ' ' '

La primera vez que yo puedo dar- -

selos en retrato a los lectores, estaban
los dos hablando, sentados ¢l uno en-
frente del otro. Tenia Rafael, al pare-
cer, una proporcionada estatura, era
mas flaco que gordo, pero bien hecho
y elegante en sus modales.

Pintabase en su fisonomia toda la
fuerza y toda la nobleza que acompa-
fian a la juventud , alganas veces, en
esta nuestra época de decaimiento [i-
sico y adelanto moral, y que debian
acompanarla siempre en siglos mas fe-
lices,” cuando la juventud no vivia
mas que con el corazon, quenoble y
jeneroso, como lo es sieml[:re al prin-
cipio de la vida, la separaba del mez-
quino y suspicaz espiritu de ecsamen,
adorno, encanto y regalo, de los jé-
venes, aund mas que de'los viejos y
en este siglo de verdad embustera, de
egoismo y de infamia. '
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Tenia nuestro Rafael dos ojos se-
renos y valientes, negros y rasga-
dos, bajo unas cejas apenas arquea-
das , tan negras como ellos y que se
dibujaban con fuerza en la blanqui-
sima [rente, espaciosa y marcada con
varias protuberancias, que hubieran
podido hacer pensar a un frenolo-
Jista principiante, que estaban alli in-
dicados grandes talentos y ntras za-
randajas. El pelo era tambien negro
y lijeramente rizado, la nariz mas
aguileita que otra cosa, la boca mas
chica que grande, espresiva y simpa-
tica , las mejillas sonrosadas y fres-
cas, la barba regular, y para concluir
bien y apropésito, las orejas eran co-
mo todas las orejas, que por muy cu-
eas que sean, como estas lo eran, siem-
pre son feas y ridiculas, miradas sin
pasion y a la luz del sano juicio.

La majer con quien hablaba, in-
teresaba desde luego por la delica-
deza, gracia y proporcion, con que
estaban en ella colocados, todos los
pedazos que componen este pobre
cuerpo humano, que era en esta mu-
ier, todo lo rico que puede ser de be-
lleza y de agradabilidad. Esta pala-
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bra agradabilidad, no esta en el dic-
cionario. Tendria unos tres afios me-
nos que Rafael, 6 dos, 6 uno, al fin
era mas joven, y quédese esto aqui, y
vamos adclante con nuestra historia.

Estaban los dos vestidos, como pa-
ra salir de casa, sin un escesivo lujo,
pero con muchisimo gusto y a la mo-
da, aunque no sé sia la dltima, por-
que en Madrid apenas hay iltima mo-
da, lo que a muchos les probara atra-
0, y a mi me prueba otra cosa.

Sobre los muebles de la habita-
cion en que se hallaban, que eran por
mas seiias nuevos y bonitos, habia,
aqui unos guantes, alli una sombrilla,
mas alla un sombrero, y por este or-
den esparcidos, una porcion de obje-
tos, de estos de que se echa mano en
el momento critico de salir a lacalle.
=Aqui nos tienes, dijo por fin Ra-
fael.

=81, respondid la joven con aire dis-
traido, aqui estamos.

Sonrivse nuestro muchacho de la
indiferencia con que fué pronuncia-
do el agui estamos.

= S5i, Luisa mia, aqui estamos, y
dia vendra en que pierdas la des-



(9)

confianza con que aqui has venido.

—=Desconfianza. ....... no, estando
contigo, Rafael, y teniendo ti espe-
ranzas, de nada desconfio.

=Bien, Luisa, asi, ten esperanza en
mi y alla veras.

=Y ademas tenemos dinero, dijo Lui-
sa, mirando a Rafael con una espresion
entre triste y maliciosa.

=De sobra, respondié este, de muy
buena fé y como quien decia una ver-
dad. - Antes de gastar los catorce &
quince mil reales que tenemos, veras
como he'logrado mi objeto.

=Por supuesto que nos haremos eco-
ndmicos (no es verdad? y pronuncia-
ba Luisa estas palabras, con cierto to-
no de burla benigna, en que bien a
las claras se conocia, que en todo po-
dia tener {é, menos en la economia de
Rafael. !

=Por mas despilfarrados que seamos,
cefiidos 4 un tan triste capital , Luisa
mia, no malgastaremos mucho dine-
ro. Pero gasta todo lo que quieras,
Luisa, porque ya te he dicho que an-
tes de que se acabe ese dinero, ya

habré yo visto realizadas mis espe-
ranzas.
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=Bien, Rafael, pero comohasta ahora, ,
de tantas veces como me has hablado .
de tus esperanzas, ni una solame has
dicho nada de positivo, ni de su fun-
damento, ni del fin a que caminan....
=Fa! la interrumpié Rafael, ya te-
nemos al mezquino espiritu mujeril,
queriendo poner puertas al campo.
Las esperanzas mias tienen su funda-
mento yo no sé donde.... y jquien va
a adivinar, adonde pararan? Pero,
querida Luisa, si tu no concibes mas
que lo que te puedes esplicar ldjica y
razonadamente , 4 mi me sucede todo
lo contrario: concibo yo no s¢ como,
todo lo que no puedo esplicarme, y
me ha sido casi siempre imposible
concebir lo que me esplican,
=iTalento peregrino! esclam( Luisa,
con una recalcada, carifiosa y bur-
lona admiracion, al mismo tiempo qgue
levantandose, empezd a colocarse en
los sitios a que cada una correspondia,
una porciow de baratijas, que la pu-
sieron ,despues de un rato que paso
tarareando indiferentemente, mientras
se adornaba con lijereza, en disposi-
cion de cojer el brazo a Rafael y sa-
lir con ¢l de casa.
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Las mujeres, lector mio, son una
cosa muy rara.

Ni tu, ni yo, sabemos lo que son.

Acaso lo sabra la amabilisima y
amadisima lectora.

Yo. creo que tampoco lo sabe.

Pero, sépalo enhorabuena: tu y yo,
nos quedamos como antes, sin saber
una palabra en la materia.

Ignorante, pues,como lo estoy ,de to-
do lo que tiene relacion con la parte
intelectnal del ente hembra humana o
séase racional, nada tendra de parti-
cular que me engafie en lo que creo;
¥ lo que creo, es lo siguiente.

Yo creo que las mujeres no tienen
juiclo ,. as1 como creo que tienen mu-
chisima formalidad, y de aqui creo
Yo que nace, la escasez de mujeres ca-
laveras, lo que puede ser muy bue.
no, y la abundancia de mujeres in-
sipidas, lo que es muy malo, y de aqui
creo yo que nace la casi Imposibili-
dad en que se encuentran los hom-:
bres, de topar con la mujer en punto.
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Secso querido, no vayas por Dios,
4 atribuir a desamor estas lijeras ob-
servaciones, sino al contrario, miralas
como hijas de mi mucho amor y de mi
acendrado carino, que me fuerza a
andar siempre caviloso y discurrien-

do el medio que habria, para querer-
" te mas a mi guslo, y para si posible
fuera, enmendar la plana al criador,
y anadirte algunas perfecciones mas
de las que tienes, que & mi corto en-
tender no habian de estar de mas.

Quedamos, pues, en que, salvo er-
ror, a las mujeres las falta juicio y las
sobra_formalidad, y aqui anadiré que
las sobra otra cosa, que con un poco
mas de juicio y un poco menos de
formalidad, haria sin disputa; no toda,
porque no puede ser, pero al cabo,
la pogihle felicidad del jénero huma-

; ¥ que hace ahora, por lo jeneral,
0 su ridicula lnielicuhc? 6 ya que va-
ya por bien, su tontisima distraccion.

Esta cosa de que voy hablando es
el amor.

No hay ser en la naturaleza que etn-
cierre mas amor que la mujer, ni hay
otro a quien se le conozea menos.

Todo lo que hasta aqui se ha dicho,
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-asi como lo que en adelante puede
decirse en la materia, debe entender-
se dicho y pensado jeneralmente , y
salvas algunas afortunadisimas escep-
ciones, con que algunas afortunadisi-
mas jentes se encuentran, porque se
cempeinian en ello, y a costa de su tra-
bajo lo consiguen.

Jeneralmente hablando, puede ase-
gurarse, que no hay cosa que menos se
las conozea a las mujeres que el amor,

Se las conoee, si, cierta atolondra-
da preferencia en el principio, y cier-

“ta preferencia a secas, en el medio
de las relaciones entre ambos secsos,
pero preferencia, que no da ningun
derecho al hombre 4 creerse bien
querido, y que le tiene tan en el ai-
re despues de ocho 6 diez mil protes-
tas de amor, es decir, despues de una
porcion de conversaciones, que se ne-
. cesitan para hacer tantas protestas,
como en los primeros dias de coque-
teo. Verdad es, que esta inseguridad
es un paraiso de dudas, que propor-
-«ciona al hombre el inefable placer de
estar siempre ‘en ridiculo consigo mis-
“mo, 7y espuesto a cada momento a caer .
en w©l e :los demas.
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Y.... jquien lo diria! al mismo tiem-
po, hay en las mujeres instantes su-
blimes de amor, manifestado @ sus
amantes, y que el diablo me lleve, si-
no son sublimes todas las horas de
amor , que ellas tienen a sus solas.

¢ Como no ha de haber entusiasmo
y abnegacion de si mismo, en un ser
espirituoso, delicado y volatil, que
ama, que necesita amar, que no puede
hacer bien ninguna cosa sino amar,
porque para amar solo sirve, y que
del amor, y solo del amor, se alimenta
y saca todas las satisfacciones de su
vida?. ..

Yo no sé si esto sera bastante, pe-
ro por lo menos, 4 primera vista, pa-
rece que hay razon suficiente, para
creer a pesar de todo, que las muje-
res aman con .delirio cuando estan
ellas solas, pensando.... jen que pue-
den ellas pensar, sino en sus amores,
6 en sus vestidos, ¢ en otras cosas
asi, muy enlazadas con sus pasiones?

Todas estas reflecsiones las hago
aqui, acaso sin venir a pelo, 4 pro-
posito de que en este paseo que Ra-
fael di6 por la corte, se enamord de
¢l una joven y lindisima muchacha,
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que puesta a un balcen, de una calle
por la cual, nuestra ya conocida pa-
reja a la sazon pasaba, tuvo la fortu-
na de encontrar en Rafuel, todo lo que
necesitaba para enamorarse. Cuentan
pues, que le vio, y que al punto de
verle se prendd de él; pero dicen que
se guardo muy bien de dar a enten-
der de ello, n1 la mas minima cosa, y
que antes de dar a Rafael la peque-
fiisima satisfacion de mirarle con bue-
nos 0jos, que no era mucho hacer,
atendiendo a que ella estaba frita en
pasion y rebozada en deseo, de resul-
tas de esos sibitos boletones de Cu-
pido, se retird ella con muy buen
cuidado del balcon, con mas muestras
de enfado que de gusto, apenas notd
que Rafael, de muy distinta manera y
con muchisimop interds en el sem-
blante, la flechaba sus dos ojos negros,
que con tanto placer se hubiera esta-
do contemplando cuatre ¢ seis dias, la
-enamorada nifia.

&Y quien se lo impidié? nadie. En
'su mano estaba el camplimiento de su
deseo, que era bueno, jeneroso, so-
cial, filantropico y otra porcion de
cosas mas, sin que al mismo tiempo

a2
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faltira ni en el canto de un duro, a
la debida compostura y honestidad,
i Vamos es cosa de desesperarse!

i Pues ven acd, mujer de Sata-
nas, nacida y eriada para nuestro da-
fio! ;Que hubieras perdido, eriatura
desacordada, en mirar al que tanto
querias? (No era lo que deseabas, mi-
rarle y volverle & mirar? Pues hubie-
rasle mirado con mil diablos, y hu-
bieras tu tenido esa satisfaccion , y él
‘hubiera tenido otra, y los dos hubie-
rais quedado , mejor que quedasteis;
¢ hubiera quedado con su amor pro-
pio un poco satisfecho, y no hubie-
ras-(quedado tu, como dicen que que-
daste, pesarosa de lo que habias he-
cho, sin poderlo ya remediar, enfa
dada, triste, y hasta contigo misma
emperrinchinada y llena de rabieta
para todo el dia. ,

Eso que te ha sucedido a ti en esta
cosa pequeiia, os suele suceder a to-
das vosolras, en cosas pequefias y gran-
des, y esa maldita falta de voluntad
v hasta de logica..... de ldjica, Dios
mio! de ldjica ! que [altall Pues sefior,
es0, es purisima tonteria, que enfada
y cansa.
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Dicen, pues, que se retird del bal-
con esta buena sefiorita, con un amor
con que no habia salido 4 él. Enton-
ces fué, cuando empezd ella & amar de
veras, y con todo el entusiasmo, con
que hemos dicho, que parece que de-
ben amar las mujeres a sus solas. Te-
nia apenas diez y siete afios, y por el
calor con que tomd aquella repentina
y traidora pasioncilla naciente, se
conoce que era una muchacha de muy
buen fondo, de esperanzas, y de sensi-
ble y jenerosisimo corazon. Yo tengo
para mi, que habia de ser esta la pri-
mera vez que se habia enamorado,
pues dicen que nunca habia estado
tanto tiempo sentada en unasillacomo
aquel dia, ni nuneca habia ejecutado
con tanta maesiria de sentimiento en
su piano. algunos mocturnos y otras
Eiececillns melancdlicas, a que siempre

abia sido muy dada.
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Andaban Rafael y Luisa muy entre-
nidos por las calles de la corte, sin
direccion minguna, como aquel que
encontrandolo todo nuevo, todo lo
encuentra @ su gusto. Las elegan-
tes tiendas que al paso veian, pre-
sentandoles una multitud de obje-
tos preciosos , tanto por su subido
precio como por lo agradables, con-
vidaban no menos al uno que al
otro, a hacer frecuentes y costosas
paradas en su incierto paseo, que se
concluyd, cuando se concluyé el dine-
roque a mano llevaban, que cierta-
mente, no era haber gastado poco, pa-
ra quien habia salido de casa, sin in-
tencion de ‘comprar. Guiados, pues,
por el muchacho a quien habian car-
gado con las compradas frioleras, vol-
vieron a su casa, no descontentos, de
lo que de la corte hasta entonces ha-

lan visto. Ni falté tampoco quien

asta la puerta los siguiera, con el
objeto solo, de saber donde vivia la
hermosa mujer, que no habia dejado
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de llamar la atencion de mas de cua-
tro ociosos, de estos, que en busca
de no se sabe qué, andan siempre
discurriendo, por las calles concur-
ridas de las grandes capitales, Hay en
este mundo jentes que nacen de una
manera tal organizadas, que no pare-
ce sino que en un palacio, cuanto mas
en unacorte, han sido nacidas y eria-
das. De estas gentes eran los jévenes
de nuestra historia, a quienes ni en
lo mas minimo se hubiera conocido,
que eran recien llegados de una pro-
vinecia, Como consecuencia inmediata
de este su buen porte, por aquello de
que Dios los cria y ellos se juntan,
eran tambien dos elegantisimos jove-
nes, los que les habian cobrado la su-
ficiente aficion, para seguirlos hasta
su casa, Despues que entraron en ella
Rafael y Luisa, quedaronse nuestros
dos, mancebos parados a la puerta,
siguiendo su conversacion de conje-
turas acerca de quien pudiese ser la
mujer, que una de los dos interlocu-
tores, comparaba a todo lo hermaso
que se ha conocido en el mundo, en
todos sus tres reinos, animal, vejetal
y mineral.
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=Por lo visto, le decia el otro, ya
has hallado mujer a quien querer.
=Faltame hacia, respondio este, por-
que no parece bien un hombre sin
amores, y hace tres meses lo menos
que yo no los tengo.

=¢Con que este viere con trazas de
amor? :

=(Chico yo no sé, pero enamoradillo
me: siento.

=¢Y quien sera ella?

=¢Y a mi que me importa ?
=3Y-€l? £
=LL.. él... tienes razon, él.... pe-
ro a mi que me importa €él? no le -
he mirado bien, pero te juro que por
hermoso que sea, no ha encendido en
mi, una pasion tan vehemente, que
me prive del placer de ofrecértele, pa-
ra que tu le enamores a tu sabor.
=Riete.... pero si acaso es su ma-
rido....

=Peor seria que fuera su amante.
iOjala Dios ‘mio hayas permitido al-
gun dia, la union de estos dos espo-
$0s, que tu permitiras tambien su de-
sunion ! y sea, sobre todo, lo que tu
quieras! Ea, ven aca , pongamonos en
la acerade enfrente, porque puede sa-
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lir al baleon, ¥ no quiero andar pere-
zoso en estos amores. Oh! es una mu-
jerk..

=Bien, Carlos, bien, pero cada uno
a sus quehaceres, de mujer a mujor
no va nada, voy a ver si doy aun-
que no sea mas que medio paso, en
ese otro coqueteo de ahi a la vuelta.
=Adios Luis. Si, si, procurémonos
mujeres , porque esta visto que ellas
no se vienen a las manos,sino a fuer-
za de sudores, de jestos y de pala-
bras: ya he pasado por esta, los sude-
res del seguimiento, estoy en la época
de los jestos si sale al balcon, como
yo llegue a las palabrasl... Divina mu-
Jerl... Adios.

Y pasdse nuestro joven a la acera
de enfrente, y marchdse el otro, en
busca sin duda de otra mujer, que no
se vendria a las manos tampoeco, sin
muchos malos ratos adelantados por
el hombre.

iQ mujeres, mujeres! v cuantos jo-
venes pierden por vosotras momen=
tos preciosos, que pudieran, conmas
provecha, dedicar al estudio de algu-
na ciencia esacta! Sin embargo no es
mi intencion reprenderos, pobres mu-
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jeres, porque en medio de todo, no
van tan mal las ciencias esactas, que
haya motivo para quejarse.

Yo no sé, si es que muchas veces el
corazon le dice a uno que haga una
cosa, O si se asomé por casnalidad, es
lo cierto que Luisa se asomé al balcon.

Asomarse, reparar en Carlos y ha-
cerse, la desentendida, todo fue uno.

No era este, sin embargo, tan poco
esperimentado, que no pudiera apre-
ciar en sus tres verdaderas partes,
aquel todo uno, y aun le gusté que
se hiciera la desentendida, despues de
haberle mirado, por ser esta una ino-
centada de mujer, que suele agradar
mucho.

Clavé, pues, los ojos en ella,
aguard$ pacientemente a que ella hi-
clera otro tantD, pero como esta tame-
bien era mujer joven, ya podia ha-
ber estado Carlos esperando una se-
mana, que lo mismo que ahora le su-
cedid, hubiera tenido que marcharse,
sin una mirada franca y jenerosa,
porque la franqueza y la jenerosidad
no llegan a ser prendas de las muje-
res, hasta que han llegado a ellas,
con los aiios, otra porcion de cosas.
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Y eso que Carlos tenia una inte-
resante figura, pues aun cuando des-
de el balcon en que estaba Luisa, no
se pudiera distinguir, por ejemplo, de
que color tenia los ojos, y ya sabe to-
do el mundo que ¢l color de los ojos,
hace mucho en la belleza del animal
hombre, y nosotros sabemos que los
ojos de Carlos tenian buen color ; lle-
gaba su imajen, sin embargo, bastante
linda a los recelosos ojos de Luisa, que
bien hubieran podido mirarle con gus-
to y sin recelo.

Tuvose, pues, nuestro amante, que
contentar, con saber (que Luisa le ha-
bia visto, y con conjeturar que puesto
que habiéndole visto, habia puesto cui-
dado en no mirarle, mas bien la ha-
bia gustado que otra cosa.

Si no fuera por el gran don del
raciocinio, que nos hace conocer el
fondo de las cosas, sin reparar en una
porcion de enemiguillos, de que siem-
pre anda cercada la verdad, todos es-
tabamos muy mal en este mundo, pe-
ro sobre todos, los inlelices que aman,
porque los pobres, aun con su racio- -
cinio y su Idjica correspondientes, de. .
ciento una vez, cazan una verdad en
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los semblantes, palabras y movimien-
tos de sus queridas.

Pensd, pues, Carlos, como ibamos
diciendo, que mas habia gustado, que
disgustado a la hermosisima descono-
cida, y asi, aun cuando esta se retird
del balcon a poco rato, sin haberle
mirado derecho, ni tres segundos, co-
mo habia hecho otra porcion de cosas,
y como nuestro Carlos, no era mal ra-
ciocinador, marchdse de alli conten-
to, aungue murmurando entre dientes.

iSon tan fastidiosos las principios
en amores! Pero no importa. Y se fue
tan alegre, como habia venido.
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Escusado nos parece decir que Ra-
fael y Luisa comieron, despues de lo
cual , como eran jente desocupada, y
como el tiempo en que entonces esta-
bamos era el de verano, salieron otra
vez de casa y fueron al Prado, paseo
que no es malo, pero que podria ser
mejor, como otras cosas de este mun-
_do. Dieron alli la primera vuelta en
¢l salon, pero bien pronto notaron
que la gente sino mas escogida, por-
‘que: ;quién va a escoger entre la gen-
te? por lo menos de mejor tono y mas
aristocratica, no paseaba por donde
ellos, sino por una calle contigua al

_salon y mucho mas estrecha que él,
Este paseo es el que hemos dado en
llamar Paris, como podriamos haber
dado en Illamarle berenjenas, que
bien ricas las cria nuestra buena Es-
_pana. Rafael y Luisa con su buen ins-
_tinto, pusiéronse bien pronto en el
. paseo de buen tono y abandonaron el

otro, de lo que no les pesé, cuando
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conocieron las ventajas, que de andar
or el paseo estrecho se seguian. No
1ay en ¢l con efecto, la confusion que
en el otro, porque siendo mas reduci-
do el terreno, encajonase la jente de
manera, que se ven todos los que pa-
sean, y todos se ven muy de cerca. Gus-
téles mas la sociedad mas intima de
este paseo , que la sociedad mas rare
del otro, y a nosotros nos sucede lo
mismo, por mas que ]my:n jente que
no piense asi, porque esta en el error,
de que puede uno divertirse en este
mundo, con comodidad y & sus anchu-
ras.

Como es de suponer, estaba en el
paseo Carlos, que apenas vid a Luisa,
cuando despues de haberlamirado, con
lo que otro llamaria descaro y yo lla-
mo amor, tratd de tomar posicion de-
tras de ella, para ver de irla maniles-
tando, poco a poco, su mucho eariiio.
Para conquistar a las mujeres en el
paseo , llamémosle campo de batalla,
Creo (ue no es mecesario, como en
otros eampos de batalla, para conquis-
tar algun punto fortificado, tomar nin-
guna alf.ura ni cosa que lo valga, sino
persegunr, muy de cerea, al enemigo
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mujer , llevindole siempre delante, y
al alcance de las descargas de palabras
del que ataca. No dejé de notar Luisa,
ni la mirada, ni el movimiento de
Carlos: conocidlo este y creyd, y muy
bien creido, que habia dado un gran
paso. En efecto, hacerse ver en pocas
‘horas,dos veces de una mujer, a quien
no se ha visto nunca, es el principio
innegable de hacerse ver una porcion
de veces al dia, y esto, si va unido
con la satisfaccion de la que vé, es
verdad que puede ser olra porcion de
¢osas, pero tambien puede ser amor,
Colocado, pues, ya, nuestro Carlos,
detras de Luisa, trabd con el que le
acompanaba, una de esas conversacio-
nes, que se tienen para que sean oidas,
‘en la que tratd de lucir toda la lijereza
y toda la gracia que Dios le habia dado.
Alguna debia ser, pues logrd que mas
de una vez, se sonriesen tanto Rafael
como Luisa; con lo cual animado; di-
cen que aquella tarde tuvo mas talen-
to que nunca. Afortunadamente para
él, hubdsela de caer a Luisa el abanico,
6 el paiinelo, ¢ yo no sé qué, y como
quien dstaba deeidido a no perder ri-
piv. injenidse de modo, que pudo le-
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vantarlo del suelo, antes que Rafael,
afectando al mismo tiempo cierta [ria
indiferencia, por si era marido, para
con ¢l, y mirando a Luisa, cuando pu-
so en su mano la cosa caida, de una
manera tan poco indiferente, que ella,
entre asustada y amable, y hermosea-
das las mejillas, con un sabito y maji-
co carmin, y hermoseados los ojas, con
una indefinible espresion, pronuncid
en vez de gracias, un jay Dios mio!
tan lleno de coqueteria, que es, entre
paréntesis, la buena educacion de las
mujeres, que hubiera bastado por si
‘solo a prendar a Carlos, si tan pren-
dado no se hallara.

Feliz sin duda fué esta tarde Car.
los, y por el mismo estilo, podia ha-
ber sido feliz otro corazon, que en-
cerrado en su cuerpo correspondien-
te, por alli andaba paseando, si este
corazon, no hubiera tenido la desgra-
cia de caer en cuerpo de mujer. No
se habran olvidado los lectores toda-
via, de aquella nina, que desde aquel
balcon, habia visto a Rafael aquel
mismo lia. Pues esta nifia, tambien le
habia visto esta tarde en el paseo,
tambien se hubiera puesto detras de
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él, y tambien le hubierd aleanzado
cualqulm‘ cosa que ‘se 'le ‘hobiera cai-
do, pero no es costumbre. Y como
si no bastaran todos estos obstacu-
los, que a estas cosas puramente ma-
teriales se oponen, otré motivo habia
venido a oponerse, hasta’a la secreta
espansion del carino, en este corazon
mujeril. Como Rafael iba’ con la mis-
ana mujer a quien acompaiiaba por la
mafiana, era de suponer que estuyie-
ra casado. Ya hemos visto como se
habia portado Carlos, a pesar de que
la misma idea le habia asaltado con
vespecto a Luisa, pero el amor del
hombre, es mas espontaneo y menos
razonado que el de la mujer. Las mu-
jeres tienen una conducta admirable
¥ digna de envidia, en esta parte. Es
verdad, que no estan séguras las es-
posas, de que no las arrebatara su es-
poso, otra esposa mal desposada, 6 al-
guna viuda honesta , pero aun cuan-
do su marido sea el hombre mas her
moso, mas amable, mas cabal del mun-
do, con dificultad podra inspirar amor
i una virjen; a menos que esta vir-
jen sea deshonestisima, ¢ lo que’es
lo mismo, no comprenda sus intereses.
3
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Estos son apuntes, para una consi-
_deracion jsmm{, sobre a{.a'mor _a.'f: las
mujeres , que pienso escribir, si Digg
me ayuda, ;

ibamos, pues, diciendo que se la
ocurrid a la nina aquella, que de pa-
s0, dicen que se llamaba Iues, gue Ra-
fael estaba casado, y que con motive
de habérsela ocurrido esto, empezd a
padecer lo que mfdie sabe. Pero comp
no lo sabia de cierto, conservd aun,
el bastante amor, ¢ mejor diremos afi-
cion, para ver con gusto que Rafael,
siempre que pasaba, la miraba con la
mas tlecitli(.{;; espresion de amor. Ella
por de contado que era la misma mu-
jer de aquella manana, y asi seguia
con su mismo caracter, conteniendo
contra todo el rtorrente de su volun-
tad, sus dos hermosisimos ojos, que
a no ser tan hermosos, feos hubieran
parecido, cuando siempre que pasaba
Ralael, tomaban, & querian tomar, cier-
ta espresion de dignidad despregiado-
ra, que quita toda la belleza a las mu-~
jeres, y que las aconsejo, que nunca
usen , porque en esLos momentos, to-
das ellas tienen algo, y mas que algo,
de la doncella de labor, honrada, va-
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liente, trabajadora y de buenos pa-
dres.

No dejo, sin embargo, Rafael, de cono-
cer por alguna mivada, que a supesar se
la escapaba a Ines, que habia en aque-
llos ojos, alguna cosa que pensaba en
él. En esto de amores, hay induda-
blemente un misterioso lazo, eutre los
que se han de querer, que nadie pue-
de descubrir, pero cuyos efectos se
sienten. Ines habia visto por la ma-
fiana a Rafael, y habia desde entonces
pensado en é€l, Rafael desde que por
primera vez, habia visto a Ines, pen-
saba tambien en ella, y no dejaba pa-
gar una vuelta, sin hacer, tode lo que
puede hacerse en tales casos, por dar-
selo a entender. Ella estaba conten-
tisima con esto, pero no se daba por
entendida, por el deber que se habia
impuesto , de hacerse la indiferente,
obligacion necia, que no la atormen-
taba menos , que el pensamiento de
que aquel hombre estaba casado.

Haciéndose, por fin, el distraido nues,
tro Rafael, cortd de repente una vuelta
y se &olocd detras de Ines, que advir-
tiéndolo, yo no sé, si se puso un poco
colorada , y se corté en la conversa-
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cion, que con otra joven como ella, y
una vieja muy bien conservada, y en
estado aun de merecer, llevaba.

Sorprendid, y no poco, esta vuel-
ta brusea a Carlos, que creyd desde
luego, que habia sido aquel, un movi-
miento peculiaren la especie del ani-
mal marido, pero no tardd mucho, en
dar tambien la vuelta, diciendo al
amigo con quien iba.

=Este ya se escamd. No importa, me
alegro: vamos a ponernos otra vez
detras, v salga lo que salga. Ella no es
él, si a ¢l le incomodo, a ella la gus-
to: eso es - adelante,

La juventud es irreverente -y que
lo hemos de hacer? Advertimos, que
no son buenas las ideas que manifies-
ta Carlos. El escritor mas moral, se vé
4 veces precisado, a contar cosas, que
nada tienen de morales; haga una
advertencia, como esta, ecuando esto
suceda, y duerma tranquilo, porque
él ha hecho, lo que ha podido, por sus
lectores.

Iban, pues, por el paseo, Ines, la
otra y la otra : tres; detras Rakael y
Luisa: einco; y detras Carlos y su
amigo: sicte personas, en rosario. Y
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habia entre aquellas personas, y so-
bre todo, podia haber, relaciones es-
trechisimas. Fs de suponer, que ne
seria este el solo rosario, ni las solas
relaciones futuras, que habria en el
paseo. Injeniosisimo ha sido el supre-
mo hacedor, en todos los medios que
hace d.scurrir al hombre, para procu-
rar i 'wviendo si se relaciona con sus
otros hermanos , hermanos que han
perdido la costumbre de saludarse
por las mafianas , y hablarse con ca-
rifio, siempre que se encuentran; por
lo numeroso de la familia, por lo ocu-
pado que cada uno anda en sus ne-
gocios, y sobre todo, porque el padre
verdadero no parece , si se le busca
con cien luces, y el que en la confu-
sion, la echa de padre, ni conoce a
sus hijos, ni deja que ellos le conoz-
can, ni habla él tampoco con, carifio
a uadie, ni nada. Pues uno de estos
injeniosisimos medios, es el de andar
el pretendiente de relaciones, delan-
te ¢ detras, y dale que dale, siempre
cerca de la persona apetecida; y aun-
que puede suceder, que ande ochenta
afios un hermano iras de otro herma-
no, infructuosamente, es lo mas jene-
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ral, que al fin adquieran uno y otro
el derecho, de menear la cabecita y
sonreirse , siempre que se encuentren;
y esto que es lo que se llama saludo,
es prueba tal de carifio, que debe eco-
nomizarse mucho.

Digresion es esta que por inopor-
tuna y oscura, deberia borrarse. Bor-
rese en hora buena, y adelante.

Como no habia sido la intencion
de Ralael, la que Carlos suponia, ni
aquel eché de ver que este le seguia
otra vez, ni este notd en aquel, la mas
minima cosa, que le convidara a ha-
cer alguna calaverada , que otra cosa
mejor no era de esperar, de quien
tan poco respetaba los conyugales la-
20s. No supo €l a que atribuir, la total
indiferencia de Rafael, que ocupadisi-
mo con Ines, asi se curaba de toda la
demas gente que en el mundo habia,
v. g como un rey de sus vasallos.

Pero como parece que no habia la
misma indiferencia en Luisa, avinole
bien, y no se metié en mas averigua-
ciones,

De lo que pasi desde aqui has-
ta el dia siguiente, no sé¢ ni una pa-
labra, pero no debié andar Carlos,



(39)

ni perezoso, ni desgraciado, porque
contra toda su costumbre, se levantd
aquellamatiana muy temprano, hablan-
dosolo y diciendo. «Si esa mujer no me
quiere, no entiendo yo una palabra de
‘mujeres. Es necesario no perder tiem-
po, si el torpe del marido no esta en
casa, ahora mismo la veo» -y empezd
a vestirse, cantando y aturdiendo a
voces, a un muchachuelo rubio v bien
dispuesto, que le servia de ayuda de
camara.

Vistiése de prisa, al descuido, pero
sin dejar de verse en el espejo, que
no le disgustd, reflejandole una figura
suelta, derecha y noble, y ya iba a sa-
lir, cuando pensandolo mejor, se pu-
s0 a escribir una carta, y concluido este
negocio en dos minutos, salié de casa
murmurando entre dientes: «si no la
puedo ver, no importa, carta al canto.»

Dirijidse con esto a casa de Luisa,
lamé a la puerta, salié a abrirle una
eriada, la preguntd si se podia hablar
con el ama de la casa, la criada le
respoudié que si, v fue introducido
despues de atravesar un largo calle-
Jon, en un aposento irregular y me-
ditnamente amueblado, donde sentada
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en una desvencijada 'y antigua silla
poltrona, ¥y teniendo a los pies un
gran cesto de labor, se hallaba el ama
de la casa, cosiendo a la sazon unos
calcetines.

—Senora muy buenos dias, dijo al
entrar Carlos.

=Muy buenos los tenga usted, caba-
llero, vespondid la sefiora, colocando al
mismo tiempo, en forma de guante, en
su mano izquierda, un calcetin,

=Y que se le ofrecia a nsted?
. =Seiiora, yo se (ue esta es la casa mas
decente, en que se alquilan cuartos
amueblados, en todo Madrid.

—Gracias, caballero, gracias-y a
buen seguro que si, porque mi marido
que Dios haya, era un empleado en las
rentas de S, M. y tiempo ha habido en
que he tenido abono de cazuela en el
teatro }' s N+

=Pues bien, sefiora, interrumpio Car-

los, yo quisiera ver algun cuaarto, por-
I‘.lllB “w e

=Ay hijo mio! Si usted hubiera ve-
nido antes, y tan buen cuarto como
hubiera usted hallado!l-pero ahora jus-
tamente, tres habitaciones, que son,
una gran sala, con dos gabinetitos, y en
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cada gabinete su alcoba, me los tienen
ocupados, un joven y una seiiorita, que
parecen ser muchas personas, porque
el uno duerme en un gabinete, y el
oo en el de enfrente: matrimonios
de senores -Jesus y que mal gusto!

=Voto va! - esclamd Carlos, el cnento
es que yo quisiera hablar a esa senora,
porque la conozeco, y puede que me
cediera un cuarto. - El marido no es-
lara en €asa Y. ... ,

=8i sefior, no se levantan hasta las
doce : puede usted volver, que aliora
no son mas que las diez y media, y si
ustedes se arreglan . . ..

Columpidse en la silla nuestro Car-
los, sin decir una palabra, hasta que
despues de haber hecho cuatro jestos,
de hombre que todo lo deja a la for-
tuna: seiiora, dijo a la patrona, voy a
darla a usted, una prueba de confian-
za, lan grande, que por imposible ten-
go, que una persona de la educacion
de usted, no corresponda a ella.

Sacdse ella maquinalmente el cal-
cetin de la mano, prendié en él la
aguja, todo lo dejd sobre la silla inme-
diata, y con los brazos cruzados, siguié
oyendo a Carlos que decia - Yo estoy
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ciegamente enamorado de esa seforita,
ue duerme en ese gabinetito, yo po-
3ria haberme valido de una de sug
criadas de usted, para entregarla un bi-
llete. ...

=Quite usted e ahi, sefior eaballe-
rol - esclamd la buena ama de casa, las
eriadas son mujeres sin principios y
torpes, que comprometen a cualquie-
TA Yiu s

Llendsele a Carlos el semblante
de jubilo,y viendo seguro el logro de
sus deseos , y entusiasmado, no pado
menos de apretar con las suyas, una
de las manos de la amable vinda, ma-
no que tendria va sus cincuenta afios,
Y que tembld con todo.

Las manos de las mujeres, tiemblan
con facilidad , por un electo de la ir
ritabilidad de sus nervios, segun pa-
rece.

Desde aqui en adelante, todo fue
efusion de sentimientos y franqueza
por ambas partes. Pidié dinerola vie-
Ja, didselo Carlos, dijo que era poco y
que bien podia darla mas, contentéla
Carlos, danddselo, la entregd la carta,
la_encarecid su amor, su agradecimien-
to, ella le encarecid su fidelidad, su
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desinteres, maldijo la pobreza, la ava-
ricia y los siete pecados capitales, y
ofreciéndose a servir a Carlos como si
fuera cosa propia, le acompaiid hasta
la puerta.

Y ahora digo yo

iCon que esta ya \risto, que en este
mundo, halla siempre el vicio aco-
jida! ¢Quien sera el que se niegue
valerosamcnlc a contribuir a una ma-
la accion, cuando hasta la esposa de
un antiguo empleado en rentas, mira
el adulterio con cierta indilerencia de
buena sociedad ?

i A dios virtud ! 4 dios! descansa en
paz! que aqui descansaremos como
podamos.
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En una mala habitacion, de unamala
casa, de un mal barvio, que apemas
hay ‘cosa mala, que vaya ni venga so:
la ;egtaban sentados al derredor de une
de estos muebles de barro, que lla-
man copas, y que sirven para lomis-
mo que los braseros, es decir, para te-
ner lumbre en las habitaciones - al dep-
redor, ‘pues; de una eopa, estaban
sentadas, en una noche de las mas frias
de invierno , tres personas, bien dis-
tintas en verdad, porque el unoiera
hombre, la otramujer, y la otra persona
era una hembra fea, y por lo tanto, ni
hombre, ni mujer, nicosa que lo valga:
Tenia la habitacion en que se hallaban,
todo el caracter que tienen todas las
habitaciones pobres, que consiste en
cierto aspecto disgustante, y en cierta
desnudez de todo jénero de adornos,
que sin duda ninguna, no echan de
ver, los ojos de la jente pobre, pero
que_afecta de un modo particular y
desagradable, los ojos de la jente que
o es pobre, que estan acostumbrado
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a cierta proporcion y cierto érden , oy
el arreglo de sus jaulas. La chimenegy
francesa da muchisimo caracter a ung
habitacion - una habitacion con chj.
menea francesa, casi y sin casi, pue-
de tener usia entre las demas habita,
ciones, aqui en nuestea Espana,,
puede tratarse de usl.ml: 4 una habity.
cion que tenga en medio, 6 aunque no
sea en medio, uno de nuestros clasicos
braseros. Pera ni la chimenea ni ¢
brasero , sirven para dar una idea
esacta, acerca de si habra 6 no habra
dinero, en la casa en que se encuen-
tran - esta ventaja tiene la copa de
barro, que es signo inequivoco, de que
entre todas las personas que a su der-
redor se calientan, no hay ahorra-
dos arriba de dos duros.

Y esto es tanto mas cierto, cuanto
mas decentes son las personas sen-
tadas al amor de la copa. Y de aqui
se infiere, que sabe Dios lo que se
habria hecho, de los catorce ¢ quinee
mil reales, que tenian Rafael y Luisa,
porque los dos, ni mas, ni menos, acom-
panados de su fefsima ama de cass,
eran las personas de que estameos ha-
blando.
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Yo, que con tanto cuidado y pro«
lijidad , supe lo que Ies_sucedié un
dia: segun me, parece, sin saber por
qué , (ue es gran razon, a falta de otra,
no volyi a saber de ellos ni una pas
labra, en una purciaq. de tiempo, hag-
ta que ahora, vuelvo a saber, v vaelvo
4 contar lo (1!1(: buenamente sé. Des-
de entonces hasta ahora, han pasado
dos meses, & uno, d menos, ¢ cosa asi,
A ¢ que no es mucho tiempo -~tu, lec-
tor, tengas O no, talento, puedes llenar
gste hueco ,,con lo que mejor te pare-
ciere,, que lleno quedara.

Ciceron ,tambien, é porque élno esr
¢ribid, 6 por otra causa cualquiera, de-
joun libro, todo lleno de vacios, hue-
cos, ¢ lagunas, ccmo tambien se lla-
man, Para llenar las lagunas de Cice-
ron, lector amigo, necesitarias ser an
sabio: feliz tu, que para llenar esta
laguna, de nada necesitas, feliz yo,
que para verla llena,de nada, tampo-
¢o, necesito, y desgraciado Ciceron,
que por necesitar de sabios, vera,
cuando mas, llenas sus lagunas, no de
agua clara, sino de calde de sabio,
que aunque mas espeso que el de po-
llo, contiene menos sustancia, ali-
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menta menos, y empalaga mas.

. Estaba, pues, Rafael, mas que sentado,
echado en una silla, que algo distan-
te de la pared, tirada ‘hacia atvas, ge
apoyaba en ellay con un codo puesto en
una mesa cubiertaicon un' tapete de
damasco roto, que i 'su lado derecho
habia, fumando pacificamente un ci-
garro puro. Luisa estaba sentada mas
cerca del fuego,; enfrente de la mesa,
leyendo a la luz deun beloncillo, en
un libro nuevo), pero impreso y en-
cuadernado mezquinamente , lo que
me hace creer, que seria édicion he-
cha en Madrid, de' alguna ‘obira mo-
derna. La buena de la patrona, sen-
tada casiencima de la copa, estaba ca-
beceando, y mas que durmiendo , ma-
tando algo del mucho sueiio que te-
nia. Por fuera, zumbaba el viento, que
es bien seguro que hacia teritar a mas
de .cuatro infelices, porque hay mas
de cuatro mil en Madrid, euyo tnico-
amparo ; mientras piden limosna, en
noches como esta, ¢s el caritativo rin-
con de alguna puerta, que siente im-
pasible, los movimientos convulsivos
con que los helados miembros de estos
desgraciados , se golpean - en ella; ¥y
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tan impasible los siente, que en pago,
bien merecia esta puerta, dejar de'ser
materia bruta, y convertirse en la hu-
manidad personificada, que apenas es
un poco mas firme de corazon que ella,
El frio es un enemigo horrible del
pobre, para quien no hay calor en
ninguna parte, porque hasta la llama
de su corazon se ha apagado, y nose
ha apagado ella sola, por falta de vida,
no, la ha apagado el frio soplo... ;De
quien? De todos nosotros, que nada
hacemos que sea bueno, de todos no-
sotros , que somos tan dignos de ser
ahorcados por malos, como de otra cual-
quier cosa. '

Por fuera, zumbaba el viento, pero
la habitacion en que estaban Rafael,
Luisa y su patrona, estaba abrigadisi-
ma y caliente, porque era chica, y ha-
bia en la copa, muchas y bien encen-
didas brasas. Fumaba, pues, Rafael,
leia Luisa, y la patrona dormia-y les
tres, en calma, oian los silyos del aire,
al amoroso calor de la lumbre. Rei-
naba alli un agradable silencio, solo
Interrumpido de cuando en cuando,
por un gato, que de poca edad aun,
Para pensar en cosas serias, disfruta-

4
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ba de la felicidad que proporciona la
poca reflecsion, ri:LO?,ﬂl‘lElt) alegremen-
te, con eada mendruguillo de pan, ¢
cosa semejante, que por el suelo to-
paba.

{0 vosotros, los que envueltos en
el movimiento del mundo , seguis con
él, el rumbo que el sigue, que no
pucdta ser bueno, porque el munde
es uno de los poces enemigos del al-
ma: vosotros , que sentando cada pie
en un placer, seguis el camino de la yi
da, ¥ que aun asi le encontrais aspe-
ro y penoso, lo que tiene forzosamen-
te que suceder, porque no hay placer
en esta tierra que valga tres cominos,
para andar sobre ¢l a gusto, niaun el
dia, en qué el que los tenga, se cor-
te los clavas de los pies! - vosotros, en
fin, infelices, que no teneis un momen-
to de calma, que os lastidiais divirtién-
doos,y que procurais divertiros mas y
mas, para mas y mas cansaros, fastidia
ros y aburriros ciertamente! -y por dfti-
mo, yo tambien con vosotros, porque de
vosotros he sido, hasta que ahora, mé
ha tocado en el corazon la santa ver-
dad! Vamonos, todos juntos, a buscar
la felicidad donde ella¢sta indudable
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mente, que yo os lo diré con amor de
hermano!

La felicidad esta en la silencio-
sa y caliente habitacion, y en las
bien avenidas personas que he des-
erito. (No presta la paz de este hogar
doméstico, el mas suave colorido , al
aislamiento de ese mundo, que tan em-
palagados nos tiene? ;No es su repo-
50, €l amigo mas dulce, en cuyo seno
puede dormir el cansado corazon, mien-
tras el alma se entretiene, con blan-
dos y mo ambiciosos pensamientos....?

Rafael, cuando acabé de fumar, ar-
rojando la punta del cigarro a la pa-
red de enfrente, esclamd con una voz
llena de verdad, y tan fuerte que asus-
t6 a4 Luisa, y asustandola tambien,
desperté a la patrona: jmaldita de
Dios, sea mi suerte!

{0 vosotros, a quienes iba yo a en-
sefiar donde estaba la felicidad! ya lo
veis, esta horrible blasfemia, me fas-
tidia, quitandome la honra de ir 4
vuestra cabeza, a tan importante ca-
ceria: por lo visto, no esta la lelicidad
en esta madriguera. {Chasco como él!

Y no hay duda, aqui se maldice como
én todas partes.
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Separemonos, pues, amigos mios,
y buscadla por donde mejer os pa-
reciere: yo, ahora, no puedo ir con
vosotros, porque estoy ocupado, asi
que acabe de eseribir, pienso tam-
bien busearla. Muchos siglos cuen-
ta el mundo, y todos los hombres que
en ¢l han vivido, que han sido, por
supuesto , infelices desde el vientre
de su madre, han tenido nuestra mis-
1ma intencion; sin embargo, ni aun
_en cecina, nos han podido dejar tantos
antepasados, nada que pueda llamar-
se felicidad. No importa, queridos com-
paneros; no hay que desesperar de en-
contrarla - la desesperacion es gran
pecado y mno tiene perdon de Dios,
porque es pecado de ingratitud a sus
paternales beneficios.

—Alabzdo sea el nombre del sefior!
tartamuded con voz sonolienta y de-
sagradable la patrona, de tal modo,
que a nadie sino a Dios, podia lison-
jear, una alabanza articulada por tal
boca - y prosiguié diciendo, jvaya que
tiene este caballero un modo de mal-
decir, que ya me rio yo! :

=Pues riase usted, v riame yo, y
ojala mos riamos tanto, que rebente-



(53)

mos de risa, la replicd Rafael, en tono’
descompuesto, colérico y maldiciente,
y se levantd de la silla, y comenzé a
asear a pasos largos por el cuarto,

Sublime, aunque pecadora figura,
hubiera hecho nuestro joven, midien-
do con el desconcertado compas de
sus piernas, un campd que hubiera
sido tan grande como el de su dolor.
Probablemente , dado el primer pa-
so, hubiera dado tantos y tan largos
en la misma direccion, que el espec-
tador, le hubiera perdido en el hori-
zonte, v se hubiera quedado enco-
mendandole a Dios ¢ al Diablo, ¢ a
quien tan de prisa se le llevabaj pero
Eara desesperaciones grandes, snele ha-
er cuartos chicos, que obligan a la
mismisima desesperacion, desbocada
en su viaje al infierno, a dar la vuel-
ta y quedarse por aca, oponiéndola
no una gran montafa, sino un mise-
rable tabique de delgadisimos y fra-
jiles ladrillos. Contra todas las cosas
hay su cosa: contra todos los venenos
hay antidotos: contra los siete vicios
que envenenan el alma, hay sus sie-
te virtudes correspondientes, que ha-
ran vomitar al alma mas terca y de
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mas fuerte complecsion: contra la de-
sesperacion andariega de Rafael, hubo
esta vez, un cuarto chico, que la for-
z6 a pararse a las pocas vueltas, con
la estrechez de sus dimensiones. Pa-
rése delante de Luisa que sin decir
una palabra, pero con la marca elo-
cuentisima de-una lagrima, que cru-
zaba su ovalada y palida mejilla, le
miraba, con esa ternura simpatica, que
es en el rostro de una mujer hermosa,
la prueba de que hay alma, de que
hay Dios, y de que hay todo lo bueno
~que se desea que haya.

¢Y por qué, esa misma ternura, no
sera prueba de lo mismo, en el rostro
de una mujer fea?

Esto debe consistir, 4 mi entender,
en la diversa proporcion jeométrica
de las facciones, especialmente de las
principales, como las narices gc; sar
tisfaccion filoséfica y razonada, que en
teramente aclara mi misteriosa duda.

=iPobre Luisa mia! dijo Ralael, con-
templandola largo rato, sin decirla mas
palabra. {Pobre Luisa mial repitié al
fin, con un acento salido de lo inti-
mo de su corazon -y besandola en la
frente, ya no rabioso, sino tierno, s
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separd de ella, yo creo que por no llo-
rar como ella lloraba, y volvid a su
paseo, aunque no ya con sus desco-
medidos pasos. .

A esta sazon, llamaron a la puerta,
salid la patrona a abrir, y a poco ralo
entraron en la habitacion, ella y un
hombre, embozado en una mediana
capa azul, con embozos y cuello cor-
to de terciopelo encarnado. Caramba
si hace frio! dijo al entrar el recien
venido, y desembozandose despues,
y acercando una silla a la copa, se
sentd en ella, colocando con mucho
cuidado sobre sus rodillas los dos es-
tremos de la capa, que estaba cenida
a su cuello, por unos corchetes de
plata, de figura de leones coronados.
Despues de esto, desempaquet sus ma-
nos de unos guantes, no muy sucios,
fuertisimos y anteados, [rotdselas sua-
vemente, aprocsimandolas al fuego,
¥ por fin, diciendo a Luisai=Luisita
mia, yo siempre galante con las da-
mas - se quité el sombrero y le dejé
sobre la mesa. Pero que es esto, pro-
siguié, ha llorado usted? Votova el
chapiro verde, que siempre hemos de
estar asi! Bien e¢s, que con ese herma-
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no que Dios la ha dado & usted, que
en vez de alegrarla, no hace mas que
pasearse y fumar, necesitando él tam-
bien de consuelo, no es estraiio que
suceda esto! Vamos, Luisita mia, va-
mos, no hay que aflijicse asi, mire
usted que las lagrimas, ponen en re.
mojo la cara, y acaban con la hermo-
sura. Ea, Rafaelito, venga usted aca,
siéntese a la lambre y fumemos mien-
tras nos disponen la cena. Hizdlo asi
Rafael y apretandole la mano, le dijo

=De veras, sefior don Ramon, que
cada vez le quiero a usted mas.

No estaba mal colocado el carifio
de Rafael, porque era don Ramon un
hombre, que con sus cincuenta y tan.
tos afios, y su cara blanca, enjuta y
arrugada, a la que prestaban aun mas
bondad, unas patillas casi blancas, co-
mo el pelo, convidaba a cualquiera
a quererle a primera vista.

=Y hace usted muy bien en querer-
me asi, le replicd don Ramon, porque
yo tambien les quiero a ustedes mu-
cho. Pero vamos a ver, prosiguid, yo
quisiera saber a que vienen estas tris-
tezas. Hoy hace ocho dias que vinie-
ron ustedes a vivir aqui: desde que
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somos compaiieros de casa, maldito si
les he visto a ustedes pasar un dia sin
lagrimas. Los primeros dias, les asegu-
ro a ustedes, que esto me daba rabia;
como yo no los conocia a ustedes no
tenia confianza para decirlos nada, pe-
ro ahora mismo , maldito si sé a que
viene tanto lloro.

=Si usted supiera que desgraciados
somos!-dijo Rafael.

=Tomal! replico el viejo, gy que tie-
ne que ver el ser desgraciado con ser
lloron? No digo yo que esten ustedes
todo el dia bailando, pero hombre, es-
tar asi como yo. - ;Pues que, tan feliz
soy? Y con todo-que diablo! vamos
Easando. Que son ustedes pobres, tam-

ien lo soy vo, despues de haber segui-
do la carrera de las armas y haber
llegado en ella, al grado de coronel.
Es verdad que ustedes, al parecer, es-
‘tan solos y sin amparo de parientes.
Yo, en este punto, tengo aqui un

ermano riquisimo, que me da una
peseta todos los dias, y me convida
a comer, un domingo si, y otrono. En
€50 tienen ustedes razon, no sé como
se puede vivir en este mundo, sin un

ermano rico. Un hermano, un parien-
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te cualquiera, son una gran cosa; por
lo menos, si ellos son ricos y uno es
pobre, puede pedirles limosna sin ver-
glienza,

Calld por un momento nuestro buen
militar, se sonrié como guien suspi-
ra, ¢ suspiré como quien se son-
rie, y prosiguié en tono de dulce re
presion. Vamos, vamos, senoritos, que
no hay por qué suspirar tanto, la ju-
ventud es gran cosa, y aun rodeada
de males, ella por sies fuente de bie-
nes y de esperanza. jPobre de mi! Mi
vejez es mala, y si pudiera tener espe-
ranzas, irian a parar ¢ a la muerte, ¢
a la decrepitud, que es peor que las es-
peranzas y que la muerte. Ademas yo
he vivido bien en el mundo, y ahora
vivo mal.

=Tambien nosotros, dijo Rafael, con
cierta espresion, que mas era de orgus
llo que de otra cosa, y como picado
de que el buen vyiejo, pudiera creer
que ellos habian sido siempre pobres.

Flaqueza es esta, que siento confes
sar en Ralael, pero la tuvo. Verdad
es que todos los hombres de cieria
educacion, olyidandonos de que no
hay mayor pobreza, que la de ser hom-
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bres, educados 6 por educar, mira-
mos con cierta repugnancia y verguen-
za, la falta de recursos pecuniarios.
Y para esto, hay una razon de econo-
mia politica, 6 yo mno séde que cien-
cia , que consiste en decir - la verdad,
consiste en ser, pero la razon consis-
te en decir  que el hombre sin cau-
dal numérico y sonante, da mas que
medianos indicios, de no tener tam-
poco, caudal de talento, cuyo caudal
ademas del talento, esta compuesto de
la honradez, de la laboriosidad &e.
ge. ge., y de otra porcion de buenas
eosas morales ¢ impalpables, que fal-
tan a muchos ricos herederos, sin que
se note, pero gue deben sobrar al que,
sin_ serlo, quiera tener esperanzas,
aunque no sea mas, de ser en lare-
piblica lo que son los herederos ri-
cos.

Tentado estoy de dejar mi cuento y
ponerme a hablar, no en derecho, por-
jue ni le sé ni me hace al caso, pero
si contra todo derecho, ya sea roma-
no, jermanico ¢ patrio, acerca de los
testamentos y de las herencias, de los
sefiores y de los esclavos, de unapor-
cion de cosas, y de otra porcion de



(60)

cosas, pero aungue se me pasan muy
buenas ganas, considero que esto ha-
bia de disgustara los lectores, mucho
mas aun que ¢l cuento, y considero
ademas que e¢l' mundo tiene derecho
a seguir mal, derecho que ha adquiri-
do con una posesion de huena fé de mu-
chos anos, sin que nadie, por lo tan-
to, pueda legaimente perturbarle,en
la pacifica posesion de su mal estar.
Beati qui possident.

Quedamos en aquello de que dijo Ra-
fael, que ¢l y su hermana no habian
sido siempre pobres.

=Eso es lo que yo no sabia, res-
pondié don Ramon, porque aunque
e« verdad, que yo veia en ustedes
algo de estraordinario, como la buena
educacion, sin embargo, no teniendo
la suficiente confianza, para pedirles d
ustedes esplicaciones acerca de su si-
tulacion, no les habia hecho a ustedes
ninguna pregunta, porque como casi
todos los desgraciados, tengo un carac-
ter muy poco investigador.

=Pues yo, seiior don Ramon, le con-
taré a usted, sin que usted me lo pre-
gunte, todo lo que nos ha pasado en
muy poco tiempo, que es todo lo que
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nos ha pasado en toda nuestra vida.
=Y yo se lo agradeceré a usted mu-
cho, Rafaelito mio.

=Y puede usl't'.(l_ agradecérmelo, por-
que esta es en_ ml1 caracter, una gran
prueba de amistad.

En esto entrd la patrona, trayendo
en un cesto de paja, todo lo necesario
para poner la mesa, para cenar. Pu-
siéronse , con este motivo, en movi-
miento, Luisa, Rafael y don Ramon,
y entre todos colocaron la mesa en
medio de la habitacion, precisamen-
te sobre la copa, que no venia mal pa-
ra dar calor a sus pies, entre tanto que
el de la cena, ponia en accion el de
sus estomagos. Sacé del cesto la patro-
na un mantel no muy limpio, cubridé con
¢l la mesa, despues de haberla despo-
jado de su estropeado tapete, y colocd
sobre ella, hasta tres platos de Talave-
ra, y no fina, acompanados de sus
correspondientes cubiertos, que por
ser (e plata, no necesitaban de las
iniciales de los huéspedes, que tenian
grabadas, para ser declarados libres del
dominio de la duefia de todas las demas
alhajas, que componian el aparador. Sen
taronse a las dos cabeceras, nuestros
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dos hermanos, teniendo en medio §
don Ramon,.y dejando libre el otro la-
do de la mesa, para colocar en él una
jarra, tambien de Talavera, ciudad fa.
mosisima , y una botellita de cristal,
blanca, larga y delgada, que podia ha-
ber sido bote de agua de colonia, y
que contenia ahora, la racion de vine
del pobre viejo, porque nuestros jé-
venes, no lo bebian. Entrd otra vez la

atrona, y les puso de un golpe, toda

a cena en la mesa - con una mano ,un
plato, casi grande, de guisado de vaca
con patatas, y con la otra, los postres
que se reducian a manzana y media,
cuestion gramatical - jcolocada, 6 colo-
cadas? en una frutera de China, famosi-
simo imperio, que sabe Dios, como ha-
bria venido a aquella casa.

Si los postres eran escasos, estaban
servidos con cierta decencia-con ra-
zon dice el refran, que Dios aprieta,
pero no ahoga.

En fin, despues de haber pedido pan
Y vasos que era lo anico que se la
habia olvidado a la sefiora Petra,ylo.
que faltaba, para que la mesa estuyiera
completa, hubo, como se echara de ver,
todos los instrumentos necesarios, p
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ra que las personas racionales coman.

—Conque vamos, Ralaelito, dijo don
Ramon, cuénteme usted, cuénteme us-
ted lo que le ha sucedido.

=Cenemos, respondié Rafael, y des-
pues yo le contaré a usted lo que us-
ted quiera, cuando se hayaido a dor-
mir esa buena mujer, que para nada
necesita saber quien yo soy.

=Recelo de nino, dijo don Ramon.

=No es sino orgullo de una espe-
cie muy rara. ;

=Pues a ese orgullo,de una especie
muy rara, es a lo que yo llamo rece-
lo de nifio , porque solo le tienen los
desgraciados principiantes, que todos
son pudorosos, orgullosos , 6 lo que
usted quiera, con la jente mas baja
que ellos: pero viene un tiempo, ami-
go mio, en que la desgracia toma cier-
to caracter cinico y {ranco, y enton-
ces el desgraciado que ha tenido, esto
que llamamos e¢lase, se olvida de ella,
y se le da tres pitos de que sepan su
desgracia, todos los hombres del mun-
do, mas altos ¢ mas bajos que él.

Al oir estas palabras, que salian de
los Tabios de don Ramon, con cierta
Wranquilidad amarga, sonrojose lije-
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ramente el rostro aris}ocr:itico de Luyi.
sa, pero nadie lo_ notd, y como enton.
ces entraba la vieja Petra, did otrg
jiro, Rafael,ala cnnversa(:iﬂp, que no
fué muy viva, porque comian todos
con bastante apetito. Acabaron por
fin de cenar, separaron la mesa, de-
jando libre la copa, y sentaronse los
tres a su derredor, escarbando el {ye-
go con una llave vieja, que servia de
paleta. Encendieron don Ramon y Ra-
Tael sus cigarros, y se pusieron a fu.
mar, y despues que la patrona reco-
jid todos los chismes de la mesa, y tra-
jo dos belones, a manera de candiles,
apagados, les pregunto si querian al-
go, y dandoles las buenas, noches se
fué por la cocina a su camaranchon.-

=Pues sefior, dijo Rafael, mucho
siento tener que recordar tiempos me-
jores, pero que diablo!- yo tengo la
culpa de todo, y bien merezco no te-
nerme lastima a mi mismo. - Pobre Lui-
sa! Por tisola estoy afligido, te he en-
vuelto en mi desgracia. ;

=No Rafael, no, si yo no hubiera
querido seguirte, no lo hubiera hecho,
No estés triste por mi, yo te quiero
lo mismo ahora que antes - ingrato! -
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(Crees que puedo yo culparte de na-’
da? ¢No crees en mi cariio que te
disculpa de todo!

_=Luisa mia! yo...

. =A un lado todo eso, sefioritos,
creanme ustedes, si empiezan ustedes
a echarse culpas y descargarse de cul-
pas, de palabra en palabra, se enter-
neceran ustedes, y empezaran a llorar
y hacer otras tonterias.

Habia en estas palabras, bruseas,
al parecer, cierto carifio candoroso y
paternal, que aunque los lectores lo
tomen a broma, suavizé un poco la
situacion de Rafael v de Luisa. Infun-
didles el buen viejo, cierta encrjia, que
les hizo suspender el tiernisimo dia-
logo, que sin duda ninguna, empeza-
ba asi, para concluir en lo que ¢l lla-
maba llorar y hacer otras tonterias.

-=Con que vamos, Rafaclito a nues-
tro cucentos : 1 d

= Nosotros, seiior don Ramon, sofitos
de un pueblo de Andalucia, nuestro
padreera de Asturias, y habiendo sido
militar enla guerra de la independen-
¢ia, cay$ prisionero, y despues de ha-
ber estado en Francia algunos afios,
volvid casado con una francesa noble

5
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¥ riea, 4 recojer la herencia de su pa-
dre cuando este murid: su madre habia
muerto hacia ya mucho tiempo, y no
tenia en su pais ningun p_arienle. Re-
dujo a dinero todos sus In{emes, y vol-
vidse ¢on sumujer a Francia, donde es-
tuyo hasta que murieron nueglrosnlmc.
los maternaos, y muerto tmnb:f:_n un hi-
jo que alli habia t_cnido, disgustise
del pais, y como mi madre no tenia
alli mas que parientes lejanos, se vol-
vio con ella a Esparfia, y se establecid
en Andalucia, en un pueblo no muy
grande, pero colocado en una deli-
ciosisima posicion.. Alli nacimos noso-
tros, y alli hemos vivido hasta hace
muy poco tiempo. Mi padre que habia
sido militar, mas que por aficion a es-
ta carrera, por la honrosa obligacion
de defender su patria, en vez de en-
tretenerse ahora en la caza y otros
ejercicios semejantes, que son el re-
curso le los militares viejos, se dedi-
caba en el retiro del puchlo, en que
viviamos, al estudio de las ciencias fi-
sicas. Tenia una mediana biblioteca y
un bien provisto gabinete de historia
natural. Mi madve, era una anjelical
mujer, que debia haber sido en su ju-
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vefitud muy bonita, y que conservaba
aun cierfa belleza delicada. Habia re-
¢ibido una esmeradi sima educacion, y
las distracciones que la masica y la
pintura la pmporclionahan, unidas al
mucho amor que a mi padre y a no-
sotros nos tenia, la compensaban del
aislamien to, en que pasaba su vida.

Y he dicho aislamiento, porque efec-
tivamente aislados viviamos en el pue-
blo. Mi padre, aunque tenia un carac-
ter bastante dulce en su casa, no le
tenia sino muy agrio para todas las
personas del pueblo, que le incomo-
daban, como ¢él decia, con sus sande-
ces y groserias. Mi madre como estrafia
a todas las costumbres del pais, no
encontraba tampoco diversion, en lo
que alli la jente se divertia, que era
en reunirse en sociedad por las noches;
pero como esta sociedad no tenia na-
da de amable, y era muy diferente de
la en que mi madre se habia criado,
no la sirvid sino para fastidiarla los
primeros dias, y para criticarla cuan-
do despues, aburrida de ella, la aban-
doné. No le chocara a usted, despues
de esto, que mi familia fuera poco
menos que aborrecida en el pueblo,
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per argullosa, iitratable y oeseura,

1. No se les daba de esto ningun cui-
dada aanis padres, que pasaban su vi-
“da dulecemente entretenidos, educan-
“donos a mi hermana y a mi.

~ Mi padre dejé que mi madre edugea-
ra a Luisa como mejor quisiera, y ¢l
se encarg) de educarme a su modo.
Me hizo estudiar una porcion de co-
sas, y yo, aunque holgazan, cra sin
duda el muchacho mejor educado que
bahia e¢n muchas leguas a laredonda.
Mi hermana, al lado de mi madre, de
dia en dia adelantaba prodijiosamen=
te, en todo lo que puede adornac y
embellecer a una mujer. Tendria yo
unos diez y seis 6 diez y siete afios,
cuando mi padre tuvo que hacer un
viaje a Paris, y me llevd consigo. El
tiempo que durd este viaje ha sido el
mas feliz de toda mi vida, porque mi
padre, condesceniente conmigo , me
daba bastante libertad, para que yo,
como ¢l decia, fuera conociendo el
mundo. Yo no deje de aprovecharme,
y. de hacer por mi parte todo lo posi-
le.para conocerle. Mi padre me de-
cla que yo tenia un gran defecto, que
era la ir“reﬂegsi_qp, YO creo (ue no.se
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eqitivocaba: Volvimos, al fin, de nuest

tro viaje. Yo no podia acostumbrar-
me a mi primera vida, y estaba disgus:
tado e todo, hasta el punto de que
muchas veces se me pasé por la ima-
jinacion el suicidio:

Yo hubiera querido imejor, escapar-
me de casa y marcharme a cualquie-
ra parte, pero-a esto se oponia, mas
que el amor, la compasion que yo te-
nia a mi padre, que estaba tristisimo,
porque de resultas del negocio que le
habia llevado a Parfs, habia perdido
uny enorme suma de dinero. En  este
estado estaba yo, cuando murié mi ma-
dre. La tristeza que me causd su muer-

te, me hizo olvidar mis inquietos de-"

Se0s.

Vivimos asi tristemente, una por=
cion de tiempo, hasta que a esta tris-
teza vino a unirse otra de otro jéne-
ro, pero grande tambien. Un dia que
volviamos a nuestra casa, despues dé
haber pasado dos en el campo, halla-
mos la puerta cerrada; en vano nos
cansamos en llamar; no habia nadie

dentro: por fin, se desc¢erraji la puer-

ta ¥ entramos. Los criados habiian de
saparecido, corrié mi padre al momen
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to a su cuarto, y hallé abierta ung
puertecilla imperceptible que en un
tabique habia. :
=i0s han robado lavida, pobres hi-
jos mios!-esclamd, abrazandonos con-
vulsivamente. No quiero acordarme
de lo que entonces padecié mi padre,
Nosotros olvidamos por él, todo lo de-
mas, y al fin logramos, que no le ma-
tara el dolor que por nosotros sentia.
Mientras contaha esto Rafael, bri-
llaban sus ojos, humedecidos por dos
lagrimas que el recuerdo de su padre
le arrancaba, y lloraba Luisa en silen-
cio, con ese llanto que hilo a hilo, sa-
can de nuestro corazon los recuerdos
de amor y de ternura. Don Ramon no
lloraba, porque no le presentaba con
viveza su imajinacion, al padre infeliz
que vé muerta la esperanza de sus hi-
jos, pero estaba todo lo enternecido
que podia estar, y componiendo su
cigarra con un increible esmero, se ha-
cia el distraido, sin atreverse a mirar
a los dos hermanos. Hubo un momen-
to de silencio y prosiguid Raflael.
=Un eriado antiguo de mi padre, que
le habia servido lo menos veinte afios
Y que tenia mas de sesenta, sabia el



(71

secreto paraje, donde tenia mi padre
todo su dinero; este fué el que hacien-
do complices suyos a todos los demas
criados, nos robd y huyd con ellos,
adonde hasta ahora nadie los ha halla-
do. Mi padre, yo no sé porqué, tenia
el capricho de que el mejor caudal es
el que consiste en dinero contante:
todo el suyo, estaba encerrado en una
arquita de higrro que creiasuficiente-
mente guardada, porqueno era avaro,
en un nicho sijilosamente cerrado, y
cuya puerta estaba blanqueada como lo
restante de la pared. Yo no sé como
sabia este secreto ¢l infame viejo, que
para decir verdad, quitada esta falti-
‘lla, no habia cometido atra mientras
habia estado en casa, distinguiéndose
por el amor que nos tenia y por su
relijiosa fidelidad.

=Tentdle el diablo, sin duda, dijo
don Ramon.

=Podia haberle destentado Dios,
prosiguié Rafael, y atodos nos hubie-
ra venido bien, pero no sucedid asi,
sino queconsintid que pasara a Manos
de un viejo, para condenarse, la for-
tuna de dos jovenes, que acaso por ser
pobres se condenaran tambien.
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Reflecsion es esta que no podemos
dejar pasar de minguna manera sin
censura. ¢Quien eres tu, miserahle
hombre, para meterte en cuentas con
el hacedor? ;Sabes tuacaso lo que e
conviene? jTe has olvidado de que
no hay mal que per bien no venga?

Algunos hay que dicen, que con la
misma razon puede asegurarse que
tampoco hay bien, que no venga por’
mal. Si esto fuera verdad, el mal, pa.
dre del bien, seria abuelo del mal, y
bisabuelo de otro bien, y tatarabuelo
de otro mal, v asi sucesivamente ; de
lo que resultaria que no habria ni
bien ni mal estables y duraderos. No
va esto muy descaminado de lo que
en la vida se observa. jPero entonces
no hay bien absoluto, no hay felici-
dad? Pues ya se vé que no la hay, iy
aungue es verdad que no nos vendria
mal, a nosotros peregrinos, que pere-
grinamos en romeria), por este, al otro
mundo, hacer el viaje alegremente 'y
con gozo, 6 no hacerle, sin embargo
que sabemos nosotros de eso?

- Paciencia y barajar, que no se hizo
Zamora en una hora. ;Pues que no
hay mas que-irnos al cielo, los que
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4 ¢é1 estamos destinados, sin haber he-
cho nada para ganarle? Quien quiera
truchas que se moje las bragas. Y per-
douneseme el mal tono del refran, en
atencion a que aqui encaja como de
molde. :

Y en cuanto a vosotros, los que os
havais de condenar gde que os quejais?
Sabed, pobres tontos, que estos males
de aca son tortas y pan pintado, com-
parados con los que habeis de pade-
cer en el infierno, y que el mas agu-
do dolor, aunque sea de muelas, que
padezeais aqui, le habeis de llorar
alli con ternura, como un placer pa-
sado, hasta en los momentos que en
el infierno estan destinados al regocijo
y sabroso entretenimiento de lasalmas..
Y asi, ni los que nos salvamos, ni los
que os condenais, podemos ni debe-
mos quejarnos de este mundo, y sial-
guno se queja, sera un bruto testaru-
do ¢é incapaz del precioso don del ra-
ciocinio, porque sino, a poca ldjica
que tuviera daria con estas razones
Yooy al fin, daria con estas razo-
nes y con otras, y probaria que era
un hembre hecho y derecho, con su
alma correspondiente para pensar.
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Pero volvamos a Rafael que seguia
diciendo. Desde este maldite dia, nq
volvimos a tener uno solo bueno, Mj
padre yo no sé sise hizo masaspery
de caracter, d si a mi solo me lo pa-
recia ; porque desde entonces empes|
a hablarme, todos los dias, acerea de
la necesidad en que yo estaba, de de.
dicarme a algo. Como hasta entonees
no habia entrado en mis cuentas la
de que algun dia tendria que trabajar
para sostenerme, no era de esto de lo
que con mas gusto hablaba con mi
padre, que se desesperaba al ver mis
pocos animos y se echaba a si mis-
mo la culpa de no haberme destina-
do a ninguna carrera fija. Al fin,ayu-
dado por sus consejos, y mas que por
nada, por la critica posicion en que
nos hallabamos, porque ya estabamos
mantenié¢ndonos con el dinero a que
se habian reducido todos los muebles
de lujo y alhajas que en mi casa ha-
bia, hubiera yo sin duda ninguna de-
dicadome a trabajar; pero, a esta 8-
zon, mi padre cayé enfermo. Durante
la_enfermedad, que fué larga y peli-
grosa, no se pensd en nada sino en
su vida, Cuando se levanté de la oo
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ma, donde habia padecido tanto mo-
ral como fisicamente, estaba mi pobre
padre completamente ena.lc’nmlo,_}r ha-
bia caido en un estado de imbecilidad
en queé ni tenia memoria, ni aun con-
ciencia de vida.

Luisa lloraba, ahogando los suspi-
ros dentro de su pecho. Rafael procu-
raba separar los ojos de ella, y ha-
blaba con cierta valentia, queriéndo-
se hacer superiora la amargura de sus
recuerdos.

=En esta situacion, prosiguid, paso
una porcion de tiempo, en el cual,
como mi padre estaba reducido al es-
tado de un nifo, fui yo el jele de
la familia. Cada dia pensaba, mil ve-
ces, en tomar una resolucion, y ver
el modo de asegurar nuestra' vida;
pero, a decir verdad, nunca lo pensé
seriamente, porque nunca, por mas
que he querido, he pensado seriamen-
te en nada, ni he podido concebir
como el poryvenir puede labrarse en
el presente. Asi, pues, dia tras dia, se
Pasaron todos los que me podian haber
servido para arreglar mi vida. A este
tiempo, ya se habia vendido la casa
€N que viviamos.
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Desde que yo estaba a la cabeza ¢y
la casa, se habia gastado un tlincm;;
porque, en la parte econdmica, no g
ha conocido un padre de familias peg
que yo: en limosnas solo, he gastadg
un ojo de la cara. Yo ereo que las |
yes dicen algo de curador, & cosa as)
para los hijos de un padre demeng
menores de edad; pero el juez de pri-
mera instancia, era enemigo de mipg
dre, y no se habia acordado de tal o
sa. Yo me alegro de esto todavia, aun
que acaso debiera sentirlo; porque
aborrezco de muerte todas las leyes
escritas, y necesito de toda mi fé pe
ra no aborrecer tambien las reveladas

Siento en el alma que Rafael no
sea-un modelo de virtud; pero, por lo

visto, segun tres ¢ cualro cosas tLlll,
i

le hemos oido decir, desde que esta

blando, no es su corazon, ni todo lo
blando, ni todo lo sencillo que nosotras
quisiéramos. Nosotr 0s, es decir, los lec-
tores y yo, que todos en jeneral, yeadt
uno en particular, somos indudable
mente todo lo virtuosos que podemos

ser, aunque no perfectos, que es nues |

tro gran sentimiento, y debe serlomi:
cho mayor con respecto a las mujerey

- — P
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orque quitan toda la esperanza de
erfeveion enellas, aquellas palabras
Je las sagradas leLr:ls_que dicen-gmulie-
rem forten guis tnveniel? Quien dara con
Ja mujer fuerte? Yo he dadocon muchas
mujeres fuertes, y lamayor parte de
¢llas 1o son; pere no es sin duda de
esta fortaleza, de la que se habla.

.+ =Mi padve murid, siguid diciendo
Rafael, sin que vo me hubiera deter-
minado a mada, y nos quedamos; Luisa
vvo, solos en el munde. Pasamos dos
6 tres meses en la mayor tristeza, y,
aunque muchas veces nos pareciamen
tira que nuestro padre habia muerto,
su $itio vacio en la mesa, y otra por-
cion de tristes verdades, venian a des-
garrarnos el corazon, y entonces llo-
rabamos juntos al prineipio, y des-
pues, cuando ya el tiempo iba cica-
trizando nuestra herida, no lloraba-
Hios, pero sentiamos an amor tan gran-
de a la muerte, que era quien Gnica-
mente: podia reunirnos con nuestros
palu!res, y _una especie de imposi-
h!hdud de vivir sin ellos, que yo no
¢ eomo, ni porgue, no nos perdond
entonces la vida los erueles martirios
que nos daba. Todavia no puedo yo
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concebir como un hijo no muere g
mismo tiempo que su Hadre. Siempre
que pienso en esto, Caigo en una g
pecie de enajenamiento, en que no g
ni qué s0y Yo, ni que es este mundy,
ni que es el otro, ni que es Dios:.g
fin, no sé sino que padezco horrible
mente, y que hay en mi tal impoten.
cia y debilidad, que si alguno me
atormentase asi, con voluntad de atop.
mentarme, tendria que ser cruel, y bar.
baro, y cobarde y....

=ial-dijo don Ramon, que veia que
los ojos de Rafael se iban animando
con una enerjia amenazadora , siga.
me-usted contando su historia. ; Que
hizo usted despues que murid su pa
dre?

=Despues, dijo Rafael, a quien es
ta lijera intercupeion habia cortado el
revesino - despues que pasd este tiem-
po, un dia, despues de muchos que
habian pasade Hoviendo, amaneeid tan
claro, tan hermoso, el sol bafiaba con
una luz tan alegre, los verdes campos
cercanos y las azules crestas de las
montatias que se perdian en_ el hori-
zonte, que estando yo asomado al bal-
con de mi cuarto, empecé a respirat
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envuelto con el aire suavey aromati-
co que hnsab_a las mas delicadas flores
del jardin, sin n}overlas apenas, una
alegria, una confianza en mi mismo,
una cosa en fin que no sé lo que era,

ue se apoderd de mi, y, llenandome
:]e esperanzas vagas, me hizo conce-
bir la idea de entregarme a la suerte.
Ese sol, ese aire, ese cielo, todos estos
pensamientos, mas hermosos aun que
el sol, el aire yel cielo ¢no son mios?
me decia yo a mi mismo. ; La suerte,
podra menos de ser madre amorosa de
quien tanto, y tan inocentemente go-
za) Yo he nacido para ser feliz, mi
felicidad no esta aqui, corramos en
pos de ella. :

La consecuencia que yo saqué de
esta felicidad, que me habia hecho
sentir la hermosura de la naturaleza y
de la soledad, porque desde mi balcon,
tenia a la vista, un tranquilo y solita-
rio campo ; la consecuencia que yo sa-
qué, sin que despues haya podido adi-
vinar el porqué, cuando he pensado
en ese dia, fue, que la ventura mia
estaba en la sociedad y en el tumulto.
Fija ya esta_idea en mi “imajinacion,
1o me costd mucho trabajo el con-
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vencer a luisa de que era buena, I,
hablaba yo, con un convencimienty
tan intimo, con unaverdad tan gran.
de, que logré i_nsj_:jrarl_a mi misma con-
fianza, y cousintiv en acompanarme g
Madrid, desde donde; la decia yo,
iriamos a visitar otros paises; porque
yo asi lo ereia, aunque no sabia el co-
mo. No teniamos nadie que nos estor-
bara, ¢ que nos aconsejara, que. en-
tonces .hubicra sido lo mismo: por
consiguiente, en muy poco tiempo es-
tuvimos en disposicion de emprender
nuestro viaje. Yendimos los muebles
que nos quedaban; y entre el dinero
que nos produjeron, y el que tenia-
mos, vinimos a reunir unos mil duros.
Desde luego nos parecié poco dinero,
pero el bastante, segun mis cuentas,
para lo que necesitabamos. :
Teniamos tambien una casuca co

una huertecilla, pero no la quisimos.
vender, y se la dimos a una pobre
mujer que la habitaba, que era viu-
da y tenia una porcion de hijos. Aque-
llo no valia mas que cuatro ¢ cinco
mil reales, pero era para la pobre mu-
jer la felicidad de toda la vida, y 4
nosotros nos aumentaba Uien poco €l
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_caudal. No hay dinero en el mundo,
que pague la sensacion que esperimen-
tamos , al ver las lagrimas de agrade-
cimiento, que derramaba aquella po-
bre jente. Desde el umbral de esta ca-
sa 'montam0§ €n nuestro carruaje, por-
que 1o guisimos dar esta buena nue-
va, a aquellos pobres, hasta el Gltimo
momento. En ésto hubo en mi, cierta
especie de supersticion, porque creia
yo, que la bendicion de aquella fami-
lia en el principio de nuestro viaje,
era de buen agtiero y valia tanto por
lo menos, como una bendicion papal.
Llegamos despues de un corto viaje a
Madrid , y aqui ha sido donde yo he
aprendido, que las bendiciones no sir-
ven de nada, sino van acompafiadas
de otras muchas cosas. Los primeros
dias no dejé de ocurrirseme algunas
veces, que nada tenia de bueno nues-
« tra posicion , pero esto solo se me ha
ocurrido, er: dos temporadas de nues-
tra estancia aqui, al principio en que
la falta de relaciones, me hacia con-
siderar temblando nuestro aislamien-
to, y ahora al iiltimo, cuando he visto
que todas las relaciones contraidas, no
se oponen de ninguna maners,aque uno
6
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pueda estar aislado , tanto como guste, .

Ya me cansaba yo de estar solo en me.
dio de tanta jente, cuando a los cuatrg
& seis dias de nuestra legada, enconiye
aforrunadameitte, a un teniente corg-
nel, muchacho de escelente caracter,
que habia parado en una de sus espe-
diciones, quince dias en nuestro pue-
blo, donde nos habiamos hecho muy
amigos. Uno y otro nos alegramos mu-
cho de encontrarnos, y desde aquel
dia empezd para mi una vida nueva.
Tenia mi amigo mas de trescientos,
bien pronto tuve yo otros tantos. ln-
tonces ya no me acordé de otra co-
sa, sino de divertivme, y aunque no
me olvidaba de nuestra critica posi-
cion, sin embargo, sicmpre que esta
idea, me veniaa las mientes, me decia
)rnft mi mismo;-ya destinaré yo un ta-
to a pensar seriamente en csto, y lo
que es seriamente nunca llegué a pen-
sar,

Luisa me preguntaba muchas ve-
ces que tal iban mis asuntos, y yo
la respondia que perfectamente, y se
lo probaba contandola, una por ung
todas las ecarreras, que un hombre
de mi talento, | odia emprender cuan
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do le dicra la gana. Muche me quita-
ron el tiempo para pensar en otra co-
sa, UNOS aNiores que tuye y que toda-
via tengo, con una hermosisima ma-
chacha de quien me enamoré-jme acor-
daré toda mi vidal-la primera tarde
que fuimos a paseo al prado. Lo pri-
mero que hice, asi que tuve amigos,
fué buscar uno que me lleyvara a casa
de mi querida, que vive con umna lia
'suya, porque han muerto sus padres.
No se pasaron cuatro dias, cuando ya
nos queriamos los dos con todo el
amor que hay en el mundo-con un
amor..!

Calld aqui Rafael y estuvo largo ra-
to embebido en sus pensamientos. En
medio de toda sulijereza, yo tengo pa-
ra mi, que aquel muchacho habia de
amar, con todo su corazon, y que el
pobre padecid con el recuerdo de sus
amores, lo que solo sabe el que haya
padecido de este achaque. Yo mno sé,
si he padecido, y me guardaré muy bien
de decir una palabra, de lo que yome
figuro que sentiria Rafael, temeroso de
descubrir la mucha frialdad 6 el mu-
cho calor de mi corazon, ¢ mi poca
esperiencia.
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S vaiasibs Habla aqui df: esperien.
cia en amores, quiero decir, que me
parece 4 mi, que esta esperiencia en-
tre todas las esperiencias del mundo,
siendo la mas amarga, es la que mag
“ingrato sabor deja en el corazon.

iFeliz tu, amante no esperimentado,
es decir, aun no enganado, ni vendi-
do: estate quieto, y no te apresures,
iFeliz tu, si siempre !‘uer_as inesperto
Pero, amigo, no sera asi, porque la
esperiencia es muy necesaria sin du-
da a los hombres, y no te ha de que-
rer tan mal, a quien tu quieras bien,
que enganandote y vendiéndote, no
te regale esa cosa tan necesaria. Espe-
¢ialmente-jd tu amante, a quien me
dirijo, si eres hombre , pierde cuida-
do, que a cargo de las mujeres, queda
el colmarte del precioso don de la es
periencial Ellas te haran probar-los
encantos de su inocente falsedad, las
delicias de su infantil lijereza, la sua
vidad de su candida y amable hipo-
cresia, y los gozos de su pueril mali
cia. Ellas te ensenaran las reglas de
su buena (¢, y te acostumbraran, po-
co a poco, a la inseguridad de sus pr
labras, que no son de caballero, co
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mo tu podias acaso pretender,. con-
tra la voluntad de Dios, que ha he-
cho a los hombres para caballeros,y a
las mujeres para mujeres; ellas harvan
contigo, en fin, una porcion de cosas
que no estan escritas, y con esto, ama-
do amante, te hallaras tan esperimen-
tado, que no podras, gracias a tu es-
periencia, volver a los pasados mo
mentos de inesperiencia y de felicidad.

Pero dejemos esto y volvamos a nues-
tro cuento, que me 1nteresa mas que
todo.

Despues de haber suspirado profun-
damente, siguié diciendo Rafael.==Me
amaba Ines y su tia me queriamucho
y se divertia oyéndome hablar. En su
casa pasaba yo las noches, cuando no
iban a otras sociedades 6 al teatro. Es-
tas tltimas ibamos tambien al teatro
Luisa y yo. Las otras noches, andaba
¥o por ahi de salon en salon, detras
de Ines, y la pobre Luisa se quedaba
®n casa, porque para presentarla en
sociedad, aguardaba yo a tener coche
Y una casa, donde pudiera mi’ htrr-
Mana recibir las aristocraticas visitas,
de mis amables amigas. Esta fue mi
vida, durante algun tiempo, pero no
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durd mucho , porque empezd a hacép.
seme sentir la necesidad de dinera,
v enlonces fue cuando traté de verag,
de hacer algo, pero yo con mi carge-
ter orgulloso, a nadie dije mi verda.
dera posicion, y eran ademas nis
pretensiones algo elevadas, para que
pudiera conseguir prnnlu lo que de-
seaba. En esto, cayo gravemenle en-
ferma mi hermana, y crecieron mis
apuros , de manera que me vi preci- |
sado, a vender todas nuestras alha |
jas, que valian bien poco, a los quin-
ce dias de su enfermedad, porque se
habia ya concluido nuestro dinero.
La enlermedad hacia cada dia nuevos
progresos, v como yo no perdonaba
gasto ninguno, bien prento vi que
nos thamos a ver otra vez sin un |
cuarto. Creo gue no necesito decirle
a usted los dolores que entonees
pasé, y los arrebatos de desespers
cion, que bajo mil formas me acome:
tieron. Yo ful entonces un loco, y en
vez de acudir a alguna de mis ami-
g0s, que acaso hubiera partido conmk
go su caudal, cegado por mi orgullo, |
me decidi a todo, antes que pedir?
nadie un ochavo.
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Desde un principio, habia dicho a
todos mis amigos, que no fueran a
mi casa, hasta que tomara una en que
mi habitacion estuviera absolutamen-
te independiente de la de mi hermana;
por consiguiente durante la enferme-
dad de Luisa, nadie fué a vernos, v
yo estaba enteramente separado de to-
do el mundo, menos de Ines, a quien
solia ver alguna otra noche. En fin,
aun no estaba Luisa en estado de le-
vantarse de la cama, cuando se nos
acabd el dinero; entonces lo primero
que se me ocurrid, fué vender casi
toda nuestra ropa. Yo me quedé con
esta levita que tengo puesta, y mi
hermana con dos vestidillos misera-
bles. A mi ya se me habia acostun-
brade el corazon a penas, y por con-
siguiente, aunque nuestro estado no
ppdia ser peor, tenia la enerjia sulli-
clente para esperar que s¢ mejoraria,
aunque sin saber a punto fijo como.
Mi hermana se puso por fin buena,
pero a este tiempo, iba en horrible
decadencia nuestro pobre bolsillo, en
el que se encerraban nueve onzas.
Fuese disminuyendo este caudal, has -
a que llegd un dia en que pagada la



(88)

easa , pesaba nuestra fortuna, sin con.
tar con la preciosa bolsita, en que
estaba metida, entre una onza de oro,
y ocho de plata, las mismas nueve
onzas que antes, pero con alguna di-
ferencia en su valor. Yo no habia de-
jado de tener voluntad de dar algy-
nos pasos, Pero como cuando vend{
la ropa, no habia vendido con ella,
los lujosos atavios de mi alma, que
entonces era mas orgullosa que nun-
ca, sentia una invencible repugnan-
cia a presentarme mal vestido, por-
que esta levita, era lo peor de mi
baul, y esto me hacia casi hasta huir
de mis amigos, entre los cuales, los
que podian servirme, que no eran
muy Intimos, tenian mucho en que
pensar, para acordarse de mi, a me-
nos que yo mismo no les obligara a
ello, siendo acaso importuno. Al fin,
ni vo era grande amigo de nadie, ni
nadie era grande amigo mio.

Tanto me ataba la pobreza de mi
equipaje, que apenas veia a Ines, con
juieu me disculpaba como mejor po-

ia, alguna noche que haciendo un
grande esfuerzo sobre mi mismo, iba
a su casa. Ella padecia con esto mu-
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chisimo , pero yo padecia mucho mas.

Al fin, para acabar pronto, un dia
que Luisa y yo estuvimos hablando
largo rato acerca de nuestra posicion,
viendo que si estabamos asi, sin ha-
cer nada; no solo se nos iba a acabar
el dinero, sino que ibamos a endeu-
darnos en la casa en que viviamos,
que nos costaba mucho, determinamos
buscar una casa en un barrio cunal-’
quiera , que [uera malo, con lo que
conseguiriamos no vivir en Madrid,
hasta que la suerte mejorara, y vivir
muy barato, y cuanto mas barato me-
jor, porque mno teniamos mas que
veinte y cuatro duros, y esta era to-
da nuestra vida. Entonces, yo que he
adquirido cierto valor con tan repetidas
desgracias, busqué casa, y enconlré es-
ta, donde segun mi ajuste, podemos
vivir sin temor de deudas, a las que
temo yo, mas que a la muerte, y mas
que a Dios, y mas que al diablo,unos
tres meses. Antes de venirnos a vivir
aqui, me despedi de Inés y de su tia,
diciendo que asuntos de familia, me
llevaban a mi pais por una tempora-
da. Aquella noche ha sido una de las
mas felices de mi vida, al mismo tiem-
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po que de las mas penosas. Llena ue
pesadumbre Ines, y ansiosa de despe-
dirme sin la fria y atormentadora in-
diferencia, que delante de su tia te-
nia que finjir, hallé medio, sin que
nadie lo notara, de darme un bille-
te y en ¢l una cita para aquella mis-
ma noche. Nos despedimos los dos
tiernisimamente v jurandonos una y
mil veces, un eterno amor.
iDesgraciado de mi, que acaso ten-
dré que renunciar a él para siempre!
Calld Rafael, v encendiendo un ci-
garro, se puso a fumar, aparentando
mucha tranquilidad v sangre fria. Don
Ramon, con una sonrisa entre aspera
Y carinosa, dijo entonces '
=Cuidado, amiguito mio, si ha he-
cho usted disparates y tonterias! Si
no viera en usted, una porcion de
cosas, que me pruehan lo contrario,
creeria que era un loco rematado. JY
digame usted, a que ha venido esa
despedida, y ese viaje supuesto?
=Hso lo he hecho, respondid Ra-
fael, porque no he hallado otro me-
dio de ocultar mi verdadero estado.
Ahora pienso estarme encerrado en
casa hasta ver si la suerte se enmienda.
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=¢Y hace usted animo, ahora tam-
bu.u, de aguardar a que la suerte
yenga, sin llamarla tan siquiera?

=No sefior, estoy va correjido; aho-
ra voya trabajar, voy a traducir del
inglés algunas obras, y me parece
imposibie, segun el mérito que ellas
tienen , que no me produzean lo su-
ficiente para salir poco a poco de
aqui, y una vez que me vea fuera,
cosas he aprendido que no se me ol-
vidaran, y que me serviran de mucho.

Hagalo Dios, dijo don Ramon,y en
estas y otras palabras, estuwe:on lar-
go rato entretenidos, hablando de los
sucesos que habia contado Rafael,
hasta que cada uno se fué a su cuar-
to, don Ramon a dormir, y los dos
hermanos 4 padecer despiertos, ¢ a
sofiar padeu:nlenlos, dormidos, que
es casi lo mismo.
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Por quien soy, te juro, amado lec-
tor, que nunca me hubiera podido en-
trar en la cabeza, que pudiese ecsis-
tir un hombre tan desatinado como
Rafael. En el simple modo de contar
su historia, se echa de ver, sin mas
ecsamen, que es el tal joven un ve-
litre,, cabeza de chorlito, con menos
sesos (que un grillo.

Por quien yo siento todas estas co-
“sas, es por su pobre hermana, aun-
que tambien tiene su parte de culpa,
por haber confiado en las locas pala
bras de su hermano. Pero por mas
que losienta, no dejo de conocer que
“los dos tienen bien merecida su suerte.

{Que plan de vida tenian estos mu-
chachos? ;En que pensaban?

Ni tenian plan de vida, ni pensa-
ban en nada sino en imposibles

¢Y habra un solo hombre sensato
que no eondene esta conducta, y que
no se alegre de ver el escarmiento,
que como consecuencia inmediata trae?

‘No, hombres sensatos, no; no os se-
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pareis ni por un momento d?. vuestra
sensatez, que tanto valdria simpatizap
con estos Llf.-:sgraciados. Nosotros, los
hombres sensatos, antes de tener las-
tima a un infeliz, debemos discur-
rir asi:-

Hay dos jéneros de desgracia, una
voluntaria, por decirlo asi, y otra for-
zosa: aunque los desgraciados de am-
bos jéneros, padecen las mismas penas
y los mismos dolores, sin embargo,
hay que tener gran cuenta con el
orijen de su desventura. Si el desgra-
ciado tiene la culpa de su desgracia,
esta en el caso de la desgracia volun-
taria, y entondes alla se las haya con
sus tormentos, que bien merecidos los
tiene:-si esta en el caso de la desgra-
cia forzosa, ¢ por mejor decir, inevi-

_table, -porque la desgracia, fuerza
tanto a unos, como a otros desgra-
ciados, sin que haya cjemplo de que
nadie se haya dejado poseer por ella,
sino cediendo a una bestial violen-
ciag-si esta en el caso de la desgracia
inevitable , entonces es otra cosaj ya
podemos interesarnos por ¢l, con sen-
salez.

Asies que en el caso; y vaya un ejem-
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ilo, de un polre baldado, que pida
rimﬂsm; el hombre sin caleulo le da-
ra acaso, guiado por su corazon y
sin ecsamen , si s muy jeneroso, cna-
tro 4 seis cuartos, pero ¢l hombre
sensato para darle limosna, procura-
ra primero saber el ovigen de la des-
gracia de este pobre impedido. Por lo
prouto ya sabe que esta baldado, y
que no hay baldado que le gane en
cuanto a padecer. Pero no se conten-
tara con esto y averiguara.

1.0 Si este hombre, tenia ¢ no, pre-
cision de salir de su casa en el dia,
v la hora en que corria el viento
que causd su enlermedad.

2.0 Si la causa porque salié, fue
causa admisible, dno.

Si este pobre, pues, salid de su ca-
sa a trabajar, pero pudo no haber sa-
lido, ya el hombre sensato puede te-
ner menos lastima de él, porque, has-
ta cierto punto, tiene la culpa de su
desgracia; pero si la causa que le sa-
¢l e casa no fue el trabajo, sino una
mala causa, como por ejemplo, el jue-
go & cosa asi; en este caso, el pobre
lejos de merecer limosna, no merece
sino la indignacion del hombre sen-
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sato. Si despues de este ecsamen , re.
sulta por el contrario que la desgra.
cia del baldado ha sido inevita le,
entonces el hombre sensato, es yer-
dad que ha gastado algun tiempo en
sus investigaciones, pero tambien en
cambio, si el otro le daba al pobre,
‘cuatro 0 seis cuartos, ¢l le da seis §
siete.

Y volviendo ahora a Rafael y a Lui-
sa-¢quien ha tenido la culpa de sus
desgracias, si no ellos mismos? Pues
qué-gme quieren decir a mi, que no
hubieran podido ser [elices, si ellos
se hubieran arreglado? ;No habian
llegado a Madrld con catorce 6 quin-
ce mil reales? Pues con esto, podian
‘haber vivido, lo menos dos afios, y
en este tiempo haber trabajado uno
Y otro, que es bien seguro que no hu-
bieran dejado de hallar en qué.

Y para probar que podian haber vi-
vido dos anos, voy a echarles yo la
cuenta, y veremos si tengo 6 no ra-
zon.

En primer lugar, quito desus gas:
tos la enfermedad de Luisa, porque es-
toy seguro de que no la habiera teni-
do, si hubiera hecho una vida menos
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regalada y poltrona; y en seguida pa-
so @ decir lo que debieron hacer, y
como debieron vivir.

Asi que llegaron, debieron alquilar
un cuartito amueblado ; que, como
ellos hubieran traido sus camas cor-
respondientes, les hubiera costado,
echando por largo, seis” reales. Bue-
no:-Eslo ya arreglado, echando siem-
pre por largo, yo les sacaré la cuen-
ta diaria, y sabremos lo que les hu-
biera costado su manutencion.

Empezaré por el desayuno, y se le
daré de chocolate , que es al que esta-
rian acostumbrados. En esto no quie-
ro yo que snfran privacion ninguna.
Yo quiero que tomen su chocolate cor-
respondiente, si no tan bueno, como
el que hasta alli habian tomado, por
lo menos arreglado a su posicion, que
no era ya la de antes. Pues bueno;
en este supuesto, dos onzas de choco-
colate, a ocho reales libra , importan
un real.

Pero mejor serd poner agni la cuen-
ta diaria ,,como ellos debieron haber-
la arreglado.
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Importa todo ochenta y siete cuar-
tos y medio, que hacen diez reales y
dos cuartos v medio , que unidos a los
seis reales de cuarto, hacen diez y seis
reales y dos cuartos y medio, todos
los dias, que yo quiero que importen
al mes, por el pico de los dos cuar-
tos y medio, que bien podria econo-
mizarse, quinientos reales justos.

He aqui demostrado matematicamen-
te, y cuidado que en las matematicas
no cabe engafio, - he aqui demostrado
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que pudieran haber vivido Rafael y
Luisa ¢l tiempo que yo he dicho, aun
cuando no hubieran ganado un cuar-
to, cosa imposible, si ellos hubieran
trabajado, como debian haberlo he-
cho.

Ellos probablemente, hubieran res-
pondido a estos sanos consejos mios,
que no habian nacido para esta vida
miserable. Pero yo les hubiera contes-
tado, que nadie ha nacido para na-
da sino para vivir, y que el vivir se
consigue comiendo, y que el comer es
por si, una necesidad tan grosera, que
ni la pueden ennoblecer los mas re-
galados manjares de los reyes, ni la
pueden humillar los deslavados pota-
jes de los pobres. '

Ellos, me hubieran replicado, que
‘dejando aparte la comida, ellos habian
nacido para gozar de otras satisfaccio-
nes, en una palabra, para hacer otro
papel en el mundo. Y yo les hubiera
vuelto a contestar, que esos papeles
vienen ya repartidos, yo no sé porque
primer galan, a este teatro del mundo,
Y que puesto que a ellos, por lo.visto

. Mo les habia tocado buen papel, no
tenian otro remedio que seguir repre-
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-sentando el que tenian, porque la co-
wedia estaba ya empezada, y el direc-
tor ese de escena, no se curaba del
usto ¢ disgusto de los representantes,

-sinode que siguiera Ja funcion. -«
Ellos, entonces, jovenes, llenos
-de deseos, de esperanzas, de ambicion,
considerandose y siendo en efecto ca-
paces de desempeiiar el papel que ape-
-tecian, mejor que el que les habian da.
-do; & no me hubieran creido y enton-
‘ces, de cien veces, noventa y nueve, les
sucede lo que ahara,-6 me hubieran
creido, y entonces viendo cara a cara
-la verdad, hubieran empezado por
qquejarse del director de escena, y
-despues de milipasos que hay para
llegar .a esto tltimo, me hubieran
spedido una soga para ahorcarse, 'y yo
se la hubiera dado, y ellos hubie-
-ran hecho‘lo que ‘hubieran querido,
aunque yo creo que habiendo- tenido
la fortuna de olvidarse nada -mas: que
un momento de estas verdades secas,
“mo hubieran hecho nada en contrade

sus: almas. s TS
"+ Por supuesto que todas estas cosas, N0
vienen' aquica pelo’; y mucho menos,
euando yo sé ya; tode lo-que les su-
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cedié de aqui en adelante a Rafael y.
4 Luisa, pero @ mi entender, la moral .
siempre viene a pelo, de donde yo sa-.
co en consecuencia, que la inmoralidad

su contraria, por ser en todo de ella.
diferente, ha de montar en silla y no

muy dura. Pero fuera de broma, y

dejando aparte estos juguetes de pala-

bras, que no son mas que despropdsi-

tos: yo creo que el que escribe, don-

de quiera que le venga bien, debe sin

detenerse, arrojar todo lo que de bue-

no se le ocurra, concerniente a la

buena moral, porque,-y vaya una di-.
gresioncilla-hay tambien moral mala,:
que es peor si puede ser que la inmo-.
ralidad, y tanto menos evitada, cuan-,
to menos conocida. Lo bueno por su-,
puesto que en todo tiempo es bueno,
¥ a la moral buena, la sucede lo mis-

mo.

Hay sin embargo, un codiguillo de
recetas para hacer, 6 no hacer, decir
0 no decir, una porcion de cosas, y a
estas recetas, quieren llamarlas moral,
Y & esta moral, quicro yo llamarla mo-
ral vieja, y quiero tenerla tanta rabia
(ue se la tengo, y no me falta mas que,
ayuda, paratecharla 4 puntapies a los,
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infiernos, con todos los empiricos men..
guados, que armados de su recetarigp
andan por ahi, molestando y ahullan-
do, y no mordiendo, a todo el mundo,
porque para el valor no hay receta y
ellos no tienen corazon, para hacerle,
¢Y si no tienen corazon , quien ins-
pira a esa jente las buenas acciones?
Nadie se las inspira y por eso no las
ejecutan, y si no obran mal, que esla
inica bondad que en ecllos tal vez se
encuentra, a la debilidad de su mise-
rable organizacion se lo debemos: - el
miedo solo, no la virtud, los contiene,
los embaraza y los sujeta. Su cabeza
calculista, les inspira en cambio infi-
nidad de buenas palabras, pero estas
palabras salen de su cabeza, heladas,
porque su cabeza, privada del amoro-
so calor del corazon, no es mas que
una sucia cobertera de un vaso tan
sucio como ella, no es mas que el re-
mate de un mueble cualquiera, - el re-
mate de una estufa sin fuego. .

Las estufas sin fuego, los drganos
sin aire, los hombres sin corazon, y
otra porcion de muebles por este es-
tilo, a los que falta lo que esencial-
mente les hace servir de algo, son los
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masinitiles de todos. Yo, teniendo fris,
daria la mas rica estufla, sin fuego,
por unos guantes de lana; daria el
mejor drgano del mundo sin fuelles,
por un pito, y daria treinta hombres
sin corazon, por cada perro de estos
que hay carifositos y tratables.

Si todo esto que voy diciendo, pare-
ciere inoportuno, incoherente y desa-
tinado, quisiera que los lectores me lo
perdonasen, y para interesarlos a mi
favor, quiero decirles, yo mismo, que
por todo lo demas soy un buen mucha-
cho, y que bien sabe Dios que soy ca-
paz de morirme de sentimiento, si dan
en ponerme faltas. Ni puede ser de otra
manera, porque yo escribo solo por
lanegra honrilla de ganar gloria, y por
ver logrado este devorador deseo que
se ha enjendrado en el sitio mas ca=
liente de mi alma voleanica, causando-
me desvelos notables y otros perjui-
clos, seria capaz de poner cualquier
empefio con mis lectores, para que yo
les gustase. _

Con algunos ya he puesto yo, a cos
ta de una porcion de pasos que he da-
do, buenas recomendaciones por me
dio, y han quedado en servirme.
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En cuanto a los que yo no haya

podido obligar con mis buenos mo-
dos, no puedo hacer otra cosa, si-
no ofrecerme como su mas agradecido

ahijado, y decirles que soy capaz, por,

atraerme su benevolencia, de ser ami-
g0 suyo, que no es-poco sacrificio, aten-
diendo a que entre ellos habra mucho
tonto, mucho necio y mucho homhre
inaguantable y fastidioso a mas no po-
der. ' :

Todas estas cosas que parecen ina
sultos, no son mas que purisima bro-
ma, y ganas que yo tengo de chans
cearme.

¢Y quien mas afortunado que yo si

quisieran ser amigas mias todas mis
lectoras? | Por ellas si que estay yo dis-
puesto a dar mas pasos que por mi glo-
rial Y puesto que tengo esta propor-
cion, sea testigo todo el mundo a cu-
yos ojos lleguen estas letras, de como
me ofrezco por amigo de todas las muje-
res mis contemporaneas, desde los nue-
veafios hasta los noventa inclusive, des-
contando solo un treinta y tres y media
por clento, que podré aceptar, Gnoacep-
tar pues para ello, me reservo este de-
recho. No faltara quien no conciba por-
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que hago el sacrificio de ser el amigo de
tanta nifia y de tanta vieja: yo echo
mis cuentas y cargaria gratuitamente
despues de la rebaja que el uso de mi
derecho me concede, con las viejas,
las feas y las nifias que pudieran entrar
aun en el ciento; con las viejas para
aconsejarme, con las feas para echar-
las como perros 4 mis enemigos, y con
las nifias para educarlas de manera que
al ser yo viejo, tuviera todavia, ami-
gas lindas, que ya que mo con amor,
suavizaran con carino, la rabia que yo
deberé tener de no haberme muerto,
si la vidase empena en divertirse con-
migo, haciéndome pasar por todos sus
fastidiosisimos estados, Al fin, haganse
amigas mias todas mis contemporaneas
que lo demas corre de mi cuenta.

iO mujeres!-yo bien conozco que
me ha de perder el demasiado *amor
que os tengo, pero no lo puedo reme-
diar, porque sois la Gnica cosa casi
buena que encuentro por aci abajo y
acaso - ; desgracia lamentable y digna
de toda atencion!-acaso el tnico lazo
que me ata a la vida! ;

He observado en algunos ratillos de
ocio en que paso ¢l dia:-he observa-
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do, con bastante disgusto,_c]lue todas
mis pocas esperanzas de felicidad , tan-
to las alegres y lijeras, como las con.
cienzudas, graves y profundas, como
las de todas clases, cantan y danzan,
6 hablan y se pasean por la cabeza ¢
por el corazon, O yo no sé por don-
de, hasta que ya cansadas, aduérmen-
se siempre entre faldas, y protejidas y
arrulladas y acalladas por una mujer,
Esto me da a mi muy mala espina,
porque mucho me temo que el mejor
dia del afio, en alguno de esos subi-
tos y lijeros movimientos tan peculia-
res a la mujer, deje caer al suelo, la
que las tenga dormidas en su regazo,
mis pobres esperanzas y me las estre-
He. Quiere decir que cunando esto su-
ceda me desesperaré, y este es un
gran trabajo para mi, pero desde aho-
ra hasta entonces, sabed, hermosas
mias, que soy vuestro mas atento, fi-
no, reverente, rendido servidor, ami-
g0, esclavo, amante, todo lo que que-
rais menos tercero, quitado el cual en-
cargo, y algunos otros , me teneis siem-
pre complaciente y a vuestra disposi-
cion. Vivo en la calle de... pero sera
mi mayor placer decirselo de palabra
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i cualquiera de vosotras que quiera’
saberlo.

Ahora, disculpado ya de mi inopor-
tunidad , incoherencia gc., ge., vol-
yeremos con gusto a mis reflecsiones,
que jes necesario desenganarse l-nun-
ca estan de mas las reflecsiones juicio-
sas, para inculear en los animos, so-
bre todo de los jovenes, el amor a la
vida metédica y arreglada, y el odio
al desarreglo y al poco juicio, mora-
lidad que se saca del sucedido de Ra-
fael y Luisa.

Pero a [¢ que me canso ya de escri-
bir, y voy a dejarlo, porque me pa-
rece que no vale esto la pena, de es-
tarme aqui encerrado, por el bien del
jénero humano, que es lo que yo aqui
me propongo, cuando lo mismo le da
al jenero humano que yo le corrija
despues que ahora.

Yoy pues a distraerme de mis pro-
fundas meditaciones , entregandome a
los placeres con que convida esta es-
celente corte de Madrid, centro de to-
da diversion inocente, contando en-
tre ellas el divertido Liceo artistico y
literario , estremo de civilizacion y
de buen gobierno, y medio de irse un
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hombre viviendo en ella, 6 al infiep..

no derecho y desesperado, 6 al cielo
tambien derecho, si muere con todog
los sacramentos y ha llevado con pa-
ciencia una porcion de cosas. Corte
es esta, en fin, que si se quemadra...,
se quemaria y nada mas.
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Cuatro ¢ seis dias despues de la no-
che en que Rafael contd su historia
4 don Ramon, entrd este un dia muy
contento en casa, fuese derecho al
cuarto de Rafael, y le dijc:

= Amiguito mio, que el diablo me
lleve, si antes de muy poco tiempo
no es vd. feliz,

=, Pues que hay, dijo Rafael, con
una espresion de anhelo infantil, de-
jando la pluma en el tintero y levan-
tandose de la mesa en que el pobre
estaba traduciendo,

=Que ha de haber? respondié don
Ramon, nada, sino que se me ha ocurs
rido un medio, por el cual puede us-
ted salir de esta situacion. )

=No le veo, dijo Rafael, perdiendo
toda su alegria, al oir que no habia
nada de positivo, sino un medio de sa.
lir de su situacion, es decir una espe-
ranza, La esperanza era una cosa, que
desde que habia visto tantas burladas,
le causaba mas dolor que placer, y
81 hubiera podido hacer, aun cuando
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hubiera sido con sangre suya, un,
esperanza material y sensible, la hy.
biera hecho para tener el placer de
patearla y escupirla. .
=TPues yosi le veo, dijo don Ramon,
Ante todas cosas, digame usted, Ra-
fael,-¢ esta usted seguro del carifio de
Ines?
=;Y qué tiene que ver Inés, ni s
carino, con mis desgracias?-ah! ese
mismo carifio es la mayor de todas
ellas... mi corazon...
= Yamos, dejémonos de corazones,
responda usted a mi pregunta. ; Esta
usted seguro del carifio de Inés?
=Si senor, bien ;y qué? _
=Alla voy, sefiorito? alla voy, vamos
por partes. ;Y digame usted, si usted
quisiera casarse con ella, querria ella
casarse con usted ?
Queddse un rato suspenso Rafael, y
por fin dijo :
=Hasta ahora no se me habia a mi
ocurrido otra cosa mas que amarla.
=Nada tiene eso de particular, por-
que a usted no se le ha ocurrido nada
bueno en toda su vida, pero ahora que
se me ha ocurrido a mi : ;digame us
ited, se casaria usted con ella?
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—Eso esimposible, sefior don Ra-
mon.

—Pero si fuera posible ¢se casaria
usted con ella?
- =Yo la quiero con todo mi cora-
zon...

=Pues bien, ahora es necesario que
la quiera usted tambien con la cabe-
za, y trate usted con mucho juicio de
casarse con ella. ¢ Ella es rica, no es
verdad?

=Sefior don Ramon! - eso es indig-
no de mi; yo jamas...

=Pues senor don Rafael, quede us-
ted con Dios, y puesto que es usted
un niiio incorrejible y empefiado en
ver otro mundo del que hay, con
su pan se lo coma, y mo vuelva
usted a fastidiarme con sus quejas.

Hizo un movimiento para marchar-
se don Ramon, y Rafael le detuvo di-
ciéndole:

= ;Pero no conoce usted que por
mas que yo quisiera seguir su conse-
o, me es absolutamente imposible en
mi estado actual ?
* =Y cual es ese estado, criatura?
-le dijo con carifio don Ramon.

==Cual es! respondié Rafael, echin-

8
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dose 4 si mismo una ojeada; mi estadg
actual es este; el de no tener mas que
este traje, el de no tener nada de o
necesario para salir de casa, ¢omg
no sea por la noche, y aun asi hay
momentos en que al ver mi sombpy,
se me enciende la cara de vergtienza
bajo el embozo sucio de mi capa raj
da. Mi estado actual es este! este! es-
te! el de estar desesperado cuando no
me olvido de él; el de estar desespe-
yado ahora que usted me le recuer.
da! Y quiere usted que asi vuelva
a ver a Inés? -Quiere usted que asi la
pida en matrimonio, para que me dén
en su lugar una limosna, v tenga yo
que aceplarla, porque a eso voy, a
pedir una limosnal-y nada mas que
a pedir una limosna! Nunca, nunea
o haré; no puedo hacerlo;-mi cora-
zon gque la adora, es un corazon bue
no, jeneroso, un corazon que me ha:
pia seguirla, si ella fuera desgracia-
da, al traves de todas las miserias de
la vida , pero un corazon que jamas
la seguira en su felicidad , a costa de
tener que olvidar sus sentimientos
purisimos para acordapse, ni por un
womento, de ta mas despreciable de
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todas las cosas, de la riqueza.
=UJsted es un nifio, que se ecsalta por
cualquier cosa, le dijo don Ramon, con
cierta severidad desdefiosa. Nada de
todo eso que esta usted ahi diciendo,
viene al caso, y estoy yo tan lejos de
aconsejarle a usted eso, que por el
contrario, solo en gracia a los senti-
mientos nobles que usted ha manifes-
tado le perdono la ofensa que me
ha hecho, suponiendo en mi, ideas,
que ni joven, ni viejo, he tenido, ni
tengo, ni tendré jamas. Pero dejemos
esto, que ha sido en usted un olvido
de que yo soy tambien un caballero,
y hablemos sin acalorarnos.
=Seifior don Ramon, le dijo Raflael,
que habia escuchado con una satisfae-
cion indecible las sosegadas palabras
del buen militar, nunca he creido yo
que usted pudiera aconsejarme nada
indigno de usted, mis palabras ibhan
dirijidas a mimismo, a mi mala suerte,
¥ quisiera poderle a usted probar en
lo que le estimo para ...
=Ea dejemos eso, dijo don Ramon vol-
viendo a su estado de calma benigna,
Y apretando la mano de Rafael. Usted
es un joven, bueno, noble, todo lo que
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usted quiera ; pero tiene usted un de
fecto ,y ~es que ‘por flalta de espe..
_rienecia, no mira usted por. todos sus |g.
.dos las cosas, antes de juzgarlas bye.
nas ¢ malas. En este caso estamos alio-
ra precisamente. Lo que yo le he pro-
‘puesto a usted, tomado eomo usted |o
ha tomado, es tado lo malo que pue-
-de ser, pero hay otros lados por don-
~«de mirarlo; por los cuales no se pre-
genta con tan sucio aspecto. Eseclche-
me usted y vera como tengo razon. El
. .amorque usted tiene a Inés, es jenero
s0, es grande, es todo lo que usted
.quiera, pero todo esto esta a mi favor,
porque no sé yo que es lo que va us
_.ted a haeer de tanto y tan buen amor,
-si usted nmo se casa con la mujer a
quien asi ama, El simple amor, amiguito
mio, es decir el amor no mezelado con
una porcion de cosas de qne se hace
el matrimonio, es acaso el amor menos
simple, pero le sucede lo que alos
perseguidos por la justicia, que siem-
pre tiene que andar ocultandose,si no
-quiere ser molestado pov los varones
Justos. Hay ademas de esto en este amor,
una parte'muy grande de pecado, y 10
~ereo yo que assabiendas, y por quita-
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me alld esas pajas’, vaya usted a- in<.
disponerse con la corte eeléstial, cun -
do tan facil lg es a usted: hacerlo  to-
do bien ,icon arreglo a las. leyes divi-
nas, (ueyaungue sincel visto: bueno
de Dios, son tenidas por autéiticas,:
como’ publicadas por su:apoderado de:
negocios. El mejor modo,  pues, de.
dar jiro a ese amor es el que yole
propongo a usted es el de casarse.
con Inés. Para esto no: necesita. usted
humillarse , ni cometer ninguna baje-:.
za, ni cosa que -lo valga; no necesita
usted sino:decidirse a acometer una
de las: mas grandes emprésas que el
hombre acomete,: decidirse a .tener
una mujer por inseparable compare-
ra. Esto ademas es para usted-un re-.
medio. como otro cualquiera ; enfer-
mo hay que tiene que llevar toda su
vida una cataplasma en el estémago.
Siento mucho que-le: repugne a usted :
este lenguaje, pero esto lo digo, por-
que pudiera muy bien suceder que
usted tuyiera alguna repugnancia al
matrimonio. Desén gaiiese usted, Rafae
lito mio; este es el tinico medio de.
que usted consiga ser feliz, tanto es-
Piritual como corporalmente, Es mne
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cesario que dejandolo todo a un lade
se case usted. - Qué diablos!- ; no quie.
re usted a esa muchacha? Si usted no
la quisiera, entonces habria bajeza
en casarse con su dinero, pero
amandola de todo corazon , tiene us-
ted mas que no acordarse de nada,
sino de su amor? Digame usted-si
usted {aera rico y ella pobre, no se
casaria usted con ella?

=Mil vecesl-respondié Raflael, can
entusiasmo. :

=Pues entonees, prosignio don Ra-
mon , ¢dinde esta la bajeza ?

= Pero ‘bien, dijo Ralael, mordién-
dose las ufias , aun cuando mis senti-'
mientos sean los mas nobles; en el
estado en que estoy - ; no tendria ra-
zon el mundo para desconocer su pus
reza ? b s

= Del mundo; querido mio, espere
usted de todas maneras mil injusticias,
Yy haga usted todo lo pesible por no
ser pobre, porque sino, no solamente
sera con usted Injusto, sino que ana-
dira a su injusticia la crueldad mas
refinada.

=Al fin, sefior don Ramon, dijo
Rafacl, como queriendo terminar la
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conversacion, hay ademas de todo es=
to Una razon que sera pequetia, y to-
do lo que usted quiera, pero que me
sujeta, v que me lorzaria ‘a renun-
ciar a todas las felicidades del mun-
do. Antes de presentarme yo a lues
eon esta facha, me dejaria ahorvear cien
veves. Para llevar amor a una mujer es
fiecesario que vaya rodeado de ricas
telas, elegantemente perfiladas, y en=
vuelto en una nube de delicadisimas
esencias ; pero asi como yo estoy, lo
que se la inspira a una mujer es.des-
precio , y nada mas que desprecio,
porque no estoy bastante destrozado
para inspirar compasion.-

=Yo quiero, dijo don Ramon, que
sea verdad lo que usted dice; que
tambien puede ser mentira; pero di:
game usted ,- ;y si pudiera llevar sw
amor envuelto en todas esas zaran-
dajas ? _

=Eso es imposible. _

=Paes no hay nada mas facil.

Oigame usted. Si yo tuviera di:
nero, desde luego se lo daria a us
ted, pero no le tengo, y lo tnico que
puedo darle es buenos consejos , y’
un medio que se me ha ocurrido pa
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ra salir de todas estas dificultadeg,

Pues sefior, al pasar hoy por una
calle , vi que se apeaban de un lip.
disimo landd, una lindisima mujer y up
barbarote de un muchacho de ungs
veinte y seis anos, mas feo que picio,
y mas ignoble que los lacayos. Desde '
luego me choco el contraste que ha.
cian con las delicadas formas de la
mujer, los abultados y torpes miem-
bros del hombre, que iba echando 4
perder con su sudor, un riquisimq
traje, que perdia toda la elegancia de
su forma, inutilizando los desvelos
del desyventurado sastre, al caer sobre
el molde antisocial de aquel zoquete,
Figuréme que aquella desigual pareja
serian marido y mujer , y siguienda
mi camino, iba pensando en una por-
cion de cosas concernientes al matri-
monio y al amor , y a la brutalidad
Yy a la fealdad que van en coche con
la elegancia y con la hermosura. Co-
mo siempre que picnso en el trastor
no de la sociedad , me acuerdo do
ustedes , desde que sé su historia, s&
me vinieron al momento a la imajinas
cion ahora tambien sus aventuras. Em-
pecé comparanda la figura de aquel
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bruto con la de usted, y de aqui fui
sacando consecuencias, hasta que vine
a parar en la consideracion de que
llevandole usted a aquel barbaro fe-
liz, todas las ventajas que puede lle-
var un arcanjel;a una rana, estaba
usted sin embargo candenado a envis
diar su coche, su mujer y sus galas.
¢Es posible, me decia yo a ani mis-
mo, que mientras el pobre Rafael es-
ta metido en casa muriendo de fasti-
dio y de inaccion, ande por ahi un
barbaro como éste, autorizado con
su frac para parecer caballero? Esta
idea del frac me trajo. a la memoria
¢l amor que usted tiene al lujo, y el
odio con que mira a esa desgraciada
levita. Y en verdad que el mayor dis-
parate que usted ha hecho ha sido ven~
der toda la ropa.

=Cuando la vendi, dijo Rafael , mi
linico pensamiento era el dinero, y
aunque despues canoci que la ropa es
poco menos necesaria, para andar por
el mundo, que las piernas, y pude
haber mandado hacer mas al mismo
sastre que me habia hecho aquella,
con quien ya tenia yo derecho para
contraer una deuda, por haberle has-
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ta alli pagado puntualmente; sin em.
bargo, mo lo hice por temor & lag
trampas que estan opueslas a mi cas
racter. Pero volviendo a nuestro agun-
to, a la verdad que no sé en que pues
de venir a parar lodo eso que usted
me cuenta. f

=Paciencia sefiorito, que a4 mi me
gusta mucho ser ordenado en todas
mis cosas, y por nada de este mundo
eambiaria yo mi ldjica. Todo esto vie
ne a parar, en que de resultas de ha-
ber visto a aquel hombre tan feo y
de tan mal tono, que merced a su di-
nero, tenia sin duda en la sociedad,
todo lo que en ella se puede tener, es
decir, trato de jentes, una mujer bo-
nita, y medies de trasporte, cosas to:
das ‘despreciabilisimas para mi; que
tengo esto que se llama trato de jen-
tes, por un castigo' del cielo, porque
no naei para mercader, y en este tra
to como en todos, solo se trata de
comprar y vender como en las ferias
donde hay trato de bestias, sin/'mas
diferencia que la de ser alli eompra-
dosy vendidos caballos, mulas y otros
animales , y hacerse todas estas cosas
en el trato de jentes, con hombres;
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que para el easo es lo mismo. Para mt,
como iba diciendo que aborrezco el
trato de jentes, para quien las muje-
res feas 6 bonitas no pasan de ser unos
chismes inutiles, no valen mnada to-
das estas cosas, que sonm una especie
de antojo de embarazada para algunos
hombres, como usted por ejemplo. De
resitltas pues de haber visto a aquel
hombre cﬂue tenia todas estas eosas,
contra todas las leyes de la naturale-
za, vine a deducir que usted podia
tenerlas con justicia, y que para ello
no le faltaba 4 usted mas que dinero.
Al'momento me acordé de los amores
de Ines, que tenia lo que a usted le
faltaba, Si logra casarse con ella, pen-
saba yo, cosa que no es dificil pues-
to quo ella le quiere, y es casi duefia
de su voluntad, porque ‘@ una tia y'a'
un tutor, ¢ se les compra, ¢ se les da’
un ‘puntillon en caso necesario, ya'
tenemos & Rafael fuera de todas sus
desgracias .y en su puesto. No erea’
usted que dejé de pensar en todos esos’
Inconvenientes que usted ha encon-
trado | porque le conozeo d usted y le
quiero de veras. Me puse, pues, a pen-
sar en el medio de ue en todo esto!
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no hubiera para usted mas que amor,,
Despues de mil reflecsiones, hallé qgue
lo peor de todo era que usted estaha
separado de la sociedad, en que se hg..
bia usted colocado al prineipio, so-
ciedad que por lo mismo que era alia,
y poderosa, mo le servia a usted de
nada, ahora que usted estaba muy ba-
jo v muy débil, porque es la sociedad,
una espeeie de cuerda tirante, que
cuantp mas alta esta, mas [uerzas ne-
cesita el pobre  titiritero para bailar
en ella. Medité un poco sebre esto,y
hallé que en la sociedad de usted, la
fuerza mas poderosa, el balancin, in
dispensable para guardar el equilis

rio, eran unos cuantos Irapos, cor-
tados de este 6 del otro modo, y aco-
modados sobre el pobre cuerpo humas
no, que desnudo y por si, parece que
no vale cosa. Entonces me di a mi
mismo la razon de como usted a pe:
sar de todas sus disposiciones y facul-
tades, habia venido.a caer, rompién=,
cl_gg.e el alma, desde sy tabladillo) ha-
biéndose . imprudentemente - quedado:
$in ropa, sin. balancin para. guardal
el equilibrio, y seguir haciendo . sus:
Piruetas en la cuerda en que bailaba:
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“Lo mismo le sucedié a un aprendiz de

volatin ‘de que nos habla una fabula,
Los aprendices de todas las cosas siem-
‘pre son confiados, como ignorantes
que ‘estan de lo'que una ecausa mez.-
quina puede valer en su arte.

No hay cosa en este mundo que no
esté enlazada esencialmente econ algu-
na pequeiiez: y si asi sucede, que se
ha de hacer, paciencia y barajar. Ra-
zon tiene usted para impacientarse,
verdat 2s que esioy un poco pesado,
‘pero esie ‘es mi caracter, y ademas
quisiera yo ensefiarle a usted 4 medi-
‘tar un poco mas sobre todas las cosas
y 4 no ser tan ligero de cascos.

" Pues sefior, como iba diciendo, al
‘momento conoci que estaban entera-
‘mente cortadas todas las comunicaeio-
‘nes entre usted y su sociedad,-vea
usted, quien lo diria! por la simple falta
“de ropa. A este muchacho, me decia yo,
no le falta ni caracter, ni querida, ni
amigos, ni protectores le faltarian tam-
poco, si su orgullo mo necesitara ir
protejido por un- frac, para no estar
Ni un punto mas abajo, a su parecer,
que aquel que le protejiera. Maldito
orgullo!~pero al fin le tiene, y esne-
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cesario ver como con €l y todo, Jp
sacamos adelante. Me parece que g
puede usted pedir de un viejo comg
o, sino que transija con las faltas que
hay en el caracter de usted. Pues ge-
fior, sabide ya tode esto, me di el pa.
rabien de haberlo averiguado, y g
momento se me ocurrid que era sencj.
Hisimo el medio de que usted volyie.
ra al mundo a tentar fortuna, pues aun
cuando le falten a usted todos sus amj-
gos, tiene usted la otra esperanza de
sn querida, y si le falta a usted todo,
entonces quiere decir que esta usted
predestinado a ahorcarse, y en en ese
caso se ahorea, y Cristo con todos, que
para esono le ha de faltar a usted pro-
teccion;al contrario, la tierra, el cielo
v sobre todo los hombres, le convidaran
a usted amahlemente, a hacerlo del mo-
(IO qlle 'll.‘it.cll encuentre mas 5113"3,!
mas blando, y mas regalado. Pero yo
tengo esperanzas de que hemos de lo-
grar nuestro objeto. No hay mas que
hacer, sino ponerse muy majo y con
esto, y con lo que su desgracia, que es
gran maestra, le pueda haber a usted
enseiiado, aprovechar el tiempo y 10
dejar que la cabeza se vaya @ pajaros,
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sino sujetarla a que piense en una sola
cosa, y obligarla a que aplique toda la
enerjia que pierde en una porcion de
pensamientos vagos y aercos,a un ob-
jeto macizo, con su correspondiente
fatitud, lonjitud y profundidad, capaz
por consiguiente de peso y medida,
como lo es el matrimonio, que es en
lo que yo quiero que piense usted aho-
ra. Para esto hay la fortuna de qae ni
ann tiene usted que acudir a su anti-
guo sastre, que puede que por no man-
darle hacer nada sin poderle pagar a
tocateja, fuera usted todavia tan nifo
y tan pobre hombre que anduviera
dudando, sin-pensar en que al bien
estar de un hombre como usted, pue-
den sacrificarse sin remordimiento de
conciencia, de veinte a veinte y un
mil y quinientos sastres, con todas sus
fumilias, herederos y sucesores.

Yo creo que rebajado el pica, hay
justicia e lo que dice don Ramon.
Apuradamente nunca pagaran estos ma-
las evistianos lo que hacen padecer al
munde, con sus equivocaciones, con
sus enmiendas, con sus mentiras y
tun sus cuentas, que son tan ecsorbi-
tantes y tan disparatadas como las del
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gran capitan al rey catélico, que me.
recia mejor por su mequindad y rey)
ingratitud, estas pesadas bromas de g,
jeneroso caudillo, que no un pobre
parroquiano de su sastre, que nada hy
hecho por él, sino urgar[e, medirle
cincharle, y otra porcion de judiadas,
sin darle reinos ningunos, sino top-
mentos , rabietas y sinsabores. Estoy
de tan buen humor, que si no fuera
porque tengo gana de concluir el cuen-
to, que ya me ya a mi mismo fasti-
diando, habia de poner aqui una es
pecie de lejislacion escepcional, con
la cual ereo yo que se conseguiria
que los sastres sirviesen mejor a los
hombres.

No quiero personalidades, y asi
advierto que si algo malo digo de
Jos sastres, no es de los sastres pre-
sentes, sino.del ente moral sastre, pues
ni por el pensamiento puede pasarse-
me hablar mal de los sastres vivos, en-
tre los cnales confieso que hay quien
tiene tanta y tan merecida reputacion
‘que apenas la aumentara aqui mi plu-
ma, entregando los nombres célebres,
‘con mi obra, a quien los .quiera co-
jer despues de salidos por las yo mo
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sé cuantas bocas, de las yono sé cuan-
tas trompetas de la fama, prostituta in-
decente que se vende de mil maneras,
que ahora se vendera con el cuerpo
de mi cuento, que és este cuadernillo,
en las mismas librerias en que él se
venda: y digo el cuerpo, porque el es=
piritu quedara enlmi_poder para-no
venderle nunca, ni con fama, ni por

separado. _
i O ta, Utrilla, querido sastre mio !
“Recibe la enhorabuéna que te doy de
tus poco comunes talentos ! Bien sabe
- &l mundo elegante cudnta es tu supe-
rioridad en el arte, al resto de tus
«compaiieros! Y bien sabe Dios que a
ponerte a la cabeza de todos, no ‘me
mueve a mi el amor de parroquiano,
no, muéveme solo el amor a la justi-
cia que debe hacerse a tu mérito in-
trinseco. ;Quién posee como tu el se-
ereéto de que la'ropa se ciia al cuer-
po como.... ; edmo' diré yo ?-Pero te-
niendo esta entomacion algun’ carac-
ter poético, creo que mno haré mal en
decir ge. , &, e. , se cifia al cuerpo
como la yedra al olmo. | Tu, que con
esto logras que las piezas salidas de
tu taller, tengan toda la elegancia que

9
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én tus xptisticos sueiios imajinas, sip
el amaneramiento (ue tanto se opone
4 la verdadera elegancia ! Ti, en fip,
th, 4 quien yo ahora me dirijo, 14
eres casi el bello ideal del sastre! T4
te has hecho sup.erior a este siglo ey
-qhe se esta certiiendo el porvenir de|
mundo ; este siglo que no hace mas
‘que prometer sin cumplir; y separan-
30 tu causa de la de todos tus com-

afieros que mienten con el siglo, que
Fos etivielve en su marcha, asi como
4 los gobiernos, que tambien van en-
vueltos como los malos sastres, en los
embustes de la ‘época; separandote
del siglo, de los sastres y de los go-
biernos, cumples th relijiosamente
tus palabras, portandote como debes
y sin atender 4 mas.

Pero jqué puedo yo decir de ui, famose
Utrilla! que no se haya dicho ya en los
pocos salonés que en la corte tenemos,
donde se introduce el delicado y pulero
espiritu tuye, que reside en todo cuan-
to corta tu anjelical tijera, sobre los
cuerpos de los pocos elegantes que
tememos en la corte ? Alli es dome
de absolutamente reimas’, y donde
por umaniniidad y sin contradiceion
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eres respetado como rey del arte.

Sabe, amigo mio, que noa todos los
reyes les sucede lo mismo, pero es sin
duda porque no presentan al piblico
obras tan buenas y tan acabadas co-
mo las tuyas.

A dios! Utrilla, a dios, que a quien
con justicia pneden tributarsele las an-
teriores alabanzas, no he deir yoa po-
nerle el pequenisimo defecto de que por
vanidad y despreciandole, no quiere
poner en su corona el floron bellisi-
mo que podia afiadirla , si cortira él
mismo, con cuidado, los tan necesarios
y por ¢l tan desatendides pantalones!

Tambien de ti me acuerdo, ecaro
carisimo Rouget, pero sigue vendién-
dote caro, que bien lo merecen tus
ricas telas, y yo entre tanto me vuel-
vo 4 mi cuento, que por desatendido,
estoy viendo que me vd a salir co-
mo los pantalones en que Utrilla no
s¢ 1nteresa.

Don Ramon que hablaba a Rafael
de que no necesitaba mandar hacer la
ropa 4 su sastre, siguié diciendo asi.

—=Afortunadamente tengo yo un
amigo,a quien nunca hubiera conocido
acaso, si mi desgracia no me hubiera
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traido & vivir 4 este zaquizami, y es.
e justamente , es el que mnos ha de
‘servir mas que todos _Ius amigos que
hemos usted 'y yo tenido en nuestros
-buenaos tiempos. En el piso principal
de esta casa vive un buen viejo, con
quien yo he contraido casi intimidad,
' “de resultas de ser veeinos. Es un buen
-hombre qhe ha sido sastre, y que cuan-
- «do se ha hecho rico ha dejado el ta-
ller @ un. hijo suyo, v ¢l se ha reti-
rado 4 vivir independiente con subue-
na mujer i esta casa, que essuya, don-
de estan los dos tah @ sus anchas, y
“tan contentos como nosotros en un
palacio. Yo con mis tresgalones y to-
do, les he hecho algunas moches la
-tertulia y me he sentado a su brasero,
«-que por séfias, ¢s mejor que el nues-
tro. Son unaos buenos viejos: muyhon-
rados, muy temerosos de Dios, y 'yo
‘le aseguro a usted que he pasadé muy
buenos ratos en su salita abrigada y
‘adornada con sus escaparates del ni-
fio Jesus y de la divina Pastora en los
rincones, con su mesita de nogal con
embutidos enmedio, con su reld de
pared sin caja, v con su sofa y-sus si-
dlas antignas de damasco encarnade.
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Algunas veces les he envidiado en-
medio de la paz que alli reinaba, y
solo me he consolado con el pensa-
miento de que los tres ¢éramas tres
pobres wviejos. Pues seiior, con estos, -
vicjos, por la parte que tengo de vie-
jo, he hecho tan buenas migas que
todos tres nos queremos como buenaos .
amigos. El senor Lucas y la sefiora
Josefa, tienen casi su vanidad en ser
amigos del sefior coronel don Ramon,
que es para ellos un hombre muy lla-,
no, y el senior coronel don Ramon,
los quiere tambien mucho y habla pa-
cificamente con ellos del bueno y del
mal tiempo, de las cosechasy de otras
cosas asi. Los nifios y losvigjos se ha-,
cen muy pronto amigos, los unas em-
piezan la vida y buscan eon quien pa-
sarla, los otros la acaban y se reunen
facilmente , como buenos compaiieros
de viaje, A mi buen amigo, el seiior
Lucas, pienso recarrir ahora y estoy
seguro de (ue me servira, Haré que.
hable 4 su hijo, que es uno de los me-
jores sastres de Madrid, y se hara us-
ted toda la ropa que necesite, al fiado.
Como tengo tanta confianza en que
esto ha de producir buenos resulta-
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dos, yo salgo por fiador con el sefior
Lucas de que usted pagara a su hijo,
fiel y relijiosamente, cuando tenga
dinero. Yo inventaré cualquiera his-
toria, y se la contaré, para que usted
no haga aqui el papel del pobre. Me
parece amigo mio, que no puede us-
ted desear mas, Entre todos los vie-
jos de este mundo, puede que no ha-
ya tres, que despues de saber la que
usted ha hecho, comprendan tan bien
como Yo su caracter y su posicion,
Gran fortuna ha sido la de usted en
dar conmigo, que puedo con todos
mis ahos, ponerme al nivel de usted,
y prestarle al mismo tiempo toda la
esperiencia y conocimiento del mun-
do ‘que 4 usted le faltan. Si usted des-
pues de esto quiere seguir mi consejo,
yo le ofrezco a usted mi ayuda para
guiarle en el asunto del matrimonio,
en el caso de que haya obstaculos que
vencer. En los matrimonios, despues
del amor, intervienen padres, parien-
tes, tutores, escribanos, cyras,sacris-
tanes y manacillos, Usted solo tiene
que entenderse con el amor, que esde
le que puede saber algo; de la otra
parte positiva sé yo mas, y si fuere
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necesario, le ayudaré a usted a bur.
larse de ella, con mis buenos conse-
jos de viejo corrido.

Con atencion habia escuchado Ra-
fael lo que el buen coronel le habia
dicho, y hallando en todo ello un
fondo de verdad y un carino grandi-
simo de parte de quien tanto habia
pensado en su provecho, por convic-
cion y por agradecimiento, adopto el
plan de don Ramon, y se propuso
salir con sus esperanzas cuerdas , del
estado a que le trajeron sus esperan-
zas locas.

Llamdlos 4 esta sazon para comer,
Luisa, que tenia la pobre los ojos
hinchados de trabajar.

i Desgraciados , cuanto hermosos
0jos megros!-vosotros habiais nacido
para ser ajitados tan solo por el pla
cer 6 por el dolor!
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No habia pasado mucho tiempo, aun-
que si con el irritante paso de la tor-
tuga para Rafael , desde que le deja-
mos , cuando un dia a eso de la una
de la mafiana estaba muy alanado al
espejo, viendo el modo mas elegante
de juntar en un lazo, las dos puntas
de su corbata. Pudo lograrlo al fin, y
despues de puesto un delicadisimo
chaleco y un amable frac, quedé con
s rica camisa de batista, porque lo

ue es de ropa blanca no habia ven-
gido ni un hilo, quedé nuestro Ra-
fael que no habia mas que pedig, ni
de nobleza, ni de elegancia, ni de
nada. Apenas se hybo vestido, cuan-
do salié de casa, y %éjé a su hermana
leyendo, no trabajando, porque des-
de que habian empezado todas estas
cpsas, ni Rafael habia vuelto a su
fastidiosa traduccion, ni habia per-
mitido que Luisa se echara a perder,
atareada en sus labores, a las que se
dedicaba la pobre sin melindres, con
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cierta pacienciay ll‘esignacion de buey
tono, pero que indudablemente |,
eran odiosisimas, y la secaban g
alma.

No dejé Rafael de mnotar, suspi.
rando, el ridiculo que habia en sa.
lir tan elegante de una casa como
aquella, siendo la tal casa la vivien.
da del elegante, pero bien pronto su
disgusto se trocd en una risita jocosa
¥y amarga, con la cual aceptaba este
y otros muchos ridiculos. Tomé con
esta risita el camino-;qué camine
habia de tomar, sino el de la casa de
Inés ?

No fue poca la inesperada alegria
que esta tuvo al verle, comparable
solo con el prolunde gozo que ¢l es-
perimento.

Las mujeres no suclen temer gozos
profundos; todas sus sensaciones de
placer son pura alegria. Esto es lo que
a ll}i _Ime parece, porque lo que es de
iGSltl\’D, ni yo ni ningun hombre sa-
vemos nada acerca de su parte moral.
Quiero tanto a las mujeres, que no
esta en mis manos el no tratar de
analizarlas, y pensar sobre ellas, siem-
Pre que se me presenta pcasion.
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Alegrdse, pues, nuestra nifia, y
mientras ella en su alegria no pensa-
ba en otra cosa sino en mirar la bo-
nita figura de Rafael, su tia le pre-
guntaba la causa de su tan pronta
vuelta, como estaba su hermana, a
uien ella no conocia,y otra porcion
30 cosas que en resumidas cuentas na-
da la importaban. Rafael, que ya ha-
bia pensado en todas estas preguntas,
fue colocando las respuestas que ha-
bia imajinado en su lugar correspon-
diente , ensartando una tras otra, una
porcion de mentiras que era un car-
go de conciencia, y entre ellas la de
que habia venido solo, y que su her-
mana no vendria hasta despues de
uno 6 dos meses. Nada mas hubo de
particular en esta visita, si no se quie~
re que deje de ser jeneral el que Ra-
fael ¢ Ines , aprovechando un mo-
mento en que la tia buscaba yo no sé
que cosa por la sala, se dieron un
beso suavisimo y mudo.

Si algo de malo hay en esto, que yo
creo que si, preciso es decir que Rafael
tuvo toda la culpa, porquela pobre
Inés, cuando quiso recordar, ya te-
wia los Jabios del atrevido muchacho,
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sobre los suyos, y habia soltado ¢
beso. ; _

Salié de alli Rafael lleno de espe-
peranzas y completamente feliz de
presente. Al \“01\'(?? a su casa eneon-
tré a algunos-amigos por las calles,
Fue repitiendo a todos sus mentiras,
y en cuanto al fatal secreto de su ca-
sa, solo dijo que vivia en la de un
compafiero de viaje que tenia casa de
huéspedes, pero que era muy mala
y que se iba a mudar de un diaa
otro.

Mucho habia aprendido Rafael en
poco tiempo de: desgracia, Yo tengo
para mi que si algo de cierto Liene
eso que suele decirse, de que los hom-
bres de talento son pobres, consiste
en que todos los pobres son hombres
de talento, como quien tan en juego
tiene siempre su Imajinacion, para
hallar recursos y espedientes de vi-
da. Lo cierto es que Rafael , que no
habia sido nunca tonto, era ahora
discretisimo, y que durante una bue-
na temporada, en que se vid precisa-
do a desenvolver cierto caracter em-
brollon, para salir de una porcion de
apuros en que le ponia su situacion,
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sé porté como si toda su vida se hu-
bicra visto en ello.
Cuando entrd en su casa, le espera-
ba con impaciencia don Ramon para
reguntarle lo que habia sucedido. Le
llamé Rafael a su cuarto, porque des-
-de un principio, con la delicadeza
de su caracter, no habia querido que
Luisa supiera ni nna palabra de esta
“trapisonda, y alli le dijo todo lo que
habia pasado, incluso el beso, que
tantas esperanzas le daba.
Es verdad que esto se lo dijo muy
“«de paso, ‘asi como escapado en 'me-
dio de su entusiasmo amoroso ; pero
con todo fue muy mal hecho , y har-
‘to serd que mo fuera malo, como
amante, el caracter de Rafael.
“'Fueron despues & comer; y en la
mesa, para emngafiar @ Luisa, habld
tambien Rafael de mil mentiras, que
ella acaso no creia, pero que la ocul-
taban la verdad. Enesto daba Rafael
una prueba de buen tono y de res-
peto a su hermana, que le hace mu-
‘cho favor , pues conocia que hay me-
‘gocios que aunque nada de particu-
lar tienen para los hombres, no pue-
den llegar a las mujeres sin vulgari-
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zarlas. Su hermana era una’ sefiorg,
y no queria ¢l que ni aun la desgrg.
cia la rebajara de aquel rango.

Aquella misma noche viod otra yez
& Inés en una sociedad , donde Rafae]
se divirtio tode lo que podia divep.
tirse , porque a pesar de que él se hy.
bia decidido a cambiar de caracter g
una porcion de cosas, todavia sin em-
bargo sentia de cuando en cuandg
sus punzadas , de lo que don Ramon
hubiera llamado tonteria, Pero en fin
se divirtié, habld mucho, se vid has.
ta obsequiado por sus antiguas ami-
gas, yno contribuyi esto poco a que
Inés se manifestara mas amorosa, y a
que, a pesar de todos los inconye-
nientes, queé no son pocos para los
pobres amantes delante de jente, tu-
vieran una conversacion, que habia
sido acaso la mas positiva que hasta
alli habian tenido. Toda la felicidad
del amor le estaba entrando a canta-
ros a Rafael, por los oidos, por los
ojos y por el olfato,y no por los otros
sentidos , porque el gusto y el tacto
son mas ecsijentes y no se contentan,
ni con palabras, ni con reflejos, nt
€ON aromas.
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Mientras de tanta felicidad gozaba
Rafael, es de suponer que el buen sas-
tre que indublemente se la habia da-
do, estuviera, irren trrin, tris (ras, con
sus tijeras, sin conciencia de lo que
hacia, ni de lo que podia hacer.

A todos los jenios les sucede lo
mismo.

Se acabd la fiesta, y volvi nuestro
elegante y obsequiado Rafael a su po-
bre casa, costandole ne poco trabajo
escaparse @ su rincon, contestando a
algunos de los que con él salian, que
le preguntaban-ja donde esta su casa
de usted?-vamos por el mismo ecami-
no? No, decia Rafael, no voy ahora a
€asa VOY. ... .

=Pues... le interrumpian va usted
por ahi-amigo feliz usted, quien fue-
ra como usted. ¢ Y quien es ella, por-
que Inés no sera? no,pues yo le voy
a seguir a usted los pasos.

Y por este ordenoia Rafael otra pors
cion de tontisimas bromas, insipi-
das y sin gracia que tanto abundan
entre la jente que se llama de buena
sociedad, en la cual hay cada tonto y
cada impertinente y cada hombre sin
educacion de caballero, que yo no sé
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‘ eomo puede ser ‘buena. Al fin lo mis.
mo esta noche que todas las demas, |g.
gré Rafael safarse, haciéndose el indi-
ferente y huyendo como del fuego de
las amistades Intimas. ' '

Siguid haciendo ‘esta vida una por-
cion de dias, siempre muy elegante, y
casi casi con lujo, porque nuestra so-

‘“ciedad es mas pobre que la'de otras
naciones, y con seis O siete mil reales

que importaria la cuentadel sastre, es-
taba al nivel del mas pintado, puesafor
tunadamente no se acostumbra a lle
var puesto mas que un Ltraje, y. no
se ha dado en la moda de llevar los
elegantes, ‘dos ¢ tres mulos carga-
dos, detras de si, con el resto de su
numeroso equipaje. No llevaba dia-
mantes, ni cadenas, ni sortijas, pero
ya tenia ¢l buen:cuidado de hablar,
siempre que se olrecia ocasion, muy
mal de todos estos enredos, como in-
‘dignos de la sencillez con que debe
-vestirse un hombre de buen tono.

No creo yo que los diamantes ¥
otras cosas asi, colocadas eon buen
gusto, estén reiiidas con el buen to-
no, pero todo el que no las tenga, de-
be ser de la opinion de Rafael; por-
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que menos le cuesta esto, que com-
prarlas. A 1

Poco a poco, 6 por mejor decir, mu-
cho a mucho, fué¢ menudeando nues-
tro joven las visitas a casa de Inés, y
ya lo llevaba todo muy adelantado con
ella, y a decir verdad, sin haberse
acordado mas que de su amor, euan-
do un dia, su tia que era una de es-
tas tias de mal tono, aunque con sus
pretensiones de aristocracia, le Hamd
a parte, y le pregunté: - pregunta for-
mulada para tales casos, lo menos ha-
ce ya treinta siglos, entre la jente
honrada:-le preguntd, con cierto ai-
re de reprension, (ue con que inten-
ciones iba a su casa.

Amante ha habido, que estando un
poco fastidiado de la nifia y de su fa-
milia, y no pensando en el matrimo-
nio, por no mentir, ha respondido la
verdad, y ha dejado helado con su
pecadora franqueza, al virtuoso pre-
guntante. Pregunta es esta que ha ve-
nido a importunar y a cachifollar 4
mil amantes, menos decididos y que
no sabian cuales eran sus intenciones.

Afortunadamente, Rafael tenia sus
intenciones correspondientes, y por la

10
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santidad de su ﬁn,‘podia confesarlas
sin ruborizarse. Asi es que respondig
con sencitlez. . !

—Nueslras intenciones, senora dg-
fia Isabel, son las de casarnos.

—:Con que ella tambien?.. ;O ton.
ta de mi, que por mi indiferencia ten-
go la culpa de tpdo} Pues nol~ng ge.
ri, no!--no sera! Usted es un sedye.
tor ... esclamé la buena de dofia Isa-
bel, con una rabia que daba risa,

A Ralael que estabfn muy sereno,
gracias a las instrucciones que don
Ramon le habia dado para esta espe-
rada escena, le hizo mucha gracia
aquello de llamarle seductor.

;O pasiones, y como trastornais el
sentido de los humanos! ;Seductor un
hombre que trata de llevar al pie de
los altares y desde alli a su casa, d la
querida de su corazon! jSeductor un
pobre hombre, que ha sido sedueido
hasta este punto por una mujer, que
sabe Dios como le saldra! jSeductor a
quien por el contrario le cae la mala
suerte de estar siempre yelando, sino
quiere que su mujer sea seducida por
un verdadero seductor, a quien todas
las mujeres casi se rinden, bien sabe
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Dios que contra su voluntad, y con-
tra lo que su obligacion las pide, pe-
ro a favor de lo que las piden otra
porcion de cosas suyas! No hay valor

ara sufrir, ni aun en chanza, esta
infernal injuria que dona Isabel ar-
rojo sobre el pobre Rafael, que es bien
seguro que a no haber estado enamo-
rado como un tonto, ni por todos los
tesoros del mundo, hubiera vendi-
do su libertad, empeiiando al mismo
tiempo su honor en manos de una
mujer, criatura débil, delicada, teme-
rosa, asustadiza, inocente y simple-
eilla, cualidades todas, que se estan
brindande, a que un hombre, criatu-
ra por el contrario, fuerte, grosera,
impavida, serena, dafiina y compues-
ta de otra porcion de cosas, venga y
se lleve por delante el honor, y la
mujer, v todo lo que encuentre,

No se enfadd, con todo, Ralael, si-
no que suavemente y guardandola mil
consideraciones, tratd de convencer
4 dofia lsabel de que aquello no era
una sedueecion, sino todo lo contra-
rio, Hablaba en fin, con tanto come-
dimiento, se vié ella tan apurada, pa-
ra dar razones en contra el matri-
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monio de su sobrina, con un mucha.
cho tan guapo, tan alento, tan cop.
tés, tan caballero, y por su porte, tan
bien acomodado, que en vez de pro-
hibirle la entrada en la casa, como 3|
principio habia dicho, esto quedd re-
ducido a que no volvwsg tan ameny-
do, y en cuanto al matrimonio, dijo
dotia Isabel ,que el}a estaba bien se-
gara de convencer a su sobrina de que
era un disparate, y de que se dejara
de sus amores.

Enmediodetodo no deja de serama-
ble la simpleza de esta buena tia, que
sin quitar al amante de enmedio,
creia poder concluir losamores de laso-
brina. Es verdad que su intencion fué
la de que Rafael no volviera 4 su es-
sa, pero este se portdé aqui como un
hombre muy pegajoso y muy dificil de
cchar de cualquiera parte. Hubiera

 necesitado dofia Isabel tener mucho
talento, o ser idiota, para negarse a
convenir en una porcion de razones
suayisimas, que el buen joven decia.
Sin embargo esta escena que no deja
de ser interesante en la vida de Ra-
fael, 6 no se hubiera representado,
6 hubiera tenido resultados muy dife-
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rentes, sin el pasaporte de rico que
Raflael llevaba en su traje. El sabia lo
que pasaba en su casa, pero la ropa
que no tenia nada que ver con esto,
hacia y decia por €l una porcion de
cosas, que ¢l no se hubiera atrevido
a decir por no ser fanfarron.

Entretanto el autor de aquella elo-
cuencia, entretanto el bueno del sas-
tre seguia trrin {rrin, tris tras,con sus
tijeras, cortando sus fraques, sus le-
vitas, sus chalecos y sus pantalones,
cantando tal vez unas seguidillas, co-
mo quien no se da importancia.

No dejé Rafael de contar a don Ra-
mon, con todos sus pelos y senales, la
importante conversacion que habia
tenido con la tia de Inés, y el buen
viejo que era sin duda algo grosero,
y que en todas las cosas de este mun-
do, cuando ellas son tan limpias, co-
mo se puede probar, veia algo de su-
cio y de indecente, creyd notar en las
razones de dona Isabel, cierto miedo
de perder con su sobrina, ciertas co-
sas que sin duda ella no tenia por si.

=Pondria las orejas, dijo, a que esa
buena tia es pobre, y en ese caso he-
mos ganado el pleito, porque la sobrina
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es rica, y bien puede usted ser jene.
roso con doiia Isabel, y darla lo que
quiera. Estoy seguro de que usted hy.
ria esto de todas maneras, pero ng
basta, porque dona Isabel sabra eso de
que no hay que fiarse de nadie, pero
tampoco dcljm'a de saber que hay pe.
cibos, escrituras y otra porcion e
obligacioncillas en que entra papel
sellado , y que son promesas firmes
valederas. Ea mo hay que hacer as-
pavientos; lo que hay que hacer es
ver si es cierto lo que yo digo, y ase.
gurarla su parte en la ganancia a esa
buena mujer.

Le quemaban estas cosas de don
Ramon a Rafael.

=Pero por si estono fuere como yo
lo pienso, es necesario que no deje
usted de tener sus citas con Inés,
Como ella esté firme, no tenga usted
cuidado de nada, porque sin embar-
go de que los padres ¢ los que estan
encargados de los ménores, son per-
sonas racionales, como cada hijo de
vecino, sin embargo cuando la jente
se quiere casar,suelen adolecer de un
achaque que se llama irracional di-
senso; 'y entonces hasta los hijos,
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cuanto mas los que no lo son, pu-
blican la irracionalidad de sus padres
y se salen con su gusto, porque las
leyes protejen a los racionales con-
tra los padres asi, y otras bestias fie-
ras. :

No hubiera necesitado Rafael del
conscjo de don Ramon para ver a
Inés, y asi es que no se descuidd, y
la vid, aunque no muy a sus anchas,
como mejor pudo, siempre que ella
le proporcionaba una eita por la no-
che, que fue algunas veces.

Voy ya muy de prisa, y quiero con-
cluir pronto, que sino habia de des-
cribir estas citas de tal modo, que a
todo el mundo le entraran ganas de
estar en ellas, y de citarse un dia si
y otro no, ¢ de tres en tres dias, que
es mas prudente para no perder la
salud, perdiendo el sueiio tan a me-
nuilo.

En cuanto al otro consejo, tampoco
dejé de tomarle, por mas que le re-
pugnara el suponer sentimientos tan
bajos en la pobre dofia Isabel. Esta

rocuraba por todos los medios posi-
les que los dos amantes no se vieran,
y era desde el dia en que la dejamos,



(152)

casi casi hasta cruel con su sobrina,
a quien impouia una porcion de pri.
vaciones , privaciones que sufria Inés
con resignacion, porque asi se lp
aconsejaba el mismo hombre de quien
su tia queria separarl.n, que en cam-
bio de tan mal tratamiento, se toma-
ba la incomodidad de verla, con pe-
ligro y & hurtadillas , solo por acon-
sejarla (ue tolerase con paciencia los
caprichos de esta tia.

1O tia ingrata, corazon de marmol,
compara esta conducta con la tuyal
No sabias esto, es cierto, pero si lg
hubieras sabido, puede que no hubie-
ras sabido agradecerlo !

El primer dia que Rafael fue a ca-
sa de Inés, le recibié dotia Isabel sola.
Nuestra muchacho traté de observar
si era ¢ no fundado el juicio de don
Ramon , y sin embargo de que ella no
queria hablar de tal cosa, ¢l la fue
poco a poco metiendo en conversa-
cion, y poniendo en juego todo su
talento, la arrancé en fin espresio-
nes que no le dejaban duda de las rui-
nes miras de la pobre dofia Isabel.
Entonces ¢l, despues de manifestarla
un carifio y una ternura de hijo, des-
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pues de hacerla mil protestas de que
moriria de amor, si ella no consentia
en aquel matrimonio, porque él con-
tra su voluutad no hacia nada, des-
pues de otra porcion de cosas por el
estilo, con la mayor delicadeza posi-
ble, y con tanta, que yo tengo para
mi que ni la merecia ni la necesitaba
dona Isabel, sino que era hija de que
el pundonoroso Rafael no concebia
como se haeian ciertas cosas; con to-
da estadelicadeza, pues, empezo a ha-
cer promesas de alguna cosa mas po-
sitiva que el carifio.

No quiero entrar en los pormeno-
res de la conversacion: basta saber
que en aquella conferencia quedaron
acordes -Rafael y dofia Isabel, y con-
tratada por esta buena tia su querida
sobrina. ;Pero no fue mas bien en
vista de la buenas cualidades de Ra-
fael, que por otra cosa, por lo que
cedié dofia Isabel ? ;Hubiera cedido
tambien a un hombre perverso por el
mismo precio? No sefior, es necesa-
rio confesarlo; a un hombre perver-
so le hubiera llevado mas, porque al-
go habia de valer el sentimiento de
hacer infeliz a su sobrina.
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Algunos apurillos pasé todavia Ra.
fael , porque estaba muy falto de di.
nero, y se habia cerrado en no pedir
un cuarto a nadie, sin que para esto
bastaran los consejos de don Ramon;
pero estos apuros todos fueron pe-
queflos y graciosos, que podrian di-
vertirnos un rato si yo no tratara de
acabar pronto, diciendo solo lo pu-
ramente mecesario.

Despues que dona Isabel estuvo ya
de parte de nuestro jéven, todo fue
cuesta abajo, porque el tutor de Inés
era casualmente amigo antiguo de su
tia. Ni le perjudicé su pobreza, por-
que Inés ya la sabia hacia mucho
tiempo. Es decir, sabia que no tenia
lo que se llama bienes de fortuna,
porque él, fue esto lo primero que
la dijo, apenas imajind casarse, pero
1o que es de su pobreza en detalle,
de su patrona, de su mala casa,de
sus apuros de dos ¢ tres pesetas, de
eso no la dijo ni uua palabra. La fal-
ta de bienes de fortuna tampoco la
Importé mucho 4 dofia Isabel, cuando
lo supo, que fue mucho despues,
porque como ella decia, su sobrina
€ra rica por los dos, y ¢l era un mu-
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chacho de muchisimas esperanzas, y
sobre todo noble y de muy buena fa-
milia.

En fin, despues de todo arreglado,
se casaron Inés y Rafael, sin bulla y
sin jarana, porque habia dado Rafael
cierto aire de indilerencia a aquel
matrimonio, no en cuanto al amor,
sino en cuanto a esas lomterias que
suelen hacerse cuando la jente se casa.

Despues de ya casados, fue cuando
sin contarla pormenores, se lo dijo a
Luisa, que siguid todavia viviendo en
aquella casa algunos dias, hasta que
Rafael por fin, despues de haberla di-
cho cuatro mentiras, que la probaban
la necesidad que habia de hacer aque-
llo, dispuso que ella y don Ramon,
que desde luego se presté a acompa-
fiarla, tomaran la dilijencia de Anda-
lueia, estuvieran por alla ocho 6 diez
dias, y se volviesen despues, escri-
biéndole su llegada, para salir a re-
cibirlos. Todo esto no era absoluta-
mente necesario, pero cuando Rafael
lo hacia bien sabria por qué. Luisa
con su caracter anjelical y con su
costumbre de seguir los caprichos y
rarezas de su hermano, aunque rabia-
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ba de curiosidad, se tuvo que con-
tentar con la esperanza de que sabria
con el tiempo todas estas trapisondas,
Empren(licrm‘l con efecto _e“a y don
Ramon su viaje, del que bien pronte
estuvieron de vuelta, y fueron reci-
bidos por Ralael, Inés y su tia. Luisa
fué a casa de su hermano, y don Ra-
mon se volvid a la suya, porque nun-
ca quiso admitir las ofertas que Ra-
fael le hizo para que fuera avivir eon
él. Un dia de alli a algun tiempo fue
averle el millonario Rafael, y le pi-
di6é por todos los santos del cielo que
aceptase una considerable suma de di-
nero.

=Lo mas que haré, le respondid
don Ramon, sera gastar con un poco
menos de economia, unos cnantos mi=
les de reales que acabo de heredar:
si algun dia me falta dinero, cuente
usted, con mi palabra de caballero,
se lo pediré a usted.

No quiso ofender Rafael su pundo-
nor, haciéndole mas instancias.

Lo que hizo don Ramon fue, como
quien ya estaba en mas anchuras, mu-
darse 4 una casa buena, cerca de la
de nuestro muchacho, donde comia
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algunos dias y tomaba todos el café.
No sé a punto fijo si siguid ¢ no dis-
frutando de la mesa de su amado
hermano, un domingo si, y otro mo.
Lo que si hizo fue renunciar genero-
samente 4 la peseta diaria, conocien-
do que esto era en perjuicio de sus
sobrinitos, 4 quienes su padre que-
ria entrafiablemente.
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Pasd algun tiempo sin que nada de
particular sucediera, hasta que en uno
de los Gltimos bailes de mascaras, se-
encontrd Luisa sin saber como, con
Carlos, en uno de los angulos del
salon.

Este Carlos, es aquel Carlos, que
no tendra nada de particular que ha-
yan olvidado los lectores, que con
tan poco temor de Dios, creyendo fir-
memente que Ralael y Luisa eran ma-
rido y mujer, se atrevié contra un
matrimonio, y encontré una vinda
honrada, que estando en la misma
creencia, se atrevio tambien a dap
una carta del amante a la para ella
inocente esposa de su huésped, pues
como acabados de llegar entonces
nuestros jovenes, ni sabia la buena
mujer quienes eran, ni quienes deja-
ban de ser.

La carta aquella habia seguido sa
curso ordinario, pero aun cuando con
ella habian tomado un poco mas de
caracter los amores, sin embargo no
hubo tiempo para que crecieran mu-
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cho, porque a lo mejor tuvo que mar-
charse Carlos, y aunque muy enamo-
rado, no tuvo mas remedio que dejar
en Madrid su corazon y su querida,
sin despedirse tan siquiera de ella,
merced al trato escepcional entre log
amigos hombre y mujer, que varia un
tanto cuanto, del trato del hombre
con el hombre.

Acababa pues ahora Carlos de lle-
gar, y lo primero que habia hecho,
apenas sacudido el polvo del viaje, ha-
bia sido irse a las mascaras, donde
por su fortuna la primera mujer que
vio fué Luisa. No era el fuerte del
buen muchacho, amar de todo cora-
zon y de buena fé, pero en esta oca-
sion apenas se encontrd con Luisa,
cuando le dié un vuelco el corazon,
sintié una especie de frio nervioso, y
no tuvo tiempo en medio de su esta-
sis, para otra cosa, sino para que se
le entrase toda entera en el alma, la
delicada imajen de la hermosisima
Luisa. No sé sia ella la sucedio lo
mismo, lo cierto es que los dos se mi-
raban suspensos,y no se acordaban de
que las personas bien: educadas, se
dicen algo cuando estin juntas.
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Por fin Carlos, sacando fuerzas de
flaqueza, y venciendo lo que para él
eun otro cualquiera, hubiera sido co-
bardia de sehnorito tonto, empezd a
hablar y hablé tan mal, pero con
tanta espresion, que no quiera Dios

ue yo me meta a decir aqui, lo que
¢l dijo alli con los ojos y con todo el
semblante, mas que con la boca; yo
pobre de mi, que no tengo mas ojos
que enseilar a mis lectores, que los de
mis garrapateadas letras.

El baile seguia, Rafael estaba ce-
nando con una porcion de amigos que
no se hubieran alegrado poco de ver’
a Carlos, pero él, que estaba ocupa-
do, tuvo buen cuidado de huir de
ellos, y no habiendo tenido la fortu-
na de ser visto, antes de tenerla, se
envolvid en un domind y échele us-
ted galgos. Luisa estaba con Inés, que
como mujer casada y virtuosa y jo-
ven, estaba enteramente a disposi-
cion de su hermana que se sentaba y
se levantaba cuando queria. Eran las
dos muy bonitas para que las faltasen
moscones , pero todos en fin, viendo
y respetando la tenacidad de nuestro
domind, se fueron con sus bromas al



((162))
lado de Inés, y hicicron un gran fa.
vor con sus visas ¥y su murmulle g
Carlos y yo creo que tambien a Luj.
sa, que hablaban entre tanto como sj
estuvieran solos.

Yo no sé lo que se dirian, pero muy
marcada debia estar la simpatia en-
tre ambos, porque habia hasta en ¢|
sonido de sus acentos un acorde de
amor, maravilloso. Felices los cantan-
tes que sin divertir a nadie, se divier-
ten ellos en tan sentido duo!

Seguia en tanto el baile, en el cual,
mucha jente habria mas lastidiada que
la de nuestra historia.

Llegé por fin Rafael al corro de su
mujer y de su hermana, y entonces
Carlos llamdle a parte, quitdse la ca-
reta y dejando verun rostro lleno de
entusiasmo y de hermosura, porque es
de saber que el amor es un grau cos
mético y el mejor afeite que se cono
ce, le dié un abrazo estrechisimo que
fué contestado con placer, y sin an-
darse en mas radeos le dijo:

=Chico, se acabd, estoy decidido a
casarme con tu hermana, me la das?

ichdse a veir a carcajada tendida
Rafael, v le contestd.
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=Pues no te la he de dar! tu seras
quien no la tomara, enemigo declara-
do del matrimonio.

=Qué quieres apostar 4 que me ca-

? dijo Carlos, poniendo las dos ma-
nos sobre los hombros de Rafael, ea,
hacemos una apuesta?

= Pues seiior, casate enhorabuena,
que aunque tu no eres muy de ﬁ'u,
sin embargo me parece qut. una mujer
tan linda, y hermana mia, te ha de
poder sujetar; ademas de que, chico,
nosotros liacemos buenos casados a
pesar de todo. Pero oye gella te quie-
re, hé ? Ya yo me presumia algo de
esto. Y vamos, dime, cuando h'l:-. ve-
nido ? Cuéntame , cuéntnmc.

=Chico, mira, no estoy para cuen-
tos, dame una prueba de amor, de-
jandome hablar con tu hermana, yno
digas a nadie que estoy aqui, porque
me molestaria ahora cualguier amigo,
tanto como una vle|'\

Le apretd la mano Rafael, volvidse
a poner la careta Carlos, y el uno co-
jiendo el brazo a Inés, y-el otro a
Luisa , amluvwron por alll viendo
cémo segma el baile, que seguia bas-
tante bien.

"
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Pues senor, hé aqui que tenemos
colocados a los dos hermanos, ya los
dos muy bien, porque Carlos era un
titulo riquisimo de Castilla, que aun-
que tenia padres, es bien seguro que
no se opondrian a este casumiento,
porque querian mucho a su hijo, y
con solo verla, querrian tambien a
Luisa, por aristocratas que fueran,
como no fueran avaros, que no lo
eran, y si padres amantisimos de su
hijo.

Todo este fortunon se debia en
la mayor parte al bueno del sastre,
que trrin trrin, tris tras, dale que le
daras con sus tijeras, seguia indife-
rentemente el camino de la vida.

Todo iba a las mil maravillas, y ya
era seguro que no habia sido una ca-
laverada del momento, la proposicion
de Carlos.

Una sola cosa pequenisima, en me-
dio de tantas grandes sucedia, y
era, nada para el caso, que tenia
una tosecilla lijera la hermosa Luisa,
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de resultas de un constipadillo que
cojié la noche aquella de las masca-
ras. Para curarsela de una vez, se me-
tié en cama por uno ¢ dos dias, pero
va habia estado un mes enferma, sin
Eluc Carlos la hubiese (I(_'.jad_o apenas
un momento, cuando un dia en que
estaba # su cabecera, se incorpord Luisa
en el lecho, paso con blandura ladelica-
da, blanquisima y casi trasparente ma-
no, por los aromados rizos de Carlos, di-
jo con un acento modulado suavisima,
mente, y con toda la celestial ternura
de la esposa del cantar de los canta-
res. - j Cuanto amor, Carlos! - Carlos
miol... Le dié un beso, y se muric.

Quedd por un momento Carlos, co-
mo bajo la influencia de un suefio,
al que daba un caracter de idealidad
y de trasparencia, el espiritu vagaroso
de aquella mujer dulce y amorosa co-
mo un suspiro, que sin duda acari-
ciaba todavia al alma engafiada de
Carlos, que dejé entonces al cuerpo
inanimado é inmoble, inclinado so-
bre los amados labios, que mada ha-
bian perdido de su delicado color.
Salid en fin de aquel estado, para, caer
en el dolor mas sombrio; en la mas
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desalentada desesperacion, y en la
])'.l'l\’nl' ﬂl'l]a\'"'ll!‘.l Y {IL‘if‘D'ﬂSu(‘lﬂ qllc
p(l(‘dc“ ﬂpO(lDr'lT“Nﬂ dﬂ esle pﬂl]l"e CO~-
Tazon hlln'ldn(), l'.lub tan PO‘!lth(llH(’_‘I]-
te choca y se quebranta con los ma-
les, como con \':l.gue.:la.tl, aspira en al-
gli“ﬂq momentos, easl :«‘.lempre s5in con-
seguirlo, 4 tocar los bienes, lijeramen-
te y de pasada.

Fueron muy profundoes los dolores
de Carlos, para que yo pueda contarlos
uno por uno, y tan grandes, que an.
te cllos se pierden los de Rafael, que
estaba loeo de pesar, y' los de Inées,
por lo que se quedaran mis lectores
sin notiecia eircunstanciada de lo que
estos desgraciados padecieron, y si
quieren sentir con ellos, sentiran mas
en un minuto que se coloquen en su
posicion, que en cinco horas de lectu-
ra interesante. Solo contaré los he-
chos que bastan para probar la natu-
raleza de sus desgracias.

Carlos, atolondrado, alegre, al pa-
recer mo muy tierno, que hasta en-
tonces no se habia enamorado de nin-
guna mujer; una vez probada la com-
paiia que en el mundo hace al hom-
bre el amor; no pudo acostumbrarse
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a marchar selo poreste fastidioso are-
nal, donde tan pocos consuelos ha-
lla, el que no los lleva dentro de si
mismo, 0 en el corazon de una mu-
jer querida,

Es verdad que hay una edad en que
el hombre no vé en el amor la feli-
cidad, pero Carlos estaba justamente
en la épocaen que se vé en el amor, la
felicidad, toda la lelicidad, el finico ob-
-jeto de la vida; cuande se tiene un
corazon tan lleno de deseos, come
vacio de goces, si le falta amor, amor,
€so que es tanto y que no es nada,
lo mismo que el alma del hombre.

Carlos no dormia, no lloraba, no
hablaba , solo se ocupaba en respon-
der en lo intimo de su corazon cari-
filosamente, 4 una mirada que-alli ha-
bian dejado impresa los ojos suaves,
amorosos y espirituales de Luisa. Ro-
daba por su cabeza la figura alta, de-
licada, vaporosa, de su querida, an-
dando con aquella neglijencia que
tan misteriosamente convidabaal amor,
a seguir el inseguro compas de sus
pasos, cuando vivia, cuando pasaba
por delante de los ojos de Carlos, lo
mismo que ahora por su imajinacion.
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Yo no sé; si sabiendo lo que esto
podia atormentarle, habra alguien
que se miegue a rezarle un padre
nuestro , detestandole como 4 un im-
pio suicida: yo por mi parte le rezaré
trescientos , para que si ser puede,
salve Dios esta pobre alma, de la pe-
na eterna a que la condujo tan sin
ella saberlo, un pobre sastre, que
sin saber lo que hacia, puso a Rafael
y a Luisa en disposicion de que to-
das estas cosas sucediesen , porque si
no hubiera sido por él, es casi cierto
que Rafael, aunque se hubiera desoja-
do sobre sus traducciones, no hubie-
ra pasado de ser un pobreton inde-
cente; no se hubiera casado, y sobre
todo no hubiera vuelto a ver acaso
Carlos 4 Luisa, la que tampoco hu-
hiera ido al baile, en que cojié el
mortal constipado, ni cosa que lo
valga. Al fin yo no diré que la cul-
pa del sastre fuera tan positiva que
se le pudiera formar causa , pero me-
diata ¢ inmediatamente, de su taller
habian salido las penas que aguarom
la felicidad de Rafael, los atroces tor-
mentos del pobre Carlos, la profun-
da pena de sus padres que no volvie-
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ron 4 tener un dia alegre, y en fin,
tantas cosas como ahora mismo esta-
ran sucediendo de resultas de esto.

El bueno del sastre entre tanto,
trrin trein, lrrin, (ris lras, con sus
tijeras, a sus levitas, a sus fraques, a
sus chalecosy 4 sus pantalones.

Un sastre did la felicidad a Rafael,

tal sera la felicidad cuando la puede
" dar un sastre:- jpobre jénero huma-
no! eso que llamas felicidad, es una
cosa que puede deberse a cualquiera,
pero la verdadera felicidad solo se de-
be a Dios, que es el que dispone de
los sentimientos de los hombres; cuan-
do el quiere que uno sea feliz, le ha-
ce tonto y se concluyd.
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Como es costumbre jeneralments
recibida por los que se proponen al-
gun objeto en sus obras, encerrar en
lTos Gltimos renglones, el resultado de
lo que ellos creen que han dicho, y
€Omo yo no me propongo ningun ob-
jeto en mis obras, sino el de malgas-
tar mi tiempo, y como los dltimos
renglones de esta cosa, parece que di-
cen que la felicidad esta en ser tonto,
afiado por posdata estas lineas, para
advertir a los que lo sean, que no va-
yan a creer que esto es lo que se de-
duce de todo lo escrito. De todo lo
escrito no se deduce nada, ni puede
sacarse ningun fruto malo ni bueno,
porque todo lo esecrito, esta eserito al
buen tum, tum, sin ningun gran
pmsamamto Jundamental , sin ningun
sistema, ni filantrépico, ni misantré-
pico, ni nada; al fin, cscrilo para en-
Iretener , no para ensefiar, porque
a ser este mi o]aloto, tendria que aguar-
dar 4 que los afios y el estudio ma-
durasen mis ideas ,+y entonces haria
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un gran servici_u a .la sociedad, y si
tenia toda la ciencia y toda la pro-
fundidad necesarias, para imitar algun
modelo de estas obras filosdficas que
enseiian y dirijen , escribiria, no up
cuento , sino un libro de los Tifos,
que aunque de lejos, seguiria €n cuan-
1o mis fuerzas me lo permitieran, log
luminosos principios y las sublimes
cuanto sencillas ideas, de algun libro
de estos que hay ya escrito, y que a
mi entender, hara la felicidad fu-
tura de esta nacion , asi como la de
todas, si a sus diversas lenguas se
traduce.

Conque quedamos, en que ni digo,
ni quiero decir nada, de bueno ni de
malo, en este cuento, cuya unica in-
tencion es la de anadir paja, al inmen-
so monton de obras que no sirven
para otra cosa, sino para matar tiem-
po, enemigo tan fastidioso por lo me-
nos, como los ratones, y contra el
cual, lo mismo que contra estos se
han inventado, prodijiosamente va-
riadas, infinidad de ratoneras, se han
myentado infinidad de pasatiempos,
entre los cuales estan los literarios ,y
entre estos, sin mas pretensiones que
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las que pueda tener en mecinica, el
autor de una ratonerilla de mala muer-
te, coloco yo esta dosis de letras, de
palabras, de oraciones, de periodos,
de parrafos y capitulos, tdsigo bas-
tante para matar un par de horas de
tiempo, si el que use de él, se aviene
a matarle sin provecho propio y solo
por matarle.

Nadie ha pensado en sacar partido
ninguno de los ratones muertos, por-
que muertos ellos y limpia la casa es
todo uno, y esta es la ventaja que se
busca y no la de aumentar la racion
de carne en la olla. Perseguido, pues,
por mi el tiempo, como se persigue a
los ratones y nada mas, claro esta que
si aquel a quien yo dé esta receta ca-
sera - léase lo anteriormente escrito y
mataranse un par de horas, y es pro-
bado - se encuentra con que habiendo
hecho uso de ella, efectivamente ha
matado ese tiempo, aunque sin ins-
truirse, tiene tanto derecho para que-
jarse, como el que despues de ver
limpia su vivienda de indecentes ani-
maluchos , de que para nada le ser-
vian, se lamentara.



Serdn perseguidos , ante la ley, to
dos los ejemplares que no leven una
conlrasena Secrela.

i









Fidey - » s s

o . AT S
=gl a ; Lp




e

Q&S

_|.r.A [.. =







