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PARTE PRIMERA

Manifiéstase en ella quién era Antonin, como se puso en amores con un maje
nombrado Pepe, ¥ las circunstancias de ambos.

En una ciudad heroica
de la espléndida Galicia,
rica, fuerte y pintoresca,
que es de extranjeros envidia,
v que el Atldntico arrulla
con sus olas nacarinas,
* habfa, no hda mucho tiempo,
una infame mancebia,
de la que era torpe gala
una moza tan alliva,
que alli, como donde quiera,
era de primera linea.
Alta, esbelta y agraciada,
o0jos negros, la tez fina,
Antonia—que este es su nombre,—
fogosa y provocativa,
tenia 4 sus compafieras
de vergiienza y de desdichas
dominadas por su genio,

, por su valor, sumisas.

u voz era la mis fuerte;
su opini6n, la méds seguida;
su parecer, consultado;
su voluntad, decisiva.
Ni la duefia de la casa
4 sus guslos se oponia,
pues, aparte el beneficio
de su explotacién indigna,
4 Antonia consideraba
eomo temible pupila,
ficil en cuanto al escdndalo,
pendenciera y vengativa.

or esto, de todas ellas
era ésta su favorita,
tratindola con marcadas
deferencias expresivas.

Quiso el azar que 4 tal templo
de placer y de ignominia (X
fuera de broma una noche
cierto hombre de mala vida,
rico, joven, temerario,

[

.porque aun dentro de la sima

mas perverso en demasia,
en cuyas maldades tuvo
la atencién Espaiia fija
y que dié que hacer bastante
4 las gentes de justicia.
El tal tiraba el dinero
en francachelas y orgias,
y su fama de rumboso
le acompafiaba adonde iba,
pues siempre que el Sefiorito
iba de broma, bebia,
y en su embriaguez derrochaba
de una manera inaudila.
Tal parroquiano, & las gentes
que viven de cosa indigna
halagabs por extremo;
mas nunca estaban tranquilas
temiendo los arrebalos
%ue siempre sobrevenian.

or apodo le llamaban
Semorito, aunque maldita -
la cosa que de ello hubiera
en su porte. S6lo explica
apodo 1al, la fortuna
que heredd de su familia
y el ser ésta bien mirada
en la ciudad por su vida.

Pepe—puesto que José
era su nombre de pila,—
cuando hubo entrado en la casa
vi6 en 6l las miradas fijas
de aquellas torpes mujeres
que vendiendo sus caricias
prostituyen el amor
haciendo de él mercancia,
No 4 todas les fué simpitico;

del vieio, se hallan conciencias
que & fratérnizar no atinan

1oeon esas perversas gentes



de eondiciones malignas,
que sdlo del mal disfrutan
y hallan en ello alegria.
Antonia fué quien al verle
demostré mayor codicia
or atraer de aquel majo
as preferencias lascivas.
Altaneros ella y él,
no tardoé la simpatia
en unirlos, que hay corrientes
misteriosas que aproximan
4 los seres mds danados
%é las almas mds torcidas.
lla desplegd gran lujo
de torpes coqueterias;
él la encontrd de su agrado;
y en breve dueiia y pupilas
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celebraron tal consorcio

con vinos y golosinas,

entregdndose sin freno

4 la mds fremenda orgia.
Iba 4 terminar la noche

cuando puso la fatiga

término 4 la francachela.

El suefio 4 todos domina,

y ebrios, cansados y roncos

de canlar, todos desfilan.

El Seworito y Antonia

4 su amorosa porfia

se entregan, y luego al suefio;

la casa queda tranquila

y el vicio ufano reposa

cuando va 4 romper el dfa.

PARTE SEGUNDA

Bn la que se da cuenta de las relaciones amorosas de Antonia y de Pepe
(el Seiorilo), con lo demds que verd el curioso lector.

Entre la gente del bronece
coméntase aquel concierto
entre Pepe el Seworito
¥ Anlonia, raro suceso,
pues ni ella ni él de constancia
ejemplo alguno ofrecieron,
hasta que, segiin se ha visto,
ella y ¢l de amor al fuego
abrasados, tal enlace
criminoso contrajeron.

El vicio més refinado—

que ella era en esto un portento—
enloquecid al Seforito

f mantivole sujeto;

08 regalos y derroches—

de que Pepe era maestro—
cautivaron 4 su amante,

la cual llegé hasta el extremo
de sentirse enamorada

hasta no mds de su dueiio.

Y asf deslizése rapido

entre placeres el tiempo,

viviendo el uno y el otro
cOn Sus amores muy eiegos.
Conviles, joyas y trajes
daba Pepe, siempre espléndido,
4 su Antonia, mientras ella,
presa de amor verdadero,
le regalaba caricias
r3'v1mil amantes obsequios.
as bajo de la apariencia
tranquila, latia el fuego
{jue en breve habia de ser
origen de un mal funesto.
Para él aquellos amores
eran sé6lo un pasatiempo
que nada més vivirian
hasta que naciera el tedio,
en tanto que eran en ella
poderoso sentimiento
que la tenia sin vida,
sin paz, calma, ni sosiego.
A medida que él notaba
crecer el aburrimiento,



ella sentia crecer

la tortura de los celos;

y al cabo la vida aquella

fué cambiando por momentos:
ella, por los celos loca;

él, cansado y violento;
sucediendo las pendencias,
los golpes y los denuestos

4 las ardientes caricias,

4 los regalos y obsequios.

Y 4 tal extremo las cosas
llegaron, tanto el tormento
fué por los celos causado,
que él se dispuso resuelto

4 salir de la ciudad

4 su amor buscando término.

En vano fué que la hablara
de negocios; del mal sesgo
que para sus intereses
tomaban las cosas..... Presto
ella decia que todo
era no mis que pretextos
para dejarla por otra;
que era nada mds que enredos
§lios para marcharse.

cuando decia esto
Antonia, como una furia
poniase del Averno,
maldiciendo y blasfemando
sin tasa ni miramiento.

U e

El pagaba los insultos

con golpes y con denuestos,
y ella pagaba los golpes
con un amor ain mas ciego
que de razon la privaba
cuando sentia los celos.

El escdndalo era diario;

el malestar era eterno;

la vida era inaguantable;
inttil seguir viviendo
sujetos 4 tal martirio,

a tal disgusto sujetos.

Y cortando por lo sano,
Pepe dispuso en secreto

su viaje & Madrid, empresa
que pudo llevar & término
cuando ella menos pensaba
que tal hiciera su duefio.
No diremos lo ocurrido

4 Antonia. Furor violento
estall6 viéndose sola;

y cuando aplacdse luego,
en seguir 4 aquel ingrato
demosliré todo su empetio,
no tardando en descubrir
de su Pepe el paradero.

Y como pensd lo hizo.
Libre, de 4nimo resuelto,
y sin mas ley que su gusto,
de Madrid el derrotero
tom6, sin pensar que allf
debia hallar fin funesto.

PARTE TERCERA

Que trata del fin tragico que tuvo Antonia, con otros detalles interesantes.

Noticioso de que Antonia
habia ei viaje emprendido,
Pepe trat6 de evitar
el tremendo compromiso
en que habria de ponerle
un escindalo. El peligro
era seguro, indudable,

Y conjurarle, preciso,

pues adn vivia el recuerdo
del pasado infame, indigno,
que dié motivo 4 una causa
criminal, en que el patibulo
cortd la vida de uniser

tras de un proceso tristisimo.
A solas con su‘conciencia
Pepe vi6 de aquel sombrio



asado loda la historia )
eon sangre y con llanto escrito.
Una madre desgraciada
por defectos de su hijo,

ue para seguir su vida

e vicioso y libertino
necesita la fortuna
de su madre; luego el juicio
oral, en que brotan cargos
de boca de los testigos
evidenciando los erimenes
de aquel ser malo, maldito.....;
el peligro de morir
del cadalso en el banquillo.....
Peligro del que, si escapa,
es sin honra, aborrecido,
detestado por los buenos.....;
después, lo hediondo' del vieio;
la ignominia y la vergiienza
en las que vive suniido;
la sociedad que le odia,
criminales por amigos,
prostitutas por amantes,
suefio incierto & intranquilo;
y flotando en el ambiente
que respira, por easligo,
la maldicién de una madre,
el odio mal contenido
de un pueblo que le detesta,
la migeria tras del vicio.....
iQué porvenir! {Qué presente!.....
Aquel recuerdo sombrio
que presta fuego 4 sus ojos
v que acelera el latido
de la sangre, provocando
en su frente un sudor frio,
mortal, se junta 4 la idea
del escdndalo veeino
con que le amenaza Antonia
si él la recibiera esquivo.
Por esto se halla dispuesto
4 ceder, pues es'preciso
que la atencidn no se fije
en él, hallindose vivo
el recuerdo del pasado,
porque aun puéde hallar eastigo
en el pueblo, lo que impune
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quedd, por caso rarisimo.
A tal fin, Pepe le encarga
4 un sujeto conocido

que reciba 4 su manceba
y la aconseje c¢on juicio,
para que no abrigue ideas
de escéndalo, pues de fijo
las consecuencias fatales
serian, grave el peligro.

La celosa 4 Madrid llega
y de nuevo halla al querido
que de amor la tiene loca
y que aviva su carifio.
Hospédanse en una casa
inmunda de lenocinio,
y los pasados amores
siguen por el cauce antiguo,
ambos viviendo'en la holganza,
sin més objeto que el vicio,
vegetando ierapulosos
entre lo mds corrompido.
Y otra vez vuelven los celos
4 ser causa de martirio,
y otra vez vuelven los golpes,’
otra vez vuelve el hastio.
no hay salvaeién. Antonia
no echa el pasado en olvido,
g como una sombra sigue
Pepe, porque es preciso
que no vuelva 4 abandonarla
como hd poco ha sucedido.
Tal vida es insoportable.
Antonia l¢ da fastidio
con sus celos extremados,
con su pesado carifio.....
Y hay que sucumbir, no encuent
salvacion el Seworito. :
Como tnica solucidn
gue conjure aquel conflicto
iario de golpes 'y rifias
por los celos promovidos,
Pepe discurre mudarse
4 otro mds decente sitio,
donde mujeres no haya
que 4 Antonia saquen-de quicio.
Y de acuerdo con su amante,



la casa de lenocinio

dejan, y vanse de huéspedes

4 otro lugar mas pacifico.
Pasan por ser malrimonio,

y en su habitacion melidos,

no salen durante el dia

ni por ninguno son vistos.

Pero la noche ya entrada,

salen ambos de su nido

para ir & pasar el rato

entre dos 0 tres amigos

en bromas y francachelas,

con guilarra, cante y vino.

Y esto se repite 4 diario,

un dia y otro lo mismo.

De vez en cuando, los celos

de que atin arden dan indicios,

pero esto se pasa pronto:

Antonia obra ya con juicio,

y aunque de pronto enloquece,

recobra pronto el sentido,

hasta que dan en la broma

de asistir al mismo sitio—

entre olras muchas mujeres,

flor y nata del gficio,—

dos antiguas compafieras

de Antonia, las dos testigos

de la suerte de su amiga,

por conocer 4 su amigo.

La amante de Pepe vuelve

al celoso desvario,

y una noche y otra noche,

pensando siempre en 1o mismo,

cree que van 4 arrebatarle

al hombre que es su carifio.

Con esto vuelven los choques,

los furiosos desatinos,

los golpes y los insultos,

¥y mayores compromisos,

pues ellas, apercibidas

de tantos y tantos ruidos,

tratan de poner a Antonia

por su flaqueza en ridiculo.

Cada vez que ésla las oye,

pierde el seso, pierde el tino,

¥y como una furia, loca,
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pone 4 las dos como pingos.
Pepe pierde la paciencia,
haya 6 no probado el vino,
y cruel maltrata & Anlonia,
que se vuelve un basilisco.
Ruedan botellas y vasos,
los platos se hacen aiiicos,
la mesa patas arriba
queda, s1 no es hecha e¢isco,
y llueven las bofeladas
como si fuera granizo,

al son de las maldiciones

y de furor entre gritos.

Una noche jnoche infausta!
tras de una larde de ruido,
los dos amantes salieron
enojados y sombrios.

Ni una palabra cambiaron

siquiera en todo el camino,

y en el colmado ya, poco

menos los dos qué aburridos,

4 conversar se pusieron

de Pepe con dos amigos.

Poco & poco fué animdndose

la conversacion; el giro

que tomd disirajo-a Pepe;

empezaron los equivocos

y los chistes escabrosos,

los cuentos y chasecarrillos;

y cuando todos reian

4 mds y mejor, lo mismo

que las noches anleriores,

se oy0 en otro saloncillo

la voz de una de las hembras

que hablaba del Seorito.

Antonia, el rostro cefindo,

dirigiése 4 su querido

con ironias y burlas,

g ronto el silencio se hizo.....
ilencio que presagiaba

la tormenta. En vano vino

la intervencién amislosa,

porque los celos malditos,

desatdndose de pronto,.

produjeron el conflicto.

Insultos y maldiciones



eran cambiados sin tino;
giguieron las bofetadas

con denuestos y gemidos;
no quedd sano en la mesa
objeto de loza 6 vidrio;
Pepe y Antonia cogieron
para herirse los cuchillos,

y tan fuerte fué el escindalo
que acudié gente 4 los gritos,
separando 4 los amantes

en aquel punto enemigos.
Con un amigo marchose
Pepe, 4 arafiazos herido

el rostro todo y las manos.
El peinado se rehizo
Antonia, y salid tras de ellos
con dnimo decidido

de conlinuar en la calle

el jaleo; pero quiso

la casualidad que un coche
pasara yendo vacio,

{ Pepe y su acompafiante

e asaltaron de improviso,

y 4 todo correr del penco

se alejaron de aquel sitio,
dejando & Antonia en la calle
diciendo mil desatinos

y profiriendo amenazas

en furioso paroxismo.

Las tres de la madrugada
serian ya de por filo,
cuando regresd excitado
alin Pepe 4 su domicilio.
Nervioso y llerio de colera,
que siempre fué vengativo,
subid por lag escaleras
maldiciendo &u destino,

y cuando Ile[gﬁ #'la puerla
abrieronla al'punto mismo.
Antonia, que le aguardaba,

fué la que 4 su encuentro vino.

A su habitacién pasaron,
y..... 10 se oyd ningtin ruido.

..............

Dos huéspedes que dormian
alli, en el cuarto conliguo,
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ni oyeron deeir palabra,

no obstante de ser grandisimo
el silencio de la noche,

ni apercibieron indicios

de lucha ni de pendencia
dentro del cuarto vecino.
Sdlo cuando eran las cuatro
percibieron el zumbido
sordo de un cuerpo que cae
de gran altura, y un grito
que lanzé Pepe, diciendo:
«;Esa mujer me ha perdido!»

;Qué paso alli? No se sabe.
La policia intervino
y en la calle se vié Pepe
por los agentes cogido.
iFué que Antonia se arrojd
por el baledn? ;Un suicidio?
i0 fué que la arrojé airado
su amante?..... Los dos vestidos
estaban; la cama, hecha;
el mobiliario en su silio;
ni nadie oyé disputar,
ni de lucha habfa signos.

........

de Antonia el cuerpo tendido,
magullado por el golpe;

el craneo roto. Los mismos
agentes de auloridad

que acudieron en su auxilio
no supieron si'al caer
estaba aquel cuérpo vivo.
Unos oyeron el golpe,

otros oyeron el ruido

de una vidriera al abrirge:
ninguno sobre esto dijo’’
cosa que diera mds luz

al misterio. El detenido

fué ante el juez, y declard

‘que la muerte fué un suicidie;
-pero hasta aclarar el hecho,

fué llevado al 4banico
y encerrado en una celda.
iDigno fin de tal principio!



Asi aquella desgraciada
acabé. Vivié en el vicio,
extraviada por él,
alta de moral sentido,
suicida 6 asesinada,—
que el resultado es el mismo,—
muy joven aun sucumbid
tras de un vivir tan sin tino.
Aprendan las desdichadas
que se lanzan al abismo
de lo inmoral, cudn amargos
frutos tendrd su destino;
pues en dias de bonanza,
eomo en dias de peligro,
si su corazdn despieria
serd para su martirio,
que el amor es bendicién
para quien sigue el camino
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del bien, y es castigo horrendo
para quien se entrega al vicio.
En la vida bochornosa
que el placer de los sentidos
sigue, las pasiones son
casi siempre el precipicio
donde la dicha sncumbe

ara no encontrar alivio.

il estrago del deleite
es veneno tan aclivo,
que mata la juventud
y que extravia el espiritu,
y cuando el cuerpo envejece
y el alma muere en el frio
de la desesperacién,
la vida es sélo un castigo.
iDios de aquella pobre Antonia
perdone los extravios!

CONCLUSION

En su celda solitaria,
alld en la Cércel modelo,
Pepe se acuerda de Antonia,
tal vez con remordimiento.
En otra ocasidén estuvo
por distinta causa preso,
y en vez de hallar correctivo
salié peor, mds perverso.
Pero aquella reclusion,
que vuelve loco al que es bueno,
acaso haga ver mds claro
al que hasta ahora vivio ciego,
si es que no acaba sus dias
de un presidio en el encierro.

La opinién horrorizada
por crimenes tan horrendos,
pide ejemplares castigos
para esos hombres funestos
que viven para hacer daifio
constantemente 4 los buenos;
porque si no de otro modo,
dafio hacen con el ejemplo;
que nada hay que desaliente
como ver impunes hechos
que repugna la conciencia,
repetidos con exceso,
sin que el castigo acompafie
4 los que viven sin freno
revolcindose en el lodo
de los vicios mds funestos.

FIN

(Es propiedad.)



