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QUAND

ON VOYAGE

CHERBOURG

INAUGURATION DU BASSIN NAPOLEON

Les inventions de la science transforment le moiide
moderne sans secousse et pour ainsi dire sans qu'il s'en
apercoive. Supposons-nous en 1813, & I'époque de 1'im-.
mersion de I'avant-porl creusé par les ordres de Napo-
léon I*, et désireux d'assister d cetle solennité imposante.
— Pas de chemin de fer, pas de bateau & vapeur; pour
unique moyen de transport, la classique diligence, ou,
si vous voulez, la chaise de posle. Ajoutez-y méme, par

réquisition, lous les berlingots, toutes les lapissitres,
1
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tous les fiacres et autres véhicules plus ou moins sus-
“ceplibles de rouler, attelés de ﬂuadrup{:des quelconques,
el caleulez ce qu'on aurait pu transporter de personnes.
Il n'y a méme pas besoin de remonter si haut. La ligne
ferrée de Paris & Cherbourg vient d'¢tre achevée tout
récemment, Si la féte avait cu lieu quelques mois plus
10t, nous en aurions été pour nos voeux impuissanis,
Le fait acquis a une telle foree, qu'on n'y songe hien-
10t plus, quelque miraculenx qu'il soit. L'invention des
chemins de fer, qui date & peine de vingt ou vingt-cing
ans, ne surprend plus personne; on est déja habitué a
ges prodiges. Transporter en une journée, du centre de
la France & I'une de ses extrémités, cent mille curieux
el peut-élre davanlage, quoi de plus simple? Il ne g'agil
rue de multiplier les convois et les wagons. — Cela edt
parutouta fait chimdérique au commencement du sicele.
Non, nous n'aurions jamais cru qu'il existat autant
de malles et de sacs de nuit! Au jour du départ, el les
jours précédents, ils s'entassaient par assises, par pyra-
mides, par montagnes a la gare de 1'0Ouest, ot les voilu-
tes n'arrivaient qu'en prenant la file, comme pout I'en-
trée d'un bal.
Quelle foule, quel tumulte, quel encombrement! et
pourlant chaque colis recevait son numéro el son ¢li=
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quelle, et les chariots les emportaienl aux wagons de
bagages avec une rapidité inouie, 4 ,

Lorsque les portes, en s'ouvrant, laissérent comme un
batardeau rompu, pénctrer dans le débarcadére 'occan
des excursionistes, le premier flot remplit tout un con-
voi, si long pourtant, que c'était déja un voyage d’aller
de sa queue i sa tete. 11y avait 1a de quoi peapler une
ville.

Un second convoi fut organis¢ sur-le-champ, dans
lequel noug ptimes trouver place; il n'était pas moins
considérable que le précédent, et, certes, la flotte com-
binée des (irecs partant pour Troie emmenait moins
d’Achéens aux longues chevelures et aux belles enémides
que celte suite de caisses n'emportait de Parisiens en
panamas et en paletots d'¢Le.

Ce spectacle de migration par masses d'une ville &
une aulre nous ramenait, par un saut de pensée, & ces
tribus d’Abares, de Daces, de lluns, de Vandales se
metlant en marche pour quelque contrée lointaine avee
leurg idoles, leurs femmes, leurs enfants, leurs grossiers
trésors charges sur des chars & baeufs, of faisant la stéri-
lité sur leur passage comme une invasion de sauterelles.
Ce que la barbarie accomplissait & travers les ruines,
les combats, les dévastalions, les périls et les faligues
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de loule sorte, la civilisation l'accomplit conune en se
Jouant, Yous déjeunez a Paris, vous dinez a Cherbourg;
le malin, vous patinicz sur 'asphalte; le soir, vous fou-
lez le galet remud par1'Océan, non pas vous seul ou quel-
(ques-uns au moyen d'un talisman, du chapeaun de For-
tunatng, du tapis des quatre Facardins, de la fleche
d'Abarig, des boltes de sept licues, mais toute votre
maison, lont votre quartier, toute volre ville. Vraiment,
nous ne nous admirons pas assez, et, par une fatuite de
dénigremenl, vous [aisons (rop bon marché de nolre
¢poque. Nous-méme, nous avons dil autrefois du mal des
cheminsde fer, dont nous ne comprenions pas la pocsie;
car rien n'est plus difficile a comprendre que la poésie
de son temps. Dans notre mauvaise humeur, nous pres-
sentions que le collectif allait se substituer & l'individuel
et le général au particulier. 11 faut la nuit aux étoiles;
mais, le jour, le soleil luit pour tout le monde.
L'humanité grandit; mais, par une loi fatale, I'homme
diminue; il faut ¢tre d’une bien haute taille pour dé-
passer le niveau. Conlentons-nous d'élre un zéro a la
suite d'un chilfre formidable, et regardons, nous cent
millicme, nn magnifique spectacle; pourquoi le racon-
ter gi tout le monde I'a vu? Aussi ne le racontons-nous

pas.
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Rien ne nous presse. Il est doux de fliner et d'élre
longtemps en route quand on peutl aller aussi vite que
le vent. Qu'on pardonne & d'anciennes habitudes de ver-
sification cette métaphore tombée en désuélude et qui
n'est plus en rapport avee les célérités modernes : le vent
ne fait pas cinquante kilométres & 'heure.

A Mantes la Jolie, nous voyons les tapissiers dresscr,
pour la réception de l'empereur, une tente de velours
cramoisi & crépines d'or; des guirlandes de fleurs, des
trophées formés d'ustensiles de chemin de fer complétent
la décoration.

On remonte en wagon, et nous voici a Caen. Laissons
le train continuer sa route. Il y a longtemps que les
aquarelles de Bonninglon, de Roberts, de Prout, que les
gravares des landscapes nous ont donné envie de voir
Saint-Pierre de Caen. C'est un désir facile a rcaliser.
Nous sommes all¢ en Espagne, en Angleterre, en Bel-
gique, en Hollande, en Allemagne, en Afrique, en Grice,
en Turquie, un peu partout, et nous n'avions pas encore
trouvé un jour pour Saint-Pierre, qui en vaul bien la
peine cependant. Tous les Anglais I'onl visité; mais il
faut étre ¢lranger pour voyager dans un pays.

En gortant de la gare, nous avons admiré une chemi-

née d'usine & vapeur. Cette cheminée est charmante el
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~nous allons la décrire avee quelque détail; car nousy
(rouvons les rudiments de celte architecture nouvelle
qui cherche si laboriensement el si malhenreusement
ses formes. Plus haute que l'obélisque de Luxor, dont
elle singe assez l'attitude sur I'horizon, cette cheminée
batie de briques roses et blanches, dont les symétries
dessinent des spirales contrarices, est coilfée d'une sorte
de chapiteau qui la fait ressembler & une colenne d’ordre
inconnu que nous appellerons, sivous voulez, l'ordre in-
dustriel, Sa silhouette élancée, renflée légérement au
milien, amenuisée au bout, présente cette ligne heu-
reuse que donne toujours la forme nécessaire; sa cou-
leur est douce a I'eeil comme celle des murs blancs et
roses du palais ducal sur la Piazzetta. Elle se détachait,
ce soir-1a, d'un ciel assez bleu, et produisait un effet
certainement agréable 4 1'ceil. Une cheminde peut ctre
jolie, quand on I'accepte franchement et qu'on I'orne
dans le sens de sa destination. Rappelez-vous les chemi-
nées sur les toits de Venise avec leurs formes de tou-
relles, leurs chaperons crénelés et leurs tons rose vil
qui font la joie des peintres.

Avec la brique, la fonte, la charpente, quelques
chaines de pierre, il est possible de donner une sorte de
beaut¢ aux batiments utiles qui sembleraient les plus
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réfractaires & l'art, non pas en dissimulant, comme on
pourrait le croire, leur destination derriére un placage
architectural plus oumoins heureux, mais, an contraire,
en I'accusant avec netteté, en indiquant bien les or-
ganes principaux, et en les prenant pour thtme d'or-
nement. Ainsi, dans l'usine, soignez les cheminées,
pensez & la figure qu'elles font sur le ciel au-dessus de
la ligne des combles; dans un débarcadére, cherchez
une belle courbe de votite, une arcature qui, en satis-
faisant anx lois de la stalique, contente I'eeil en méme
temps, Entre-croisez, compliquez les nervures, maig ne
les cachez pas. Peignez-les, sculptez-les, semez-y de la
dorare si vons voulez, L'ornement appliqué sur une
partie vraie del'édifice s’explique de lui-méme et prend
tout de snite du caractére. C'est ainsi que de besoins
nouveaux surgira une architecture nouvelle, et non en
mélant, & tort et & fravers, tous les styles et toutes les
époques,

Les rues élaient sablées. Des inscriptions et des car-
touchesg, deg échafaudages et des balcons 4 louer annon-
caient que la ville se préparait & recevoir de son mieux
Leurs Majestés. Un arc de triomphe de fort bon style se
dressait a l'entrée de la principale rue. A quelque dis-
tance, les charpentes ct les toiles, sous la brosse d'ha-
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biles décorateurs, prenaient, a 8y tromper, I'aspect de
la pierre. L'architecture du fréle monument, solide pour
I'ceil, était un heureux mélange de l'are de Titus et de
Septime-8¢vere. En le regardant, nous nous demandions
pourquoi, le plan adopté, on n'essayait pas ainsi les
édifices avant de les construire; ce ne serail pas une
grande dépense, et 'on n'aurait pas a regreller plus
tard des erreurs irréparables : une élévation, colorice
avec ce relief et cette rcalite, permetirail de juger i
coup sur l'effet de la bitisse définitive.

L'aspect de Caen n'a rien de bien particulier : c'est
une vieille ville qui a fait peau nenve; on y retrouve
pourtant, pressées entre les construclions modernes,
quelques anciennes masures & pignon, i poutres sail-
lantes, dont les sculptures disparaissent & demi sous les
vermiculages des tarels, mais trop dissémincées pour
imprimer un caractére a la ville. Ca et 1a se montre le
bonnel de colon, dégénérescence normande du bonnet
phrygien, qui, coloré de pourpre et sur la téte de Paris,
séduisit Hélene, 1a belle Tyndaride.

Un ami nous avait retenu une chambre a I'hotel d'An-
gleterre, out nous dinimes forl bien, malgré la famine
dont on nous avait menacc. 1l n'existait plus, disait-on,

un seul poulet a dix lienes & la vonde. La caravane pa-
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risienne avait tout dévoré; il fallait faire garder a la
cuisine les omelettes dans la poéle par quatre marmitons
et méme par qualre fusiliers, et aulres lacéties de ce
genre. Des buflets avaient ¢t¢ emportés d'assaul a la
gare, des convois de vivres pillés. Nous élions résigné
d'avance a manger le caoutchouc de nos bretelles, le
cuir de nos brodequins, la paille de notre chapeau,
selon le menua ovdinaire de 1'Histoire des naufrages.
Trois voyages en Espagne nous ont habitué a la sobrietdé,
et le manque de nougsture aurait ¢té pour nous un
sujet d'élégie.

Si vous voulez voir Saint-Pierre de Caen dans toule
sa beauté, il faut vous placer de I'autre coté du ruissean -
qui baigne son chevet. C'est 1a que s'assoient les aqua-
rellistes, sur une pierre du quai. De cet endroit, la voe
se compose admirablement bien; vous avez a gauche
un pont & volte surbaissée ol s'appuient des maiscns
ou plutot des baraques chancelantes, irrégulicres, a
étages surplombants, a toits désordonnés, dont leslignes
rompues font ressortir I'élégante architecture de 1'église,
Le cours du ruisseau, obstrué de pierres, de tessons, de
plantes aquatiques, d'oseraies qui ont pris racine sur la
berge, forme un premier plan arrangé a souhait; a
droite s'affaissent quelques vicilles maisons lézardées.

4.
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Au milicu de cela, le chevet se détache avee sa rotonde
de croisées & mencaux, ses galeries troudes a jour, ses
rinceaux soutenus par des enfants qui sont des amours
. dussi bien que des anges, et toule sa gracicuse orne-
mentation, ou le goiit gothique se méle a celui de la re-
naissance.

En contemplant ce charmant motif de tableau, nous
pensions au tort qu'on a de débarrasser les monuments
gothiques des masures, des échoppes et des houges de
toute sorte qui s’y accrochent comme les champignons
et les agarics au trone des chénes. Désobstraé, 'édifice
est tonjours moins beau ; les lignes paraissent s'élancer
moins hardiment au milieu d'une place nette. Ces con-
slructions irréguli¢res, bizarres, difformes, enl'étonflant
el enle serrant, le faisaient jaillir plus haut, ou vous for-
caient, pour le voir, & prendre des angles d’incidence
plus pittoresques. Une grande partie de 'eflet de Saint-
Pierre dépend des taudis qui U'entourent, du ruissean
marécageux qui coule & ses pieds. Creusez en canal ré-
gulier ce ravin verdi de fontinales et de lentilles d’eaun;
¢levez de chaque coté du chevet et & distance convena-
ble des maisons propres et neuves, I'¢dilité sera con-
tente sans doute; mais aucun peintre ne viendra plus
planter son parasol sur la rive opposée.
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Ce que nous disons 12 n'est vrai que pour I'église go-
thique; le temple grec veut étre dégagé; 'une affecte
la forme aigné, 'autre la forme horizontale,

Si vous entrez & Saint-Pierre, ne manquez pas d’exa-
miner en détail les clefs de votite évidées quiretombent
d'une facon si légere et ¢i hardie dans les chapelles de
I'abside.

Comme nous étions snr la petite place & regarder le
portail de 1'église, plus ancien que le chevet, nous
fimes surpris par un spectacle qui n'aurait pas du
¢tonner un catholique. Mais, & Paris, depuis longues
années, la religion ne se risque jamaig hors du sanc-
tuaire, et nous avons désappris ses manifestations
extérieures, On portait 'extréme-onction & un malade;
le prétre marchait, le ciboire en main, sous un petit
dais de damas rouge, suivi de sesacolytes et d'un enfant
de cheeur agitant sa sonnette; deux soldats, la baion-
nette au bout du fusil, accompagnaient le saint sacre-
ment, et, sur le passage du pieax cortége, les femmes
se melttaient & genoux en plein marché, et disaient une
courte priére & l'inlention de I'agonisant inconnu : —
touchante solidarité chrétienne! — puis le babil du
marché et 'agitation de la vie reprenaient.

Saiut-ELienne, malgré sa silhouelle anglo-normande
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un peu froide, un peu nue, un peu protestante, mais
d'un dessin hardi et pur, mérite aussi qu'on l'aille voir;
- ses grands clochers pointus & vives arétes s’enfoncent
bien dansle ciel, el sa haote nef i fenélres romances a
du caractere ; nous le visitames en détail avant de sai-
sir au vol le convoi de dix heures du matin qui devait
nous transporter a Bayeux, ou nous nous proposions de
passer la journc¢e. Vous voyez qu'avec un peu d'adresse,
“on peut meltre aussi longlemps 4 faire la route de
Cherbourg en chemin de ler qu'en diligence.

I

Reprenons notre voyage ou nous l'avons laisseé,

Nous étions 4 Caen,

Des trains d'une longueur infinie se succédaient a
intervalles rapprochés, emportant des populations en-
titres ; — ce qui n'empéchait pas des fonles plaintives
de rester sur les frotloirs de la gare. A chaque in-
stant, le telégraphe laisait entendre sa sonnerie d'aver-

tissement pour indiquer la marche des convois. Grice
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a ce courrier électrique, que nulle vitesse ne de-
passe, on pouvait laisser galoper les formidables
chevaux de cuivre et d'acier, nourris de feu et d’'eau
bouillante. A travers le tumulte apparent reégnait une
admirable prudence, et ancun accident ne vint atlris-
ter la belle féte. — Des cantonniéres en jupon court,
en blouse bleue serrée par une ceinture, coiffées d'un
chapeau de cuir verni, une trompetle de signal en
bandouliere, cerfifiaient, sur chaque colé de la route,
que le passage ¢tait libre. Dans ce sicele, oi les fem-
mes ne trouvent aucun emploi. hors des {travaux
d'aiguille, si peu rétribués, voila une fonction qui
n'exige ni force, ni long apprentissage. 1l suffit de
comprendre quelques signaux, d'excculer une consi-
gne avec attention et inlelligence. Les lemmes, plus
sobres que les hommes, ne s'enivrent pas et sont
moing sujettes 4 s'endormir; elles ont, en général, la
vue plug longue et 'ouie plus fine, et elles nous pa-
raissent trés-propres a ce metier.

A dix heures el demie, nous trouvimes enfin place
dans un wagon, que nous abandonnames a Bayeux,
dont la sithouette, vue du débarcadére, nous plaisait
fort. Une magnifique cathédrale, avee deux fleches ai-

guds el une lour poscée & lintersection du transept et
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de la nef, comme & Burgos, s'y découpait, au-dessus
des toits, d'une facon superbe, pavoisée de drapeaux
et de bannicres. — Résister & une cathédrale est au-
dessns de nos forces, el tous passimes la journée a
examiner celle-ci.

Nous voila done errant par les rues de Bayeux et
laissant le train filer vers Cherbourg. L'aspeci de la
ville, méme dans ce moment d’animation insolite,
avait quelque chose de tranquille, de reposé, d'ecelé-
siastique, tranchons le mot. L’'ombre de la catli¢drale
g'¢tend sur les maigons; les rues sont propres, silen-
cieuses, presque désertes, et sous le sable répandu
pour la fete pointe I'herbe, encadrement des pavés,
Peu de boutiques, de longs murs de jardins, une
promenade solitaire qui suffirait & une grande ville.
Des prétres vont et viennent comme a Rome, et sur
une enseigne nous lisons : Manwel, coupeur de sou-
tanes. L'fglise a 1a un grand centre.

Dans mnotre ¢poque d'anhélation industrielle, c'est
une chose rare que de voir une ville paisiblement
groupée autour de sa cathédrale, sans cheminées d'u-
_ sine meélées aux clochetons et s'étirant les bras dans
ce doux ennui provincial qui n'est pas sans charme,
el laisse du moins de longues heures 4 la réverie.
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Torda comme une paille par le tourbillon parisien,
nous avons dit souvent que le Temps n'existail plus
qu’en bronze dor¢ sur les vieilles pendules, Le Temps
existe; nous 'avons refrouvé 4 Bayeux, trés-bien con-
Servé pour son age,

La cathédrale a sa facade sur une petite place.
Cing porches, dont trois seulement percés de portes,
s'ouvrent dans cette facade, qu'ils découpent de leurs
pignons triangulaires. Au-dessus du porche central
une grande fenétre ogivale & balcon ftréflé, puig une
galerie & cing arcades dont les pieds-droits contien-
nent chacun deux statues & dais ouvragé, pour finir
une roge a demi effondrée. Deux des porches ont des
voussures a quatre boudins gorgés de statueltes, et des
tympans ou sont représentés, dans I'un, le drame de la
Passion, dans l'autre, le Jugement dernier.

Deux clochers carrés a triples conlre-forts, & fenc-
tres romanes, encadrent ce porlail et se terminent en
fléches éeaillées garnies de nervures sur les arétes, et
ornées i la base de petits clochetons pointus. Nous
avons déja parlé de la four placée comme une sorte de
dome & la rencontre des bras de la croix avee la
grande nef.

Nous tournions autour de I'église, fermée & cause de
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réparations, si urgentes que sans elles on eit ¢té obligé
d’abattre 1'¢difice, qui menacait ruine et se fit écroulé
un jour ou l'autre sur le prétre et les fideles. Montant
sur les pierres amoncelées dans les cours de 'ancienne
abbatiale, nous regardions les hauls murs frappeés,
comme a l'emporte-picee, du tréfle & quatre feuilles
roman, et nous remarquions un immense platane pres-
que aussi gros que ceux de la cour du scérail & Con-
stantinople ou de Buyuk-Deré, sous lesquels, i ce qu'on
prétend, s'arréta Godefroy de Bouillon avant de passer
en Asie,

Ce platane est un ancien arbre de la liberté planté 1
en 93, sans doute pour narguer 'église, et il se trouve
Juste en face de la prison. Antithése du hasard, qui a
I'air d'un sarcasme et [ait réver.

L'idée de Conslantinople nous était venue a propos
de ce platane, et, sur le geuil de Ja cathédrale, d'ou la
consigne nous repoussail, nous rencontrames, par une
coincidence bizarre, une figure connue li-bas, en Tur-
quie, un architecle employé aux travaux de restaura-
tion, avec qui nous avions été en soirée chez 'ambas-
sadeur de France, & Thérapia, sur le Bosphore, Notre
ami nous (it entrer et nous pimes, sclon notre désir,
admirer la belle nel et les curieuses sculptures.
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Les qualre piliers, supports de la tour cenlrale, se
délitaient et s'écrasaient sous le poids : M. Stephane
Flachat, 'ingénicur hardi qui refit le pont d’Asnicres,
détruit en 1848, sans inlerrompre un moment la circu-
lation des (rains, si active sur ce poinl, a soulenu la
tour par de fortes charpentes et repris les piliers en
substruction. 11 fallait ce moyen héroique ; sans quoi,
I'édifice s'effondrait. Les nouveaux piliers sont cn
pierre excessivement dure et souliendraient, jusqu'au
jugement dernier, une charge triple.

Une chapelle latérale, & gauche, arréta notre allen-
tion par une sculpture ancienne grossicrement colo-
riée et représentant les litanies de la Vierge, avec un
arrangement qui rappelle les arbres géncalogiques du
Christ dans les déglises espagnoles. Au sommet du ta-
bleau, un Pére éternel entouré de rayons, déploie une
banderole sur laquelle sont écrits ces mots : Gloriosa
dicta sunt de te, et dans le cadre sont sculptés Abra-
ham, Elie, lsaie, David, Salomon, Achas; le champ
du tableau est oceupé par les appellations des litanies
figurées en relief et, comme dirail le blason, en armes
parlantes : le goleil levant, I'échelle de Jacob, la porte
du ciel, l'arche d'alliance, I'étoile de la mer, la pleine

lune, Varbre de la vie, la racine de Jesse, la rose sans
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¢pine, le temple de Salomon, la tour de David, le
puits d'eau vive, la source de volupte, le miroir sans
tache, le vase d'encens, la (oison de Josué, la fon-
taine des grices, la ville céleste et toutes ces délicieu-
ses cpithetes, ivres d'amour et de foi, que le fidcle
balance devant la Vierge sur un rhythme monotone,
comme un encensoir rempli des parfums du Sir-Has-
rim. _

Le cheeur est gothique, mais la nef est romane. Les
arcades g'arrondissent en plein cintre, les parties pla-
nes des murs sont papelonnées, natlées, clissées par
un iravail ressemblant assez & 1’entrelacement des
brins d'osier dans les corbeilles. Une bordure de tréfles
quadrilobes estampc¢s en creux régne le long de la
corniche; des ornements de style archaique & dessins
contrariés zébrent les voussures des arceaux. Entre les
archivoltes, nous avons remarqué des médaillons en
ronde bosse représentant des sujets tirés des bestiaires
du moyen dge et tout & fait pareils & ceux qui figurent
sur la casseite de saint Louis, que nous avons dé-
crits ailleurs; on croirait qu'ils ont ét¢ faits sur le
méme poneif : les dragons adossés et alfrontés, la pan-
there mettant en fuite une hydre, le chagsenr domptant
un lion, allégories de la foi triomphant de 'inerédu-
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lité, de la Vertu écrasant le Vice. — Les bas-reliefs de
la cathédrale et les disques du coffret doivent dlre i
peu pres du méme temps, du xte ou xr1e sicele. Une de
ces scupliures, d'une exécntion sauvage el barbare,
nous fit longtemps chercher son snjet, et nous ne som-
mes pas bien sir de I'ayoir deviné. On y voit un per-
sonnage s¢parant avec les mains, comme en deux flots,
son immense barbe, el montrant des cuisses tuméfices
et difformes que terminent des jambes gréles comme
des pieds de satyre. C'est un Moise, probablement; car,
d'apres les traditions orientales, Moise, atlaqué de la
lépre, de I'éléphantiasis ou de quelque autre infirmité
bibligue de ce genre, fut guéri d'une facon miracu-
leuse. La symbolique du moyen age dut trouver dans
ce fait quelque allégorie pieuse capable de justifier ce
bizarre molif de bas-reliefl.

['ne des arcades est entourée d’un cordon de tétes
ou plutét de masques qui semblent, pour la fantaisie
extravagante et la laideur monstrueuse, étre copiés sur
des idoles mexicaines ou des manitous de la Papoua-
sie. (e sont des faces décharnées ou bouffies, des hures,
des groins que retroussent des crocs, des yeux caves
ou en saillie, des bouches a triples rangs de dents,

des singes, des diables, des chiméres, d’alroces cari-
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catures. Tout cela coille de corneg, de lleurons, de
plumes, d'aigrettes du goul le plus baroque. Smarra,
g'il se faisait sculpteur, ne fouillerail pas la pierre avee
un caprice plus délirant. On devrait mouler ces hideux
mascarons, qui sang doule personnifient des vices, sup-
position permise par la place qu'ils occupent juste en
face de la chaire.

Un beau buffet sculpté, qui ne porte rien mainte-
nant, devait soutenir un jeu d'orgues. Dans la cathé-
drale de Barcelone, l'orgue est place latéralement sur
la paroi gauche de la nef, comme il I'¢lait sans doute
ici.

L'église visitée, nous descendimes dans la crypte,
beauncoup plus ancienne et du plus pur style roman.
Deux rangées de six colonnes chacune la divisent en
trois nels; les archivolles conservent encore quelques
traces de fresques ou l'on distingue des anges age-
nouillés; ¢’est 14 qu'on enterre les éveques de Bayeux.
Le dernier y repose depuis deux ans.

Un rayon de jour, pénélrant par un soupirail, tom-
bait sur I'autel, refait en style antique, et produisait
un de ces effets mystérieux, une de ces oppositions de
lumitre et d'ombre que recherchent les peintres et
qui firent la réputation de Granet.
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Jamais archilecture ne [ul plus significativement sé-
pulerale et n'invita mieux & se coucher en long sur une
pierre, i l'ombre des voates basses, jusqu'a 'appel de
la trompelte. Aus ~fil-ce avee un sentiment de plaisir
(que, remonté a la surface, nous revimes le ciel brillant
a travers les hautes fenctres de la nel.

Une surprise nous atlendait 4 la salle capitulaire.
D'one chemise de vienx damas, on nous sortit une cas-
selte renfermant la chasuble de saint Regnabert, —
une casselle d'ivoire avec des coins, des ferrures el des
incrustations d’argent! un chef-d’'cenvre, une merveille
venant du trésor d'Haroun-al-Ragchild pour le moins !
Des paons adossés, affrontés, déployant leur queue
ocellée a travers des feuillages mats ou brunis, for-
maient le systéme de 'ornementation : les plaques d'i-
voire, d'une grandeur extraordinaire, avaient du ¢lre
scices en gpirale dans les défenses des plug gros éle-
phants Toule la richesse du gout oriental le plus pur
brillait dans ce joyau, ¢crin d'une relique. En I'exami-
nant de plus pres, nous découvrimes sur la garde de la
serrure une inscription arabe o nous reconndmes le
nom d'Allah. « Au nom du Dieu elémernt et miséricor-
dieux, beénédiction complete et grace générale; » tel
cslle sens de la Iégende, qui ne messied pag ala picuse
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destination du coffre. Comment cette casselte de calife
est-elle venue a Bayeux servir de reliquaire? Les croi-
sades expliquent ce long voyage, et une tradition veut
qu'elle ait ¢t¢ donnde a I'église par Ta reine Mathilde.

La reine Mathilde! — ce nom nous rappelle i propos
la célebre tapisserie de Bayeux ; — avons-nous le temps
de l'aller voir? — Oui, — le train ne passe qu'a cing
heures. Elle se trouve a la bibliotheque de la ville,
¢l nous voild parti.

On a souvent décrit, souvent dessiné la tapisserie
de la reine Mathilde; nous avons parcourn les livres,
regard¢ les dessins, el nous nous figurions, nous ne
savons pourquoi, voir une tapisserie de haute ou basse
lisse, comme beaucoup de tapisseries du moyen age
parvenues jusqu'd nous. La tapisserie de la reine Ma-
thilde est, a4 proprement parler, une broderie [aite
avec des laines de couleur sur une bande de toile
blanche, longue de 70 métres 34 cenlimétres, sur 50
cenlimotres de hauteuar.

Cette interminable bandelette est exposée sous verre,
dans une monire dont elle couvre les denx cotés en
se reployant sgur elle-méme, arrangement ingénieux
qui permet de suivre pas & pas la procession des sujets
historiques qu'elle reprégente, Glest un monument (res-

.
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original que cette sorte de frige, de panathénce a I'ai-
guille, tracée par la reine femme du héros qui chan-
gea son nom de Guillaume le Batard contre celui de
Guillaume le Conquérant, & peun prés comme Hélene
tracail sur le canevas les exploits des Grecs el des
Troyens sous les murs d'llion.

Des ingeriptions latines accompagnent chaque ac-
tion, nomment chaque personnage et ne laissent ancun
doute.

Le style du dessin a quelque chose de primitil et d'¢-
frusque ; ces figurines anglo-normandes, hautes de qua-
tre ou cingq pouces, ressemblent parfois aux héros des
vases grecs; les chevaux, rouges, verls, bleus, ont
I'aspect le plus étrange, et nous en avons vu de pareils
sur les peaux de bison ou les Ioways peignaient des
combats avee les couleurs de leurs tatonages.

Quelle chose singulitre lorsque tant d'édifices si so-
lides se sont écroulés, ¢ne cetle fréle bande de toile
soit parvenue & nous intacte a travers les siccles, les
révolutions et les vicissitudes de foute sorte! — Un
bout de canevas a duré huit cenls ans!

Maintenant qu'il ne nous reste plus rien & visiter i
Bayeux, dinons, ct attendons le train qui nous ménera
coucher & Carentan,
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Ces immenses mouvements de population que le che-
min de fer rend possibles, prennent au dépourvu la ci-
vilisation telle qu'elle est installée. 11 faut & ces mulli-
tudes affamces que les convois déversent sur le débar-
cadere des noces de (iamache, des festing de Gargantua;
nulle table d'hdte n'est assez longue, nul buffet suffi-
sant. Mille mains se tendent versle mcéme plat, on
arrache les bouteilles aux sommeliers ahuris, une
chaine de marmitons se transmetlent les victuailles in-
tereeptées au passage. Antiques restanrateurs qui éeri-
viez fastuensement sur vos enseignes : « Salon de cent
couverts, » vous étes dépassés! Batissez pour 'avenir
d'interminables galeries, faites raboter de nombreuses
rallonges, monopolisez toute l'argenterie de Ruolz et
Elkinglon ; cela ne sera pas assez encore!

A Carentan, aux alentours de la station, ¢laient dres-
stes des cuisines-lentes ; devant des foyers improviscs
tournaient des broches chargées de viandes, et, comme
dans I'/liade, la grasse fumée des victimes monlait
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dans le ciel jusqu'aux narines des dicux, La nuit tom-
bait; nous distinguions vaguement, & travers I'ombre,
des arcs de triomphe, des mals pavoisés, des guirlan-
des de feunillage, tout en errant au hasard, & la qucte
d'nn gite. Les auberges regorgeaient de monde, ct les
hoteliers superbes nous renvoyaient d'un air dédai-
gneux. Déja, dans 1'¢eurie, les quadrupédes avaient da
céder leur place et leur botte de paille aux bipedes. En
Espagne, en Gréce ou en Afrique, une nuit a la belle
¢toile ne nous et pas eflrayé; mais, comme dit Molicre,
le ciel s'¢lait deguisé ce soir-1a en Scaramouche, et pas
une ¢loile ne montrait le bout de son nez. La nuit ¢tait
gi noire, que nous allions & titons, a la maniére des
aveugles, dans des rues inconnues, éclairées de loin en
loin par les lanternes des diligences qui passaient lour-
dement, ¢erasces de voyageurs, avec un bruit de fer-
raille.

A la fin, nous vimes lamboyer les vitres d'une au-
berge plus hospitalicre, pleine de bruit, de chocs de
verres et de tintements d'assiettes. La, on ne parut pas
trouver trop ridicule notre dégir de souper et de nous
coucher. On nous servit des viandes [roides, du_jam-
bon, du cidre, du vin et du calé¢, el, notre rélection

prise, on nous confia & une servante, munie d'un falot,
2
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(ui nous conduisit au bout de la ville, dans une maison
inhabilée, a laquelle I'isolement, le silence et la nuit
prétaient bien gratuitement une apparence sinistre. On
el dit lo Maison déserte des contes d'Holfmann.

Une grande chambre démeublée au rez-de-chianssée,
dont on ouvrit la porle avec peine, contenait deux lils.
On nous laissa 12, en compagnie d'un bout de chandelle,
en nous disant qu'il y avait un beau jardin pour nous
promener si la fantaisie nous en prenait. Yu 'heure et
la situation, ce discours nous parut profondément iro-
nique. ’

Nous devons & la vérilé de dire que notre lit ne 8'en-
gloutit dans aucune trappe, cue nul speclre ne vint
moucher notre lumicre de ses doigts osseux, el que pas
le moindre bandit, & chapeau pointu et & plume de coq,
ne nous enleva notre bourse. — Le jardin, rempli de
fleurs, éclairé par le soleil levant, étincelait sous la ro-
ste, et nous en parcourtimes avec plaisir les allées, ou
nul piége & loup ne nous prit la patle. La maison lugu-
bre était un ancien magasin a sel en train de devenir
une hotellerie.

Les légendes de Carentan, qui ne sont pas foules
I'honneur des aubergistes, ont conservé la mémoire
d'un fameux déjeuner de Junot, due d’Abrantes, complé
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douze cenls francs, et dont, tout étonné de la somme,
il exigea le deétail, o figurait pour cing louis « un fin
caneton de Rouen, nourri de fine fleur de farine. » —
Notre déjeuner nous cotita moins chery il est vrai qu'il
n'y avait pas de canard sur notre carte.

L’église de Carentan est trés-curieuse & voir; mais,
a notre grand regret, le temps nous manqua pour la
visiter, et il fallut, en nous levant de table, nous diri-
ger vers la slation. Les rues, pour la solennité, étaient
sablées de tangue, cet engrais que la mer dépose dans
des anses ou lagriculture le recueille. La substitution
de la tangue au sable indiquait le voisinage de 1'0céan,
dont le vent salé et frais se laisait déja sentir.

Le train arriva, mais si chargé, si encombré, que
nous dimes nous estimer heureux d'éfre placé, par fa-
veur, dans un wagon de ragages ol nous nous assimes
au milicu d'un chaos de malles se présentant par les
angles les plus hostiles; mais, quand on a, comme nous,
couru la poste dans une galére espagnole qui n'avait
pour fond qu'un {ilet de sparterie, on se trouve bien
partout.

Jusqu’a présent, nous n'avons rien dit du paysage qui
s'¢tale el se replie de chaque colé de la voie comme une
carte d'échantillons : ce sont des lerrains [aiblement
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ondulés, zehrés de cultures, des bouquets d’arbres, des
files de peupliers, des collines & courbes molles, des
cours d’eau blanchissant sous la roue d'un moulin, une
petite riviere qu'enjambe un pont, des villages signalés
par leur clocher, des maisons dont on apercoit les jar-
dins et les cours comme dans une vue cavaliére ; un
cnsemble de choses gracieuses, (raiches ef jolies, sans
grand caractére. Mais, & parlir de Carentan, 'aspeet du
pays change; la pergpective g'agrandit et devient sin-
gulicre : on enlre dans le marais.

On se croirail en Hollande, & voir celte plaine vaste
comme une mer, unie et verte comme un tapis de hil-
lard, que ne souléve aucun pli de terrain et qui garde
inflexiblement son horizontalité ; le ciel immense pose
sans intermdédiaire sur étendue immense. Contraire-
ment & I'idée commune, rien n’est plus pittoresque.

Des conpures, des rigoles remplies d'une eaun feinte
par la tourbe, et brune comme du eafé sillonnent ¢i et
1 la praivie tachetée A'innombrables bestiaux qui se l¢-
vent et fuient, effrayés du grondement des trains; quel-
ques arbres, quelques cahutes, des ponccaux ct des
bondes de poulres et de planches font seuls saillie sur
le plan unifurme que domine le remblai du chemin de
fer.



CHERBOURG 29

Que de travaox il a fallu pour solidifier ce terrain
mouvanl ou les pilotis s'enfoncent par leur propre poids,
ot les pierres descendent ef disparaissent dans la vase
tourbeuse! L'eau filtre sous cette erodite molle incapable
de supporter la charge du ballast, des rails et des loco-
motives. A un certain endroit, trois ponts se sont alfais-
s6s suceessivement 1'un sous l'autre, faisant jaillir la
terre détrempée autour d'eux ; mais rien n'est impossi-
ble & I'industrie moderne : les ponts enfouis, avec leurs
élages d'arcades noyces, ont servi de substruction & la
voie définitive, et la pesante machine suivie de sa quene
de wagons passe sans péril 1 on se (it embourbée la
plus légere charrette.

Il est vrai que, pour éviter les tassements, on modore
I'allure dans toute cette partie du chemin, et que I'on
ne va gucre plus vite quen chaise de poste. Qui cut
dit, il y a vingt-cing ans, qu'un jour on emploierait
le mot poste pour donner une idée de lenteur?

Aux approches de l'aulomne, le marais, comme on
I'appelle, se peuple de canards, de grébes, de bécassi-
nes, de courlis et autres oiseaux aquatiques, qui s'abat-
tent la par nuées innombrables. Les chasseurs g’en don-
nent & cceur joie, et ne regretlent ni les chutes jusqa'au
col dans les fluques masquées de lentilles d'eau, ni les

2.



30 QUAND ON VOYAGE

longues heures d’affil sous les hutles de jones, ni les
courses & fravers le brouillard qui se résout en bruine
pénétrante.

Bientot le terrain se raffermit et la vapeur reprend
le galop; le temps perdu est vite rattrape.

Enfin, nous voici & Cherbourg. Le fort du Roule, per-
ch¢ sur une haule montagne dont les lancs escarpes
mettent & nu de longues stries granitiques, apparait
dans un ciel joyeux et débarrasse de nuages. A colé, sur
une croupe plus basse, s'¢leve au-dessug d'une lente
un giganlesque drapeau aux couleurs d'Angleterre,

La foule descend et se précipile vers ses bagages;
nous, d'un pas plus tranquille, nous nous dirigeons
vers le camp de la gare : un véritable camp, ma foi,
mamelonné de tentes prétées obligeamment par I'in-
tendance militaire.

Les limites du camp étaient marquées par une pa-
lissade, et des soldats en gardaient l'entrée unique ; pre-
caution nécessaire, car I'enceinle ehl bientot é1é enva-
hie. Le sol, trés-inégal, avait ¢té, quelques joursanpara-
vant, soigneusement niveld et recouvert d’une ¢paisse
couche de sable. Des rues de tentes portant chacune un
nom illustre dans I'histoire, la guerre ou l'industrie,
divisaient régunlicrement 'espace. Un enirepdt de mar-
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chandises arrang¢ avee goil contenait les salles & man-
ger, el les cuisines desservies par Polel et Chabot. Un
cabinet de lecture, une boite aux lettres, un burean de
renseignements montraient toute la sollicitude de la
Compagnie pour ses hotes.

('élait un coup d'ceil charmant que toutes ces tenles
de toile ou de coutil, installées avee une précision mili-
laire, et dont les pans relevés permettaient de voir le
mobilier neufl, propre et confortable. Chaque tente ren~
fermait trois lits, et les carles de logement étaient dis-
tribuées de maniére 4 grouper des amilics, des sympa-
thies ou tout au moing des connaissances.

La notre était situce sous un hangar dans un angle
du camp, et précédee d'un jardinet de lierre d’Irlande
et de bruyeres en {lear. Nous avions déja vécu sous la
tente lorsque nous accompagnames le maréchal Buo-
geaud, en 1845, dans 'expédition de Kabylie; aussi no-
tre emménagement ful-il bientot fait. B

« A la gare comme & la guerre, » disaient les Pari-
risiens, qui, & peine débarqués, saluaient leurs habita-
tions de toile d'un calembour approximatif.

Tout en nous promenant dans les allées, nous son-
gions que ce camp de la gare improvis¢ pour une
circonstance deviendrait un des besoins, une des né-
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cessités de l'avenir. Quand le réseau des chemins de
fer sera termine, les peuples qui ne se sont jamais vus
se visiteront en masse d'un bout du monde a I'autre,
une inauguration de port, l'immersion du canal de
Dieppe & Paris, I'achévement de quelque ouvrage mo-
numental et gigantesque, l'expérience d'une invention
nouvelle qu'on ne saurait prévoir, un avénement glo-
rieux, un triomphe, pourront amener le méme jour sur
un point cent mille visiteurs el peut-étre davantage,
Chaque ville devra posséder un camp des étrangers,
des hotes, gi vous 'aimez micux, un caravanscrail tout
pret a loger la multitude voyageuse que ges murs ne
sauraient admettre; il y aura des greniers et des pares
de réserve pour nourrir ce surcroit de population dont
I'arrivée ne causera aucun trouble, aucun souci, aucun
embarras, car elle sera devenue un fait normal et
prévu.

Toug, dans un avenir prochain, verront les specta-
cles jadis réservés i quelques-uns, et il faut, dos a pré-
gent, s’habituer aux gigantesques développements de
la vie future. Sept cent vingt personnes ddéjeunaient et
dinaient dans I'immense baraque de la gare.

Nous n’avons aucune envie de faire le menu des re-
pas, mais qu'on nous permette de rapporter ici quel-
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ques-unes de nos observations. Elles serviront a mar-
quer la difftrence des temps anciens aux temps nou-
veaux.,

Figurez-vous une galerie colossale divisce en deux
compartiments ef garnie de tables en retour d'équerre,
L'office et la cuisine occupaient I'un des bouts. Comme
dans tout ce qui est trop grand, I'homme n'ctait plus
proportionné¢ & la chose. Il aurait fallu un railway
avec un pelit wagon pour faire glisser les mets du
point de départ aux extrémités; des relais de garcons
ge transmettaient les plats, les assieties, les couleaunx
et les cent ustensiles du service. Malgr¢ la précaution
de buffets placés de distance en distance et la division
par escouades, les malheurcux servileurs se trouvaient,
a la fin de chaque repas, avoir fait plusieurs licues.

Ces agapes démesurées seront communes dans 1'a-
venir. Londres en corps viendra diner chez Paris, ct
réciproquement. Des machines découperont; des ten-
ders charges de bouteilles parcourront la table sur des
rails d'argent; des pompes & chapelet monteront le
potage i la bisque ou le turtle-soup de la marmile & la
soupicre; on aura des porte-voix pour les toast el des
cordons acoustiques pour les conversations particulic-
res entre convives plac’s souvent 4 un kilométre de
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distance. Qu'auraient dit les Grees avee leur ¢légant
précepte de table : « Pas moins que les Grices, pas
plus que les Muses ? »

Cette vie monstrueusement gigantesque des géncéra-
lions futures nous a souvent préoccupé pendant ce
voyage, .ol nous en avons entrevo la vague ébauche.
Les jeunes formes commencent & crever parlout les
vieux moules, et I'ancien monde, le monde ol nons
avous vécu, tombe en ruine : bien qu'a peine ayant
alteint I"age mir, nous ne sommes plus contemporain
de notre ¢poque, Aucune des habitudes de notre jeu-
nesse ne subsiste, el personne ne pense plus aujour-
d’hui aux choses qui nous passionnaient. — Il nous
faut étudier tout i nouveau, comme un petit enfant.
Nous savions les formes des stances, 'entrelacement
des sonnets, le timbre des rhythmes; belle affaire,
vraiment! Ef les organes des machines & vapeur, ct.
le systéme tubulaire, et les rondelles fusibles, el la
surface de chaulfe, et les pistons, et les clapets, et
les roues & aube, et I'hélice unie, el T'hélice strice?
Si nous nous trompons d'un mot, les gamins se mo-
quent de nous. Ne nous en plaignons pas trop : nous
sommes & une ¢époque climatérique de I'hwmanilé.
Ce siécle marquera dans les annales du monde, ct
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c'est aujourd'hui plus que jamais que le mot du sage ;
« Je vis par curiosilé, » a un sens profond. — L'homme
pélrit vaillamment sa planéte, et qui vivra verra —
de grandes choses.

EL Cherbourg? — On vous I'a raconté déji de cent
facons, car ¢'est un caractere du lemps nouveau : tout
le monde sait toul en méme temps. La plume court,
mais 1'électricité vole, rapide comme la lumiére. Cent
mille yeux voient, des millions d'yeux lisent; aucun
fait n'est inédit; on n'a plus & soi que sa pensée, et
encore!

Mais voild bien des réflexions. Allons remettre notre
carle, comme il convient, au vieux pére Océan, dont
les coleres hienlot ne feront plus peur & personne;
nuit et jour, sans se facher, il recoil des soufflels de
la vapeur, et il renferme dans sa verte poitrine le
cible transatlantique sans pouvoir deviner les mes-
sages qui g'¢échangent entre 'ancien monde et le nou-
veau. Pauvre vieux pére Océan, devenu facteur de la
poste aux lettres! fu ne sépares rien, tu n'empéches
rien, tu n'as hlus quune immensité relative, puis-
quon e traverse en une semaine. Il ne te reste que
ta beauté!
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Aucun speetacle ne donne a orgueil humain une sa-
tisfaction plus legitime que la voue d'un port, et surlout
d'un port comme celui de Cherbourg. Quand on pense
qu'un pauvre peltit animalcule, acarus d'une planite,
point perdu au milieu de 'espace, exécute de si gigan-
lesques travaux avee quelques oulils de fer, quelques
poignées de poudre noire a laquelle il met le feu, on se
sent saisi de respect pour cet atome ingénieux, cet
éphémare doue d'une telle persistance. L'Océan, avee
son immensite, est moins grand que lui.

A propos de 1'0céan, que nous avions qualifié de fac-
teur, il parait qu'il se lasse déja de porter les leltres et
ne transmet les dépéches qu'avee beaucoup de manvaise
grice. — Yous vous ferez donner sur les oreilles, pire
Océan! I'espritde 'homme est plus fort que volre vague,
et il faul toL ou tard lui obéir; il saura bien trouver
dans gon livre magique la formule nécessaire pour vous
y lorcer.
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Tout le bassin était rempli de navires, de pyrosca-
phes, de barques pavoisces, de canols pressés en appa-
rence- ne pouvoir se remuer. Une légére brise faisait
palpiter les flammes et les banderoles de toutes cou-
leurs ; les cheminées des bateaux a vapeur dégorgeaient
leur fumée blanche ou noire; les cordages, les vergues,
les antennes s'entre-croisaient en fils menus comme les
hachures d'un dessin, et, par interstices, 1'eau brillait
entre les embarcations comme un miroir bris¢ en un
million de morceaux. Surle quai circulait & pas lents
une foule compacte ; mais la mer n'était pas moins peu-
plée que la terre; les steamers qui d’instant en instant
partaient pour la rade, ou stationnait la flotte, s’enfon-
caient et penchaicnt sous le poids des passagers; les
tambours des roues, la passerelle d'observation ctaient
chargés de monde; pour occuper moins de place, les
voyageurs se lenaient debout, il y en avait jusque sur
le plat bord; & peine sile pilote avait les bras libres
pour faire tourner la roue du gouvernail. En certaines
circonstances, la compressibilité de la foule est un phé-
noméne vraiment incompréhensible @ elle renverse, les
jours de féte, l'axiome « le contenant doit étre plus
grand que le contenu; » on n'a pas idée d'une agglo-
mération pareille.



38 QUAND ON VOYAGE

La Compagnie du chemin de fer avait frété gracieu-
sement pour ses hotes I'Lelair, bateau A vapeur bien
baptisé, car il fait la traversée de Cherbourg au Havre
en quatre heures cinquante minutes. 11 portail un
pavillon avec ce mol: Ourst, en grandes lettres noi-
res, et ne faisait qu'aller et venir, menant les in-
vités sur tous les points ou il y avait quelque chose a
voir.

On ne saurait imaginer avee quelle prestesse de do-
rade frétillant de la quene I'Ecloir se glissait parmi ce
tumulte de navires, les uns rentrant, les autres sortant,
tous se croisant et se frolant. Quelle stireté de manceu-
yres! quelle promptitude a virer, a battre avant, & battre
arricre pour éviter les abordages, pour ne pas couper
en deux un canol trop hardi! Les aubes, les hélices, les
rames, leg proues brassaient, tordaient, fouetlaient, cou-
paient I'eau de cent facons; I'écume des remous blan-
chissait le granit des quais et festonnait le cuivre des
coques. C'¢tait un clapotement joyeux, un choeur confus
de cent mille voix que percaient les cris stridents des
mousses fraduisant les ordres des capitaines, et que do-
minait de temps & autre la basse des canons de la rade
exc¢eutant quelque salve & grand orchestre. Comme le
lion, le canon se fait toujours entendre : quand il parlc’
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tous les bruits se laisent et ne sont plus que des mur-
mures. _

Lorsque nous elimes dépassé le goulet du bassin et
que la houle plus large de la rade vint balancer notre
bateau, nous ne pimes nous empécher de pousser un
cri d’admiralion, grave infraclion aux regles du dan-
dysme, car admirer, c'est montrer soi inférieur : mais
nous ne sommes pas un dandy; devant nous se déroulait
un spectacle merveilleux !

Le yacht qui avait amené Sa Majesté Britannique était
en rade, el l'on distinguait, sous un rayon de soleil, ses
lambours peints en jaune paille el ses cheminées cou-
leur saumon; & quelque dislance se tenait, comme un
garde du corps respectueux, le Royal-Albert, immobile
au milien de la légere fluctuation de la mer; sa haute
poupe, ses flanes évases rappelaient un peu les an-
ciennes formes francaises du temps de Louis XIV.

Un peu plus loin, déerivant un are faiblement courbé,
¢lincelait et papillotait la lottille des yachts, la plu-
part anglais, venus pour assister a la féle, Leur nombre,
sans exagération, pouvait s'élever a cent cinquante ou
deux cents; ces délicieux batiments de plaisance, lails
par d'habiles constructeurs, en bois de teck ou des iles,
présentent les coupes les plus fines, les lignes les plus
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sveltes el les mienx combinées pour la marche s ilssont
amenages avec une richesse intérieure qui n'a rien a
envier aux boudoirs terrestres; leurs mats éleves, leurs
longues vergues peuvent déployer beaucoup de loile et
ramasser le moindre souffle de vent; ¢’est un luxe char-
mant que nos sportmen se donneront lorsque Paris sera
devenu un port de mer; ils tronveront des ¢quipages
tout formeés... chez les canotiers de la Seine.

Ces yachts, sans exception, étaient pavoisés, c'esl-i-
dire couverts de bannieres, de flammes, de pavillons, de
banderoles attachés aux cordages depuisle sommet des
mats jusqu'a fleur d'ean. Toutes les combinaissons d'¢-
mauy ¢t de couleurs que peut fournir le blason naval fi-
guraient la en ¢chantillons nombreux, et I'eeil s'amusait
e toutes ces étolles bariolées, qui ressemblaient de loin
a des essaims d'oiseaux mullicolores qui se seraient
aballus sur les agres.

A chaque instant passaient, donnant de la bande tant
ils ¢laient charges, des paquebots anglais de Southamyp-
ton, de Newhaven, des bateaux a vapeur du Havre, de
Trouville, de Rouen méme, mis en réquisition pour la
circonstance. Il ¢tait impossible de discerner leur pont,
littéralement pavé de téteg, sur un fond d'habits noirs.

Ce tableau magnifique avail pour arriére-plan les vais-
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seaux de guerre francais, Saint-Lowis, Alevandre, Aus-
terlitz, Ulm, Donawerth, Napoléon, Eylaw, Bretagne,
Isly, qui, rangés en ligne & des distances symétriques,
dessinaient au-dessus des flots leur silhouette grandiose
avee cetle élégance sévire, caractéristique de nolre
marine. — Quelle ceavre colossale, titanique, promé-
théenne que la construction d'un vaisseau de guerre : du
jour ou la carcasse s'¢bauche sur le chantier, pareille
au squelette d'un Léviathan anté-diluvien, jusqu’a celui
ot il prend le large, ses cent canons mettant leur nez de
bronze & la fenétre des sabords! Mais ne nous donnons
pas le ridicule de découvrir le vaisseau et de nous éton-
ner a propos de tout comme une souris sortant de son
trou pour la premiere fois. Nous prions le lecteur de
croire que nous avons déj vu des vaisgeaux autres que
ceux du Corsaire, du Fils de la Nuit et de Jean Bart.

Un échange perpétuel de communications avait lien
entre la ville'et la flotte; de grands canots commandés
par un officier assis i la poupe, ouvraient et refermaient
leur éventail de longues rames, et circulaient i travers
la cohue des bateaux a voile et des bateaux a vapeur,
avec I'insouciance majestucuse de cygnes parmi des
flottilles d’oiseaux aquatiques.

Nous vimes les régates de trop loin pour suivre les
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chances diverses de la lulle : on faisail tenir les embar-
calions & distance, et, d'aillenrs, le soleil tombait d’a-
plomb sur la mer, & ce moment-1a; I'eau tremblolait
avee un fourmillement lumineus comme du vif-argent
remué, et les canols y faisaient I'eflet de taches noires.

Comme nous 1'avons dit en commencant, nolre in-
tention n'était nnllement de faire un réeit de ces
belles fétes qui laisseront un si long souvenir; aussi
notons-nous au hasard, en y mélant quelque idée phi-
losophique, ce qui nous a frappé a potre point de vue
de poite et d’artiste. De noms propres, vous n'enverrez
pas un seul dans ces lignes, excepté¢ ceux qui tombent
sous notre juridiction ordinaire,

Ainsi que beaucoup d'autres, sur I Kelair, nous avons
suivi 4 distance respectueuse la revue de la flotle par
I'empereur. Nous ne vous raconterons pas l'équipage
debout sur les vergues, la réception du canot impérial
au bas de I'échelle d’honneur, le défilé sur le pont des
soldats de marine, vous savei tout cela mieux que nous;
mais nous tacherons de vous peindre quelques effets de
fumée bizarres. An départ de I'auguste visifeur, chacque
vaisseau saluait & babord et a tribord de sa triple ran-
géede canons; les coups se suivaient comme réglés par
un chronométre, sans intervalles et pourtant séparés,
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s'appuyant I'un I'autre avec une insistance formidable ;
quels logiciens serris! ils donnent raison sur raison. La
premitre série d'arguments épuisée, l'autre recoms-
mence, et ainsi de suite. Une Iueur créve dans un nuage
blane, un coup de foudre se fait entendre, et bientot
tout le flanc du navire est couvert, comme le flanc d'une
montagne, de vapeurs bleudtres qui rampent indécises
Jjusqu'a ce que le vent les emméne; dans une borddée,
vue de face, la flamme du canon tournoya comme un
orbe de feu s’¢largissant & travers la fumée. Une autre
fois, le soleil, se trouvant de I'autre coté du nuage pro-
duit par 1a salve, apparut comme un grand bouclier
rougi & 1a forge; éclairées ainsi, les fumées prenaient
des tons roux ot fauves d'une richesse exiréme, et sur
I'ean scintillaient des iris ef de folles bluettes comme
sur le mdétal en fusion. Le corps sombre du navire fai-
‘gait valoir ce flamboiement par une op position vigou-
reuse. Nous livrons cet eflet observé par nous aunx
peintres de marine, & Isabey, & Gudin, & Morel-Fatio, &
Durand-DBrager. C'est un joli motif.

Que diraient de ce {racas ceux qui reprochent ’abus
dezcuivresauxmusiciensmodernes?Ilstrouveraientsans
dﬂutp le diapason trop éleve; mais le bruit porté a cette
intensité est, par lui-méme, une chose magnifique, puis-
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sante et joyeuse. Il est un élément de féte, il rhythme
les grandes manifestations, il supplée a la voix insulli-
sante de I'’homme ; il soutient, de sa basse profonde, le
chaeur un peu gréle des foules, il remplit 'espace et
annonce au loin la solennité. Ce gigantesque orchestre
de la flotte et des forts nous faisait songer que le bruit
manquait aux fctes des anciens, el nous revoyions pas-
ser sur un fond bleu les panathéncées ou les thesmopho-
ries; un cheeur de jeunes vierges, aux blanches drape-
ries toutes plissées pour le bas-relief, conduit par une
lyre ou une flite, accompagné par le erépitement des
rauques cigales, sans tumulte, presque en silence. Le
berger paissant les choévres sur le Parnes ou le Lyca-
bete, la femme lavant sa chlamyde dans P'llissus, a deux
pas de I'Acropole, pouvaient ne pas se douter qu'une
théorie défilat sous le portique du Parthénon.

A quoi bon ce souvenir athénien & propos de Cher-
bourg? Il nous raméne & notre idée premicre, a4 notre
point de départ: la civilisation antique élail & I'échelle
de I'homme, la civilisation moderne doit ¢tre & I'échelle
de I'humanité. C'est pourquoi les canons font mieux que
les petites flites dans une (Gte de notre temps. La popu-
lation tout entitre de I'Attique n'égalait pas en nombre
les visiteurs de Cherbourg,
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Le feu d'artifice tiré sur la mer, ou [rissonnaient, en
pailletles d’argent, les reflets des bombes lumineuses,
était bien beau, sans doute; mais il ge perdait un peu
entre la double immensité du ciel et de I'Océan, du
moins pour les spectateurs qui, comme nousg, le regar-
daient de la rive; il ent fallu des fusées colossales char-
gées de quintaux de poudre.

Celui de la place d’Armes nous fit beaucoup de plaisir,
car nous ¢liong assez pros pour n'en perdre aucun dé-
tail. Nous professons pour les feux d’artifice une passion
toute chinoise. N'est-ce pas le paroxysme de la couleur,
le blane, le jaune, le bleu, le ronge, le vert, le violet
portés & leur dernier degre de puissance; des vitraux
qu'éclaire un incendie, des saphirs, des rubig, des to-
pazes, des c¢meraudes en conflagration? Et quelles
courbes élégantes déerivent sur le noir profond de la
nuit les chandelles romaines, les bombes & pluie d'ar-
gent ou d'or!

La pi¢ce principale représentait, tracée par un contour
de feu, la statue équestre de Napoléon I'* par M. Leveel,
dont I'original en bronze domine la mer du hant de son
pi¢destal granitique.

Apres le fen d'artifice, une surprise nous attendait au
camp de la gare; on avail improvisé un thédire et une

3;
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salle de spectacle dans le débarcadére, — Il y avait
vaudeville et pantomime; madame Doche el un acteur
du nom de Poirier jouaient un Monsicur et une Dame,
Deburau et sa troupe, Pierrot coiffer.

Le décor de forét, le seul q'u’{m el pu se procurer,
ne convenait pas du tout & la situation d'un monsieur et
d’'une dame forcés de passer la nuit dans la méme
chambre d’auberge avec une infimité facheuse pour
I'une, charmante pour'autre. La pitce, jouée avec une
gaieté folle & travers mille petils contre-temps de mise
en scéne, n'a peul-étre jamais obtenu autant de succos.
— Madame Doche s'y est montrée admirable de verve
el d’enfrain. Elle a dit aussi une ode de M. Belmontet
avec un bonheur d’expression qui n'avait d'égal que sa
bonne volonté.

Les petites dansenses danoises, ce corps de ballet lil-
liputien qui exécute des pas et des ensembles avee une
précision admirable, formaient le bouquet de la repré-
sentation.

Dans Pierrot coiffewr, Deburau, ce mime si fin, si dé-
licat et si expressif gans grimace, a [ail rire aux larmes
toute 'assistance; cependant, de temps i autre, malgré
la perfection de son jeu, un sifflet long, aign, persis-
lant, se faisait entendre ; ce bruit est toujours désagréa-
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ble pour une oreille d'acteur ; mais ce sifflet inquictant
partait des poumons d'airain de la locomotive, lichant

son jet de vapeur stridente, car le spectacle n'interrom-

pait nullement le service du chemin de fer; les trains "
s'arrétaient & quelques pas de la toile de fond, qu'ilsé - ; " y
regardaient comme avec stupeur de leurs grands yeux -
rouges. Des voyageurs sortaient des wagons, trainant

leurs sacs de nuit, et, sur le trottoir de la gare, Arlequin

el Colombine, se tenant par le bout du doigt, attendaient

leur réplique pour faire leur entrée. O Carlo Gozzi, que

t'en semble? Colombine, avee son jupon court a faillades,
Arlequin, avec son museau bergamasque, ces otres de

la fantaisie et du caprice mélés de la sorte & la réalité

la plus mathématique ! Figurez-vous Joseph Prudhomme

a moitié endormi du voyage, se rencontrant nez a nez i

la gare avec deux masques dela comédie ilalienne, et

leur disant desa voix de basse : « Pardon, belle dame!!
excusez, mongieur!v C'est 1a un des caracteres do temps s

le chariot de Thespis, la charretle du Roman comigue

sont remplacés par la locomotive ; I'Etoile et la Ran-

cune jouent, non dans des granges, mais dans des gares!
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On nous avait beaucoup parlé du chiatean de Tour-
laville et de 1'histoire mystérieuse qui s’y rattache.
Tourlaville n'est qu'a cing kilomeétres de Cherbourg :
une simple promenade avant déjeuner et qui ne dé-
rangeait en rien nos projets du jour. C'edt ét¢ man-
quer & nos devoirs de voyageur que de ne pas faire
cette petite excursion; aussi nous voila parti sur un
char a bancs de louage. La route est charmante, et,
comme elle s'éléve en pente douce, on domine bicn-
10t Cherbourg avec ses toits d'ardoises rejointoyées de
ciment, ses bassins, ses forts ef sa rade ; puis on 8'en-
fonce a droite par de jolis chemins de traverse bordés
d’arbres et de haies, et 'on arrive au chateau de Tour-
laville.

Le premier aspect du chateaun, ruiné juste i point
pour élre pittoresque, saisit comme un deécor d'opéra.
Un large fossé dans lequel court une eau vive ou de
vieux arbres trempent le bout de leurs branches, sé-
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pare le chemin de la cour d’honneur. Le fossé est
enjambé¢ par un pont menant a une porte enveloppée
d'un lierre vigourcux qui forme comme un arc de
triomphe en feuillage.

Le pont franchi, on entre dans la cour, que traverse,
parmi les pierres, les graviers et les débris, un petit
ruisseau d'eau limpide ; le manoir proprement dit, bati
en équerre avec les communs et les batiments d'ex-
ploitation, s'éléve & la gauche, Son archilecture est
dans le style renaissance. Le corps de logis principal
offre six fenétres & croisillons de pierre formant deux
étages et surmontées de lucarnes a piliers et & volutes
¢échancrant un haut toit aigu brodé sur la créte d'une
acrotére interrompue par troig corps de cheminée. Une
seule des tours subsiste; elle est ronde et coiffée d'un
toit en éteignoir, et a une bonne silhouette seigneuriale.
L'autre tour, que fait supposer la symétrie nécessaire
du plan, a été abattue, comme l'indiquent des arra-
chements et des décombres a la place ou elle devait
g'élever et qu'occupe une petite chapelle batie sans
doute en expiation du crime qui fait une légende au
chiteau de Tourlaville comme & un burg du Rhin. Les
aulres bitiments, a demi tapissés de plantes f_;arietaires,
n'ont rien de particulier, si ce n'est quelque moulure
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de porte, quelque ornement sculpté, quelque lucarne
ouvragée montrant qu'a cette belle ¢poque, I'art ne
dédaignait pas d’apposer son cachef aux constructions
les plus humbles et de I'usage le plus vulgaire.

I1 faut bien vous dire la légende du lieu, — la cause
célébre; — nous le ferons en aussi pen de mots qne
possible, empruntég & un petit livret local, Ce chi-
fean éfait habité aufrefois par une famille de Ravalet
qui avait la seigneurie de Tourlaville. Convaincus du
crime d'ihceste, deux enfants de cette maison, Ju-
lien de Ravalet et la belle Marguerite, sa sceur, femme
de noble homme Jean le Faulconnier, furent condam-
nés a mort et exéeutés sur la place de Gréve, & Paris,
le 2 décembre 1603.

La tradition orale attribue aux ancétres de ces sup-
pliciés une série de crimes. Leur pére, Jean de Ravalet,
gentilhomme de la chambre de Louis XIII, et Madeleine
de Lavigne, leur mcre, ainsi que Jean de Ravalet,
abbé de Hambie, leur oncle, firent diverses fondatlions
pieuses pour effacer ces crimes héréditaires.,

Voila le fait réduit & sa plus simple expression ; mais
ce souvenir suffit pour donner un intérét dramali-
que el romanesque & ce manoir demi ruiné et d'appa-
rence si paisible, ol régnait une sorte de falalité mons-
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trueuse comme celle de la tragédie grecque et dont
les murs semblaient suer le erime sur ceux qui les
habitaient.

Aujourd’hui, rien ne rappelle ce pass¢ sinistre. Le
manoir est la propriété de M. de Tocquevilley une fa-
mille de paisibles cultivateurs l'occupe, et s'arrange le
mieux qu'elle peut dans cette ruine légendaire,

La grande salle du rez-de-chaussée, oti l'on voit une
haute cheminée & pilastres creusés de cannelures, est
devenue la cuigine ; un lit enfermé dans une sorte de
boite & la mode bretonne, rappelant assez les cadres de
navire, garnit 1'un des angles. Des vases de cuivre
jaune bien fourbi dont le nom local est canes — un
ressouvenir grec, peut-étre, maintenn & travers les
gitcles — sont rangcs sur les planches avee des cuil-
lers, des moules & chandelles et d'autres ustensiles
aussi en cuivre; sur les murs, l'imagerie d'Epinal a
collé ses grossitres gravures sur bois, plaquées de
couleurs violenteg., Nous avons remarqué dans ce mu-
sée campagnard un saint Thomas, accompagné d'une
complainte en trente couplets. Ces images enluminées
nous plaisent. Elles ont du caractére dans leur barba-
rie et indiquent chez leurs incultes possesseurs un naif
sentiment d’art, contenté & peu de frais sans doute,
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mais respectable et touchant. Pour les chanmiéres, la
fabrique d’Epinal remplace le mont Athos, qui peuple
le monde slavo-grec de ses décalques Lyzantins.,

L’escalier conduisant aux étages supérieurs est assez
bien conservé. (Quatre ¢légantes colonnes en suppor-
tent les paliers et en forment la cage. Les révolutions
des degrés sont douces et bien ménagées; dans la
principale pitce ﬁgl'lrait naguére, au-dessus de la che-
minée, le portrait de la belle Marguerite de Ravalet,
qu'on a enlevé depuis. Elle est représentée, dit la no-
tice, debout, dans la cour du chateau de Tourlaville,
etentourée d’Amours aux yeux bandés, qu'elle repousse
pour sourire a un seul dont les yeux sont sans bandeau
et les ailes tachetées de sang. De la bouche de Margue-
rite part cette légende : Un me suffit.

('a ¢t¢ pour nous un vif regret de ne pas voir cette
peinture singuliére et mystérieuse aux emblémes énig-
matiques, ou le seul amour accepté est 'Amour clair-
voyant, 'Amour aux ailes sanglantes!

Les autres chambres sont assez délabrées; les boi-
series se dé¢jetlent, les parquets baillent, les peintures
chancissent et l'abandon régne en maitre dans ce lo-
gis, que peut-étre, le soir, hantent les spectres de ces
terribles Ravalet dont I'amour méme était un crime.
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Sur les vitres dépolies par I'ipre vent de la mer, la
moisissure a plaqué ses lepres jaunes. Contre ces car-
reaux étamés d'efllorescences, que de fois, regardant
dans sa réverie 1'Océan lointain, la belle Marguerite
appuya cetle téte charmante qui devait tomber en
greve sous la hache du bourreau !

Chaque pitce a son inscription amoureuse et lugu-
bre que 'on déchiffre encore sous la fumée du temps,
Ici : « Ce qui me donne la vie, me cause la mort. » La;
« Ma froidenr me glace les veines et son ardeur brule
mon cceur. » Plus loin : ¢« Méme en fuyant, l'on est
pris. » Autre part, la pensée se formule en vers enlacés
a des arabesques d'or :

Plusieurs sont atteints de ce feu,
Mais ne g'en guérit que fort peu.

Devise digne des jarreticres de Tembleque et des
mirlitons de Saint-Cloud.

A quelques endroits, I'inseription explique et com-
mente une allégorie au sujetl bizarre, aux couleurs as-
sombries. Au-dessus d'une peinture noirdtre, on Iit :
« Les deux n'en font qu'unj » au-dessus d'une autre :
« Ainsi puissé-je mourir! »

Faut-il, dans ces devises, lieux communs de la ga-
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lanterie du xvi® sitele, concetti & la Pétrarque, fort de
mode encore en provinee, voir des allusions & une
passion coupable et contre nature? Les Loyalles et Pudic-
ques Amouwrs du sieur Scalion de Virbluneau sont illus-
trées & chaque page d'emblémes et de 1égendes de ce
genre : cceurs percés, pluies de sang, larmes de deuil,
holocanstes, lacs d’amour, flammes renversées, com-
plications de chaines, poignards en croix, tétes de mort
couronnées de roses, et autres sots rébus de 'hiérogly-
phicque amoureuse de 1'époque. Malgré fous ces attri-
buls sinistres, Scalion n'était pourfant qu'un fort hon-
néte imbécile,

La chambre a coucher est déeorée d'une facon origi-
nale; des imitations peintes de faience bleue el blan-
che recouvrent les murailles et le plafond arrondi en
dome, qui continue la forme octogone de la salle. Sur la
corniche se dressent des vases, des potiches, i dessing
d'azur; les panneaux représentent des paysages en ca-
maicu, Dans un pan coupé se creuse l'alcove. A cause
de leur fon clair, les peintures se sont mieux conser-
vées 1 que pariuut ailleurs, et il faudrait peu de chose
pour rendre & cette ¢légante ornementation sa [rai-
cheur premitre. Mais voici bien longtemps que nous
nous amusons & Tourlaville; des choses plus grandes
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nous attendent ou plutdt ne nous attendent pas & Cher-
bourg. Ilitons-nous done d'y revenir,

Déja toute la population étrangere et locale était en
marche pour assister a I'immersion du nouveau bassin
Napoléon, un travail d'une grandeur égyptienne, éga-
lant, sinon surpassant le creusement du lac Mceris, ac-
compli en cing ans avec ces gigantesques moyens de
I'industrie moderne auxquels aueun granit ne résisie.
Jadis, il edt fallu des peuples entiers d'esclaves ou de
caplifs, piochant pendant des siccles sous le fouet du
commandeur, pour arriver & un semblable résultat,
L'homme n'est vraiment maitre de sa planéte que de-
puis le commencement de ce si¢cle : avec de I'or, du
fer, de la vapeur et de la poudre, il la pétrit & son gré
et lui donne la forme qu'il veut; il rase les collines,
perce les montagnes, comble les vallées, coupe les
isthmes, et, §'il a besoin d'un océan, il le creuse au
milieu d'une ville. Bt le flot marin, ancienne lerreur,
qui demandait pour éire affronté une poitrine ceinte
d'un airain triple, frappe respectueusement a la porte,
demandant & lingénieur s'il est I'heure d'entrer et de
remplir sa fonction.

L’aspect de ce bassin vide encore, que les cataractes
de l'abime allaient remplir en crevant les batardeaux



ab QUAND ON VOYAGE

au moment préeis, était des plus saisissants; ses im-
menses lignes aux arctes douces se développaient avee
une grace sévere et une pureté irréprochable. L'ulile
arrivait par la grandeur a la beauté ; pas un ornement,
pas une moulure : rien que la ligne droite et I'angle
droit; un seul ton, la couleur grise du grauvit, et ¢'é-
tait superbe.

Les cales de radoub et les formes de navires creu-
sées an bord du quai et communiquant avec le bassin
présentaient, au contraire, dans leurs lignes courbes,
quelque chose de cette snavité de conlours que pos-
s¢dent les croupes ¢évasées des sphinx égyptiens. Figu-
rez-vous le moule en creux d'un vaisseau de cent ca-
nons imprimé dans une pate qui serait devenue du
granit.

Au bout du bassin avaient été dressées des tribunes,
tendues en pavillons de navire, ot 1'on était en pre-
miére loge pour voir 'arrivée du flot et le lancement
de la Ville-de-Nantes, bouquet de cette grande féte
navale.

L’Océan se précipitait & travers les ruines des ba-
tardeaux, poussant les terres, les poutres, les planches
dans son impétueux tourbillon, et peu 2 peu ce fond
de granit, qu'aucun il humain ne reverra, disparais-
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sait sous I'écume trouble et les remous furieux. Deux
Niagaras vomissant la mer dans la colossale cuvelte
mirent deux ou troig heures & la remplir. Mais, an mo-
ment préva, I'eau atteignait la hauteur marquée, et
I'on donnait de la tribune impériale le signal de lan-
cer I Ville=de-Nantes,

La gigantesque coupe ot pourraient se désaltérer
sans la tarir les habitagts démesurés de Sirius, clait
pleine jusqu'aux bords du breuvage amer.

Les derniers étais arc-boutés contre la coque du na-
vire tombés sous les coups de masse, on coupa le cia-
ble, et la Ville-de-Nantes se mit a glisser doucement
dans sa rainure de bois suiffé. Pen a peu le mouvement
g'accéléra, et le puissant vaiszeau, comme enivré par
le premier contact de l'eau marine, plongea de la
proue dans l'impatience de s'emparer de son ¢lément,
soulevant un immense copeau d'écume a son avant,
laissant & son arriere de longs nuages de fumée, car
la rainnre g'enflammail sur son passage.

Rien n'est plus beau, plus noble, plus majestueus,
qu'un navire prenant possession de la mer!

A le voir filer ainsi, on craignait qu'il ne s'allat bri-
ser contre le quai opposé. Il s'arréta juste a point avec
une grace incomparable, et cetle évolution [fut saluce
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par un formidable hourra de la foule, qui a toujours le
sentiment du beau.

Le lendemain, on découvrait la statue équestre de
Napoléon Iet par M. Leveel; la flotte prenait le large,
clnous revenions & Paris voir si le vandeville ef le
drame s’¢taient bien comportés en notre absence.
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On sait & quel point ce que les savants appelaient
« la grande marée du sicele » avait surexcité 'imagi-
nation des Parisiens. Nous aurions mauvaise grice a
railler, aprés coup, un mouvement bien naturel de cu-
riosité. Ces magnifiques spectacles valent la peine qu'on
se déplace. — Une représentation de 1I'Océan! (uel
drame peut soutenir la comparaison avec cetle solen-
nité? Seulement, quoique nous ayons cédé a l'entraine
ment général, notre attente n'a pas été décue, parce que
nous n'avions pas compliqué le programme d'une tem-
péte. Un certain nombre de traversées assez longues,
des séjours dans des porls de mer, nous ont appris
qu'une marée n'est pas un ouragan, mais bien un phe-
nomene régulier s'accomplissant a 1'heure prévue, avee
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une preécision presque chronomdétrique, et nous pen-
sions d'avance qu'un niveau plus ¢levé de quelques
centimétres que celui de la veille ne pouvail pas pro-
duire de ces cataclysmes & la Martynn, qu'on semblait
exiger, Sur divers points du littoral, pen g'en est fallu
que I'Occan ne fut sifflé comme un acteur qui oublie
son role, et que le public dégillusionné ne redemandat
son argent!

En cas que les grandes eaus ne jouassent pas correc-
tement, nous avions choisi un site capable de nous dé-
dommager par sa beauté intrinséque. Dans l'espace
d'une nuit, le chemin de fer nous jeta & Rennes, ot une
diligence nous reprit et nous transporta & Pontorson.
Une carriole nous {it franchir le reste de la route, ct
nous pames apercevoir, au bout du Couegnon canalisé,
que longeaif notre voiture, la pittoresque silhouetle du
mont Saint-Michel.

La mer en ce moment é¢lait basse; & perte de vue 87¢-
tendaient les lises ou plages de sable d'un ton eendré,
et il fallait prolonger le regard jusqu'an bord extréme
de 'horizon, & la ligne de rencentre duciel, pour décou-
vrir une mince barre verdatre témoignant de la pré-
sence de I'0céan. Une brame légeére estompail les cotes
lointaines de 1a baie, et le mont Saint-Michel s'¢levait
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brusquement comme un énorme bloc errati{iue, dcbris
de quelque commotion anté-diluvienne, au milien de
celte immensilé plate uniformément teintée de gris.
Rien n'est plus surprenant que 1'aspect de cette roche
soudaine qui ne se rattache i aucune chaine de mon-
tagnes et perce comme une pointe d'ossement 1'¢pi-
derme de la planéte. Elle a, dit-on, cinquante metres
de haut, sans compter ce qu'y ajoutent les é¢difices aux-
quels elle sert de substruction, et dont a cette distance
on la distingue & peine.

Toute la journée, le temps s'était montré assez maus-
gade; un vent [roid avait glacé la pluie en l'air, et il
tombait par rafales un grésil melé de neige qui sulfi-
sait pour rehausger de blanc toutes leg anfractuosités et
saillies du mont Saint-Michel, lavé de ces teintes neulres
d'un gris violatre dont se servent les peintres pour pre-
parer leurs aquarelles. La créte des remparts, les toits
des maisons, les aiguilles et les contre-forts de I'abbaye
se détachaient par touches vives de ce fond vaporeux,
el accusaient la présence de détails qu'on n'eit pas dis-
cernés du point ot nous étions zans cet artifice de la
nature.

L'isolement de cette masse préoccupe 1'ceil, qui du ri-

vage s'y reporle toujours comme malgreé lui. Un peu plus
5
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loin, et de cette place cachée & demi par la découpure
colossaledu mont,s'ébauche Tombelaine, une roche rase
et formant ilot, d'out les habitations ont depuis long-
temps dispara. Tombelaine & coté du mont Saint Michel,
c’estle nain pres du géant, la borne prés de la pyramide.

Des berges de pierres séches dirigent le cours jus-
qu’ici incertain du Couesnon et lui tracent un chenal par
ou les eaux s'écoulent vers la pleine mer, en rasant la
pointe ouest du mont Saint-Michel. Cette digue, sub-
mersible & marée haute, devient & marée basse une es-
péce de chaussée rejoignant le mont a la terre ferme et
servant de chemin & ceux qui craignent de se mouiller
les pieds aux flaques d'eau dont, ca et 1a, les lises sont
couvertes apres le retrait de I'Océan ; inconvénient au-
quel ne s'arrétent pas les pécheurs de coques, qui cou-
rent pieds nus sur les sables, sans avoir la moindre
crainte de s’y enfoncer ; car ce sol déliquescent, répulé
si perfide, supporte trés-bien les chevaux et les voitures.
Un. pen de connaissance des lieux et 'observation des
heures de la marée rendent les accidents, jadis si nom-
breux, de plus en plus rares. Les soldats de Harold pas-
seraient aujourd’hui surles greves dumont Saint-Michel
sans que le héros, les empoignant par la nuque, it
obligé de les retirer des lises, ainsi que le représenle
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le long canevas brod¢, connu sous le nom de tapisserie
de Bayeux.

Les pecheurs, sur ce fond de vases grisatres, faisaient
gelon le plan, l'effet de virgules noires ou de ces oiseaux
de mer dont 'attitude imite la forme humaine. Le capu-
chon engoncant les ¢paules simulait la masse de plumes
rengorgées, ef les jambes nues la gracilité des pattes,
dumoins a distance, car le rapprochement dissipait
cette ressemblance fanfasque et cependant réelle, oi-
scaux et pécheurs faisant le méme métier.

Comme T'heure de la marée approchaif, tous ceux
qui voulaient pasger la nuit en terre ferme ge repliaient
vers la rive, et la digue du Couesnon se couvrait d'une
file de figures sautillant sur les pierres plates et rega-
gnant le musoir.

Quelques curieux ¢taient venus de lintérieur des
terres pour assister an spectacle promis, et restaient sur
la berge malgré Uapreté d'un vent glacial venant du
large, sauf & chercher de temps en temps un abri dans
les hultes de torchis et de chaume, guériles des doua-
niers. Des escouades de détenus, sous la surveillance
de leurs gardiens, renforcaient avee des bottes de paille
et des pierres la digue d'un terrain récemment conquis
sur la mer.
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Enattendant la représentation de I'Océan, le ciel don-
naill.la sienne, etil faul lui rendre celte juslice qu'il la
donna compléte : toutes les variétés possibles de mau-
vais lemps se succédérent dans 'espace d'une heure
avec des eflels inattendus, plus pitloresques les uns que
les autres; il n’y manqua rien, pas méme un rayon de
soleil. Par les déchirures d'un amas de nuées, une zone
lumineuse tomba sur le mont Saint-Michel, comme Ia
projection d'un réflecteur, en illumina tous les reliefs,
s'aiguisant avec les clochetons, profilant les contre-
forts, dessinant les arcatures, accusantles machicoulis,
et faisant, voir sur I'étroite plage qui précede la porle
ot aboutit 'unique rue de laville, les habitants du mont
attendant l'apparition de la fameuse marée,

Grice a ce coup de lumiére, une ou deux voiles ina-
percues dans les profondeurs brumeuses du large ac-
crochérent une paillette de soleil et brillerent un in-
stant, et 1a cote de la baie, avecses escarpements lames
de paillon d'argent par la neige de la matinée, ¢lincela
pour s'éfeindre aussitot. Les nuages avaient masqué de
nouveau le soleil et superposé leurs gazes noires sur
les deux ou trois places bleues'quc l'orage laissait dans
le ciel.

Le mont Saint-Michel perdit la couleur de vieux
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vermeil qui faisait ressembler la manse abbatiale & une
chasse d'orfévrerie, et se changea en un monstrueux
tumulus de basalte noir. Les nuages crevirent, el, sous
l'impulsion ¢'un vent furieux, une neige presque hori-
zontale, aux grains aigus comme des aiguilles et durs
comme des grelons, vint nous fouetter le visage et nous
aveugler. Le toit de chanme sous lequel nous nous
étions refugié se hérissait a la rafale comme le poil
d'une béte qu'on [rotte & rebours, et I'¢tendue indis-
cernable disparaissait derriére un rideau de hachures
diagonales pareilles & ces traits que la main fiévreuse
de I'artiste accumule sur la partie de son dessin qu'il
veut sacrifier et repousser dans 'ombre.

Aprés ce paroxysme de fureur, la tourmente s'apaisa
un peu, et nous reprimes notre place sur la pointe du
musoir pour ne pas manguer l'arrivée du mascarel dans
le canal du Couesnon. Il étaitun peu plus de cing heures,
et I'Océan ne paraissait pas s'émouvoir encore; nous
avions beau fixer a 1'horizon nos yeux chaussés d'ex-
cellentes jumelles, pas la moindre barre, pas le plus
léger flocon d'écume; rien que les lises miroitces de
flaques et le clapotis d'une bande de courlieus tout
égaveés du mauvais temps. Cependant la marée était

dacs son droit en ne se montrant pas encore, elle ne
§.
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pouvail ¢tre responsable de ce que nous avions de-
vaned 'heure do rendez-vous.

Un cquart d’heure s'écoula : une rumeur sourde ct
profonde, qui formait une admirable basse aux aigres
sillements de la brise, nous arrivait du large, et bien-
tot une frange d'¢cume déroula son feston & l'angle
ouest du mont Saint-Michel : ¢'élail 1a barre; elle s'en-
gagea dans le chenal : la représentation commen-
cait.

Au bout de quelques minutes, tanf la marche du flot
est rapide, nous pimes contempler dans ses détails ce
phénoméne singulier. Resserré entre les deux berges,
le flot ascendant savance sur le flot descendant avec
la forme d'un rouleau saillant ou d'une cascade dont le
tailloir serait poussé par une force uniformément ra-
pide. Derriére la bordure d’écume, le niveau de I'eau
marine est plus hant de 1 métre & 130 que celui de
I'eau fluviale, et le flot sur tonte la ligne tombe comme
du bord d'une bonde invisible.

Quand le flot fut plus prés de nous, il prit 'appa-
rence d'an front de cavalerie composé de chevaux
blancs et chargeant au galop. Les lani¢res d'écume
imitaient le fourmillement confus des jambes, et le
clapolis des vagues le pi¢tinement des sabols. — Par
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un de ces sauls de pensce qui étonnent lorsqu'on en
cache les inlermédiaires, mais dont on retrouve la filia-
tion, en regardant le mascaret du Couesnon, nous son-
gions a cette médaille d’Aspasiug qu'on prétend élre
une copie de la Minerve de Phidias et ot huit chevaux
rangés de fronl galopent sur la visicre du casque dont
est coiffée la déesse. — Le mot white horses (les che-
vaux blanes) nous avait conduit a 'idée d'un escadron,
el, de 12 aux chevaux d'Aspasius, il n'y avait qu'un pas.
— lin besoin d'exactitude plus rigoureuse dans la com-
paraison nous avait fait chercher au fond d'un arri¢re-
tiroir de notre cervelle ces coursiers grecs soudes a la
visicre de Pallas-Athéné, et qui, en effet, n’ont que la
t¢te, le poitrail et les jambhes de devant, comme les
chevaux de la mer plongeant leur croupe dans Il'a-
bime.

Le mascarel ent bien vite dépassé le musoir, laissant
derricre lui, le long des berges, des remous tumul-
tueux. Pendant qu'il continuait sa course en remontant
vers intérieur des terres dans le canal ouvert & son
impétuosité, la marée, de l'autre colé du mont, en-
vahissait les lises avec cette rapidité irrésistiblement
tranquille, plus effrayante peut-étre que le désordre
d'une tempéte. L'eau, soulevée par l'atiraction mys-
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térieuse de la lune, crevait et se répandait en nappes
immenses sur le sable fin des atterrissements, limo-
neunse, chargée de tangue, ayant la couleur d'une I'a:fge
liguide.

Dans ce moment, le ciel grisitre se barbouilla d'en-
cre et devint d'un noir si foncé, que, si on reproduisait
un pareil effet en peinture, il serait aceusé d'exagéra-
tion. Sur ce rideau sombre, le mont Saint-Michel pre-
nait des teintes livides et blafardes et se dc¢tachait en
clair comme un gigantesque madrépore surgissant
du fond de I'Océan. La mer paraissait toute blanche,
et ce contrasle si brusque, si tranché, produisait un
tableau de Uaspect le plus élrange, le plus sinistre et
le plus formidable. Ce ciel absolument noir semblait
gros de déluge, et l'on et dit que cetle mer laiteuse
charriait de la pite cosmique prise a4 quelque conti-
nent en d'issolution; un crépusctle polaire ajoutait
par gon demi-jour triste au caractere lugubre de la
scene.

L'élévation progressive des eaux atteignant la erite
de la digue submersible du Couesnon, une longue cas-
cade de déversement g'établit, et les vagues se préci-
piterent avec un grondement sourd dans le lit plus

bas de la riviere. Bientdt elles mouillérent de leur
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écume le ferre-plein de la cabane ot nous nous étions
réfugié, chassé du musoir par un tourbillon de neige
d'une violence extraordinaire,

Un peu réchanflé, nous reprimes notre poste d'ob-
servation et nous assistames & un spectacle des plus
singuliers, & l'oceultation subite et complete du mont
Saint-Michel, qui était pourtant bien 14 devant nous, &
quinze cents meéires environ, et qui disparut comme si
le géant Micromégas 1'avait pris sous son bras et em-
porté dans Sirius. — Plus de montagne, plus de forte-
resse, plus d'abbaye, rien! Jamais changement i vue
dans un opéra n'eut lieu avec une prestesse plus ma-
gique. Au coup de sifllet du vent, les machinistes de la
tempéte avaient fait monter du sein des eaux un brouil-
lard et descendre du ciel un nuage qui masquaient le
rocher de la base au sommet. L'éclipse dura quelques
minutes, et le mont Saint-Michel in periculo maris ve-
parut majestueusement et comme habitué¢ & ces colos-
sales facéties de la nature : montagne tout a I'hcure,
il ¢tait ile maintenant.

La nuit s'approchait et le froid devenait de plus en
plus pénétrant; la marée avait atteint a peu prés son
piveau, et nous revinmes & Pontorson, ol notre diner

nous attendait, songeant aux admirables spectacles qui
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s'étaient déroulés devant nous, el murmurant comme
un refrain obsesseur et monotone ancienne devise des
chevaliers de l'ordre de Saint-Michel : Tmmensi lre-
mor Oceanil

11

Le matin, nous éfions sur la plage. La marde se reli-
rait, laissant & découvert les lises, mais pas assez vile
au gré de notre désiv. Nous voulions visiler ce mont
Saint-Michel qui, la veille, nous étail appara de la rive
sous des agpects si fantastiques. Nous aurions pu gagner
la roche en sautillant sur la créte de la digue; mais la
tangue déposée par le flot avail rendue glissante. Nous
préférames aller en canot par le chenal du Conesnon. A
nolre grande surprise, pas une de ces pierres, posées
sans ciment les unes sur les autres, n’avait bougé, ot
I'Octan, qui déracine des blocs de granit, s'était brisé
contre des cailloux.

En approchant, chaque détail de cetle bizarre pyra-
mide faite de rochers el de constrnctions se dessinait
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plus nettement et prenait un caractére prodigieux et
formidable. De la ceinture de remparts et de tours qui
cercle la base du mont s'éléevent de hautes murailles,
le pied engage dans le roe vif, quelles semblent conli-
nuer. Ces murailles dominent les toits des habilations
resserrées entre les fortifications et 'abbaye proprement
dite, dontles fondements sont an niveau des cheminces.
11 fallait le génie singulier du moyen age et le besoin
de se défendre contre les invasions pour g'aviser de
couvrir de bitisses un pain de sucre presque inacces-
sible; mais celte plantation abrupte, si elle n'est pas
commode pour la vie ordinaire, mul tiplie les effets pit-
toresques par les brusques changements de niveau, et,
en ¢tageant les édifices les uns au-dessus des aulres,
vous les fait saisit d'un coup d'ceil, comme s'ils étaient
peints sur une toile dressée. Les silhouettes se découpent
avec foute sorte d'¢chancrures inattendues et une
variété d'angles que ne sauraient donner des monu-
ments d'un assietle unie. — Au-dessus des batiments de
I'abbaye devenue prison, et composés d'un assemblage
de murs, de toorelles, de contre-lorts, d’arcatures, de
pincetles, de toils en poivritre rvemontant a diverses
époques, jaillit I'église élroite el haute avec ses ai-

guilles, ses arcs-boulants, ses pinacles, ses longues le-



72 QUAND ON VOYAGE

nétres en ogives et son clocher ¢eimé ot se démanche
aujourd’hui un ielégraphe, et ot jadis rayonnait, comme
si elle venait de descendre du ciel pour se poser sur ce
sommel, la statue dorée de I'archange saint Michel, le
glaive flamboyanl en main.

Toute cetle architecture s'¢lance avee une ardeur
d'escalade que les siceles n'ont pas refroidie el semble
vouloir prendre d'assaut la montagne qu'elle couvre. Le
génie grec cherchait la ligne horizontale, et le génie go-
thique la ligne perpendiculaire, comme s'il et essaye
d'atteindre et de percer le ciel. L'un exprimaitle calme,
I'autre I'inquiétade. La vue du mascarel s'avancant dans
le Couesnon nous avait fail penser aux chevaux galopant
sur la vigiere du easqne de Pallas; le mont Saint-Michel
nous it voler en idce a I'Acropole d’Athenes, ce rocher
soudain se dressanl au milicu d'une plaine, fortifi¢
comme celui-ci et renfermant aussi un temple. Mais
quelle diflérence dans I'effet produit! toule la difference
du polyth¢isme au christianisme, de I'azur 4 la brume,
de la Mediterrance a I'Occéan!

Le canot nous déposa au bout de la jetée sur une
bande de tangue, parmi d’énormes pierres roulces du
haut du mont et confusément entassces. Ces roches bai-
gnées deux fois chaque jour par l'eau marine otaient
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plaquées de mousses verles ou violdtres el anraient
fourni de bons premiers plans & des peintres d’aqua-
relle. Sur one delles, ot on arrive en s'aidanl des
mains ¢t des genoux, se creuge vne empreinte en forme
de pied que la légende dit avoir é1é laissée par le hro-
dequin de Tarchange guerrier lorsqu'il combattit le
démon. Esl-ce vraiment la qu'ent lien cette lutte allé-
gorique du bon prineipe contre le mauvais, qui a in-
spiré un si noble chef~d'ceuvre & Rapha¢l? CMest un
point que nous ne discuterons pas, dispos¢ que nous
sommes & croire la tradilion populaire, anssi vraie
apres tout que Uhistoire prétendue sérievse.

Di cette mince rive, les rochers et les édifices, vus en
racconrei, se présentent sous les angles les plus désor-
donnés el les plos pittoresques. Nous la suivimes jus-
qu'a une tour dont le pied plongeait encore dans I'eau,
el que nous contournames, au risque de mouiller nos
chausseltes, en nous aidant de quelques pierres des
fondations, et bientot la porte de la ville —ear il y a une
ville au mont Saint-Michel — nous admit sans aucune
dez formalités exigées autrefois: nul farouche sou-
dard, le pot en teéte etle plastron sur I'estomac, ne nous
fouilla d'un air rogue pour nous oler nos armes. Nons
nous trouvames dans une petite place iredgulicre lor-

5
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mant une sorle de trapoze, entourée de murailles erc-
nelées demantelées 4 demi, ot s'encastre un lion ram-
pant posant son ongle sur 1'écu abbatial; en face s’ouvre
entre deux tours la seconde entrée, dont 'arcade a pour
claveau un écusson de granit rendu fruste par le temps
el l'air salin, ol pourtant 'on distingue encore les ar-
moiries de la ville, « trois saumons sur champ ondé, »
blason tout & fail convenable pour ce nid de pécheurs,
Un pont-levis disparu et une herse de fer dont on voit
encore quelques dents la défendaient jadis. Cette pre-
micre place est encombrée de filets et de barques de
sauvetage qu'on retire 14 quand la mer est trop basse
ou lrop grogse; mais, comme pour rappeler la destina-
tion guerricre duo licn, de chaque eolé de la deuxicme
porte deux ¢normes picces de canon en fer, eflritées et
rongées de rouille, ayant encore Yeur boulet de pierre
au ventre, semblent vous menacer de leur guetle im-
puissante. Ces pieces, dites les Michelettes, ont ¢t6 enle-
vées aux Anglais en 1427, quand ils leverent le sicége du
mont Saint-Michel, lassés par une résistance héroique.

L'une de ces places g'appelle cour du Lion, et I'autre
cowr de la Herse; les détails que nous venons de donner
disent pourquoi. Au deld commence &4 grimper entre

deux rangs de vieilles maisons qui se louchent par le
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pignon, s'¢paulent les unes contre les autres, s¢ mon-
tent sur la téte, la belle rue, la rue principale, unique
du mont, une rue a ravir d'aise les artistes, i désespeérer
les philisting; quelques stupides replatrages modernes
n'ont pu en altérer I'antique physionomie. Au temps ot
le mont Saint-Michel était un grand bul de pélerinage
comme Saint-Jacques de Compostelle, comme Notre-
Dame de Lorette, qui voyait accourir de tous les pays
de la chrétiente, bourdon en main, coquilles au dos, les
dévols pleins de ferveur, eeg logis étaient des hotelle-
ries dont les noms sont conserveés dans I'ancien ferrvier
del'abbaye. 11 y avait le Soleil royal, les Trois Rois, U'l-
mage saint Michel, la Maison duw Goblin, la Syréne, U'Ho-
tel Saint-Pierre, la Truie qui file, les Quatre Fils Esmond
—sans douteles Quatre Fils Aymon — la Coqueille, la Li-
corne,la Téte dor, ainsi que nous I'apprend M. Edouard
Le Hericher, dans sa curicuse et instructive notice sur
le mont Saint-Michel. Ce grand nombre d’auberges mon-
tre quelle était 1"aflluence des pelerins; en raison de ce
concours, il se faisait au montun commerce assez lucra=
tif d'images, de médailles, de chapelets et autreg menus
objets bénits que remplacent maintenant les petits tra-
vaux en coquillages et en bois sculpté des détenus.
Comme il fallait amasser des lorces pout 'ascension
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de la montagne, nous fimes un copieux déjeuner dans
un cabaret ¢tabli & la meéme place qu'une des anciennes
hotelleries donl nous venons de citer les cnseignes,
mais ayant perdu, pour se meltre au niveau du progres,
toute physionomie moyen age, défaul qu'il rachete
par la bonlé de sa cuisine.

L'usage esl de commencer la visite du monl Saint-
Michel par une promenade sur les remparts, magnilique
échantillon de I'art militaire au lemps de la feodalite.
Ces travaux de défense consistent en une épaigse mu-
raille bordée de machicoulis, et relevée de disiance en
distance par des tours rondes. Le rempart el les tours
plongent dans la mer ou portent sur la gréve selon
I'heure; puis, quand ils rencontrent la roche, ils s'¢l-
vent avee elle en suivant les anfractuosités du terrain
el se rattachent i cette immense muraille haute de cent
pieds, longue de deux cent trente, qu'on nomme /e
Merveille, qui abrite trois zones d'édifices superposés
et fait de I'abbaye un monument sans rival. Les lours
ont chacune leur dénomination. Ce sont, en allant du
sud au nord : la tour du Roi, avee son élégante éehau-
guetle; 'fscadre, coiffée d'un toit en éleignoir; la tour
de la Liberté; la tour Basse; la tour Boucle, ol s'ac-
crochent des anneaux de fer pour amarrer les navires;



77

LE MONT SAINT-MICHEL

la tour Marilland, dont le pied s'engage dans la roche,
et la tour Claudine, qui se suspend au platean sur le-
quel s'¢leve 'abbaye.

On suit le terre-plein de ces épaisses murailles d'on
ruisselaient jadis sur les assaillants le plomb fondu,
I'huile et la poix bouillantes, et qui n'ont plus lair de
se souvenir de leur pass¢ héroique. Elles ne servenl
plus qu'a préserver du froid les jardinets des maisons
dans lesquels le regard plonge comme sur une vue ei-
valiere, et a décorer pittoresquement le flanc de la
montagne, justification d'existence bien suffisante.

C'est un spectacle amusant que ce tumulte de batisses
cherchant leur assiette sur un sol inégal, que ces pans
de murs entremélés de roches, que ces toits dont les
cheminéeg fument sous vos pieds et ces courtils sem-
blables & da2s puits. Ces pelits jardins abrités du vent,
chanffés a la réverbéralion solaire de la roche engrais-
gés par la tangue, qu'ils n'ont qu'a se baisser pour
prendre, contiennent des plantes et des arbres qu'on
croirait ne pouvoir pousser que dans un climat plus
chaud et sous un ciel plus clément. Lamandier &y
couvre prématurément de sa neige odorante, le figuier
y vient a bien, et nous y pimes cueilliv une branche de
laurier-rose qui afeurait le rempart et semblait solli-
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citer la main. Malgré la rigueur dun long' hiver et le
givre de la veille persistant 4 l'ombre, elle était parfai-
tement verte.

Des escaliers ménagés dans 1'épaisseur du rempart,
quand il change de niveau, vous font escalader sans
fatigue la roche abrupte jusqu'a l'entrée de I'abbaye.

Les anciens moines ne se fiaient ni & la situation
presque inaccessible de leur rocher, ni 4 la ceinture
bien bouclée de remparts qui en serrait les flancs; —la
forleresse emportée, il ent fallu encore un siége pour
pénétrer dans leur pieuse refraite. Une porte & cinire
surbaissé munie d'une herse présentait un premier obs-
tacle; cette défense franchie, on arrivait, en longeant
un haut mur, devant une autre porte flanquée de deux
tourelles crénelées et fermée par des vantaux bardés de
fer qui eussent demandé du canon pour étre enfonces.
— Toute cette disposition subsiste encore aujourd'hui,
architecturalement du moins; entre les deux tours baille
toujours la votite noire comme une de ces gueules mons-
frueuses que le moyen age, dang ses diableries, figurait
comme l'entrée de enfer. Un escalier aux degrés ra-
pides sy engouffre i travers l'ombre et vous conduit &
une salle irrégulicre a la volte sillonnée de nervures,
(qui ¢tait la salle des gardes. — Ln face de soi, en deé-
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bouchant de T'escalier, on voit le chambranle et le
manteau de la gigantesque chemindée ol se chauffaient
jadis les =oldats, dont les pertuisanes atteintes d'un re-
flet de flamme brillaient au ratelier. Au fond méme de
la cheminée, on a modernement pratiqué une porte qui
conduit au logis du gedlier; quelgques surveillants vont
et viennent a4 travers cetlte antique salle des gardes.
[ne partie des précautions qu'on employail aulrefois
pour empécher d’entrer dans I’abbaye, on les emploie
apjourd’hui pour empécher d'en sortir.

1l faudrait une monographie fout enticre, illustrée
d'une centaine de gravures sur bois, pour décrire dans
tous ses détails le mont Saint-Michel. Nous n'avons pas
la prétention de la faire en quelques pages et apres une
soule visite de deux ou frois heures; il nous suffira de
noter ce qui nous a le plus frappé et de rendre notre
impression générale.

Une visite au ment Saint-Michel est un plaisir du
méme genre que celui qu'on prend & lire un roman
d'Anne Radeliffe on & feuillefer ces élranges eaux-fortes
dang lesquelleg Pirancge égratignait sur le vernig noir
ses cauchemars d'architecture. Yous montez, vous des-
cendez, vous changez a chaque instant de niveau, vous

suivez des couloirs obseurs, tantol dans la montagne,
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tantot dans les airs; vous arrivez & des cwcums, it des
portes murées, derriere lesquelles s'accroupissent les
vagues terreurs. Le plancher sonne ereux sous vos pieds;
vous éles au-dessus du puits des oublietfes ou plutot
du charnier ou se déversait le trop-plein de I'étroit
cimelicre. Une immense roue, semblable au tread-mill
des pénitenciers anglais, se meut vaguement a travers
T'ombre, enroulant un cible devant une porte ouverte
sur I'abime et par ou 'on ne saurait regarder sans ver-
tige; c'est le treuil qui sert 4 hisser les provisions le
long d’une gigantesque glissoire (ue, de terre, on pren-
drait pour un contre-fort cyclopéen de la montagne. —
Tout aI'heure on vous a fait voir sons une voute sombre
la place qu'occupait la fameuse cage de fer qui, soit dit
en passant, ¢tait une cage de bois ot le gazetier Du-
bourg fut mangé par les rals. Maintenant, on vous montre
Ientrée des anciens cachots, aussi noirs, aussi lugubres
que les puils de Venise, Plus loin, ¢'est un escalier mys-
térienx, éclairé d'un jour crépusculaire et fantastique,
qui a servi de theme a un décor de Robert le Diable; ici,
un effet digne de Rembrandl ou de Granet; 1i, un pre-
cieux détail d'architecture & exercer la sagacilé dun
Viollet-Leduc. — L'imagination se figure le moine de

Lewis errant, sa lampe en main, sous ces ogives ol zem-
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blent s'acerocher de lears ongles les chanves-souris de
Goya. Cette salle & vodte surbaissée serail un excellent
fonds pour une de ces fantastiques scenes dinquigition
que le Gréco, dans sa folie, ébauchait d'une main fi¢-
vreuse; le terrible pendule d’Edgar Poe ne descendrait-
il pas bien de cette clef de voute sur la poitrine d'un
condamné?

Telles ¢taient nos idées ou plutdt nos réveries en sui-
vant le directeur du mont Saint-Michel, qui avait la com-
plaisance de nous guider lni-méme a travers I'édifice,
dont il n’ignore aucun secret. — Pardon si nous insis-
tons sur tous ces recoins perdus qui semblent échapper
ala description. La Merveille, cette superposition pro-
digieuse de tous les genres d'architecture gu'employa
le moyen ige, saul le gothique flamboyant, a é1é racon-
tée bien des foig par des plumes plus capables que la
notre. La zone inférieare de o Merveille est une vaste
erypte dont les piliers trapus, ronds ou carrés, supportent
des ogives & pointe émoussée d'une force de résistance
que ni les siceles, ni les assants, ni les éeronlements
n'ont pu ébranlerdepuis I'an 1117, date de leur construc-
tion, due a l'abb¢ Rogerll. Larrangement des piliers
an nombre d'une vingtaine, y forme trois nefs, et rien

n'est plus majestueusement sévere dans sa pénombre

Ay



82 OUAND ON VOYAGE

mysiérieuse que cette salle qui servait d’céeurie aux
montures des chevaliers, et dont on [ait le dorloir des
détenus.

Sur une partie de cette salle g'éleve le réfecloire des
moines, euvre du commencement du x1r¢ sieele, avee
ses deux nefs formées par huit piliers ronds a base oc-
togone, & chapiteaux trifoliés, de chacun desquels s'¢-
lance un faiscean de huil nervures arrondies qui se
croisent avec des rosetfes de fenillage et retombent par
trois sur les murs ou sur de triples colonnettes. Les lui-
santes tables de chéne ot mangeaient les bons péres
sont remplacées par les métiers bourdonnants des pri-
sonniers. _

Au-dessus du réfectoire s'¢tend le dortoir, ajouré de
fenétres d'un caractére original presque moresques;
mais, quelque belles que soient ces deux salles, elles le
cedent & la salle dite des Chevaliers, ol se tenaient les
chapitres de 'ordre de Saint-Michel-Ange. C'est le plus
superbe vaisseau gothique qui existe au monde. Deux
gigantesques cheminees, grandes comme des maisons
modernes, suffisaient & peine a 1'échaufler avece des
arbres entiers poﬁr buaches, On ne saurait imaginer la
noblesse robuste et I'¢légance fiere des colonnes sup-
portant ces volles ogivales. Que celle salle devail élre
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admirable lorsqu’elle était décorée des bannitres et des
armes des chevaliers, avec le luxe héraldique qui allail
si bien & la France {¢odale! t

Le cloitre, avec ses deux rangs de col onneti.qs en gra-
nitelle, est un bijon d'architecture gothique; il subsiste
en son entier, ce qui a de quoi surprendre quand on
songe combien est fréle ef délicate cetle double colon-
nade tout a jour et toute fleurie d'ornements.

L’église en elle-méme, quoique charmante, n'a rien
(ui puisse ¢tonner apris les prodiges des cathédrales ;
mais, par sa situation au sommet d'nne pyramide, dans
un bouquet d'édifices d’ott elle g'élanee comme le pistil
d’une flear centrale, elle produit un effet prestigieux. Par
malheur, elle est déeouronnée de sa fleche ¢tincelante
quun clocher écimé remplace fort mal. Elle manque
aussi de portail, car on ne peut appeler de ce nomla de-
vanture qui bouche ses nefs et quifut maconnée sous la
premicre république. Le style de la nef, réduite par le
dernier incendie de dix travées i quatre, est roman et
remonte a l'an 1020,

Il nous fallut faire 'ascension du clocher, d'on 'on
découvre une vue immense el d'une beauté incompa-
rable, et le gardien n'eut pas besoin de nous défendre
de nous hasarder sur I'éiroite corniche qui le pour-
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tourne : quelques fous risquaient autrefois celle péril-
leuse promenade, bonne pour des couvreurs de profes-
sion. .

Monté sur le faite, nous n'aspirions plus qu'a des-
cendre, comme dit le vers de Corneille, el, traversant
les lises,'moitié 4 sec, moili¢ dans 'eau jusqu'a la che-
ville, tantdt porté a dos d’homme, quand 'eau devenait
trop prolonde, tantoten cabriolet, nous arrivimes i la
pointe de Roche-Torin, ot nous attendait notre voiture,
un peu las, mais tres-content de notre journce,
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A SAINT-ESPRIT

Ceux qui nous fonl Phonneur d’une visite auront sans
doule remarqué an mur de Pantichambre de notre
humble logis un bucrdne aux immenses cornes colo-
rées d'une teinte rongeatre et placé au-dessous d'une
lithographie enluminée representant le cirque de Ma-
drid. Une cocarde de satin, présent de Cucharés, enjo-
livée de roses et de paillon d'argent, d’oi pendent de
longs rubans verts, une divisa violelte arrachée en no-
tre honnenr par Cayetano Sanz aux courses de Bilbao,
un ¢ventail rapport¢ de Malaga et orné du portrail de
Montes, complétent cette espece de trophée tauroma-
chique, auquel vient de s'ajouter récemment une pho-
tographie de torero saluant d'une main avee sa mon-
tera, el tenant de Fautre la muleta et I'épée.
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Les cornes nous ont été envoyées de Séville : ce sont
celles d'un taureau nommé Gaudul, tné le 17 mai de
cetle année par Manoel Dominguez, une ¢pée dont la
réputation commence a se répandre en Espagne, et qui
sera bientot aussi e¢lebre dans l'ancien monde que
dans le nouveau, d'on il arrive. La photographic est
gon portrait,

Nous avons connu toutes les célébrilés du cirque es-
pagnol depuis 1840, le grand Montés, Paquiro, comme
I'appellent familierement les Andalous, les Chiclanero,
Cuchares, el Salamanquino, Labi, el Barbero, Cayetano
Sanz, el Tato; mais nous n'avions jamais vu Domin-~
guez, et, en apprenant qu'il allait figurer aux courses
de taureaux de Saint-Esprit, il nous a été impossible de
résisler a la tentation de prendre la route de Bayonne.

Le temps ni lespace n'existent plus aujourd’hui, grace
aux chemins de fer; aussi, deux jours aprés, élions-
nous installé sur le toril méme, dans le cirque de bois
¢leve & Saint-Esprit, de l'autre coté de I'Adour, en
face de Bayonne.

Une course de taureaux est une solennité qui met en
rumeur une ville méridionale. Tout, ce jour-la, a un
air de [¢fe; une animation insolite agite les rues, ordi-
nairement si paisibles. Les voitures de toute forme
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gont miges en réquisition @ des caloches centenaires,
des berlingots antédiluviens oubliés sous leurs remises
poudreuses, voient le jour étonné, pour cette fois seu-
lement ; les omnibus, chargés de monde, courent au
galop et multiplient leurs voyages. Dos midi, quoique
la course ne commence qu'a trois heures, la haie des
curieux est formée.

Ceux qui n'ont pu trouver place regardent passer les
privilégiés ; c’est déja un spectacle. Quelqnes Espagno-
les d'une beaulé¢ étrange et splendide, drapées dela
mantille nationale, manegeant I'éventail, lancant sur
la foule les rapides éclairs de leurs yeux noirs, s'¢lalent
en caleche découverle et soutiennent avantageusement
la lutte contre les élégantes I'rancaises qu'emportent
les coupés et les landaus : sur les bords de la chaussée
il y a aussi de jolies Basquaises coiffées d'un mouchoir
roul¢ en forme de taktikos et que le crayon de l'artiste
ne dédaignerait pas.

Un mouvement d’ondulalion se produit dans la co-
hue; des pieds de chevanx résonnent sur le pavé, des
paillettes scintillent dans un rayon : ce gont les picado-
res qui se rendent a la place armeés déja de leur lon-
gue lance; puis arrive grand train une voiture char-
gée de la cuadrilla, dont les riches costumes reluisent
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comme des ventres de poisson au soleil. Cest un four-
millement indistinet d'argent et d’or au milien duquel
I'ceil ébloui démele vaguement des visages miles et
basanés. Ces acteurs ne metlent pour fard que du sang.
Le cortége est fermé par trois vigourcuses mules noi-
res dont la téte disparait sous des multitudes de
houppes versicolores et qui sccouent des grappes de
grelots; trois ou quatre muchachos pendus aux mors
peuvent a peine les contenir : c'est 'attelage desting
a enlever de la place les taurcaux et les chevaux
tues.

Hatons le pas, pour avoir le temps de vous décrire le
cirque avant que la course commence. '

La plaza de toros de Saint-Esprit n’a rien de monu-
mental : ¢'est une construclion en poutres et en plan-
ches qu'on a revétue d'éloffes pour en dissimuler la
nudité. Tels sont les cirques des petites villes d'Es-
pagne.

L'artne proprement dite est circulaire ; une barritre
en planches, haute de cing pieds environ, Uentoure.
Cette barriere s'appelle en espagnol las tablas ou el
olivo. Un rebord saillant en charpente, a deux pieds et
demi de terre, que sa couleur blanche fait distinguer

aisément du fond rouge des planches, regne intérieure-
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ment lout a l'entour: ¢'est Uétrier (ol estribo); les toreros
poursuivis (rop vivement par la béte posent le pied sur
ce rebord pour franchiv la barriere et sauter dans le
couloir qui sépare du public le terrain des courses; —
l'autre paroi du couloir est formée par une forte cloison
haute de huit pieds, garnie de barres de fer scellées de
distance en distanee, et soulenant une corde transver-
gale ou s'appuient les gpectaleurs du premier rang. A
partir de la, les gradins s'¢levent circulairement sur
une pente assez inelinée pour permettre de voir 'aréne
de toutes les places; lesloges, dessinées par les puleaux
goutenant le toit des places couverles, sont pratiqucées
derriere ces gradins qu'elles dominent.

Quatre portes s'ouvrent dans la circonférence de la
place; par l'une, g'élancent les taurcaux; par l'autre,
débouche la cuadrilla: par la troisicme, sortent les che-
vaux de remonte; par la qualriéme, on enftraine les vie-
times.

Nous demandons pardon & nos lecteurs de ces détails;
on a tant de foig raconte les courses de laureanx, que
¢'est presque aujourd'hui tomber dans le liew commun
que d'en parler; maig peut-ctre cette courte descrip-
tion ne gera-l-elle pas inutilé; elle ravivera les souve-

nirs de ceux qui ont assiste & des courses, et fera plus
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aisément comprendre le rvécit des divers incidents du
combat & ceux qui n'en ont point viL.

La place regorge de monde. Les aficionados (ama~
feurs) font un joyeux vacarme au moyen de trompes,
de cornels, desifflefs, de crécelles; un ouragan de bruit
plane an-dessus de I'arcne, que dore un rayon de soleil
inespéré, car il avait plu la veille, et le ciel esl du blen
le plus pur. En attendant I'onverture de la course, placd
comme nous I'avons dit plus haut, sur le toril, nous re-
gardons, dans la cour palissadée qui les renferme, leg
acteurs a cornes de la représentation. 11s ont assez honne
mine. Deux ou frois poutres, formant pont au-dessus
d'eux, permettent aux vaqueros de les surveiller et de
les pousser vers les loges du toril. Dang la plate-forme
que nous occupons, et dont le bord est garni de fau-
fenils, sont coupées trois trappes qu'on leve pour irriter
le taureau, lui planter sur le garrot la devise de sa ga-
naderia, et le déterminer & s'é¢lancer vers la place. On
nous recommande de ne pas reculer trop nolre siége,
sous peine de tomber sur les cornes de la béte dans sa
logette obscure : recommandation inutile, assurément,
car les coups furicux qu'elle donnait contre les cloisons
el qui ¢hranlaient la charpente nous Glaient toute envie
e nous trouver en Wole-d-1éle avee elle, Nous exami-
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nons aussi les physionomies farouches des vaqueros,
presque aussi sauvages que les dangereux troupeaux
qu'ils conduisent.

Ces hommes ont la téte serrée par un mouchoir roulé
en corde; un gilet de drap bleu, des culottes de velours
verditre éerasé et miroité a tous les plis, une large
ceinture rouge enveloppant les hanches, des bas de
laine coupés a la cheville el des alpargalas composent
leur costume. Les traits de leur figure, brunie par
cent couches de hile, semblent sculplés dans I'acajou,
Les soleils de I'Amérique ne doivent pas briler davan-~
tages les chasseurs des pampas.

La musique sonne une marche : tons les regards se
fixent sur l'aréne ; I'alguacil, tout de noir vétu, va de-
mander la permission de présenter la quadrille qui dé-
file sur la place, et saloe la loge impériale en fléchis-
gant le genou. Picadores, chulos, banderilleros, espa-
das, se dispersent et vont chacun & son poste; les trois
picadores s'espacent & la gauche du toril, s'affermissent
sur leurs arcons, el mettent leur lance en arrét; les
chulos et les banderilleros papillonnent, faisant briller
leurs capes roses, vertes oun blenes; I'épee se tienl 4
quelque distance de la barricre pour diriger la lutte,
qu'il doit seul terminer,
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Nous saisissons cel instant d'inaction pour regarder
tout a notre aise Dominguez, avec les traits duquel nous
étions déja familiarisé par sa photographie : ¢'est un
homme de trente-cing ans environ, de haule stalure,
d'apparence vigourense; ('épais favoris noirs, parlant
des coins de la bouche, encadrent sa figure empreinte
d’'une expression de courage inébranlable. Il porte un
superbe costume blen, si chargé de broderies d'or, de
passequilles et de franfreluches étincelantes, qu'on a
peine & en distinguer I'étoffe.

A premicre vue, il nous semble un peu trop hercu-
léen pour une épée; mais il pratique, dit-on, & la ri-
gueur ce précepte du grand Romero : « En face de I'a-
nimal, le torero doit mettre sa confiance, non dans ses
Jambes, mais dans ses mains; il doit clouer ses pieds
au sol, et, lorsque le taureaun arrive directement sur
lui, le tuer ou succomber. »

La clef du toril, ornée d'une touffe de rubans, est je-
tée d l'alguacil, qui la remet au belluaire et se sauve de
toute la vitesse de sa monlure. Aussitot le batlant de la
porte se renverse, et le premier laureau se précipile en
bondissant dans I'arcne.

Manteo, tel est le nom de I'animal, a d'abord vagué
au milien de la place, étonné du bruit et de la lomiere;

»~
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maig les chulos, en agitanl leurs capes, 'ont amené du
cole des picadores, qu'il n'apercevait pas ou qu’il crai-
gnaity trois fois il a fondu sur les chevaux; mais le
bras de fer des picadores et la pointe des varas 'onl
maintenu. Ne se gouciant plus de ces altaques inutiles,
il s'est remis & poursuivre les chulog qui 'agacaient de
leurs mantes brillantes ; puis la trompelte a sonné.

Le drame du taureau a invariablement trois actes,
comme les comédies de cape et d'épée : les piques, les
banderilles et le glaive, qui forment 'exposition, le
nceud, le dénotiment. — C'était le second acle ; quatre
paires de banderilles furent trés-prestement posées i
I'animal, dont les hamecons qui arment ces sortes de f1¢-
ches enjolivées de découpures en papier de coulenr, par-
vinrent enfin & exciter la colére; le clairon fit entendre
une fanfarve, et Dominguez, apres le salut d'usage, s'a-
vanca vers son adversaire cornu, I'épée d'une main et
la muleta de aulre. La muleta est un morcean d’¢toffe
rouge qui pend a un balon tenu transversalement, seul
bouclier de I'homme attaquant en veste de satin, en cu-
lotte et en bas de soie, une béte formidable et furieuse.
Au bout de quelques passes faites avee beaucoup de
grice el d'adresse, Dominguez se picta, laissa fondre le

taureau sur lui et le mit a mort d'un wete y sace admi-
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rablement porté et digne de Uillustre Monles de Chi-
clana lui-méme. — L'estocade & mele y sace estun coup
d’épée raccourci qui consiste { ramener le fer imme-
diatement apris 'avoir en fonce & demi entre les ¢pau-
les du taureau;— ce coup est si rapide, qu’a peine I'eeil
ale temps de le saisir; on doulerait qu'il et éte porté
si le taureau, aprés avoir vacillé quelques inslants sur
ses jambes, ne roulait, les quatre sabots en air.

Les mules, excitées & grands coups de biton, entrai-
nent le taurean hors du cirque. La fanfare résonne une
autre fois, et le second taureau, nommé Suavo, fait son
entrée. Le nom de Suavo pouvait étre une antiphrase ;
mais 'animal qui le portail justifiait cette douce appel-
lation ; il rencnca tout de suile & charger les picadores,
et, pour l'exciter, on {ut obligé de lui planter des ban-
derilles d'artifice, dont les détonations finivent par
Pexaspérer et le meftre en ¢tat de se présenter i la
mort. El Panadero, la seconde épée, le tua d'un bon
vuela-pies. Cette estocade s'emploie avee les taureaux
alourdis et cui ne foncent pas franchement sur I'homime:
le torero leur fait baisser le mullle avee la muleta, et
plante I'épée lorsqu'ils ont la téte basse.

Biscaino, le troisicme taureau, était d’'un caractére

plus déeide : il recut des picadores cing coups de lance,
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des banderilleros trois paires de banderilles, dont une
s'est détachée; il sauta par-dessus la barriere et fut
tu¢ par Dominguez d'une fausse et d'une seconde esto-
cade tendida.

(Quatre coups de pique, quatre paires de banderilles,
une fausse estocade et un descabellido donné par la se-
conde épée ont eu raison de Vwinantino, untaurean assez
faible; descabellar un taureau, c’est, en termes de I'art,
lui enfoncer la pointe du fer entre les deux cornes, juste
dans la partie vitale du cerveau; ce coup, lorsqu’il est
bien réusgi, détermine une mort instantance.

Quant a Malos-Ayres, le cinquieme taurean, il fondit
assez bravement sur les picadores a sept reprises diffé~
rentes, et recut denx paires de banderilles. Il se pre-
gentait mal, et Dominguez le tua diflicilement de eing
coups de vuela-pies.

Le hiéros de 1a course a été el Almirante, grand ct
beau taurean d'une vigueur remarquable, qui se préci-
pita neul lois sur les picadores, blessa plusieurs che-
vaux, secona avee rage ses (quatre paires de banderilles,
et mourut noblement d'une estocade en os et de deux
vuela-pies, portés par el Panadero. Ce courageux ani-
mal eatl figuré avec honneur dans les places de Madrid
et de Seville,
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A ce comple rendu technique de la premicre course,
ajoutez T'eflet pittoresque des costumes si lestes el si
pimpants des chulos et des banderilleros, la richesse
massive des picadores, dont les vestes sont presque des
cuirasses d'argent et d'or, la variété des groupes. les
rayons de lumicre, animation tumultuense du public,
I'éclal des Loilettes espagnoles et francaises, el vous au-
rez un spectacle d'une originalilé extréme, que les ama-
teurs de la coulenr locale étaient obligés jusqu'ici d'al-
ler chercher en Espagne.

Quelques chevaux furent blessés, mais aucun ne resta
sur la place. Les picadores, pour ménager les suscepli-
Dbilités d’un public en partie novice, tenaient la lance
longue malgré les cris @ Mas corla la vara, pousses
par les aficionados exaltés, Un chulo poursnivi fil une
chute; mais, en rampant a la manicre d'un Indien, il s¢
mit bientot hors de porlée du laurcan et échappa au
coup de corne qui le menacail.

La seconde course a e lieu e lendemain. Nous pas-
serons legerement sur les exploits de Borracho et de
Gavilan, qui se comporlerent pourtant assez bien, pour
arriver toul de suite & Capiton, un taurean borgne
tris-farouche et trés-dangercux, pique a dix reprises,

el qui avait conserve toule sa vigueur apres tant d'at-
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tagques. Les toreros se lenaient sur leurs gardes, redou-
tant quelque accident, et Dominguez avait déja porté a
la terrible béte une estocade de vuela-pies, lorsqu'un
coup de corne aussi rapide que la foudre le souleva de
terre, et, pénélrant sa culotte de soie a la hanteur de
I'uine, le tint suspendu guelques secondes longues
comme des siceles. Chulos, banderillos, se précipite-
rent sur le taureau, le tirerent par la queue, le saisi-
rent par la corne restée libre, au risque de se faire em-
brocher, et délivrerent leur chiel de cette situation hor-
rible. — Une angoisse allreuse opprimait toutes les
poilrines ; mais I'homme qu'on croyait mort se releva
avec un mouvewent d'une fierté superbe, reprit son
¢pce, el, en depit des spectateurs, qui lui criaient de
toules parts de se relirer, marcha intrépidement contre
le monstre, qu'il tua, aprés quelques passes, d'un ma-
gnilique coup d'épée : Fhomme s élait vengeé de la
betes la force morale 'avait emporté sur la force bru-
tale; 'ame avait vaincu la matiére! La téte basance et
pitle de Dominguez en ce moment supréme resplendis-
sait d'une beauté héroique : la volonlé, le courage, 1'or-
gueil, le sloicisme y brillaient d'un éclat sublime.
Lorsque la béte eut roulé & ses pieds comme reconnais-

sant la supériorité humaine, Dominguez se retira & pas
6
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lents, car la Dlessure de sa cuisse devail commencer it
le faire souffrir, se drapant de sa mulela comme un em-
pereur romain de sa pourpre, avec un air de majesté
incomparable, au milieu des acclamations et des applau-
dissements frénétiques des spectateurs enthousiasmes.

Aprés une telle émotion, le reste dela course de-
vient nécessairement bien pale ; Tambor, I'rabuco, Ale-
voso furent dépéchés avee plus ou moins de bonheur
par el Panedero, la seconde ¢épée, et tout le monde en
se retirant exaltait la bravoure de Dominguez, et s'in-
formaitl des suites de sa blessure, qui n'a rien de dange-
reux, a ce quaflivment les médecins.

Leurs Majestés Impériales honoraient les deux cour-
ses de leur présence,

11

Quand on est & Bayonne et que 'on voit se découper
a I'horizon la eréte bleudtre des Pyrénces, on se dit :
« L’Espagne est 1a derricre; en quelques tours de
roue, nous y serons! » Et I'on oublie qu'a Parig la tra-
gédie déclame, le drame rugit, le vaodeville chan-
tonne, el que les premicres représentations se sucees
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denl. Aussi avons-nous cédé lout de suite 4 la ten-
tation, ce riui est encore le meilleur moyen de s'en
débarrasser, et 'aréne avait & peine bu le sang du
dernier taureau, quune large caliche, attelée de trois
chevaux, nous emportail, nous et nos compagnons,
gur la route d'lrun.

Nous avons revu en passanl l'église d'Urrugne et
I'inseription mélancolique de son cadran : Vulnerant
amnes, wltiva necat, qui nous avait inspiré, il y a
bien des années déjia, une picce de vers on la fune-
bre pensée élail commentée a notre facon :

La voiture fit halte & Péglise d'Urrogne,

Nom raugue dont le son 4 la rime répugne,
Mais qui n'en est pas moins un village charmant
Sur un o0l montuneux, perché hizarrement,

C'est un biltiment pauyre, en grosses pierres grises,
Sans archanges sculptés, sans nervures ni frises,
Qui n’a pour ornement que le fer de sa croix,
Une horloge rustique et son cadran de bois,

Dont les chiffres romains, épongés par la pluie,
Ont conld sur le fond que nul pincean n'essuie,
Muis sur Phumble cadran regardé par hasard,
Comme les mots de flamme an mur de Balthasar,
Comme l'inscription de la porte maudite,

Ln caractéres noirs une plirase est derile;

Qualre mots solennels, quatre mots de latin,

Ol toul homme en passant peat lire son destin :
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« Chaque henre fait sa plaie, et la derniére acheve. &
Oui, ¢'est bien vrai, la vie est un combat sans trive,
Un combat indgal contre un lutteur eaché,

(ui d’ancun de nos coups ne pent étre tonche

Et, dans nos eceurs eriblés, comme dans une eible,
Tremblent les traits lancds par U'archer invisible,
Nous sommes condamnés, nous devons tous périr;
Naitre, ¢'est seulement commencer i mourir,

Lt I'enfant, hier encor, chiérubin chez les anges,
Par le ver du linceul est piqué sous ses langes.

Le disque de 'horloge est le champ du combat

O Ia Mort de sa faux par milliers nous abat ;

La Mort, rude jouteur qui suflit pour défendre
Ldternité de Dien qu'on voudrait bien lui prendre.
Zur le grand cheval pile entrevn par saint Jean,
Les Heures, sans repos, parcourent le eadran ;
Comme ces inconnus des chants du moyen dge,
Leurs casques sont fermés sur leur sombre visage,
Et leurs armes d'acier deviennent tour & tour
Noires comme la nuit, blanches comme le jour.
Chaque soeur & Vappel de la cloche s'élance,

Prend aussitdt 'aiguille ouvrée en fer de lance,

Et toutes sans pitié nous piquent en passant,

Pour nous tirer du ecear une perle de sang,
Jusqu'au jour d'épouvante on parait la dernidre
Avec le sablier et la noire banniére;

Celle qu'on n'attend pas, celle qui vient toujours,
Et qui se met en marche au premier de vos jours,
Elle va droit i vouns, et, d'une main trop sire,
Veus porte dans le flane la supréme blessure,

It remonte & cheval, aprés aveir jeté

Le cadayre au néant, Udime a I"élernité!
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Qu'on nons pardonne de remplacer quelques lignes
de prose par ces vers assez anciens pour paraitre nou-
veaux. Depuis ee premier voyage, que de blessures
nous ont faites leg Heures cruelles! que de (ristesses et
d’agonies elles ont sonnées pour nous! — et pour les
autres, hélas! car, en ce monde, on ne posstde méme
pas l'originalité de sa douleur; voir disparaitre les
chers cercueils sous la terre brune, enfouir soi-méme
les tétes aimées, pleurer ses espérances a jamais per-
dues, sentir diminuer jour par jour le trésor de sa
Jjeunesse, cela est tout simple et tout naturel,

Le cimeticre de 1'église d'Urrngne ne ressemble d
aucun autre. On dirait le champ de repos d'une race
disparne. Les tombes en pierre grisilre affectent des
formes ¢iranges, celtiques, phéniciennes, scandinaves,
et d'un archaisme qui fait remonter & I'imagination lo
courant des dges; tantot ce sont des dalles élargies
au sommet et qui figarent vaguement les épaules du
mort, comme des boites de momic, tantot des disques a
piedouche fichés en terre comme les pieux de mar-
bre terminés en turban des cimelitres tures, et on la
croix grossicrement gravée s'inscrit dans un cercle,
— Vous ¢earlez les herbes qui entourent ces tombes,

dont vous essayezde déchiflrer les inscriptions sculptées
6.
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en reliel. Ce sont des noms inusités, des configuralions
de syllabes singuliéres, n'appartenant & aucun idiome
connu, — des épitaphes en basque, une langue que,
scelon les savants, Adam parlait en paradis; & des
dates toutes récentes, 1852, 1854, vous vous apercevez
que ces monuments d'une rudesse si primitive, d'une
apparence si antédiluvienne, ont él¢ ¢levég hier. —
Sans doute ce peuple a part, que nous appelons Basque,
et qui se nomme lui-méme Escualvanac, est fidcle a
ges vieilles formes tumulaires comme 4 sa langue an-
lique, dont nul ne connait 'origine.

Des tribunes a claire-voie en charpente et un retable
dor¢ & la mode espagnole donnent a lintérieur de
T'église d'Urrugne une physionomie exotigue, On com-
prend que I'on approche des frontieres,

Saint-Jean-de-Luz, avec ses facades dont les volets,
les poutres, les chevrons se détachent en rouge dun
fond de blancheur, ne ressemble & aucune autre ville.
La encore, nous entrames dans I'église, ou ardente
et sombre dévotion espagnole se lait deja sentir.
Comme & Urrugne, plusienrs étages de tribunes en
bois regnent aulour de la nef, et les retables des cha-
pelleg, ornés de colonnes salomonigues, sont riche-

ment dorés. A Tune Celles on disait upe messe de
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bout de I'an. Des carrés de drap noir étaient ¢lendus
{lerre. Des femmes vieilles et jeunes ensevelies dans
des manteaux noirs, dont le capuchon rabattu laissait
a peine entrevoir le profil pale, priaient agenouillces,
et gardaient une immobilité compléte, qui les faisait
ressembler &4 des statues funebres placés sur des lom-
beaux. Du haut de 'autel, une sainle Vierge revétue
d’habits de deuil, comme si, pensée délicate et d'une
tendresse toute catholique, elle faisait elle-méme par-
tie de la famille du mort pour lequel on célébrail la
messe, semblait pencher ses regards compalissants
sur le groupe aflligé. Un reflet vague baignait sa figure
- coloriée d'une teinle de chair, et lui prétail nne ap-
parence de vie morte tout & fait en harmonie avec la
scéne.

Ce groupe était d'un aussi beau caractére que celui
des femmes dans (e Trentain de Berthal de Haze, du
peintre belge Leys, tant admiré a UExposition univer-
selle. Lspcrons que le grand artiste qui nous accom-
pagnail s'en souviendra, el que nous verrons cetle
messe de bout de I'an & Saint-Jean-de-Luz reproduite
quelque jour, avec toute son onction religieuse, dans
un ces dessing colorés comme des tableaux qu'il pro-
digue si insouciamment,
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A Behobie, nous frétames une barque pour descen-
dre la Bidassoa jusqu'a Fontarabie — un desideratiimn
a remplir dans notre vie de voyages. — Trois fois nous
sommes allé en Espagne, et ftrois fois des exigences
de temps et de route nous ont écarlé impitoyablement
de ce but souhaité. Un charmant tableau de Haffner
representant une rue de Fontarabic avait encore exalté
notre désir, qui s'est réalisé enfin. Tout arrive.

Notre embarcation n'avait rien de particulicrement
somptueux : ¢'ctait un batean plat a tiver le sable ou
I'on avait installé des chaises, et que deux jeuncs gail-
lards poussaient a la perche sur I'eau basze du fleuve,

On longea d'abord I'ile des Faisans ou de la Con-
férence, ou fut conclu le traité des Pyrénées en 1659,
Il ne restera bientdt plus rien de ce morceau de terre
historique ; chaque marce en emporte une parcelle.

Les rives du fleuve sont plates et laissenl apercevoir
dans le lointain les ondulations des montagnes. A me-
sure que T'on descend, la Bidassoa s'¢largit, et I'ean
amere se méle a I'eau douce dans une plus forte pro-
portion. Déjia Fontarabie dessine sa silhouette pittores-
quement découpée au sommel de I'éminence qu'clle
couvre. Le clocheton bizarre de son église pyramide
au-dessus de ses loils de tuile désordonnés_ et de ses
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maisons qu'étreignent de hauts remparts ¢bréches par
plugieurs sic¢ges.

Nous avons & peine mis le pied sur la jetée, que déji
la mendicité espagnole nous tend la main en psalmo-
diant sa litanie plaintive, et nous donne l'occasion
d’exercer la plus belle des vertus chrétiennes, la cha-
rité. Une foule de petils Murillos en haillons nous sui-
vent, se poussant, ge culbutant; des fillettes de sept ou
huit ans se joignent & la troupe et nous débarrassent
en un clin d’'eeil de ce que nous possédions de cnivre,
La baguette de 'alguacil, qui nous attendait a la porte
de ville, eut bientot dissipé cette marmaille, dont I'a-
vidité naive nous amusail plus qu'elle ne nous impor-
tunait. Il y avait, parmi cette bande déguenillée, des
teints couleur de cigare, des yeux de braise brillant a
travers des cheveux incultes, des physionomies char-
mantes sous leur masque de crasse dont un peintre
edl fait son profit. — Une des petites filles, convena-
blement débarbouillée et vétue, edt figuré avec avan-
tage sur le devant d'une caleche, a cioté d'un King's-
charles de duchesse.

D'immenses pans de muraille de vingl pieds d'¢pais-
senr, détachés par la mine, ont roul¢ dans les fossés

de la ville démantelée, ob ils reprennent peu & pew
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I'apparence de rochers, grice aux plantes pari¢laires
qui 8'y accrochent, La nature aime & parer les ruines.
— Ou le canon a fait un trou, elle met une touffe de
fleurs,

La grande rue de Fontarabie aboutit & une porte,
autrefois fortifiée, par o1 nous entrimes, et s'cléve, en
suivant une pente assez rapide, jusqu'au palais du gou-
verneur, Cetle inclinaison qu'évitent avee soin les édi-
lités modernes, a presque toujours pour resullat une
perspeclive d'un effet pittoresque.

Les maisons g'é¢tagent avee une variélé de lignes
charmante, et semblent s"arranger & souhait pour1'a-
quarelle ou le décor d'opéra. Cette rue de Fontarabie
nous restera longlemps dans la mémoire : figurez-vous
des facades, les unes blanchies & la chaux, les autres
noircies par le temps; des toits saillants soutenus par
des poutres sculptées; des balcons surplombants, d'une
serrurerie digne de Biscornete; des blasons déroulant
leurs lambrequins au-dessus des portes; des palais aux
planchers effondrés, aux fenélres veuves de carrcanx,
faits pour loger des princes ou des arlistes, el n'abri-
tant plus que des chauves-souris. — Splendenrs dispa-
rues, gloires évanouies! — 00 sont les nobles hotes

qui animaient ces superbes demeures? L'ortie pousse
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au foyer, et la couleuvre se glisse parmi les pierres.
Les villes meurent comme leg hommes, et Fontarabie
est une ville morte. Seule, la maison de Dicu est restée
debout ; T'or brille au sanctuaire d'un éclat toul neul;
et la eilé & moitic déserle, qui ne peut soutenir ses
toits, a élevé récemment un magnifique retable dans
son cglise.

En quittant la rue principale, ot sest réfugié un
reste de vie, on passe par des ruelles i moiti¢ éerou-
I¢es, ou le pas d'un vivant sonne comme dang une né-
cropole. Ces rues feraient le désespoir d'mn philistin s
mais ce ne sont pas les moins belles pour artiste.
Les anciennes formes des temps qui ne sont plus v sub-
sislent inlactes a travers les dégradalions et les ruines.
L'affrecuse maconnerie moderne ne s'y montre nulle
parl, et au moins nul guide du voyageur, nul diction-
naire geographique ne dira de Fontarabie : « Jolie
petite ville propre, bien bitlie, bien pavée, tirée au
cordea. »

Du haut des remparts, on découvre le golfe de Gas-
cogne, la grande mer ot quelques chevaux d'écume se-
couent leur criniére d'argent, — La-bas, au dela de
ce blew infini, est 'Amérique, le nouveau monde d'oil
Jadis les galions apportaient 'or des lucas aux rois
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d’Espagne. Une dizaine de barques de péchenrs tirces
gur le sable atiendent I'heure de la marée pour aller
prendre des sardines.

Ne croyez pas, d'apres cetle rédaction mélancolique,
que nous ayons envie d'ajouter un chapitre aux Ruwines
de Volpey; nous ne sommes pas déclamateur de notre
nature, et la tristesse que tant de solitude et d'aban-
don avait pu nous inspirer futl bientol dissipée.

Atlirés par le passage assez rare d'une bande de voya-
gears dans cette ville éloignée de la route que suivent
les diligences, quelques visages de femme d'une beauté
radieuse se montraient aux miradores des maisons les
moins délruites, avece toute la grace et toute la coquet-
terie espagnoles. C'élaient des tétes pales aux lévres
rouges, aux dents élincelantes, aux yeux de velours
noir, d'un calme brilant, d'une passion endormie
comme en ont peint Murillo, Velasquez et Goya. —
Deux on trois paires d'yeux comme celles-1a suffisent
a ressusciter une ville defunte, et a faire de Fonlara-
bie le plus agreabie séjour da monde. — Quelques
instants, nous cames l'idée d'abaudonver le feuille-
ton i toul jamais, et de lioir pos jours dans une mai-
son sans plaucher en lace de l'un de ces balcons,

... Nous saludmes de la main Andaye, assise sur
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'autre rive, en regreltant de ne pas pouvoir boire & sa
santé quelques larmes d'or de I'cau-de-vie qui I'a ren-
due célebre.

Notre barque nous déposa a lrun. Si jamais vous
passez par la, allez a I'église voir un Christ de bois co-
lori¢ d'une expression vraiment sublime, et regardez,
dans un bas-relief assez barbare, du reste, la téte de la
sainte Vierge lendant son seapulaire aux ames du Pur-
gatoire. Par un hasard heureux, I'artiste catholique a
rencontré au bout de son ciseau la pure beauté anti-
que, Ce bois peint vaut un marbre grec. Admirez aussi
I'éclal sombre duo retable tout d'or au fond de I'église
obscure. Quand il s'agit de Dieu, 'Espagnol, si avare
pour lui-méme, est d'une magnificence folle.
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Un critique, apres tout, est un homme, bien qu'il
puisse paraitre au lecteur une simple abstraction, un
cervean pose sur une table 4 coté d'une plume, une
espeee d'oracle impersonnel, répondant des opinions i
qui lui en demande. Or, il peut arriver qu'apres de
longs jours, de longues semaines, de longues annces
souvent, il se lasse d’¢couter la picce, de lire le livre,
de regarder le tablean et d'en rendre compte au sultan
Schabhabaham, qui baille en pensant & aulre choge ou
i la Bourse. Ce forcat de la publicité, cet esclave con-
damné a tourner la meule du journal, comme Plaute
la meule du moulin, est quelquelois un potie, et il s'en-
nuie de soccuper toujours des idées des autres et
Jamais des siennes; en outre, la fatigue le prend de
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vivre enferm¢ dans ce monde de Uarl; il veul voir un
peu de ciel, un peu de terre, un pen de verdure qui ne
soienl pas peints.

Tout cela est pour vous dire qu'ayant passé stoique-
ment a Paris tout ce bel ét¢, devant notre pupitre,
[aire des articles sur le Salon, nous n'avons pas eu le
courage de résister d la lantaisie d'aller faire un tour
la-bas au deld do Rbin, au risque de- faire altendre un
peu les paysagistes, les peintres de bataille et les sta-
luaires, qui nous restent & juger. Vous nous le pardon-
nerez sans doute.

En ce temps de chemins de ler, le voyage existe-t-il
cncore? Vous partez, et vous ctes arrivé. Pas d'inci-
dent, pas d'aventure, pas de caprice possibles. On a leg
sensations d'une malle. La ressource de 'ancien tou-
risle aux abois — l'attaque de voleurs — vous manque
totalement; encore une industrie pittoresque qui se
perd! Arrétez donce un convoi le pistolet & la main, et
demandez & une locomotive la bourse ou la vie! Les
terrcnrs noclurnes dans les auberges sinisires vous
font défaut cgalement puisqu’on ne couche pas; vous
ne pouvez meme geindre sur la dureté de la voiture :
un excellent fauteuil voltaire vous enloure de ses bras
capitonnés et vous provoque au sommeil. Cependant les
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villes passent, les villages s'envolent, les horizons se
succedent, les Vosges disparaissent derriere les ombres
du soir, et vous voila & Strashourg; 4 peine si vos amis
de Paris ont eu le temps de refourner un journal, de
faire une on deux visiles, de diner et d'entrer au
thedatre.

Tout le monde connait Strasbourg, el nous n’avons
nulle envie de le déerire; c'est pourtani une ville ddéja
bien allemande, quoique toute Francaise de ccenr : a
son cachet profondément germanique, on la croirait
plutot au dela qu'en decd du Rhin. La plupart de ses
maisons ont conserve le grand toit primitif, & plusienrs
¢tages de lucarnes ot les cigognes aiment & revenir.
Les enseignes parlent deax langues, comme celles de
Bayonne, et les rues portent des noms bizarrement
poctiques, la rue de la Nude-Bleve par exemple.

Aprés un excellent souper a I'hotel de Paris, — un
vrai palais ! — quoicu'il fot pres d'une heure du matin,
nous allimes mettre notre carte chez notre vieil ami le
Munster. On ne pouvait que distinguer confusément sa
masse ; mais son énormité, dégagée de détails, n'en
était que plus sensible. La fleche escaladait le ciel
avec une ardeur de foi ineroyable, et la bage semblait
dire : « Pourquoi ne m'a-t-on pas chargée de quelques
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¢tages encore? Je les aurais bien portés; c'est une
honte que Babel et la grande pyramide aient pu regar-
der par-dessus la toéte d'une église chrétienne. »

La nuit lamboyail d'étoiles; nous ne leur avons vu
cel éclat qu'en revenant d’Athénes sur le golfe de Lé-
pante. Elles scintillaient & ¢blouir & travers les dente-
lures de la cathédrale, comme des [ruits d’or sur un
arbre noiry la grande Ourse, la petite Ourse et Cassio-
pée renversaient leurs constellations, toutes trois en
forme de chariot d'enfant, el Pétoile polaire brillait
comme un soleil. Ce splendide spectacle n'avait natu-
rellement pas de spectateurs, & moins que l'on ne
veuaille compter comme tels quelques fenilletonistes
ayant rompu leur han, et faisant partie du train de
plaisir qui nous entrainait & Wiesbaden.

De bon matin, nous passimes le pont de Kehl;le
Rhin, extrémement bas, laissait voir des ilots de sable
ot coulait vert comme de I'aigue-marine i '0céan, ot
il n'arrive pas. La bravade d’Alfred de Musset

Nous 'avons en, votre Rhin allemand,
1l a tenu dans notre verre !

n'avait alors rien d'hyperbolique. La caléche de Ihote
nous remit aubon petit chemin de fer badois, qui nous
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trimballa tout doucement, en sarrétant a chaque pas,
a travers un admirable paysage hordé par les collines
boigées qu'on appelle la forét Noire; les stations sont
fort jolies et affectent des formes de chalets tyroliens
tout festonnés de clématites, de houblon et de vigne
vierge. Les employcs, pleins de bonhomie, ne vous
rudoient pas et vous sourienl amicalement. L'on monfe
et 'on descend tout & son aise. Le chemin de fer alle-
mand n'est pas pressé, et c'est ce qui nous en plait,
Aux prineipaux débarcadéres, un gaillard majestueux,
4 large barbe, costumé en snisse de paroisge, porfenr
d'une grande canne & pommean d'argent, s'empresse
de vous donner les explications nécessaires en francais
tudesque. — Chez nous, le public est toujours traité un
peu en criminel on en ennemi. Les théatres et les
chemins de fer ont 'air d'en vouloir aux spectateurs et
aux voyageurs... qui les dérangent. lls leur pardonnent
& peine de les enrichir.

On avance, on .recum, on change de voie et de wa-
gon, et I'on débarque & Francfort, entre la porte Saint-
(iallus et la porte du Taunus. Il n"y a peut-étre pas tant
de cariatides & Francfort que le prétend Vietor Hugo
dans une de ses merveilleuses lettres du Rhin. Ce n’est
pas le poéte quia tort, c'estla ville; car toutes ces
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chiméres architecturales se lordant sous les balcons et
les corniches seraient d'un effet admirable. Peut-ctre
bien aussi les bourgeois, furicux d’¢tre accusés de pit-
toresque, ont-ils fail disparaitre ces monsires si bien
déerite, car nous n'avons jamais pu les frouver.

La vieille boucheric a aunssi lave son ruissean ronge,
et les bouchéres roses n'y sourient plus sons des guir-
landes de gigots; les gigots sont remplacés par des
boyaux insofflés affectant les formes les plus bizarres.
Quelques maisons neuves se glissent dans la rue des
Juils, dont les masures Iépreuses, moisies, vermoulues,
vont bientot disparaitre, regretiées seulement des poi-
tes et des peintres; car elles racontaient le moyen dge
micux que histoire et les chroniques. Ces affreux tau-
dis ne cachaient, d'ailleurs, qu'une mis¢re feinle.
Derriere ces murs sombres ¢tincelaient, parmi les hail-
lons, des trésors inestimables.

Le long des bouliques noires et des échoppes immon-
des erraient quelques figures aussi profondément
hébraiques, malgré leur chapean tromblon, que celles

_des juifs de Jérusalem qui baisent les pierres du mur
de Salomon dans le magnifique dessin de Bida; d’autres
regardaient avec un air d'extase la nouvelle synago-
gue qui se constroit. C'est un grand cdifice en gres
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rose de Ieilbronn, aver des ogives en ceeur, des colon-
nettes et des ornements d'un godt oriental, q‘uc sur-
montent plusieurs domes & la facon des mosquces.
Chose rare pour un monument moderne, on ne peut
le prendre ni pour une caserne, ni pour un marché, ni
pour une Bourse, ni pour un théitre, ni pour un palais,
ni méme pour une église; — ¢'est bien une synagogue.
L'architecte a su écrire la destination de I'édifice dans
les lignes de son plan,

Saluons, en passant, la statue un peu lourde de
Geethe, modelée par Schwanthaler et fondue par Stigl-
maier. Les bas-reliefs du socle, représentant les prinei-
pales créations du poéle, valent micux que son efligie,
mais cependant ne sont pas bien bons. Le tout erie
assez haut a l'attention distraite :

UOnorate Paltissimo pocta!

Le chemin de fer du Taunus, ot noug montons apris
diner, nous trangporte en deux ou trois heures & Wies-
baden. Nous aimons assez & entrer le soir dans un ville
inconnue. Entre la lnmitre et 'ombre, 'imagination a
du jen. Des lignes inflexibles, des couleurs crues ne
I'arrétent pas. Nous suivons en voilure une avenoe

- -
[
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bordée d’hotels et de palais dont le gaz fait ressortir la
blancheur. C'est beau, large, grand, propre, riche,
neuf, confortable, élégant, moderne, bref une ville que
la fashion de toutes les capitales doit trouver char-
mante. Figurez-vous une tranche du West-Fnd de Lon-
dres posée le long d'une promenade.

A peine débarqué a I'hotel des Quatre-Saisons, qui a
au-dessus de sa porte une inscription latine renfermant |
un calembourg médical, nous courtimes au Kursaal on
Maison de conversation.

Deux longues galeries couvertes, et, 8'il ne pleut pas,
deux belles allées de plalanes vous conduisent & un
portique hexastyle surmonté d'un fronton grec dont
I'architecture ne nous plait guére, mais qui pourrait
préeéder un palais tout aussi bien qu'un easino.

Au milien s'étend une pelouse ol deux fontaines an
milien d'une picce plate font effranger & leurs vasques
une eau qui ne tarit jamais.

Bien que nous ayons vu, i travers nes travaux, au-
tant d’hommes el de villes que le fils de Laérte, les
zigzags de nos courses nous ont toujours é¢loigné des
villes d’eaux et de jeux. Le jeu élait donc pour nous un
spectacle nouveau. Aussi traversames-nous 4 la hite
les magnifiques salons du Kursaal, tant nous étiogs
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curienx de nous trouver face & lace avec le monsire.

N'atlendez pas de nous de furibondes tirades morales
contre la roulette et le trente-et-quarante. Nous croyons
que le jeu est une passion humaine qu'on ne suppri-
mera pas plus que les autres — quoique nous ayons le
bonheur d'en ¢fre absolument dénué; — nous ne pré-
chons done poirnt pour notre vice. Mais nous compre-
nons chez certaines natures ce besoin de lutter avec
I'inconnu, ce désir de dompler e hasard, cetfe lantaisie
de provoquer la fortune en champ clos. La compagnie
est nombreuse aufour du tapis verl, portant d'un edté
une losange rouge etde l'antre une gimple losange de
lacet; des compartiments bizarreg divisent le drap ; an
deca, au dela des raies, des billets de banque, des
pitces ’or, el méme des floring, enjenx ou réserve des
champions; au milien de la table, le eroupier ¢talant
les cartes les unes aupres des autres sur deux lignes
avec une prestesse étonnante; en face de lui, le ban-
quier ramassant le gain avec un riteau, et lancant
billets, lonis, picces d¢ cing francs ou thalers aux
joueurs heureux, sans jamais se tromper.

L'expression gdnérale nous a paru une Jirhpassihili!é
morne, naturelle ou voulue. D'abord, sans doute, c’est
un masque; mais ce masque finit par adhérer & la
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figure et devenir la figure elle-méme. Rien n'est moins
dramalique pour le spectateur désinléressé quune
tablée de joueurs. Vous diriez un congrés de mathéma-
ticiens cherchant la solution dun probleme difficile,
En effet, chacun refait i sa manicre le calcul des pro-
babilités de M. Poisson et cherche & deviner la logique
du hasard; car, a force de vivre avee lni, les joneurs
ne croient pas au hasard. L'un suif une martingale,
T'autre joue la gagnante; celni-ld met exclusivement
sur la rouge, celui-ci masse ses coups comme un géné-
ral d'armée ses bataillons, d’aprés une stratégie a lui
connue. Bien peu s'abandonnent franchement a la
chance adverse ou f{avorable. Tous piquent les coups
sortis sur une carte & deux couleurs, etsuppulent,
d’aprés les séries passées, les séries & venir. Cependant
les riteaux vont et viennent, amenant et repousant 1'or.
De femps en temps, un joueur rincé se léve et ciéde
place & un autre. Plus rarement il s'en va emportant
son gain. Ce n'est pas pourtant qu’on ne gagne souvent
et méme beaucoup & Wieshaden, ott il n'y a que huit
refaits par jour; mais s'arréter ayant la veine pour soi
est une chose presque impossible : on veut suivre jus-
qu'au bout ce filon d'or, ¢puiser ce placer jusqu’a la

dernieére pépite, et 'on perd, et puis le jouenr passe et
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la banque reste. Le seigneur Jew s'assoit dans son
fauleuil &4 onze heures du matin et ne se retire qu'a
onze heures du soir. Plus d'un million par jnuf, d'aprés
I'estimation la plus modérée, subit sur sa table le flux
ctle reflux de la perte ou du gain,

Quelques femmes s'approchent aussi du tapis vert.
Di's qu'elles sont assises, elles ne sont plus coquettesg
c'est tout dire.

Le jen qui, dit-on, vous prenait votre chapeau & Fras-
cati on au 113, vous le laisse & Wiesbaden; mais il vous
prie poliment de l'dter par la voix de ses laquais en
grande livrée.

La roulette, moins suivie, ressemble & un jeu de ma-
carons perfectionné. La boule tonrne en sens inverse
du disque jusqu’a ce quelle s'arréte & une des cases
peintes et numérotées. L'on joue le numéro on la cou-
lear, la série transversale on longitudina]é, du moins
d ce qu'il nous a semblé, car nous sommes a celen-
droit d’une stupidité particulicre.

Le jeu, s'il est le principal revenu du Kursaal, n’est
pas gon seul attrait, on y mange bien ef trés-bien; on'y
enlend d'excellente musique; on y danse, on y donne
des fétes charmantes. Dans le méme concert ot assis-
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faienl la duchesse de Nassau, les personnages de la

cour el

Tout ¢e monde doré de la saison des hains,

nous avons entendu la harpe de Godefroid, le violon-
celle de Servais, la voix de madame Ugalde, des [rag-
meenls de Christophe Colownb, I'air de Fidelio par made-
moiselle Storek, et U'Allehvia de Haendel enleve avec un
entrain triomphant, M. Léopold Amat avail organigé en
quelques jours ce concert on plutot ce festival, et Feli-
cien David divigeait lui-méme 'orchestre qui exceutail
sa musique. )

Un autre soir, il y a eu bal; le lendemain, nuit véni-
tienne dans le pare du Korsaal, qui se prolonge inddfi-
niment, mélangeant les eaunx, la verdure et les fleurs,
de la facon la plus pittoresque,

An milien de la piéce d’ean on plutot du petit lac qui
g'¢tale devant les promeneurs, §'élance un jet d’ean
aussi haut que celui de Saint-Clond ou des Tuileries.
Dans le jour, on apercoit son blane panache bien au-
dessus du fronton de I'édifice, quand on arrive du coté
de la ville. Ce jour-la, on avait eu l'idée, aussi inge-
nieuse qu'originale, d'illuminer le jet d’eaun au moyen
d'une combinaison de feux de Bengale et de lumnicre
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électrique. Iigurez-vous eelte immense gerbe de qua-
tre-vingts pieds d’altitude, montant *dans le ciel noc-
furne a la rencontre des étoiles, comme une fusée de
flamme liquide verte, rouge, blene, se divisant en
aigrettes étincelantes, g'élargissant en brumes ot dan-
saient des arcs-en-ciel, refombant en pluie d'or, d'ar-
gent et d'azur, comme les bombes géantes d'un feu
d'arlifice tiré par leg naiades thermales, anu milien d'un
bassin brillant comme un grand miroir brisé en mil-
lions de morceaux, ou comme un gigantesque bol de
punch remué. C'était vraiment [(érique, an deld de
I'imagination et du réve, et il serail & désirer qu'on
imitat cet effet a Paris dans quelque grande [dte. Le jet
d'eau des Tuileries se préterait admirablement a cefte
pyrotechnie aquatique.






STUTTGART

Lorsquon gort de Wiesbadeﬁ pour quelque prome-
nade ou quelque excursion, I'eeil est invineiblement
alliré par l'aspect [Gerique d'un monument qui se dé-
tache du fond bois¢ des hautes collines. A le voir de
loin, on ne distingue qu'une tache blanche o seintil-
lent des pailleties d’or. Quand on se rapproche, on croit
avoir devant soi un réve des Mille et une Nuifs, un
kivgque de kalife, une mosquée de Bagdad, un tocador
de sultane; cing coupoles d'or g'arrondissent gracien-
sement sur un foit & 'orientale. Mais bientot vous vous
apercevez que ce n'est pas la demi-lune de l'islam qui
brille 4 la poinle de ces domes, mais bien la croix &
deux croisillons, la croix de Saint-André, symbole de
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I'iglise grecque; des chaines dordes les relient aux
clochetons. L'édifice, & 'extérienr, est tout en marbre
blanc; les fendtres, les portes affectent la forme du
plein cintre et sont bordées d'ornements byzanlins;
aux feuillages des chapiteaux s'entrelacent des fan-
faisies merveillensement sculptées. Yous reconnais-
sez le style russe, qui conserve encore le goit
gree du Bas-Empire. Le palais de fée ¢était un tom-
beau.

N'imaginez rien de lugubre et de funéraire. C'est la
tombe d'une jeune et belle femme — la duchesse Elisa-
betha Michaélovina, fille de l'empereur Nicolas, et
premiére fermme du duc de Nassau. lei, la douleur s'est
faite gracieuse, le deuil élégant, presque coquet, comme
si rien de triste ne devait s'attacher & cette charmante
mémoire.

Vous entrez; — des babouches de feutre vous atten-
dent ala porte, car vog talons pourraient raver le pave-
ment de mosaiques précieuses; — des marbres de
couleur revétent les parois intérieures ; des colonnettes
de jaspe soutiennent les arcatures, Les églises grecques
different des églises catholiques, en ce que le cheeur
est masqué par un grand retable pereé de portes par ol
sortent et rentrent les popes pendan( I'office divin, dont
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leg cérémonies ne sont pas toutes visibles pour les
fidtles comme celles de la messe.

Ce retable est toujours dune grande richesse. Celui
de la chapelle d'Elisabetha Michailovina ne peut guére
¢tre dépassé ensompluosité. Figurez-vous la facade d'un
palais d’or sculplée, fouillée, découipée; le bijou élevé
aux proportions de I'édifice; dans les compartiments
que dessinent les divisions de l'architecture ef les
baies des portes, se découpent, sur des fonds d'or, la
Vierge, les anges, les apofres, peints d'un pinceaun
trop délicat peut-étre; nous aurions préféré les effi-
gies archaiques comme les enluminent encore les moi-
nes du mont Athos sur les vienx patrons byzanlins.
Mais cette imagerie farouche et barbare contrarierait
sans doute I'effet clair, suave et tendre du monument,
el 'on a bien fait,apreés tout, d'adoucir un peu le carac-
tore de ces icones.

Le tombeau proprement dil se trouve dans une cha-
pelle latérale, ou plutdt une espéce de sancluaire, ol
I'on a évité avec un soin que nous approuvons tout
embléme mortnaire, tout symbole répugnant.

Une statue de femme en marbre blanc est couchée
sur une tombe taillée en forme delit : elle semble dor-
mir ou plutdt se reposer les veux mi-fermég, comme
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pour suivre plus en paix quelque agréable réverie.
L'attitude n’a rien de la roideur cadavérique, et le gou-
venir, en venant plearer prés de cette couche funcbre,
n'éprouvera ni déception ni dégouf ; — la duchesse
est aussi belle que pendant sa vie; elle n’a de la mort
que sa pileur marmoréenne. Sa draperie, mollement
fripée, n'affecte pas des plis de linceul et joue avec
-gouplesse autour de ses formes juvéniles; une couronne
de roses ceint la téte légérement inclinée vers une
¢paule. Cette statue fait honneur an talent d'Hopfgar-
ten, que nous ne trouvons pas sans analogie avec celui
de Pradier, et que nous louerons pour cette pudeur
athénienne qui lui a fail éviter, dansun monument
funcbre, les idées laides et tristes dont on accompagne
ordinairement la mort.

A coté de 1'édifice se cache & demi dans le feuillage
une sorte de presbytére grec pour les popes qui des-
servent la chapelle ; ses arcades, portant sur des piliers
trapus et formant cloitre, s'harmonisent bien avec le
caractére du’ monument.

8i vous continuez & gravir la colline par un chemin
assez dpre, mais pourtant carrossable, vous arrivez a
la Platte, un chateau de chasse bati en 1824 par le duc
Guillaume. Ce chateaun est fort simple a l'extérieur.
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Deux grands cerfs de bronze, modelés par Rauch, sont
placés de chaque coté du perron. Pour visiter le chi-
teau, il faut encore chausser les habnuches de feutre,
car les parquets sont faits en marqueterie de bois des
iles d'une exécution trés-soignée. La curiosité du licu
consiste dans la bizarrerie de I'ameublement, composé
de bois de cerf ingénicusement mis en ceuvre. Toute-.
fois, nous avouons que ces fauteuils hérissés d’andouil-
lers et de cors invilent peu & s’asseoir. Saint Hubert
seul peut s’y trouver a I'aise. Des lustres faits de bois
de cerf pendent des plafonds. Des massacres déploient
leurs ramures & toutes les corniches et témoignent
combien les foréts d'alentour sont giboyeuses, ou com-
bien les chasseurs sont adroits. Dans les panneaux, 1'on
voit des peintures assez naives représentant la vie du
“cerf avec ses divers ¢pisodes, mais (ui nous paraissent
bien faibles & nous, accoutumé a la couleur titianesque
et 4 I'énergique brosse du grand veneur Godefroy
Jadin.

Un télegcope, braqué d'une des fenétres sur ’horizon
immense et magnifique, permel d'apercevoir, a travers
la gaze bleue du lointain, Mayence el ses églises rou-
ges, le Rhin travers¢ par le pont de bateaux et fonetté
par les palettes d'une ligne de moulins; I'on fent méme
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distinguer, quand le soleil déchire la brume légére,
les voitures, les cavaliers, les promeneurs, plus petits
que des fourmis sur un létu de paille.

On nous mena ensuite 4 une clairicre de la forét, pour
voir le déjeuner des sangliers; mais ces messicurs
navaient pas faim apparemment et ne daignérent pas

_sortir de leur bauge pour nous. Pourtant des [umées,
des pistes et des abatis rencontrés & chaque pas, ne
nous laissaient pas le moindre doute sur leur exis-
tence.

Notre séjour & Wiesbaden coincidait avec 'entrevue
des empereurs & Stuttgart; el, malgré notre vif désir de
voir les fétes auxquelles cette rencontre devait donner
lieu, nous n'osions risquer I'excursion, de peur de cou-
cher a la belle étoile; la lettre d'un ami, nous préve-
nant qu'une chambre nous était réservée a U'hotel
Marquardt, nous décida, et, le lendemain, nous étions
i Stuttgart, que nous avons jadis trouvé si paisible en
le traversant pour aller & Munich. Nous ne sommes pas
un chroniqueur polilique ; ainsi ne redoutez de notre
part aucune conjecture saugrenue ou parodoxale sur
les motifs de 'entrevue : nous ne goupconnons pasce
que l'aigle a une téte et l'aigle & deux létes ont pu se
dire, et pous n'avons fait aucun effort pour le deviner.
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Nous nous sommes contenté de nous promener par les
rues, i travers une énorme affluence d’étrangers, dans
un péle-méle d'équipages se hatant vers quelque céré-
monie ou quelque gala.

Nous vimes la ce qui n'existe plus depuis longtemps
en France, un coureur ! — le dernier peut-étre de I'es-
pece. C'était un homme maigre, svelte, basané sous
des cheveux blonds, véfu d'une veste de velours flot-
tante richement galonnée, d'un pantalon rayé de ban-
des roses et blanches, sanglé d'une ceinture, coillt
d'une sorte de petit bonnet a la hongroise. 11 tenait en
main un cor dont il sonnaif de temps & autre, sans
ralentir son pas gymnastique. On le rencontrait par-
tout courant comme un dératé el s'acquittant de divers
messages. Eal-il pu suivre comme un zagal une chaise
lancée au galop de dix mules d'Espagne, et cela d'un
relai a l'autre ¢ C'est ce que nous ne saurions dire, ne
I'ayant pas vu lutter contre des chevaux. Toujours esl-
il qu'il semblait forl ingambe et nullement fatigué de
son métier. _ =

Une représentation salennelle devait avoir lieu le soir
au thédtre, et les moindres places se dispulaient avec
un acharnement dans lequel, vous le pensez bien, la
picce annoncée n'était pour rien. Nous diumes a la
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méme protection amicale qui nous avait déja assure le
gite une excellente stalle d'orchestre. La salle ¢tait
illuminée ou plutotincendiée ¢ giorno, et, quand leurs
majestés impériales et royales parurent dans lcur
loge, une longue acclamation salua leur entrée. La
toile levée, bien des féles encore ne regardaient pas la
scene : c'est en effet un spectacle rare dans 1'histoire
qu'une loge renfermant deux empereurs, un roi, une
impératrice, une reine et une grande-duchesse! et
peut-étre, les augustes spectateurs exceptés, personne
n’écouta-t-il la musique brodée par Balle sur le cancvas
de le Gypsy transformé en opéra.

Le lendemain, nous assistames & une grande féte
agricole célébrée & Cannstadt; en face de la tribune
preparcée pour les hotes illustres du roi de Wortemberg
s'¢levait un monument d'architecture rustique formé
d’arcades en branches de sapin et surmonté d'un grand
candélabre fait avee des pommes de couleurs contras-
tées, des épis de mais et aulres productions de la terre.
— ('¢tait charmant.

Les beeuls primés, ornés de guirlandes comme des
victimes antiques, défilaient devant la tribune et rece-
vaient leurs prix; aux beeufs succedérent les moutons,
également enjolives; puis vinrent les pores, aussi cou-
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ronnés de feuillages; la simplicité allemande pouvait
scule risquer cette hardiesse naive : des cochons feuris!

Des courses de chevaux eurent licu ensuite. Les che-
vaux avaient de la race et du feu, mais les jockeys
nous semblaient d'une tournure peu anglaise, singuli¢-
rement accoutrés el assez novices sur le turf. Notre
¢lonnement cessa lorsque nous apprimes que ces joc-
keys étaient tout simplement les éleveurs cux-mémes,
— bons cavaliers, du reste, et qui fournirent gaillarde-
ment leur course.

En regagnant notre caléche, nous vimes passer les
¢quipages de la cour, attelés de beaux chevanx blancs
d'une race particuliére au Wurtemberg, et dont la robe
s'allie trés-bien avec la grande livrée rouge et or du
TOl,

Depuis que nous étions a Stuttgart, une ambition
presque irréalisable nous agitait, celle de pénétrer dans
la Wilhelma, une résidence mystéricuse et charmante
fermée i tous les regards profanes, un Eldorado inconnu
dont on raconte vaguement les merveilleg, — aucun
voyageur n'y est entré, — wnus vel nemo,

Nous concevons tres-bien ce caprice royal de clore
hermétiquement son réve, de ne pas le laisser déflover

par la curiosité vulgaire, el d'y vivre absolument
8



134 OQUAND ON VOYAGE

cloitré. L'on est bien jaloux de la beauté d'un palais.
Quel charme dans une vie publique comme celle d'un
roi, d’avoir un coin régervé, inconnu !

Pour se faire ouvrir la porte de cette retraite si obs-
t’inément murée aux touristes, il faut posséder le Sc-
swme owvre-tol des contes arabes, et ce mot, on ne le
communique pas volontiers. Nous rencontrimes le bon
génie dans un instant favorable, et tout obstacle fut
leve.

La Wilhelma n’a rien de remarquable a I'extérieur
vous passeriez vingt fois devant sans y jeter les yeux si
vous n'étiez pas prévenu que c'est 1. Un long mur que
dépassent des arbres, — c'est tout. Impossible de soup-
conner du dehors un palais ou un chilean, ou méme un
simple pavillon derricre ces verdures confusément mas-
stes; on dirait un parc un peu abandonné ou donl le
maitre est depuis longtemps en voyage. Jamais la
maxime de la sagesse « Cache ton bonheur, » ne ful
mieux suivie.

Les premiers pas qu'on fail dans 'enceinte mysie-
ricuse ne vous apprennentrien encore; on marche pres-
que auhasard lelong d'allées el de massifs, ridean de ve-
gétation qui masque le merveilleux décor, le magnifique

palais d'Aladin. Au bout d'un petit sentier, nous débou-



STUTTGART 135

chons dans un vaste espace ouvert, et nousne pouvons
relenir un cri de surprise.

Par un coup de baguette, nous étions subitement
transportés de Stuttgart & Grenade, du xixe sicele au
xive, duregne de Guillaume, roi de Wurtemberg, an
reene d'Yusel Abul-llagiag, calife d'Espagne.

Un palais moresque d'une incontestable authenticité,
achevé d’hier pourtant, — ou du moins ses fraiches
couleurs le font eroire, — aussi grand que 'Alhambra
et qui n'est pas 1'Alhambra; un palais inventé, non
copié, comme si les architectes d'Abu-Nazar et d’Abi-
Abdallah existaient encore, se développait devant nos
yeux éblouis avec les magies du réve et les précisions
de la réalité.

Au-dessus des ligues d'architecture blenissaient, au
lointain, des montagnes sur lesquelles nous [imes
¢tonné de ne pas voir briller les paillons d'argent de la
sierra Nevada, tant nous avions de peine 4 nous per-
suader que nous n'étions pas & Grenade!

La Wilhelma est le caprice le plus poétique qu'un roi
se soit passé.— 11y a dix-sept ans, nous écrivions dans
I'Alhambra méme, avec le soupir de I'impossibilité :
« Si nous ¢tions un peu millionnaire, une de nos fan-



136 OUAND ON VOYAGE

taisies serail de faire un duplicata de la cour des Lions
au milieu d'un de nos parcs. »

Cette phrase échappée an désir d'un pauvre poéle
habitué & voir g'envoler geg chiméres, le roi de Wur-
temberg se 'est dite, ef le réve s'est accompli.

(e n’est pas une chose rare qu'un roi se fasse bitir un
chiteau ¢énorme, magnifique, splendide; mais qu'il réa-
lise aussi abgsolument une fantaisie ingénieuse, délicale
et charmante ; qu'il la méne & bout avec une telle per-
fection de détails et un soin si curieux et gi persévérant,
c'est ce qui ne se voit ni tous les jours, ni tous les
sitcles, et surtout lorsque nulle idée d'éblouir ne s'y
méle.

Pendant que nous écrivons ces lignes, une triste nou-
vellle nous parvient par le Presse :

« Tous les correspondants de Stuttgart ont raconté
des merveilles de la villa du roi de Wurtemberg, la
Wilhelma, prés de Cannstadt, quoiqu'un seul d'entre
eux peut-étre ait été admis a la faveur de visiter ce ma-
gicque palaig. M. le docteur Zanth, architecte du roi, qui
avait construit cette royale résidence, vient d'expirerle
6 de ce mois, au moment oli 'empereur de Russie déla-
chait vers lui le prince Gortschakov pourlui remettre
la croix de l'ordre de Stanislas.»
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On nous avait dit, en effet, que M. Zanth était malade
quand nous visitimes la Wilhelma, mais nons ne pen-
sions pas apprendre si vite sa mort.

M. Zanth, nous assure-t-on, n'a vo ni Grenade, ni
Cordoune, ni Séville, ni le Caire, ni Alep, ni Damas, ou
e trouvent les plus beaux monuments de l'architecture
arabe ; il n'a pas dépassé Palerme, qui conserve, comme
on sait, dans quelques édifices, des traces du goit sar-
rasin. C'est donc par un admirable effort d'intuition
qu'il est parvenu 4 reproduire de toutes pieéces unstyle
dont la tradition est perdue, méme & son lien de nais-
sance, et qu'il a pu réaliser en plein Wurtemberg le
réve fantastique du roi. La Wilhelma est, en architec-
ture, un résultat analogue & celui du Divan oceidental-
oriental de Geethe : la poésie de 1'Orient transporiée
dans le Nord sous une forme concrcte el eristallisée.

Représentez-vous, pour la disposition générale, la
cour des Lions grandie huit ou dix fois. Sur trois faces
rigne une galerie, soutenue par de légeres colonnettes,
recouverte d'un toit de tuiles cannelces; autour des co-
lonnettes s'enroulent des plantes grimpantes mélant
leurs fenillages naturels aux feuillages sculptés, et
formant un long cloitre de verdure et de fleurs d'une

élégzance extréme. L'autre face est occupée par une ter-
8.
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rasse sur laquelle se développe le palais. Le pavillon
central est coiffé d'une espéce de dome surbaissé et
flanqué de deux minarets ornés, comme la pointe du
milieu, des altributs de l'islam. Trois grandes portes et
trois fenttres & (riples meneaux se découpent dans la
facade. De chaque coté ¢'élendent sur une ligne moins
haute, en maniére d’ailes, deux corps de logis & toits
plats percés de fenétres arabes. Deux galeries vont &
droite et & gaucherelier, aux bouts du terre-plein, deux
pavillons également arrondis en coupole, et d’ou
partent des rampes. Du milieu de la terrasse, un large
escalier & trois repos descend vers le jardin, planté
de myrtes, de grenadiers, de thuyas et de cypres,
comme le jardin de Lindaraja et le parterre du Géné-
ralife.

En face du grand pavillon que nous venons de dé-
crire sommairement s'éleve, pour lui faire symétrie,
une gorte de kiosque interrompant la galerie, & peu pres
comme la salle des Abencerrages et des Deux-Sceurs
interrompent & I’Alhambra la ligne basse du portique.
Ses assises de pierre alternativement rose et grise rap-
pellent le pittoresque bariolage de Sainte-Sophie & Con-
stantinople et d’autres édifices du Caire, ol ce mode de
d’coration est souvent employé.
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Une haunte ogive tchancrée en ceeur forme le vesti-
bule, ot I'on n'a pas oublié les petites niches de marbre
destinées a déposerles babouches, car I'Orient témoigne
son respect en se déchaussant, comme ['Oceident en se
décoiffant; — pourtant la conleur locale n’est pas pous-
ste a la Wilhelma jusqu’a ce point d'exactitude de vous
faire oter vos souliers ou vos brodequins vernig.

Ilaroun-al-Raschid, le splendide calife, ne se trouve-
rait pas dépaysé en entrant dans celte galle : sans faire
une critique, il irait g'asseoir sur le divan de brocart
d'oren passanl sa main péale sur sanoire barbe soyeuse,
et dirait a son fidele vizir Giaffar de donner six mille
bourses, cent esclaves et trois cents chameaux & 1'ar-
ehitecte, en signe de satisfaction.

La cause de 1'architecture polychrome, si bien plaidée
par M. Hittorf, a été gagnée & la Wilhelma par M. Zanth.
Quiconque aura vu cette merveilleuse salle ne com-
prendra pas qu'on ait pu si longtemps laisser aux mo-
numents cette paleur blafarde et nue. Au reste, les
Egyptiens, les Assyriens, les Grees, les Arabes, les go-
thiques ont toujours peint les édifices. Ce n'est que
beaucoup plus tard, aux époques de décadence ar-
chitecturale, qu'on s'est avisé d'¢tre si sobre et si

sevire.
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On ne saurait rien imaginer de plus gracieux, de plus
riche, de plus charmant. L'on admire sans pouvoir se
lasser ces colonnettes aux chapiteaux dorés et peints,
ces ravalements de carreanx coloriés, ces rinceaux, ces
losanges, ces enfrelacs, ces ¢loiles, ces rayons, ces ner-
vures, rechampis d'or sur des fonds d’azur, de sinople,
de pourpre, qui en détachent le dessin ingénieusement
compliqué; ces niches et ces pénétrations taillées en
stalactites ou en giteanx d'abeilles, ces immenses gui-
pures [rappées comme & 1'emporte-pi¢ce, ces infinis de-
tails ot I'eeil s'amuse et se perd & travers toutes les
décompositions des formes mathémathiques. L'art
iconoclaste de 1'Orient n'admettait dans son ornemen-
tation ni 'homme ni animal, & peine quelque fleurs
chimériques : M. Zanth a ét¢ sur ce point anssi serupu-
leux que g'il edt professé I'islam ef répété cing fois par
jour, en dessinant ses plans: « La illah il Allah » ou :
« Mohamed racoul Allah! » Nous approuvons heaucoup
celle réserve, qui ajoute singulicrement au caractere
de I'édifice.

Par un amour-propre qui honore son invention,
M. Zanth n'a rien copié dans les ouvrages ot sont repro-
duits les détails de 'Alhambra, de 1'Alcazar de Séville,
duo Mirah de Cordoue ; il n'a pas décalqué Giraut de
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Prangey en stuc ou en pierre; il a imaginé dans le ca-
ractére sarrasin, arabe ou moresque, comme on vou-
dra 'appeler, des ornements nouveaux, comme s'il edt
¢lé un architecte du temps des califes, surveillé par la
Jalousie de ses confréres, préts a crierau plagiat.

L'ameublement de cetle belle salle consiste en divans,
en piles de carreaux recouverts des plus riches étofles,
en porlieres de brocart trame d’or et ramagé de larges
fleurs. Du plafond descendent des lustres délicatement
ouvrés dans le gotit arabe et du pluscharmant effet. Sur
les vitres des fenétres, a trefles et d colonnettes percées
assez hauf, gont peints des volubilis, des branches de
verdure, des guirlandeg de fleurs dont la transparence
faitillusion et qu'on prendrait pour la végétalion exté-
rieure poussée contre le verre parla brise.

Le grand pavillon dont la terrasse renferme les appar-
tements du roi, est décoré dans le méme style avec une
variété dont on peut difficilement donner1'idée par des
mots. La salle de bain, d'une élégance exquise, fait pen-
ser aux bains de la sultane & I'Alhambra, une des plus
charmantes créalions du génie arabe. Les portiéres
rappellent les plus belles étoffes de I'Orient, et les pieds
y effleurent partout ces tapis de Smyrne qui res-
semblent & des bouquets foulés par la danse des péris.
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Ce qui frappe surtout dans cetle retraite délicicuse,
c'est le gott parfait, 1'élégance exquise, I'invention dé-
licate et perpétuelle. Ce n'est point un gros luxe lourd,
aveuglant, criard, fait a coups de millions. Un particu-
lier pourrait a la rigoueur s'en batir une pareille. Beau-
coup de chiteaux qui n'ont ni ce caractére, ni celle
étrangetd, ni cette pocsie, ont collé i coup sir davan-
tage. Ce réve est fixé avec des matériaux légers, de peu -
de prix; I'art y surpasse partout la maticre ; mais I'Al-
hambra, que foutes les deseriptions font de marbre,
n'est-il pas tout simplement en platre?
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A moins d’¢tre un homme de rien ou de bien peun, il
est impossible de se produire décemment sur I'asphalte
des boulevards au mois de juillet. Le perron de Tor-
toni ne montre que des figures inconnues, et, si vous
rencontrez quelqu’un, il se hite de vous dire, pour ex-
cuser sa présence incongrue : « Eh! mon cher, quel
hasard! Jarrive ce malin de**; et vous, que failes-
vous-1a? Il n'y a plus que vous absolument i Paris.
Mon tailleur est parti hiér pour Smyrne, mon botlier
pour Ramsgate. »

Apres de si aimables paroles, sous peine d'élre dés-
honoré a toul jamais et convaincu d'inélégance sans
circonstances allénuantes, il faut irrémissiblement je=
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ter des chemises dans sa malle, des napoléons dans sa
poche, et faire viser son passe-port, n'en elt-on aucune
envie et fat-on retenu par les affaires les plus urgentes.

Nous qui n’avons pas d'aflaires urgentes el qui som-
mes toujours ravi lorsqu'on nous fournit un prétexte
plausible de changer le décor de notre existence, a la
deuxicme interpellation de ce genre, nous ¢tions en
route.

Par un concours de circonstances singuli¢res, nous
ne connaissions pas Baden, nous qui avons tant erré
d’un coté et de I'autre du Rhin, et que les douaniers du
pont de Kehl saluent familicrement comme un ami ?

Aussi, le soir, montions-nous dans l'express de Stras-
bourg, et, le matin méme, arrivions-nous a destination
sans autre aventure qu'un froid intense, hyperboréen,
retraite de Russie, éprouvé en Iraversant les Yosges, et
qui nous convainquit de la vérité axiomalique formu-
lée par Méry = « Le fond de l'air est toujours froid. v

(’était bien notre faule; un vieux roulier comme
nous eit du se rappeler qu'en voyage, le meuble le plus
indispensable est un mantean de fourrure, surtout I'éte.
— Parlez apres cela de l'expérience; elle sert & grand’-
chose!

Le debarcadere de Baden a des facons de chalet et
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de bierbrauerei qui font comprendre que, malgré la ra-
pidité de la roule, on n'est plus tout & fait a Paris.

11 consiste en une longue galerie terminée & ses bouls
par deux pavillons aux grands toits suisses, bordds de
fines découpures en hois, et dont les tuiles vernissces el
colorices dessinent des losanges ; des espéces de tourel-
les en saillie, & la manicre anglaise, sont appliquées
aux facades extérieures des pavillons, éclairés par des
fenétres & vitraux de couleur que festonnent des plan-
tes grimpantes, des guirlandes fleuries. Un clocher mi-
gnon el svelte, o g'incruste un cadran, couronne pit-
torescquement cette jolie cathédrale de la viabilité. Nous
aimons celte architeclure légére et demi-rustique dans
son clégance; elle convient peut-étre mieux aux che-
mins de fer que les immenses el cotuteux entassements
de moellons dont on est prodigue chez nous.

L'aspect de Baden, vu du débarcadére, est des plus
riants. On gent tout de suite une ville de plaisance et
de loisir. Les maisons peintes de nuances gaies s'épa-
nouissent au milieu des verdures, comme des fleurs en-
tources de mousse ; toul est propre, frais, neuf, heu-
reux. Nulle trace d’age ou d'intempéries; on dirait que
les habitations, collages, villag, chalets, ont é1¢ conser-
vées Uhiver dans des boites et posées an bord de la

4
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route pour la saison d'¢té. Aucune idée pénible ne vient
vous assaillir, jamais un convoi d'enterrement ne tra-
verse les rues; les habitants aftendent l'hiver pour
mourir, — §'ils meurent; — & Baden, tout le monde se
porte bien, et les eaux qu'on y boit ne servent qu'a ou-
vrir I'appétit.

La ville, faite en décor d'opéra, s'étage gracicuse=
ment sur une colline, dominée par le chiateau du grand-
duc et une église dont les clochelons i renflements
moscovites produisent un fort bon effet.

Au basg, le long d'une rue bordée de ces grands ho-
tels & tenue aristocratique, & confortable anglais, qu'on
ne trouve qu'au deld du Rhin, court sous une multitude
de ponts en bois, en pierre, en fer, 1'00s, une jolie ri-
vigre-torrent, qui couvre de deux ou trois pouces d'cau
diamantée un lit de gravier ¢t de granit, tapissé de {on-
tinales.

Par ces simples lignes qui ont l'intention d'¢tre un
¢loge, car rien n'est plus charmant que cetle eau vive
au milieu de la ville, nous venons peut-étre de susciter
i jamais contre nous la haine des Badois, 4 qui nous
desirons, au contraire, ¢lve agréable, Les habitants
des pays élrangers ont I'amour-propre de leurs rivie-
res, et les Madrilégnes nous en veulent encore pour
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avoir dit, il y a dix-huit ans, que les blanchisseuses du
Mancanares lavaient le linge avec du sable. Les Floren-
tins abhorrent particulicrement Alexandre Dumas
pére, qui a ¢mis quelques doutes sur la profondeur de
I'Arno. ,

Disons comme correctif que 1'0og, & voir le soin avec
lequel il est encaissé, doit gonfler prodigicusement a
la saison des pluies et des fontes de neige.

Quel joyeux tumulte! les caléches vont et viennent,
les chevaux piallent, les anes trotlinent, les pié¢tons se
croisent en se saluant de la main comme au boulevard
des ltaliens. Au bout de quelques minutes, vous dé-
mdélez dans cetle foule pimpante et parée un courant
qui se dirige versle méme but. Vous vous laissez porter
par lui, et vous arrivez bientot, de 1'autre eote de 1'Oos,
a une grande pelouse enfourée d'arbres séculaires,
parfumce d'orangers en lleur, veloutée et verle comme
le tapis de ray-grass d'un parc anglais, au fond de la-
quelle se développe monumentalement la maison de
Conversation, dont Alfred de Musset a trop médit dans
son charmant potéme intitule wne Bonue Fortune;
elle vaut bien I'Odéon, la Bourse, ou tout autre ¢difice
moderne de bon gout,

Dailleurs, si vous n’aimez pas les colonnes, vous
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¢otes libre de tourner le dos & la chose et de vous as.
seoir parmi les jolies femmes qui écoutent, un livre
ou quelque ouvrage d'aiguille & la main, les valses et
les mazurkas jouces par un orchestre de cuivre logé
dans un kiosque. Vous aurez, ainsi placé, un coup
d'ceil ravissant : 4 droite et i gauche, pour coulisses,
les grands arbres des allées ; devant vous, la pelouse;
au second plan, la ville groupée sur ga colline comme
sion l'avait bitie & souhait pour le plaisir des yeux;
au troigieme plan, une montagne, une véritable mon-
tagne dont les nuages baignent parfois la cime, que
tapissent de sombres verdures bleuies par 1'éloigne-
ment, et qu'acheve de romantiser la silhouette ébréchée
d'un vieux hurg.

Youlez-vous écouter un hon conseil ? Sans vous laisser
séduire par les petits frissons métalliques qui bruissent
a vos oreilles & travers les fenétres ouverles du Kur-
saal, demandez une caléche, et dites au complaisant
cocher badois de vous mener & Ebersteinbourg, ou,
tout uniment au vieux chidteau; il comprendra, ne
stit-il pas un mot de francais. « Mais je n'ai pas déjeu-
né, » me répondrez-vous. — Tant micux, vous trou-
verez li-haut des ceufs frais, des biftecks, des cote-
lettes, des pommes de terre en chemise, et méme un
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poulet a la chasseur {rés-passablement sauté, le tout
arrosé¢ d'un excellent vin du Rhin qui vaut presque
le haut-barsac. Les marmitons ont remplacé les lans-
quenets dans le vieux burg ; la salle des gardes est de-
venue une cuisine, et des cabinets particuliers occu-
pent les chambres rondes des tours, éclairés par les
embrasures des mangonneaux. Il n'y a pas que des cor-
beaux, des orfraies et des chouettes dans le manoir
démantel¢é des margraves.

Une bonne route, bien sablée, praticable malgré la
roideur de ses pentes, gravit la montagne & fravers une
forét de pins gigantesques et de chénes plusieurs fois
centenaires, Les petits chevaux badois 1'escaladent avec
une agilité de chévre, en une demi-heure ou trois
quarts d'heure au plus, et vous déposent & quelques
pas du chatean.

Comme tous les burgs du Rhin, Eberstein est une ruine
trég-avancée. On voit que le temps n'y a pas travaillé
geul. Le temps, que 1'on qualifie de grand destructeur,
I'est bien moins que 'homme. Il ne va pas si vite en
besogne, et il ne dévaste pas d'une facon si compléte.
Les restes d'Eberstein, qui témoignent une grande
existence fc¢odale disparue et couvrent un large es-
pace de terrain dans une position presque inaccessible,
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consistent en pans de murs ¢bréchés, en arrachements
suspendus, en fontis de votites, en cages de logis effon-.
drées ; en tours sans plancher, faites pour le vol circu-
laire de la chauve-=souris, en remparts portant a leur
faite quelques fragments des moucharabys par lesquels
ruisgelaient aux jours d'assaut I'huile bouillante, le
plomb et ]a poix fondus, sur les casques des ascaillants;
le toul entremélé d'écroulements, de décombres, de
pierres, ot ont poussé 1'ortie, la cigué, I'asphodtle, les
saxifrages, toutes les plantes pariétaires, et méme de
grands arbres; — chose ¢étrange qu'un arbre poussé
dans une chambre, ef soulevant de ses racines la pierre
du foyer! '
Mais n'ayez pas peur : I'aubergiste, qui s'est installé
dans les portions les mieux conservées de I'édifice, a
fait le ménage des rnines sans leur Gter rien de leur
caractére. Des rampes garnissent les endroits dange-
reux, des escaliers de bois donnent acces aux portions
isolées par I'écroulement et permettent de monter jus-
qu'au haut de la tour carrée, le donjon, la citadelle du
manoir, encore ferme sur ses fondations d’origine ro-
maine. Cette tour est la seule qu’aif laissée debout Ebe-
rhard le Larmoyeur, lorsqu'en guerre avee Wolll' d'E-
berstein, il détruisit, en 1337, ce burg bati au x1e siécle,
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el qui, par constquent, n'eut guere que deux siccles
d’existence intacle.

Sur cette plate-forme, on jouit d'un panorama mer-
veilleux. L'horizon s'arropdit en cercle immense; en
face de soi, I'on découvre la déliciense vallée de Bade;
d'un cote, les montagnes boisées de la forét Noire; plus
loin, la plaine ou le Rhin brille par places a travers les
brumes, cent villages semés ca et la : Rastadt, Carls-
ruhe, et, quand il fait clair, le dome de Spire, la fléche
de Strashourg et les dentelures violatres des Vosges
lointaines ; mais ces haufs lieux sont sujets & se capu-
chonner de brouillard, et, le jour de nolre ascension,
un nuage rampait sur le flanc de la montagne, sem-
blable & la fumée d'un feu de pasteur, mais pas assez
dpais pour nous empdcher de voir, & 'aide d'un téles-
cope, un de nos amis entrant & la maison de Conver-
salion.

La descente s'optre rapidement sar cette egptee de
montagne russe, malgré les sabots dont le cocher en-
raye prudemment ses roues, et en quelques minutes
vous vous refrouvez a votre point de départ, content de
deux heures si bien employées.

Entrez un instant & la Trinkhalle, non pas pour boire
un verre d'eau chande, mais pour en admirer la voite
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hardie, dont la retombée porte sur un unique pilier de
granit rouge d'un senl morcean, dont la base esl une
_fontaine qui déverse 1'cau thermale par plusieurs ro-
binets. '

En dehors de la Trinkhalle t¢gne un portique propice
aux promenades et decoré de seize panneaux a frescque
dans le goit de ceux qui ornent les galeries, autour du
Jardin royal & Munich. Ces fresques représentent des
sujets tirés des traditions locales ; — entre autres, les
nymphes du Mummelsee, esp:ce d'elfes ou de nixes ba-
doises qui habitent un lac sans fond, & la surface du-
quel elles. viennent jouer parmi les nénufars, quand
dort le génie aquatique, leur gardien. — Pour les yeux
qui ne sont pas habitués a la sanvagerie du coloris al-
lemand, rendu plus choquant encore par le ton de la
détrempe, ces fresques n'ont rien d'agréable an pre-
mier abord ; mais, quand on s’y arréle, on en sent le
mérite et Pon finit par y trouver du charme. La compo-
sition a de I'ingéniosité et de la grace; mille petits dé-
tails naifs de naturalisme germanicque intéressent et font
sourire; il y a méme une veine de caricature pittoresque
agsez remarquable dans les tétes des kobolds, coiffés de
leurs chapeaux de feutre, les masques grimacants que
figurent les anfracluosités des roches el les faces de
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bourgeois somnolents qui se mettent aux fendires, &
demi éveillés par le cor d'un paladin. Ces seize pein-
tures, dont nous ne connaissons pas l_'auteu'r, forme-
raient, gravées au trait et soutenues de quelques
ombres légéres, un charmant album dans le goit des
illustrations de Retzsch sur Geethe et sur Schiller.

Mais en voila assez sur les peintures de la Trinkhalle,
allons faire une visite aux boutiques de bimbeloteries
installées sous les grands arbres, a coté de la pelouse.

Bon! nous voici tombé sur un magasin de coucous du
Tyrol et de la forét Noire. Debout sur une patte, comme
un héron au bord d'un marais, nous attendons I'heure
pour que le petit volet s'ouvre, et que l'oiseau vienne
faire sa salulation en chantant : « Concou! » Car ces
primitives horloges ne volent pas lenr nom comme les
ndtres, dont le cadran représente un coq peint en rouge
et muet. Le coucou badois pousse consciencieusement
seg deux notes chaque fois que I'aiguille touche un chif-
fre. Honnéte coucoui

Ces petites maisonnettes de bois, ot loge I'heure rus-
tique, sont si délicatement découpées et d'une si jolie
architecture, qu'on voudrait étre Lilliputien pour 8'en
faire un palais, — Nous avons vu avec peine dans le

coucou un perfectionnement qui nous semble une déca-
8.
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dence. — Hélas! tout dégénere! A 'oiseaun se substitue
un petit soldat sonnant une fanfare. Tout le cachet est
perdu, la niaisetie remplace la naiveté.

Dans les autres boutiques, on trouve des cigares, des
agates arborisées, des cristalleries de Baccaral et de
Bohéme, des jouets de Nuremberg, des cornes de bou-
quetin, des couteaux & papier et des ouvrages en bois
venant de la Suisse. '

Maintenant, pour attendre le diner, remontez en ca-
leche et faites-vous conduire i l'allée de Lichtenthal,
une des plus fraiches et des plus charmantes promenades
qu’on puisse réver. La voiture roule sons d’immenses
frénes; 1'0os vous accdmpagne formant de loin en loin
des cascatelles, et de chaque coté du val s'élevent des
pentes boisées de chénes et de sapins, sur lesquelles
s'assoient des chalels d'un ton chaud ou des maison-
nettes peintes de vives couleurs,

Au retour, entrez dans le restaurant & coté du Kur-
saal, et tichez d’obtenir une table pris d’une fenétre;
en mangeant une truite au bleu, votre quille de stein-
berg-cabinet devant vous, vous voyez passer tout un
monde bigarré de toilettes : vous faites sans bouger
la revue de I'Angleterre, de la Russie, de I'’Amérique,
de 1'Allemagne, de la Pe]og}ie, de la France, de tous
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sentants.

Vous croyez peul-¢tre que la Comédie-Francaise a
émigré au théatre Ventadour pendant qu'on restaure
sa vieille salle; erreur! elle est i Baden. Voici Bressant
qui passe, coiffé d'un panamaj et, sous ce chapeau a la
Paméla bordé de dentelle noire, brille le fin sourire de
mademoiselle Fix, N'est-ce pas mademoiselle Mantelli
qui est assise & coté de sa mére, sous la colonnade du
Kursaal? En effet, il y a comédie & Baden; les Campa-
gnes dw marquis d'0, de M. Amédée Achard, seront
exécutées ce soir & la maison de Conversation, par un
groupe d'arlistes aimés de leurs compatriotes, et non
moins appréciés par le parlerre cosmopolite de Baden.

Le Kursaal renferme des salons Louis XIV, d'un style

- admirable ; on sait ce que peut faire en ce genre M, Sé-
chan, qui envoie au sultan Abdul-Medjid des Versailles
tout faits emballés dans des caisses. Au plafond d'une
de ces salles, c¢blonissantes de dorures, nous avons
remarqu¢ qualre grands panneaux représentant les
quatre parties du monde, peintes par M. Laemlein,
lauteur de la Vision d’Ezéchiel, avec une fierté et une
tournure @ la Michel-Ange.

A cote de cette salle est le théatre, tout doré, tout
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élincelant de lumicres que répercutent des glaces de

- Venise aux riches bordures, tont azuré et tout fleuri par
les ciels, les amours et les bouquets de Voillemot, dont
jamais la palette ne fut plus fraiche.

C'est dans cette délicieuse bonbonnitre que se joue,
devant un parterre ou les princes et les grands-ducs
ne dédaignent pas de s’asseoir, la jolie petite picce de
M. Achard.

La comédic de M. Amédée Achard ne prend pas,
comme on dit aujourd’hui, la société corps & corps;
elle ne g'attaque a aucun préjugé et ne déracine aucun
abus; sa scule prétention est d'étre amusante et spiri-
tuelle, et, disons-le, elle y réussit. C'est une histoire
qui se passe pendant les plus folles et les plus riantes
années du regne de Louis XV. Elle est en poudre, ha-
billée de soie et porte I'épée; mais, grace au ciel, on
n'y voit aueun personnage historique. Pour la mener
Jusqu'au bout, il suffit de quatre personnages : le mar-
quis d'0, le vicomte de Morsan, la marquise d'0 et Ge-
nevieve,

Ce marquis d'0 est un terrible homme : sa réputa-
tionva du boudoir le plus ¢léganta la boutique la plus
simple; il parlait comme le due de Richelien, il agis-
sait comme le duc de Lauzun; le mariage! ne fut pour
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lui qu'une tréve bien courte entre deux campagnes
nouvelles. Mais voild qu'au milieu de ses prouesses les
plus galantes, arrive de la province un jeune gentil-
homme prompt & l'attaque, rempli d'ardeunr, ipre an
combat, amoureux de la lutte et qui, plein de haine
contre le marquis qu'il n’a jamais vu et dont la réputa-
tion 1'offusque, met du premier coup le siége devant la
boutique de Geneviéve et devant le boudoir de la mar-
quise : tel un général d'armée attaque a la fois une bi-
coque et une citadelle.

La bataille engagée, il se trouve que la merciére ré-
siste comme la marquise; tendres soupirs, ceillades en-
flammeées, les protestations les plus chaudes, les ruses
les plus habiles, les roueries les plus galantes, rienn'y
peut. Cependant le péril subsiste, et I'on ne sait pas
comment I'aventure finirait si le mari n'arrivait inopi-
nément de I'armée. I1 n’a rien vu, il ne sait rien, une
minute lui fait tout comprendre. Le hasard, & vrai dire,
I'y aide un peu, I'é¢tourderie du vicomte aussij et le
marquis, placé entre la mercicre du Cocon d’or qu'il
a courtisée et sa femme qu'il veut défendre, accepte
gaiement la situation. Réputation oblige comme no-
blesse.

On combat & armes courtoises; I'esprit, I'amour et la
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galanteric font tous les frais de la guerre; I'épée s'en
méle aussi, Le marquis d’'O fait face & tout, il dé¢joue
les embiiches, il évite un picge, il pare une attaque et
se défend si bien, qu’il sort de la lutte I'amour-propre
et le cceur sains et saufs, La merciére est sauvée et la
marquise n'a plus rien a craindre.

Cette petite comédie, pleine de mouvement et de sur-
prises, a été jouée avec un relﬁarquahle falent par
M. Bressant et mademoigelle Fix, M. et madame La-
grange. Bressant a eu toule l'ironie et la hauteur que
comportait le role du marquis d'0 : on sait avec quelle
allure ficre, quelle parfaite aisance il porte 1'épée et
I'habit brodé. L'accueil qu'il a recu a pu lui faire croire
quil était encore 4 la Comédie-Francaise. Mademoi-
selle Fix, chargée du réole coquet de Genevitve, a mis
dans cette création toute la grice et 'egprit de son ta-
lent si vil'et si fin. M. et madame Lagrange qui inter-
prétaient les roles du vicomte de Morsan et de la mar-
quise d'0, ont complété cet ensemble par les qualités
charmantes qu’on leur connait : beaucoup d’enfrain, de
verve et de chaleur chez M. Lagrange ; une rare élé-
gance, la plus aimable distinction, la plus touchante
sensibilité chez madame Lagrange.

Voila certes une journée bien remplie, et ['on mérite
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de dormir paisiblement apros de tels exercices, surtout
lorsqu’on a passé la nuit précédente en wagon ; mais
nous avions compt¢ sans la {¢te de saint Bernard, le
patron de la ville, un saint tout local, Bernard 11, mar-
grave de Bade, canonisé par le pape Sixte IV, Dés 'au-
rore, les cloches en branle sonnaient & toute volée;
des décharges d'artillerie et des boites ¢branlaient1'air;
des musiques de cuivre parcouraient les rues, « sonnant
des tintamarres, » en sorte que, sans altendre les illu-
minations du soir et I'éclairage aux feux de Bengale du
vieux chiteau, nous noug jetimes dans un train du che-
min de fer pour achever notre somme interrompu &
Paris. Aucun dandy ne pourra nous regarder & présent
d'un air dédaigneux : nous revenons de Daden.






VENISE

Je me trouvais & Venise au mois de se.ptem]'Jm 185..
Quelle raison avais-je d'y ¢tre? Aucune, si ce n'est
que celte nostalgie de I’étranger, si connue des voya-
geurs, §'¢lait emparcée de moi, un soir, sur le perron
de Tortoni. Quand cette maladie vous prend, vos amis
vous ennuient, vos maitresses vous assomment, toutes
les femmes, méme celles des autres, vous déplaisent :
Ceritto boite, Alboni détonne; vous ne pouvez lire de
suite deux stances d’Alfred de Musset ; Mérimée vous
parait plein de longueurs; vous vous apercevez qu'il y
a des antitheses dans Victor Hugo et des lautes de des-
sin dans Eugeéne Delacroix; brefl, vous étes indécrotta-
ble. Pour dissiper ce spleen particulier, la seule recette
est un passe-port pour I'Espagne, I'talie, TAfrique,
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ou I'Orient. Voild pourquoi j'é¢tais & Venise an mois de
septembre 185.. I'y traitais ma grise mélancolie par de
fortes doses d'azur.

La plussinguli¢re ville du monde, & coup sir, ¢'est Ve-
nise, cet Amsterdam de I'Ttalie. On I’a décrite mille fois,
elle est toujours anssi nouvelle. Qui a vu Vienne peut se
[faire une idée de Padoue; Rome ressemble a Florence,
Paris 4 Londres; Venise ne ressemble qu’a elle-méme,
Ce n'est ni une ville gothique ni une ville romaine :
c'est quelgue chose qu’on ne saurait définir. Cetle ar-

- chitecture étrange el fantastique n'a rien de commun
avec celle que vous connaissez. Ces belvédeéres sur le
sommel des toits, ces cheminées en forme de colonnes
et de tours; ces grands palais de marbre aux fenétres en
arcade, aux murs bariolés de fresques et de mosaiques,
aux frontons hérissés de statues; ces églises avec leurs
clochers de formes si variées, domes, coupoles, fléches,
aiguilleg, tourelles, campaniles; ces ponts aux arches
sveltes et hardies tout charges de sculptures; ces piazzas
pavées en marqueterie; ces canaux qui se croisent en
tout sens, doublant dansleur clair miroir les maisons cqui
les bordent ; ces tentes de toile rayée on se tiennent les
marchands; ces poleaux armoriés qui servent 4 amar-
rer les barques des nobles; ces escaliers dont la mer
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baigne les derni¢res marches; ces embarcations de
toutes grandeurs, yachts, felouques, chebecs et gondo-
les, qui filent silencieusement sur 1'eau endormie des
lagunes; ces costumes grecs, turcs, arméniens, que le
commerce du Levanty aftire; tout cela, en face de
I'Adriatique, sous le ciel de Paul Véronése, forme un
spectacle extraordinaire et magnifique que I'on ne pent
rendre avec des paroles et qu'on peut seulement ima-
giner. Canaletti et Bonnington, Daguerre ef son dio-
rama, tout admirables qu'ils sont, restent encore bien
au-dessous de la réalité.

Qu'y a-t-il de plus bean au monde que 1'aspect de la
piazza di San-Marco, quand on vient du ¢6lé de la mer ?

A gauche, le palazzo Ducale avec sa facade de mar-
bres rouges et blancs disposés en petits carreaux, sa
ceinture de colonnettes, ses trefles et ses ogives, ses
gros piliers trapus dont le fiit plonge dans le sol, sa
frise crénelée, ses huit portes, son foil de cuivre, ses
figures symboliques de Bartolomeo Bono, ses lions
ailés, la griffe sur leur livre, son ponf des Soupirs,
son luxe lourd et sombre, qui le fait & la fois res-
sembler a une forteresse et a une prison.

A droite, la bibliotheque publique du dessin de San-
sovino, avec son double cordon de colonnes et d'arca-
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des, sa balustrade & jour, sa ligne de statues mytholo-
giques, ses enfants nus, soutenant, au-dessus de la
corniche, des fenillages et des festons.

Au milieu, les deux colonnes de granit africain d'une
grosseur et d'une hauteur prodigieuses, qui servent de
piédestaux, I'une 4 une statue de saint Théodore,
l'autre & un lion ailé de bronze, la téte tournée vers la
mer comme pour dénoter qu'il veille & son empire,
('est entre ces deux colonnes qu'ont lieu les exécutions,
qui se faisaient autrefois sur la piazza di San-Giovanni-
in-Bragola. Le doge Marino Faliero, battu parla tempéte,
fut forcé de prendre terre en cet endroit le jour de son
installation, et cela lut généralement regardé comme
de mauvais augure. On sait ce qui en arriva.

Aufond, la chiesa ducale di San-Marco, le plus étonnant
édifice qui se puisse voir. Ce n'est pas une cathédrale
gothique, ce n'est point une mosquée turque, encore
moins une métropole grecque, et cependant c’est tout
cela. Ses aiguilles et ses pignons, évidés a jour, sont
gothiques; ses trois coupoles de plomb, qu'on prendrait
pour des casques, rappellent les mosquées orientales;
on est tout surpris d'y voir une croix. Ce grand dome
~ est antique, ce plein ceintre est roman ; cette tribune
qui fait Ie tour de I'édifice, ces quatre colonnes qui
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portent sur une seule, ces cing arches brodées et fleu-
ronnées sont byzantines ou moresques. G’est un incroya-
ble mélange de pierres, de marbres, de porphyres, de
briques, de granits, de mosaiques et de fresques, de
dorures et de statues, d'arabesques folles et hardies, de
piliers ventrus et de colonnes [réles,qui n'a pas d'exem-
ple au monde et qui n'en saurait avoir. Il faudrait
un volume pour décrire l'intérieur; on dirait une ca-
verne fouillée dans le roc vif avec des stalactites d'or
et de pierreries. Les quatre fameux chevaux de bronze
caracolent sur le portail.

La torre dell'Orologio, bitic en 1496, sur les dessins
de Carlo Rinaldi, avec son cadran, qui, ouftre les heu-
res, marque les mouvements de la lune et du soleil,
avec sa madone dorée, ses anges en adoration, son lion
sur champ d'azur étoilé, son doge & genoux, sa cloche
ou deux jacquemars, représentant des Mores, {rappent
I'heure de leur marteau au grand réjouissement de la
multitude.

Les trois grands étendards, supportés par des piédes-
taux de bronze d'un travail exquis, d'Alessandro Leo-
pardi, auxquels, les jours de féte, on append trois
flammes de soie et d'or qui se déroulent gracieusement
a la brise de la mer,
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Le Campanile, tour d'une ¢lévation prodigieuse, a
qui tous les clochers de Venise ne vont qu'a la cheville,
et qui est plus haute que la tour de Bologne et d’Argen-
tine. L'ange de cuivre creux qui lui sert de girouetle a
quatorze pieds de haut. On y monte par une rampe
douce et sans escalier. Un immense panorama se dé-
ploie & vos yeux; un ciel clair et profond vous envi-
ronne, I'horizon s'é¢tend sans {in devant vos pieds ; des
coles plales et des vases d'une teinte cendrée, la mer
bleue et transparente forment les bords du cercle; des
toits de toutes les couleurs, de toutes les formes, cha-
toient an soleil dans le fond du gouffre. Le palazzo
Ducale, la Zuecca, les Procuratorie, la chiesa di San-
Marco se détachent de ces ilots de maisons; le clocher de
San-Moise, I'aiguille rouge de San-Francisco della Vigna,
les tourelles de San-Jona semblent se hausser pour
vous atleindre. Plus loin, la Dogana avance sa pointe;
San-Giorgo, toute ficre de son église de Palladio, de
son dome et de sa tour, se découpe, riante et verle,
dang un archipel de pelites iles. Vous voyez les prames,
les polacres, les briganting qui font quarantaine d San-
dervolo, ou ’qui voguent & pleines voiles sur le grand
bassin; les canaux intérieurs, dont vous ne pouvez aper-
cevoir I'eau, coupent de sillons profonds les masses d’ar-
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chitecture groupées au pied du Campanile. Du reste,
ce tableau est muet; cetle rumeur sourde, ce vagisse-
ment d'une grande ville, qu'on entend des fours de Notre-
Dame on du déme de Saint-Paul, ne frappent pas volre
oreille: aucun bruit ne se faitentendre; Venise, en plein
jour, est plus silencieuse que les autres capitales dans la
nuit. Cela tient & I'absence des chevaux et des voitures.
Un cheval est un phénoméne & Venise. Aussi, Byron et
ses chevaux, qu'il domptait au Lido, étaient-ils pour
les Vénitiens un grand sujet d'étonnement.

Mais voici le revers de la médaille. Venise est une
ville admirable comme musée et comme panorama,
et non autrement. 11 faut la voir a vol d'oiseau. L'hu-
midité y est extréme; une odeur fade, dans les chaudes
Jjournées d’été, s'éleve des lagunes: et des vases; tout
y est d'une malpropreté infecte. Ces beaux palais de
marbre et d'or, que nous venons de décrire, sont
salis par le bas d’une étrange maniére; 'antique Bu-
centaure lui-méme, que les Francais ont brilé pour en
avoir la dorure, n'¢tait pas, s’il en faut croire les his-
toriens, plus a I'abri de ces dégoutantes profanations
que les autres édifices publics, malgré les croix ef les
rispetto dont ils sont couvers. A ces palais s'accro-
chent comme un pauvre au mantean dun riche, d'i-
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gnobles masures moisies et 1ézardées qni penchent les
unes vers les autres, et qui, lasses d'¢tre debout, 8'épau-
lent familicrement aux flancs de granit de lears voi-
sines. Les rues (car il y a des rues & Venise, bien qu'on
n'ait pas l'air de le eroire) sont étroites et sombres,
avec un dallage qui n'a Jjamaig été refait. Des vieux
linges et des matelas séchent aux fenétres; quelque
figure have et fiévreuse se penche pour vous regarder
passer. Nul métier bruyant, nulle animation; quelque
rare picton glisse silencieusement sur les dalles polies.
Hors saint Mare, tout est mort; ¢’est le cadavre d'une ville
et rien de plus, et je ne sais pas pourquoi les faiseurs
de libretti et de Dbarcarolles s'obstinent & nous paﬂer
de Venise comme d'une ville joyeuse et folle, La chaste
épouse de la mer est bien la ville la plus ennuyeuse
du monde, ses tableaux et ses palais une fois vus.

Les gondoles, dont ils font tant de belles descrip-
tions, sont des especes de fiacres d'ean qui ne valent
guére mieux que ceux de terre.

C’est un cercueil flottant, peint ennoir, avec une du-
nette fermée au milieu, un morceau de fer heérisse de
cing & six pointes a la proue et qui ne ressemble pas
mal aux chevilles d'un manche de violon. Un scul

homme fait marcher cetle embarcalion avee une rame
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unique qui lui sert en méme temps de gouvernail.
Quoique I'extérieur n’en soit pas gai, il se passe quel-
" quefois a l'intérieur des scénes aussi réjouissantes que
dans les voitures de deuil apres un enterrement.

Les gondoliers sont des marins butors qui mangent
des lazagnes et du macaroni, et ne chantent pas du
tout de barcarolles.

Quant aux sérénades sous les balcons, aux fétes sur
I'eau, aux bals masqués, aux imbroglios d'opéra-comi-
que, aux maris et aux tuteurs jaloux, aux duels, aux
escalades, aux échelles de soie, aux grandes passions
i grﬁuds coups de poignard, — cela n'existe pas plus
la qu'ailleurs,

Voici la maniére dbnt vivent les habitanis, j'entends
ceux qui ont les moyens de vivre; elle est la plus mo-
notone de la terre. Ils se lévent & midi, proménent leur
déscenvrement par la ville jusqu'a trois heures, dinent
fort sobrement, font la sieste, s’habillent et vont an
casino jusqu'a neuf heures; puis & 'Opéra, ot personne
n'écoule, attendu que les ltaliens sont le peuple le plus
musicien de I'Europe; puis au casino, ou ils prennent
des glaces, assis tranquillement devant de petiles
tables, parqués chacun dans leur café respectif : les

nobles avec les nobles, les courtiers avec les courtiers,
10
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les juifs avec les juifs, les retivate (femmes sur le re-
tour) avec les retirate, les [ringantes (lemmes & la
mode) avee les fringantes, ainsi de suite; car, & Venise,
les classes ne se confondent pas. Tout ce monde attend
le jour pour rentrer chez goi el se coucher. Les [taliens
n'ont pas le sentiment du foyer; ils ne comprennent pas
le bonheur de la maison ; ils vivent entiérement dehors.

Les anciens nobles végétent obscurément dans quel-
que coin de leur palais, sous les combles, mangeant
du macaroni au fromage avec leurs valets, & demi
vitus de guenilles pour ménager leurs habits neufs, ne
lisant pas, ne s’occupant de rien. Chaque femme, comme
dans tout le reste de I'ltalie, a son cicisbeo ou patito
qui I'accompagne & la messe, a4 1'0Opéra, au casino;
cela au vu et au su de son mari, qui ne g'en inquicle
pas le moins du monde, et sert souvent de meé-
diateur dans les querelles qui surviennent entre eux.
Parlez-nous apres cela de la jalousie italienne! Lire,
¢erive tant bien que mal, faire un peu de musique,
voila & quoi se réduit 1'¢ducation des femmes. Peu
vives et peu spirituelles, elles n'ont aucune ressource
pour la conversation. Le sigisbéisme n'esl pas aussi
immoral au fond qu’il le parait d’abord : c'est une

espece de mariage de cceur auquel elles sont ordinai-
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rement plus fidéles qu'au premier; il est bien rare
qu'on se quitte: quand il n'y a plus d'amour, I'amitié
le remplace; quand il n'y a plus d’amitié, I'habitude
en tient lieu. On ne saurait rien voir de moins roma-
nesque et de plus bourgeois. '

Quant & la beauté des femmes ifaliennes, dont nos
jeunes modernes se sont enthousiasmés sur la foi de
Byron, elle n'a rien de bien extraordinaire. Malgré la
dénomination générale de beau sexe, en Italie comme
ailleurs, les laides sont en majorité ; de grandes téles
droites, un peu trop fortes pouf le corps, et tout & fait
classiques, un coloris mat et sans transparence, la
gorge mal faite el la taille épaisse; ce qu'elles ont de
plus beau, ce sont les maing et les épaules, Quoi qu'en
dige le noble poéte, qui probablement avait ses raizons
pour cela, les Anglaises 'emportent sur elles de toutes
les manitres,

Je ne comprends guére non 151115 I'admiration de nos
gothiques pour cefte ville. Il y a trés-peu d'ogives; a
I'exception du palais Ducal et de Saint-Mare, toutes les
fabriques sont de cette architecture que 1’on ne se fait
pas faute ici d'appeler rococole et perruque. L'ionique
y abonde, le corinthien y est en grand honneur; le do-
rique n'y est pas mal vu; le toscan et le composite se
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carrent sur toutes les facades, et quelquefois tous ensem-
ble sur la méme. Les églises sont inondées de jour, en-
jolivées de marbre de couleur, enluminées de [resques,
T'or y brille de toutes parts; c'est un luxe mondain,
une coquetterie profane, toute différente de la majes-
tueuse gravité des cathédrales du moyen Age. Enlevez
I'autel, cela aura l'air d'un salon, d'une galerie de ta-
bleaux. Ces anges seront des Amours, cette Vierge une .
Vénus, ces saintes des Grices. La piété des Italiens est
toule de surface. Une madone mal peinte aura peu
d'adorateurs; les saints vieux et barbus ne font pas
fortune aupres des femmes. Le Swint Michel du Guide,
4 Rome, est célebre par les passions qu'il a inspirées,
La plus petite église de Venise est riche en tableaux de
grands maiires. Paul Vérontse, Tintoret, Titien, le
vieux Palme, le Fiamingo, le cavalier Liberi, Allessan-
dro Tarchi, Aliense, Malombra, Giovanni Bellino, Dia-
mantini, Giambatista da Conegliano, ont tous, plus
ou moins, contribué¢ & embellir [de leur pinceau les
domes, les stanze, les scuole, les cloitres, les palais
et les chapelles. Les sculpteurs ne sont pas non plus
restés en arricre. Andréa Riccio de Padoue, San-
sovino, Alessandro Vittoria, Bartolomeo Bono, Da-
neése, Nicolo dei Conti, et cent autres, ont couvert de
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statues et de bas-reliefs tous les monuments publics.

Ilya & Venise cinq cents ponts: celui de Rialto,
d'une seule arche toute de marbre, avec deux rangs
de boutiques, et des bas-reliefs représentant des sujets
religieux, par Girolamo Campagna, est un des plus
connus ; beaucoup d’autres ne lui sont pas inférieurs en
hardiesse, en elégancé.

Parmi ses trois cents églises, il y en a une foule dont
on ne parle pas, et qui méritent cependant qu'on en
fasse mention: — La Madonna-dei-Miracoli, dont la fa-
cade est ornée de porphyre et de serpentine, et ot 'on
voit I'image de Notre-Dame, sculptée par le célébre
Pergoltse. — San-Giacomo-di-Rialto, une des plus an-
ciennes de Venise : il vy a cing autels ; surle plus grand,
fait de marbre blane, est placée une statue de saint Jac-
ques, par Alessandro Vittoria ; 1'autel de saint Antoine
est .embelli de colonnes de marbre de couleur, et
I'image du saint en bronze est de Girolamo Campa-
gna. — San Rocco : la statue duo saint est de Barlolo-
meo Bergamano; deux autres, de saint Sébastien et
saint Pantal¢on, de Mosca. Le tableau d'autel représen-
tant I'Annonciation a été peint par Francesco Solimeno,
de Naples. Les autres peintures sont de Pordenone, du

Tintoret, de Titien, de Vivarini et d'Antonio Firmiani.
40.
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— San-Geminiano : la Maddalena, Santa-Maria-Zobenigo
sont dignes d'attiver I'attention de 1'artiste et duvoya-
geur. San-Giovanni-el-Paolo, prés la scuola di San-
Marco, posstde quinze autels; le principal est un des
plus beaux et des plus majestucux de la ville ; il est fait
de marbre fin, avec un tabernacle élevé sous un are,
porté¢ par dix grandes colonnes, ef deux anges sur
les cdotés, qui ont chacun dans la main une cassefte
dorée contenant les reliques de saint Jean ef de saint
Paul. La chapelle de Notre-Dame-du-Rosaire vaut qu'on
y lasse atlention. L'autel est isol¢, avec une coupole
soutenue par quatre colonnes de marbre précieux; la
statue de la Vierge est d’Alessandro Vittoria; quelques
autres, de Girolamo Campagna. Les bronzes de la cha-
pelle de saint Dominique ont été fondus par Mazza, de
Bologne. Il-fandraif une page rien que pour écrire les
noms des artistes célebhres dont on y admire les ou-
vrages, et des personnages illustres dont les mauso-
lées et les épitaphes couvrent les murs et le pavé.

Le palazzo Ducale, les scuole, les palais Grimani, Pi-
sani, Rezzonico et Grani renferment, en tableaux et
en statues, d'innombrables richesses. Nous ne parle-
rons pas de l'escalier des Géants, avec ses deux co-
losses de Sansovino; des statues d'Adam et Eve, d'An-
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dréa Riccio; des deux puits de bronze ornés d’arabesques
et de figures, par Niccolo dei Conti, et de toutes lds mer-
veilles du Cortile, ni de la gueule de lion, qui, dépouillée
maintenant de ses terreurs mystérieuses, ressemble as'y
tromper a une boite aux lettres, ni du conseil des Dix,
ni des seigneurs de la nuit, ni de tout cet attirail de
francs-juges et d'inquisiteurs dont la République séré-
nissime aimait & s'entourer; d'ailleurs, la domination
autrichienne a remplacé tout cela, et, maintenant, c'est
un officier allemand, wn tedesco, qui épouse la mer. Et
pourtant rien n'est changé & Venise ; car, ¢'est une chose
digne de remarque, en Italie, on n'a rien bili depuis
frois cents ans; la ville a conservé sa physionomie du
xve siécle; pas une conslruction nouvelle ne vient faire
digsonance. Ce luxe des habitations fait un singulier
confraste avec la misére des habitants. Ce sont des ré-
sidences royales occupées pardes gueux. (’est comme si
une famille ruinée était forcée, faute de se pouvoir loger
ailleurs, de garder la maison de ses péres jadis riches,
et de courir en guenilles et nu-pieds par les beaux ap-
partements dorés et couverts de tableaux. Le confort est
ce qui manque absolument & Venise, ville bitie dans un
autre temps, pour d'autres meeurs et d'autres usages.
Les meeurs et les usages s'en sont allés; la ville reste;



176 QUAND ON VOYAGE

et ceux qui y sont n'ont pas de quoi la refaire. Venise,
maintenant, n'est plus qu'une admirable décoration, un
beau sujet de diorama; tout y est sacrifié a I'extérieur,

Artistes! pendant qu'elle est encore debout, — et,
dans quelque temps d'ici, ce ne sera plus qu'une ruine
immense au milien d'un marais méphitique, praticable
tout au plus pour les poissons, — allez, copiez toutes
ces facades, dessinez ces statues, faites des croquis d'a-
prés ces tableaux; puis, quand votre mémoire sera
pleine, et votre album couvert d'un bout a I'autre, si
vous voulez garder votre illusion, suivez mon avis,
partez vite, et ne revenez plus, et vous croirez avoir
fait un beau réve!



FLORENCE

»

L'Armide de 1'Adriatique nous avaif retenu dans ses
- canaux enchantés au deld du terme de nos prévisions,
et, quoique aucun chevalier Ubalde ne fat venu nous
faire rougir de notre paresse en découvrant & nos yeux
le magique bouclier de diamant, il nous avait fallu
partir enfin, et, aprés un court sé¢jour & Padoue, dont la
tristesse nous parut plus morne au sortir de la ville
féerique de Canale!to, nous diriger aussi directement
que possible vers Florence, I'Athénes de I'ltalie,

Nous regrettimes beaucoup de ne pouvoir, en passant
a ﬁologne, visiter I'église de la Madonna de San-Luca,
édifice singulier, situé¢ sur une montagne appelée la
Guardia, et auquel conduit un corridor formé, d'un coté,
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par un mur long de trois milles, et, de I"autre, par six
cent qualre-vingt-dix arcades encadrant un merveillenx .
paysage. Cet immense porlique, ¢levé parla picté des
Bolonais, escalade les flancs de la monlagne en cing
cents quatorze marches, et conduit, -des portes de la
ville au sanctuaire, les curieux et les dévots; mais,
en voyage comme en tout, il faut savoir faire des sacri-
fices; si I'on veut arriver, il faut choisir une ligne et
la suivre, tout en jetant un regard de regref sur ce
qui vous échappe. Vouloir fout voir, c'est le moyen
de ne rien voir. — (’est assez de voir quelque chose.’

La route de Bologne & Florence passe par 'Apennin,
cetle épine dorsale de I'ltalie; —épine dorsale, en effet,
dont chaque monticule décharné estune vertebre, —
Méme sur le voyageur le plus habitué aux désappointe-
ments, il est cerlains noms qui exercent une influence
magique, I’Apennin est de ceux-1a : on I'a vu dans
Horace et les auteurs anciens, que les études classiques
mélent & nos premicéres impressions, el il est difficile
de n'avoir pas dans l'idée un Apennin tout fait, que
la vue du véritable contrarie et déforme singuliére-
rement.

La chaine apennine se compose d'une suite de mame-
lons arides, effrités, excoriés & vif, de tertres rugueux,
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de collines galeuses qui ressemblent & des tas de pier-
railles et de gravats ; point de ces rochers gigantesques,
de ces cimes ardues veloulées de pins, de ces pics
‘baignés de nuages, argentés de neiges, de ces glaciers
aux mille eristaux scintillants, de ces cascades ou joue
I'écharpe de l'arc-en-ciel, de ces lacs bleus comme la
turquoise ou le chamois vient boire, de ces grands
cercles d'aigles planant dans la lumiére; — rien qu'une
nature pauvre, morne et stérile, et qui parait plus mes-
quine encore aprés les majestés olympiennes des Alpes
suisses et les romantiques horreurs de la vallée de
Gondo, d'un pittoresque i grandiose et si terrible.
Certes, la manie des comparaisons est un travers
d'esprit, et il est injuste de demander & un endroit
d'en ¢lre un autre; mais nous ne pouvions nous empé-
cher, du haut de notre banquette d'impériale, contre
laquelle nous avions eu I'imprudence d'échanger nolre
coin de coupé pour pouvoir examiner le pays plus a
I'aise, de penser a ces belles sierras espagnoles, dont
personne ne parle et dont la beaul¢ ignorée est bien
au-dessus des siles ilaliens, trop vantés peat-clre ; nous
nous souvenions d'un trajet de Grenade & Velez-Malaga
atravers la monlagne par un sentier perdu ou il ne
passe peul-clre pas denx voyageurs par an el qui
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dépasse tout ce ﬁui se peut imaginer comme accident
de forme, de lumiére et de couleur.

Nous songions aussi & notre excursion en Kabylie, a
ces montagnes dorces par le soleil d'Afrique, & ces
vallées pleines de lauriers-roses, de mimosas, d'arbou-
siers, de lentisques on filtraient des ruisseaux habités
par de pelites tortues, a ces villages kabyles enlourés
de palissades de caclus et & ces horizons d'une den-
telure si variée que dominait foujours l'imposante
silhouette du Djurdjura, et véritablement I'Apennin
nous paraissait médiocre, malgré sa réputation clas-
sique.

Nous ne voudrions pas nous adonner a ce fameux
paradoxe marseillais qui consiste & dire: « On gele
en Afrique, on brile en Russie. » Pourtant, nous
devons avouer que nous grelottions de froid & notre
poste aerien, malgré une superposition de paletots et de
cabang a faire envie a Méry, le frileux poéte. Jamais &
Paris, pendant 'hiver le plus rigoureux, nous ne nous
sommes revétu simultanément d'une pareille quantité
de hardes, et cependant nous n'étions qu'i la mi-sep-
tembre, une saison qu’on a 'habitude de croire tiéde et
charmante sous le doux ciel de la Toscane : il est vrai

que 'élévation du tervain rafraichit lair, et que le
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Iroid des pays chauds est particulicrement désagréable
par la soudaineté du contraste.

Ce n'est pas dans le but d'élever un monument a
nolre onglée el & notre claquement de dents que nous
consignons ici celle remarque, Il importe peu a l'uni-
vers que nous ayons eu chand ou f(roid sur I'impériale
d'one diligence ; mais cetle observalion pourra empé-
cher quelque Parisien nail et confiant de partir de
Tortoni pour Florence au mois d'aoit, en pantalon de
nankin et en veste de chasse de coulil, et lui faire
joindre & son bagage un plaid-tartan, un palelot de
drap-pilote et un cache-nez; nous préviendrons ainsi
quelques rhumes de cerveaun et de poitrine. La deserip-
tion de nos souffrances n'est donc pas personnelle;
elle est Loute philantropique.

La violence du vent est d'une lelle force sur ces mon-
tagnes découronnées et pelées, qui recoivent alternati-
vement les souffles des brises refroidies sur la Méditer-
ranée et I’Adriatique, que le grand-duc a fait, au point
culminant de la route, ¢lever un mur de pierre pour
protéger les voyageurs contre ces rafales glacées qui
les transiraient et les renverseraient, — Ceux qui ont
vu le mistral a I'ouvrage sur la plate-forme du chatean

des papes d’Avignon comprendront 1'utilité d'une sem-
11
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blable muraille. Une inscription cn style hospitalier
constate cette altention bienveillante de Léopold, atlen-
tion dont nous le remercions du fond du cceur.

A cet endroit, U'on sort de la Romagne pour entrer
dans la Toscane; aulre visile de douane : un inconve-
nient de ces Etals moreelés en peliles principautés. On
passe sa vie & ouvrir et & fermer sa malle, occupation
monotone, qui finit par rendre furieux les plus flegma-
liques. Heurensement, nous nous sommes fait la-dessus
un systeme de philosophic que nous avons déji déve-
lopp¢ a propos de la douane romagnole. Nous julons
notre clef a qui veut la prendre, ou nous la laissons
dans la serrure, et nous allons paisiblement conlempler
le paysage, facilit¢ que ne-laisse pas toujours I'impla-
cable diligence, A ce point de vue, il est peul-élre &
regretter qu'il n'y ait pas plus de douanes.

Quoique la roule n’alteigne jamais aux escarpements
abruples et aux impossibles montagnes russes de Sali-
nas el de la Desearga en Espazne, les coles souvent sont
assez roides pour nécessiler aide des beeuls. — Nous
voyons loujours arriver avee plaisir le pesant allelage
a la téte baissée sous le joug, an mufle humide, au
grand ceil paisible, aux jambes puissamment déjetées;
d'abord, il est piltoresque en lui-méme, il améne tou-
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Jours avec lui un bouvier rustique et sauvage, et sou-
vent d'une grande tournure, anx cheveux incultes, an
chapeau pointu, a4 la veste brune, & l'aiguillon porté
comme un sceptre antique; cnsuite, il v a une autre
raison.

Nous demandions un jour & Cabaf, le grand maitre
de notre jeune el merveilleuse ¢cole de paysage, com-
ment, dans ses excursions, il se déterminaif sur le choix
du site qu'il voulait peindre.

— Je vais au hasard, nous répondil-il, jusqu'a ce que
j'entende chanter les grenouilles. Ou il y a des gre-
nouilles, le site est toujours joli; les grenouilles, cela
veut dire un étang, de 'herbe fraiche, des roseaux
verts, des oseraies et des saules.

Nos grenouilles, a nous, sonl les beenfs. Leur appa-
* rition signifie une dpre cime, un plateau éleve, d'ontt
I'on découvre inopinément une vue immense; un pano-
rama azuré de plaines, de montagnes, de vallées; un
horizon semé de villes et de villas, moiré d’ombre et de
lumicre. — Nos beeufs ne nous trompent pas plus que
les grenouilles ne (rompent Cabat.

Lorsque les pentes de I'Apennin commencent A
g'incliner vers Florence, les sites gagnent quelqne
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beaaté, Les colcaux herpéliques et verruqueux dis-
paraissent ou se revelent de végétation.

Les villes commencent a s¢ montrer sur le bord de la
route, les cypres dressent leur fleche noire, les pins
d'ltalie arrondissent leur vert parasol ; un souffle plus
caressant et plus tiede vous permet d’entr’ouvrir votre
manleau; 'olivier risque & Vair, sans frissonner, son
triste et glauque feuillage ; on sent un mouvement de
pictons, de chevaux et de voilures, I'approche d'une
grande ville vivante, chose rare en ltalie, cet ossuaire
de villes mortes.

La nuit était tombée lorsque nous arrivimes i la porte
San-Gallo. Un déjeuner assez mesquin, quoique arrosé
de vin passable conlenu dans de grandes fiasques de
verre blane natces de sparterie, avalé i la fronlitre de
Toscane, nous faisait désirer vivement, malgré notre
sobriété ordinaire, un Aigle noir, un Lion rouge, un
Soleil d’or, ou une Croiz de Malte quelconque pour
vaquer, comme dit Rabelais, « & cette réparalion de
dessouns le nez » qui inquiétait tant ce bon Panurge.
Nos yeux avaient fait leurs qualre repas bons ou mau-
vais; mais notre estomac n'en avait fait qu'un, et bien
maigre encore !

Florence a son corsel noué d'une ceinture de forti-
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ficalions, et fait la difficile quand on vient frapper A sa
porte le soir. — Il nous fallut attendre une grande
heure devant la porte, pour nous ne savons quelles
minutieuses formalités de police; puis enfin on leva
la barriére de bois, espéce de herse pacifique qui
barre I'arcade, et la voiture put rouler sur le pavé
cvelopéen de Florence. — Nous disons cyclopéen parce
que, comme les murs qui portent ce nom, il est composé
de pierres de figures inégales, s'agencant par les
angles, ainsi que des morceaux de casse-{éte chinois.

Pour une ville de [¢te et de plaisir, dont le nom jette
un parfum comme un bouquet, Florence nous fit une
étrange réception, et qui'cm pu faire reculer un plus
superstitieux par son apparence de mauvais présage.

Dans la premicre rue par laquelle déboucha la
diligence, nous rencontrames une apparition aupssi
eflrayante que celle de la charretle des Cortes de la mort
faite par I'ingénicux chevalier de la Manche aux envi-
rons du Toboso; sculement, ici, il ne s’agissait pas des
décorations d'un auto-sacramental, mais d'une affreuse
realite.

Deux files de speetres noirs masqués, portant des
torches de résine d'on s'échappaient des flots de lumiére

rongedtre méiée de fumée épaisse, marchajent ou plu-
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10t couraient devant et derriére un catafalque porléa
bras, et qu'on distinguait vaguement dans le hrouillard
fauve du funébre lominaire; I'und’eux faisait tinter une
clochette, et tous grommelaient, a boecca chiusa, sous
la barbe de leur masque, les pricéres des morls, sur un
thythme c¢tonffé et haletant. Quelquefois, un autre
spectre noir sortail d'une maison, et se joignail en hite
au sombre troupeau, qui disparut bientot au tournant
du carrefour. C'¢fait une confrérie de pénilents noirs
qui, suivant I'usage, escortaient un enterrement.

Cette lugubre vision nous remet en mémoire les vers
de Brizeux, le poéte de Murie el des Bretons, le Celte
naturalisé & Florence, qui nous prouve qu'il avait été
frappé comme nous de ce spectacle inattendun et avait
éprouve une impression pareille & la notre. Nous les
transcrivons ici comme complément de notre croquis
nocturne.

A coups redoublds, le bargelle sonne,
Mon pile voisin quitte le café.
Toujours plus brayant le toesin résonne.
Un autre s'en va... Qu'estil arrivé?

— Seigneur, nous logeons dans la méme auberge,
Quels sont ces gens noirs couverts jusqu'aux yeux?
Your porter des morls et tenir un cierge,

Leurs doigts sont bien blunes! Je suis curieux.
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— Seignenr étranger, nul ne peut connailre
Ces hommes voilés pour faire le hien :
C'est un ouvrier, le grand-due peut-ftre.
Sous cet habit noir, chacun est chrétien!

Les peuples du Midi, quoique pensant beancoup moins
alamort que les peuples septentrionaux, parce qu’ilsen
~ sont incessamment distraits par la volupté du climat, le
spectacle d'une belle nature, la foungue d’vn sang plus
chand et des passions plus vives, aiment ces processions
de fantdmes en domino; car on les retrouve dans toute
I'ltalie. 1ls sentent le besoin de donner a tout une
forme plastique et d’agir sur I'imagination par le
gpectacle. Tl n'y a pas longtemps que les morts étaient
portés & visage découvert; l'aspect de ces cadavres
immobiles et livides sous le fard dont on les peignait
pour dissimuler la grimace figée de 'agonie et le tra-
vail commencant de la décomposition, devait cncore
ajouter a Peflet sinistre et fantastique de ces enterre-
ments. Maintenant, il n'y a plus que les moines que 'on
expose de la sorte avee leur froc pour linceul.

Chose bizarre! en Angleterre, le pays des nnits
d’Young, le pays ou les fossoyeurs de Shakspeare
jouent & la boule sur le théatre avee le crane d'Yorick,
dans la terre natale du spleen et du suicide, on enléve
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les morts subrepticement, presque en cachette, dans
des especes de tapissiéres noires, a des heures ou les
rues sont désertes el par des chemins détournés; en
(qualre ou cinq voyages & Londres, nous n'avons pas
rencontré un seul enterrement. On y tombe de la vie
dans le néanl sans transition, et vos restes inutiles sont
escamolés et dissimulés avee la plus grande prestesse.
Le catholicisme entend la mise en scéne de la mort
d'une facon supérieure, et la forte croyance i I'immor-
talité de I'ame diminue 1'effroi de ces cérémonies fu-
nebres. ;

On nous avait indiqué 1'hotel de New-York, lungo a
I'Arno, prés du pont alla Caraia, comme suffisamment
confortable. — En effet, nous trouviames une vasle
maison tenue & pen pres & l'anglaise, ot I'on mangeait
d'une facon civilisée, chose qui ne nous ¢tait pas arrivee
depuis longlemps. Les voyageurs des autres nations ne
sont pas assez reconnaissants envers les Anglais, ces
grands éducatenrs d'aubergistes, ces braves insulaires
qui trangportent partout leur patrie avec eux, dans des
boites & compartiments, et qui, vivanl aux contrées les
plus extravagantes comme dans la Gité on le West-End,
onl, & force de guinées, de cris bizarres et de glousse-
ments opinidtres, établi par toute la terre le rumpsteak,
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les cotelettes de saumon, les légumes a 'eau, le karis
a I'indienne, et les petites pharmacics de condimenls
au vitriol, le poivre rose de Guyenne, le piment
rouge des Indes, 'harvey et l'anchoe-sauce, et les
bourgeons de palmier, confits au vinaigre. — Grice a
eux, il n'est pas d'ile déserle dans I'archipel le plus
inconnu de 1'Océanie on 1'on ne trouve, 4 toute heure du
jour et de la nuit, du thé, des sandwichs et du brand-
wine, comme aux tavernes qui longent Greenwich.

Le repas terminé, nous nous répandimes un peu par
la ville sans guide, selon notre habitude, et nous fiant
a cet instinct de la configuration des lieux qui nous
empeéche de nong perdre, méme dans les endroits que
nous ne connaissons que par la carle ou un coup d'wil
rapide; nous remontames le lungo a1"Arno jusqu’an pont
de la Trinilé ; nous enfilimes une rue, ct nous nous
trounvames devant le café¢ Doni, ce Tortoni de Flo-
rence; les caleehes 8’y arrétent en revenant de la pro-
menade des Caschines, les Champs-Elysées de 1'endroit,
et I'on s'y fail apporter des glaces dans sa voifure.

Denx grandes filles un peu basanées, mais assez
belles, costumeées avee une sorle d'élégance et coiflées
de ces chapeaux de paille d'Italie a tresse fine dont on

fait tant de cas a Paris, et qui s'y vendent si cher, se
1.
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précipitérent vers nous avee une hardiesse joyeuse, les
mains pleinesde fleurs, et eurent bientot fait un parterre
de notre gilet; chaque boutonniere de notre habit se
trouva, en un clin d'eil el sang que nous eassions pu
nous en défendre, dloilée d'un, ceillet ou d'une rose.
Jamais garcon de noce ne fut plus fleuri. Les bouque-
titres, ayant vo un nouveau, comme on dit en termes
de collégien, avaient exploité cette proie et saluaient
notre bienvenue & leur manié¢re. Florence est la ville
des fleurs ; on 'y en fait une consommation énorme; aux
promenades, le si¢ge des voitures est encombré de bou-
quets, on en fait pleuvoir & chaque pas dans les caléches,
les maisons en regorgent, et l'on monte les escaliers
entre deux haies fleuries. — On dit qu'au printemps la
campagne est émaillée de mille couleurs comme un
tapis de Perse. C'est un spectacle dont nous ne pouvons
parler que par oui-dire, car nous élions en aulomne.

Pendant que nous ¢tions aux mains de ces filles, nous
nous entendimes appeler par {trois ou quatre voix
amies, comme si nous eussions été sur le boulevard des
Italiens.

L'ami avec lequel nous avons fait, en 1840, ce beau et
long voyage d'Espagne, resté un de nos plus chers sou-
venirg, se trouvait a Florence, o il préparait les maté-
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rianx de sasuperbe publication photographique, I'ltalie
monwmentale, dont on a pu admirer les premitres
livraisons an vitrage de Vibert et Goupil, et nous ser-
rait cordialement la main & travers le groupe acharné
des bouquetitres; — Loubon, le peintre marseillais,
Stiirler, vn artiste allemand de I'¢coled’Overbeek, dont
on n'a sans doute pas oubli¢ un tableau représentant
Ia mort de Suenon, expos¢ il y a que'ques années au
Salon et rappelant par son faire les peintures i I'eau
d’ceuf, les triptyques du xime siécle; — G., le phi-
lologue, I'érudit, le mystérienx puits de science, qui
amasse pour lui tout seul une érudition de bénédic-
tin, nous saluaient gaiement et nons offraient des ci-
gares et des glaces,

Nous ¢tions en plein pays de connaissance, el, le
coude sur une table, le nez dansun épais nuage de
fumée, nous commencames une de ces coaversations
quine peavent se tenir que depuis la rue Grange-Bate-
liére juscqu’a la rue du Mont-Blane, entre gens qui,comme
arlistes, critiques, philosophes, poétes, ont parcourn
tous les mondes de I'art. Quelque beau que soit un cli-
mat, quelque riche que soit un pays en palais, en
tableaux, en statues, rien ne remplace ces entretiens
vagabonds, pleins d’ellipses et de sous-entendus, ou un
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mot fait lever des essaims d'idées, o la vérité s'aiguise
en paradoxe, ot I'on touche a tout sans en avoir l'air,
ot la plaisanterie a des profondeurs inconnues et qui
font le désespoir des ¢trangers qui les écoutent, s'ima-
ginant savoir le francais.

Chacun nous developpa sa maniére de voir Florence,
les nng disant que quelques jours suflisaient; les aulres
prétendant, au contraire, qu'il fallait plus d'un an pour
se douter seulement des richesses que renfermait
cette ville, berceau de 1'art toscan. A cela nous répondi-
mes que notre temps était limité, qu'il nous fallait visi-
ter Rome et Naples avant que la saison fat tout &
fait maunvaise, et que nous n'avions pas le dessein de
faire un ouvrage d’¢rudition, mais de prendre, avee
notre style, quelques vues au daguerréotype des objets
qui frapperaient le plus notre attention, sites, monun-
ments, ceavres d'art, costumes el singularii¢s, et que
nolre talent n'allait pas au deld; car, dans cette causerie
d'une heure, on nous avail indiqué des plans dont 'ac-
complissement eiit exigé notre vie enticre.

Nous rentrames a I'hotel de New-York, et, des qu'il
it jour, nous mimes le nez i la fenétre pour étudier un
peu la perspective qui s¢ déroulait devant nos yeux,

Le fleuve Arno coulait entre deux quais de pierre,
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lrouble el jaune, ne couvrant gueére qne la moitié de
son lit, dont le fond vaseux, constellé de gravats, de
tessons et de détritus de toule espece, apparaissait par
places. La magie de ces noms italiens, qu'on voit en-
chissés dans les vers des potites, est telle, que ces sylla-
bes sonores éveillent toujours dans I'esprit une idée
différente de l'aspect que présente la réalité. On se
figure, malgré soi, I'Arno comme un fleuve a I'eau lim-
pide, aux bords fleuris et verdoyanls, vers lequel des-
cendent les escaliers de marbre des terrasses, et que
gillonnent, le soir, des barques étoilées de falots, lais-
sanl tremper au courant des tapis de Turquie, abritant
sous leur tendelet de soie des couples d’amourevx fous,
Et des musiciens qui font rage sur 'eau.

La vérite est que I'Arno mérite plutot le nom de tor-
rent que celui de fleuve : il coule d’une facon intermit-
tente, selon le caprice des pluies et des sécheresses,
tantot a sce, lantot débordant, et dans Florence ressems-
ble plutot a la Seine entre le pont de 1'Hotel-Dien et le
pont Neuf qu’a tout autre chose.

Quelques musiciens pécheurs, dans l'ean jusqu'aux
Jjarrels, animaient seuls le fleuve, qui, a cause de I'in-
stabilit¢ de son étiage, ne peut porter que des bachots
plals, chose d’autant plus faicheuse que la mer est toute
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voisine, I'"Arno &'y jetant aprés avoir travers¢ Pise.

Les maisons qui nous faisaient face sur I'autre quai
¢taient hautes, d'une architecture sobre et peu récréa-
tive; fluelques domes et quelques tours d’¢glises loin-
taines rompaient seuls cette ligne horizontale; nous
apercevions aussi, an dela des toits des cdifices, la
colline de San-Miniato, avee son église et ses cypres,
dont le nom nous ¢tait resté accroché dang I'espril, quoi-
que nous ne fussions jamais venu i Florence, par la
lecture du Lorenzaceio d’Alfred de Musset, dont la cin-
quicme scéne porle pour désignation ce lien de seéne:
Devant Uéglise de San Miniato a Montolivet. Comment
ce deétail insignifiant se refrouvait-il dans notre mé-
moire au bout de tant d'annces, lorsque nous avons
oublié tant de choses plus importantes ? Que celui-la le
dise qui peut déronler les circonvolutions mystérieuses
des pauvres cervelles humaines.

Le beau pont de la Trinite, de I'architecte Ammanato,
enjambait, a notre droite, le leuve Arno de ses trois 16-
geres arches surbaissées; de cette maniére, il offre
moins de prise aux eaux dans le temps des crues ct des
débordements. —I1 est orné des statues des quatre sai-
sons, qui, deloin, produisent un effet assez monumental.

Nous avions & notre gauche le pont alla Carraia, un
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des plus anciens de Florence, puisque sa fondation
remonte au xrr® siécle ; emporté par un débordement,
il a été reconstroit par Ammanato, 'architecte du pont
de la Trinité, dont nous parlions fout & I'heure.

A ce pont se raltache une légende assez étrange. Au
mois de mai 1304, une bizarre annonce répandue dans
Florence faisait savoir aux habitanls « que ceux qui dé-
giraient avoir des nouvelles de "autre monde navaient
qu'a se rendre sur le pont alla Carraia. » ]

Cette invitation singuli¢re, et qui vaut bien toules les
altractions combinces dont fait usage le pull anglais,
attira une foule énorme sur le pont alla Carraia, dont les
piles étaient de pierre et les arches de bois.

Lidée de I'enfer résumée quelques années ensuite
dans le grand potme cyclique de Dante oceupail alors
toutes les cervelles; les peintres Ct-:-u\‘raiunl les murailles
des cglises el des cloitres de compositions diabolique-
ment fantastiques, que devail résumer plus tard, avee
une maestria supr’éﬂ}o, le Jugeinent dernier de Michel-
Ange. I

Cétait done une représentation de I'enfer qui se don-
nait sur le fleuve d'apres lesimaginations fantasques de
cet extravagant de Buffamaleo. L'Arno, changé tempo-
raircment en Phlégéton, en Cocyte, était sillonné de
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barques noires dans le goit de la barque a Caron, qui
promenaient des ombres accueilli®s & grands coups de
fourche par des diables avec cornes, ariffes, ailes
onglées, queune en gpirale, en tenue obligée de I'emploi;
un mélange de supplices paiens el chrétiens, chaudicres
bouillantes, grilles, roues, lenailles, estrapades, bi-
chers, présentant toutes les variétés de tortures possibles
et imposgibles, avec force flamme et fumée, feux gré-
geois el autres arlifices. D'énormes gueules d'enfer a la
mode du moyen age s'ouvraient et se lermaient, laissant
voir, a travers un flamboiement rougeitre, la foule des
damnés tourmenteés el géhennés par les diables.

Ce bizarre spectacle ¢tait donné, par les habitants du
bourg de San-Fan(rediano, aux citadins de Florence, qui
le payerent chérement ; car le pont rompit sous le poids
de la foule; un grand'nombre de speclateurs tombérent
dans I'eaun et dans les flammes, s¢ noyanlt el se brilant
a la fois, et eurent, comme le prometlait l'annonce, des
nouvelles directes de 'autre monde en allant les cher-
cher eux-mémes,

On nous a raconté qu'un événement de ce genre fail-
lit arriver & Paris sous I'Empire, 4 proposd’un fen d’ar-
tifice qui se tirait sur le pont Royal. An moment o les
premic¢res fusées parlirent, la foule stalionnnée sut le
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pont des Arts se pencha foute vers la balustrade, et le
tablier du pont se souleva; un immense saut en arricre,
exceulé avee I'ensemble et la prestesse de la peur, ré-
tablit le plancher dans son équilibre, et les Parisiens
de 1810 en furent quittes & meilleur marché que les
Florentins de 1304.

Apres celte catastrophe, le pont fut rebati tout en
pierre, et & peu pres dans la forme qu'on lui voit au-
jourd'hui. .

L'aspect général de Florence, contrairement a l'idée
.quon s'en fail, est trisle. Les rues sont étroites; les
maisons, hautes, sombres de facades, n’ont point cette
blanche gaiel¢ méridionale quon s'altendraita v trou-
ver. Celte ville de plaisir, dont I'Europe ¢légante et riche
fait sa maison d’él¢, a la physionomie maussade et re-
chignde; ses palais ressemblent & des prisons ou i des
forleresses; chaque maigon a 1'air de se retrancher ou
de se defendre contre la rue; architecture, massive, sé-
rieuse, solide, sobre d'ouvertures, a conservé toutes les
défiances du moyen age ct semble toujours s'atlendre i
quelque coup de main des Pazzi el des Strozzi.

Ainsi, Florence, qu'on se figure couchée sous un ciel
d'azur dans une draperie de blancs édifices et respirant
avec nonchalance le lis rouge de ses armoiries, est effec-
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tivement une matrone austére, & demi cachée dans ses
voiles noirs, comme une parque de Michel-Ange.

11

Les Grees avaient une expression particulitre pour
rendre d'un seul mol 'endroil central et important d’'un
pays ou dune ville : ophtalmos (I'eeil). N'est-ce pas,
en effet, I'eil qui donne la vie, I'intelligence et la si-
gnification & la physionomie humaine, qui en exprime
la pensée et séduit par son magnétisme lumineux?
Si l'on transporte cette idée de la nature vivante 4 la
nature morte, par une métaphore hardie mais juste,
n'y a-t-il pas dans chaque ville un endroit qui la ré-
‘sume, ou le mouvement et la vie aboutissent, o les
traits épars de son caraclére spécial se précisent eof
s'accunsent plus netlement, ot ses souvenirs historiques
se sont solidifiés sous une forme monumentale, de ma-
niére a produire un ensembie frappant, unique, un
ceil sur le visage de la cité?

Toute grande capitale a son eeil : — & Rome, ¢'est le
campo Vaceino; a Paris, le boulevard des Italiens; a
Venise, la place Saint-Marc ; & Madrid, le Prado; a Lon-
dres, le Strand; a Naples, la rue de Toleéde. Rome est
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plus romaine, Paris plus parisien, Venise plus véni-
tienne, Madrid plus espagnol, Londres plus anglais,
Naples plus napolitain, dans cet endroit privilégié aue
partout ailleurs. L'eil de Florence est la place du
Grand-Due : — un bel ceil !

En effet, supprimez cetfe place, et Florencen'a plus de
sens ; Florence pourrait étre une autre ville. C'est done
par celte place que lout voyageur doit commencer ; et,
d'ailleurs, n'en cat-il pas le dessein, les flots des pro-
meneurs 'y porleraient et les rues 'y conduiraient
d’elles-mémes.

Le premieraspect de la place du Grand-Duc, d"un effet
si gracieux, si pittoresque, si complet, vons fait com-
prendre tout de suite dans quelle erreur tombent les ca-
pitales modernes comme Londres, Paris, Saint-Péters-
bourg, qui forment, sous prétexte de places, dans leurs
masses compactes, d'immenses espaces vides sur lesquels
échouent tous les modes possibles et impossibles de dé-
coration. On fonche du doigtla raison qui fail du Carrou-
sel et de la place de la Concorde de grands champs va-
guces qui absorbent sans fruit des fontaines, des statues,
des arcsde triomphe, des obélisques, des candélabres et
des jardinets. Tous ces embellissements, trégjolis sur le
P:IpiE‘l‘, fort agréables aussi sans doute vus de la nacelle
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d’un ballon, sont a peu prés perdus pour le spectateur
qui n’en peut saisir 'ensemble, sa laille ne I'élevant
qu’a cing pieds au-dessus dusol.

Une place, pour produire un bel effet, ne doit pas
¢tre trop vaste ; au deld d'une certaine limite, le regard
s'éparpille et se perd. Il faul aussi qu’elle soit bordée
de monuments variés et de diverses c¢lévations. La
construction en hauteur est ¢légante et cirvconserit
avantageusement U'espace : on en déméle tous les dé-
lails. Cest la différence d'un tableau dressé¢ i un ta-
bleau couché par terre et sur lequel il faudrait marcher
pour le voir.

La place du Grand-Duc, & Florence, réunit toutes les
conditions du pittoresque architectural, I'interséquence
et la variélé; bordee de monuments réguliers en eux-
meémes, mais differents les uns des autres, elle plait
aux yeux sans les ennuyer par une froide symélrie.

Le palais de la Seigneurie, ou vieux palais, qui, par
s masse imposante ¢l son élégance sévere, atlive toul
d'abord I'attention, occupe un angle de la place, au licn
d’en occuper le milieu. Celte situation bizarre, heu-
reuse selon nous, regrettable pour ceux qui ne voient
le beau, en architecture, que dans une régularité
géométrale, n'est pas fortuite; elle a une raison toute
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florentine. Pour oblenir la symétrie parfaite, il aurait
fallu batir sur le sol détesté de la maison gibeline,
rebelle et proserite des Uberli; ce que la faction guelle,
alors toute-puissante, ne voulut pas permettre & I'ar-
chitecte Arnollo di Lapo. Des érudils conteslent celle
tradition; nous ne discuterons pas ici la valeur de leurs
objectiong. Ce quil y a de cerlain, c'est que le palais
vieux gagne beaucoup & la singularité de celte assielte,
el laisse ainsi de l'egpace pour la grande fontaine de
Neptune et la statue équestre de Cosme [°F,

Le nom de forleresse conviendrait mieux que tout
aulre au palais vieux; ¢'est une grande masse de pierres
sans colonnes, sans fronton, sans ordre d'architecture,
formant comme une énorme tour carrée, un peu allon-
gée en parallélogramme, dentelée de créneaux et cou-
ronnée d'un moucharaby d'une projection assez forte ;
aux ctages, des fencétres ogivales percent, comme des
meurtrieres, les épaisses murailles du massif édifice, et,
du centre, comme un donjon du milieu d'une citadelle,
s'élance un haut beflroi ¢galement crénelé, portant un
cadran sur le pan qui regarde la place.

Le temps a doré les murs de beaux tons roux et ver-
meils qui ressortent merveilleusement du bleu pur du
ciel,et toute la batisse a cet aspect hantain, romantique
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et farouche, qui répond bien a I'idée qu'on se forme de
ce vieux palais de la Seigneurie, témoin, depuis le
xim1® siecle, date de sa construction, de tant d’intrigues,
de tumultes, d'actions violentes et de crimes. Les cré-
neaux du palais, enlaill¢s carrément, montrent qu'il a ¢té
¢levé jusqua cette hauteur par la faction guelfe; les
créneanx bifurques du beffroi indiguent un revirement
el l'arrivée au pouvoir de la faction gibeline. Guelfes et
gibelins se détestaient si violemment, qu'ils écrivaient
partout leur opinion dans leurs vétements, dans leur
coupe de cheveux,dans leurs armes, dans leur manicre
de se fortifier: ils ne craignaient rien tant que d'étre
pris les uns pour les autres et se différenciaient autant
qu’ils le pouvaient; ils avaient un salut particulier & la
maniére des francs-macons et des compagnons du De-
voir. On peut reconnaitre, a ce denticuiage caractéristi-
que, dans les vieux palais de Florence, les opinions de
leurs anciens propri¢laires; les murs de la ville sont
crénelés carrément & la maniére guelfe, etla toursarles
remparts, vis-a-vis le chemin dumail, a le créneau gibe-
lin découpé en queue d'aronde.

Sous les arcs (ui soutiennent le couronnement du
palais gont peintes a fresque les armoiries du peuple, de
la commune el de la république de Florence. Apres le
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fait penser an Songe d’une nuit d’élé de Shakspeare,
Florence fut divisée en quatre quartiers et seize ban-
niéres (gonfani)— quatre ¢tendards par quartier—qui
recurent chacun leurs armes, dont voici la description
héraldique : — Le quartier Spirito p;m'te d’azur i Ja co-
lombe d'argent avec des rayons d'or; ses élendards
sont ainsi blasonnds : Nicchio, deux écus distinets sur

fund rouge; le plus petit avec les armes du peuple,
c'est-a-dire une croix de gueules sur champ d'argent,
armes qui sont répétées sur tous les ¢cus; 'aulre avee
cinq coquilles d’or sur champ d’azur, ferré d'argeht
au fouet de sable; Drago, d’or au dragon de sinople;
Seala, de gueules a 'escalier de sable. — Le quartier
Santa-Croce est représenté par une croix d'or sur champ
d'azur. Ses bannicres portent : Cayro, fl‘argent, au char
avec des roues de sable; Ruofe, d'azar & la roue d'or;
Bue, d’or au taurcan de sable; Leone d’oro, d'argent
au lion d'or. — Le quartier de Santa-Maria-Novella a
pour insigne un soleil avee des rais d'or sur champ
d’azur. Ses banniéres ont pour armoiries : Leone bianco,
un lion rampant d'argent sur champ d'azur; Vipera,
une vipére de sinople sur champ d’or; Unicorno, une
‘licorne d'or sur champ d'azur. — Le quartier de San-
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Giovanni est symbolisé par un temple octogone, sembla-
ble au baptistére, cantonné d’or sur champ d’azur can-
tonné de deux clefs; Chiavi, a deux clefs de gueules sur
champ d'or; Vaio, coupé de gueules el de vair: la partie
supérieure de guoeules, la partie inférieure de vair;
Drago, un dragon sur champ d'or; Leone vero, un lion
sur champ d'azur, ayant dans la griffe droite une pelite
banderole avec les armes du peuple. — On voif que
tous ces blasons forment ce qu'on appelle des armes
parlantes. Le moyen dge aimait ces rébus héraldiques,
dont le erdquier des Créqui, les pomimes des Pomme-
reuil, le noyer des Nogaret, peuvent donner une idée
en France.

Que le lecteur nous pardonne cefte litanie de blasons;
mais nous avons cru devoir en historier notre descrip-
tion du palais de la Seigneurie, et les poser dans nos
phrases comme ils le sont dans les pelites arcades du
moucharaby, avec leurs émaunx et lears couleurs; ils
sont, du reste, un des traits caractéristiques de la phy-
sionomie mi-communale, mi-féodale de ce palais, hotel
de ville et forteresse.

Le palazzo vecchio a pour soubassement quelques
marches qui formaient autrefois une espéce de tribune
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du haut de laquelle les magistrats et les agitateurs ha-
ranguaient le peuple.

Deux colosses de marbre, I'Hercule tuant Cacus, de
Bandinelli, et le David vainqueur de Goliath, de Michel-
Ange, montent aupres de la porte leur faction sceun-
laire, comme deux senlinelles que I'on a oublié de re-
lever.

L' Hereule de Bandinelli et le David de Michel-Ange
ont été I'objet de critiques et d’admirations qui ne nous
paraissent pas forl justes. A notre avis, on a trop dé-
précié Bandinelli, et trop loué Michel-Ange.

Il y a dans I'Hercule tuant Cacws une fierlé hau-
laine, une énergie féroce, un sentiment grandiose, qui
dénote l'artiste de premier ordre ; jamais 'exagération
florentine n'a poussé plus loin ses violences ronflantes
el ses fanfaronnades d'anatomie. Le col ployé du Cacus
el les lacis de museles qui souleévent ses ¢paules mons-
trueuses montrent une force et une puissance éton-
nanteg, et Michel-Ange lui-méme, quand il vit ce mor-
ceau moulé séparément, ne put s'empécher de lui
accorder son approbation. Le torse de I'Hercule a ¢1é
beaucoup critiqué par les artistes et le public du temps.
Tous les détails, il estvrai, y sont accusés outre me-

sure : les deltoides, les pecloraux, les altaches mastoi-
12
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diennes, les dentelés et les saillies des cotes y ressortent
avec un relief extréme; c'est de I'écorché¢ a la lroi-
sitme puissance; I'artiste a oubli¢ de jeter une peau
sur ces saillies el ces bosses, ou plutol il ne I'a pas
vonlu. Arssi a-t-on compard ce torse a un sac rempli de
pommes de pin. Ce reproche, qui a son ¢6lé vrai, pour-
rait ¢tre adressé 4 bien d’aulres artistes florenting, sans
en excepter le grand Buonarotti.

Ce Baccio Bandinelli avait devant le grand-duc, avec
ce grand hableur de Benvenuto Cellini, matamore de-
Iart, capitaine Fracasse de 'orfévrerie, les plus amu-
santes prises de beec. « Pourvois-loi d'un autre monde,
car je veux te chasser de celui-ci, disait Benvenulo &
Bandinelli en se campant sur la hanche comme un don
Spavento de comédie. — Fais-le-moi savoir un jour
d’avance, afin que je me confesse et que je fasse un tes-
tament: car je ne veux pas mourir en brute comme {oi,
répondait le staluaire au ciseleur.« Ce dialogue, alterné
d'injures de crocheteur ou de savant, divertissait le
grand-duc. — Ces animosités valent, au fond, mieux
pour U'art que les hypocrites flagorneries qu'emploient
entre eux les artistes modernes. La passion est honne
el prouve la conviction ; d'ailleurs, Benvenuto Cellini
rend justice dans se3 M¢moires au talent de Bandinelli,
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quil place honorablement parmi les ce¢lébrités con-
temporaines.

Le David de Michel-Ange, outre l'inconvénient qu'il
a de représenter sous une forme gigantesque un héros
biblique dont la taille était notoirement petite, nous a
paru un .peu lourd el commun, défant rare chez ce
maitre d’une si rigourcuse élégance; c'est un grand ct
gros garcon bien portant, charnu, rablé, bastionné de
pectoraux solides, muni de biceps monstrueux, un fort
de la halle attendant qu'on lui mette un sac surle dos.
Le travail du marbre est remarquable, et, somme
toute, est un bon morceau d'étude qui ferait honneur
a lout autre statuaire que Michel-Ange; mais il y
mangue cetle maestria olympienne et formidable qui
caraclérise les ceuvres de ce sculpteur surhumaing il
faut dirc aussi que l'arliste n’a pas été enlicrement
libre: il a tiré son David d'un énorme bloc de marbre de
Carrare, entaillé un giccle auparavant par Simon de
Fiesole, qui avail essay¢ d'en extraire un colosse sans
en pouvoir venir & bout. Michel-Ange, alors agé de vingt-
necuf ans, reprit 'ébauche et trouva en se jouant une
statue géante a travers leg essais informes de Simon de
Fiesole ; quelques défauts de proportion dans les mem-
bres, le manque de marbre et des coups de ciseau vi-
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sibles aux épaules indiquent la géne qué dut éprouver
le grand statuaire dans 'accomplissement de ce lour de
force singulier: entrer une statue dans la pean d'une
autre. Michel-Ange seul pouvait se permettre cetle
étrange fantaisie.

Deux antres statues termindes en gaine d'Hermes,
I'une de Bandinelli, 'autre de Vicenzo de Rossi, ser-
vaient autrefois de bornes pour suspendre la chaine qui
barrait la porte : celle de Viecenzo représente un
homme terminé en trone de chéne pour symboliser la
force et la magnanimite de la Toscane; celle de Ban-
dinelli représente une femme la téte ceinte d'une cou-
ronne, les pieds pris dans un laurier, symbolisant la
suprématie dans les arls el la courtoisie de cette heu-
reuse terre. — L'ennui vandale deg factionnaires a
sculpté, & coups de baionnelle, le sexe de ces deux
Hermeos.

Au-dessus de la porie, deux lions soutiennent un car-
touche rayonnant, avec cette inscription :

JESUS CHRISTUS, REX FLORENTINI POPULI,
S. P, DECRETO ELECTUS.

Le Christ fut, en effet, ¢luroi de Florence, sur la pro-
position de Nicolo Capponi au conseil des Mille, dans
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idée d'assurer la tranquillité publique, le Christ ne
pouvant étre supplanté ni remplacé par personne.

Cette présidence idéale n’empécha pas la République
d’étre renversée.

La cour par laquelle on pénétre par celte porle a été
mise dans I'état ou elle est par Michelozzi. Le gout de
la renaissance fleurit dans 1'architecture. D'élégantes
colonnes supportant des arvcades forment un patio
comme on en trouve au centre des maisons espagnoles;
une fontaine élevee sur les dessins de Vasari par le
scuipteur Tadda, d'apres les ordres de Cosme [¢r, en oc-
cupe le miliea et complete la ressemblance; la vasque
est en porphyre; 'eau jaillit du musean d'un poisson
etrangléparun bel enfant de bronze, d'André Verocchio;
au-dessus des arcades sont peinls a fresque deg tro-
phées, des dépouilles opimes, des armes de guerre et
des prisonniers enchainés a des médaillons contlenant
les armoirieg de Florence et des Médicis.

Une des pieces les plus curienses du palais vieux est
le grand salon, salle d'une dimension énorme qui a sa
légende. — Lorsque les Médicis furent chassés de Flo-
rence en 1494, fra Girolamo Savonarole, qui dirigeait
le mouvement populaire, donna l'idée de construire

une immense salle o un couseil de mille citoyens
12,
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¢lirait les magistrats el réglerait les affaires de la Répu-
blique. L'architecte Cronaca fut chargé de cetle besogne
et s'en acquitta avec une célérité si merveilleuse, que
frere Savonarole fit courir le bruit que les anges du
ciel descendaient pour servir les macons et conti-
nuaient la nuit les travaux interrompus. — L'invention
de ces anges gichant le platre ot portant l'oiseau cst
tout & fait dans le godl légendaire du moyen ge, el
fournirait un charmant sujet de tablean a quelque
peintre naifl de 1'Ceole d'Overbeck ou de Hauser. Dans
celle rapide construclion, le Cronaca déploya, sinon-tout
son génie, du moins toute son habileté ; la coupe et les
combinaisons de la charpenle qui soulient ce grand
plafond, d’'un poids énorme, sont justement admirces et
ont 6té souvent consultées par les architectes.

Lorsque les Médicis revinrent et transportérent leur
résidence du palais de la via Larga, qu'ils occupaicnt,
au palais de la Seigneurie, Cosme voulut changer la
salle du conseil en salle d'audience, et chargea le pré-
somptueux Baccio Bandinelli, dont les dessins I'avaicnt
séduit, de divers remaniements et appropriations d'im-
portance; mais le sculpteur avait trop présumé sans
doute de son talent d'architecte, et, malgré les secours
de Giuliano Baccio d’Agnolo, qu'il appela i son aide, il
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travailla dix ans sans pouvoir se tirer des difficultés
qu’il g'était créces. Ce fut Vasari qui exhaunssa le pla-
fond de plusieurs brasses, termina les travaux et
déecora les murailles d'une suite de fresques qu'on y
voit encore et qui représentent différents épisodes de
I"histoire de Florence, des combats et des prises de ville,
le tout travesti a I'antiquité et entreméle d'allégories.
Ces [resques, brossées avec une médiocrilé intrépide et
savante, offrent tous les lienx conmimuns de muscles ron-
flants et de tours de force anatomiques en ugdge a celte
¢poque parmi le troupeau des artistes & la suite, Quoi-
qu'il s'agisse de I'histoire de Florence, on croirait voir
des Romains de 'ancienne Rome, faisant le siége de
Yeies ou de toute autre ville primitive du vieux Latium,
et ces [resques ont l'air de gigantesques illustrations
du De Viris illustribus. Ce faux goit est choquant.
Qu'ont a faire le casque classique, la cuirasse 4 lanitres
et les hommes tout nus dans la guerre de Florence
contre Pise et Sienne ?

Un grand nombre de statues et de groupes placés
dans des niches ou sur des pi¢destanx décorent cette
salle ; nous ne les décrirons pas les uns aprés les autres,
ce serait & n’en pas finir; mais nous cilerons I'Adam et
Eve, de Baccio Baudinelli, une des meilleures choses du
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mailre, le Jean de Médicis et I'Alexandre, premier duc
de Florence, tué par ce Lorenzaccio qui a fourni a notre
poéte Alfred de Musset une dlude toute Shakspea-
rienne, du méme Baccio; le Vice triomphant de la
Vertu, de Jean de Bologne, et surtout une Victoire, de
Miehel-Ange, destinée au mausolée de Jules 1I, d'une
fierté si sublime, d'une tournure si grandiose, d'un
ddédain si superbe, qu'elle fait paraitre toutes les aulres
figures plates, laides, communes, bourgeoises, triviales,
presque abjectes, quelque belles qu'elles soient d'ail-
leurs, L'Alexandre et le Jean de Médicis, malgré lear air
impérienx et féroce, ont l'air de bien petits garcons
devant cette terrible et triomphante statue, Gest 'ha-
bitude de Michel-Ange de faire digparaitre et de réduire
a néant toules les cenvres d'arl qui se hasardent aupres
de lui.

Remarquez, en passant, de belles porles en marquete-
rie, de Benoit de Maciano, qui a encadré dans des
ornements d'un golt exquis les portraits de Dante et de
Pétrarque, exéculés en bois de différentes nuances : ¢'ést
un chel d’cenvre de difficulté vaincue.

Un motil qui revient souvent dans les ornementations
(les plafonds et des corniches, ce sont des enfanls aui

Jjouent & la raquette avee des balles rouges : allusion
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aux armes des Médicis, ui se composent, comme on
gait, de cing tourteaux de guenles rangés en orie, sur-
monlés plus tard d'un tonrtean de France sur champ
d’or. Les mauvais plaisanis, qui ont voulu voir dans ces
tourleaux des pilules & cause du nom de Médici (mé-
deecin), se trompent: ce sont des balles, signification
qu'explique suffisamment la devise : Permissa resitiunt.
C'est & peu prés tout ce que 'on vous permet de voir
du palais de la Seigneurie; les anciennes salles anx-
quelles se rattachent des souvenirs historiques sont
encombrées de paperasses administratives et n'offrent
plus rien de curienx a 1'ceil.

Nous disions tout & I'heure combien les dimensions
colossales étaient pen nécessaires pour produire de
I'effet en architecture. La loggia de Lanzi, ce joyau de
la place du Grand-Duc, consisle en un portique com-
pos¢ de quatre arcades : (rois sur la facade, une en
retour sur la galerie des Olfices. (Cest une miniature de
monument; mais 'harmonie des proportions en est si
parfaite, que l'eeil éprouve a le regarder une sensation
de bien-¢tre. Le voisinage duo palais de la Seigneurie,
par sa masse compacle el sa carrure robuste, fait res-
sortir admirablement 1'élégante légereté de ses arcs et
de ses colonnes. Malgré lavis de Michel-Ange, qui
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répondit au grand-duc, le consultant i ce sujet, que ce
gqu'on avait de micux & faire pour décorer la place,
¢’¢tait de continuer le portique d’Oreagna ou d'Orgagna,
— car telle est l'ortographe italienne du nom, — nous
croyons que la loggia est bien comme elle est et ne ga-
gncerait nullement a étre répétée comme les arcades de
‘la rue de Rivoli. Son charme principal, ¢'est que, symé-
trique elle-méme, elle obgerve la loi de l'interséquence
parmi les monuments qui I'accompagnent et qu'elle
interrompt; cette diversité donne a la place une gaielé
a laquelle eat bientot succédé 'ennui, i l'on ettt répété
les arcades sur toutes les faces.

Orgagna, comme Giotto, comme Michel-Ange, comme
Léonard de Vinci, comme Raphadl et toutes les grandes
capacilés panoramiqueg de ceg temps bienheureux ou
P'envie bourgeoise ne restreignait pas le génie a une
Ctroite spécialité, parcourait d'un pas égal la triple
carriere de I'art : il était architecte, peintre et sculp-
teur. La loggia, les resques du Campo-Santo, la statue
de la Vierge el différents tombeaux dans les ¢glises de
Florence montrent combien il ¢taitsupéricur dans cha-
cune de ces parties. Aussi avait-il le légitime et naif
orgueil de metire au bas de ses peintures : Orgagna
sculptor, et, au bas de ses sculptures : pictor.
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Les colonnes de la loggia ont des chapiteaux d'un
corinthien gothique ct fantasque, ou les régularités de
Vitruve ne sont pas observées ; ee qui n'éle rien & leur
grace et & leurs heureuses proportions. Une balustrade
découpée a jour couronne 1'édifice, terminé en terrasse,
d'une facon délicate et légére. — Le nom de loge des
Lances lui vient d'une ancienne casernc de lansque-
nels, qui exislait non loin de 13, lorsque les fondements
en [furent jetés, sous la tyrannie du duc d'Athénes. Le
but de ces constructions élait d’abriter les ciloyens
des pluies subites, et de leur permetire de s'entretenir
a couvert de leurs affaires ou de celles de I'Etat. C’¢tait
sous cette galerie, exhaussée de quelques pieds au-des-
sus du sol de la place, que l'on investissail les magis-
trats de leurs pouvoirs, que l'on créait les chevaliers,
que I'on publiait les décrets du gouvernement, et que
I'on haranguait Ie peaple comme du haut d'une tribune.

L'édilité ferait bien d’¢lever, dans nos pluvieuses
cités du Nord, ot les passants sont vingt fois par jour
exposés aux brusques intempéries des saisons, des mo-
numents comme la loggia de Lanzi de Florence, la
lonja de Seda de Valence, le forum Boarium ou la
Graecostasis de Rome : outre les promeneurs, ces por-
tiques pourraient abriter, de méme que celui d'Or-
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gagna, des chels-d'ceuvre de sculpture anlique ou mo-
derne, et donner de la besogne auox statuaires aulant
qu’aux architectes.

La loggia egl une espéce de musce en plein air : le
Persée de Benvenuto Cellini, la Judith de Donalello,
I'Enlevement des Sabines de Jean de Bologne, s'enca-
drent dans ses'arcades. Six statues anliques, les verlus
cardinales et monacales de Jacques dit Pictro, une
madone d'Orgagna, ornent la paroi inlérieure. Deux
lions, I'un antique, l'aulre moderne, de [Flaminio
Vacea, presque aussi bons que les lions grees de 1'Ar-
senal de Venise, completent cetle décoration.

Le Persée peut élre regardé comme le chel-d'ceu-
vre de Benvenulo Cellini, cet arliste dont on parle tant
en France, sans presque rien connaitre de lui. Cetle
statue, un peu maniérée dans sa pose, comme toutes
les ceuvres de I'éeole florentine, qui poussa irés-loin
la recherche de la ligne et la nouveaulé curiense du
mouvement, a une grace juveénile trés-seédunisante.
Cette tournure composce, inféerieure sans doutle a la
simplicité anlique, offre encore un gand charme; c'est
¢légant et cavalier.

Le jeune heéros vient de trancher la téte & Uinfortu-

née Méduse, dont le corps, replié avec une hardiesse
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savante, fait, de son paquet de membres convulsés
par l'agonie, un escabeau au pied du vainqueur.
Persée, détournant son visage, on se peint une com-
passion meélée d'horreur, tient d'une main son épée
& crochet recourbé, et de l'autre céleve la téte pétri-
fianle, immobile et morte au milieu de sa chevelure
de serpents qui se tordent.

Le piédestal, autre chel-d'ceuvre, est orné de bas-
reliels relatifs & I'histoire d’Andromede, de figurines
et de feuillages ou reparait le talent de Benvenuto,
ciseleur. Au-dessous de ces figurines, représentant
un Jupiter debout et brandissant ses carreaux, on lit
cetle ingeriplion menacante :

TE, FILI, ${ QUIS L/ESERIT, ULTOR ERO,

qui s'applique aussi bien 4 Persée qu'a l'artiste. Cette
légende a. double sens semble un averlissement du
ciseleur spadassin a la erilique, qui n’a qu'a se le tenir
pour dit. Sans nous laisser influencer par cetle rodo-
montade, nous admirerons franchement le Persée pour
sa grice héroique et la noblesse de ses formes déli- ~
cates. (est une charmante statue et un délicieux bijou;

elle vaut toute la peine qu'elle a codtée.
A
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La Judith de Donatello montre, au palais de la Sei-
gneurie, la téte coupée d'lolopherne avee une fierte
rébarbalive assez alarmante, el tient, sous I'arcade de
la Loggia, le méme emploi que le Spartacus de Foyatier
en face du palais des Tuileries. Seulement, la protes-
tation du Spartacus est muette, et, pour que celle de
Judith n'offrit aucune espéce d'ambiguilé, 'on a graveé
gur la plinthe cetle inscription pen rassurante : Ezein-
plum salut. publ. cives posuere MCCCXCV. Ces deux
statues sont de bronze. Benvenulo, dans ses Mémoires,
raconte d’une facon dramatique et touchante toutes les
péripéties de la fonle du Persée et les angoises terribles
qu'il ¢éprouva jusqu’a ce que le succeés edt couronné
. U'eenvre. Pour liquéfier le meétal, qui se figeait dans le
creusel et ne voulait pas couler, l'artisle v jeta toute sa
vaisselle, actionna le feu avec ses meubles, épuisé, ha-
letant, songeant & la joie de ses rivaux si I'opération
mancuait, et prét a se jeter dans la fournaise si le moule
crevait sous la-pression du bronze. Aussi quelle joie,
quel délire, quel triomphe et quel cordial repas avee
les éleves et les compagnons lorsque I'euvre sortit
radieuse ct pure de tontes ces épreuves! — On mounlre
encore 4 Florence la maison ou le Persée a ¢1é fondu.

Benvenuto, qui, en sa qualité d'orfévre ciseleur, avait
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assez travaillé pour les rois, les princesses ef leg sei-
gneurs, voulul que son Persée conquit I'admiration
populaire; car il le scella trés-solidement dans le socle
pour le soustraire au caprice de la grande-duchesse, qui
désirait en orner son appartemert; préférant & ce riche
sanctuaire la perpétuelle exposition publique.

L' Enlevement des Sabines a été pour Jean de Bologne
un admirable prétexte de déployer sa science du nu et
de faire voir la beaul¢ humaine gous Irois expressions
différentes : une belle jeune femme, un jeune homme
vigoureux, un vieillard superbe encore. Ce beau groupe
de marbre rappelle le Bouc enlevant Orythie, du jardin
des Tuileries : ¢'est la méme ¢légance vague, la méme
ingénieuse facilit¢ d’arrangement. Sur la plinthe, un
bas-relief explique ce que le sujet pourrait avoir d'in-
décis et de peu intelligible. ‘

La fontaine de Neptune de I'Ammanato, qui s'é¢léve
monumentalement & I'angle du palais de la Seigneurie,
dans I'espace laissé vide par la maison rasée des Uberti,
a un aépect riche et grandiose, quoiqu'elle soit infé-
rieure aux projets des autres artistes, repoussés au
profit de 'architecte favori du grand-duc Cosme I, Le
dieu, de grandeur colossale, est debout sur une conque
trainée par quatre chevaux marins, deux de marbre
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blane, deux de marbre veiné; trois tritons jouent & ses
pieds, et I'eau retombe en jels nombreux dans un
bassin octogone dont les quatre petits angles sont ornés
de statues de bronze representant Thétis et Doris et des
dienx maring enfanis jouant avec des coquillages, des
coraux, des madrépores et autres productions de la mer;
huit salyres également de bronze, des mascarons, des
cornes d'abondance complélenl celte opulente déco-
ration, ou se pressent déja le gout fastueux et mytholo-
gique des fonlaines du parc de Versailles, gout que
I'on croit francais et qui n'est qu'italien de la déca-
dence.

La statue équestre de Cosme de Médicis, la meilleure
des quatre que Jean de Bologne a eule bonheur rare
d’exécuter dans une vie d'artiste, a beaucoup d'aisance
et de noblesse. Le cheval marche bien dans son allure
de petit trot; 'homme est bien en selle; il n’est pas
ridiculement historique, a le costume moitié¢ réel, moi-
ti¢ de fanlaisie du grand-duc, et produit un bon effet,
monumental. Cetle statue est de bronze et a présenté
d'assez grandes difficultés de jet; des basreliefs re-
latifs & I'histoire de Cosme plaquent les quatre faces du
pi¢destal. On remarque le portrait d'un bouffon nain
aimé du due.
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[l faut signaler encore, sur cette place si riche, le
palais Uguecioni, dont l'architecture est attribuée &
Raphagl, pour son style suave et pur, qui esl bien celui
du maitre, et le toit des Pisans, charpente historique
que les Florentins firent exécuter aux Pisans prison-
niers en signe d'abjection et de mépris, el qui recouvre
I'hotel des postes, aux barreaux duquel se presse, sous
les bannes de sparterie, une foule nombreuse d'¢tran-
.gers venant demander leurs leftres, d'aprés I'ordre
alphabétique de leur nom. C'est aussi dans un coin de
cette place que se trouve I'hotel des diligences, avec
son va-et-vient perpétuel de voilures,

Mais voila assez de descriptions de statues et de
palais; prenons une caleche et rendons-nous aux
Caschines, les Champs-Elysées de Florence, pour voir
des figures humaines et nous reposer du marbre, de la
pierre et du bronze. '

111

Le type florentin diffétre essentiellement du. type
lombard et du type vénitien. Ce ne sont plus ces lignes
réguliéres et pures, cet ovale un peu épais, ces riches
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altaches du col, cette heureuse sérénité de la forme,
cette parfaite santé du beau, qui vous frappent dans les
rues de Milan, ot, comme le dit si bien Balzac, les filles
de porti¢ére ont I'air de filles de reine. On ne compren-
drait pas 4 Florence cette superbe épitaphe paienne de
nous ne savons plus quel comte dont la tombe portait
pour toute inscription : Fis bello a Milanese; la grace
voluptueuse, et la gaieté spirituelle de Venise sont ah-.l
gentes d'ici,

Les figures n'ont pas a Florence le caraclére antique
qui subsiste encore dans le reste de I'ltalic aprés tant
de siecles écoulés, d'invasions successives, un change-
ment si radical de meeurs et de religion : elles sont vi-
siblement plus modernes ; §'il n'est pag permis de se
méprendre, sur le boulevard de Gand, & un Napolitain
oud un Romain de pure race, un Florentin peut passer

inapercu parmi des Parisiens; ce violent cachet mé-
 ridional qui fait reconnaitre les autres Italiens ne le
trahira pas. 11 y a plus de caprice, plus d’'inattendu
dans les traits des hommes et des femmes de Florence;
la pensée, les préoccupations morales laissent sur leur
face des sillons appréciables, et en bouleversentles meé-
plats avec une irrégularité a laquelle gagne 'expres-
gion.
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Les femmes de Florence, moins belles que les Mila-
naises, les Véniliennes ou les Romaines, sont plus in-
.térvssantcs et parlent davantage a 1'idée; elles plairont
surtout & I'éerivain psychologue ; leurs yeux sont voilés
de meélancolie, leur front est parfois réveur, et quel-
ques-unes offrent cet air de vague souffrance, sentiment
tout récent et tout chrétien, qu'on chercherait vainement .
dans la statuaire grecque ou romaine ; au milieu des
tétes ilaliennes classiques, les tétes florentines sont
bourgeoises dans le sens intime et favorable du mot;
ellesn’expriment passeulement larace, dans!l'individu;
elles ne sont pas exclusivement humaines, elles sont
sociales.

Les artistes florenting, André del Sarto, par exem-
ple, n'ont pas cette beauté sereine do Titien, celte
placidité angélique de Raphaél; ils reproduisent un
type i la fois plus humble et plus cherché; on sentla
réalité a travers leur idéal; ils ne posent pas sur leurs
figures ce masque de régularit¢ générale dont abusent
quelquefois les autres grands mailres italien:s; il ris~
quent plus souvent le portrait dgns leurs compositions
et ne craignent pas de traverser une certaine laideur
pour arriver au caractére. En voyant leurs euvres, on
peut comprendre comment quelques-unes de leurs
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tétes, assurément moing belles que les types des peintres
de Venise ou de Rome, peavent produire une impres-
sion plus pénétrante et plus durable.

Ces généralités qui souffrent de nombreuses excep-
tions, car il y a des tétes florentines régulicres, sont
le résultat d’observations faites dans les rues, dans
~ les thédtres, a I'église, a la promenade ; le visage hu-
main n'est-il pas aussi digne d'attention que I'ar-
chitecture? le modele ne vaut-il pas le tablean, et
I'ceuvre de Dieu, I'ceuvre de 1'art? Et si nous avons re-
gardé trop attentivement quelque belle promeneuze sous
le nez, ellen’a pas du s'en facher plus qu'une colonne
ou une statue : notre conscience de voyageur sera notre
excuse.

L'endroit de Florence le plus favorable 4 ce genre
d’étude, trop souvent oublié par les touristes épris d’an-
tiquité ou d’art, est sans contredil la promenade des
Caschines, ou, de trois heures i cing heunres, afllue,
en boghey, en tilbury, en phaéton, en américaine, en
coupé, en landau et surtout en caléche, tout ce que la
ville renferme de riche, de noble, d'élégant et méme
de prétentieux. Sur le fond florentin se dessinent de
brillantes excentricités étrangéres faciles a recon-
naitre.
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’

Les Caschines, dont le nom signifie leiteries, sont si-
tuées extra-muros, en dehorg de la porte de Fralo, et s'¢-
tendent, le long de la rive droite de 'Arno, dans un
espace d'a peu pres deux milles jusqu'dlendroit o le
Terzolle se jeite dans le fleuve.

A travers des massifs de vieux et grands arbres tels
que pins-parasols, chénes verls, liéges et anfres especes
du Midi mélees a des essences du Nord, se dessinent des
chemins sablés qui aboutissent & un rond point formant
ce que les Espagnols appelleraient le salon de cette pro-
menade fashionable.

Ces grandes masses de verdure que borde, d'une
part, le gentil fleuve Arno, et, de I'autre, I'encadrement
bleu des Apennins, donl on apercoit les croupes loin-
taines piquées de points blancs par les villas et les ha-
meaux, composent, sous cette belle lumi¢re méridionale,
un ensemble admirable et qu'il est difficile d'oublier,
Les Caschines ont quelque chose de plus naivement
agreste que les pr{-)menades équivalentes de Paris et de
Londres, et le concours de I'élégance étrangére ne leur
- Ote pas cette bonhomie ilalienne si gracieuse dans sa
nonchalance. Une maison de campagne du grand-duc,
tres-simple et tres-bourgeoise, est enfouie au milieu de

cette fraiche verdure, que les peuples du Midi appré-
13,
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cient plus que nous, sans doute a cause de sa rareté.
Nous avons retrouvé en Espagne les mémes admirations
pour les ombrages du parc d'Aranjuez, que le Tage
arrose, et qui est rempli d'arbres du Nord.

Florence, il y a quelques années, surtout avant que
les événements politiques eussent effarouché les ton-
ristes opulents, était comme le salon de I'Europe; on 'y
retrouvait en grand

Tout ce monde doré de la saison des bains.

C'était 1a que se rendaient de tous les points de I'ho-
rizon les Anglais fuyant le brouillard natal, les Russes
secouant la neige d'un hiver de six mois, les Francais
accomplissant le voyage a la mode, 1'Allemand cher-
chant le naif dans 'art, les cantatrices et les danseuses
retirées du thédtre, les existences et les fortunes pro-
blématiques, les reines déchues, les jolis ménages unis
a Gretna-Green ou tout simplement devant 'autel de la
nature, les femmes séparées de leur mari pour une cause
ou pouruneautre,les grandes dames ayant fait un coup
de téte, les princesses trainant & leur suite des ténors ou
des jeunes gens a barbe noire, les dandys & demi ruinés
par Bade ou Spa, les victimes du lansquenet el du crédit
parisien, les vieilles filles révant quelque aventureinci-
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dentcée, tout un monde interlope mélé de beaucoup d'al-
liage, mais vil, spirituel, joyeux, ne cherchant que le
plaisir et dépensant I'argent avee d'autant plus d'insou-
ciance que le luxe italien est une économie relative.

Toule cette société fréquentait les bals hospitaliers
du grand-due, et s'amusait beancoup. Cetle espece de
tolérance générale qui faisait accepter tout individa se
présentant bien, mis convenablement et recommandé
par une lettre quelconque, introduisait bien quelque
aigrefin et quelque aventuriére dans ce salon cosmo-
polite ; mais on en élait quitte pour ne plus se saluer &
Londres ni a Paris, et 'on jouissait dans la ville d'une
liberté de bal mpasqué. Lesintrigues et les amours al-
laient leur train sans trop de scandale ; chacun étaif trop
oceupé pour avoir le temps de médire. D'ailleurs, accu-
ser une femme d'avoir un amant eif semblé puéril; la
médisance n'eit commenceé qu'a deux, et la calomnie a
trois. '

La promenadeaux Caschines étaitun des épigodes im-
portants de la journce. 1l 8’y tenait une espéce de bourse
d'amour ot se cotaient les actions des femmes. Madame
de B... esten hausse; madame de V... est en baisse ; ma-
dame de B... a quitté le petit laron deL... pour le prince
D...; madame de V... a él¢ lrabie pour une seconde
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chanteuse de la Pergola ; ¢'est grave! Les toilettes se dis-
cutaient et s'analysaient, plus négligemment cependant
que partoutailleurs, car le plaisir ¢tait la grande affaire;
mais les filles d’Eve pensent toujours un peu ala dé-
coupure de la feuille de figuier qui enveloppe leurs
charmes. Pourtant, — ebcela tient sans doute & la verin
du climat,—on a vu aux Caschines des Parisiennes assez
éprises pour n'étre plus vaniteuses et ne regarder que
leur amant,

Ce mouvement d'étrangers s'est un peu ralenti : ce-
pendant, les Caschines offrent encore, de trois heures a
sepl heures, selon la saison, un spectacle dela plus
Jjoyeuse animalion. ! _

Lorsque nous y arrivames en caléche, caril gerait de
mauvais gott de 8’y montrer & pied, quoique la distance
qui sépave les Caschines de la ville soit tres-petite, 1'as-
semblée étail au grand complet ; il faisait beaﬁ, I'air
élait doux, et le soleil glissait quelques joyeux rayons
entre de légers nuages pommelés.

Le rond-point des Caschines représentait un immense
salon, dont les caleches arrétées figuraient 18s canapés
et les fauteuils. Les femmes, en grande toilette, se ren-
versaient sur le fond de leur voiture, dont le devant
elait encombré¢ de fleurs, avec foute sorte de poses
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meditées pour faire ressortir leurs avantages, et de
griaces de Célimeéne a laire envie au Théatre-Francais.

Les amants en pied, les altentils ef les simples galants
venaient rendre leur visite a la caléche de leur choix,
comme on va voir dans sa loge une femme a I'Opéra, et
causaient debout sur le marchepied.

Cest 1a que se décide I'emploi de la soirée, que s'ima-
ginent les expédients, et que s'arrangent les rendez-
vous, sans beaucoup de précaution ni de mysleére; car
nous n'avons guére lrouve de vestige do celte leroce
Jjalousieitalicnne, si célebre dans les mélodrames et les
romans,

Les cavaliers se mélent aussi 4 la conversation, du
haut de leurs bétes [ringantes, qu'ils maintiennent en
les excitant pour leur faire exccuter des courbettes,
prouesses sans péril qui vous posent toujours un peu en
héros anx yeux de la femme aimée.

Pendant ce temps-1a, les bouquetiéres courent dune
voiture & 'autre ou assaillent au passage cavaliers el
piétons avec leurs corbeilles aussitot vidées que rem- .
plies. Elles pratiquent & la letire la recommandation
de Virgile :

~.Manibus date lilia plenis.

Flles ont méme I'air de les donner, quoiqu'elles les
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vendent en réalité; on ne les paye pas sur-le-champ,
mais on leur fait de temps & autre un petit cadean d'ar-
gent ou d'autre chose; ce qui est plus gracieux pour
la marchandise et ln marchande, ces bouqueliéres ¢tant
ordinairement de jeunes et jolies filles, fleurs fraiches
et jolies filles s'aftirant par une harmonie naturelle.

Nous dessinerons, tout en gardantle secret des noms,
quelques-unes des individualités féminines les plus re-
marquables. Une princesse russe (foutes les Russes sont
princesses) tronait dans une superbe caléche doublée
de velours violet et entourée de beaucoup d'adorateurs.
Blanche comme la neige de son pays, les paupitres bru-
nies de khool, la lévre rouge, le front encadré de che-
veux ondés d'un blond marron devenu presque chitain
sous le lustredes essences, couronnée d'une natte épaisse
qui loi faisait comme un diadéme sous l'auréole de
gon chapeau de dentelle, elle rappelait, par un certain
air oriental et circassien, la fameuse Odalisque d'ln-
gres, popularisée par la lithographie de Sudre.

Les grandes dames russes ont, dans leur ¢légance,
quelque chose de fastuenx ef de barbare, et dans leur
pose, un calme impérieux, une nonchalance pleine de
sérénile, 'qui-luur viennent de I'habitude de régner sur
des estlaves et leur composent une physionomie i part
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sous le vernis-anglais ou francais dont elles tichent de
ge recouvrir. Celle-ci aurait eu 'apparence d'une Pa-
nagia grecque si, au lieu des arbres verts des Caschines,
sur lesquels se détachait sa téte immobile, on edt placé
derricre elle le fond d'or gaufré d'une triptyque. Sa
main étroite et petite, chargée de bagues énormes, scin-
tillait dégantée sur le rebord de la caléche, comme une
relique constellée de pierreries qu'on tend au baiser des
fidéles. Dans 'angle de la voiture ge tenait, piteusement
rencognée, une amie ou dame de compagnie de figure
et de vétements neutres, ombre résignée de ce brillant
tableau. Autrefois, les blondes Vénitiennes se faisaient
suivre par un négre. C'était plus humain et d'un meil-
leur effet, an point de vue du coloris.

Dans une voiture anglaise, atlelée de chevaux anglais,
harparchés de harnais anglais, se tenait une Anglaise
entourée d'une atmosphere anglaise apportée de Hyde-
Park par un procédé que nous ignoronsg; les Caschines
disparurent & nos yeux, la perspective bleuitre des
Apennins s'évanouit dans une brume soudaine, et la
Serpentine river remplaca le fleuve Arno.

Un brusque contre-coup nous jeta de Florence &
Londres, et nous sentimes gous notre mince habit un
aigre souffle de brise septentrionale. Nous cherchames
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machinalement sur le coussin de notre voiture un pale-
tot absent, et pourtant cette femme était belle comme
est belle une Anglaise réussie. — Jamais cygne plus
blane ne lissa son duvet de neige sur le lac de Virginia-
Water dans les féeriques gravures des keepsake; c'e-
tait une de ces créatures idéales et vaporenses dans sa
grice, un peu longues comme Lawrence en peint,
comme Weslall en dessine : col mince et flexible, che-
veux d’or aux spirales allongées, pleurant comme des
branches de saule autour d'un visage pétri de cold-
cream et derose; cils brillants comme des fils de soie
sur des prunelles d’un vague azur. En regardant cette
ombre transparente, qui digérait peul-étre un large
rumpsteack saupoudré de poivre de Cayenne, arrosé
de sherry, on ne pouvait s'empécher de penser 4 Cym-
beline, & Perdita, a Cordelia, a Miranda, a toutes les
poctiques "héroines de Shakspeare. Deux adorables
babys, un petit garcon fier et réveur comme le por-
trait du jeune Lambton, une petite fille échappée sans
doute du cadre de Reynolds ou les enfants de lady
Londonderry sont représentés cravatés d'ailes en
maniére de chérubin sur un fond de ciel bleu, occu-
paient le devant de la voiture et jonaient gravement
avec les oreilles d'un king's-charles aussi pur de race
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que celui que Van Dyck a placé dans son portrait d'Hen-
riette d'Angleterre.

Un cavalier, roide comme un pieu, irréprochable de
tenue, gentleman frotté de dandy, monté sur un cheval
" de sang hai cerise, luisant comme du satin, les guides
rassemblées dans sa main, le pommeau de son slick
entre les lévres, se tenait prés de la voiture de Dair
le plus ennuyé et le plus splénétique du monde; il sem-
blail ruminer un madrigal qui n’arrivait pas et qu’at-
tendait la jeune femme avec une indulgente distrac-
tion.

Non loin de la causait avec un Sicilien une autre
Anglaise d'un type tout différent, presque italianisé et
dor¢ par le tiede soleil de Florence ; une figure intelli-
gente et fine, un beau front uni sous des cheveux noirs,
une taille fluette pouvant porter la robe de la femme et
le gilet de 'amazone ;espéce deClorinde délicate, d'ange
douteux, entre 1a jeune fille et I'éphébe, dé l'espéce de
ceux dont mademoiselle de Fauveau aime a faire se
déployer 'aile au-dessus de quelque bénitier de style
moyen age.

Une main de reine, un bras magnifique que le mou-
lage a rendu célebre nous fit reconnaitre, au fond d'une
voiture, une de nos anciénnes amies parisiennes qui
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conserve & Florence, malgré un long exil, tout I'esprit
et toutes les graces qui faisaient rechercher ses mer-
credis de la rue du Mont-Blanc ; nous allames la saluer,
heureux de trouver un visage ami parmi ces belles
inconnues, ef les questions voltigitrent & 'envi sur nos
levres, elle parlant de Paris, nous de Florence.

A propos de Florence, nous nous apercevons que,
dans celle galerie de portraitg, nous n'avons pas mis de
Florentines. C'est qu'il y en a, en effet, trés-peu a Flo-
rence, et leur figure, dont nous avons essayé d'es-
quisser le type général, n'a pas cette espece de beauté
theéatrale qui se fait admirer de loin; nous remarque-
rons seulement qu'elles portaient alors la taille trés-
basse el serrée dans des corsets longs d'une structure
particulitre qui se rapproche beaucoup des anciens
corps francais; ce quiimprimail a leurs mouvements une
certaine roideur génée, contraire & la désinvolture ita-
lienne. Quelques-unes se font la raie sur le coté comme
les hommes; est-ce une coquetterie locale, ou le besoin
de reposer desg cheveux faligués par le peigne ? C'est ce
que nous ne saurions décider. Cette bizarrerie inquitte
d'abord sans qu'on puisse s'en rendre comple et change
beaucoup l'expression de la physionomie; mais on
s'y fait et 'on finit par y trouver une certaine grace.



FLORENCE 23

Pour réparer cette omission dans notre galerie,
esquissons la belle téte de la signora***, Florenline
pur gang, qu’'on nous fit voir, an centre du rond-point,
entourée d'une cour d’adorateurs. Ses grands yeux
tranquilles et presque fixes, ses fraits fermes et purs, sa
bouche mnettement découpée, les lignes puissantes et
correctes de son cou, rappelaient cette Lucrezia del
Fede tant aimée d'André del Sarto, et ces beaux por-
traits du Bronzino, qu'on ne peut plus oublier dés qu'on
les a vus une fois, et qui résument le type florentin
sous son plus noble aspect. Pourquoi faut-il que ces
grands artistes dorment gous la tombe!

Nous étions en train de graver cette pure image dans
notre mémoire lorsque nous vimes toutes les tétes se
tourner du méme coté. Ce mouvement insolite était
produit par l'entrée au jeune comie***, qui débouchait
delagrande allée, conduisant lui-méme, avec une grace
et une préeision incomparables, un phaéton trainé par
deux merveilleux petils chevaox noirs, d'une élégance,
d'une prestesse et d'une docilité extraordinaires; ce
* charmant attelage déerivit sur le sable du rond-point
un cercle quun compas n'edtt pas fait plus exact, et le
comte, jetant les guides 4 son groom, sauta legerement
a terre et alla rendre ses devoirs a la belle Florentine
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dont nous venons tout & I'heure de crayonner les traits,

(’était un jeune Hongrois de vingt-deux ou vingt-trois
ans, d'une beauté apollonienne, sisouple, si dégage, si
gvelte, si viril dans sa grice féminine, que les plus
robustes fatuités auraient baissé les armes devant lui.
Aussi était-il le lion de Florence, — sans aucune allu-
sion & la mauvaise gravure ainsi nommeée! — il pos-
sedait les costumes nationaux les plus merveilleux :
dolmans soutachés, vestes roides de broderics dor,
bottes de maroquin semées de perles, toques constellées
de diamants et surmontées d'aigrettes de héron qu'il
reviétait avec une complaisance charmante dans les
soirces intimes pour satisfaire la curiosité féminine et
un peu sa propre coquetlerie, sans doute; coquetterie
bien permise, car le costume hongroig, malgré sa pro-
fusion d'ornements, est d'une élégance héroique et
martiale qui ¢éloigne toute idée de dandysme ridicule.
Les femmes, vaincues, avouaient avec plaisir qu'elles
étaient laidesa coté du beau Hongrois, et que leﬁrs plus
riches toilettes de bal n'étaient que haillons compardées
a ces splendides vétements ruisselants d'or et de pier- -
reries,

Une apparition mystériense intrigua beaucoup aussi,
a celte époque, la curiosité cosmopolite de Florence :
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une femme seule, et du plus grand air, avail paru aux
Caschines, allongée dans le fond d'une caleche hrune,
drapée d'un grand chéle de crépe de chine blanc dont
les franges lui venaient presque jusqu'aux pieds, coiffee
d'unchapean parisien signé madame Royer en toutes let-
tres., el qui faisait une fraiche auréole & son profil pur et
fin, découpé comme un camce antique, et contrastant
par son lype grec avec celle ¢légance toute moderne et
celte lenue[;iresque anglaizea force de distinction froide.
Son cou bleundtre, tant il était blane, le rose uni de sa
joue, son il d'un bleu clair semblaient la désigner
pour une beauté du Nord ; mais I'étincelle de cet il
de saphir était si vive, qu'il fallait qu'elle eat ¢té allu-
meée a quelque ciel méridional; ses cheveux, souleveés
en bandeaux crépelés, avaient ces tons brunis et cette
force vivace qui caractérisent les blondes des pays
chauds; I'un de ses bras était noy¢ dans les plis du
chale, comme celui de la Mnémosyne, I'autre, coupé
par un bracelet d’un effet tranchant, sortait demi-nu du
flot de dentelle d'une manche & sabot, et [aisait badiner
contre la joue, du bout d'une petite main gantée, un
camellia d'un pourpre foneé, avec un geste de distrac-
tion réveur évidemment habituel : était-elle Anglaise,
Italienne ou Francaise? C'est ce que nul ne putl ré-
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soudre, car personne ne la connaissait. Elle fit le tour
des Caschines, sarréta cquelques instants sur le rond
point, ne paraissant ni oceupée ni surprise d'un spec-
tacle qui semblait devoir étre nouveau pour elle, et
reprit le chemin de la ville.

Le lendemain, on I'attendit vainement, elle ne reparut
pas. Quel était le secret de cette unique promenade?
L'inconnue venait-elle a quelque rendez-vous mystérieux
donné d'un bout de I'Europe a I'autre? voulait-elle s'as-
surer de la présence de quelque rivale auprés dun
infidele ? On n’a jamais pu le savoir. Mais 'on n'a pas
encore oublié & Florence celle vision fugitive.
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INSAUGUBATION DU CHEMIN DE FER DU NORD DE L'ESPAGNE

Mon cher éditenr,

Je vous cderis de Villaréal, o1l je me suig arréte, lais-
sant le train filer vers Madrid per amica silentio lune;
car les merveilles de ce chemin qui escalade les mon-
tagnes méritent d'étre vues de jour, et je ne vous par-
lerai celle fois que de la journée d'hier, de la journée
officielle, de la journée d'inauguration, et ce sera bien
assez de maliére pour celte simple lettre, griffonnée 4 la
hille entre un départ ef 'autre.

A Bordeaux, le convoi spécial qui menait les invités
de la Compagnie se pavoisa de petits drapeauxtricolores
et aux couleurs d'Espagne, jaune et rouge. La f¢te com-
mencait, On traversa les Landes, qui, grace i initiative
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de I'empereur, perdent leur antique stérilité et se cou-
vrent de fermes, de plantations et de prairies. Bientot
cette immcngc tache de sable, si allligeante aux yeux et
4 I'ame, aura dispara de la carle de France. Un sahara
traversé par le chemin de fer est une anomalie qui ne
saurait durer longtemps. Quelques bergers montés sur
des ¢chasses, les derniers peut-éire, regardaient passer
les wagons en tricofant des bas.

On atteignit Bayonne, tout égayée par les vaisseaux et
les barques pavoiseés 4 l'occasion de la féte du 15 aonl.
Rien de plus joyeux que cet ¢clatant bariolage se déta-
chant d'un ciel pur.

A Tran, une colonne peinte en granit rouge, ornée
d'écussons et de lammes aux couleurs d’Espagne, mar~
quait la frontiére délimilée par la Bidossoa. Li, le train,
en personne bien élevée, prit la tenue d'étiquette, car
on allait au-devant d'un roi, maintenant hote de notre
empereur. Un giganlesque hangar, divisé en boxes de
toilelte par des cloisons de percaline verte, abrita cetle
transformation a vue. Celle pose simultanée de six cents
habits noirs et d'autant de cravates blanches estun effef
impréva d'extréme civilisation et peut donner I'idée des
changements qu'améneront dans la vie moderne les
prodigicuses inventions de la science,

a———2
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Aller d'Irun a Saint-Sébastien, ce n'est pour une
locomotive que I'affaire de quelques tours de roue et de
quelques flots de fumée. Aussi nous voila & Saint-Sébas-
tien, dans une gare ornée pour la cérémonie. Des mats,
supportant des écussons blasonnés aux armes des pro-
vinces d’Espagne el aulour desquels jouent des bande-
roles jaunes et rouges déroulées par une fraiche brise
de mer, forment une sorte d’allée trivmphale condui-
sant & Uestrade de Sa Majesté don Frangois d’Assise et &
Iautel on doit officier I'évéque chargé de bénir les deux
locomolives, celle d’Espagne et celle de FJ.'aincc, venant
au-devant l'une de l'autre el se rencontrant pour la pre-
micre fois. Ces eslrades, qui se font face, sonl tapissées
de magnifiques tentures en velours cramoisi & galons,
c_ré[:\ines et torsades d'or; de petits génies dorés portant
des altributs com pletent 'ornementation. .

Des tribunes disposées de chague coté de la gare
offrent le charmant spectacle de toutes les jolies femmes
de la ville et des environs, sans compter celles qui sont
venues de Madrid, en brillante toilette ot la grice
espagnole se concilie i heurcusement avec les exi-
gences de la mode.

Une salve d'artillerie, & laguelle répond le canon des

forts répercuté par les ¢chos de la rade, annonce l'ar-
14
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rivée du roi, qui prend place sur l'estrade vis-i-vis de
I'autel, avec les infants don S¢bastien, don Enrigue,
Leurs Excellences les ministres du fomento et de la
gobernacion, le marquis del Daero, le marquis de la
Habana, MM, Emile et Isaac Péreire, Edouard Delessert,
et autreg personnages de distinction. Le roi portait le
grand cordon de la Légion d’honneur.

Apros la bénédiction des machines, M. Isaac Péreire,
président du conseil d'administration pour le chemin
de fer du Nord de 1'Espagne, a adresse & Sa Majesté un
discours plein d’idées remarquables, ot il a fait res-
sortir les avantages de cetie ligne, qui resserre les
liens d'amiti¢ entre les deux pays en supprimant les
obstacles de la nature. Sa Majesté don Francois d’Assise
arépondu & M. Isaac Péreire avec I'affabilité la plus
graciéuse.

Ensuitele cortége se dirige vers la salle du banquet
offert par I'administration & ses invités et dressé sous
une vaste tente dont les draperies sont relevées de
facon a laisser voir l'admirable speclacle de la rade
creusée comme line coupe dans un immense bloc de
roche.

Pendant le banquet, dont le service se fait par des
domestiques en habit noir et de belles filles vétues de
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blane, des régates s'exécutent dans la rade, et les péri-
péties de la lulte intéressent et amusent 1€s conviés sans
leur faire perdre un coup de dent. Des délonations
d'artillerie et des fanfares de musique basque procla-
ment les vainqueurs.

Aprés le banquet, Sa Majesté et sa suite continuent
leur roule vers la F'rance, ot refournent aussi un certain
nombre d'invités. D'autres, profitant de l'oceasion gra-
cieusement offerte par la Compagnie de faire un tour sur
celte romantique terre de I'Espagne, objet de tant de
réves, restent ﬁ.Saim-Sébastien, ou ils vont attendre
que le train pour Madrid reparie, ceux-ci méditant
une excursion a Tolede, ceux-la une visite & la cathé-
drale de Burgos, d'autres un pelerinage a I'Escurial
ou une partie a Aranjuez. Quelques audacieux parlent
de Grenade, de Cordoue et de Séville; mais il faut étre
rentré le 25 aoft, probléme difficile & résoudre.

En atlendant, on se répand dans Saint-Sé¢bastien,
charmante ville qui a bien le cachet espagnol, avec sa
place a arcades on se font les courses de taureaux et
dont les maisons ont des fenétres numeérotées comme des
loges de théatre; ses rues dallées oi se projettent les
miradores et les balcons d'ot pendent des tapis et des
tentures en 'honneuor de la féte, et ses églises de style
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plateresco, aux grands retables dorés dont la richesse
¢tonne. Une population pittoresque et vétue pour la cé-
rémonie de ses plus beaux habits, un mouvement inac-
coulumé de troupes, de cavaliers, de voitures, d'omni-
bus, de tartanes et de toute sorte de véhicules animent
Saint-Sébastien, d’ordinaire plus paisible, et qui,
accoudé sur le parapet de ses remparts, regarde le bleu
intense de la mer se rayer de barres d'argent.

Nous aurions envie de citer les noms des hommes
d'Etat, des gens de leltres, des artistes, des savants
invilés a cetle [éte internationale; mais, pour cela, il
faudrait que le critique ent prés de lui, comme les pa-
triciens de Rome, un nomenclateur connaissant toutes
les figures et tous les noms; et puis comment choisir
parmi cette foule o chaque individu est célébre & un
titre quetconque? Un dénombrement plus long que ceux
d'Homére n'y suffirait pas.

Il

La cérémonie terminde, Sa Majesté don Francois d'As-
gise continua sa roufe vers Paris, ot retournérent par le
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meéme train un grand nombre d'invités. Les autres, dé-
sirant, comme ‘je I'ai dit déja, metive a profit la gra-
cieuse facilite¢ offerte par la Compagnie de visiler un
bout d'Espagne, allendirent le départ du convoi, qui
se dirigea vers Madrid a travers ces Pyrénces dilliciles
méme aux voitures, et jusqu’ici réputées infranchissa-
bles pour les locomotives. llg attendirent un peu long-
temps, maugréant avec limpatlience francaise; mais
enfin le sifflet & vapeur poussa son cri aigu, et une
brusque secousse, répétée de wagon en wagon, fit senlir
la puissante traction des machines. On efhit parti.

Nous n'avons pas besoin de dire que nous faisions
parlie de ce train. Outre sa patrie nalurelle, chague
homme a une patrie d’adoption, un pays révé oti, méme
avant de I'avoir vu, sa fantaisie se proméne de préfé-
rence, ou il batit des chateaux imaginaires qu'il peuple
de figureg & ga guise. Nous, ¢'est en Egpagne que nous
avons toujours éleve ces chateaux fantastiques, pareils
a des desseins de Victor Hugo. Plusieurs voyages réels
nont pas fait évanouir les mirages de notre imagina-
tion, et nous sommes prét & marcher en avant lorsqu’on
prononce ce mot magique : Espagne ! '

Faut-il I'avouer, au risque de nous faire comparer i

T'homme fossile trouve dans le gnano, et de nous altirer

14,
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le mépris de tous les partisansdu progrés et de I'utilité?
Commodément assis sur les coussins ¢lastiques d'unlarge
wagon, nous regreltions un peu l'ancien correo avee
ses dix mules attelées deux par deux, son delantero qui
ne quittait pas la selle de Bayonne a Madrid, son zagal
courant a pied le long de I'attelage et jetant des cailloux
aux bétes paresseuses, son mayoral lier de sa veste
aux coudes bariolés, ses escopeteros juchés sur I'impe-
riale et mettant bien leurs tromblons en évidence, son
perpétuel canllou de grelots, sen bruissement de fer-
raille el sa mousqueu,rle de coups de fouet. On pardon-
nera, nous 'espérons, ces sentiments rétrogrades a un
vieux romantique de 1830, amoureux fou de couleur
locale, qui a vu I’Espagne lorsque la guerre civile finis-
sait i peine et qu'il y avail peut-étre un certain péril
4 vérifier par ses propres yeux U'exactitude d'Hernani,
et de Don Paés,

Cette impression d'ailleurs dura peu. L'étrange beauté
des sites que traversait la voie ferrée 'effaca bien vite,
et la hardiesse de ce travail surhumain remplaca
par une légilime solidarité d'orgueil les vieilles réveries
pocliques.

On passait a travers des vallées dont les pentes boi-
sées gardaient, malgeé les feux de I'été, une fraicheur
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‘admirable. Des groupes de maisonsg se ael-achaient cl
el la, et le regard plongeait dans des villages rapide-
ment entrevus. Bientot la nuit vint; au jour doré succéda
un jour bleu; car il y avail clair de lune, et de larges
nappes d'argent s'étendaient sur les prairies comme
les voiles de Diane qu'on aurait mis sécher, Les arbres
se glacaient d'azur et de violet et projetaient des
ombres netles comme celles que produit la lumicre
électlrigque.

Le chemin montait sensiblement, et 1a machine, pour
entrainer le convoi, semblait donner de grands coups
de collier: on altela une locomotive de renfort et I'on
continua a gravir des pentes qu'on aurait jugées autre-
fois impossibles. Seulement, les remblais devenaient de
plus en plug hauts, les tranchées de plus en plus pro-
fondes, et le train s'engloulissail & espaces de moins en
moins ¢loignés dans la gueule noire des tunnels, tra-
versant, comme un nageur une vague qu'il ne peut sur-
monter, une ondulation de montagne. C’était vraiment
fantastique a ce clair de lune coupé de lumitres vives
et de brusques ombres.

Un de nos compagnons de vovage avait rencontré i
un temps d'arrét un ingénieur de la ligne, ancien ami
de collége, qui nous fit une proposition bien séduisante,
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celle de laisser le train filer vers Vitoria et de nous
arréter a Villaréal, ou il nous donnerait une hospitalité
non pas ¢cossaise, mais toute francaise, dans la maison
qu'il habitait avec deux autres ingénieurs.

Nous aceceptimes cordialement ce qui était cordiale-
ment offert. La couchée a Vitoria élaitassez problémati-
que ; nous connaissions de longue main les ressources
de la ville, et le nombre des dormeurs était visiblement
plus grand que celni des lits dont pouvaient digposer,
méme en les dédoublant, les fondag, posadas el para-
dores de l'endroit. Bien que nous ne soyons pas de ces
voyageurs qui se lamentent & propus d'un mauvais re-
pas, nous ne dédaignons pas, quand elle se présente
naturellement, la perspective d'un bon souper, et cela
nous souriait fort de ne pas nous trouver confondu
parmi la troupe des touristes faméliques.

A la station de Villaréal nous attendail une caléche
attelée de deux mules endiablées, qui partirent d'un
élan ¢i brusque, qu’elles faillirent nous jeter au fond
d'un ravin, et que ce ne fut pas sans quelque appreé-
hension que nous les vimes franchir au triple galop un
pont dénué de garde-fous. En quelques minutes de ce
train,'nous atteignimes la maison ou nous devions passer
la nuit; elle avait fort belle apparence aux rayons de
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la lune qui en blanchissaient la facade antique, o se
découpait 'ombre d'un toit & forte projection. Un torrent
descendant de la montagne en baignait 'angle. On y
pénétrait par ce large vestibule-¢éeurie des vieilles mai-
sons espagnoles, autrefois toujours encombré de mules,
d'anes et de chevaux, et que I'extension des chemins de
fer va bientot rendre inulile. L'escalier franchi, nous
fimes introduits dans une immense salle dont un ar-
chitecte moderne ferait un appartement complet, et que
I'ingéniosité des maitres du logis avail divisée en trois
zones idéales, I'une servanl de salle & manger, l'antre
de salon, et la troisiéme de cabinet d'étude.

Apres les ablutions indispensables pour nous débar-
rasger de la poussicre internationale tamizée sur nos
mains et notre visage, on se mit a table. Malgré le ban-
quet de Saint-S¢baglien, I'appétit ne manquait & per-
sonne. La premiére faim apaisée, la conversation s'en-
gagea, instructive et charmante. Nous dimes ce que
nous savions de Paris. Pressés de questions, les ingé-
nieurs, avec une simplicité et une modestie du meilleur
goit, parlérent de ce gigantesque travail, digne des
Titans, qu'ils-venaient d'achever et qu'ils avaient livré
la veille, disaient-ils, comme s'il s’agissail d'une mar-
chandise ordinaire. Dix-huit mois avaient suffi pour
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accomplir cette entreprise herculéenne. La montagne,
atlaqute 4 la fois dans tous les sens, n'avail pu résister
plus longtemps; les remblais s'élevaient, les viaducs
eujambaient les vallées, les tunnels se percaient, les
roes volaient en éclats sous les efforts de la mine, le
ballast se posait, les rail-ways s'ajoutaient bout & bout.
Dans ces solitudes presque inaceessibles fourmillait une
armeée de douze mille travailleurs de toutes nations,
qu’il fallait nourrir, abreuver, loger, pourvoir des né-
cessilés de la vie, et qui, bien gue sobres pour la plu-
part, ne se contentaient pas des oignons dont se pavaient
les ouvriers des pyramides d'Egypte.

Tout ce monde s’abritait sous des tentes, dans des ba-
raques formant des camps pacifiques, et l'ordre y était
maintenu par des chefs choisis entre les plus braves et
les plus populaires des travailleurs.

Le lendemain méme, les ingénieurs allaient quitter
cette maison ot ils avaient passé deux ans, pour aller
s'inslaller de nouveau dans quelque contrée lointaine
el recommencer un miracle analogue. lls étaient jeunes
tous trois, et poseront encore bien des kilometres de
chemine de fer, '

Une course de taureaux devait avoir lieu le jour sui-
vant & Vitoria. Nos hotes, usant des magies de la science,
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télégraphicrent, au maitre de la fonda de Pollares, de
nous retenir une loge et de nous garder des chambres,
Notre avenir ¢tait assuré, et, bien qu'il fut I'heure de
gagner nos lilg, nbus restames longlemps encore
fumer, & causer et & regarder par le balcon la vue ad-
mirable qui se déployait devant nos yeux. Les maisons
du bourg tranchaient sur le fond de montagnes violettes,
et la lune resplendissait comme un bouclier d'argent
mat au milien d'un ciel nacré. Le chemin, inondé de
lumiére, avait I’'éclat miroitant d'un cours d'eau, et on
l'eat pris pour un torrent, sans quelques groupes d'a-
moureux qui se poursuivaient en poussant un cri de
ralliement bizarre.

Nous devions nous rendre & Vitoria par 1'ancienne
route de terre. Deux légéres caléches attelées de mules
avaient ét¢ frétées pour le voyage; nous déjeunions
encore, qu'elles nous attendaient ala porte, nous aver-
tissant de leur présence et nous engageant i nous hiter
par un joyeux bruissement de grelots. Avant d'y mon-
ter, nous jetdmes un regard a la maison hospitaliére
que nous n'avions fait qu’entrevoir aux heures noc-
turnes, car il faut graver dans sa mémoire la figure des
lieux ou I'on a passé des heures agréables : les instants
de bonheur sont si rares!
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Le logis avail au soleil un aspect robuste, vénérable
et seigneurial. Les arcles de ses murs de granil sem-
blaient taillées d’hier. Son toit de tuiles s'avancait
comme un auvent sur des poulres curiensement sculp-
tées. On devinait une richesse ancienne aux serrureries
compliquées du balcon et des fenttres, et au-dessus
de la porte s'étalait ficrement un blason giganlesque
aux énormes lambrequing, disant qu'une noble famille,
aujourd'hui disparue sans doute, avait jadis habit¢ 1.
Mais ce qui nous frappa le plus, ce ful une grave et
mystérieuse inscription castillane incisée dans le granit
en grandes lettres lapidaires, un peu au-dessous des
armoiries : La snaledicion de la madre abrasa, des-
truye y desrais los hijos v lo casa. (La malédiction
de la meére brale, détruit et déracine les enfants et la
maison.) A quelle circonstance inconnué pouvait faire
allusion cette légende d'une mélancolie solennelle ct
fatidique ?

Pour éclaircir ce myslére, le temps nous manquait ; il
fallait arriver a Vitoria au plus tard a trois heures et
demie, car la course commencait & quatre heures, et
nous avions une douzaine de lieues, au moins, a faire
a travers les montagnes.

Les mules partirent. au grand galop, fouaillées et bi-
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tonnées 4 tour de bras, quoique leur ardeur n’eit
guére besoin de ce stimulant; mais c'est I'usage espa-
gnol, et jamais postillon n'y ferait faute.

Nous traversions un pays magnifiquement pitloresque,
ayant a droite et 4 gavche des montagnes, des vallées,
ott coulaient, presque taris sur leur lit de pierres blan-
ches, dontils n'occupaient que la moili¢, des torrents
et des ruisseanx sans doule formidables en hiver. Des
maisons aux loits de tuiles, aux étroites fendéires, bities
avee les caillonx des lorrents, rappelaient a propos la
présence de I'homme el faisaient des taches harmo-
nieuzes sur les fonds verts ou bleulés du paysage.

Nous descendimes d'un f{rain d’enfer la Descarga,
cette pente dont sepl ou huit lacels qui forment la route
alténuent & peine la roideur presque perpendieulaire.
C’¢lait pour nolre part la troisiéme fois que nous opé-
rions cette dégringolade sans balancier; nous arrivimes
au bas de la monlagne avec nos membres intacts, chose
étrange! Il est vrai, par compensation, que novs ver-
sames plus loin sur une route parfaitement plane, de la
facon la plus douce du monde.

Ce n'est pas le lout de descendre, il faut remonter,
car tout vallon a deux versants. Pour gravir la pente

escarpée de Salinas, dont nous apercevions sur un ren-
A5



254 QUAND ON VOYAGE

flement de colline les foits ronges, les vieilles maisons
et I'église & clocher carré, on accrocha des beeufs au-
devant des mules. Seules, ces patienles, bonnes el ro-
bustes bétes pesant de toute la foree de leur fronl sur o
joug, peuvent enlever et retenir les voitures, qui, sans
leur secours, rouleraient au bas de la montagne comme
au bas de montagnes russes.

Les baouls aiguillonnés, les mules fouaillées parvin-
rent enfin au platean culminant, ot se reposaient d'autres
couples de beeufs, préts & redescendre pour une aulre
ascension.

De cette place, si l'on se retourne, on apercoit un
spectacle splendide : les montagnes de la province de
Guipuscoa s'élageant les unes derritre les antres avee
des couleurs mordorées, violetieg, bleues, fumée de
pipe. ‘

A partir de 14, le pays devient moins pittoresque. La
roule s'allonge poussiéreunse enlre des sifes assez {ristes
et maussades, rencontrant parfois un village chétif et
d’agpect ruiné. On est dans la province d’Alava.

_ Bientot une longue allée d'arbres se-présenta, sillon-
née de chars & beeufs, de diligences et de voitures. Une
silhouette hérissée de clochers se dessina & 'horizon :
¢'était Vitoria. Trois heures ot demie sonnaient 4 tous
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les campaniles. Nous arrivions a tempg pour la course.
N’est-ce pas bizarre d’entrer en poste dans une ville
otiaboutit un chemin de fer, et cela, avee les ingénieurs

de la ligne?

111

Vitoria, que nous avions vue en {840 si morne, si
triste et si déserte, éfait en proie 3 une animation ex-
traordinaire. Une population nombreuse, parée de ses
habits de féte, circulait dans les rues, et devant la
fonda de Pollarés bourdonnaient, comme des abeilles
devant une ruche trop pleine, des essaims de tou-
ristes, .

Nous réparames succinctement le désordre de notre
toilette dans les chambres qu'on nous avait gardées i
grand’peine, et nous sortimes sans demander le chemin
de la place des taureaux : la foule marchant toute
dans le méme sens l'indiquait assez.

L'aréne se trouvait & une faible distance de la fonda.
Comme celui de toutes les places de taureaux, son as-
pect n'avait rien de monumental. Un vasle mur circu-
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laire blanchi a la chaux et percé de portes donnant
acces aux palcos, aux tendidos et aux asientos de bar-
rere ou servant aux besoins de la place, c'étail tout.
11 est singulier que I'Espagne, qui pousse jusqu'a la
passion le gott des courses de taureaux, n'ait jamais
songe, meme dang ses principales villes, a élever avec
des materiaux solides un amphithéatre digne de ce
nom. L'anliquité a pourlant laiss¢ d’excellents mo-
déles en ce genre, el leurs restes sont encore assez
considérables pour servir de guide aux architecles
modernes, Comment le pays qui seul conserve la tra-
dition des jeux sanglants du cirque, n'a-t-il pas enca-
dré ces scénes émouvantes dans un cercle d'arcades et
de colonnes, et fait asseoir le public des derniers gla-
diateurs sur des bancs de marbre ou de granit? Un
amphitheafre est pourtant un admirable théme d'ar-
chitecture. Le Coliste, les cirques de Vérone, d'Arles,
de Nimes et d'Ttalica, le prouvent abondamment.

Nous avions pris une loge de somébra; mais le soleil
y dardail encore ses rayons, et la projection d’ombre
(ui séparait I'aréne en deux zones, l'une bleudtre et
relalivement [raiche, l'autre jaune et absolument tor-
ride, ne devait la gagner que dans une demi-heure,

Ce petit contre-temps ne nous cémut pas beaucoup. Le
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gacrifice de notre teint était fait, et une couche de hile,
en plus ou en moins, sur notre masque fauve comme
du cuir de Cordoue ne devait pas avoir grande in-
fluence sur nos agréments physiques. D'ailleurs, dans
la loge voisine de la nitre, de jeunes sefioras blondes
n'avaient d’aufre bouclier contre les rayons de l'astre
que leur éventail ouvert sur le coin de l'oreille et pa-
raisgaient supporter fort stoiquerment la chaleur. Dans
le fond de celte loge se tenait un curé en costume
ccelésiastique. Sans doute, comme la funcion se don-
nait pour la féte de la sainte Vierge, il croyait devoir
y assister. Nous ne nous souvenons pas d'avoir vu un
prétre 4 aucune des nombreuses courses dont nous
avons été témoin. Peut-étre notre mémoire nous
trompe-t-elle, car personne ne semblait remarquer la
présence de celui-ci.

C'était la troisieme journée de la funcion, el I'al-
fluence n'¢tait pas moins grande. A parl quelqnes gra-
dins of le soleil versait plus particulicrement ses cuil-
lerées de plomb fondu, le vaste entonnoir, du rebord
de la barriere jusqu'an fond des loges, disparaissait
sous une foule bigarrée et fonrmillante. Un ouragan
de bruit g'élevait de ce lumulte de formes et de cou-

leurs; il y avait 12 des bérets basques, des sombreros
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calamies, des casqueltes aragonaises, des gorras a la
mode de Catalogne, des vestes de, peau d'agneau, des
jaquettes marseillaises brodées en drap de couleur,
des mantilles & bord de velours, des chales jonquille
historiés d'oiseaux, des jupes en drap jaune-serin,
le tout melé d’'une incessante palpitation d'éventails
bleus, verts, roses, chamarrés d'enluminures gros-
siéres, el qui semblaient les papillong de ce parterre
humain.

Les aficionados avaient apporté, se méfiant de la
puissance de leurs poumons, tout un orchestre de va-
carme : porte-voix en fer-blane, sonnettes d'anes-co-
lonels, grappes de grelots, cornets & bouquin, tam-
bourins, crécelles, toul ce qui pent jeler dans le tapage
une note aigre, raugue ou discordante; car le bruit
est un élément de la joie, el 'on ne s'amuse gutre en
silence. ’

Sur les gradins vides ¢taient venus s'asseoir des
soldats de la garnison alignés militairement; et, non
loin des soldals, nous remarquimes une petite com-
pagnie d'enfants vétus de jaquetles bleues uniformes,
qu’on nous dit étre les enfants trouvés,

Le spectacle allait commencer, et déja sonnail la
gréle fanfare accompagnée de tambourin qui annonce
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l'entrée de la cuadrilla. Parmi les invités arrivés de
France par le train d'inauguration, la plupart n’avaient
jamais vu de courses de taureaux, et quelques-uns
n'étaient pas sans inguiétude sur la fermeté de leurs
nerfs, en présence des chutes, des éventrements, des
cascades d'entrailles, des mares de sang, qui, pour
les étrangers, forment le ¢oté odieux de la course,

11 faut quelque habitude de la place pour devenir
sensible au coté héroique de la lutte, a la correclion et
a la maestria des estocades,

Rien de plus élegant, de plus fier et de plus noble
que lentrée de la cuadrilla, et ce spectacle charma
les touristes novices. D'abord les chulos s'avancérent,
la cape sous le bras, dansg leur lesle costume de Fi-
waro, en escarping, bas de soie rose, culottes de tri-
cot, gilet et veste de couleur vive, chamarrés d’au-
tant de broderies, de passequilles, d'aiguillettes, de
franges, de lorsades, de boutons en filigrane d’or ou
d’argent que 'éloffe en peut supporter, la taille assu-
rée d'une large ceinture de soie a plusieurs tours,
coiffés de la coquette montera penchée sur oreille;
puis vinrent les picadores & cheval, avec leurs épais
pantalons de buflle, intérieurement bardés de fer jus-
qu'a mi-cuisse, leur courte véste si chargée d'orne-
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ments métalliques, qu'elle pése autant qu'une cuirasse
ct pourrait au besoin amortir un coup de corne, leur
ceinture a plis redoublés enveloppant le buste presque
e la hanche aux aisselles, leur grand chapeaun qui
rappelle un peu celui de nos forfs de la halle, et la
rare ou lance, leur unique arme défensive, terminée
par une pointe dont la longueur cst déterminée.

Les chulos sont les troupes légéres de la course; les
picadores en sont les hoplites. Ils regoivent, immobhiles,
le premier choc de 'ennemi, qu'ils ne peuvent ni fuir ni
poursuivre, Ensuite apparurent dans toute leur gloire
les denx espadas el Gordito et Mendivil, 1'épée et la
matleta sous le bras, avee la contenance, fiere et mo-
deste & la fois, convenabl® & de hardis compagnons
qui vont risquer leur vie pour mériter les applaudis-
semements d'un publie difficile.

Derriére eux marchait un petit homme de tour-
nure sinistre et mystérieuse, tout de noir habillé. ('¢-
tait le cachetero, dont la fonction est d’abréger 'agonie
(lu taureau, lorsqu’il ne meurt pas sur le coup au
moyen du cachete, espéce de poignard qui tranche la
mocelle épinicre.

Le cortége se terminait par un attelage de mules
rétives, que mainienaient a grand’peine trois ou qua-
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tre garcons de place. Les mules ¢taient chargées de
plumets, de pompons, de houppes, de grelots et de
fanfreluches de conleurs éclatantes & ne pas laisser
voir le cuir du harnais. De pelits drapeaux aux cou-
leurs d'Espagne étaient piqués sur leurs colliers sui-
vant l'vsage et donnaient a l'attelage ur air de féte
contrastant avee son emploi lugubre, qui est de ti-
rer hors de T'aréne les cadavres des béles mortes,
taureaux et chevaux.

La cuadrille alla, selon I'é¢tiquette de la place, de-
mander la clef du foril au gouverneur de la province,
qui présidait la course. Les picadores se mirent en
arrét pres des tablas; — on appelle ainsi la barriére
de planches qui entoure le cirque, laissant entre elle
et T'estrade circulaire, ot commence le premier rang
des spectateurs, un couloir, licu de refuge pour les
toreros trop vivemenl poursuivis, — Les c¢hulos se
dispersérent dans l'aréne comme une nuée de pa-
pillons, secouant leurs capes de percaline glacée rose,
bleue, vert-pomme, jaune-paille; le garcon de service
ouvrit la porle du toril en se faisant un bouclier du
baltant renversé sur lui, et le taurcau, aprés quelques
hésititions, s'élanca dans la place.

Il n’apercut pas tout de suite les picadores encastrés

15,
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dans leurs laules selles, presque debout sur leurs
élriers moresques et la lance arc-boutée sous le bras
aussi solidement que si elle edt eu pour point d'appui
le faucre des cuirasses du moyen age. Les chulos,
qu'il poursuivit quelques pas, le capcerent el le ra-
meneérent du coté des picadores. Le taureau, avisant
celte masse immobile, fondit dessug, et, malgré la dou-
leur que lui fit & I'épaule la pointe de la vara, il forca
la défense et arriva jusqu'au cheval, qu'il bouscula en
désarconnant 4 demi le cavalier. '

Jusque-1a, tout allait bien pour les nerfs des specta-
teurs novices ef sensibles ; mais un coup de corne en-
foncé dans le poitrail de la monture du second picador
en fit jaillir un flot de sang noir que nous ne saurions
mieux comparer qu'an jet de vin violet s'épanchant
d'une outre crevée. Le cheval fut vidé presque en
un instant et s'affaissa, agitant ses sabots en de fai-
bles ruades. A peine avait-on en le temps d’enlever
le picador et de le poser surune autre béte.

Plus d’'un honnéle visage francais palit el se dé-
cowmposa, plus d'un front se couvrit de sueur froide, et
I'un de nos compagnons quitta la loge, un flacon de
sels sous le nez : une minute de plus, il serait tombé
en syncope. Les aulres restérent, et, bien que deux ou
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trois chevaux décousus, dont les entrailles brimba-
laient sous le ventre comme des besaces, leur inspi-
rassent une répulsion mal surmontée, ils finirent par
s'intéresser a la course et a se passionner pour les
toreros.

Nous ne décrirons pas une & une les péripéties de la
course. Malgré lenr inépuisable variété, elles sont tou-
jours les mémes. La course se divise en trois actes,
séparés chacun par une fanfare. On pourrait les in-
tituler la Lance, les Banderilles, I'Epée. Aprés avoir
recu quelques coups de vara et tué quelques chevaux,
le taureau, dont la furie décroit visiblement, est raviveé
par les banderiles que lui implantent dans le garrot
les légers chulos.. Quand sa rage est suffisamment ex-
citée, 'espada se présente, se piete devant lui, 1'a-
gace et le trompe par des jeux de smulefe (morceau
d’étofle rouge soutenu d’'un court baton), et, au mo-
ment ot la béte penche le mufle, lui enfonece le glaive
entre les deux épaules, & Uendroit qu'on appelle la
croix. Voild le programme de la picee, suivi avec une
exactitude & laquelle nous n'avons jamais vu faire une
dérogation. Rien ne l'interrompt, pas méme une mort
d’homme, cas infiniment rare, et qui pourtant s'était
produit, nous dit-on, & la premiére des trois courses



264 QUAND ON VOYAGE

de Vitoria, un picador s'é¢tant luxé I'épine dorsale
dans une chute violente. C'était pour cela que les tore-
ros avaient des ceintures noires, porlant de cette
maniére le deuil de leur camarade, dont 'enterrement
§'était fait le matin. 113 n'en ¢laient pas moins braves
et hardis,

Nous connaissons presque toutes les célébres épdes
d'Bspagne, depuis Montes le jamais assez loué, dont
aucun tereron'a dépassé encore l'adresse, le courage et
la popularité. Nous avons vu Gucharés, el Chiclanero,
José Parra, les fréres Labi, Cayelano Sanz, el Talo;
mais el Gordilo nous était inconnu,

('est un beau jeune homme de physionomic agréa-
ble, souriante et douce, qu'un commencement d'em-
bonpoint qui ne nuit en rien & sa grice et a sa légireté
a fait surnommer aingi (gordito signific grassouillel). Il
portait, ce jour-la, un magnifique costume violet agré-
menté d'argent et qui lui seyait & merveille.

Comme Montés, el Gordito excelle dans P'art de ma-
neeuvrer le taureau avec la cape. ('¢lail méme sa spé-
cialité, il n'y a pas longlemps encore, et il I'a poussée
aussi loin que possible. 11 a un sane-froid admirable
en face de la béte, et son courage va jusqu'a l'inso-
lence; il s'assoit sur une chaise vis-a-vis du taureau
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et se croise les bras, défiant le monstre stupéfie de
tant d’audace. Comme si ce n_‘était pas assez, il re-
tourne la chaise et présenle le dos aux cornes, épiant &
peine d'un conp d'eeil par-dessus I'épaule les mou-
vements d¢ 1o béte. Quand il se léve et g'en va, on
peut juger du sort qui atlendait 'homme, a I'état de
la chaige aussitél mise en picees.

Cette prouesse nous a rappelé une des planches de
la Tauromachie de Goya, ou 'on voil Pedro Romero,
une des gloires de l'ancicn cirque, tuer le laureau,
assis, les fers aux picds, ol n'ayant pour mmuleta que
son chapeau. El Gordito est aussi une trés-bonne lame;
ses coups onl de la certitude ct de la régularité.

Mendivil, 1'aulre espada, nous a frappé par une bi-
zarrerie dont nous ne connaissons pas d’exemple; il se
servait d'une muleta verle, malgre la propriélé qu’on
allribue au rouge d'irriter les beeuls el les taureaux.

Somme loute, la course fut ce que les Espagnols ap-
pellent regular. Les hommes el les laurcaux firent
bravement leur devyoir, saul une béle pacifique qui fit
reclamer les banderilles darlifice (banderillas de [uego)
qu'on n'accorda pas, avee des vociférations, des Lrépi-
gnements ¢l un tapage dont on n'a pas l'idée. Quel-

ques-uns des plus enrageés mettaient le feu a leurs
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éventails pour faire comprendre par une image leur
parole qu'on n'entendait pas au milieu de ce triom-
phani vacarme. Comment cette légére construction de
charpentes, aussi combustibles que des allumetles, ne
flit-elle pas incendiée par toutes ces flammeéches? C'est
un véritable miracle,

Le diner a la fonda de Pollares, quoique partagé
peut-&tre entre un trop grand nombre de convives,
ne fut pas aussi mauvais que plus d'une correspon-
dance l'affirme, et ¢'étail un joyeux spectacle que de
voir cette longue table aussi garnie d’hotes, sinon de
mets, qu'un des gigantesques repas de Paul Viro-
nése.

Une illumination des plus brillantes permetlait de
voir dang la roe comme en plein jour les figures et
les toilettes des jolies femmes. Aprés avoir bien joui
du coup d'eeil, nous suivimes la foule qui se portait
vers le feu d'artifice. Il était fort beau : soleils & feux
conlrariés, cascades, boules de toules couleurs, fusées,
serpenteaux, marrons, bombes & pluie d'or et d'ar-
gent, rien n'y manquail. La picce }n['iucipa1lu ligurait
une locomolive dont les roues de len tournaient avee
un train de grande vilesse, quoique la chemince de la
machine eat obstinément refusé de salluner, 11 est
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vrai qu'elle se mit & jeter feu et flamme lorsque les
roues s'¢teignirent et s'arrétérent.

Pendant les explosions lumineuses du feu d’artifice,
nos yeux n'avaient pas cess¢ de suivre la marche de
I'heure sur le cadran éclairé d'une église. Il était grand
temps de partir. Nous regagnimes notre caléche, qui
nous mena au galop & l'embarcadére du ferro carril,
et, dix minutes apres, nous étions en route pour Madrid.

1V

Un trajet de nuit en chemin de fer n'offre pas
grande matiére a deseription, A moins qu'on ne racente
les réves bizarres qu'inspire un sommeil contraint, ol
le corps cherche en vain une bonne posture. Aux
gares, quelques cris glapissants indiguant le nom de
la station, quelques lueurs vagues éclairant des archi-
tectures ensevelics dans 'ombre et des figures sans
doute fort ordinaires qui prennent sous le rayon un
aspect fantastique, des bruits de ferraille, de tampons
entre-choqués, des sons de cloche et le sifflet aigu de
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la machine se remetlant en marche : c'est tout. On va
comme une fléche lancée & travers les téntbres, mais
qui n'en atteint pas moins heureusement son but, sans
autre distraction que de voir lintérieur du wagon
répété dans les glaces des porticres avec les dormeurs
plus ou moins livides, comme les spectres du Secret de
miss Aurore. Burgos et Valladolid restérent derriére
nous, et, quand le jour se leva, nous traversions des
champs semés de pins a léle ronde, encore jeunes et
de moyenne grandeur, qui présentaient, & cetle clarté
incertaine, l'apparence élrange d'orangers taillés en
boule comme ceux des Tuileries ou de Versailles qu'on
aurait tirés de leur caisse et mis en pleine terre. On
arriva bientot & Miranda-del-Campo, que signalent les
restes d’un chiteau et de tours en ruine d'un effet im-
posant et témoignant d'une splendeur passée. Comine
on avait annoncé un certain nombre de minutes d'ar-
rél, et que le buffet n'offrait d'autres ressources que
des verres d'eau avec des azucarillos, quelques voya-
geurs pensérent avoir le lemps de visiter au moins
d'une facon summaire une des trois tours démantelées
les plus voisines ; mais on ne s'élail pas apercu de
leur absence, et le train les oublia. Heureusement, on
fut obligeé d'atiendre a une station d'évitemeut, car le
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chemin n'a encore qu'une seule voie, que le train de
Madrid fut passé, et les abandonnés curent le temps
de regagner les wagons au pas de course ct en pous-
sanl des clameurs lamentables. '

Le pays c¢tait d'une nudilé solennelle et grandiose;
aussi loin qué la vue pouvait porter, on n'apercevait
aucun village, aucun hameau, aucune ferme, pas
méme une cabane isolée. Les seuls accidents étaient
de temps & aotre un homme & cheval, un arriero pous-
sant devant lui quelques anes ou quelques mules qui
prenaient une importance extréme dans celle vaste
plaine déserte. Cependant les lignes commencérent i
se relever et a former des ondulations de plus en plus
fortes. On approchait de la sierra de Guadarraina, dont
les cimes s'é¢bauchaient & I'horizon. Des deux cotés de
la voie se montraient de grosses pierres blenatres qui
firent place & des blocs énormes el & des rochers de
granit d'un entassemen( si bizavre, qu'ils semblerait
artificiel si les forces de 'homme pouvaient, dans un
but mystérieux, soulever de telles masses. Tantdt on
eiul dit des restes de constructions cyclopéennes,
tantot d'informes représentations d’animanx antédilu-
viens laissées o 1'é¢tat d'¢bauche par un titan maladroit
g'essayant a la sculpture. D'autres fois, les rochers en
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équilibre sur une pointe ou superposés avec une cer-
laine symétrie, dans des attitndes impossibles, imi-
taient, 4 s'y méprendre, les dolmen, les menhirs et les
penlven druidiques. La nature semblait §'étre amusée
4 contrefaire les monuments celliques, ne [il-ce que
pour inspirer des doutes sur les travaux des savants.
La pente augmentait sensiblement et la locomotive
escaladait des rampes d'une roideur extréme. Les tran-
chées profondes, les tunnels creusés dans ce granit
devenaient fréquents, et, quand on en débouchait, d'ad-
mirables perspectives se déployaient aux yeux éblouis.
En contre-bas du remblai, qui souvent n’était qu'une
créte de montagne écimée, se creusaient en abime des
vallées aux parois abruptes hérissées de pins, laissant
voir, comme cntre deux coulisses, par leur ouverture
en forme de V, d'autres montagnes violettes ou bleui-
tres, selon leur degré d'éloignement. On ne peut rien
imaginer de plus beau, de plus sévire et de plus grand.
La fermett de la couleur s'y joint & la purelé des
lignes.

(uand nous franchimes, en 1840, la sierra de Guadar-
rama, ¢'était an commencement de mai, el, malgré la
beauté du temps, il y avait encore de la neige sur les
cimes et dans les endroilg a 'ombre. Nous suivions &
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pied le eorreo qui gravissait lentement, & grand ren-
fort de munles et de beeuls, et notre exaltation était
telle, au’elle ressemblait & de I'ivresse ou a de Ia folie.
Le premier voyage est comme le premier amour, il
donne des sensations qui ne reviennent plus. Qui
jamais eit pensé alors qu'un chemin de fer passerait
gur le front superbe de la montagne, el que les aigles
. entendraientl chez eux le silfiet de la vapeur? — Cette
fois, la saison élail trop avancée pour que les cimes
enssent garde leur blane diadéme. Les chaleurs tropi-
cales de juillet et d'aott avaicnt fait fondre les dernie-
res pailletles d'argent sur la robe bleue de la monta-
gne. Les lifs des torrents qu’on apercevait au fond des
vallées n'étaient plus que des avalanches de pierres,
el Von ge demandait on les femmes qui vous présen-
taient des rafraichissements aux stations prenaient
I'ean qu’elles vous offraient dans de grands verres.
Dans notre enthonsiasme pour les rochers et les pré-
cipices, ne négligeons pas la sithouctie pittoresque et
feodale d’Avila, qui se découpail sur notre droile & nne
petite distance du ferro carril. Avila, dans notre siéele
de perfectionnement, a gardé intacte la physiono-
mie d'ﬁne ville du moyen age; sa ceinture de tours
est complete. Elle n'a pas senti le besoin de délacer



272 QUAND ON VOYAGE

ce corgel crénelé, et ses fortifications, qui ne résiste-
raient pas longtemps a la science molerne, ont cette
apparence hérissée ¢l [arouche qui reprégenle micux la
force et I'imagination que les défenses géométriques
de Vauban. Des clochers dépassaient les hautes murail-
les et promettaient au touriste de curicuses églises i
visiler. Aussi, nous nous promimes bien de nous arréter
au retour, el nous en fimes le serment « par saint Jean
d'Avila, » le patron du lieun.

Tout prés de las Navas-del-Marqués, nous admirames
un tableau a faire la fortune d'un peintre §'il était
bien rendu. En contre-bas du remblai, sur un vasle
platean de terre battue, des paysans séparaient le grain
de la paille en poussant sur les gerbes couchces des
chevanx, des mules, des beeuls forcés a une course
circulairve. lls se tenaient deboul sur d'élroils strapon-
“lins comme les guerriers sur les chars antiques, dans
des poses dignes des bas-reliefs d'Egine.

A partir de la, l'on commence & descendre vers la
plaine ou se trouve Madrid par des versanls assez rapi-
des, au milieu du plus étonuant chaos de bloes, du plus
étrange tumulte de granil qu'on puisse imaginer. Tout
cela est desordonné, convulsil, comme au lendemain

d'un cataclysme cosmique. On se croirait sur un champ
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de bataille de’ titans écrasés sous les rochers qu'ils
entassaient pour escalader le ciel et que fit écronler la
foudre. De larges vallées pierrenses, tachetées a peine
de quelques maigres bruyereg, s'étendaient a perle de
vue et formaient des perspectives d'une fristesse na-
vrante el grandiose. Tout le sol ¢tait mamelonné de ces
granits d'un gris blendtre percant 'épiderme de la
terre ou roulés ¢ et la comme des blocs erratiques. On
n'y sentait nulle part la présence de 'homme, et 1'as-
pect de plancte, que les enltures font perdre & notre
globe, 8’y retrouvait dans toute sa sauvagerie primitive.
Les paysages de l1a lune, comme on sc les figure d’apres
Le télescope, doivent avoir ce caractére. Nous ne conseil-
long pas le voyage aux mortels idylliques qui aiment
les coteaux, les bosquets, les ruisseaux, la fraicheur,
P'ombre et la verdure. Il n’y a pas le plus petit coin
fleuri pour placer un réve voluptueux; mais quel site
pour un anachoréte abimé dans la conlemplatien de
Uinfini! et que M. Penguilly-L'Haridon, le peintre des
pierres, serait heureux dans cette aridité rocailleuse !

Tout & coup, au bas d’une montagne violette toute
mordorée de soleil, ’Escurial montra sa lourde coupole
assise entre quatre clochetons. Ses murs d'un gris jau-
nélre profilaient leurs angles maussades avee le méme
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air d’ennui el d'abandon qui nous avait lanl altristé
aulrelois. Les quelques arbres renfermés dans son en-
ceinle ¢faient jaunis el comme incendiés par la cha-
leur. 11 faisait, du reste, une lempérature a durcir leg
cenfs, Lair frais des hauleurs ne se faisail plus sentir,
mais nous n'en souflrions pas trop. Les wagons espa-
gnols sonl larges el commodes, car l'écartement des
rails est plus considérable sur les voies péninsulaires
que sur les voies [rancaises. Les wagons d'aucun pays
ne pourraient s’y adapler; la dimension choigie est
toule parliculiere, et les caisses sont assez grandes pour
que dix voyageurs 8’y tiennent commodément.

Nous allions assez vite; ¢fant un peu retardés par la
traversée de la montagne qui exige beancoup de pru-
dence, a cause du courl rayon des courbes, de la roi-
deur et de la déclivité des pentes, on ratirapait le
temps perdu sur une voie relativement plane. Autour
de nouws, les blocs s'étaient amoindris en pierres, les
pierres étaient devenues des cailloux, mais ¢'était tou-
jours le méme aspect de morne stérilité. On ne voyait
pas se déployer ces cultures que fait naitre le voisinage
des grandes villes, ni cet éparpillement de villag, de
maisons de campagne, de villages ¢légants, qui annon-
cent approche d'une capitale. Le desert ne sarrcte
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qu'aux portes de la ville. « Dol les Madrilénes tirent-ils
leur nourriture? se dit I'étranger, non sans quelque
inquiétude, en face de cetle aridité¢ absolue. Je suis
peul-étre imprudent d'amener un convive de plus i ce
maigre banquet, moi que le ciel n'a pas dou¢ de la
proverbiale sobri¢té espagnole. » Noug ne savons pas
comment s'opére le miracle et comment ces cailloux se
changent en biftecks. Toujours estil qu'on mange a
Madrid, et méme beaucoup mieux que ne le prétendent
les touristes de l'espiece plaintive et grognonne, qui
Jugent un pays sur une omelette dont le heurre estun
peu rance. _

_ Nous étions arrives. Le colossal palais de la reine
regardail toujours du haut de ses terrasses la sicrra de
Guadarrama, et le bon Manzanarés, notre vieil ami, ne
s'était pas accru d'une goutte d'eau pendant notre
absence. Maig brisons la : les Madrilénes sont fort cha-
touillenx a I'endroit de leur fleuve, el regardent comme
une injure personnelle la moindre plaisanterie & ce
sujet. Ne nous faisons pas d'ennemis. Les calesins a
grandes roues écarlates, & caisse peinturlurée d’ Amours
et d'attributs mythologiques, ayant disparu depuis
longtemps devant « le progrés des lumieres, » nous
grimpames dans une espice de citadine a Iinslar de
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Paris, dont le cheval, véritable Rossinante enftrainde
pour la course des taureaux, nous fit regretter l'an-
cienne mule avee ses pompons de toutes couleurs, son
carillon de grelots el son allure Bnmgéc. Plus heureux
que beanconp de nes compagnons, nous avions notre
malle; elle ne s'était pas égarce malicicusement a
Saint-Scbastien et ne voyageail pas aun hasard, de
stalion en stalion, sur des appels télégraphiques. Autre
avanlage : nos chambres étaient retenues d'avance et
nous savions ot nous allions. Aussi jeldmes nous fitre-
ment a4 notre cocher ces mofs (riomphants :

— Hotel de France, calle del Garmen !

Madrid, depuis I'époque o0 nous l'avons vu, s'est
embelli dans un certain sens qui, nous 1'avouons, ex-
cile médiocrement notre enthousiasme; mais nous
sommes une espéce de barbare a qui plaisent les vieil-
leries pittoresques, désespoir des édilités au niveau du
progreés. La ligne droite nous charme peu, et nous trou-
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vons, malgré 'axiome, que ¢'est le chemin le plus long
pour aller d'un point & un autre, puisque c’est le plus
ennuyeux. Beaucoup de maisons neuves se sont élevées,
plus eonforfables sans doute que les ancienncs, mais,
a coup sir, moins caractéristiques. Ellos présentent un
aspect uniforme et plat, idéal de larchiteclure mo-
derne. Tons les civilizés ulililaires en seront satisfaits,
et nous convenons que la plupart d'entre elles tien-
draient fort bien leur rang dans les plus helles rues de
Paris. Cette concession faite (et elle nous codte), on
nous permetira de regretter 'antique physionomie de
la pierta del Sol. La facade d'église qui formail le fond
dela place, entre les rues d'Aleala et de San-Geronimo,
a disparu. Un grand hotel, dans le genre de I'hotel du
Lowwre, s'est substitué au portail de style jésuile, orné
de volutes contournées et d'un cadran i rayons d'or
figurant un soleil. D‘elégnnts magasins se sont ouverls
avec devanlures de glaces et ¢talages a la parisienne;
upe fontaine & vasque classique marque le centre de la
place. Ce sont de ces choses dont une ville est fiere,
Maiz nous n'avons pas retronvé ceslongues files de gra-
ves personnages qui, embosses dans leur manteau et
ne laissant sortiv que leur cigarette entre le pouce et

I'index, se tenaient immobiles pendant des heures, oe-
16
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cupis i ne rien faire et « prenant le soleil » avee une
majesté tout espagnole.
Maintenant, chacun passe el marche d'un pas aflairé,
On ne voit plug, comme autrefois, de Valenciens aux
grigues de toile blanche, aux cnémides bordées de
bleu, portant sur Uépaule leur cape bariolée de cou-
leurs vives; de Maregales & la casaque de cuir serrée
par la boucle de cuivre d'uni large ceinturon ; de Cas-
tillans & la veste en peaun d'agneau noir el a4 la cas-
quette en peau de loup; d’Andalous coiffés du chapean
écime et relroussé en turban et vétus de leur svelte
costume qui rappelle celui de Figaro; de Gallegos en
veste brune, avec les culottes courles et les bas dra-
pés; mais nous constaterons que l'intelligente coquel-
terie des femmes a repoussé courageusement 1'alfreux
chapean qui avait tent¢ d'envahir la péninsule, La d¢-
liciense mantille nationale, qui encadre si gracieuse-
ment les jolies tétes des Espagnoles, a reconquis ses
droits; elle régne en gouveraine absolue. Cela nous a
fait plaisir, éar nous aimons qu'un peuple, tout en
adoptant les perfectionnements de la science moderne,
garde son aspect el ses modes typiques. La mantille
n'empéche ni I'éclairage au gaz, ni le télégraphe élec-
trique, ni les chemins de ler,
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Le soir, nous n'etimes rien de plus pressé que daller
au Prado, qui avait laissé de charmants souvenirs dans
notre mémoire de voyageur. Nous aimions cetfe prome-
nade de voitures enwre deux contre-allées garnies de
chaises on s'élalaient de fraiches toilettes, ou les beau-
tés madrilénes jouaient de la prunelle et de I'éventail,
et faisaient entendre ce joli sifflement des lames qui
s'ouvrent et se referment. Rien n'élait plus gai et plus
vivant. Les aguadores criaient leur marchandise « frai-
che comme la neige, » et les muchachos vous offraient
pour allumer votre cigare un bout de corde soufrée
on brilait un feu inextinguible comme celui de 1'autel
de Vesta. Le cours g'¢tendait de la fontaine de Cybele i
la fontaine de I'Alcachofa, et, dans cel espace assez res-
treint, de sepl a neul” heures du soir, passail, a coup
sir, toul ce que la ville renlermait de jeune, d'élégant
el de beau. Helas! le Prado n'existe plus. Les bees de
gaz versaient leurs clartés sur la solitude. Quelques
chaises entétées, sur la foi des vieilles traditions, s'en-
nuyaient sur le bord de la chaussée, mais personne ne
s'y asseyait. Nous pensions éfre le jouet d’un réve, et
nos camarades de route, & qui nous avions promis
quelque chose d'animé et de brillant comme le tour du
lac an bois de Boulogne, nous regardaient avec inquié-
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tude et commencaient & douler de nos talents de cice-
rone.

Cependant un grand mouvement de voilures avail
lieu. Deg omnibus attelés de mules el chargeés de monde,
des caleches de maitre, des coupés de place, franchis-
- saient la porte d'Alcala et filaient tous dans la méme
diréction. Nous hélames un des coupés qui portail an
coin de son impériale un pelit drapean indiguant qu'il
était a louer, et nous dimes an cocher daller ol al-
laient les autres.

— A los Campos-Eliseos, vépondil-il en fonettant son
cheval.

Les Champs-Elysées sont un immense jardin od dan-
seraient I'ancien Tivoli, le jardin Mabile et le Chateau-
des-Fleurs, — quelque chose comme Cremorn gar-
den de Londres, mais bien plus vastes. Un théalre
de forme carrée, le théatre Rossini, qui pourrait
conlenir deux ou (rois mille speetateurs, une unau-
machie, un cosmorama, une salle de concert, des jeux
te toule espece, un calé, en peuplent a peine I'étendue.
On y tire, chaque soir, de fort jolis feux d'arlifice, et
personne ne va plus au Prado. Sie transit gloria
maundi !

Le lendemain, nous allames visiter le Mueso real. On
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sait qu'il est superbe. Les Raphatl, les Titien, les Ru-
bens, tous les grands maitres d'ltalie et de Flandre y
abondent; mais c'est la un mérite qu'il partage avec
les musées de Florence, de Paris, de Dresde et des au-
tres galeries nationales ou princiéres. Sa gloire parti-
culiére, sa richesse originale, c'est de contenir Velas-
quez tout entier. (Jui n'a pas v Madrid ne connait pas ce
peintre étonnant, cet artigte d'une individualité absolue
ne relevant que de la nature et dont le réalisme a su se
conserver infact au miliea d'une cour formaliste. L'Es-
pagne, jalouse,a précieusement gardé tous les tableaux
de son maitre favori, el c'est & peine si les galeries les
plus riches en possédent quelque esquisse ou quelque
répétition d'une authenticite toujours un pen douteunse.
Velasquez seul vaut le voyage, et, maintenant que le
chemin de fer rend facile de franchir les Pyrénces, nos
jeunes peintres feront bien de l'aller étudier.

Sur les marches du muscée élail installée une jeune
fille qui vendait des verres d'eau. Boire de I'eaun est un
plaisir dont on ne se rend bien compte qu'en Espagne.
La terre catholique par excellence semble restée muo-
sulmane sur ce point.

Avee quelle joie nous refrouvimes-nous dans celte

galerie ou éclate le génie 'espagnol, si profondément
16,
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romanticque, si savoureusement local, ayant gi bien le
fumet du terroir! Quoigue Velasquez ful savant, qu'il
connit par plusieurs voyages les chels-d'ceuvre de I'art
italien et de l'antiquité, qu'il et méme fait des études
et des copies d’aprés les maitres, il ne ressemble i per-
sonne. Son sentiment, ses procedés lni appartiennent;
aucune tradition n'y apparait : il semble avoir inventé
la peinture et du méme coup l'avoir portée & sa per-
fection. Nul voile, nul intermédiaire, entre lui et la na-
ture; I'outil méme est invisible, et ses figures parais-
sent fixées dans leur cadre par une opéralion magique.
Elles vivent avec leur enveloppe d’atmosphere d'une
vie si intense, si mystérieuse et si réelle & la fois,
qu'elles donnent au présent la sensation du passé, On
se demande i les spectatenrs qui contemplent ces toiles
ne sont pas des ombres, et les personnages peints des
personnages vivanls regardant d'un air vague et hau-
tain d’importuns visiteuyrs. Certes, les contemporaing
de ces admirables portrailg, qui expriment en méme
temps 'homme extérieur et Uhomme intérieur, n'a-
vaient pas des modeles eux-meémes une pereeption plus
nette, plus vraie, plus vibrante; on peul méme penser
qu'elle était moindre que la notre, puisqu'un grand ar-
liste comme Velasquez ajoute & ce qu'il peint son génie



EL FERRO CARRIL 283

et gon coup d'eeil qui pénctre au deld du regard vul-
gaive. Dans cette image &i exacte, il a dégagé 1'essen-
tiel, accentué le significatif, sacrifi¢ I'inutile, et mis en
lumiére la physionomie intime. De (els portraits en di-
gent plus que de longues histoires; ils confessent et ré-
sument le personnage.

Aucuns mémoires sur la cour d'Espagne ne valent
ces portraits de Philippe 1V ou se lit la décadence de la
race dans la pileur maladive du teint, le regard atone,
la 1évre tombante a l'autrichienne, gardant encore une
rougeur sensuelle; de ces reines et de ces infantes aux
cheveux mélés de paquets de perles, aux corsages bus-
qués, aux roides vertugadins ramagés d’or ou d’argent,
madones de I'étiquette scellées sur leur socle et empri-
sonnées dans leur niche, ayant pour prétresses de ce
culte bizarre des duégnes farouches, de ces nains el de
ces naines qui scmblent fiers de leur monsiruosité et
dont les bouffonneries et les conlorsions amenaient un
sourire pile sur les lévres moroses de 'ennnui royal,
qui ne fut nulle part si gris, & morne, si a charge a
lui-méme, si baillant & pleines machoires, que dans
les palais de Madrid, de I'Escurial et de Saint-lide-
fonse.

(uel superbe portrait que celui du comte-due d'0li-

.
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varts! quel jet, quelle puissance et quelle vie ! Comme
il réalise bien cet idéal que se proposent les peintres
et les statuaires pour la figure d'un homme de pensée
et d’action, « calme sur un cheval fougucux!» Outre
qu'il est un grand portraitiste, Velasquez, comme Titien,
est aussi un grand paysagiste; la campagne qui sert de
fond 4 ce tableau est pleine d'air, de lumitre et de pro-
fondeur. )

Velasquez, quoiqu'il fit don Diego Velasquez de Silva,
peintre do roi, gentilbomme de la chambre el fourrier
de la cour, ne dédaignait pas les mendianls, les ivro-
gnes, les gitanos, et il les peignait de la méme brosse
qui venait de {ixer dans un cadre d’or une physionomie
royale ou princiere. Voyez le lableau de los Borrachos,
un chef-d'cenvre qui, selon nous, mérite micux que las
Meninas le titre de théologie de la peinture; I'Esope et
le Ménippe, deux simples gueux philosophiques, jaunes,
rances, délabrés, sordides, mais superbes; el Nino di
Valleeas, un enfant phénoméne, né avec un double rang
de dents, et tenant la bouche ouverte, dont Velasquez a
fait une peinture admirable. Les femmes barbues des
foires n'effrayaient pas son robuste amour de la vérité.
Sa couleur, imparliale comme la lumiére, s'¢tendaitsur

tous les objels avee une splendeur tranquille, sare de
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leur donner la méme valeur, que ce fut un roi ou un
pauvre, une guenille ou un manteau de velours, un tes-
son d'argile on un casque damasquiné d'or, une déli-
cateinfante ou un monstre gibbeux et bancal. La beaulé
et la laideur lui semblent indifférentes, il admet la nature
telle qu'elle est et ne poursuit aucun idéal; seulement,
il rend les belles choses avec la méme perfection que
les vilaines, en cuoi il difftre de nos rcéalistes actuels.
Si une belle femme pose devant lui, il en rendra toutes
les grices, toutes les élégances, toutes les délicatesses.
Son pinceau, qui, chargé de bilume, halail el encras-
gait la trogne d'nn vagabond, trouvera pour les joues
de la beauté des paleurs nacrées, des rougeurs de rose,
des duvels de péche, des suavités sans pareilles. Clest
le peintre de I'aristocratie et le peintre de la canaille ;
il est anssi admirable aun palais que dans la cour des
Miracles. Mais ne lui demandez pas de scénes mytholo-
giques, ni méme, chose rare pour un peintre espagnol,
de scénes de sainteté. Pour avoir toute sa loree, il faul,
comme Antée, qu'il touche la terre, mais alors il se re-
léve avee toute la vigueur d'un titan.

Nous n'avons pas la place de parler ici en détail des
Forges de Vuleain, de 1a Reddition de Breda (le tableau
dit des Lances), du Mercure endormant Argus, de las
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Meninas, de las Hilanderas; il faudrait tout un vo-
lume, et nous terminerons par un tablean d'Antolmez
qui nous a vivement [rappé el que nous n'avions
pas vu dans notre premier voyage. C'est une Made-
leine qui s'enléve par la force de la priére et reste
suspendue en l'air, au milien d’anges battant des ailes ~
comme pour applavdir ce miracle de ferveur. La
téte de la Madeleine, noyée dans une extase i la sainte
Thércse, est d'une sublimité étrange et divine; elle luit
fiévreuse el rayonnante d’hallucination myslique, et
tout cela est d'une couleur si brusque et si harmonicuse,
si fauve et si splendide, d'un caractere si bizarre, si
romantique et si original, qu'on croirait voir réalisé
Uidéal que Delacroix a cherché loule sa vie.

Vi

Si quelque sorcier nous avait prédit en 1840 que
nous verrions un jour sur les murs de Madrid l'afliche
suivante : « Train de plaisir (tren de recreo) pour 1'Es-
corial, » nous aurions accueilli sa prophétie avec un
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sourire d'incrédulité ironique, tant un pareil accouple-
ment de mols nous efit paru bizarre. Escorial et plaisir
gont des fermes qui ne semblent pas pouvoir se rappro-
chier, et cependant la chose existe, et nous voild installe
avec nos camarades dans un convoi aux nombreux
wagons remplis d'une. foule joyeuse. Aulrefois , nous
avions. accompli assez péniblement ce voyage, qui,
disail-on, offrait alors quelque danger, au moyen d'un
coche délabré remontant au moins au régne de Phi-
lippe IV et trainé par six mules osseuses rasées jusqu'a
mi-corps. Nous avancions lentement sous un soleil
torride, dont l'aveuglante lumiere bralait cette plaine
onduleuse et mamelonnée de roches blendtres qui s'é-
tend de Madrid & la Guadarrama. Des cigales, cachdes
sons I'herbe stche poussée entre les pierres, froissaient
leurs cymbales avec [ureur el laisaient une musique
enragée, servanl de basse aux lintements clairs des
grelote. On vovail au-dessus de ferre danser l'acide
carbonique dans le tremblement lumineux de la cha-
lear L'intérieur du berlingot atteignait la température
d'un bain more; une sueur abondanle perlait sur votre
visage vainement essuyé et ventilé par un éventail
rapporté de la course de faureanx. Aprés vingt-quatre
ans, nous nous rappelons encore la délicieuse sensation



285 UUAND ON VOYACE

de volupte que nous causérent quelques gorgées d'nne
cau fraiche et limpide qui jaillissait d'une fontaine au
bord du chemin. Tout cela en soi n'a rien de fort agréa-
ble; pourquoi s'en souvient-on avec tant de charme?
Ces difficultés, cette fatigue donnaient la conscience
du voyage. Le mode de transport, le temps qu’il exigeait
élaienl proportionnés & I'échelle humaine. On agissait
un peu par soi méme; on ¢prouvait un certain orgneil
d'avoirmené a bien une excursion périlleuse ou lassante,
demandant du courage et de la vigueur. Peul-¢ire les
civilisations exlrémes, avee les puissants moyens dont
elles disposent, ont-elles lc tort de supprimer dans la
nature l'obstacle, el dans V'individu I'effort. Elles font
aussi disparaitre le danger et vous préservent de tout
risque : on n'a qu'd se remettre entre les mains du sei-
gneur Progres, il se charge de vous; il vous déposera a
la gare comme les colis, & moins cependant que sa loco-
molive ne déraille; ce qui est infiniment rare, il faut
I'avouer.

Cinquante-sept kilométres ne sont sur un chemin de
fer qu'une petite promenade, et le temps de soutenir
deux ou trois paradoxes, nous étions arrivés. L'Escorial
dessinait sa silhouette pale du fond violet de la monta-
goe,entre quelques arbres grillés des feux dela canicule,
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et par son aspect aride justifiait bien I'étymologie de son
nom, qui vient des nombreuses scories d’anciennes
mines exploitées autrelois aux alentours du terrain qu'il
occupe. Des omnibus —horreseo referens!—attendaient
les voyageurs au débarcadére, et tout ce monde y
grimpait avec un gai désordre comme feraient des gens
en partie de campagne aux environs de Paris. Les om-
nibus se lancent sur la route poudreuse, et,au bout de
quelques minutes, déposent leur charge devant des
posadas, deg auberges, des calés; on boit, on mange,
on parle, on rit & 'Escorial ! Dans les rues, jadis bordées
de maisons en ruine, passent des étres qui ne sont pas
des spectres, des hommes vivants fumantleur cigarette,
des femmes non moing vivantes agitant leur éventail de
papier verl ou rajustant coquettement nn pli de leur
mantille, d’honnétes familles bourgeoises venant la
pour se divertir.

Si I'ombre de Philippe II regarde par la vitre o s’est
appuyé tant de fois le front bléme du roval ennuyé
perdu au fond d'une morne réverie, elle doit étre bien
gurprige el bien choquée de cette foule, de ce lumulte et
de ce mouvement. En effet, la vie semble presque une.
inconvenance dans ce lugubre séjour de la morl. Les

hirondelles et les cigognes, qui tourbillonnaient autour

17
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du dome ou ge tenaient en équilibre comme des stylites
sur le chapitean des cheminées, avaient disparu, sentant
leur mission de peupler cetle solitude finie. Nous re-
grettames leur absence.

Allons-nous recommencer la description de I'Escorial,
qui remplit plusieurs pages dans notre Voyage en Es-
pagne? Non, Le monument n'a pas changé; les anndes
ont glissé =ur son rude épiderme de granit ou le pouce
du temps s'userait, sans y adoucir un angle, sans y mo-
difier une nuance. Ce sont toujours les mémes formes
rectangulaires, les mémes pyramidions surmontés de
boules, la méme coupole bossue, les mémes quatre
pavillons figurant les pieds du gril dont le palais est le
manche et dont les cloitres transversaux sont les barres,
le tout revétn de ce gris jaundtre revéche & toute patine
que la pluie ne peut noircir et que le soleil ne saurait
dorer. Sainl Laurent a dd étre satisfait de ce colossal
er-poto représentant instrument de son supplice et
pardonner & Philippe 11 la canonnade de Saint-Quentin,
Mais nous plaignons l'architecte Herrera obligé de tra-
vailler sur ce plan bizarre. Rien d'austere, d'ailleurs,
comme le style de ce farouche arliste, qui refuse tout
ornement, tout reliel, et n‘emploie que l'ordre dorique
réduit 4 sa plus simple expression.
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Un sujet d’admiration pour les philistins exotigues et
_ indigénes qui visitent I'Escorial, c'est le nombre de
fenétres dont est pereé le monument. Nous en pourrions
dire le chiffre exact si nous n'avions perdu le pelit
livret vendu & la porte d'entrée; il dépasse mille ou
onze cents. Bt, la-dessus, la foule de ge récrier : « Onze
cents fenétres! chose étonnante!» Il est vrai qu’elles
sont basses, écrasces, disgracieuses, mais il y en a beau-
coup. Le Parthénon n'en avait pas.

Notre ancien guide Cornelio, cet avengle si clair-
voyant qui circulait d'un pas infaillible & travers les
cloitres, les corridors el les recoins mystérieux de I'Es-
corial, ne manquant jamais de s'arréter devant le
tablean, la statue oul'objet curienux & montrer, Cornelio
vil-il encore ? Ses yeux, fermés dans ce monde, se sont-
ils rouverts dans l'aulre ? Nous ne le vimes pas a son
poste ordinaire. 1l n'était pas jeune lorsqu’il nous con-
duisgait, et nous n'osames demander de ses nouvelles,
de peur d'entendre cette réponse lugubre: « Il est
mort, » ou, comme on dit en Espagne: ¢l mange 'herbe
par la racine. »

D'ailleurs, n'eussions-nous pas connu 'Escorial a
fond, un guide n'était pas nécessaire, il n'y avait qu'a
« snivre le monde. » Quand nous enlrames dans cette
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cour si nue, si froide, si triste, sur laquelle donne la
facade de I'église, nous reconnimes tout de suite les
six prophttes du portail avee leur corps de granil ol
sont ajustées des tétes el des mains de marbre faible=
ment teinté en couleur de chair : ils portaient toujours
leurs couronnes, leurs phylacteres et lears attributs de
bronze doré. En vérité, ils n’élaient paschangés du tout.
1l nous sembla, & un certain clin d'ceil amical, qu'ils
nous reconnaissaient aussi, quoique, depuis nolre der-
ni¢re enlrevae, notre physique se soit considérablement
modifi¢. Les bons géants paraissaient dire, dans leur
muelte langue de pierre intelligible pour le poéte :

« Nous nous souvenons de ta visile au temps ot per=-
sonne ne nous venail voir, et nous U'en savons gré. Oh!
comme ¢'élait ennuyeux alors! Oh! comme pesamment,
maussadement, monotonement tombait 'heure dans 1'é-
ternité ! Entre la sonnerie des quarts, des siécles g'é-
coulaient et nous n'avions pas méme la consolation de
pouvoir bailler avec nos lourdes michoires seulptées,
Nous te voyions aller et venir, faisant un croquis, notant
un détail sur ton carnet, copiant notre nom : cela nous
distrayait un peu; tu faisais quelque bruit dans ce si-
lence si profond, qu'il permet d'entendre le ver filer sa
toile au fond du sépulcre, On dit que tu as joliment ar-
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rangé I'Escorial et prétendu qu'il était plus amusant de
vivre dans le puits qui s'enfonce sous la grande pyra-
mide d’Egypte que d’habiler le palais de Philippe II,
aimable composé de la prison, du monastére et de la
nécropole. Tu as dit cela et bien d’autres choses encore
assez irrévérencieuses pour un monument que lor-
gueilespagnol considérecomme une des sepl merveilles
dumonde; mais nous ne t'en voulons pas. Nous-mémes, |
nous q‘y pouvons plus tenir, et cependant nous ne
sommes pas des cerveaux €venlt¢s, des caracteres mon-
daing et folatres.

» Quand on a pour position d'étre des colosses en
pierre beroquenia avec des tétes et des mains de mar-
bre, et de représenter, au portail d'une église, les pro-
phetes de I'Ancien Testament, on sait bien qu'on ne peut
pas fumer, lire les journaux et aller le soir au théatre
ou & la fertulie; on acceple une certaine mélancolie
solennelle. Mais avoir toujours devant lesyeux ce mur
implacablement grig, ¢’est un supplice plus intolérable
que celui des damnés (ui regardent le cadran saus
heures de l'enfer. Il n'y avait pas moyen d'y résister,
méme avec un tempérament de granit, surtout Uhiver,
quand étaient . parties les hirondelles, qui, au moins,
nous chucholaient quelques mots aux oreilles, et quela



294 QUAND ON VOYAGE

neige recouvrait, comme un blane sunaire, les épaules
de la Guadarrama. A présent, c'est bien chang¢, et nous
menons une joyeuse vie pour des saints de pierre; nous
gsommes presque aussi heureux que I'obélisque de
Lougsor sur la place de la Concorde & Paris. Nous
voyons du monde fous les jours, ef, le dimanche, il ya
grande réception. Aulieu de vieux moines rapant leurs
sandales sur le réche pavage des cours et des cloitreg,
se hitent allégrement des bourgeois en habit & lamode,
curieux de tout voir. Parfois une jolie femme nous jette
un coup d’ceil en passant ef nous trouve arfistement
sculptés. Elle 8'¢tonne qu'étant sivieux, nous ayons les
joues encore si roses! C'est flatleur ! Elle ne sait pas
que nous mettons une couche de fard. Ne va pas le dire,
comme font ces maudits journaligtes, qui racontent tout
ce qu'on leur confie. Enfin, nous sommes contents, et
nous adoptons les idées nouvelles. Vive la vapeur ! Vive
le télégraphe élecirique! Vive le ferro carril ! »
Sil'on trouve ce discours un peun long, qu'on veuille
bien réfléchir que les statues n'ont pas beaucoup d'occa-
sions de parler. Ils'sont rares, cenx quientendent la lan-
gue marmoréenne ou granitique et qui savent le dialecte
du bronze. Les choses ont leurs larmes, dit Virgile; elles
ont aussi leurs voix, il s'agit de les écouler. Nous avons
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beauconp étudié cefte grammaire plastique et nous
sommes 4 peu prés sir d'avoir traduif, sans contre-sens,
la. harangue des prophétes de pierre dans la cour de
I'Escorial. Ce ne sont peut-étre pas les mémes mols;
mais 'idee est identique.

Noug entrames dans I'église avec la foule. Elle est
nue, énorme, d'une aridilé désolante; rien que des
pilastres doriques et des moulures pour corniches:
l'inflexibilité du dogme n’a jamais été symbolisée d'nne
facon plus rigide. On geraif tenté de dire, comme au
senil de la Cit¢ du Dante : « Laissez toufe espérance,
vous qui entrez ici; » et ce n'est pasla un jeu d'imagi-
nation poétique. L'ame se sent accablée dans ce temple
si duar, si froid, si inexorable d'aspect; elle ne pense
qu’a la colére de Dieu et non 4 sa miscricorde.

Aux voites, des fresques de Coello, de Carducei, de
Lueca Ganziaso et autres dcécorateurs dont les noms ne
nous reviennent pas, tichent, par leurs tons azurés, de
donner un peu d’air au sombre édifice; mais elles ne
réussissent pas & percer les épaisses murailles. Leur
gaiet¢ de décadence et leur style d'opéra choquent
comme une toilette de bal au tribunal de l'inguisition.
Nous aimerions mieux la voite nue et grise,

A coté du retable, haut comme une maison et d'une
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architecture sévére en harmonie avec celle de I'église,
sont agenouillées les statues en bronze doré de Charles-
Quint, de Philippe 11, de I'infant don Carlos el d’aulres
princes et princesses de la famille. Dans le.cheeur qui
fait face & 1'autel, on montre la stalle on s'assit pendant
qualorze ans le pile fils du grand empereur a la fiére
devise.

On descendit ensuite au podridero (pourrissoir), nom
énergique qui a prévalu sur celui de Panthéon, et qui
est assurément plus philosophique et plus chrétien.
C'est un caveau octogone dont les pareis gonl revétues
de jasprs et de marbres de couleur. La sont déposées

. dans des sarcophages de forme antique, qu'abritent des
niches symélriques, les dépouilles des rois et des
reines qui ont laissé succession.

Autrefuis, nous ¢tions seul quand nous visitimes ce
lieu funébre, et nous ‘pouvious nous livrer a notre lu-
gubre impression. Décidément, nous ne sommes pas de
I'avis des six propheles. L'Escorial solitaire, avee son
immense ennui au milien de son désert aride, nous
plait mieux que I'Escorial animé, pimpant et frétillant
des trains de plaisir.
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VII

Quand on voyage et qu'on visite une de ces villes
longtemps révées, dont I'esprit cherche par avance a
se représenter la configuration, on est souvent allecté
d'un sentiment pénible, non pas celui d'un désenchan-
tement vulgaire, car il est des réalilés qui depassent
le songe, mais on ¢prouve la crainte de ne jamais revoir
ce qui excite votre enthousiasme. Le lemps vole si vite
pour la pauvre -race des éphemeres; la vie, méme la
plus heureuse, est si mélée de soins, de devoirs, d'obs-
tacles, de dérivations involontaires; elle s’échappe par
tant de fissures sans que l'eau du vase se remouvelle,
qu'on exc¢cute bien rarement ses plus fermes résolu-
tions. « Reverrons-nous jamais Toléde ? » disions-nous,
il y a bien des années dé¢ja, avec une profonde mélan-
colie, en quittant les murs de la cité romantique; et
plus d'une fois ce désir d’errer encore a travers son
dédale de ruelles escarpées venait nous tourmenter,
pendant que, penché sur notre pupitre, nous écrivions
tristement le comple rendu de quelque insipide vaude-

$ A7,
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ville et de quelque lourd mélodrame, ou que, sur le
trottoir d'une belle rue réguliére & faire bailler, nous
attendions le passage d’un omnibus toujours complet,
gous une pluie fine, menue, persistante, tombant d'un
ciel gris comme des fils d'araignée on des aiguilles
anglaises. Oh! comme alors, aux rayons d'un soleil
intense, se découpail sur un fond de ciel bleu, avec
ses tons d’orange, la magnifique porte muresqué alarc
évidé en ceeur, si bien nommée la puerto d:zl Sol, qu'on
rencontre apreg avoir passe le pont d’Alcantara et sous
laquelle on passe pour grimper & la place Zocodover!
comme 8¢ rebitissaient par lez magies du souvenir, ce
rapide archilecte, les vieilles murailles, les vieux pa-
lais, les vieilles églises! car, Dieu merci, rien n'esl mo-
derne & Toléde; comme tout se remettait a sa place,
avec le relief, I'accent et la couleur d'autrefois! comme
nous gravissions, en idée, ces rnes étroites, aux coudes
imprévus, aux changements brusques de niveau, pa-
reilles a des lits de torrent et bordées de maisons mys-
térieuses rappelant les maisons d’Alger! Eh bien, ce
que nos souhaits incessants et nos-combinaisons tou-
jours dérangées n'avaient pu faire, le hasard d'une
inauguration I'a accompli avec cette facilité des choses
soudaines ot la volonté n'a point part. Nous avens revu
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Toléde, chez qui nous n'avions pu aller mettre notre
carte & un second vovage d'Espagne.

Cette fois, nous y sommes transporté par le ferro
carril. En 1840, un piquet de chasseurs escortait la
diligence et I'on s'arrétaif & Illeseas pour faire un assez
piteux repas. Le chemin de fer vons méne & la station
d’Aranjuez ; un autre railway partant de la méme gare
vous reprend et vous dépose a Toléde, ou il s'arréte
aprés vous avoir fait traverser des campagues dénudées
et médiocrement pitloresques.

Un omnibus vous attend & la descente du chemin de
fer. O civiligation, ce sont 1 de tes coups! Au Roman-
tisme, qui jure par son épée et sa dague de Toléde, tu
réponds: « Omnibus! » et le Romanlisme, tout penaud,
monte en rechignant dans l'affrenx véhicule, p'ayeldeux
réanx pour lui et un réal pour sa malle quandil en a
une. Mais nevous effrayez pas trop de ces lamentations.
Tolede est une ville rébarbative et farouche qui ne se
laissera pas [acilement prendre d'assaut par le progres,
Elle est batie & 568 métres au-dessus du niveau de la
mer; sur un rocher dont les sept cimes forment une
espice de plateau tumultuenx on l'idée d'aller bétir ne
pouvait naifre qu'a ces hommes du moyen age qui pla-
caient leurs logis a coté des aires d'aigle. Le Tage,
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coulant au fond d'une déchirure hérissée de roches
noiratres, décrit une courbe ¢t embrasse la ville comme
le Rummel embrasse Constantine. Deux vieux ponts
superbes, le pont d’'Alcantara et celui de Saint-Martin,
relient la ville, situce sur son sommel isolé, aux campa-
gnes environnantes. En traversanl le pont d’Alcantara,
qui se présente a vous lorsqu'on vient de Madrid, la
guitare de « Gastibelza, 'homme & la carabine, » vous
revient en mémoire avee l'air de Monpou, el l'on se

surprend a fredonner d'une voix plus ou moins lausse :

Vraimen!, la reine edt prés d'elle éé laide
Quand, vers le soir,

Elle passait, sur le pont de Toléde,
En corsetl noir.

Mais sur quel pont passait dofia Sabine? Etait-ce le
pont d'Alcantara ou le pont de Saint-Martin? Probléme
difficile a résoudre et bien fait pour occuper la réverie
d'un voyageur. Nous penchons pour le pont d'Alcantara,
il est le plus fréquenté. Dona Sabine était coquette, puis-
qu'elle s'est enfuie avéc le comle de Saldagne, scduite
par un anneau d'or, par un bijou, Il est peu probable
qu'elle eat choisi pour sa promenade du soir le pont de
Saint-Martin, qui ne méne qu'a la sierra de Guadalupe,
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Mais laissons dona Sabine, Gastibelza et la Toléde des
ballades pour revenir & la Tol¢de réelle, qui n'est pas
moing intéressante.

Quand on regarde cette belle porte encore intacte, pur
Joyau de I'art arabe, on ne peut vraiment croire que
des siécles se soient écoulés depuis Uexpulsion des
Mores, et I'on s'attend & voir les émirs, en burnous
blane, aux selles chamarrées d'or, gravir la pente es-
carpée, galopant sur leurs chevaux de la race Nedji.
L'illusion est d'autant plus facile que rien n'a été de-
rangé dans l'antique physionomie de la ville. Elle a
toujours sa ceinture de remparts erénelées, dont les fon-
dations se confondent avec la roche qui les continue et
dont quelques portions remontent au roi goth Wamba.
De belles portes flanquées de tours baties par les Goths,
les Arabes et les Epagnols, complétent cet aspect moyen
age et féodal, et, de quelque colé quon arrive, font
faire & Toléde une magnifique figure sur 'horizon. Pres
du pont Saint-Martin, au fond du ravin creusé par le
Tage, on discerne une espece de cave de rocher quon
appelle le Buain de la Cava, et, non loin de la, une tour
en ruine avee quelques restes d'arceaux ou s'accoudait
le jeune roi Rodrigu: pour épier les charmes de Flo-
rinde folitrant parmi ses compagnes. Prés de l'autre
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pont §'éeroulent les arcades de briques de Vartificio de
Juanello, vieille machine hydraulique qui ne fonctionne
plus, et s'élévent les débris du chateau de Cervantes,
qui n'a rien de commun avec Pauteur de Don Quichotte
et dont on a fait une poudriére. Tout cela fauve, roussi,
brdlé, d'une couleur a [aire le désespoir ef 'admiration
des peintres,

On étonnerail fort des cochers anglais ou parisiens si
on leur proposait de faire escalader a leurs voitures une
pente aussi roide que celle qui meéne de la puerta del
Sol & la place Zocodover, aujourd'hui, hélas! place de
la Constitucion ; mais les cochers espagnols ne s'alar-
ment pag pour si peu. L'omnibus,dont les moyeux, dans
certaines rues, rayaient presque les murs, nous descen-
dit a 1a fonda del Lino, encombrée d'une foule inusitée
devoyageurs faméliques. Les fournées de convives ge
succeédaient sans reliche, ef, tandis que les premiers
arriveés se repaissaient, les autres tournaient autour des
tables, altendant leur tour en mangréant. La fonda del
Linone vaut pas, comme archilecture, la fonda del
Caballera, oli nous nous arrélames & mnofre premier .
voyage, el qui élait un véritable palais, mais on y
mange suffisamment.

Bien que nous connussions la ville de longue main,
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force noug fut de prendre un guide pour aller visiter
la cathédrale, San-Juan-de-los-Reyes, Santa-Maria-la-
Blanca, el Taller-del-Moro, I'Alcazar et autres curiosites.
Tolede est bitie sur le plan du labyrinthe de Crete, et il
faut y étre né pour retrouver son chemin dans le bloe
de ses maisons. Les rues ressemblent aux tubes capil-
laires des madrépores ou aux conloirs sinueux que pra-
lignent les tarets sous I'écorce du vieux bois. Nul des-
sin, nul tracé : les unes montent, les autres descendent,
ou plutot se précipitent comme s;i elles ne pouvaient se
retenir aux parvois de la roche, avec des coudes si sou-
dains, des angles si imprévus, qu'on est bientot déso-
rienté; elles vont, elles viennent, se croisent, 8’enlacent,
forment des nceuds, des dédales, des impasses, des
ceecums inextricables. Un échevean dévidé par les
griffeg d'un chat n'est pas plus embrouillé. Le fil d’A-
riane ne suffirait pas a sortir de celte étrange compli-
cation de ruvelles, de carrefours et de culs-de-sac, on
T'on semble avoir évité la ligne droile et la symétrie
avec le soin qu'on met ailleurs a les chercher, Leg mai-
song empiétent sur la voie publique, ot souvent ne pas-
seraient pas de [ront deux dnes chargés, et y projettent
les saillies de leur aménagement intérieur. On sent liale
systéme moresque qui agrandit la demeure aux dépens
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de la rue. Ces maisons, bizarrement enchevétrées les
unes dans les autres et se touchant presque par le toit,
ont des physionomies assez farouches. La serrureriey
abonde. Les rares fenétres sont grillées avec un luxe de
barreaux trés-compliqueés el trés-ouvragés. Les portes,
parfois surmontées de blasons, flanquées de colonnettes
de granit, cintrées de nervures et ornées de boules, ont
des ferrures formidables et sont semées de gros clous i
pointe de diamant. 1l faudrait un bélier ou du canon
pour les enfoncer. Quand, par hasard, elles s'entre-bail-
lent, elles ne vous laissent pas pour cela pénétrer les
secrets de cesintérieurs mystérieux comme des harems;
le regard rencontre un mur; on entre dans la cour ou
patio par une porte latérale. Ce n'est ni quelques heures,
ni quelques jours, ni quelques mois, mais bien des
années enliéres que nécessiterait I'examen un pea com-
plel de ces mille détails si curienx, si caracléristiques,
si instructifs pour I'archéologie et 1a science. Le dedans
est encore plus intéressant que le dehors, & en juger
par les deux ou trois maisons ou la graciense complai-
sance des habitants nous a permis d'entrer. Que de
choses admirables enfouies au coeur de ces construc-
tions désordonnées, de ces patés d'édifices & moitié en
ruine, que de délicates guipures arabes, que de freles
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chapiteaux découpés dans le marbre, que d'inscriptions
en caracléres cufiques ornés de rinceaux et de [euil-
lages, que de vontes en stalactites et en alveéoles d'a-
beilles a la mode sarrasine, que de plafonds en cedre
du Liban a compartiments peints et dorés, enfouis et
perdus sous une triple couche de chaux qu'un lavage
ferait revenir au jour! Mais ce sont la des regrels
superflus. Les villes ont leur existence comme les
hommeé, et Pon ne saurail faire revivre celles qui
sonl mortes.

Autrefois, nous avions remarqué entre ces logis mo-
resques ou féodaux quelques facades pompadour, pein-
turlurées de couleurs tendres et agrémentées de feintes
architectures. Elles ont bien pali depuis vingt-quatre ans
et 'on a eu le bon gott de n'en pas renouveler le badi-
geonnage. Nous ne les regreltons pas. Ces maisons far-
dées faisaient tache sur la couleur sombre et sévére de
la ville.

San-Juan-de-log-Reyes, ol nous arrivimes aprés mille
détours, porte encore a ses crochets les chaines des
chrétiens caplifs délivrés par la victoire des Espagnols
sur les Mores. On a relevé, aulant qu'on a pu, son beau
cloitre en ruine, architecture ogivale si ¢élégante
et sifréle. Des tréfles évidés a jour, des fragments de
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balustrades découptes comme des truelles & poisson,
des chapiteaux ouyrés et ciselés en bijou attendent,
adossés aun mur, qu'une reslauration compléte lenr
rende la place qu'ils occupaient et ot lesdévastations
de la guerre les ont fait tomber; car on ne doit pas
toujours accuser le temps de la mutilation des édifices.
Les hommes en ont détrnit plus que les années. Dans le
réfectoire des moines, oti I'on a installé un musée pro-
vincial, se voit au-dessus de la porte cetle eflroyable
figure de cadavre en d¢liquescence de putréfaction qui,
par sa poitrine ouverte, laisse échapper un serpent et
de longs vers, lugubre image bien faite pour olerl'ap-
petit. Valdes Léal, le peintre de la pourriture, n’a rien
fait de plus horrible. Les tableanx rassemblés dans cette
salle au nombre de deux ou trois cents sont en général
assez médiocres; ils proviennent de couvents suppri-
més. On y remarque un Christ, une Sainte Famille de
Ribeira qui, sans valoir les chefs-d’ceuvre du maitre, ne
sont pas indignes de sa brosse énergique et fiére. Nolons
aussi un portrait de Torquemada, le grand inquisiteur,
plus curieux comme document historique que comme
peinture. Le reste, harbouilllé de bitume, meélange d'as-
cétisme oulré et de réalisme barbare, semble avoir fait
partic de cetle pacotille des Indes qui, partant de
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Séville tous les ans, expédiait en Amérique des tableaux
de sainleté a 'aune, et pour laquelle le grand Murillo
lni-méme travailla dans sa jeunesse.

L'églize qui avoisine le cloitre est du gothique fleuri
le plus élégant; une tribune, dont la balustrade res-
semble & une vraie dentelle de pierre, circule autour de
la nef, s'arrondissant avec les piliers, épousant toutes
les saillies et tous les retraits del'architecture, rompant
a propos la hauteur fuselée des colonnes, et formant le
plus gracieux et le plus original motif d'ornementa-
tion. Le long de la corniche régne une inscription en
I'honneur de Ferdinand et d'Isabelle la Gatholique. Cet
emploi des lettres comme theéme de décoration rappelle
tout a fait le gout arabe et les légendes de I'Alhambra :
des fleurs, des feuillages se mélent aux caractéres
gothiques tracés en relief et produisent un effet char-
mant; des tétes d'ange, des statuelles, des arcs brodés
de fleurons et de crosses, de grands blasons aux armes
de Castille et d’Aragon, des nceuds gordiens el des
aigles, des chimeéres héraldiques, complétent celte mer-
veilleuse ornementation,

Nous n’entreprendrons pas dans cefte lettre rapide
la monographie de la eathédrale, qui demanderait un
volume. Ce prodigieux édifice est tout un monde, et
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chacune de ses chapelles pourrait former une église,
A la cathédrale est joint un vaste cloitre dont les mu-
railles sont ornées de fresques peintes par Bayeu,
artiste de la décadence, dou¢ d'une étonnante facilité,
Ces [resques, qui ne sont pas sans mérite, jurent avec
le style sévere du monument : l'intérieur de la cathé-
drale est d'une magnilicence au-dessus de I'imagina-
tion. Le maitre-autel, ou retable, s'éléve jusqu'aux
votiles, comme la facade d'un Lemp!e.gigantesque en-
chass¢ dans le premier. Il étincelie vaguement & tra-
vers 'ombre avee des miroitements d’or, des luisants
de jaspe et de pierres précieuses. Cinc étages le compo-
sent,” divisés chacun en qualre compartiments o
s'entassent les statues, les colonnettes, les volutes, les
rinceaux, les bas-reliels, les peintures sur fond d’or et
tout ce que la furie ornementale d'une dévotion ardente
qui ne trouve rien d'assez beau pour Dieu, a pu concen-
trer de richesses sur un espace donné. Cela est majes-
tueux, sombre el splendide. Au revers de ce retable se
dresse le plus singulier, le plus colossal et le plus
excessif echantillon du style churrigueresque qu'il soit
possible de voir. Le style churrigueresque correspond
en Espagne a ce que nous appelons le racoco. Cette
machine se nomme le (ransperent et consiste en une

.



ELL. FERRO CARRIL 309

gloire dont les énormes rayons dorés traversent des
nuages de marbre, d'albitre rubané, de jaspe on tour-
billonnent des tétes de ehérubins, ot s'épanouissent
des palmes, des chicorées, des draperies volantes, des
ornements tarabiscofés d'une proportion géante : c'est
le comble du mauvais goit, de la folie et de I'absurdité,
mais l'effel n'est pas moins bizarrement grandiose, et
quoique ce transparent dépare I'église, on ne voudrait
pas le jeler par terre.

Indiquons en deux mots le cheeur, ceuvre merveil-
leuse de Berrugueli, la chapelle mozarabe décorée de
vieilles peintnres représentant des combats d'Espagnols
et d'Arabes sous les murs de Iancienne Tolede et le
débarquement des Sarrasins en Espagne, la chapelle
do comte Alvar de Luna, la pierre oula Vierge posa
les pieds lorsqu'elle descendil des eieux pour remettre
a saint lldefonge, son défenseur contre nous ne savons
plus quel hérésiarque, la chasuble « en tile de so-
leil, » et enfin le sanctuaire de Notre-Dame, dont la
garde-robe ferait envie aux impéralrices et aux reines,
etqui, les jours de féte, revétun manlean brodé de deux
cent soixanle onces de semence de perle, de quatre-
vingt-cing mille grosses perles blanches et noires du
plus bel orient et constellée d’étoiles de diamants, d'a-
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méthystes et de rubis en nombre immense et d'une
valeur de plusiears millions.

Devant cette Nolre-Dame ainsi parée se tenait & ge-
noux, dans une immobilit¢ parfaile, un mendiant de
I'aspect le plus étrange et le plus farouche. Il avait une
courte harbe noire, de longs cheveux rejelés en arriére,
un teint euivreé et de grands veux fixes, démesurément
ouverls sur quelque vision céleste, et dont les pau-
pi¢res ne palpitaient jamais. Ses mains croisées repo-
saient sur un baton de berger recourbé en pedwin. Un
haillon bleu indescriptible, des grégues de toile, des
chiffons retenus autour des jambes par des cordelettes
composaient son costume. Il ¢tait sublime. La foi, 'ado-
ration, l'extase, faisaient visiblement rayonner sa face
et nous n'aurions nullement été surpris de le voir s’en-
lever au-dessus du sol comme sainle Madeleine dans sa
grotte par la seule force de la pricre.

Santa-Maria-la-Blanca, el Taller-del-Moro, qu'on ne
devinerait pas derriére les murs de pisé qui les cachent,
sont d’anciennes synagogues (ui vous transportent en
Orient par leurs piliers aux chapiteaux évasés, leurs
arcs en fer a cheval, leurs murailles blanchies & la
chaux et leurs toits plats. Nous les visitimes & la hate.
L'heure du chemin de fer approchait, et nous efimes a
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peine le temps de jeter un coup d'eeil sur le panorama
de la ville da haut de I'élégant Alcazar de Covar-
rubias,

Une heure aprts, par la vitre du wagon, nous re-
gardions s'évanouir dans les gplendeurs d'un ardent
coucher de soleil la magnifique silhouette de Tolede, et
nous poussions un long goupir de regret, La reverrons-
nous encore ? Qui sait?

X VIl

La mine imposante et fitre d’Avila, que nous avions
apercue de la station du ferro carril en allant & Ma-
drid, nous avait fait une vive impression, et nous nous
¢tions bien promis de nous y arréter au retour. Dans
notre premier voyage en Espagne, nous n'avions pas
vu Avila, out alors nulle route n'aboutissait et qui était
comme perdue au sein de vastes solitudes. La vie
abandonnait lentement la vieille ville, que le chemin
de fer va rendre accessible désormais & la curiosité
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des touristes et ratlacher au réseau de la circulation
générale. De la gare, on apercoil & quelque distance
Avila, serrée dans son corset de murailles et coiffée
de sa couronne de tours. C'est ainsi qu'elle apparais-
sait il y a déja bien des siccles aux hommesg vélus de
buffle ou bardés de fer, qui chevauchaient par les
apres sentiers de.la montagne. Son aspect n'est changé
en rien. Aucune retouche moderne ne 1'a gilce, elle
présente toujours la physionomie intacle d'une ville
du moven age. (est une chose étrange que de voir
se dresser ainsi en plein soleil le spectre du Passé et
que de se promener dans le décor reslé en place
ou des acteurs disparus ont joué le drame de la vie
avec des passions et des croyances si différentes des
notres. On y marche comme en un réve sans élre sir
de son identité, et il semble qu'aun tournant d'une rue
on va renconirer un cortége de chevaliers armés de
pied en cap, roides sur leurs hauvtes selles et laissant
voir par leurs visieres entr'ouvertes des figures pareil-
les & celles des guerriers de marbre couchés sur les
fombeaux des calhédrales. Cette sensation bizarre,
Avila vous la donne dans toute son intensilé et sa pot-
sie. Cest la plus forte, & notre avis, que puisse procu-

rer le vovage : vous ¢tiez sorti de votre pays; elle vous
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sort de votre femps; et qui n'a souhaité, par un de-
gir rétrospectil, vivre un instant dans les siccles éva-
nouis?

Une tartane-omnibus nous conduisit du chemin de
fer 4 1a ville, et s'arréta devant une espice de parador.
Notre principe, en voyage, est d'aller tont de suite 4 la
cathédrale. C'est comme le' ceeur de la cité, et autour
de ce centre se groupent les plus anciennes construc-
lions et se noue l'¢chevean des vieilles rues, Au bout
de quelques détours, nous arrivimes, en passant sous
Parcade d’un monument & demi ruiné, portant une lon-
gue inseription ou se déchiffrait le nom de Sa Majeste
Trés-Catholique le roi Philippe II, & une place assez
vaste, enlourée de maisons & portail armorié et de pa-
lais qui n'avaient gardé de leur splendeur que les qua-
fre murs et quelques restes d'ornements sculptés. Au
milicu de cette place s’¢levait la cathédrale, mieux
degagee que ne le sont d'ordinaire les églises du moyen
dge. Sa construction primitive date des rois goths; mais
elle a é1¢é réédifice par les ordres du roi Alfonse VI, en
1107, ce qui fait encore un dge fort respectable. Ce
qui la distingue, c¢'est un caractere de sobriété robuste,
Hes solides murailles de granit sembleraient pouvoir

soulenir encore un siége, et son clocher est erénelé
18
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comme une four. Le sancluaire g'enveloppe d'une for-
leresse, Devant le portail, des lions héraldiques barba-
rement sculptés michent d'un air furieux un mors de
fer d’ot partent des chaines qui les relient entre eux.
De chacque coté de la porte, montent la garde deux sta-
tues représentant un homme et une femme sauvages
tout couverts de poils frisés comme ceux - des ours.
Quand on pénetre dans la cathédrale, on est frappé de
sa nudité austére qui contraste avec le luxe d'orne-
mentation des églises espagnoles. La teinte sombre du
granit dont sont failes les colonnes et les votites, jointe
au rembruni du temps, donne & l'intérieur de 1'édifice
cette mélancolie mystérieuse et cette tristesse roman-
tique qu'on cherche vainement dans les églises en style
gothique du Midi. L'ombre s'entasse au fond des cha-
pelles, ol miroitent vaguement quelques reflels de do-
rures, et partout régne un demi-jour favorable i la
pri¢re et au recueillement, car les fenétres sont étroites
et pareilles & des meurtriéres. Aucun badigeon, aucun
coloriage n'empite les nervures des ares ni les parois
des murailles, et le vieux monument garde la précieuse
patine des si¢cles. On nous montra dans une chapelle
ou salle de sacristie d'assez curieux bas-reliefs en bois
peint et verni qui ressemblaient par leurs luisanfs a
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des majoliques blanches. Le retable était orné d'un
grand bas-relief en marbre alabastrin extrémement
poli et brillant, qui représentait avec des élégances,
des allongements et des torsions de décadence floren-
tine, un sujet religieux dont le titre nous échappe;
mais cette chapelle a part, peu visible, 4 moins d'y .
étre conduit par un sacristain, ne dérange pas avec
sa nofe relativement moderne la grave harmonie de
Pensemble.

En sortant, nous remarquimes, au coin d'une rue
aboutissant a la place, un ancien mirador style renais-
sance pris dans l'angle méme de la maison, ot il
forme un pan coupé, disposition originale et graciceuse
dont notre mémoire nous fournit peu d'exemples. La
fenétre donnant sur ce balcon élait misérablement
obstruée de pierrailles. Les rues d'Avila ont une phy-
gionomie assez farouche, qu'elles doivent en partie i la
pierre d'un gris noirilre empruntée sans doufe aux
roches voisines de la Guadarrama dont les facades des
maisons sont revétues, et aussi au caraclére de leur ar-
chitecture; les portes a gros clous et a lourdes ferrures,
flanquées de colonnettes en granit et hislorices de
blasons, vy abondent comme & Toleéde ; les fenélres ne
s'onvrent que juste assez pour admettre le rayon de
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Jjour indispensable. Quelques bouligques ont essayé de
s'installer dans ces demeunres rébarbatives on se lit le
sentiment de la deéfense si dominant au moyen age;
mais leurs écriteaux semblaient toul honteux et tout
dépaysés sur ces murailles habituces aux nobles de-
vises et aux héroiques cris de guerre des armoiries.
En dépit de la couleur locale, il faut bien que les ha-
bitants d’Avila mangent, boivent, fument, s’habillent,
se chaussent, et-le touriste enthousiaste doit tolérer
qu'il y ait dans la ville un certain nombre de mar-
chands pour leur fournir les denrées de premicre né-
cessilé, Sachons-leur gré de n’avoir pas arrangé leur
ville & la moderne et de ne pas faire venir leurs véle-
ments de lo Belle Jardiniére. La grande rue était
relalivement assez animée, mais bientot, de ruelle en
ruelle, nous tombames sur des places vagues, bordées
de maisons délabrées et.de couvents déserts, ol er-
raient des chiens fauves & mine suspecte. Nous élions
arrivés au mur des fortifications. Des chemins de
ronde, des escaliers pour le service des créneaux, des
retraites pour les hommes d'armes, et mille détails
d'architecture guerritre a ravir Viollet-Leduc ftrou-
vaient leur place dans I'épaisseur du rempart. Apres
avoir contemplé tout ce curieux aménagement de dé-
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fense, inutile avjourd'hui, et qui n'a gardé que sa
beauté pittoresque, nous sortimes par une des neuf
‘portes de la ville qui s'ouvrait précisément ou le ha-
gard avait conduit nos pas, pour regarder du coteé
de ld campagne les fortifications que nous venions
d'examiner en dedans.

L’enceinte qui entoure Avila forme une sorte d’hexa-
gone irrégulier, ou ni les hommes ni le femps n’ont
ouvert auncune bréche. Les Sarrasins pourraient se
présenter sous ces remparts, les chevaliers chrétiens
les recevraient de la belle facon. Il n'y manque pas
une pierre, et le Yauban du moyen age qui les a
construits n'a rien négligé des défenses gne I'époque
mettait & sa disposition. Chose singuli¢re! ces murailles
sont bities en pierres polygones comme les murs cy-
clopéens, du moins dans les portions inf¢rieures, sans
doute les plus anciennes. Elles ne paraissent pas avoir
¢té jointes par du ciment : un certain nombre de
eréneaux sont échanerés a la moresque comme ceux
des remparts de Séville. A des distances assez rap-
prochées pour protéger l'espace intermddiaire, s'¢le-
vent des tours arrondies plutot que rondes, car le coté
par lequel elles s’engagent dans la fortification est de
forme berlongue, ce qui leur permel une plus forte

18.
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projection. Leur sommet est denticulé de créneaux as-
sez profondément entaillés, Aux portes, les tours ef les
murailles ont des collerettes de machicoulis d’ou les
assiégés pouvaient faire pleuvoir sur les assi¢geants le
plomb fondu et I'huile bounillante. Nous ne savons si ce
moyen de défense éait trés-efficace; mais, a coup sur,
rien n'est plus élégant que ce balcon évidé en dessous
el soutenu par des consoles qui couronnent le faite
des fortifications. Tout cela, mordoré de soleil, délave
de pluie, confit dans toutes les sauces du temps, a
des jaunes fauves, des bruns chauds, des gris riches
que la palette de Decamps aurait seule pu rendre.
L'aspect en est grave, chevaleresque et sévire comme
la vieille Caslille — Castilla lo viejo — dont Avila fai-
sait aulrefois partie.

Pour des poétes, Avila est I'ideal de la ville forte.
Ces tours et ces remparts, dont riraient des inge-
nieurs modernes , figurent & l'imagination le type
de linexpugnable par leur puissant et pittoresque
relief. De leur base, la vue s'élend sur une large
plaine ondulée de collines qui se relévent bientot
en montagnes a Uhorizon. Quelques fermes , quel-
ques pueblos de peu d'importance 8’y dessinent a colé
de bouquets d'arbres; il y en a juste assez pour animer
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le paysage sans nuire i la solitude grandiose du site.

En suivant, pour revenir a la ville, le chemin hors
des murs, nofre atlention fut allirée par une vieille
église, 1'église de San-Vicente, si notre mémoire ne
nous trompe, qui de loin nous semblait en ruine, et qui
éfait, an contraire, en reconstruction. On répare avec
beaucoup de tact, de diserétion et de gotil, les portions
prés de s'écrouler. Fail de la méme pierre, taillé dans
le méme style, le morceau neuf se dislingue difficile-
ment de l'ancien, et la colonnette placée d’hier res-
semble tant & sa sceur ainée, qu'on les croirait du
méme age. San-Vicente, dont les fenétres plein cintre
remontent & 1'époque romane, a un narthex comme
Saint-Marc de Venise, c'est-d-dire une espéce de ves-
tibule ou de porche couvert appliqué extérieurement a
I'édifice et sous lequel les fideles peuvent se promener
ou 8'asseoir en attendant que les portes s'ouvrent pour
les offices. Des inscriplions funébres se lisaient sur
les dalles, des tombeaux aux figures et aux ornements
¢émousseés s’encastraient dans les murs, et des enfants
jonaient la, insoucieux des morts que notre ceil vi-
sionnaire voyait & travers le pavé rendu informe,
poussi¢re oubliée dans des débris de cercueil.. L'un
de ces enfants nous frappa par son caractére gracieu-
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sement étrange. Il ne jouait pas et se tenait immo-
bile et sérieux comme une apparition da temps passé
dans son costume ancien, d'une exactitude et d'une
propreté irr¢éprochables. Il avait le chapeau pointu,
ia vesle et le gilet de drap bleu relevés de quelques
soutaches de soie, la ceinture serrée sur les hanches.
la culotte courte, les bas drapés el les gouliers i bou-
cles. 11 ¢tait si minee, si fluet, si delicat, qu'on edf dit
une ombre; mais son ceil noir se fixait sur nous avec
une vie intense el dédaigneuse, comme g1l méprisail
nos affreux costumes modernes el nos personnes par
trop actuelles.

Nous aurions bien voulu visiter le couvent qui s'éléeve
a la place de la maison ol naquit sainte Thérdse, la
Sappho de T'extase, la grande lyrique chrélienne, la
sainte la plus délicieusement femme, la passion la plus
éthérée et la plus divine, la flamme ardente & briler
le corps comme un grain d'encens, I'amour du ciel le
plus désinléressé qui ful jamais; sainte Thérése, 'hon-
neur, l'édificalion et la gloire d’Avila! dans la chapelle
de ce couvent, dont on a fait, singuliére idée, une hi-
Dbliothéque et un conservatoire de déclamation, se trou-
vent un buste et un portrait de la sainte, avec quelques
débris des meubles de sa cellule; mais il fallut y re-
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noncer, le temps nous pressait. Parti par le convoi du
matin, nous devions reprendre le convoi du soir; nous
n'avions pas diné, et nous ne savions trop comment re-
tourner & la station, o0 nolre repas commandé nous
altendait. En errant, nous débouchimes sur une place
d'un aspect pittoresque. Une des portes de la ville,
avec son bloc de tours & machicoulis, en occupait un
des coteég; a 'opposite, une église d'apparence romane
recevait un coup de soleil si & propos, que les détails de
sa facade en prenaient un relief extraordinaire. De
vieilles maisons, portant sur des piliers qui formaient
galerie, garnissaient les auftres cotés. A l'angle d'une
ruelle donnant sur la place, un omnibus dételé se re-
posail nonchalamment. Ce ne fut pas sans de grands
frais d’¢éloquence gue nous délerminimes le cocher
qu'on étail allé chercher, et qu'on interrompit dans une
promenade sentimentale avec sa novia (fiancée), a har-
nacher un cheval et a I"accrocher & la machine, tant
notre idce lui semblait absurde.

Un second discours le décida, non sans peine, & pla-
cer le deuxiéme cheval pres du premier, Tout en se tré-
moussant autour de ses bétes, il faisait des objections :
« Le convoi ne passeraif que dans une heure el demie;
il valail mieux attendre. Prendre un omnibus a soi tout
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seul! quelle cotiteuse folie! On n'en serait pas quitte 4
moins d'un douro (5 francs). Nous avions done arrété le
galion des Indes! » El il regardait d’un air dédaigrenx
mélé de quelque soupcon notre accoutrement de
voyage, passablement délabreé et tout gris de poussiére,
Nous étions installé depuis un quart d’heure dans la
voiture ¢uand il grimpa sur le siége en faisant un in-
descriptible mouvement d'¢paules qui pouvait se tra-
auire ; « Les ¢frangers sont tous fous! Mais, puisqu'ils
payent, au diable! cela les regarde. » Un coup de fouet
appliqué a I'échine des deux rosses mit le vehicule en
mouvement et rompit le cercle de curieux qu'arrondis-
sait autour de I'omnibus cet inexplicable départ & une
heure insolite. Ils nous contemplaient avec ¢hahisse-
ment, tdchant de comprendre, et livraient leurs visages
a nos observations, ne se dontant pas que le spectacle
les regardait. Le type de la vieille Castille nous parut
dominer parmi le groupe : c'élaient des masques assez
courts, des fronts bas, des yeux noirs et profonds, une
physionomie forte, friste et scriense.

Bientot nous arrivames a la gare du ferro carril, ol
notre couvert élait mis dans le buffet de la station, en-
chante d'Avila et de notre rapide excursion ; cependant,
nous emportions un desideratwim ; nul plaisir humain



EL FERRO CARRIL 528

n'est complet, Avions-nous In quelque part, ou nous
I'avait-on seulement raconté, que des habilants d'Avila
s'élant refusés jadis & payer une laxe i nous ne savons
plus quel roi, ce roi avait fait sculpter en signe d'infa-
mie un porc sur la maison des récalcilrants ? Avec le
temps, celte marque de déshonneur était devenue un
blason d'honneur. Comme elle élait fort ancienne; elle
faisait preuve de noblesse et datait une famille. Cette
hiztoriette nous sortit d'un arricére-tiroir de la cervelle
pendant que nous parcourions la ville. Mais, ni avec
I'mil, ni avee le lorgnon, ni avee la lorgnette, nous n'a-
vons pu découvrir le moindre cochon. Ce cochon man-
que & notre bonheur, comme la rose bleue & la felicité
du fleuriste !

En voyage, on visile;les villes, les monuments, les
sites qui ont acquis quelque célébrité. 11 est rarve qu'on
regarde le chemin lui-méme, qui semble n'¢lre fait que

pour conduire ot on veut aller, Ici, ce n'est pas la
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méme chose : le chemin est une merveille qu’on ne
saurait trop louer; mais I'esprit humain s'accoulume si
vite aux prodiges de la science moderne, qu'il parait
tout naturel de franchir au vol de la locomotive des ci-
mes ol le pied du chasseur d'aigle hésiterail. Et puis,
il faut le dire, les wagons sont construifs de maniére &
borner la vue et & empécher de saisir 1es élonnants tra-
vaux sur lesquels on passe avec la rapidité de I'éelair.
Les viaducs ne s'apercoivent pas ou ne sont sensibles
que par 'abime soudain creusé entre deux montagnes
que relie leur suite d'arches audacieuses superposées
comme celles du pont du Gard. On est englouti par la
gueule noire des tunnels sans qu'on ait pu voir lear ar-
cade sombre se découper sur le flanc du roe. La hauteur
des tranchces qui coupent une créte en deux, 1'enfasse-
ment énorme du remblai, faisant d'un gouflre une
plaine, vous échappent é¢galement, Il faudrait que les
wagons, disposés comme des salons et non comme des
diligences perfectionnées roulant sur des rails, eussent
4 leur exirémité une plate-forme enlourée de balus-
trades d'oit I'on pat embrasser I'horizon et apprécier
les détails du chemin. Entre Avila et Madrid se trouvent
d'immenses travaux d'art qu'imposait la nécessité de
Iranchir la sierra de Guadarrama, Quand les bons ma-
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tériaux manguaient pour les tunnels, on a rasé les ci-
mes, ¢crasé les roches et on a jeté les montagnes dans
les vallées. A de certains endroits, d'énormes remblais
— l'un d'enx ne mesure pas moins de quarante-cing
metres d'élévaiion — remplacent parfois les viaducs
trop difficiles 4 exécuter en des lieux si sauvages, Des
tunnels troués dans le granit traversent les erétes d'un
escarpement trop brusque et trop ardu ; on est & peine
sorti de 'un qu’on entre dans I'autre. A Naval-Grande,
le point culminant de la ligne, sous le portachuelo de
Robledo, se fraye une voie le plus long souterrain du
parcours, Il n'a pas moins de 918 metres d'étendue,
passe & 760 metres au-dessus du niveau de la mer; et
de chaque coté de la route, pendant une partie de ce
trajet, sur les pentes des montagnes, unc immense fo-
rét de pins, appartenant au duc de Medina-Sidonia, dé-
- ploie sa verdure noire.

A partir d'Avila, le chemin de fer se tranquillise et
parcourt sans tant d'efforts des sites plus praticables.
Bientot la nuit vint et jeta son voile surle paysage.
Nous passames prés de Valladolid, notre vieille connais-
sance, qu'on nous dit éfre fort changée, sans entrevoir
sa silhouette, ol maintenant aux clochers se mélent de

hautes cheminées d'usine; car elle est devenue manu-
19
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factariere, industrielle, commercante. La vie abonde
dans ses rues aulrefois si déserles, el le marché de
grains des deux Caslilles 8’y rencontre. Nous ne vimes
pas non plus les deux beaux ponts elliptiques gui tra-
versent le Duero et 'Adaja, qu'on rencontre avant d’ar-
river & Valladolid lorsqu'on vient de Madrid. Les voya-
ges, de quelque facon qu'on les arrange, ont toujours
des heures noires, el il se trouve des maculatures indé-
chilfrables aux pages les plus intéressantes. Ne pouvant
pas tout voir, on doit se contenter de voir quelque chose,
La vie humaine est faile d'incomplet.

Mes compagnons ne connaissaient pas Burgos., Le
train y arrivail de grand malin, el, en sacrifiant le d¢-
jeuner, on avait le temps, jusqu'a l'arrivée du second
convoi, de jeter & la hite un coup d'ceil sur la cathé-
drale. La gare du ferro carril est sur la rive de I'Arlan-
zon, et nous entrames dans la ville par cette belle porte
de Sainte-Marie, élevée en I'honneur de Charles-Quint,
ou se cambrent des statues d'une fiere tournure dans le
gout espagnol-flamand. Burgos n'a plus cet air de gran-
desse delabrée el de miscre héroique qui le caractéri-
sait autrefois. 8'il garde sa fierté castillane, il a rem-
placé par un bon manteau presque neul celte cape en
dents de scie, ayant la couleur et la consistance de 1'a-
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madou, dans laquelle il s'embossait pour prendre le
soleil le long de samuraille en ruine, Sans métaphore,
la ville a beaucoup gagné au point de vue moderne. —
Il va sang dire que nous l'aimions mieux comme elle
élait jadis ; mais nous sommes un romantique incorri-
gible. De lelles maisons s'y ¢lévent de toutes parts sur
les démolitions des anciennes, et I'air actuel s’y subsli-
tue peu & peu & la physionomie du passé. Cela est na-
turel, nous le savons bien. On ne peut pas plus habiter
les logis des aieux qu'on ne peut porter leurs habits dé-
modés et devenus d'une coupe ridicule. Pourtant, une
maison neuve dans une vieille ville nous contrarie tou-
jours. Eile n'a pas vécu, elle ne sait rien, clle est inerte,
car le long séjour de 'homme ne lui a pas donné
d’ime.

L'immense hotel ot nous avions déposé nos malles et
lavé nos mains et notre figure poudreuse ne ressemblait
guére 4 la fonda purement espagnole qui nouns avait he-
bergé jadis et a laquelle faisait face une boutlique de
chirurgien-barbier dont I'enseigne représentait I'opéra-
teur, aidé de son éléve, coupant le bras & un patient
assis sur une chaise. On y aurait demandé un bilteck,
du the et du beurre, on les aurait obtenus.

Pour aller a la cathédrale, nous fraversames celte
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grande place bordée de maisons rouges supportées par
des piliers de granit bleuatre dont 'aspect rappelle va-
guement, celui de la place royale i Paris, et au milicu
“de laquelle s'éleve une statue en bronze de Charles 111,
remarquable par le développement monumental de son
nez. Autrefois, elle ¢tait peuplee de gaillards truculents
et farouches, superbement drapés de guenilles indes-
criptibles, préts 4 poser pour 1'Esope et le Ménippe de
Velasquez, le pouilleux de Murillo; les bourreaux de
I'Espagnolet ct les gnomes de Goya; maintenant, des
bourgeois et des paysans bien vetus, a I'lonneur de la
civilisation et au délriment du pitloresque, s’y pro-
menent et y causent d'affaires avee un-air de pros-
peérite; mais la cathédrale n'a pas changé, c'est tou-
jours l'admirable monument qu'on ne saurait se lasser
de voir et qui vous ¢tonne comme si on ne l'avail ja-
mais vi.

Comme la plupart des églises gothiques, la calhé-
drale de Burgos est enfouie a4 moitié dans des conslruc-
tions parasites. Les maisons jadis se serraient conlre la
maison de Dieu, s'accrochaient a ses pans, se tapissaient
entre scs contre-forts, oblitéraient et empataient ses ar-
cades; on ne dégageait pas les cdifices, 1'cspace ¢lait
rare dans les villes ordinairement fortifices ou au moins
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ceintes de remparts, et les merveilleux architectes du
moyen dge ne paraissent pas avoir cu le sentiment de
laisser autour de leurs ceuvres splendides, églises ou
palais, le vide nécessaire pour la reculée et la perspec-
live. Leg monuments gagnent-ils a étre isolés au milien
de vastes places nues qui les absorbent et en diminuent
la grandeur? Ces construclions disparates, la piupart
chétives ou grossitres, qui encombrent les abords des
vieilles cathédrales, font, comme on dit en peinture,
d'excellents repoussoirs et servent d'¢chelle pour faire
sentir la dimension colossale de I'é¢difice dont elles ne
masquent que les portions inférienres. Les hautes nefs,
les clochetons élances, les fleches ouvrées a jour, sem-
blent jaillir avec plus de force, de légérelé et d'ardeur,
de ce tumulte de toits désordonnés qui les pressent de
foutes parts, que si elles montaient librement dans l'air
vide. D'ailleurs, ce qu'on ne voit pas de prés, on le voit
admirablement de loin. Quand on se proméne sur les
hords de I'Arlanzon, la cathédrale se détache d'un seul
bloc an-dessus des maisons de Burgos, qui ne lui vont
pas ala cheville, et I'on en peut saisir d'un coup d'ceil
la silhouette magnifigue. A mesure qu'on s'¢loigne, la
ville s'abaisse et la cathédrale grandit. Ses deux fléches
ovidées, anx arites brodces de flenrons et de crosses,
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ses clochetons et la tour octogone, gigantesque bijou de
pierre, posée comme une tiare, produisent un effet plein
d'¢élégance, d’andace et de richesse.

La cathédrale a ét¢ construite au xr11® siccle, du con-
sentement du roi saint Ferdinand, sur 1'emplacement
de son palais, Chaque siécle jusqu'au xvi®y a fravaillé,
ajoutant une beauté, un ornement, une merveille. Le
xvir®, en 'honnenr du bon gotit, a gratté jusque la pre-
miére {rise un ravissant portail tout historié de sta-
tuettes, d’arabesques, de rinceaux, de chiméres, comme
entaché¢ de barbarie gothique. Il est heureux que cette
tentative de ramener cet art efflorescent & la sobriclé
classique n'ait pas ¢ié poussée plus loin. Raboter la
cathédrale de Burgos par amour de la ligne droite,
voild une imagination! Notre époque, si elle a perdu le
secret de batir des cathédrales, sait au moins les com-
prendre et les respecter. Elle n'y touche que pour re-
mettre & la place de la pierre tombée une pierre abso-
lument pareille.

C’était la troisiéme fois que nous visitions ce prodi-
gieux édifice, et notre impression n'en fut pas moins
vive. Connaissant déja I'ensemble, si jamais on peut
connaitre ce monde de merveilles, nous en goutions les
délails avec une curiosité moins ficvreuse. Nous revimes
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cet immense bas-relief, divisé en plusieurs comparti-
ments par des architectures d'une délicatesse inouie,
oll I'imagier Philippe de Bourgogne a représenté, der-
riére le cheeur, le grand drame de la Passion, inépuisa-
ble thétme de chefs-d’ceuvre pour la statnaire et la
peinture; la chapelle du connétable, qui renferme les
tombeaux en marbre blane de don Pedro-Fernandez Ve-
lasco, connétable de Castille, et de sa femme; cette bi-
zarre chapelle de sainte Thécle, d'une si étonnante
folie d'ornementation en style churrigueresque; la
chapelle du duc d’Abrantés, avec son gigantesque
arbre généalogique de Jésus-Christ, &i touffu, qu'il sem-
ble une forét portant des patriarches sur ses branches
en laissant luire le soleil et 1a lune & travers sesrameaux
supérieurs; cette menuiserie du cheeur ou silleria, d'un
caprice si inépuisable ef &i charmant ; ses retables d'une
magnificence inouie qu'autrefois nous avions essayé de
déerire, — la jeunesse ne doute de rien et elle a bien
raison! — enfin tout ce que la cathédrale contient de
beautés, de trésors et de prodiges. La téte renversée,
nous contemplions ce puits aérien, ce gouffre vertigi-
neux aux parois efflorescentes d'ornements, de colon-
nettes, de nervures, de stalactites sculptées, de niches
A dais et & consoles de saints, de chérubins et d'anges
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gui forment l'intérieur de la tour octogone posée an
point d'intersection des nefs. Dans la sacristie, nous je-
times un regard au coffre légendaire du Cid, el nous
consacrameé les derniers instants que nous laissait
I'heure impérieuse, — car les chemins de fer, plus
stricts encore que les rois sur 'étiquette, ne disent pas:
w J'ai failli attendre, » ils partent en sifflant, — & re-
garder la Madeleine de Lc¢onard de Vinei enchissée
dans la boiserie de la chapelle du connétable et l'ad-
mirable Vierge tenant UEnfant Jésus sur ses genowa,
chef-d'ceuvre absolu qui ne peut provenir que d'un
carton dessiné par Michel-Ange et peint par Sébastien
del Piombo. Nous ne connaissons pas de gravure de ce
tableau splendide, qu'on pourrait mettre 4 colé de la
Madone de saint Sixte.

Une toile du peintre chartreux don Diego de Leyra,
d'unmérite secondaire, mais d'un aspect bizarre, féroce
el romantique, représentant le martyre de sainte Ca-
silda, qui regarde le ciel avec extase, malgré l'affrense
blessure de sa poitrine, nous avait (rappé autrefois. Elle
élait toujours & sa place, un peu rembrunie par le
temps écoulé. Les deux seins coupésde la jeune vierge,
lis semant des rubis, saignaient dans leur plat d'argent

et I'ange apportait sa palme d'un air [ranquille, comme
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habitué a de pareils messages et familiarisé avec la
vue des supplices, Nous Ini avions adressé un sonnet,
que nous transcririons bien ici &'il n'était honteux de se
citer soi-méme.

La célébrecasa del Cordon,— aingi nommée du grand
cordon de l'ordre teutonique qui relie les armoiries
royales et celles des Velasco, des Mendoza et des Figuer-
roa, se noue en lacs compliqueés, et court en listel sur
l¢s angles saillants de I'architecture, — se trouve main-
teant enclavée au milien de maisons nenves formant la
pauce de la Liberté, de création toute récente, et dé-
1montre une fois de plus la supériorité des architectes
da moyen age sur ceux daujourd’hui. Le patio inté-
rieur, & double rang d'arcades, est d'une c¢légance
charmante,

Au sortir de Burgos, le chemin de fer cotoie de tros-
pres 'ancienne route. Les stations avoisinent les relais
on jadis I'on acerochait au courrier ces longues files de
mules rétives dont le départ s'opérait dans un tourbil-
i de coups de trique et avec un triomphant tinta-
marre de grelots. Quintanapalla, Castil de Peones,
Ameyugo, Cubo, misérables villages tombant en ruine
it ya une vingtaine d'années et qui n'offraient au voya-

genr pour toute population (ue quelques enfants dégue-
19,
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nillés et quelques gpectres hives en manteau d’amadon,
appuyés i desmurailles cunites de soleil, sont en train de
devenirdes bourgs considérables. A partir de Briviesca,
la vallée seresserre en gorge, ses pentes se redressent en
rochers, et 1a voix ferrée se fraye comme elle peut pas-
sage entre la route de terre et1'Oroncillo, petite riviere
torrentuneuse qui bouillonne au fond de I'étroite cou-
pure, et qui sera forcée désormais d'étre ulile en faisant
tourner des roues d'usine, Quand un village la géne,
elle I'écorne ou 'enjambe avec cet aplomb des chemins
de fer qui ne doutent de rien. Du wagon, 'on apercoit,
de T'autre coté du torrent, le défilé de Pancorbo, avec sa
gigantesque arche de rochers sous laquelle passe le
correo, Uimpériale, chargé de miquelets, en grande
franse des brigands, & qui ces anfractuosités de rocher
et ces ¢tranglements de gorge offraient de tentantes
facilités d’embugcade. Il serait puérilement romanes-
que de regretter ce temps. Cependant le cceur, & cet
endroit-1i, battait un peu plus fort aux plus braves et
aux plus flegmaliques; on avait une émotion; et, quand,
a l'issue du défilé, on n’avait vu le canon d’aucune cara-
bine ou d'aucun tromblon s'abaisser dans la direction
dela voiture, on poussait un léger goupir de soulage-
ment, et U'on racontait quelle belle défense on aurait
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faite en cas d'attacque. Sans doute, les brigands privés
de leur industrie se sont faits terrassiers oun canton-
niers, et, la main sur le cceur, le bras ¢tendu, indi-
quent que la route est libre. ('est plus moral sans
doute, mais moins pittorescque, du moins dans le sens
ou nous entendions autrefois le pittoresque.

A Miranda, I'on traverse le Zadorra et 1'Ebre, et 1'on
poursuit jusqu'a Vitoria sans s'éloigner de l'ancienne
route de terre. Maig, arrivé a ce point, le chemin de fer
fait un eoude et se dirige vers Alzagua, ef, se retour-
nant vers l'ouest, gagne Villafranca et s’engage réso-
liment dans la montagne, qu'il surmonte & force de
remblais, de tranchées, de tunnels, de viaducs et de
travaux d'art. A chaque instant, des perspeclives subi-
tes, visions ¢éblonissantes, s'ouvrent enfre deux escar-
pements; de fraiches vallées se creusent en abimes de
verdure, des villages apparaissent et disparaissent en
un clin d’eeil avee leurs clochers. Aux stations, des
chariots & beeufs, dont les roues sont pleines comme
celles des chariots homériques, attendent les paquets
dn chemin de fer et font contraster tout naturellement
la barbarie primitive avec le dernier mot de la loco-
mobilité. Voila, nous l'espérons, un vocable agréaﬁle
et tout & fait-moderne! Aprés avoir longé Tolosa, Fr-
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nani, Saint-Sébaslien, on se retroave a Irun, le point
de départ de 'excursion, et I'on prend poliment congé
de son lecteur, s'il a eu la patience de vous suivre

jusque-la.
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Aunjourd'hui, si vous le voulez bien, nous vous méne-
rons faire un tour avec nous aux Champs-Elysées, en
pleines réjouissances publiques. 8i les diverlissements
du peuple le plus spirituel de la lerre ne vous paraissent
ni fort ingénieux, ni de bien bon godt, ne nous en sa-
chez pas mauvais gré.

En traversant la place de la Concorde, ne négligez
pas de jeter un coup d’eeil sur la fontaine.

Vous y verrez, entre aulres figures plus ou moins
allégoriques et mythologiques, le Triton et la Tritonne
d’Antonin Moine.

C'est bien le vrai Triton d'opéra comme I’entendait

Boucher ou Vanloo; on ne peut rien imaginer de plus
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recourbé, de plus marin, de plus glauque et de plus
squameux.

La Neréide est coiffée de pétoneles, de coraux et
d'algues avec un gout infini; ses bracelets et ses col-
liers de coquillages lui donnent une grande richesse
ornementale qui convient tout a fait & une figure de
décoration. Les autres personnages, assis en rond sous
la vasque de la fontaine, comme des revendeuses de la
halle sous leur parapluie de toile rouge, n'ont rien de
bien élégant, et contrastent, par leur roideur et leur
gaucherie, avec la désinvolture et la vivacité des sta-
tues d’Anfonin Moine.

L'eau jaillit de la gueule de thons, de dauphins, et
autres picces de marée convenablement percées de
frous A cette intention.

Quand on ne voit plus les figures du piédouche qn'a
travers la frange de cristal et la pluie de perles qui
tombe du bassin supérieur, 'aspect général ne manque
pas d’'un certain effet touffu et riche.

Nous avons attendu I'ean avec impatience, car ce
qui caractérise surtout les monuments de ce genre,
c'est I'absence compléte de ce que nos peres appelaient
I'¢lément humide; dans une fontaine, il y a du bronze,
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du fer, du plomb, du ciment, de la pierre de taille ; il
y a de tout, excepté de I'ean.

A Parig, c'est une vraie sinécure que l'emploi de
fontaine; cependant celle-ci est si pres de la rivicre,
qu'il edt fallu une mauvaise volonlé réelle pour rester
a sec ; elle aura fort & faire, méme avec 1'aide de ses
gceurs, pour rafraichir la désolante aridité de ce Saha-
rah de poussiere et de bitume fondn ot les promenenrs
s'engluent ef ge prennent par les pieds comme les mou-
ches sur du raisiné.

Nous avions déja fait la rencontre de métiers étran-
ges, — tels que retourneurs d'invalides, promeneurs
de chiens convalescents, répétiteurs de perroquets pour
les langues mortes, culotteurs de pipes, employés aux
trognons; mais nous ne conmaissions pas le marchand
d’habits sur place.

Le premier individu de ce genre nous est apparn,
vers deux heures apres-midi, & entrée des Champs-
Elysées, du coté du quai de Billy, dans la latitude du
restaurant Doyen.

Ce marchand était un gros homme avec une grande
figure sculptée en masque de polichinelle, des favoris
roux et des yeux de faience & fleur de téte; un vrai
prototype de Dulcamara et de Fontanarose.
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1l avail les mouvements prestes et faciles, comme
un arracheur de dents ou un avaleur de sabres.

Son magasin ¢tait contenu dans une petite voiture
qui lui servait en méme temps de tribune.

De ce magasin, il tirait des vétements de toute
sorte : pantalons, gilets, habits, casquettes, cravates,
— enfin, tout ce qui sert & décorer le Francais et i le
mettre dans son beau jour.

— Regardez cet habit noir, criait-il & pleins pou-
mons : il est fort propre, presque tout neuf; il a été
porté deux ou trois ans, tout au plus. — Un habit
acheté an Palais-Royal n'anrait pas meilleure tournure.
Voyez comme il va bien! (L'orateur passe 1'habit, ot il
enfre en se rapetissant comme un pantin a coulisse,
car il est beaucoup tr'op étroit pour lui.) Comme il des-
sine la taille! Quel chic ca vous donue! Un jeune homme
qui se promenerait sur le boulevard une heure par
jour avec cet habit-1a sur le dos, épouserait une riche
héritiére, ou serait enlevé par une Anglaise.

» Allons, a quarante sous I'habit!... Trente sous!

» Yous ne me croirez pas si vous voulez; eh bien,
ce frac a couté, tout neuf, quatre francs dix sous! —
Non! pour un tigre & cing gritfes (cinq franes), je ne
voudraig pas en établir un pareil; et, cependant, je
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le laisse a trenle sous, parce que cest jour de fete.

» Passez, messicurs, passez le Jacques savonné (la
pitce de trente sous), et remettez 'article a mossien.
Tous les hommes sont fréres, et les amis ne sont pas
des Tures; il faut s'entraider. — Adjugé 'habit!

» Voici un gilet fond blanc & petits bu'uquets : faites
attention & ces fleurs, ¢'est pis que la nature, tant c'est
frais et gentil. — Combien pensez-vous que je le vende?
Trois francs? Non, messieurs. — Deux francs? Encore
moins; me prenez-vous pour un fripon, pour un tail-
leur? — J'ai servi sous 'autre, tel que vous me voyez,
et j'ai des principes.

» Cé gilet vaut un franc, et je le vends quinze sous,
parce que je gagne sur la quantité. Vive Napoléon, et
zut pour les Prussiens! — Adjugé le gilet!

» Dites donc, jeune homme, la-bas! — Ohé! jeune
homme! vous étes indignement culotté, mon cher!
Quel est le cuistre, quel est le sauvage, quel est le
[eigniant - (passez-moi l‘expl_‘ession} (ui vous a emmi-
touflé comme ca les 77 (jambes)? Avee un physique
comme le votre, je rougirais de garder un pantalon
pareil une minute de plus.

» Tenez, j'ai 1a précisément votre affaire; — un cuir
de laine plein la main, eau du Nil plombée; — couleur
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4 la mode; ca n'a été retourné que deux fois; il vous
ira comme un gant, et vous fera une jambe d'officier.
Donnez-moi le vitre, et vous payerez un canon de re-
tour; pas plus malin que ca! — Je suis rond en affai-
res, moi; tous les grands négociants sont ronds.

L'orateur rit beaucoup, et frappe sur son ventre.

L’échange a lieu sur la place, derriére un officieux
paravent de tourlourous et d’Auvergnats.

L'oratenr continue :

— Des cravates i cing sous. En veux-tu? en voila!
(’est extrémement bien porté en ce moment ici:
I'on n'en met pas d'autres pour aller en soirée chez les
ambassadeurs et les ministres. Jeune homme, main-
tenant aue votre toilette est faite et que vous avez 'air
d'un fasionabe, en deux temps, deux sauts, deux mou-
vements, comme ¢'est convenu, allons tordre le cou an
polichinelle!

En avant! marchons
Contra leurs canons!

car le gosier me séche. — FElle est un pen propre, I
calembour, je m'en flatte!...
Apres le marchand d’habits, nous avons ¢té visiter :
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LA GEANTE ANVERSOISE

accompagnée de serpents instruits,

Instruits nous a parn délicat. Les fines et les chiens
ont digcrédité 1'épithéte de savant : instruoit est beau-
coup plus noble et moins usé.

La géante anversoise a six pieds et demi an-dessus
du niveau de la mer, et pése trois cents, comme toutes
les géantes possibles; les tambours-majors lui vont & la
cheville; elle chante des romances comme mademoi-
selle Flore; mais elle n'a pas de rallonges en bois ou
en licge, — La géante anversoise soumef sa jambe,
jusqu'a une certaine hauteur, a l'inspection des incré-
dules.

Ce privilége appartient naturellement aux curieux -
qui occupent les places les plus]chéres, et se trouventle
plus prés de U'estrade. — Les titis du dernier rang sup-
portent trés-impatiemment cette préférence, et crient
a tue-téte :

— (eux des premieres i =y tatent; quelle injustice!
rendez-nous notre argent!

Celte geante est d'une force colossale et léve un
homme & bras tendun.
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— Que le plus gros de la société g'avance, el je 'en-
leve par la bouele de son pantalon avec aisance et faci-
lité, dit-elle d'un air terrible en s'assurant sur les han-
ches.

Comme nous étions le plus gros de la socicté, nous
nous sommes esquivé au plus vite, de peur d'étre en-
levé.

Quant au serpent instruit, car il n'y en avait qu'un,
malgré l'engageant pluriel de l'affiche, il ne savait
rien faire ; seulement, il était assez doux, el se laissait
enrouler de plusieurs manicres.

‘Nous ne parlerons pas deg jeux de bague, des vais-
seaux suspendus, des roucs de fortune, des balancoires,
des tirs a l'arbaltte, des jeux de quilles, de palets, et
autres qui servent a4 prouver la maladresse du peuple
francais, car jamais personne n'atteint le but ; — ni des
veaux 4 deux tétes, ni du hareng voyageur, ni des_#. han-
netons duellistes, ni des insectes industrieux, ni des
cabinets de cire, ol 1'on voit la chaste Suzanne au
bain, le sacré fils d’Abraham, Androclés et son lion ; —
ni des marchandes de frilure, ni des marchands de
glaces & un sou; tout cela est fade et commun; mais
nous ne résisterons pas au plaisir de vous parler
d'une danse exéculée par des saltimbancues, et qui a
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éveillé en nous des souvenirs pittoresques et lilléraires.

Penser & Geethe et & :\f‘}' Scheffer, un jour de féte pu-
blique, aux Champs-Elysées, cst rare et remarquable.

Une petite fille de douze ou treize ans, d'une figure
charmanle, exccutait cette danse des ceufs, dont Mi-
gnon donne le spectacle & Wilhem Meister, dans le ro-
man de Geethe. Elle était mince, svelte, un pen mai-
gre, comme toules les pelites filles de cet age, et dans
la plus heureuse transition de I'enfance & 'adolescence
ses petits piedz aux chevilles séehes et fineg nageaient
dans de mauvais souliers de rencontre tout éeulés, et
maintenus par un systeme de ficelles assez compli-
qué.

Sa robe de mousseline jaunie, tout ¢raillée de clin-
quant, avait des manches trop courles qui laissaient
voir, entre le poignet et I'avant-bras, une raie de chair
pure et blanche, conlrastant avec 1a conleur plus foncée
des mains gantées de hile.

Pour s'assurer de la sincérité de =on tour de force,
on lui avait bandé les yeux et coiffé la téte d'une gue-
nille noire que son sonflle, rendu plus vil par I'agita-
tion de ses pirouettes, faisait remuer et palpiter.

Elle sautillait tantot sur un pied, tantot sur I'autre,
¢vitant les ceufs avee beaucoup d'adresse, et tourbil-
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lonnant avec rapidit¢ autour de cetle probabililé d'o-
melette.

Assurément, elle ne se doutait guére des pensées
qu'elle soulevait, elle, pauvre bohémienne errante,
misérable danseuse de carrefours, gambadant en pleine
poussicre, sans coulisse, sans rampe, sars fard, sans
claqueurs, sans rien de ce qui fait le talent et la beauté
des autres; n'ayant pent-étre d'autre souper en perspec-
tive que les ceufs qui lui servaient & faire son expé-
rience, et ne devant pas manger si elle les cassait; elle
ne s'imaginait pas qu'elle réalisait 1a le réve de trois
grands poétes: qu'elle était & la fois I'Esmeralda de
Victor Hugo, la Mignon de Geethe, et la Fenella de
Waller Scott.

Quand elle eut fini, on lui 0ta son capuchon; ses
beaux yeux, éblouis de la vive lumitre, palpitérent
quelques instants, et, gonflant sa narine; elle aspira
avec délices une large gorgée d’air; une moiteur rosée
couvrait ses joues, et un vague sourire éclairait sa
bouche entr'ouverle par la précipilation de son haleine.

Puis elle alla s’asseoir sur la chaise de I'équilibriste,
- ramenant ses pieds sous sa jupe, et resta 12 immobile,
pendant qu'une vieille mégere faisait la quéte avec un
rond de bouteille en métal moiré.
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Une poésic aussi naivement sauvage au milien de
cet affreux bacchanal de clarinettes, de grosse caisse,
de fifres et de vociférations de toute espéce, dans cette
atmosphere de friture, de vin bleu et de grosse joie,
nous surprit le plus agréablement du monde; car,
assurément, nous ne nous attendions guére & trouver,
derriere la baraque du lopin [intrépide le modeéle du
tableau de Scheffer et la réalisation d’'un réve de
Geethe.

Voild ce que nous avons vu de plus remarquable
dans toute cette journée de fete. '

Le soir, nous l'avouons a notre honte, imitant les
portiers dont on a plaisanté si agréablement, nous
avons monté sur le toit de notre maison pour voir un
feu d’artifice.

Il est vrai que le toit de notre maison est une trés-
belle terrasse i l'italienne, avec un belvédére vitré dé
carreaux de couleur bleus et rouges, qui vous font
passer du clair de lune au coucher du soleil, seloh-qué
vous regardez a droite ou a gauche. :

Mais, le toit n’eat-il été praticable que pour les chats
en amour, Nous y aurions grimpé avec le méme sloi-
cisme; car il n'y a rien de plus beau au monde que
Paris illumin¢ et vu de haut.
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A nos pieds s'ouvrait le goulfre énorme comme une
gueule de monstre apocalytique.

De larges trainées d'ombre estompaient Jes premiers
plans, et noyaient ce qu'ils auraient cu de mis¢rable et
de mesquing une espeéce de pénor_nbre rougedatre indi-
quait le cours de la riviere et la grande allée des
Champs-Elysées.

A gauche, le Panthéon flamboyait sur sa montagne
comme la tiare de feu d'un pape invisible ; un double
cordon de points lumineux, scintillant & une grande
hauteur, (rahissail la vieille Nolre-Dame, dont la sombre
chape de granit se confondait avec la robe noire de la
nuit sans ctoiles,

En [ace, le glorieux stylite de bronze se détachait
fermement sur la fauve aurcole de ses lampions, et plus
loin, & droite, I'attique de l'arc, de I'Etoile, dessinée
avec des 1i'gnes de feu, se faisait remarquer a la blan-
cheur inlermittente de son éclairage au gaz tourmenté
par le vent.

L'¢toile de la Legion d'honneur, cet astre allumé par
Napoléon, rayonnait vivement au-dessus de son palais,
et de toules parts papillotaient des points brillants
piqués comme des paillettes sur le velours de 1'obscu-
rité.
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Martinn seul pourrait réver quelque chose de plus
gigantesque et de plug babylonien.

La nuit complaisante préle a Paris la beauté qu'il n’a
pas: ce sont des perspectives infinies, des entassements
énormes; c'est grand comme la mer, et la sourde ru-
meur du venl ajoute encore a l'illusion.

Ce feu d'artifice, un des plus longs que l'on ait vus,
¢tait tres-beau et trés-brillant. — 11 n'y a rien de plus
joli que ces boules bleues, blanches et rouges, qui
montent el descendent comme des boules de jongleur
ou des globes de savon. s |

Aprés plusieurs faux bouquets, le véritable bouquet
a ouverl dans le ciel son immense queue de paon étoilée
d’argent et d'or, et tout s'est éteint dans un nuage cou-
leur d’agate.

Pour conlinuer notre vagabondage, sauvons-nous
au plus vite a Versailles par le chemin de fer, dussions-
nous étre envoyé dans la lune & cheval sur un morceau
de chaudiere éclatée, dit le convoi qui nous emporte
devenir un convoi func¢bre; aun reste, comme 1'expé-
ricnee en a été faile déja par heaucoup d'autres, nous
pouvons nous y risquer.

Aussi bien le cheval de fer est attelé, la roue a mordu

l'inflexible rainure; Paris est déja loin; ce ne sont que
20
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tranchées & ciel ouvert, viadues et tunnels, remblais,
ponts suspendus, des ouvrages fabuleux. — Vous cou-
pez tous les cheming, et vous passez surles charretles;
le dessus ou le dessous des ponts, tout vous est égal. Le
chemin de fer n'entend pas raison; il ne pense qu'a une
chose : arriver. ¥'il rencontre une monlagne, il la coupe
en deux ou la perce a jour; il enjambe les rivieres et
va toujours son train. — Il y a une ballade de Burger
qui a pour refrain :

Les morts vont vite, vont vite par le frais!

Les vivants vont aujourd’hui plus vite que les morts
de la ballade allemande.

La traversée du parc de Saint-Cloud est une prome-
nade des plus pitloresques.

Avant d'y arriver, un panorama délicieux pagsse de-
vant vous, — comme une décoration d'opéra; — ce
sont des collines bleuatres, des vallées ot miroite la
gaze d’argent du fleuve, des plaines zébrées et pla-
quées de cultures, des bouquets d'arbres, des maison-
nettes aux couleurs vives et tranchantes, qui ressem-
blent a ces villages de bois que l'on donne pout
étrennes aux enfants.
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(Quel plaisir de parcourir ainsi 1'espace avec la rapi-
dite flnide de I'oiseau!

Regardez bien vite a votre droite avant que le lour-
billon vous ait emporté, ce petit pavillon rose a contre-
vents verts, avee sa tente rayée de rouge et son corps
de logis gris de souris effraycée : c’est de 1a que sont
partis tous ces beaux livres qui vous amusérent tant,
tous ces feuilletons que vous dévoriez.

Honoré de Balzac a demeuré la; vous étes aux
Jardies.

Sans le chemin de fer, enssiez-vous jamais connu les
Jardies autrement que de nom?

Remerciez donc le chemin de fer; peut-ttre, grice
i lui, avez-vous vu, un jour, l'introuvable cénobite
accoudé a la fenélre el révant dans son froc de
moine.

Mais nous voici arrivés ; car le wagon va plos vite que
notre plume.

Quelle admirable salle que la galerie du débarcadére
avec ses jours pris d’en haut, comme dans I'Alhambra,
ses colonnes renaissance el ses boiseries de chene et
ses portes 4 coulisse!

Il 0’y a rien 1a d'inulile, et cependant I'aspect est
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riche, élégant; de belles proportions valent tous les
ornements possibles.
Le chemin de fer est le trait d’union de Paris a

Versailles, et réciproquement,

4
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