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1Ok, la influencia soclal de la movela!

Es la novela el genero literario mds agé
pare la propaganda de las {deas, El nove-
lista prepard no pocas veees las grandes re-
voluciones de los pueblos. En nuesiros dias
la novela rusa—desgraciad; te extendida-
por Espala—habia preparado la revolucién
comunista de aguel imperio, hoy en com-
pleta descomposicién,

La novela espafiola puede ser agui firme
baluarte del derecho cristiano, sf los actua-
les poseedores de la riguesa, em cualguier
grado, le prestan su decidido concurso por
instinto de conservacidn,

El Patronato Social de Buenas Lecturas,
con sus Bibliotecas PATRIA y de Cultura
Popular, levanta en alto esta bandera, y
llama a cuantos tlemen algo que perder, a
cobijarse a su sombra salvadora. ;Quiera
Dios gue ninguno de los llamados falte a la
cita, para su bien y ¢l de la raza hispano-
americanal

Juax pE Dios T. AvisA (1)

(1) Véase la novela Los Sueflos de Alvarado, phginas

44 455 46,

KOTA.—La edicién de obras en esta «Bibliotecas no im-
pliea recomendaeién de otros libros de los miismos autores
que en ella colaboran; solamente supone la moralidad y or-
todoxia de las que publicamos, que en todo tiempo estdn so-
metidas & 1a sutoridad de Ia Iglesia.

La Direcclén



Lrrepo dictaba poco a poco. Eran frases
A que destilaba su trabajo mental de alam-
bique, de sintetizacién. obligdndole a ir des-
pacio para no parder ningiin cabo de su dis-
curso. Frente a él y sobre la misma elegante
mesa de caoba, con herrajes de plata, el
Inspector general de los Astilleros de Vas-
conia, copiaba las 6rdenes de su jefe.

Halldbanse en un suntuoso despacho con
menaje de ébano, damasco rojo y hierro re-
pujado, de estilo vasco, severo, duro y be-
llisimo con lamparas y apliques de madera
obscura y cadenas de gruesos anillos, rodea-
do todo, por ricos tapices del siglo xvi, que
paramentaban las paredes y cafan sobre las
puertas, ocultdndolas con misterio. Dos am-
plios balcones vertian en el aposento la luz
amortiguada y suave del jardin que aromaba
el ambiente, bajo la espléndida techumbre
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de las copas inmensas y tupidas de un bos-
quecillo de olmos centenarios.

Alfredo sacudié de su cabeza la pesadum-
bre de aquel trabajo de concentracion, en-
cendid un <murratis> y ordendé:

—A ver, léame lo que llevamos hecho.

Lerchundi, el viejo marino, magro y obs-
curo, como otro mueble méds del reclo estilo
vasco, a quien el salitre de las olas y los
ventarrones del mar cargaron de lacras y all-
fafes, haciéndole encallar en el empleo te-
rrestre de Inspector general de los Astilleros
de Vasconia leyé con la voz rajada de los
setenta afios.

El dia 25 de junio, todos los centros ins«
tructivos obreros, todos los economatos,
las escuelas de Artes y Oficios, como asi-
mismo, las minas, cortas de maderas, astille-
ros, empresas de construccidn, factorias co-
merclales y cuantos dependen directa o in-
directamente de la casa del Duque de Piedra,
reciben de ella subvenciones, auxilios o pro-
teccién, enviaron telegramas, telefonemas,
cablegramas O marconigramas saludando al
excelentisimo sefior Duque.
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—dHay realmente entusiasmo en el pue-
blo?—pregunté Alfredo cuando Lerchundi
hubo concluido.

—¢Viene V., don Alfredo?—dijo éste—.
Yo soy viejo ya y he visto muchas cosas
grandes, y he presenciado diversos movi-
mientos populares: iracundos, unos; de en-
salzamiento, otros; pues yo le aseguro a us-
ted que en ninguno aprecié més sinceridad
que en esto: la gente, la multiud, ha tomado
a pecho festejar al sefior Duque, y parece
como si cada hombre o cada mujer alabase
y ensalzase algo suyo al homenajearle.

Un criado anuncié:

—El sefior Presidente del Consejo de Mi-
nistros,

Alfredo se alzd, a tiempo que el tapiz que
ocultaba una de las puertas laterales, daba
entrada a un caballero de apuesto continen-
te, barba blanca, pelo gris y ojos vivaces, a
quien salud6é Alfredo con afectuoso carifio.

—¢Y el Duque?—preguntd el recién lle-
gado—. ¢Ha venido?

—No, no vendra hasta que yo le avise.
Hoy, en la conferencia telef6nica de la ma-
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fiana, se lo he dicho asi, y en eso hemos
quedado.

—Opino que es preferible.

—Indudablemente. Crea usted, que si mi
padre estuviera aqui, no nos dejaba preparar
ni la mitad del homenaje.

—Si; es de una modestia perturbadora.

—Allf estd bien; en Bilbao tiene €I labor,
una labor profusa y variada, a la que entrega
sus horas, hasta las que son propias del des-
canso, y sus energfas inagotables. Cuando
todo lo tengamos a punto, entonces que
venga; con no darle cuenta de lo que se va
a hacer, las cosas irdn sobre los railes. ¢Ha
visto usted a Emilia?

—No; he entrado aqui directamente.

Alfredo llamé al timbre y ordend:

—Digan a la sefiorita, que estd aqui su
papé.
Lerchundi se despidi6 de Alfredo.

— Sefior Marqués! Si no tiene usted més
que mandarme...

—Nada més por ahora, querido Lerchun-
di; mafana continuaremos. Adiés.
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El marino se despidié del Presidente del
Consejo.

—Sefior Amaya; siempre a sus Ordenes...

—Adids, querido, ya sabe que le aprecio
de veras.

El Marqués de Valcordana y su suegro
don Augusto de Amaya y Lépez Duro, que-
daron solos en el despacho intimo del palacio
del Duque de Piedra. Escondido entre enre-
daderas, arboles y flores, el palacete de un
claro estilo renacimiento espafiol, parecia un
nido oculto por el follaje a las indiscretas
miradas de los que paseaban por los amplios
andenes de la Castellana. Una portalada de
méarmoles y bronces, abriase ante la esca-
lera majestuosa, y al final de ésta, el zagudn
amplio y elegante, daba acceso al museo va-
lioso de cada estancia, en las que la riqueza
y el gusto depurado de su duefio, el Duque
de Piedra, habfa ido acumulando joyas del
arte, caprichos de la naturaleza y preciosi-
dades arqueolégicas.

Entr6 Emilia en el despacho, bes6 a su
padre, di6 a su marido unos golpecitos en la
cara y pregunté:
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—dY maméa?

—Blen—contesté don Augusto—. Luego
vendré por ti.

—]Ah! ¢si? pues entonces voy a vestirme.

—¢Por dénde van hoy tus correrias?

—Hoy Inauguramos un pabellén nuevo en
el Colegio de reeducaci6n fisica.

—iQué asombro! [|Qué vuelta ha dado
esta criatural En verdad, hija mia, que no
pareces la misma que yo tuve en casa., Alli
todas tus horas eran pocas para el atavio y
las distracciones; tu buena madre me decia
muchas veces: eme intranquiliza esta nifia,
no plensa en nada, no acomete nada serio»,
los deportes, los automdviles, los bailes, las
fiestas; y antes y después, el cuidado vani-
doso de la cara, del cuerpo, hora tras hora,
més blen, dia tras dia.

—|Ves ta, Alfredo, qué crueldad!; gracias
a que nuestro matrimonio es una cosa defi-
nitiva, que ya no tiene desarreglo; sino... te
volvias atras—se reia el esposo.

—Me complace decir todo aquello—con-
testé el padre—porque pasé; y ti cambiaste
de tal manera, que eres hoy el polo opuesto:
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Sindicatos, hospitales, centros obreros de
instruccién, cooperativas para las familias
trabajadoras, asilos de huérfanos y de ancia-
nos... jqué sé yo!, si me pasma tu actividad
incansable y tu potencialidad de trabajo en
estos y otros menesteres parecidos.

—EI ambiente, pap4d, el ambiente No hay
que darle vueltas, Se hace lo que se vé. Des-
de nifios, no hacemos més que lo que vemos.
Fijate, en llegando la primavera, todos los
chiguillos juegan al toro en la celle; cuando
la guerra de Marruecos se intensifica y van
y vuelven tropas a Africa, los nifios juegan
a los soldados. Yo aqui en esta casa no veo
mds que movimientos y actividades redento-
ras del que sufre o carece, y hago lo que
veo.

—Porque eres buena, Emilla, porque lo
llevas en las entrafias del alma—arguy6 Al-
fredo.

—Tal vez; pero lo cierto es, que aqui se
me despertaron esas ansias de hacer cosas
como las que aqui se hacian y se siguen ha-
ciendo. Ademés, papd, que hay mucho de
egoismo en mi. Si bien lo miras, si profun-
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dizas un poco en estas acciones, verds que
soy la misma de antes: una viciosa del ho-
nesto placer y de la permitida diversidn.
iPor qué si vieras c6mo se goza en estas an-
danzas de caridad! Créeme, si las gentes,
las de arriba, las acaudaladas, supieran lo
que se disfruta realizando obras de trans-
cendencia social, con espiritu caritativo; si
se dleran cuenta de que no hay divertimien-
to, ni funci6n de teatro, nl carrera de caba-
llos, ni viajes, ni deportes, que agraden tanto
como notar, por ejemplo, la transformacién
espiritual y el mejoramiento material de una
multitud, al amparo de una creacién de éstas;
por afdn de gozar, aunque no fuera més, se
darian al blen, al bien activo y regenerador,
dejando otros pasatiempos. Mira, esto mis-
mo del Colegio de reeducacion fisica es una
buena prueba. Alll van desgraciados que
perdieron miembros necesarios para traba-
jar, para ganarse el sustento diario. Tene-
mos ahora, por ejemplo, un obrero al que le
faltan los dos brazos por cerca de los hom-
bros; era empleado del ferrocarril, y en una
maniobra, se los arrancé un ténder al chocar
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contra una méquira, Pues bien, este mucha-
cho, joven, vigoroso, trabajador, que no ser-
via més que para pedir limosna y desesperar-
se mirando su desgracia, tiene ya dos brazos
y dos manos artificiales, unidos a los mufio~
nes que le dejaron los cirujanos y engancha-
dos a sus miisculos; y de tal modo es perfec-
to el artilugio y facil su manejo, que ya lima
perfectamente y hace otras labores de taller.
Serd un buen mecdnico, y serd feliz; lo es
ya, viendo conquistudo lo que perdi6. |No te
digo nada de los cojos que perdieron sus
plernas y andan con las artificiales tan per-
fectamente que no se les conoce el cambio!
Todo esto llena el alma de placer y se es fe-
liz con la dicha ajena; y hay ademés un
aplauso callado y hondo de inestimable va-
lia: el de nuestra conciencia.

El razonado parlar de Emilia, fué inte-
rrumpido por los gritos de dos angelillos que
irrumpleron en la estancia, persiguiéndose
alborotadamente. Ella, la nena rubia y rosa-
da, de carnes transparentes, se acogi al
seguro de su madre, pidiendo auxilio.

—Mamé, mamé; que Afredin me corre..,
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El, enfurrufiado, con los pufiitos prietos,
los labios fruncidos y la melena revuelta,
mostraba la manera arbitraria y violenta del
hombre en crisdlida. La madre les calmé y
les amistd a besos y caricias. Anunciaron la
llegada de la esposa del Presidente del Con-
sejo.

—Anda, anda—dijole éste a su hija—, no
la hagas esperar; la pobre estard en el co-
che resignada a la tarea de hoy.

—Si disfruta tanto como yo.

—No lo creas. Te sigue porque la embe-
lesas, porque no tiene albedrio; es una cosa
aneja en ti, es tu sombra, es tu esclava; no
he visto mujer que quiera més a su hija; y
va contigo a lo bueno, como iria a lo malo,
porque en tu madre, todo es madre.

—Pap4, que la rebajas.

—dCrees tii eso? Pues yo, por el contra-
rio, juzgo que es el mas levantado elogio
que pueda escuchar una mujer. [Todo en
ella es madre!

Emilia bes6 a su papé, dié6 un beso y un
abrazo muy fuerte a su marido, y se fué
dando tropezones, con los dos arrapiezos de
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hijos, engarabitados a sus piernas, dicién-
doles ternuras y prometiéndoles juguetes a
la vuelta. Los hombres tornaron a sus
asientos, a la seriedad de sus pensamientos
transcendentales,

—&Y qué, estds satisfecho?—preguntd a
su yerno el jefe del partido politico de la
Unidén y Presidente del Gobierno de Su Ma-
jestad.

—Estoy rebosando satisfaccién, Todas
las clases sociales rivalizan en entusiasmo
para que el homenaje a mi padre sea algo
tan grande, que parezca mas bien que el ho-
menaje a un hombre, el homenaje a una ra-
za de hombres escasa y por todo extremo
valiosa.

—SI, sf; tu padre es de esos hombres que
regala Dios a las naciones que quiere favo-
recer.

—Los obreros estdn haciendo cosas por-
tentosas, que me emocionan intensamente.
Fijese usted, todas las minas de Espafia sus-
penderén su trabajo, durante diez minutos, a
las once de la mafiana del 25 de junio. No son
ordenes de los patronos, no;son acuerdos de
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las distintas sociedades en que se agrupa el
proletariado; blancos y negros, azules y ro-
jos. En las obras ptblicas, en las construc-
ciones particulares y en las fabricas, ocurri-
rd lo mismo, en honor al nombre de mi pa-
dre.

—jLo que habré tenido que hacer el Du-
que para que asi se arrebaten los trabajado-
res!

—Si ha hecho, si; puede asegurarse que
con su dinero y direccién, se han construido
y montado casi todas las escuelas de artes y
oficlos nacionales y muchas escuelas de pri-
meras letras para obreros.

Lo mismo puede afirmarse de multitud de
hospitales y asilos de nifios y d= ancianos.
No exagero si digo, que en beneficio de los
obreros espaiioles, ha gastado mi padre més
de 2.0 millones de pesetes. Y sin partidis-
mos, sin distingos, que procrean el odio, Pa-
ra los obreros, para los proletarios, para los
pobres nada mas,

—Basta ver las pensiones que pagéls
anualmente a viudas, impedidos y ancianos,

—Y a este tenor, la clase media; porque
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lo mismo el ejército, que los ingenieros ci-
viles, que los colegios de abogados y de mé-
dicos, tratan de sobrepujarse en este plan

de engrandecer el nombre de un patricio
ilustre,

—dY el clero? Yo no he visto nunca al
episcopado, en una tan encendida tesitura,
para apoyar el enlazamiento de un hombre,
y sobre todo, de un contempordneo. Y no es

" que sea de <los suyos», que siga sus ideas
politicas o sociales; por eso es méas de apre-
clar,

—Todos, todos. Ya vé usted la nobleza,
con qué afdn trabaja parece haber toma-
do este movimiento nacional, como dirigido
a favor de uno de los suyos, y asi lo estimu-
la y acrecienta.

—No sé si sabrés, o por lo menos con to-
do detalle, lo que el Rey ha hecho y hace en
este asunto. Ayer despaché con S. M. y ha-
blamos de todo ello; me pregunté por todo
con vivo interés, haciéndome relatarle cuan-
to se prepara y cuanto habré de hacerse atin
antes del gran dia, y me pidi6 que su nom-
bre augusto figurase al frente y delante de

2
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todos, para honrar al eminente patriota. Hi-
zo mas; me dijo que oficialmente dirigiéra-
mos a determinados paises de la raza hispa-
na, una invitacién de nuestro Rey, para que
se adhiriesen al magno homenaije.

iAh! ¢Eso dijo? |Dios, Dios! {Qué grande,
qué inmensa veo la figura de mi padre! Con
tener de ella una idea tan ingente, tan des-
comedida, de momento en momento, la rea-
lidad supera a lo imaginado.

—Asi es, asi; porque lo Gltimo que ha he-
cho, lo que ha dado motivo y pretexto a mi
Gobierno, para acordar y promover en noms-
bre de la nacién el homenaje que se prepa-
ra, no posee fuerza bastante para provocar
este alzamiento de dratitudes, respetos y
carifios; es que Espafia aprovecha esta oca-
sidn para pagar una cuenta vieja y fabulosa
que tiene a favor del Duque de Piedra.

—Si, realmente; regalos como el que aho-
ra hizo a Espana tiene hechos muchos, y
mayores a través de su vida. Lo de hoy, lo
de construir una escuadrilla de submarinos
y regaldrselos a la nacién, no es nuevo en
€l. Recuérde usted, por ejemplo, de los an-
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ticipos que repetidamente hizo al Erario pd-
blico cuando tenia algin compromiso de ho-
nor nacional y la banca cerraba su bolsa
y el ahorro no acudia a las ventanillas de las
emisiones de bonos.

—Si, si; es un cimulo de méritos inconta-
bles.

—Y correrén los dias y Espaiia recibiré de
él nuevos favores.

—En fin, como yo entiendo que el pago
de esta deuda honra tanto a Espafia como al
homenajeado, hago cuanto estd en mi mano
para asegurar y engrandecer el éxito.

—1Y en su mano esta el Poder piblico!

—(Qué ya es!

—Bueno, pues yo, que no s6lo como hijo
sino como espafiol, y como descendiente de
la raza ibera, adoro a mi padre, no descan-
s0 un minuto, ni desperdicio una ocasién,
procurando que el 25 de Junio, sea un dia
glorioso, para el més esclarecido entre los
millones de hombres que hablan el caste-
llano.






Il

L movimiento neclonal caluroso ¥ erar-

decido para homenajear el dia veinticin=
co del proximo mes de Junio al Duque de
Piedra era dirigido y alentado por el Go-
blerno.

El patriclado del dinero, la poderosa aris-
tocracia de los millones agitdbase movida
por la mano opulenta de don José Ferrer, al-
ma y bolsillo de la mayor parte de los Ban-
cos espafioles y principal accionista del Ban-
co del Estado. Su hijo Jorge Ferrer, ilustre fi-
nanciero, halldbase casado con la hija ma-
yor del Duque de Pledra.

Tenia éste ademads otra hija, que matrimo-
nid con el célebre jurisconsulto Mr. Brissen
du Bac, en la actualidad, ministro de Justicia
en la vecina Reptiblica Francesa y ello con-
tribuy6 a la adhesién entusiasta que aquel
Goblerno hubo de prestar a la idea de ho-
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menajear a un hombre <representativo de la
raza latina»,

Otros dos hijos del Duque de Piedra, ha-
bianse casado recientemente. El uno, Jaime,
con la Duquesita de Monte Albano, de la
més rancia nobleza castellana, de la més
palatina aristocracia espafiola. El otro, Al-
fonso, con la mas pequefia de las hijas de
don Ignacio Enterria, el ferretero y minero
més acaudalado de la peninsula.

Y asf por tales enlaces, la casa tan ensal-
zada del Duque de Piedra, formaba parte de
lo més alto y escogido de la nacién, en te-
dos los 6rdenes; y de ello tomaban pie los
numerosos famillares y afines para acogerse
al consejo y direccién del Duque en aquellos
asuntos y acontecimientos dificiles o trans-
cendentales para cada consultante. Pues tal
era la fama de prudente y talentudo, de
acogedor y servicial que habia conquistado
en Espafia entera.

Un solo hijo soltero quedabale en casa,
Un mozo apuesto, de elevada estatura y an-
cha frente, con dulces ojos, donde la bondad
mostraba su dominio; Fernando, que termi-
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nados sus estudios de ingeniero industrial y
especializado en la fabricaci6n de aceros,
regia ya dos poderosas fabricas, que alzaban
sus chimeneas, en las proximidades de Por-
tugalete, En estos momentos, andaba el
moz> muy atareado con otras ocupaciones
distintas de las suyas habituales y mds gus-
tosas que aquéllas. Porque era el caso, que
decidida su boda con Virginia, la linda ame-
ricana, frégil y blanca como una flor de na-
ranjo, dulce y buena, inteligente y enamo-
rada, quisieron todos los que les rodeaban,
que su enlace tuyiera lugar precisamente el
dia designado para el homenaje nacional al
Duque de Piedra. Al amanecer de aquel dia
venturoso, el viejo précer, recibiria la pri-
mera emocidn deliciosa, con el casamiento
de su hijo menor. El padre de Virginia, Em-
bajador de la Repiiblica del Plata cerca de
la Corte de Espaiia, vi6 con gusto, que asi
se quisiera dar nuevo placer al Duque, y pre-
paré con su hija, a todo correr, las mil y una
cosas necesarias a tan radical cambio de
vida.

Virginia y su madre, halldbanse en Paris.
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Acompafidbalas Fernando. De zoco en colo-
dro, pasaban las horas en la gustosa tarea
de comprar galas y menzje, adornos y chu-
cherias, todo lo que habia de constituir ele-
gancia y comodidad en el nuevo nido. Cada
objeto, cada prenda, era para los enamora-
dos un pretexto de amor, sugeriales emocio-
nes tiernisimas y se embelesaban discurrien-
do sobre la felicidad que les esperaba.

—Hoy he recibido carta de papd-—decia
Fernando—con una grata noticia.

—Algtn regalo nuevo. Tu padre tiene algeo
agujereada la mano para nosotros.

--Un regalo nuevo... |pero qué regalol
¢Te acuerdas del palacio de Lizaguirri en
Las Arenas?

—No recuerdo.

—Si, mujer, el que estd en un altozano de
la derecha, frente al mar, cercado de jardi-
nes y con un parque amplio, que llegs hasta
la playa y se extlende cerca de quinientos
metros a espaldas del hotel... Vamos, haz
memoria. Tiene un pértico de columnas de
piedra blanca y sobre él una linda terracilia
entoldada.



EL DUQUE DE PIEDRA 95

— |Ah! Si, si; que al ple del edificio hay
un estanque enorme rodeado de tamarindos
y bancos monisimos, estilo sevillano.

—Ese mismo. Pues... nada que le ha
comprado y nos lo regala para que vivamos
alli mientras nos parezca bien estar en Viz-
caya.

—Bueno, es para que estés orgulloso de
tener ese padre. [Como te quiere Fernando!

—(Cémo nos quiere a los dos, Virginia!

—8I es verdad; yo lo noto en su mirada,
en su voz, y soy para €l otra hija suya. Y
bien sabe Dios que yo le quiero tanto como
a mi padre. Es mds, mi padre lo sabe y no
tiene celos. Dice, que del amor al Duque no
debe encelarse nadie, porque todos deben
rivalizar en quererle,

—iCuénto bien me haces hablando asi, Vir-
ginia. Eres buena, eres hondamente buenal

—Soy enamorada nada més. Verdad que
ello es ser buena. dConcibes tli que se po-
sea maldad mientras se ama?r

—El carifio es un aséptico para el mal; lo
destruye.

Se miraban quietos, quietos, mucho tiem-
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po, sin cesar, sin cansancio; los ojos verdes
claros de esmeralda, que {luminaban la cari-
ta blanca de Virginia, se anegaban en la mi-
rada quemadora y ardiente de los ojazos ne-
gros de Fernando.
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on Valentin Barrientos del Pinzén, Du-
D que de Piedra, con Grandeza de Espa-
fia, gran Cruz de Carlos III, més otros titulos
y noblezas y otras raras y valiosas condeco-
raclones de diferentes reinos y reptiblicas,
era, en los presentes momentos, la figura
mads destacada de la naci6n espaiiola,

Entre cincuenta y sesenta afios podian
contédrsele; pero su cuerpo ancho, musculo-
so y &gil, de aventajada estatura, y su cabe-
za redonda, con cuello de romano, corto y
robusto, y en fin, aquella cara ovalada, mo-
rena, limpia de pelos y arrugas, donde fulgia
una mirada atrevida y valiente, y retozaba
una eterna sonrisa de ironia bondadosa, co-
locébanle entre los que teniendo més de cin-
cuenta afios de edad, acusan bastante me-
nos de treinta y cinco.

Su fortuna portentosa no le habia levan-
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tado tanto en el 4nimo de las muchedumbres,
como la pureza de su vida, toda entera de la
patria y del necesitado.

Eran incontables sus obras soclales con
enjundia de filantropia y trabazén financiera,
La Patria contaba en €l uno de sus més fir-
mes sillares.

Pero habia algo mas extrafio, mas digno de
que todas las manos se movieran en aplau-
sos inacabables. Durante afios y afios, supo
resistir las artes codiclosas y sablas de los
politicos que le ofrecieron toda clase de
puestos y honores. Jamads lograron de él que
aceptase un acta de Diputado o de Senador,
amafiada o regalada; que fuese a un Minis-
terio 0 a la Presidencia del Gobierno, 0 a
cualquiera de las embajadas de alto rango.
Ni de este modo, ni de ningtin otro; ni por
actos, nl por discursos, ni con escritos, se
sumod nunca, a los vaivenes de la politica na-
cional, siempre en agitaci6n perturbadora de
la vida de Espafia. Fuera de la politica, més
bien encima de la politica, él era como otro

Poder moderador, creado para el bien.
El titulo de Duque de Pledra, fué el galar-
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dén con que premiarcn su amor al pueblo,
su entusiasmo por el ejército y su despren-
dimlento en favor de los que sufren, nego-
clando y pagando cusnto fué preciso, para
que las hordas rifefias enemigas, devolviersn
a sus hogares los prisioneros militares y ci-
viles, logrados en una etapa de lucha.

En esto filtimo habia puesto su mds fer-
voroso empeiio. El se habia internado entie
las barbaras kébilas que vivian en rebelién;
€l puso cerco a la codicia del cabecilla in-
surgente, buscando a costa de los millones
que atesoraba, la vida y la libertad de aque-
llos desgdraciados jefes y oficiales y solda-
dos; de aquellos pobres civiles, cantineros,
mineros, abastecedores; de aquellas tristi-
simas mujeres de diversa edad, algunas j6-
venes y lindas, que sufrian la pesadumbre
de un cautiverio en poder de salvajes. Una
vez, muchas veces, obtenido ya el triunfo,
conquistado el dnimo de aquella fiera, ha-
biase desdecido ésta de su convenio; y de
nuevo tenia que trabajar y volver a internar-
se en los montes dsperos o desembarcar en
las playas temerosas y desiertas del rebelde,
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para buscarle en su guarida, deslumbrarle
con el brillo del oro y recuperar a los que
gemian en mazmorras. Fué una victoria re-
sonante, la que por fin logré. Y hubo un dia
glorioso, para el bueno, para el millonario
desprendido, en el que por toda Espafia, es-
parcidos los rescatados que llegaron como
esqueletos vivos a los brazos de sus fami-
llas, resond en la nacién, un grito unanime
de reconocimiento, y el pueblo pidi6 galar-
dones que aquel hombre habia sabido ganar
y el Bstado debia concederle.

Entre otros premios con que se acudié a
cubrir esta demanda de la opinién piblica,
tan llena de justicia, figur6 la concesién del
titulo de Duque de Piedra con Grandeza de
Espafia. El nombre del ducado fué elegido
por el favorecido, y obedeci6 alo que va-
mos a referir:

Hallabase casado con una dama virtuosa
y bella, hija de una de las familias de més
arraigado y noble abolengo de Aragbn, ena-
morada de su marido en estos dias, tanto
como en aquellos otros tan dulces y remotos
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ya, que presidieron la unién feliz y eterna
de sus almas.

Habianse éstos desarrollado en el breve
paraiso del Monasterio de Piedra. Entre los
bienes que poseian los padres de la nueva
desposada, figuraban extensas tierras de pan
llevar, en el término de Piedra, cerca de los
viejos bafios de Alhama de Aragén y el nom-
brado Monasterio con su maravilloso parque
natural. Todo esto fué el regalo de boda que
la hicieron sus progenitores y en ello recibl6
singular placer el afortunado esposo, enlo-
quecido de amor, idélatra de su mujercita;
porque disfrutando en aquel edén las dulzu-
ras de su adoracién, vidse feliz, hondamente
feliz, durante largos meses que se le hubie-
ron de antojar minutos.

En medio de la desnudez &spera y desola-
dora de aquellos terrenos aragoneses, sur-
ge de improviso, tal como los oasis del
Sahara, sin preparacion, sin gradaciones, la
poderosa corriente de aguas limpias que se
despefia por entre rocas que parecen de la
serrania y no del llano, hasta honduras y
precipicios que no se pudieron sospechar.
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Aquellas cascadas como la «Cola de caba-
llo», larga, fina, atronadora, que brota entre
el espeso follaje de la cumbre y cae blanca,
nivea, por la quebrada negra y profunda,
duarnecida de paredes laterales, que se ade-
lantan formando una a modo de capilla enor-
me, donde la albura de las aguas que se
despefian, simulan vestiduras inmaculadas
de una virden ofrecida a la adoracién de las
humanas generaciones. Son aguas muy cali-
zas que, en pocas horas, cuantos objetos
mojan, los revisten de una costra calcdrea
resistente y brillante. Las entrafias de las
barrancadas erfzanse de caprichosas esta-
lactltas y estalagmitas que las prestan be-
llos aspectos de museos de absurdas escul-
turas, de catedrales, de arcos aberrados y
capillas desconcertantes. Grandes plantas
acudticas, que nacen en las paredes de ias
grutas, presentan sus hojas amplias, anchas
y druesas, recublertas de cal; y es ello una
flora pétrea que asombra y amedrenta.
[Cuéntos dias de aquellos luminosos, de
radiante dicha, los recién casados, descen-
dieron por la fragil escalerilla que se hunde
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en las entrafias bramadoras del abismo, en
donde la cascada ruge; cuéntas veces, sin
méas amparo que los débiles palos mal uni-
dos que forman el pasamano de la escalera
tallada en la roca, recublerta de caliza, por
las aguas que la salpican y humedecen, lle-
garon al piso méas hondo; y alli, entre la pa-
red y el agua que se precipita; alli entre
aquella rocosidad que asciende llena de
monstruos de pledra y la blanca cola espa-
ciada de la cascada, espléndido cortinaje de
tal gruta nupcial, teniendo a sus ples el lago
negro e hirviente, enlazaron sus brazos y
juntaron sus labios, en un beso dulcisimo,
inacabable, heraldo de una vida fecunda y
prévidal

Todo el parque es una sucesién de casca-
das distintas, bellisimas, inesperadas, que
saltan al paso del visitante cuando menos
sospechaba su aparicion. Y luego, abajo, en
el valle franquilo, la tabla serena del rio, in-
movil con el cobalto de aquel cielo purisimo,
reflejado en sus espejos. Todos los sitios,
todos los pasos, los abiertos y los rec6ndi-
tos, los iluminados y los penumbrosos, fae-

3
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ron exaltados por los éxtasis largos, intermi-

nables de los nuevos esposos. Jamdés se bo-
rrd de su memoria aquella dicha, cuya in-

tensidad parecié a veces mds fuerte que su
vida. Y por ello, cuando andando los afios,
Espaiia les ofrecid el galardén de un titulo
nobiliario y les permiti6 elegir el nombre con
que se expresara, los dos viejecillos ya, se
miraron y cada uno vi6 escrito en las cansa-
das pupilas del otro, el finico titulo que po-
drian llevar con deleite. Asi naci6 el Ducado
de Piedra, recuerdo inextinguible de un
amor santificado y perdurable.



I\

N un fastuoso «treinta hispano», vestido
E con regia esplendidez, volaban hacia la
frontera francesa, Maria Calatayud, Duque-
sa de Piedra, y el Embajador de la Argentina
don Carlos Morrel y Bianza,

La duquess, conservaba fresca y sin pro-
fundas arrugas, su cara siempre reidora con
bondadosa expresion; su pelo era un alroso
casco de plata brufiida; vestia con elegante
sencillez. El sefior Morrel, alto, grueso, de
singular distincidn, llevaba en todos sus mo-
dos, la manera discreta, insinuante y cauti-
vadora, de los grandes diplométicos. Era
moreno, como un latino meridional, y fuerte
como un muchacho, a pesar de sus cincuen-
ta afios cumplidos.

Corria veloz el coche y ansiaban sus ocu-
pantes no perder el paso del répido por Hen-
daya. Debian venir en &l Virginia, su mam4
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y Fernando, de regreso de su viaje a Parls,
hecha la compra de cuanto creyeron preci-
so. La carretera que conduce de Bilbao a
Francia, una.de las mds bellas de Europa,
era surcada en contrarla direccién por varios
coches. La Duquesa y el Ministro, embar-
gados sus ojos por la belleza atrayente del
paisaje, no hablaban, limitdébanse a sentir.
Por fin, minutos antes de la llegada del tren,
esperaban ellos en el andén, Fuera, aguar-
daban dos coches; el Hispano que les habia
traido y el de Fernando, que acudia a reco-
ger los viajeros de Francia.

Fué muy efusivo el encuentro; cada una
de aquellas madres, llenas de la dicha que
sus hijos efundian, miraban con gratitud y
con amor, a sus respectivos hijos. Habia
amor en todos y para todos. La Duquesa fué
agasajadisima por el matrimonio americano.
Virginia y Fernando, s6lo se vefan a si mis-
mo, no tenian una clara nocién de la coexis-
tencia del mundo y sus miltiples criaturas.

Raudos los coches; volaron hacia la capi-
tal de Vizcaya, y muy pronto, el gran Hotel
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de Inglaterra, acogia como huéspedes a lcs
hijos de Buenos Aires.

El palacio del Duque de Piedra, mos-
traba singular animacién aquellos dias. La
boda préxima, la filtima de la casa, la del
nifio mimado, habia puesto agitaciones en
todos los nervios y en todas las actividades.
Por otra parie, el cercano homenaje nacio-
nal, mundial tal vez, y de todas maneras
drandioso, repercutia sonoramente en el
palacio. Tan sélo el Duque, abstraido, en-
vuelto en el cimulo ingente de sus negocios,
no se apercibla de aquel ajetreo extraordi-
narlo. El pasaba sus horas largas, horas
dlurnas y nocturnas, entre nimeros y docu-
mentos, entre planos o escrituras. El enjam-
bre de apoderados, entre los que se diluian
y llevaban los asuntos del Duque, despacha-
ban con €l a horas prefijadas; y no se esca-
paba un detalle a la mirada de 4guila del
jefe; bastdbale la rapida conversacion y el
examen febril de documentos, para saber a
fondo, la marcha verdadera de cada asunto,
Los demds ruidos del mundo no llegaban a
él. Pero en cambio, no pasaba dia sin hablar
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con Maria, su buena compaiiera, de la boda
préxima de Fernando. Era su apoderada en
este ramo y también despachaba con ella. Y
todo amor y todo generosidad, complaciase
en excederse asimismo, con aquel hijo que
fué su mimo tiernisimo y postrero.

Dias después, la novia y sus padres mar-
charon a Madrid. Llevaban en el corazén la
gratitud y la veneracién mas hondas, para la
altisima figura del Duque de Piedra.



L Director general de Policia, un presti-
E gioso militar que habia regido durante
varios afios al cuerpo de la Guardia Civil,
recibi6é una atenta carta del «detective» ar-
gentino don Eriberto Gonzdlez Waston,
pidiéndole audiencia para tratar muy larga-
mente de un asunto muy reservado e impor-
tante. Acababa de llegar a Madrid y espera-
ba en el Palace Hotel las 6rdenes del Direc-
tor. Esta carta iba acompafiada de otras
varias de presentacién y recomendacién de
las autorid -des portefias, El general consulté
su cuaderno de notas y ordend al secretario
que citara al sefior Waston para las cuatro
de la tarde del dia siguiente en la Direcci6n
de Seguridad. Era el {iltimo dia de mayo; la
primavera madrilefia ponia rigores veranie-
gos en las calles atormentadas de la corte.
A las cuatro en punto convenidas, se aped
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de un coche y entré en la Direccién Gene-
ral de Seguridad, un tipo severamente ele-
gante, vestido con traje de chaquet de color
ceniza, sombrero hongo de igual tono y za-
patos negros de charol. Llevaba una abul-
tada y rica cartera de piel de cocodrilo re-
pleta de papeles, y en la otra mano, un jun-
quillo muy fino de bambd. Era rubio, més
bien rojo claro y la piel arrebolada de su
rostro sanguineo, parecia iluminarse con los
destellos vivaces de los ojos azules, de mi-
rar penetrante y magnetizador. Llegd; le es-
peraban. En este asunto, eran todos pun-
tuales.

Tras de las presentaciones necesarias, el
cdetective», pregunté:

- dPodremos disponer absolutamente de
algunas horas sin que nos interrumpan?

-—Tenemos tres horas enteramente nues-
tras—contest6 el general.

—Blen; pues entonces me voy a permitir
hacer a usted un relato minucioso de hechos
viejos acaecidos en diferentes paises, espe-
rando que el final desplerte tal interés en us-
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ted que logre disculpar la pesadez de la his-
toria preliminar.

Hallabanse los conversadores sentados en
mullidos sillones de cuero, teniendo el «de-
tective» ante si una mesita donde esparcidos
se extendian los papeles que saco de su car-
tera. El sefior Waston comenzé con voz re-
posada y acento americano la ofrecida rela-
clon:

—Hace préximamente medio siglo, liegd a
la capital del Plata una familia espafiola de
emidrantes, salida de la mas desolada zona
de Castilla la Vieja. Componiase del padre,
Antonio Rulpérez; la madre, Petra Lépez, y
un nifio, como de unos seis afios, llamado
José.

Por la senda espinosa y ruda, que es el ca-
mino de la emigracién en tierras de Améri-
ca, fueron estas tres personas ganando el
pan dificiimente; a veces, peligrosamente,
Dedicado el padre a trabajos de mecénico en
fabricas y talleres, ocupaba la madre su tiem-
po en cuidar del hijo y de la casa.

Poco a poco los afios transcurrieron y un
dia habfa cumplido José doce primaveras,
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cuando sus padres creyéronle bastante ade-
lantado en los estudios de primeras letras,
dibujo y lenguas, y con robustez suficiente
para comenzar a ganarse la vida.

El chico, en efecto, tenia un desarrollo en-
vidiable, era vigoroso, lleno de salud y una
prematura y honda arruga que partia su en-
trecejo, denunciaba la tozudez de su caréc-
ter entero.

Entr6, pues, de aprendiz en una fabrica de
motores y pronto llev6 a su casa un suple-
mento de ingresos muy apreciable.

La desgracia les arrebat6 al padre, pasadcs
algunos afios, cuando el hijo contaba no méas
que diez y nueve, y al jornal de éste tuvo que
atenerse la madre.

Llevaba el muchacho fama de trabajador;
no era vicioso ni pendenciero, y todos sus
amores concentrdbanse en aquella viejecita
que pendia de €l y se miraba en sus ojos. Y
asi reforz6 su trabajo atento a que nada la
faltase, pues la tiltima dolencia de su padre,
habia concluido con los escasos ahorrillos
que poseian,

Pero es muy cierto, que una desgracia no
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viene nunca sola, de igual suerte que las
venturas suelen llegar en racimo. La fabrica
en donde trabajaba José, suspendié pagos y
cerré sus talleres; y por una puerta entraba

la justicia, larda costosa, enmarafiada, y
por otra, salian los obreros desamparados y

sin reservas con que defender la vida, hasta
llegar a un nuevo jornal.

José tuvo poca fortuna, llamé a mil puer-
tas, sinque ninguna le diera asilo. Promesas,
muchag, pero realidades no. Fueron empe-
flando sus ropas, sus enseres; fueron po-
niéndose a racion insensiblemente, y la vieja,
la pobre Petra, cedio a tan brutales golpes y
sinti6 en sus entrafias la depauperacién del
hambre, y enfermd.

Un dolor lacerante taladr6é el cerebro del
hijo y le entontecié como un martillazo. Ha-
biale dicho el médico: <Esta enferma necesi-
ta con urgencia una alimentaci6n abundante
y sana, de otro modo no podrd resistir mu-
chos dias». Y José entrevié la muerte y se
vi6 s6lo en tlerras extrafias y pensé con ho-
rror en la pena desgarradora de no poder
volver a besar a su viejecita, y de sentir so-
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bre su alma el recuerdo candente de haberla
visto morir de hambre, y sali6 a la calle deci-
dido a encontrar dinero.

Visité a sus amigos; todos estaban como
él; pidi6 trabajo, nadie lo tenia disponible;
pidi6 limosna, ¢quién da limosna a un moce-
ton de diez y nueve afios? Y muerto de fatiga
vi6 acabarse el dia, corrlendo de una en otra
por todas las calles de la capital, Insensible
pasaron sobre él las horas de la noche; sen-
tado en el quicio de un viejo hotel, no se did
cuenta del tiempo, ni siquiera del cansancio:
s6lo tenia atencién para la figura de su ma-
dre, que la imaginacidn le presentaba dolo-
rosamente, angustiosamente, ante los ojos.

De pronto, se fijé en una escena pintores-
ca que comenzaba a desarrollarse ante él:
desde un portal préximo, un chorro de luz
plateada salia en botbotones a la calle, ras-
gando las negruras de la noche. Era la en-
trada a un cabaret de moda. Dos figuras va-
cilantes aparecieron bajo el dintel. Un joven
como de veinticinco afios, vestido irreprocha-
blemente de frac y una muchacha en traje de
Souree, con el alabastro de los hombros al



EL DUQUS DE PIEDRA 45

aire y caido sobre la espalda un precioso ga-
bén de cibelina. El hombre caminaba dando
tropezones con la torpeza del borracho, ella
le hostigaba furiosa demandando dinero, bi-
lletes. Asf cruzaron ante José sin darse cuen-
ta de que pudiera verles nadie. La calle

esierta y silenciosa reposaba del ajetreo
diurno.

—Eres un chancho rofiosc—decia ella,

—Y vos—contestaba silabeando él—una
indecente.

—Necesito plata, Aristides, vos sabéis
que lo tengo merecido. Sélo a vos he amado
y por vos perdi ocasiones magnificas.

—Y fué as{ —contestaba el beodo—, eres
una sonsa, una atorranta no mas, Y vas a
dejarme, pero ahora mismo, si no quieres
que te sefiale.

Se revolvid ella furlosa como una gata
herida. Le agarr6 de un brazo y metié una
mano agil por las interioridades del bolsillo
del chaleco blanco, arrugado y manchado
de vino. El borracho barboté una palabrots;
sut mano derecha surgié armada de una lla-
ve inglesa nudosa y traldora; di6 a la mujer
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un golpe brutal, se oy6 un grito desgarrado,
y cuatro puntos rojos marcaron en el hom-
bro de la hermosa, la huella del arma.

José alzése bravo de su asiento de piedra,
Ella corrié llorando a refugiarse en el caba-
ret, El borracho cotinué su paseo, diciendo
a grandes voces:

—A ver, ¢donde hay un coche? Sereno,
cochino, eres un amarrete. ¢Dénde estas?
¢No me traes un aufo? Como no me traigas
un auto, te sefialo.

El contraste entre su miseria dolorosa,
que era la muerte de su viejecilla, y el vicio
derrochador de aquel sefiorito que se aleja-
ba dando traspiés, abrié en el alma del obre-
ro una brecha de rebelién, de ira. De pron-
to, una idea sibita le atravesd el cerebro
con la luz cdrdena de los reldmpagos de tor-
menta. Aquel dilapidador llevaba dinero, tal
vez mucho dinero, que hoy o maifiana, iria
desde sus manos enjoyadas, a las de cual-
quier perdida. Salt6 4gil con botes de pante-
ra, se puso ante el sefiorito y le intimé ron-
camente:

—Venga la cartera; en seguida...
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—JEh?—contesté el agredido—. La car-
tera? Tomala—y le lanz6 a la frente un pu-
fietazo con la llave inglesa.

Vacilé José sobre sus pies, aturdido por
el dolor vivisimo del golpe, meti6 la mano en
su chaquetdn, abrié una faca de hoja ancha
y se la clayé al sefiorito en un costado. No
pudo éste ni gritar, un cafio de sangre se le
escapaba del cuerpo, un ronquido de agonia
resonaba en su garganta a ras del suelo.
Todo esto transcurrié en un segundo. José
rebuscé en los bolsillos del moribundo. Ex-
trajo de ellos una cartera repleta de billetes
y huyé veloz en direccién a su casa. Cuan-
do llegé a ella, su vieja ardia en fiebre; la
despertd, la recacciond, y entregandola un
fajo de billetes la susurro al oido:

—Con este dinero, compre cosas buenas
y medicinas caras, y cuidese bien. Es preci-
S0 que se pongda buena, ¢sabe, madre? Yo me
voy fuera unos dias, ya le escribiré, ya ven-
dré por aqui; pero usted cuidese y no tenga
cuidado por su hijo, que ya volvera pronto.
Adiés, madre. Adids.

Y se la comia a besos en la carita ardoro-
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sa y arrugada, donde los ojos inconscientes
se esforzaban en ver y no lograban llevar al
cerebro enfebrecido, una clara nocién de
realidad.

Desde las primeras horas del dfa siguien-
te, toda la policia de la Repfblica se puso
en movimiento tras de la pista del asesino;
pero a éste habiasele tragado el infierno,
pues ni sefiales de su paso se hallaron en
parte alguna.

—4Y la madre? —inquirio e! general, arran-
cdndose a la pesadilla de su silencio,

—A la madre la quité el dinero la policia,
pues pronto se supo que el matador habia
sido José. El sereno de su calle did noticias
suficlentes para la sospecha fundada. Dos
agentes subleron al cusrtucho interior de la
enferma, que en su delirio calenturiento,
nada pudo decir ni comprender, vieron los
billetes y comprobaron después el origen de
los mismos.

—¢dPero la enferma, la enferma?

—La enferma muri6 a los pocos difas.

—¢De inanici6n?

—|De hambre!



VI

N pobre degenerado era el muerto, hun-
dido en todos los vicios, pero pertenecia
a una llustre casa de las mas empingorota-
das de Buenos Alres, Su padre fué fundador
de diversos Bancos de préspera vida y su
finlco hermano, aunque joven entonces, de-
jaba entrever el brillante porvenir que le te-
nia reservado e! destino. Bn efecto, ha sido
durante mucho tiempo Director del Banco de
la Nacidn y hoy es el Ministro de Hacienda
de mi patria. Por todo lo que esto deja adi-
vinar, la poblacion se interesd vivamente en
el crimen, la Prensa hizo de él su nota de
actualidad y la policia desplegd un trabajo
extraordinario y sumd a sus investigaciones
las de otras organizaciones policiacas del ex-
tranjero,
Pero todo fué en vano; pasaron dias y
dfas, la tension nerviosa de la muchedumbre
'y
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fué sosegadndose poco a poco, y de la memo-
ria de las gentes se borr6 el tremendo cri-
men, sin resultado apreciable en la obra de
descubrimiento del culpable.

Entonces, convencida la familia de Aristi-
des del fracaso definitivo de la policia oficial,
me llamé a mi que habia comenzado mis tra-
bajos de «detective», y me confid este asun-
to, ddndome carta abierta para gastos ¥
tiempo ilimitado para destiones.

El «detective» sefior Waston, descansé un
momento y pidi6 el favor de que le sirvieran
un poquito de agua.

—Vera usted—contest6 el Director de Se-
guridad—atendiendo al calorazo que hace
hoy, he mandado que nos enfrien una bote-
lla de Pomery. ¢Quiere usted que nos la
traigan?

—iAh! Muy agradecido, sefior; me gusta-
ra su friura.

El general di6 las 6rdenes, y poco des-
pues, las espumas del vino loco y dorado,
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saltaban incitadoras en las copas de Bohe-
mia. El argentino refrescaba y descansaba,
El espaiiol repetia quedo:

—Es interesante... es interesante.

Reanudése la conversacién. El sefior Was-
ton dijo:

—Para no cortar el hilo de la historia, voy
a relatar qué hizo y por dénde anduvo desde
el primer momento el asesino José Ruipérez,
si bien yo tardé en saberlo cuatro afios,

El robo habfa sido importante, el muerto
llevaba varios miles de pesos en la cartera.
José alquilé un auto, y con la velocidad que
es de presumir, se alejé de Buenos Aires y
se internd en las estribaciones de los Andes.
Despidié el coche y desapareci6. Era recio
y poderoso el muchacho, tenia piernas de
acero y pulmones de fragua, y asi pudo hun-
dirse en aquella cordillera, la més levantada
del mundo después del Himalaya. Y fué co-
rriendo de meseta en meseta, hasta llegar a
la choza de madera de un ganadero que apa-
centaba sus reses en una de aquellas punas
grises cublertas de hierba y arbustos, y en



52 . JES(is RUBIO COLOMA

las que el agua se seca, dejando una mancha
de salitre,

Comprd al hombre un rifle, una canana de
cartuchos y un buen caballo, casi salvaje; y
a lomos de aquel animal inteligente y bravo,
galvd la inmensidad de las cadenas andinas,
unidas por nudos montefiosos y separadas
por feracisimos valles longitudinales.

En el transcurso pasd hambre y paso frios
y calores intensos. En aquellos puertos, a
maés de cuatroc mil metros sobre el mar, don-
de no hay combustible para encender fuego,
donde al mediodia sube el calor hasta los 38
grados y por la noche desciende el frio has-
ta 16 grados bajo cero y se sufre el «<mal de
montafia» con hemorraglas nasales, vértigos
y tremendos dolores de cabeza, padeci6 los
rigores de un clima cruel y se salvo de ellos
merced a su naturaleza de bronce y a su vo-
luntad inquebrantable,

Al fin vino a caer hacia el Sur, sobre las
tierras patagdnicas, frias y salitrosas, des-
pués de haber atravesado las sabanss de
Chaco. Buscé entonces las poblaciones di-
seminadas por aquel desierto apenas salpica-
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do de plantas lefiosas y espinosas, y recald
por tltimo en una estancia ganadera situada
a la orilla del rio Negro.

Ajustése en ella de guarda, por el jornal
corrlente y comenzd una vida nueya.

Llamébase el estanciero Giusepe Blanchi-
ni, era de origen italiano, tenia treinta afios
y un fuerte caudal, conseguido a fuerza de
trabajos violentos y arriesgados durante dos
lustros que llevaba criando carne en la llanu-
ra pataglnica. La estanclia componiase de
varios pequefios edificios de adobe con te-
chumbre de zinc, para los criados y para
cuadras, y una casita algo mejor, de made-
ra, con algunas comodidades, que en aque-
llas latitudes eran de lujo y algunos ador-
nos, que eran riqueza.

Bianchinl poseia en torno de estos casu-
chos, mds de cien hectdreas de terreno, de
las cuales, més de veinte regabanse por un
canalillo ablarto hasta el rio Negro, al que
comenzaba & sangrar alli donde la depresion
de las orillas lo permitia. En el terreno rega-
ble, la alfalfa allmentaba y cebaba hermo-
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sos novillos que enriquecieron répidamente
al italiano.

Tenia éste que luchar con fuerzas pode-
rosas enemigas, asi del clima como de las
gentes; y lo que més guerra le daba, era el
merodeo de los patagones, de talla colosal
y de los caribes indios habiles, sagaces y va-
lientes, que le robaban el ganado, llevdndo-
selo a través de los Andes para venderle en
las poblaciones chilenas.

Y fué en este comprometido empefio, don-
de José desplegd tal valentia, tal serenidad
y tal resistencia, que a los pocos meses de
llegar el nuevo guarda, los ladrones de ga-
nado huian de la hacienda de Bianchini y de-
dicaban sus preferencias a otras menos de-
fendidas.

Giusepe estaba encantado. Por primera
vez desde que llegd a la Patagonia, podia
permitirse la voluptuosidad del descanso
descuidado y reparador. Por primera vez,
veia que ni una sola res le faltaba en cada
recuento mensual,

Pronto fueron amigos intimos el amo y el
criado; pronto en la casa de madera hubo
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un cuarto elegante y una cama ancha con
buen coichén de lana y pintadas pieles de
puma, para José el jefe de guardas; pronto
la mestiza de labios de morcilla y muslos de
tronco de arbol, que cuidaba hacia afios ya
al estanciero, tuvo que pedir la ayuda de
una mulata para atender a dos amos en lu-
gar de uno.

José habia establecido el sistema de confi-
dencias a precio de varios tarros de whisky.
Cuando iban a robar los caribes, sabialo por
un patagoén, cuando se preparaba una expe-
dicién de patagones, se lo comunicaba un
caribe,

Una noche, entr6 «Cuerno Blanco» en la
caseta de madera, recatadamente, medrosa-
mente. Llamé ocultdndose en las sombras, y
cuando estuvo dentro, ante los dos estancie-
ros, dijole a José:

—Mafiana viene a robarte el «<Sol de Pa-
tagonia»,

—dA qué hora?

—Con la luna. Trae veinte hombres.

—Est4 bien. Gracias.
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José sacé una copa del fondo de la alace-
na, la llend de whisky y se la alargé al indio,

—No—dijo éste—, jAguardiente! Para la
tribu whisky, yo prefiero aguardiente.

José le di6 una botella de aguardiente de
orujo diciéndole:

—Toma para el camino. Y ahora, el cajon
de botellas de whisky para tu «telera»,

—Eres grande, muchacho-grité Gluse-
pe, asi que hubieron quedado solos—. ¢C6-
mo no se me ocurria a mi esto en tantos
afios? ¢Por qué no te habré conocido antes?

Durante la noche siguiente, todas las en-
tradas de la finca tenian guardss ocultos y
bien armados. Uana nube de plomo recibi6 a
los patagones, tirando de sus potros a seis
jinetes malheridos. <El Sol» en el paroxis-
mo de la ira, lanz6 el caballo salvaje hacia
un matorral, donde habian brillado las luce-
cillas de los pistoletazos, y toda lacorpulen-
cla y toda la ferocidad del jefe indio, se ens
frentaron con B'anchini, que no tuvo tiempo
de ocultarse o defenderse. Clavdrunse en él
los ojos sanguinolentos del patagén y alzd
su ¢macana», rugiendo como un tigre, pero
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no llegd a descargar el golpe mortal. José le
habia clavado hasta el mango el cuchillo de
monte, entre las dos titimas costillas.

Cuando de vuelta a la casa de madera, to-
maban el mate sorbiendo con el tubo de pla-
ta, el hirviente y aromético liquido que lie-
naba la calabacita, decia el estanclero a
José:

Ahora, ademds de deberte mis reses y
mi plata, te debo la vida. |Ya me vas siendo
buena cuental

José callaba, José no hablaba nunca més
de lo preciso, vivia una vida espiritual inter-
na y solitarla. Su amo, su amigo mds bien,
habiale contado cien veces su vida errante
de huérfano pobre, carne podrida de emigra-
cion, sin nadie en el mundo a quien querer,
que rcdando, rodando, lleg6 a estas orillas y
echd raices, José nunca dijo nada de si, ni
de los suyos. B'anchini respetd su misterio,
hecho a ver misterios todos los dias,
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orBo a sorbo, la botella de Pommery se

habia vaciado. El calor apretaba como
en agosto. Madrid tiene siempre ocho dias
de mayo como ocho dias caniculares para
regalo de los que le abandonan luego ame-
drentados por su sol de hornera.

—Tomaremos naranjada—dijo el general.
—dLe gusta?

—8I, si; todo lo que sea refrescar y hu-
medecer la boca.

Continud el relato:

—A unos dos kilometros de la estancia
de Bianchini, se hallaba el poblado de Sa-
banilla. Unas casas, méds blen unas chozas
cubiertas con zinc o ramaje, dateaban for-
mando anchisimas calles y se agrupaban en
torno del <boliche del Fueguino». El Fue-
guino era uno de esos hombres de quienes
no puede decirse a qué raza pertenecen, ni
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donde han nacido, ni en que hemisferio vi-
vieron. Hablaba muchos idiomas y dialectos,
tenia su cara medio tatuada, medio plisada,
a fuerza de cicatrices, y el cuerpo ancho y
bajo, podia sostener sobre los hombros un
pareddn. Llegd con mucha plata de la Tierra
del Fuego, y montd en la plaza central de
Sabanilla, su comercio, mitad tsberna, mi-
tad almacén, mitad circulo de recreo, con
sus juegos de azar, con sus tertulias fjas,
con sus estanclas pera que los tratantes fo-
rasteros comerciaran. Ante el mostrador se
alineaban y en torno de la mesa departian
aquelios hombres misteriosos venidos de las
cinco partes del mundo, todos con una tra-
gedia en el alina, todos deshechos y rotos,
como resfduos de naufragios terribles, de
hecatombes violentas,

Murmurébase de aquel viejo sucio y des-
dentado, que habia sido Arch:duque de Aus-
tria, declase en voz baja, que un apuesto
mancebo, tildado de ladrén de caballos, fué
secretario de Embajada en una popular me-
trépoll americana. Y de otro se aseguraba
que tuvo casa de Banca, y del de més all4,
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que era un coronel de ingenieros; sefialdban-
se hasta principes de sangre real. Lo cierto
era que los que alli estaban, sélo alli podian
estar impunemente.

La autoridad vinculada en un Comisario,
que para las muchas leguas del perimetro de
su jurisdiccion, contaba con media docena
de hombres, mitad guardias, mitad policias;
la autoridad representada en la personalidad
del Comisario, por un anciano sin habitos
de resistencia, ni atin de trabajo, al que aga-
sajaron sus amigos con este cargo para que
pudiera comer de algtin modo, no era auto-
ridad. Ni habia que contar con la vigilancia o
instigacion de los svperiores del Comisa-
rio, ya que por encima de él halldbase tan
solo el Gobernador, que residia a més de
treinta leguas de Ssabanilla, a orillas del
Atléntico.

De tal suerte, la vida y la propiedad, ha-
bla que defenderlas con el revélver y el cu-
chillo, y cada uno era custodio de si mismo.
Por eso llevaban todos sus magnificos cin-
tos de cuero con alamares y arabescos for-
mados de moneditas de plata, y pendientes
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de é&l, las fundas labradas del revélver y del
puiial.

Las reyertas eran frecuentes y sangrien-
tas, temiase sobre todo a los <rotos», es de-
cir, a los chilenos, suayes, armoniosos, dul-
cisimos, que sin abandonar la frase linda y
el tono musical y tranquilo, hundian su faca
de mango enjoyado, en las entrafias del ene-
migo.

La dnica diversién apetecida en aquellas
llanuras destempladas, eran las carreras de
caballos, que de cuando en cuando, se veri-
ficaban en los diferentes poblados, merced a
los premios que solian establecer los duefios
de <boliches» o los estancieros ricos. A ellas
concurrian desde lejanos confines, los gau-
chos caballistas extraordinarios, verdaderos
centauros de la época, los ladrones de caba-
llos, algunos indios atrevidos que montaban
potros sin domar y los jévenes estancieros
’e las cercanias.

En aquella fiesta se comia y se bebia sin
tino y se mataba sin escripulo saldando los
congregados viejas cuentas de sangre, u
odios de amor y de riquezas,
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Una de estas carreras se celebraba enton-
ces en Sabanilla. El «<boliche» del Fueguino
ardia en cantos y en insultos, en rifias y car-
cajadas. Los <rotos»> cantaban y bailaban sin
cesar la <cueca» chilena y acariciaban al me-
nor contratiempo los mangdos de sus armas
cortas. Gentes venidas de muy lejos charla-
ban de todo en torno del alcohol, sentadas
sobre crdneos de caballo, que suplian la au-
sencia de sillas. Las pumas disecadas relle-
nas de hierba seca que adornaban el <boli-
che» rodaron a puntapiés por medio de la
calle. La carrera iba a comenzar dentro de
una hora. Se discutia y se apostaba.

En un grupo que bebia aguardiente de Es-
paiia, Blanchini y José, con otros estancie-
ros, hablaban de los corredores. Los chile-
nos tenian en su corro una de las pumas di-
secadas; los chilenos que odiaban a los rica-
chos de las estancias, lanzaron el monigote
contra el grupo en donde se hallaba Giuse-
pe y sobre éste cayé el animal, mientras un
coro de carcajadas burlonas coreaba el sus-
to, Bianchini insulté a los <rotos» y tres de
ellos con almibaradas frases en la boca, con
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fuego de muerte en los ojos y la hoja de los
cuchillos entre las manocs, fuéronse hacia é|
y le acorralaron contra un tabique. Las gen-
tes, acostumbradas a estas peleas, seguian
sus charlas o sus juegos; Bianchini con el
revolver en la mano apuntaba cuando a uno,
cuando a otro de los atacantes. El corro de
estancieros se habia disuelto. Los chilenos,
encorvados y anhelantes avanzaban lenta-
mente, inapreciablemente, como avanza el
puma entre los jarales. Ya estaban a distan-
cia de salto. Dasde luegdo, uno de los «<rctos»
contra quien primero disparase Bianchini,
caeria muerto en el acto, pero los otros dos
clavarian sus aceros en el pecho del italiano,
De pronto, noté éste que por la pared en
donde se apoyaba corriase hacia él otro
cuerpo, que poco a poco avanzd colocando-
sele de escudo; era José; empuiiaba su enor-
me faca en la derecha y colgaba el poncho
defensor en su brazo izquierdo, Con tal re-
fuerzo al lado, Giusepe no dudé ya. Dispa-
ré y un chileno cayé con el craneo despeda-
zado; J)sé clavd su arma en otro enemigo
que a su vez le raj6é el brazo desde el hom-
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bro al codo, pero el tercero di6 una tremen-
da pufialada en el pecho a Bianchini, que
rod6 como un tronco. Y surgieron por puer-
tas y ventanas gentes y cascos de botellas y
silletes y ruido y escdndalo; y culminando
todo el alboroto, surgié el Fueguino que
agarrd los cuerpos muertos y heridos y los
sacl al medio de la calle gritando:

—Vosotros a beber, a éstos que los en-
tierren.

José coglé a su amo, vendé como pudo
la herlda, trajo su caballo, y subiéndole al
arz6n delantero, fuése con el herido triste
y chorreando sangre del brazo izquierdo
hasta la casa de madera de su estancia.

La formidable naturaleza de Bianchini, sos-
tuvo la vida durante ocho dias en aquel
cuerpo atravesado por un puiial de enormes
dimensiones; pero la fiebre no le abandond
un instante, y poco a poco, la muerte Ilegd
inexorable y cruel.

Antes de morir, Giusepe Blanchinni pre-
mi6 la adhesidn y el carifio de José, dején-
dole en propiedad la estancia con cuanto en
ella habia.

5
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Pero el suceso tuvo bastante resonancia
para que traspusiera los limites de Saba-
nilla. Los que alla se congregaban, al des-
parramarse después de la fiesta, lievaron la
noticia de aquella rifia a multitud de sitios
més o menos remotos, y de este modo llegd
hasta mi el detalle esclarecido que yo nece-
sitaba, para sospechar con fundamento del
paradero del asesino José.

Preparé mis cosas en Buenos Alres, arre-
glé mis papeles y me fui a Patagonia. Re«
queri la ayuda del gobernador y llegamos a
Sabanilla unos quince dias después de este
suceso. El comisario y sus seis hombres
pusiéronse a nuestro servicio, y bien pronto
un gesto de asombro animé las caras de
aquellas gentes, y un soplo de miedo corri6
por aquellas conciencias intranquilizandolas,
pues todas podian pensar que en seguimien-
to suyo llegaban el gobernador, el comisa-
rio y aquel sefior forastero, que trascendia
a cosas de justicia,

El comisarlo era el primer intrigado y tor-
turado por la curiosidad. ¢Qué traeriamos
entre manos? ¢Qué iba a suceder alli? Des-
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de luego, él perderia su destino. Aquello
no podia menos de ser que por algiin crimen
que él no supo descubrir y castigar, y ha-
bian tenido que venir de la capital a suplir
su torpeza,

El gobernador le enterd de nuestros pla-
nes. Habia que sorprender a José, el que
vivia con el estanciero Blanchini...

—Pero sl Blanchinl murié—dijo el comi-
sario,

—Ya, ya—contestamos—; pero José es
el heredero del italiano y en su estancia
vive.

—Quial—agreg6 el viejo—; José vendid
la herencia dos dias después de dar tierra a

su amo, y con los billetes en el pecho, des-
aparecio.

—dQuér— grité levantdndome de un sal-
to—. ¢Qué ha huido?—Tenia cogido por
las solapas de la americana al comisario y
le zamarreaba sin piedad.

—Si, sefior, si—contestd turbado, des-
asiéndose de mis pufios—. Vendid la es-
tancia, los ganados, todo. Se lo compré
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el «allego» Alzugaray en buenos billetes,
y aquella misma noche, sélo g sobre un
buen caballo, se alejé sin que se sepa a
dénde ni por dbnde.

Caf en el aslento desesperado y rabloso,
Era listo el mozo, tenia talento, no cabe
duda. El columbrdé que la rifia daria ruido,
y que este ruido llegaria, con su nombre
metido en él hasta Buenos Aires, donde yo
estaba; que ya de tiempos atrds tenia él
noticia de mi encargo; y si yo espiaba sus
pasos, he sabido después que José procurd
en todo momento conocer por donde iban
los mios.

Me cost6 trabajo serenarme, y padeci un
violento pesar, cuando una hora después
escuché de boca de Alzugaray, el compra-
dor de la estancia, la conilrmacién de lo
que el comisario nos dijera,

—Y les advierto—nos decia el «gallego»,
es decir, el espafiol—que lleva encima més
de cuarenta mil pesos.

—Pues ya es valiente—murmuré yo—



EL DUQUE DE PIEDRA 69

para atreverse a ir s6lo por estas tierras,
llevando encima un capital.

El Director Gzaneral de Seguridad ofrecid
al «detective» un vaso de limonada, mien-
tras comentaba:

—3i, si, listo y valiente; ya se vé.
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L seflor Gonzélez Waston continud:

E —Un indio araucano, jefe de una tribu
que hacia vida ndmada, por entre las creste-
rias y vallejos de los Andes, llegd a la casa
de madera que José habitaba en su estancia.
Eran las dos de la mafiana, A una sefial con-
venlda, José le abri6 la puerta de la calle,
y de ple, sobre el quiclo, tuvieron esta con-
versacion:

—Esté preparado lo que deseas—dijo el
araucano.

—dDe qué es la mina?

—De plata.

—dTiene duefio?

—No la conoce nadie mas que mi tribu.
A més de doce leguas de Potosi, sierra arri-
ba, se esconde entre picachos y barranca-
das.

—dY te consta que es plata?
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—Te traigo unos pedazos.

—Bien, es igual. Iré contigo. ¢Puedes ve-
nir mafiana a estas horas?

—Vendré; si nos hemos entendido antes.

—Habla.

—Queremos diez mil pesos por la mina.

—Si 1o vale te los daré—y uniendo al va-
lor la prudencia, agreg6:—Tengo en el Ban-
co de Potosi bastante mds dinero—. Si habia
ambiclones criminales en los indios, ya sa-
bian que los fondos estaban en un Banco.

Al dia siguiente se firm6 y cobrd la venta
convenida ya, entre José y Alzugaray. Aque-
lla noche, a las tres, el indio y el estancle-
ro abandonaban las tierras patagénicas, di«
rigiéndose a la soberbia cordillera de los
Andes.

Dias después, llegaban al sitio de donde
los indios habian extraido las muestras de
mineral. Era una desgarradura de la roca
cuarzosa, efectuada, tal vez, por alguna
descarga elécirica; y mostraba un ancho
filén de plomo argentifero, formado por hi-
litos paralelos, que en pronunciado declive
hundiase en la pefia. Agrad6 a José el as-
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pecto de la mina y se dispuso a marchar a
Potosi, diciendo a los indios que iba a sacar
dinero. En realidad, llevédbale a la gran urbe
andina, el deseo de buscar a un joven com-
patriota suyo a quien hubo de tratar en Bue-
nos Aires, muchacho muy préactico y aficio-
nado a la mineria, que a impulsos de su
vocacion, habia dejado la capital del Plata y
trasladddose a las rocosidades volcédnicas de
los Andes.

No pasé una semana sin que José y su
compafiero se hallasen frente a la manifesta-
cién argentifera comprada. El examen dej6
al técnico de tal modo enamorado de la ri-
queza adquirida, que José llamé a los arau-
canos y les pag6 los diez mil pesos, quedando
los indios tan agradecidos, que espontanea-
mente ofreciéronse a ser centinelas y guar-
dadores de sus nuevos amigos.

Socios eran ya los dos paisanos y con la
documentacién de su mina en regla, dedicé-
ronse a procurar una afloracién cubicable de
la misma; ya que una vez lograda, habia va-
rias casas en Quito, o en Potosi, de las que
se dedican a las explotaciones mineras, que
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pagarian bien la de los dos espaiioles. En
cambio, para éstos era de gran dificultad ex-
plotar directamente el negocio de arranque y
conduccién del mineral.

Trajeron obreros, herramientas, dinamita,
carretas, todo lo necesario. Abrieron tres
galerias que entre distintas aliitudes corta-
ban el monte y paraban ante el filon que tu-
vieron la suerte de tropezar al final de ellas.
Después, perforaron la montafia con un pozo
que seguia la calda del mineral hacia al cen-
tro de la tierra y asi padose calcular fécil-
mente la suma de toneladas que podrian
arrancarse en plena explotacidn,

Poco tiempo después, una fuerte compa-
iifa inglesa cerraba trato con ellos, compréan-
doles la mina en un millén de pesos. De poca
utilidad fueron para el soclo de José, que
enfermo de tuberculosis, habiase agravado
de tal modo en los trabajos de afloracidn,
que hubo de llevarle su compafiero a un hos-
pital de Potosi.

La desgracia y la situacién anémala de
ambos, habiales unido de tal suerte, que més
que socios y amigos, eran hermanos, Intiti-
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les fueron todos los remedios de la ciencia
llevados por José hasta la mina a costa de un
rio de oro; las cavernas microbianas aumen-
taban cada dia en aquellos pulmones casco-
sos; las hemoptisis se repetian frecuente-
mente, cada vez més caudalosas y amedren-
tadoras, no hubo, pues, més remedio que lle-
varle a la ciudad. Los indios que habian co-
gido afecto al jipato, hicieron una de sus fa-
niosas angarillas de juncos y ramas de arbol,
tan cdmodas como las de lona, con suspen-
sion de acero, y en brazos de aquellos hom-
bres bronceados y fuertes, fué el pobre mii-
nero a Potosi,

Funcionaba alli un buen hosplital asistido
por religiosas y a cargo de un grupo de mé-
dicos y cirujanos muy acreditados, y regia el
instituto un anciano doctor en medicina, de
gran prestigio en la regién. Antes de llegar
al edificio referido, el enfermo pidid que le
tuyieran primero unas horas en la fonda que
él utilizé constantemente cuando estuvo en
aquella urbe andina; y para contrarrestar la
oposicién de José, que a todo trance queria
ganar tlempo y ver sl aun podia la ciencia de
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los mas sabios, salvar a su amigo, dijole de
manera rotunda: <Es por ti, José, necesito
ir alld por ti>, Una vez en la cama de la fon-
da, despidieron a los indios, gratificindoles
generosamente y quedaron a solas los dos
socios.

—Me resta poca vida—dijo el tisico—y
quiero aprovecharla en beneficio tuyo,

—dMio?

—Tuyo, si. Aunque has tenido empefio en
ocultarme tu pasado, aunque nada me has
dicho de lo que te ocurtié desde que nos vi-
mos por filtima vez en Buenos Aires, hasta
que nos volvimos a encontrar en Potosi, yo
he sabido todo ello con los mas minuciosos
detalles, Lorenzo, tu compafiero de taller,
paisano nusstro y otros espafioles que han
pasado por aqui, o me escribieron desde alld
contdaronme todo lo que ha sucedido.

José ocultaba su frente entre las manos
poderosas. No llcraba, gemia con ronquidos
medrosos, con estertores imponentes, El
tuberculoso continu6:

—Sé también cémo te persiguen y los
premios que han ofrecido por tu captura,
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y creo que ha llegado el momento de sal-
varte por mi conducto.

—Cada vez me pesa mds la vida—contes-
t6 José—, me presentaré a las autoridades,

pondré mi cuello en manos del verdugo.

—Harias un disparate— agregd el enfer-
mo animando a su amigo—, {1 tienes dotes
inestimables que hardn de ti un hombre cum-
bre; tu cardcter de hierro, tu inteligencia de
luz, tu imaginacién de fuego, hasta tu cons-
titucion fisica herctilea y resistente, son ba-
ses de un seguro engrandecimiento que lle-
gard para ti, sl no haces tonterias. Ahora
blen, como tus enemigos son tenaces y al-
tos, hay que despistarlos.

Se cansaba, tosfa, espumarajeaba san-
gre., Comprendié que era preciso abreviar,

—En resumen, ahora me llevas al hos-
pital y alli te vas a quedar asistiéndome;
pero antes, coge de mi maleta todos los
documentos que acreditan mi personalidad,
tomalos para tl y dame todos los papeles en
donde consten los detalles de tu personall-
dad. Yo muero, querido José; yo muero en
seguida, no hay remedio, y entonces, en el



78 JESUS RUBIO COLOMA

registro del hospital, y en los partes facul-
tativos, y en las notas a las autoridades,
figurard que ha muerto José Ruiperez Lo-
pez, procedente de Rio Negro y de Buenos
Aires antes; tal vez esto haga cesar en su
empefio a tus perseguidores.

—|Qué triste es la muerte moral!—mu-
sité José.

—Déjate de historlas, hombre; mds iriste
es la horca. Anda, y avisa a un notario; el
enfermo José va a hacer testamento a tu
favor, serd un elemento més de confusién
para tus enemigos.

En efecto, testé a favar de su nombre
verdadero, acreditando con los documentos
que su amigo habiale entregado, que quien
testaba era José.

Después, llevdle al hospital, y el director
registré con la documentacién falsa la entra-
da del paciente. Atn durd éste varios dias
sin que, durante ellos, se separara de su
cama el amigo, el hermano mas bien, que ya
se hacia llamar por todos con el nombre
adoptado y cambiado. Por (iltimo, en un
amanecer nubarroso y triston, expir6 el en-
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fermo entre los brazos de su socio y here-
dero. Con esplendidez, con prodigalidad,
atendi6 éste a las exequias y enterramiento
del fallecido, liorando su desaparicién con
infinita pena.

Y asi fué, como poco tiempo después,
supe yo por mis confldentes, que José Rui-
pérez, espaiiol, huido de Buenos Aires, re-
fugiado en la Patagonia y explotador en los
Andes, de una mina de plata, habia falleci-
do en Potosi, existiendo toda la documenta-
cién del difunto en el hospital de aquella po-
blacidn.

No he de contar por qué medios y en qué
tlempo, fui sablendo todo lo acontecido; lo
interesante es historiarlo con rigurosa exac-
titud. Una exploracién pacienzuda y bien pa-
gada entre los indios, me ayudé allegarala
verdad. Poco después, el asesino tomaba en
Valparaiso pasaje para Europa. Desembar-
caba en Inglaterra; atravesaba luego Francia
y por tltimo llegaba a Bilbao en donde fincd.
Ya no se hacia llamar José Ruipérez, ahora
se mostraba a través de la documentacién
de su pobre paisano muerto en los Andes,
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En la hermosa y agitada ciudad del Cant4-
brico, empezd el emigrante negocios de
transportes maritimos y comprd una flotilla
de cabotaje, primero; méds tarde, barcos de
gran calado; y por tiltimo, una gran escuadra
mercante intercontinental, A la par, adquiria
minas, ferrocarriles, altos hornos y multitud
de riquezas que llegaron a él faciles; porque
el millén de pesos que trajera, puesto al ser-
vicio de su inteligencia despierta y su vo-
luntad tenacisima, tenian forzosamente que
triunfar en Espafia. Aqui se cas0, aqul se
encumbré y aqui vive.

—dQué vive aqui?—preguntd inquieto el
Director de Seguridad.

—Aqui, en Madrid, si sefior — replicé
Waston.

—dY cOmo se llama?

—Lleva el nombre de su antiguo socio, ya
lo he dicho.

—dPero como se llamaba su socio?

El «detective» recogié poco a poco sus
papeles, los metid en la cartera, se retrepd
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en su butaca y dijo espaciosamente:

—Valentin Barrientos del Pinzén.

—iMiente usted!—rugi6 el general, agre-
sivo y furioso, puesto en pie ante el ameri-
cano—, jMiente usted] Don Valentin Ba-
rrientos del Pinzon es el excelentisimo sefior
Duque de Piedra, y usted..., usted, sefior
Waston, es un impostor.

El cdetective> sonreia pélido. Se levant6
pando y tranquilo, huyendo de la mirada de-
safiadora de su interlocutor, y alargando a
éste la repleta cartera de plel de cocodrilo,
dijo:

—No me ofendo por sus frases, mi gene-
ral; casi podria afiadir que las esperaba. |Es
tan inesperado el desenlace! Pero la verdad
es la verdad, como la ley es la ley, y asi, yo
soy yo. Vea usted ahi despacio y a solas,
toda la documentacién que prueba hecho por
hecho, cuantos hube de referirle, Ahi tiene
usted fotografias del asesino José en distin-
tas épocas, confréntelas entre si y confrén-
telas con el rostro del Duque de Pledra, Y
en fin, en éste podra usted hallar a poca
marfia que se dé, una cicatriz tremenda, que

6
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le llega desde el hombro al codo de su brazo
izquierdo. Ahi le queda eso. En el Hotel es-
pero sus 6rdenes—dijo, y salié haciendo una
leve inclinacién de cabeza en traza de sa-
ludo.



IX

L Marqués de Valdeflores, ministro de

Estado a la sazén en el Gabinete que
presidia el sefior Amaya, habia pertenecido
al cuerpo diplomético y desempefiado eleva-
dos cargos en diferentes Embajadas. Era
hombre de honda cultura y de exquisita ur-
banidad. Pero la caracteristica fundamental
de su espiritu y de sus modos, constituiala
una serenidad amable e inmutable, fria y
afectuosa a la par, llena de cortesia y de re-
sistencia, tras de la cual no habia medio de
percibir el estado de su alma, la agitacién o
tranquilidad de su conciencia. En el ejerci-
clo de su carrera, en la realizacién de aque-
llos cometidos delicados que hubo de llevar
a cabo en extranjeras cortes, habiase hecho
a este disimulo reverencioso, a esa naturali-
dad en el estudio y tratamiento de las cues-
tiones més exaltadas o dificiles,
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Con atenci6n intensa, pero sin explosio-
nes, sin que una voz 0 un gesto mostraran
al exterior, la sorpresa o la ira que sintiera,
escuchd la detallada referencia que le hizo
aquella noche el Director General de Segu-
ridad de todo lo que éste habia oido por la
tarde al «detective» argentino, sefior Gonza-
lez Waston. No quiso el General ir a su jefe
inmediato el Ministro de la Gobernacidn, te-
miendo el caracter viclento y temerario de
éste, y prefirié acogderse a la astucia y sere-
nidad del Marqués de Valdeflores. Cuando
acabd la relaclén, preguntd al ministro con
quien le unfa intima amistad:

—{dQué opinas de este conflicto tan horro-
roso?

El Marqués se levantd de la butaca, abrid
una elegante caja llena de habanos que ha-
bia sobre la mesa fastuosa de su despacho,
encendié un cigarro y dijo:

—Telefonea al Palace que venga el sefior
Gonzéalez Waston.

—¢Pero no cambiamos antes impresiones?

—Déjame ahora. Estoy haciendo la diges-
tion del disgusto—dijo éste sonriendo y
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echando bocanadas de humo, mientras la
tempestad rugia en el cerebro.

Cuando estuvo presente el argentino, unos
momentos después de haberle llamado, invi-
16le el ministro muy afectuosamente a tomar
asiento y le hablé de este modo:

—Tengo conocimiento de todos los deta-
lles de su larga persecucién a José Rulpérez,
a través de los afios y de los paises variados
por donde éste anduvo., Sé, por las pruebas
que he examinado, que son ciertas las acu-
saciones que trae usted a la justicia de Es-
pafia; y en fin, estoy convencido de que José
Ruipérez, el asesino del vicioso Aristides y
el Duque de Piedra, son la misma persona.

Callé. El General mostraba en la cara la
mueca de las dgrandes sorpresas. Waston
sonreia con satisfaccién.

—dY bien?—pregunt6 éste.—¢Qué dice
usted sefior Ministro?

—iAh! Que le felicito entusiasmado por
su tenacidad y por su aguda penetracion.

—Entonces ¢cree usted que como es de
justicia me serd entregado el reo en su dia?
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—Si todo es cohonestable, sf; ¢qué duda
cabe?

—No lo entiendo, sefior ministro; y ade-
més he de afiadirle con franqueza que me
extrafia y me preocupa su pasmosa tranqui-
lidad.

—iOh, no! nada de eso. Es mi manera,

—Por si acaso he de decir a ustedes, que
como esos documentos que le entregué hay
otros iguales extendidos por duplicado y que
tiene en Paris mi secretario particular, con
orden de darlos a la Prensa francesa, ade-
més de acudir a nuestro Gobierno argentino,
en el momento en que mis papeles fueran
secuestrados o atropellado yo.

—Perd6n sefior Waston; usted ha perdido
la serenidad y eso le perjudica. ¢Quién pien-
sa en quitarle nada y menos afin en atrope-
llarle? Tenga su cartera y repasela; verd que
todo est4d como usted lo entregd.

El Marqués puso en manos del argentino
su repleta cartera. El detective didse cuenta
de su torpe precipitacién. Continu6 el Mar-
ques:

Mire usted sefior Gonzélez, y ante todo—
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agregd cortando la frase comenzada—¢usted
es espaiiol?

—No sefior; soy argdentino, hijo de espa-
fiol y norteamericana. Mi padre era de As-
turias.

—Muy bien; pues le iba diciendo, que hay
aqui varias cosas que considerar y varios in-
tereses que cuidar; y asi hemos de ir exami-
nando uno por uno todos los que ligados se
hallan a estos sucesos, para evitar que su-
fran dafio los que no cometieron delito; y si
tenemos la suerte de poder desintegrar al
criminal de las entidades y personas ajenas
a su culpa, de manera que sblo él padezca
el castigo que las leyes establecen, todo ird
por carretera, amigo mio, la justicia, los pro-
pésitos de usted y la ayuda nuestra.

—dQuiere Usted aislar a José Ruipérez de
todos los demads?

—Exactamente, y usted habra de quererlo
conmigo, porque usted, hombre de razén y
hombre de justicia, no querrd perjudicar a
ningtn inocente. José Rulpérez, asesino,
merece un castigo ejemplar. Pero de ningtin
modo, ese castigo ha de caer sobre don Va-~
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lentin Barrientos, el hombre bueno y honra-
do, el précer caritativo y patriota, que con
sus obras bienhechoras, con su talento y su
energia, enjugd mares de ldgrimas en Es-
paiia y harté millones de estémagos ham-
brientos, y tuvo consuelos para todos las
desgracias y amores para todos los menes-
terosos. Y si a don Valentin no deben salpi-
carle los dafios de José Ruipérez, mucho
menos hemos de consentir, ni nosotros, ni
usted, que caigan sobre el Duque de Pie-
dra, con quien Espafia tiene una muy larga
deuda de gratitud; que ha vivido, y ha lu-
chado y ha trunfado para su nacién. Més
atlin, que fuera de aqui es en el mundo, en
muchas partes del mundo, simbolo repre-
sentativo de Espaiia, a quien conocen a tra-
vés de €. Ahora bien, ¢usted cree sefior
Waston, que siendo esto asi, y usted sabe
que lo es, vamos a dejar usted y nosotros,
que en esas tierras lejanas, ese simbolo apa-
rezca con el bochornoso sambenito del ho-
micida? ¢Habremos de tolerar que crean y
digan de Espaiia lo que dirian sabiendo que
su hijo més esclarecido es un criminal?
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—No me yuelva usted loco, sefior Minis-
tro—interrumpié el defective—. Esta usted
haciendo mella en mi dnimo y eso no puede
ser, ni debe ser. Por eso le he cortado el
discurso para decirle, que hace muchos afios
que vengo, dia tras dia, siguiendo el rasiro
del asesino, y cuando al fin le encuentro,
después de todo lo que sufri y trabajé, no es
cosa de abandonarlo; para decirle, que tuve
y tengo la administracién de la confianza ili-
mitada de la familia del muerto, que puso en
mi honradez, toda la esperanza y en mis ma-
nos su fortuna, para el logro de sus justos
deseos, y por eso ahora yo no puedo decir-
les que desisto y venderles y traicionarles, y
echar por la ventana envueltos en los giro-
nes de mi honor, su confianza, sus miles de
pesos y la razén que les asiste. Me costard
1o que me cueste, me jugaré lo que me jue-
gue, pero la justicia se hard. Y sl no llegase
por buenas, llegaré por el camino del escén-
dalo y de las reclamaciones diplomaticas.

~—[Otra vez disparado, sefior Waston! No
es de su altura. El nombre de usted tiene
derecho a exigir a su corazdn y a su lengua
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un poco més de ecuanimidad. Vamos, seré-
nese y reflexionemos. Yo no quiero violen-
tarle, bien lo sabe Dios, yo no quiero se ha-
ga nada, no sélo contra usted, sino contrala
voluntad de usted, todo lo que se realice
serd por haberlo acordado antes con usted
mismo. Somos hombres de razén ante todo.
Yo le aseguro a usted que desprecio la vida,
que aborrezco la vida, si ha de sostenerse al
socaire de violencias. Ahora bien, volvamos
a la realidad y veamos; tras de una actuacién
rigurosa contra el Duque de Piedra, caeria
sobre los suyos, la mancha indeleble y omi-
nosa del crimen, el horror del patibulo; cae-
ria sobre su hijo, el Marqués de Valcordana,
tan caballero, tan continuador de las bonda-
des copiosas de su padre, y caeria sobre la
mujer del Marqués, una santa y una belleza,
y sobre las tres angelicales criaturas que
Dios les regald, y salpicaria al Presidente de
nuestro Consejo de Ministros, suegro del
Marqués, todo patriotismo y sacrificio por
Espafia. Y asimismo, los otros hijos del Du~
que, casados con lo més significado de Ma-
drid, y las otras hijas, que se unieron a fa-
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milias dignisimas de levantada prosapia, de
purisimo abolengo, y de esta suerte, toda la
Espafia de valia, la Espafia oficial, de la po-
litica y de la Banca, y de la ciencia y de las
atrtes, veria en su frente la marca infamante
del asesino y el hierro candente de la hor-
ca. dY esto puede ser, sefior Waston? ¢Y
esto puede consentirlo quien tenga en sus
venas sangre espafiola? Su padre de usted
¢no maldecira desde 1a Eternidad el afén ter-
co de su hijo, de cubrir de oprobio el nom-
bre de tantas familias espafiolas, el nombre
de Espafia? En todo caso, el hecho detesta-
ble pasé hace tanto tiempo, que ya ha per-
dido fuerza y vidgor. Ademds como hasta
aqui, transcurrieron los afios sin hallar al
culpable, de igual modo pueden seguir trans-
curriendo los venideros.

—No, no—gimi6 el «detective»—yo no
puedo engarfiar a mis clientes.

—Pero usted no puede tampoco causar tal
destrozo, tan furiosos males, por el afan de
lograr el castigo de un delito pequefio, al
lado de aquellos merecimientos extraordina-
rios,
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—Si, si, eso es verdad; a lo menos pare-
ce verdad.

Hablaba consigo mismo. Se leyanté mi-
rando al vacio, mirando sin ver. Cogié su
sombrero, sit bastén, su carlera y, andando
rigido como en suefio hipnético, como su-
destionado, se fué despacio, tleso, sin vol-
ver la cabeza ni despedirse, y sali6 a la es-
calera y sigui6 bajando destocado y lleg a
la calle y de igual traza fuése hasta su auto-
mévil y arranc éste sin que ni una palabra,
nl un gesto, indicara u ordenara direccién Y
de la misma manera se condujo hasta caer
desplomado en la butaca que al ple del le-
cho, que cubria uno de los testeros de su
cuarto en el Palace Hotel, le ofrendaba el
regalo mullido de su vientire y de sus bra-
Z0s.



NTRE las noticias de sociedad de un
E periédico de Madrid habia leido el Du-
que de Piedra estos sencillos renglones.

«Ha llegado a la corte y se hospeda en el
Palace Hotel, el notable cdetective» argen-
tino don Eriberto Gonzdlez Waston»,

El Duque sintlé que sit corazén le golpea-
ba el pecho brutalmente, not6é en la cabeza
un peso y una perturbacion extrafios y vi6
que una nube, una tela obscura cubriale la
vista y se Ia arrebataba. Se desplomé sobre
el tapiz lujoso de la estancla y al ruido que
produjo, entraron varios de los que trabaja-
ban en el despacho cercano, dedicado a se-
cretarfa del Duque, cuando vivia en su pa-
lacio de Bilbao.

Le trasladaron a su lecho, llamaron a los
médicos, y en espera quedaron del efecto de
los auxilios que dispusieron con urgencia,
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—Si no puede ser menos—decia el secre-
tarlo—trabaja mds de lo que aguantaria un
hombre joven. ¢Cémo lo va a resistir €I?

Se promoyié un revuelo temeroso, acon-
gojada acudi6 la esposa doliente, Ilenos de
terror los hijos que se encontraban en Bil-
bao; un aleteo de tragedia sonaba en el ru-
moroso silencio de la casa con ecos impre-
cisos que prensaban los corazones. La noti-
cla circuld por la ciudad con la velocidad del
sonido, y todas las personas de representa-
cién y todas las entidades de valia, acudie-
ron con angustia al palacio del Duque, recla-
mando detalles que tranquilizaran su zozo-
bra. El correo y el telégrafo comunicaron el
accidente a toda Espaiia, y pasando sobre el
mar y sobre los picachos del Pirineo, lleva-
ron por el mundo la dolorosa relacién que
en todas partes producia dolor o conmisera-
ciones. La personalidad del Duque de Pie-
dra sostenia en sus hombros poderosos, mu-
chos y muy extensos intereses complejisi-
mos que afectaban a cosas y personas de
diversos continentes. La muerte del précer
espafiol haria correr por la economia mun-
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dial un estremecimiento que tal vez derrums-
bara levantadas cumbres sociales, industria-
les o mercantiles. Por eso, de todas partes
del globo, pidieron confirmacién y amplia-
cién de la temida catastrofe telegrafiada.

Por fortuna, el sincope careci6 de grave-
dad. Volyi6 en si pronto el enfermo y aun-
que continué como aturdido, como ajeno a
las cosas que le rodeaban, los médicos afir-
maron que no habia peligro que temer, Aquel
cuerpo de singular fortaleza seguia rigiendo
como en los afios de la juyventud. S6lo ha-
bian pasado dos dias y ya no quedaban en
el hombre robusto sefiales flsicas o fisiol6gi-
cas del temido mal.

En cambio, el Duque de Piedra habia su-
frido desde el pequefio accidente que a todos
alarmd, un notable trastorno de caracter. Su
rostro se contrajo con tal aspereza como si
nunca hubiera florecido en €l la sonrisa, ni le
hubiese alumbrado la bondad. Agrio y mo-
lesto cuando daba 6rdenes, brusco y brutal
cuando contestaba atin a los seres queridos
que vivian muy en su coraz6n, parecia este
hombre, nuevo, la antitesis del otro hombre
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que habfa expirado y trasmutddose en el vahi-
do que le di6 en su despacho. La familia
llegé a temer una perturbacién mental, los
médicos comenzaron a preocuparse muy
serlamente. Para todos estaba claro que el
exceso abrumador de trabajo intelectual, ha-
bia herido aquel cerebre poderoso, amena-
zdndole con la desintegracidn mds terrible.
La pobre Duquesa queria acariciar, mimar a
su enfermito; queria rodearle con toda su
alma, anegarle en todo su amor; sabia ella
que en momentos dificiles o peligrosos la
asistencia espiritual de su querer habizle se-
renado y animado victoriosamente; pero
ahora el Duque ni admitia siquiera este con-
suelo. Con frase cortada y durisima rechazé
a cuantos se acercaron a é€l; querfa estar
solo, so6lo, sdlo.

Habianse borrado de su alma los dulces
sentimientos que nacen al abrigo de las gran-
des borrascas de la vida. La fiera, la fuerza
salvaje que bien orientada y embridada ha-
biale servido para triunfar en la lucha duri-
sima de su existencia, renacfa ind6mita; roto
el freno, encendidas las entrafias, despega-
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da de cuanto florecia en torno a la persona-
lidad serena y bondadosa del Duque. Fué un
renacer de odios instintivos, fué un resurgir
de aquellos misteriosos alientos del ansia de
vivir que le hicieron ser criminal por la fuer-
za de las circunstancias, sin que all4 dentro,
en los recovecos del alma, hubiera terreno
abonado para el desarrollo de la maldad. En-
turblados sus ojos, no veian ni a la esposa
amante ni a los hijos adorados; no percibian
mas que enemigos y persecutores, espias y
carceleros, jueces y verdugos: Era un horri-
ble padecimiento capaz de concluir con el
cerebro mds formidable.

Por ante el espiritu del Duque, desfilaron
penosamente, pandamente los negros suce-
sos de su juventud, y el horror de acabar su
vida purgando aquellos pretéritos delitos, le
puso en trance de felina desesperacion.

Quieto, en su cuarto, sin qlierer acostar-
se, sin poder dormir, sin soportar ninguna
compaiiia, pasdbase las horas recorriendo la
estancia como un tigre en la jaula, Secéban-
sele las facciones, abrillantabansele los ojos,
amoratdbansele las cuencas de ellos. Diaria-

7
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mente recorria con avidez la prensa toda de
Madrid. Pensé volar a tierras ignoradas. Fué
esto en un momento de flaqueza. Libre de
ella, se dispuso a dar satisfaccién a la jus-
ticla si se la demandaba.

«Si, él tenia una deuda de sangre que no
habia satisfecho; una vida arrancada que no
se paga ni con caridades, ni con servicios
patri6ticos, ni con beneficios, sociales, ni con
arrepentimiento ni con nada; una vida pide
otra vida, y él debia toda su sangre y €l la
entregaria a quienes con derecho venian de-
mandéandola.»

Asi discurria, maltratdndose una hora y
otra hora. Y cuando habia adoptado una de
estas resoluciones, queddbase tranquilo, ele-
vaba su alma a Dios y con un gesto magnifi-
co de resignacién cristiana, de expiacion re~
dentora, conseguia para sus nervios una
quietud que le traia suefio reparador y des-
canso saludable, Mas de nuevo, el instinto
de vivir se alzaba tirano y escandecia todo
su sér y agitaba su alma y otra vez las tor-
turas hincaban sus garras en aquel hombre
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dolorido que asi purgaba su delito como un
condenado a muerte.

Y seguian los suyos temblando por la sa-
lud de aquel cerebro, y los médicos temien-
do un tremendo desenlace. {Y en qué dias!
Cuando la nacién entera preparaba la glori-
ficacién de aquel hombre. {Asi son las glo-
rias de este mundo!

Fernando escribia todo atribulado a Virgi-
nia: «No sé qué va a pasar aqui, Virginia de
mi alma. Mi madre no cesa de llorar; los mé-
dicos salen cada vez més desalentados del
cuarto de mi padre. Esta mafiana he ido a
verle; me ha dado un beso muy fuerte, muy
fuerte y muy largo, y sus ojos se enaguaza-
ron, mientras sus labios se contraian con
pena Infinita. No habld, no me dijo nada.
Después de besarme asi, me condujo hacia
la puerta, me empujé suavemente fuera de
ella y cerrd. {Dlos mio, Dios mio! jQué tre-
mendo golpe nos amagal La locura esta apo-
derdndose de esa cabeza tan varonil, tan ra-
sistente... No puedo decirte més porque es-
toy ahogdndome. Escribeme mucho, envia-
me el consuelo poderoso de tu amor; ahora
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todo nos es necesario. A tu padre cuéntale
esto, léele esta carta. Tuyo toda la vida,
Fernando».

Y como esta carta eran las demés que es-
cribian su madre y sus hermanos alli presen-
tes, a los que, retenidos en lejanas ciuda-
des, anhelaban saber a diarlo los avances
del mal. «<No vengéis — solfa decirles la Du-
quesa en sus escritos—no vengéals. No puede
soportar a nadie; le irritan las visitas; trata a
cuantos le hablan como si fuesen enemidos
que llegaran a perjudicarle; y cuanto més
cercanas a él son las parsonas que pretenden
hablarle, mds le exasperan y con mayor irri-
tacion las despide. No vengdis, pero pedid
mucho a Dios para que le libre del peligro
violento de un trastorno cerebral, que es lo
que los médicos temen y a todos nos hace
temblar de pies a cabeza,
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erNANDO ¥ Virginia trastean por los salo-
F nes del palacio que ocupa en Madrid la
Embajada Argentina. Fernando ha sentido la
necesidad imperiosa de reintegrarse al reino
de su dicha, alli donde la voz célida y ena-
morada de su novia y el mirar dul:e de sus
ojos virgenes le transportan a las cumbres
de la felicidad. Ha llegado a Madrid y con
Virginia recorre las estancias donde se ha-
llan artisticamente cclocados el frouseaux
de la futura casadita y los regalos pingiies
de sus amistades.

La naturaleza humana es cinicamente
egofsta; pero cuando el amor se adentra en
ella, entonces el egoismo adquiere gigantes-
ca talla, En Bilbao, todos los momentos del
dia, estaban impregnados de temor y de do-
lores, la continua visién del Duque transfi-
gurado, enardecido, chocaba estridente con
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las dulzuras que almibaraban la vida actual
de Pernando; y entre el deber de hijo y el
placer de enamorado, opt6 por éste y tomé
el tren de la Corte, y no més que unos mi-
nutos después de arrancar a toda marcha el
ruidoso convoy, hablase borrado de la me-
moria del mozo el mal que dejaba a sus es-
paldas y los padecimientos que torturaban el
alma de sumadre y los peligros que llevaban
aquellos accesos de su padre que tanto le
querfa. Todo se fué de su mente; sélo la luz
centelleante de sus amores, la felicidad tras-
tornadora que le esperaba al lado de Virgi-
nia, qued6 en él como dueiia de todos sus
pensamientos,

Ocurre ello en los momentos tormentosos
para Waston y el Director de Seguridad que
venimos describiendo.

Virginia lleva de la mano a su prometido.

—Mira—le dice—que lindo traje de cres-
pén de china. Parece un vapor blanco, un
pedazo de nube. Le firma Roquin-—aiiade
vanidosilla.

Fernando se abstrae, se hunde en la con-
templacion de la gentileza de su novia, ro=
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deada del nimbo precioso de aquel Aabi-
llaje.

Toda ella es blanca y delicada como una
gema engastada en espuma; y es blanca su
alma de virden y es blanca su mirada inge-
nua. Parécele al muchacho que su adorada
fué hecha para servir de idolillo y no para
que manos de carne y deseos de amor co-
metieran la irreverencia de tocarla. Como
entre nubes estaria entre el oleaje de cres-
pén de china, menos sutll que su espiritu,
menos brillante que sus ojos. Fernando ha
tocado las telas lindas con el respeto, con la
uncién que inspiran los objetos sagrados.

—Aqui tienes el regalo de los de Gémez
Mosta. Precioso, ¢verdad? Es un collar de
Gpalos, cuyas irisaclones sugieren imégenes
indias: salvajes irritados; algo desconocido
y misterioso, que un fakir del Himalaya hu-
biera descifrado con palabras llenas de un
enigma amedrentador.

—dQué es estoP—pregunta él mirando un
estuche rarisimo de madera basta, labrado
primorosamente,

—Abrelo, dbrelo; verds que hermosura,
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Dentro de aquel cofre rudo, en el que las
abuliadas labores barrocas ponen un sello
de arte inconfundible, aparece la feminidad
del terciopelo y de la seda, formando un ni-
do al que se acoge un aderezo curiosisimo;
parecen perlas negras de vivisimos reflejos
multicolores.

—Pues eso, explica Virginia, es lo si-
gulente: El estuche, regalo de los obreros
del Astillero Vasconia, seccién de carpinte-
ria, estd hecho con un trozo de haya arran-
cado de uno de los bloques de madera, del
tltimo barco que hizo tu padre por encargo
de Bélgica. Y el aderezo es del acero fundi-
do que sale entre las escorias de los Altos
Hornos de Algorta, de tu padre; parece ser
que a veces, se forman esas bolitas de hierro
y carbdn, cuya belleza puede competir con
las mejores perlas negras de la Malaya. Lo
enviaron los obreros forjadores de alli.

Y asi, de uno en otro estante, de ésta a la
otra vitrina, los enamorados muchachos iban
deleitdndose con las dalas que les adorna-
tian, mudos testigos de su futura felicidad.

De cuando en cuando, sus miradas anegé-
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banse en la hondura luminosa de los iris; sus
manos enlazdbanse y se apretaban encendi-
das y quedaban mudas las bocas entreabier-
tas y refulgia la pasién por su sonrisa, por la
agitacién de sus pechos, por el carminado
rubor de sus mejillas.

—Me da miedo tanta felicidad—exclama-
ba el novio—cuando se es tan dichoso enla
tierra, espero una gran desventura.

—iQué pesimistal ¢Por qué?

—Porque este que es un valle de lagrimas
no tiene cabida para tanta felicidad,

—No digas cosas tan tristes, Fernando.

—En este momento has pensado en lo que
yo pienso.

—Vamos, no seas asf, mi vida; Dios que-
tra devolverle la salud y el buen humor.

—|Pobre padre mio!

Y el acibar de este recuerdo amarga la di-

cha de sus almas.
—dTodavia no has pensado por dénde ha-

remos el viaje de novios?—pregunté ella.
—Por donde ti quieras, mi alma. Podia-

mos ir a Paris primero, a ver a los hermanos.
~(Ah! al sefior Ministro de la Repfiblica,
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—Podiamos ir a tu pais.

—Oh, la Argentina, la tlerra toda luz, to-
da fuerza, la tierra joven y delicada y bellal

¢Sabes ti que su nombre <La Argentinas,
suena a rico metal en todas las lenguas?

—Tengo ganas de conocer la ciudad que
te vié nacer; ha sido siempre en mi un de-
seo intensisimo el de visitar Buenos Alres,
tan arrogante, tan magnifico, donde hay es-
plendores parisinos y nobleza madrilefia;
donde rueda el oro como en Washington y
cruzan las mujeres mds femeninas del mun-
do; donde aun vive el alma gaucha valiente,
refildora, sana alma del pueblo con esencia
aristocratica que la ledaran aquellos rancios
espaiioles.

—Si, si; hay que ir al Plata, hay que abis-
mar nuestro querer en la inmensidad de los
mares, y luego, alld en mi América, en la
Inmensidad de sus pampas.

—Eso es. Y luego... no sé, Hay tanto que
atrae, que llama. Claro, que yo preferiria si-
lencio, soledad; algo sereno y religioso, don-

de mi adoracién no se distrajera de su ido-
lillo,
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—|Fernando!

—Algo que me apartara del mundo y me
hiciera olvidar a mis semejantes, para pen-
sar que estaba el universo totalmente desha-
bitado. Como cuando Adén y Eva lo pose-
yeron; y en €l ti y yo.

—Y Dios.

—1Y Dios!

—iY la serplentel

—Ya sabes que fué Eva la que pecé.

—]Qué poco galante!... {Mira que brillan-
ie més enorme!

—1{Qué barbaridad! ¢Quién ha mandado
eso? Te advierto que vale un dineral; tal vez
un millén.

—Es el regalo de los miembros del Go-
blerno argentino a la hija de su Embajador
en Espaiia.

—Caramba! Han epafado a toda Europa.

—Verdad..., verdad..., que entre las jo-
yas que hemos recibido del continente, nin-
guna como ésta... Ya ves, de mi tierra ha
venido la mejor.

—Las dos mejores.

—dCudl es la otra?
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Fernando clavd sus ojos en los transpa-
rentes y alucinados de Virginia murmurando:

—¢Cudl..., cudl?... jjtall...

El oro del sol chisporretea sobre las face=
tas del brillante que parece otro sol pequefio
alumbrando aquellas joyas y vestidos. La
luz se quiebra en el barniz de los muebles,
destella en la sederia y se tiende perezosa
sobre los preciosos encajes. Todo brilla, to-
do rie en torno del amor de estos mucha-
chos que son lo més encantador de la vida,
lo mds transcendental de la humanidad; a
quienes la humanidad debe su permanencia,
su indefinido alargamiento. Y como si para
el amor hubiera sido creado el mundo, todas
sus cosas reflejan la felicidad de los seres
que se aman puramente, apasionadamente.
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uanpo el sefior Gonzélez Waston repos6
C en el hotel, un cuarto de hora después
de haberse administrado una fuerte inyec-
clén de morfina fortalecedora, recogid de
nuevo la documentaci6n tan interesante con
que habia probado sus alegatos y se fué ala
Embajada de la Argentina.

Una honda preocupacién ahondaba la arru-
¢ga frontal que daba al «detective» aspecto
de hombre tozudo y perseverante. El argen-
tino quiso Ir a pie hasta el domicilio del re-
presentante de su pals, asi podria pasar y
repasar la mirada sobre los sucesos que en
su torno ibanse desarrollando, y preparar su
conversacidn transcendental con el embaja-
dor de la Reptblica del Plata. Caminaba pe-
nosamente, tropezando con los viandantes y
bajando al arroyo con grave riesgo de su in-
tegridad personal, amenazada por los au-
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toméviles raudos. Llevaba el maletin de los
documentos como un viajante que porteara
un muestrario de perfumeria, y poco a poco,
acercdbase al dolor de unas revelaciones
slempre molestas de decir.

Era don Eriberto antiguo compafiero y
viejo amigo de don Carlos, con é! habia cur-
sado la carrera de leyes, y juntos hubieron
de correr alegres locuras de juventud, Ha-
cia, sin embardo, muchos afios que no se
veian, El sefior Morrel, apenas pasaba tiem-
po muy de tarde en tarde en su pais natal;
de una en otra legacién o Embajada, trans-
currié para él la vida fuera de su tierra.

Cuando el sefior Gonzdlez Waston se
anunci6, en el rostro del diploméatico dibujé-
se una profunda alegria, y sin cefiirse a las
corrlentes normas, sali6 dando voces en
busca de su amigo.

A su mente vinieron volando como banda-
da de pajarillos reidores, todas las andanzas
deliciosas de sus mejores afios, marchitos y
ausentes, lejanos, conservando no més que
el aroma suave, casi extinto de la flor guar-
dada entre los folios del libro preferido, de
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las cartas amorosas, atadas con una cinta de
seda, sin color ya, de los frascos que tuvieron
perfume de las telas que visti6 alguna dama
elegante. Con pena, con tristeza resigna-
da que producen estos recuerdos, sali6 de
su estancia el embajador, y exaltado de ca-
rifio y deleite el contemplar a su viejo ami-
go, exclamé con grandes voces:

—Pero hombre, Eriberto, que sorpresa
mds agradable,

Se llegd hasta él y le abrazd estrechamen-
te, mientras seguia diciendo:

—Cuanto tiempo sin vernos; que ganas
tenia de abrazarte,

Noté sin embardo en el amigo, un retral-
miento o una preocupacién inesperada y
honda, no muy a tono, con el carific expre-
sado ruidosamente por el diplomaético, y asi
hubo de interrodarle mientras le hacia tomar
aslento en su despacho intimo,

—dPero qué te pasa, muchacho? ¢Es qué
no eres mi amigo, el amigo de siempre?

—Te quiero como nos queriamos de chi-
cos, Carlos,

—Entonces ¢qué te ocurre? Ha de ser muy
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drave para traer a mi casa esa cara, después
de los afios mil que no nos veiames,

—Clerra blen esa puerta, procura que na-
die nos escuche ni nos estorbe, y oye.

El sefior Morrel, impresionado por la ex-
presién de profundo dolor y la voz alterada
de su amigo, obedecié callando. Mird en
torno de la estancia, cerr su puerta, tomo
aslento y escuchd.

La severa estancia en donde se encontra-
ban, halldbase vastida de damasco rojo y
ocupada por un mobillario negro y lustroso,
de estilo espafiol, en cuyas maderas precio-
sas habia dejado el artifice todo un mundo
de fantéstica fauna entre una flora exube-
rante tropical. A través de los pesados cor-
tinones granate, filtrdbase la luz cruda y de-
tonante de Madrid, amortiguada por madrés
de tejido sutil y bordados arabescos. En los
sillones confortables que se ofrecian al lado
de un balcén, sentdronse los dos amigos y
el recién llegado comenzd a contar el objeto
de su venida.

Larga y despaciosa fué la narracién que el
edetective» hizo y que ya conocemos. Con
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toda clase de pruebas, fué apoyando cada
una de sus afirmaciones, y por fin terminé
de esta manera:

—Tras de mis conferencias con el Direc-
tor General de Seguridad y el Ministro de
Estado, que te he descrito minuciosamente,
y a través de las cuales he visto lo que espe-
raba: la irreductible disposicién de esos per-
sonajes; su propésito de estorbar mis fines
de justicia; la situacién mia delicadisima, ha
cambiado notablemente y por dos diferentes
maneras. Una de ellas consiste en el surco
que han abierto en mi espiritu, los razona-
mientos del Marqués de Valdeflores, tan jus-
tos, tan emotivos. La otra, es el cerramiento
de los caminos llanos, para proseguir mi mi-
sién. Por eso he venido a verte; primero ha-
blo al amigo, después, hablaré al represen-
tante de mi pais, al Ministro de la Argentina
en Espafia, que tiene el deber de proteger-
me y ayudarme.

Mientras el «detective» desarrollaba toda
la minuciosa historia del asesino José, la
iracundia justiciera ponia lucecillas rojas en
los iris del representante de la Argentina;

8



114 JESHIS BUBIO COLOMA

cuando estall§ como un petardo el nombre
del Duque de Piedra, la sangre huyé bajo la
piel amarillenta de Morrel a ocultarse en las
entrafias martirizadas por el temblor nervio-
so de todo su cuerpo; y en fin, cuando pudo
percibirse de la tenaz resistencia que opo-
nian los elementos requeridos por el visitan-
te, comenzd a columbrar un rayo de espe-
ranza, débil luz salvadora que anuncla la sa-
lida del tdnel.

El sefior Morrel tenia forjada su alma en
luchas intensas, dificiles; peligrosas; duran-
te su vida tuvo en las manos cuestiones gra-
visimas encomendadas a su talento, a su va-
lentia y a su serenidad; y sin embargo, de
esta gimnasia espiritual que le habia dado
firmeza de roca y valor de héroe cuando el
«detective» terminé su narracién, apenas si
podia hablar. A punto estaba de retirarse en-
fermo y descaecido. Tardd un largo rato en
contesiar al sefior Waston; éste comprendi6
el hondo efecto que habia causado en su
amigo y esperd a que se repusiera y serena-
se. Momentos después rompi6 a hablar:

—No sabes tfi, querido Eriberto—dijo el
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diplomético balbuciendo las primeras pala-
bras—todo el dolor, toda la pena desgarra-
dora que tus frases me han producido. A tra-
vés de esta conversacidn te convencerds de
ello. Ahora y segiin vaya poniendo en orden
mis ideas, ird contestando unas veces el em-
bajador, otras el amigo y compafiero de la
infancia, No me pidas un método riguroso.
Me han trastornado tus noticlas y tus pla-
nes.

—En efecto, te veo afectadisimo y me
preocupa.

— Seguramente habrés notado que el mis-
mo efecto causaron en los demds tus pala-
bras. _

—Ciertamente; pero el caso és distinto,
ellos son espafioles como el Duque de Pie-
dra; tl eres ardentino como el asesinado en
Buenos Aires.

—Ellos y yo, amido mio, somos victimas
de la opresion mortal con que nos martiriza
tu peticién de justicia; porque en el mundo
todo estd enlazado, todos los intereses se
apoyan matuamente y el cataclismo que de-
rrumba una columna, hace vacilar en sus si-
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llares edificaciones muy firmes y muy ale=
jadas de aquélla.

—No te entiendo, no entiendo a nadie,
vais a concluir con mi ecuznimidad, tal vez
con mi razén,

—Veré4s, verds...EEmpleza el diplomatico,
el representante de nuestra nacién en Ma-
drid, a decirte, que con tus pretensiones, me
pones en un terrible trance, La amistad de
La Argentina y Espaila, estd amenazada gra-
vemente en este caso; si yo me pusiera a tu
lado, mejor dicho, al lado de la justicia, tal
vez, las relaclones amigables en que se des-
envuelve el trato de ambas nacionalidades,
llegase a filo de ruptura. Espafia no consen-
tird jamds, ni el Gobierno, ni el pueblo, que
se ponga mano ni castigo sobre la excelsa

“personalidad del Duque de Piedra. Ahora
bien, trayendo tit a mi un requerimiento tan
justo, es posible, es casi seguro, que nues-
tros paisanos, demandaran con energia la sa-
tisfaccién justiclera que td demandas. y Yo
acudiria, con todas mis fuerzas, al logro de
estas ansias de mi pueblo. Hay alli una fa-
milia ilustre que reclama el castigo, sin que
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el ardor de su venganza se haya amortigua
do con el transcurso de los afios; es algo de
odio africano, de «vindieta» agarena; que no
en balde tenemos alld los del Plata mucha
sangre mora en las venss, que se nos llena-
ron de ella al llenarse de sandre castellana.
Y en esa familia hay miembros de singular
altura, intelectual y social y politica, como
el actual ministro, hermano del que asesind
José; y todo es parte y precio en el empuje
que yo pondria para dar satisfaccién a tus
solicitaciones, querido y viejo compaiiero,
que con tan negro objeto te me presentas,
después de tan largos lustros de haber per-
dido el gozoso enlace de nuestra juventud.
Pero hay que estudiar bien, con prolija aten-
cién tu demanda y no precipitarse por sentl-
mientos de justicla o carifio. Porque la
amistad del Reino de Espaiia, con nuestra
Reptiblica Argentina, esta por encima de un
menudo caso, de una pequeiia satisfaccidn
de justicia. A diarlo, aqui, alli, y en todo el
mundo, crimenes mayores quedan impunes,
por influencia de un diputado, de un minis-
tro, de un partido politico; es viejo ya, el
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abandono del rigor de la ley, porque asi lo
piden intereses poderosos. Pues bien, aqui
son éstos de lo mds levantado y transcen-
dental que puedes figurarte; la ruptura de re-
laciones nacionales; traeria un tremendo mal,
primero y fulminante; los intereses comer-
ciales y fabriles de ambos pueblos, habrian
de sufrir pérdida de muchos millones y tal
vez los secretos preparativos bélicos las im-
pondrian unos gastos ruinosos. Ademads, en
esta unién, van enracimados intereses espi-
rituales, amores de raza, fusién de senti-
mientos y depuracidn de odios pasados; todo
lo cual, afecta al mejoramiento de la vida,
no ya nacional, sino de la humanidad...
iBahl Si todo eso hemos de echarlo a rodar
por la muerte de un borracho, vergiienza y
deshonra de nuestro pueblo, serlamos unos
insensatos.

Ten fortaleza espiritual de contrariar tus
pasiones; no digas <parece que la hay», di
«ciertamente la hay»>. Ta, Eriberto, eres
un hombre que estds mucho mas elevado
que tu cargo; t no eres un cdetective» vul-
gar, has hecho estudios y has vivido suce-
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sos que te permiten apreciar y valorar inte-
reses superiores en donde no tienen repre-
sentaci6n ni importancia, los bajos y mezqui-
nos de un individuo, de una familia, en don-
de las naclones se juegan su riqueza o su
prestigio, la sangre de sus hombres mejores,
mds jovenes, mds fuertes, mas virluosos y
las pédinas de la historla.

—Con todo eso me alejdis de mi deber...
jml deber! que es lo mas inmediato a mi
alma, lo que iengo que cuidar con mayor es-
mero.

—Calla y escucha.

—Habla.

—¢De modo que te niegas a ayudarme?

-—No te impacientes, no preguntes con
impaciencia. Dime por de pronto: ¢Hay ra-
zbn en lo que llevo hablado?

—Parece que la hay.

— Prosigo: Y ahora se dirige a ti el compa-
fiero, el carifioso compafiero que compartié
tus juegos y aventuras: El D uque de Piedra
es un hombre cumbre, no de las llanuras es-
pirituales de Espafia, sino del mundo entero.
Ya te han dicho lo que hizo y 10 que hace;



i20 JES(S RUBIO COLOMA

yo testifico que todo es verdad y que cuanto
sobre esto digan queda corto y desmedrado
ante la realidad que representa su vida. Este
no es aquél; se ha redimido, se ha lavado;
en sana, en recta justicia, no puede conde-
nérsele hoy al Duque de Piedra por lo que
hiciese ayer José Ruipérez. Habria en ello
una lesidn de la justicia exquisita y sutil, jus-
ticia, que si escapa a la tosquedad de un c6-
digo articulado, es muy perceptible para la
conciencia plegable y graduada de un ma-
gistrado. Y aun otra cosa mas, Eriberto,
viejo amigo mio—los ojos del Embajador se
llenaron de ldgrimas.—Yo tengo una hija,
una sola hija que es la razén de mi existen-
cia y toda la felicidad de mi vida. Virginia
ama con locura a un hijo del Duque de Pie-
dra y va a casarse con €l dentro de unos
dias. Si esta boda se hiclese imposible, mi
hija se moriria rdpidamente, y detr4s de ella,
yo abandonaria un vivir que se me habria de
hacer insoportable... ¢gComprendes..., com-
prendes..., amigo... mio?...

Gonzdlez Waston abrié desmesuradamen-
te sus ojos llenos de una extrafieza doloro-
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sa; al apartar la mirada del rostro acongoja-
do de su amigo, cay? de lleno sobre un mag-
nifico pastel, donde las crenchas blondas y
la mirada luminosa, y la sonrisa dulce de
una mujer, joven y hermosa, se empapaban
de sol para realce de su singular galanura.
«Aquella debia ser la hija del diplomaético, la
gentil porteria, feliz en su amor tinico y pri-
mero, a quien él iba a sepultar en la deses-
peracién con sus insensatas peticiones de
justicia a favor de un cretino, de un borra-
cho, de un mujeriego, carne podrida de su
patria adorada, a quien hizo un bien el que
la libr6 de este perdido».

El sefior Morrel, huudida la cabeza gris
en las manos patricias, lloraba, lloraba su-
mido en un desconsuelo desgarrador. El
¢detective» alzése sin hablar y abandoné la
estancia sin despedirse; un aspecto igual al
que mostraba cuando salié del Ministerio de
Estado, reflejabase en su rostro contraido.
Tom6 un coche y retorné a su hotel.






XII

or segunda vez, sentia el sefior Waston
P una aguda sensacién de molestia cere-
bral que periurbada la clara visién de su in-
telecto. Asimismo, cuando sali6 de hablar
con el Ministro de Estado, un dolor laceran-
te le barrenaba el cerebelo, produciéndole
extrafios fenémenos sensoriales, que domi-
naban su poderosa voluntad.

El cdetective» era un hombre fuerte, ja-
mas le habia sujetado en el lecho una enfer-
medad; sus nervios vibraron siempre acor-
des y serenos, sin descaecimientos morbo-
s0s, se cansaban, se debllitaban, pero nada
més; un descanso, cuando ello era posible;
unos dias en el campo, en la sierra o bien
unas inyecciones de moifina si las ocupacio-
nes le obligaban a mantenerlos en tensién y
ya estaban listos de nueyvo para funcionar.
Por ello l¢ preocuparon los sintomas raros,
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desconocidos, que le afligieron dos veces,
casi seguldas, después de las dos visitas na=
rradas. «¢Es qué se iba haciendo definitiva=
mente viejo? ¢Es qué alduna lesién orgdnica
habia abierto un portillo peligroso en su ina-
bordable salud?»

Esperanzado, acudié a su remedio favori-
to, inyectindose una fuerte dosis de morfi-
na, que por de pronto; puso en sus nervios
suave quietud y alej6 de su cabeza el pro-
fundo dolor. Llegé a €l un instante de luci-
dez artificial, en la que parecia que otro sér
le daba ideas y le impulsaba a ejecutarlas.
Bajo esta presidn, cogi6é la pluma, escribidé
rapido una carta, la cerrd, y llamando al tim-
bre, diésela a un criado juntamente con la
cartera de sus documentos, diciéndole con
laconismo: <Esto a su destino»,

El esfuerzo que tuvo que hacer para ésto
debié ser tremendo, porque le agotd, aca-
bando con su resistencia. Fué sobre todo
una lucha moral terrible; en su alma, dos
fuerzas peleaban con ira, con bravura, arran-
candose pedazos, infiriéndose desgarrones:
de un lado, su deber apoyado por la con-
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ciencia; de otro, la comprensién de los da-
fios que se venian encima de todos apoyada
por la conmiseracién ante tantos dolores.
Varias veces cogi6é Ia maletilla de los docu-
mentos y volvié a dejarla en su sitio; sugtin
estaba en pie uno de los dos contendientes y
tumbado el otro, la cartera subia a las ma-
nos del <detective> o bajaba al fondo de su
baiil. Por fin triunfé la misericordia y cayé
herida de muerte la justicia.

Cuando hubo despachado al camarero,
sent6se preocupadisimo, reclind la cabeza
en el respaldo de la blanda butaca y quiso
meditar. Pero no acudian bien hilados a su
mente ni los razonamientos, nl los recuer-
dos; habia algo maltratado, contorcido, roto,
dentro de su organismo. La voluntad domi-
nadora del hombre fuerte, del hombre acos-
tumbrado a regirse, hispiése dentro de él,
mandando con despotismo. Era preciso re-
pasar las conversaciones sostenidas y los
gestos advertidos en aquellos personajesque
acaban de ocupar sus horas; era necesario
analizar tesituras y propdsitos de los mismos,
y ver en consecuencia, cdmo habia fracasa-
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do definitivamente el propésito de toda su
vida detectivesca, al que su honor profesio-
nal estaba tan estrechamente ligado. Le cos-
taba trabajo este esfuerzo, apenas podia re-
cordar detalles; sélo aparecia vibrante y lu-
minosa, una terrible conviccién: «Se le es-
capaba el asesino, se le iba de entre las ma-
nos; habia encontrado fortalezas y valedores
mas poderesos que él», Waston al llegar a
esta conclusién, irreflexlvamente, inusitada-
mente, como va la mano al pufial clavado en
el pecho, queddse yerto. Era ésta la tinicay
poderosa verdad que se ergufa por encima
del obscuro revoltijo de ideas desordenadas,
desintegradas, que bailaban en su cerebro,
una zarabanda de locura. Entonces poniase
livido, encogiase atormentadoramente en el
sillén y su mirada vidriosa, recorria agitada
los &mbitos penumbrosos de la estancia.
Toda su vida persiguiendo como finico
ldeal la captura del asesino José; la reinte-
gracién de la justicia burlada a su solio mag-
nifico; todo su talento puesto al servicio de
la necesidad de hallar al matador que tan ha-
bilmente se le escurria; todos sus sacrificios
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para apresarle, pasando frios y calores, so-
portando hambres en paises deshabitados y
molestias en ciudades populosas; todo el di-
rero que derrochd en informes y viajes, to-
do, todo, dpara qué? jpara dejarle escapar
cuando habfa logrado echarle las manos al
cuello! Se retorcia de ira, de angustia; llora:
ba la opresién de su pequefiez, comenzaba
a desvariar conducido por este dolor a los
linderos de la desesperanza. Después otros
sentimientos saltaron desde su corazén y
fueron a dominar su cerebro conturbado.
Ante €l aparecia el Embajador de la Ar-
dgentina, conduciendo de la mano a su hi-
ja, tan hermosa, tan débil, anegada en llan-
to. Y vi6 ante si la figura prestigiosa del
Duque de Piedra, rodeada de reyes y mag:
nates. Crecia el dolor intenso de su cerebro,
se agudizaba como si le taladrase un agui-
i6n. De pronto, por entre el falsete que daba
al cuarto de bafio, apareci) una figura si-
niestra, armada de enorme cuchillo ensan-
grentado. Con la mano izquierda, férrea, po-
derosa, arrastraba el cuerpo feble y ridiculo
de unborracho elegante. Waston les conocié
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al primer golpe de vista; era José€ y su victi-
ma; la casualidad venia en su ayuda, no se
le escaparia ya, no le salvarian ni los reyes
ni los magnates, ni los ministros, ni la hija
de su amigo, la bella portefia enamorada,
Sacé con presteza su revélver, encafiond la
figura odiosa del asesino...; pero antes de
disparar, se habia evaporado... juna vez mds
huyé! El «detective» llevd su furor al maxi-
mo delirio; José, la eterna obzesién de su vi-
da, se burlaba de él inevitablemente; ahora
de un salto, habiase encaramado en la buta-
ca y le clavaba las uiias, las darras de tigre,

en el crdnep; jqué dolor! se le saltaba el ce-
rebro. Era preciso acabar de una vez con el
monstruo. Répido, volvié el revdlver hacia
su cabeza atormentada y disparé...

La cabeza herida, aquella noble cabeza
de rasgos valientes y atrevidos, colgaba co-
mo un pingajo por encima del brazuelo mu-
llido del canapé; un hilito rojo que descendia
de la sien derecha, iba bordando sangrientas
amapolas en el tapiz policromo del aposen-
to. En la puerta resonaban los golpes de las
personas que acudieron al ruido de la deto-
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nacién. Hubo que hacer saltar la cerraduray
entonces presentdse a las gentes el espec-
taculo tristisimo del suicida, que en el estra-
bismo tltimo de su mirada, mostraba clara-
mente el terrible desequilibrio final de su
razoén.






XIV

un estaban juntos en el despacho del

Ministro de Estado, el Director de Se-
guridad y el Marqués de Valdeflores, una
hora después de la salida del argentino,
cuando un ujier entrd llevando una carta la-
crada y una cartera de cuero.

—Sefior Ministro—dijo.—- Un empleado
del Palace Hotel trae todo esto para vue-
cencia.

El marqués cogi6 la carta friamente, co-
rrectamente. El general se la comia con los
ojos. Asi que el subalterno hubo cerrado la
puerta, el ministro rasgé el sobre y leyé:

«Bxcmo. Sr. Ministro de Estado.

Sr. Ministro: Lo de los papeles de Parls,
no es clerto. Todos los documentos reuni-
dos por mi, dia por dia, a través de tantos
afios; todos los retratos y pruebas del cri-
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men y de las distintas personalidades de
José Ruipérez, van en esa cartera que le re-
galo a usted.

Suyo affmo. s. 5. q. e. 5. m,,

Eriberto Gonzdlez Wastons,

El marqués dié un salto y se precipitd so-
bre el teléfono.

—3i... con el Palace,... pero a escape,
sefiorita, a escape, se lo pide el Ministro de
Estado.

Pas6 un cuarto de minuto. El Ministro ha-
blaba ante el micréfono,

—JEl Palace? Blen,.. |[Ah!l ¢Si? ¢Cémo..,
cémo? ¢Pero cudndo?

Volvi6 su cara hacia el general, tapé con
la mano el aparato transmisor y dijo a su
amigo:

—Me lo suponia: se ha pegado un tiro.

Continué hablando por teléfono.

—dAhora mismo?... Hace diez minutos...
¢Pero se saben los motivos?... ¢No ha deja-
do carta o indicacién por dbnde colegir-
los?... ¢Y usted como es que estd ahi?...
IAh! estaba de servicio en la Comisaria.
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bien, bien. Pues hay que avisar al Director
General de Seguridad y al Juzgado de guar-
dla. Usted culde de gue nadie toque nia-
giin objeto del cuarto del suicida... Bien...
Adids.

Después se yolvid hacia el general y frio
y cortés, le dijo:

—Querido Director, tu deber te llama al
Palace Hotel, siento mucho interrumpir esta
conversacién tan grata como tuya, pero lo
primero es lo primero.

Y le alargd la mano con elegante gesto di-
plomatico. El general se colgé de su cuello
apretdndole contra el pecho fornido, y agita-
do y dando un resoplido de cachalote, ex-
clamé:

—ijAy, amigo de mi almal |Qué peso se
me ha quitado de encimal






EPILOGO

En el palacio del Duque de Piedra, en
Bilbao, reinaba una desusada alegria; la Du-
quesa refa a carcajadas como una chiquilla
en fiestas; sus hijos subian y bajaban sin or-
den ni objeto, sin saber por qué, dando in-
consciente satisfaccion a la necesidad de mo-
verse, de hacer algo. La enfermedad terri-
blemente amenazadora del Duque, habia he-
cho crisis, desgrandndose en un llanto largo,
largo y dulcisimo, sobre los hombros de su
esposa. Los médicos aseguraban que la na-
turaleza habia triunfado de no sabia qué ene-
migo (duna congestién, un derrame, un tras-
torno nervioso?) y habia vuelto a todo su ro-
tundo y formidable vivir.

Lo que pasé fué ésto: El Duque devoraba
todos los dias cuantos periddicos de Madrid
llegaban a su despacho y cuantos telegramas
insertaban los diarios vizcainos. De momen-
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to en momento esperaba la explosién de la
bomba, la noticia del mévil que habia con-
ducido hasta s Bspafia al «detective» amesl=
cano, vy tras de ella el estupor naclonal; el
pasmo universal y las 6rdenes de detencién
y encierro en una cércel ¥ su embarque por
filn con rumbo a la Argentina, custodiado
por policias de aquella repfiblica, Su imagi-
nacién fogosa dibujébale a todo color estas
escenas y aquellas otras derivadas de las
mismas que ocurrian entre sus hijos, entre
sus amigos, entte sus admiradores. Y asi es-
taba al borde de la locura, en la que no cayé
porque su naturaleza de acero le defendia
viriimente.

Pero en el mismo periédico que le trajo la
nueva infausta de la llegada de Gonzédlez
Waston a Madrid, ley6 un dia que éste ha-
bia muerto, que se habia suicidado en su
cuarto del hotel, sin dejar documentos ni
rastro alguno de su misién en la Corte de
Espafia. Y todo el terror que le atenazaba el
alma, se desplomé ante aquella noticia, y
una vida de primavera circul por sus venas
y un llanto dulcisimo mané de sus ojos. Lla-
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mé primero a su mujer, y sin decirla nada
del drama horrible que se habia ido desarro-
llando en su espiritu, la liend de caricias y
regb con la fuente de sus ldgrimas aquella
cabeza consternada. Después vi6 a sus hi-
jos, estuvo con todos amante y carifioso ¥
habl0 a sus amigdos, y esparcid de nuevo la
irradiacién dominadora de su optimismo por
todos los cauces de su actividad.

De nuevo el telégrafo y el teléfono dijeron
a Espafia y al mundo, la curacién venturosa
del magnate espafiol, que tanto Iinteresaba a
la muchedumbre, y en todas partes renacid
la tranquilidad y concluyé el susto. En Ma-
drid se dieron cuenta exacta de la misteriosa
dolencia diagndsticdndole con la certidum-
bre de una lumbrera del saber medical, el
ministro de Estado, el director de Policia y
el embajador de la Repiblica Argentina.

Ha llegado la fecha marcada para el mag-
no homenaje con que la nacién quiere hon-
rar a su hijo predilecto, el Duque de Piedra.
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Con los primeros tintes del alba, un cor-
tejo interesantisimo lleno de color y colma-
do de elegancia, cruza las calles de Madrid.

Es un dia veraniego que se adorna con rui-
dos y aromas; el sol, este sol castellano que
brilla ardoroso cubriendo de llamas el case-
rio de la Corte, preside la marcha de una co-
mitiva que, saliendo del palacio del Duque
de Piedra, liega en ricos aantoméviles a la
iglesia de los Jer6nimos. Héllanse ablertas
de par en par las puertas del templo, en el
que tiembla una iluminaci6n de lujo desco-
nocido, llenando el ambiente de titilaciones
como el cielo de una noche estival. Resue-
nan dentro las armonias graves y serenas
del 6rdano. Una mullida alfombra que arran-
ca del arroyo y conduce hasta el altar ma-
yor festoneada de flores y plantas, espera la
llegada de los novios, de los padrinos, de los
invitados. Se casa el hijo del Duque de
Piedra con Virginia Morrel,

Entre una muchedumbre de curiosos que
a pesar de la hora temprana maciza la calle,
desfilan la linda portefia, toda blanca, como
un copo de nieve, colgada del brazo robusto
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y firme del embajador de la Argentina, pa-
drino de la boda, y detrds de ellos avanzan
Fernando y su madre que actfia de madrina.
En su pos va cuanto la Corte encierra de
mds alto en todas las aristocracias, comen-
zando por la representacién de los Reyes
que ostenta el marqués de Almanzora, El
Arzobispo de Toledo, Primado de Espaiia,
bendice la unién de los afortunados novios,
y un poco asustado entre gente tan copetu-
da, el amor, se refugia medrosico en los co-
razones de Virginia y Fernando.

El cardenal ha pronunciado unas bellisi-
mas palabras que comentan las frases mara-
villosas del apdstol: «Amaos como Cristo
amdé a su Iglesia», «Sed dos en uno», El an-
ciano prelado pone timbres dulcisimos en su
voz y matiza su verbo con el gesto reposado,
augusto de sus manos marfilefias, traslicidas
en las que fulge la amatista cercada de bri-
llantes.

Seguidamente la comitiva sale del templo
a los acordes de <la marcha del Profetas, y
el palacio del Duque se llena de ruidos y vo-
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ces, de risas y cantos que salen de todas las
gargantas.

{Qué grande ha sido Espaiia honrando a
st hijo! {Cémo los pueblos nobles cumplen
con sus deberes enalteciendo a quienes les
dan realce! Todos, los de arriba y los de
abajo, desde la Corona al obrero mas humil-
de, han aportado el homenaje de su presen-
cla y de su aplauso en la exaltacién del Du-
que de Pledra. No se olyidard a cuantos lo
presenciaron, aunque vivan afios y afios. Alli
se dleron cita los sablos y los ricos, los no-
bles y los trabajadores, el pueblo y la clase
media. Por doquier ha circulado con detalles
la suntuosidad del acto; ya lo saben en todas
las naclones que tienen prensa medianamen-
te informada. El programa que se trazé se
ha cumplido con exactitud matemética. Un
paro absoluto, general, de toda clase de tra-
bajo, en la Peninsula y en otros muchos
puntos del globo, durante la hora prefijada,
ha Incorporado a la manifestacién millones y
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millones de hombres. El Rey y el jefe del
Gobierno, hablan gozosos del triunfo de la
bondad y del valer.

Pero hubo un asistente que nadie viéy
que era tal vez el més interesante de cuan-
tos concurrieron al homenaje. El oy6 las
palabras alentadores de S. M.; él escuchd
los aplausos, los gritos de la muchedumbre;
¢l vi6 los ojos llenos de lagrimas, los labios
balbucientes de emocidn, las manos encen=
didas de batir. El lo apercibié todo y nadie
pudo verle a él, porque €l se escondia den-
tro del homenajeado, porque se hallaba en
e! alma del Duque de Piedra. Alli, de pie, en
el centro de ella, rodeado de la conciencia
purificada, se hallé Jos€, el espafiol, que
maté sin plena libertad esplritual, sin clara
responsabilidad absoluta. Alli estaba reci-
biendo la absolucién undnime que habia
buscado afio tras afio durante su vida larga
y fecunda, derrochando trabajo y honradez
y virtudes, haciendo de la caridad que alum-
bra y vivifica una obligacién ineludible, y del
patriotismo que llena de nobleza a cuantos le
profesan sentidamente y eficazmente un de-
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ber sin restricciones. José, después de hacer
rodar su mirada por aquel mar de cabezas
cuajadas de emocidn, la elevé hasta el Cielo
y una oracién de arrepentimiento y humildad
y un ruego ferviente de perddn llegé a las
plantas de Dios; y los édngeles sonrieron sa-
tisfechos de la misericordia infinita del Alti-
simo, que puso el d6n inapreciable de su
perdén divino sobre la cabeza redimida del
Duque de Piedra.

FIN









e ."",n"_ 1‘ . h
Lll‘-f*'.'m.';i ﬁ;
.’:. I '-':,i"ﬂ‘-ﬁ)’!.. Nk




o
n
o™
8

U

g
(-8







