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L A SAL Y L A S PALOMAS 

Desde que he visto morir á las palomas víc­
timas de su afición á la sal, ya no me ext raña 
que un ministro de Hacienda impusiera sobre 
la sal una contr ibución, n i que los contribu­
yentes la pagaran. 

Porque no debe de ser en las personas la 
afición á la sal uno de esos refinamientos de la 
civilización, que suelen constituir verdaderas 
extravagancias, cuando esa misma afición se 
halla en los animales que se gobiernan por el 
instinto, y precisamente es más pronunciada 
en los de instintos m á s suaves y más deli­
cados. 

L a sal en nuestra santa Rel ig ión Católica 
es símbolo de l a sabiduría , y por eso, a l abrir 
a l n iño las puertas de la Iglesia por el Sacra­
mento del Bautismo, se le ponen unos granos 
de sal entre los labios diciéndole: Accipe sa­
lera sapientice. 

Unos n iños la chupan y la saborean muy 
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contentos, y otros se enfadan y la escupen; 
porque desde muy al principio se dividen los 
hombres en necios y sabios. 

E n nuestra hermosa lengua castellana, la 
sal es símbolo de gracia y de donaire. A la 
mujer que, sea ó no sea hermosa, tiene esa 
gracia, ese atractivo, ese encaato especial que 
hace amables á las personas y que es indepen­
diente de la hermosura, se la l lama salada; y 
por contraposición, á la que carece de ese en­
canto, de ese atractivo y de esa gracia, aun 
cuando reúna las condiciones plásticas de W 
hermosura, se la l lama sosa. 

Y hay cantares en los que figura la sal en 
este sentido como cosa corriente, éste, por 
ejemplo: 

« C o n la sal que der rama 
una m o r e n a , 

se mant iene una b lanca 
semana y m e d i a . » 

Ó este otro; 

« A n d a la ronda buscand© 
u n contrabando de sa l ; 
e s c ó n d e t e , v i d a m í a , 
que , si no , te p r e n d e r á n . 

Y pudiera citar otros muchísimos; pero con 
ser tantos y con ser tan usual y común este 
sentido figurado de la sal, los académicos no 
le conocen. 
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Después de definir la sal en su sentido fí­
sico, l lamándola «substancia...» dicen que sig­
nifica figuradamente «agudeza, donaire, chiste 
en el habla» . ¡Como si sólo hablando se p u ­
diera tener sal! ¡y como si la sal no pudiera 
estar t ambién en los gestos, en la sonrisa, en 
el andar, en todo! 

Pero dejemos á los académicos, que cierta­
mente no tienen con la sal relación ninguna, 
y volvamos á las palomas, que sobre ser más 
amigas de la sal , son mucho más graciosas y 
más amables. 

Las palomas tienen una afición á la sal tan 
decidida, que se sobrepone en ellas al instinto 
de conservación y las hace poner su vida en 
peligro y aun perderla. 

Esto quiere decir que la sal puede servir 
de cebo para cazar palomas, y en efecto sirve, 
donde, como y cuando verá el que siga le­
yendo. 

¡Pobres palomas!... Me refiero á las torca­
ces, que viven en los montes y que tienen de­
lante de sí todo el verano una tentac ión i r re ­
sistible: el salegar de las merinas. 

Gomo todo el monte tienen por suyo, las 
palomas torcaces, que suelen pasar el i n ­
vierno en las solanas, pobladas comunmente 
de robles, trasladan su mans ión en el verano 
á las u m b r í a s , á los hayedos, buscando la 
frescura. 

Pasando por las bajeradas de un hayedo en 
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los días calorosos de Ju l io , desde las nueve de 
la m a ñ a n a en adelante, se oye siempre á las 
palomas torcaces arrullarse amorosamente 
allá en medio del monte. 

—¡Qué felices son las palomas!—dice uno 
al oir ías, si uno es algo romántico, y espe­
cialmente si está en aquella edad... y digo 
aquella porque la veo ya bastante lejana, en 
aquella edad hermosa de las ilusiones, entre 
los diez y ocho y los veinticinco años, cuando 
á uno se le figura que todo el monte es o r é ­
gano,— ¡qué felices son las palomas! 

Pero ¡ay! que al lado de la felicidad suele 
estar siempre la desgracia. 

Y la desgracia de las palomas cons i s t í en 
que hacia las faldas de los hayedos suele ha­
ber majadas de merinas. 

¿Ven ustedes aquel hayedo inmenso que se 
extiende por toda la parte setentrional de l a 
cordillera que separa la cuenca del r ío Cea,, 
en su nacimiento, de la del Esla? Pues allí , 
un poco más al Oriente del valle de Ke ide la -
vara, ó Río de la vara, en aquellas camperas, 
que sin duda por lo agradable de la estancia 
en ellas se llamaron las Muelles, all í hay una 
majada de merinas. 

¿No ven ustedes el chozo junto á las pr i ­
meras hayas? Y cerca del chozo, en aquel ce­
r r i l lo pelado de la derecha, ¿no ven ustedes 
un corralin cercado de llatas secas y cándanos 
y que en el interior tiene colocadas á cierta 
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distancia unas de otras, muchas losas que re­
lucen con el sol? Pues aquel corralin es el sa­
legar; en aquellas losas echan los pastores la 
sal á las merinas una vez cada semana, ó cada 
quince días lo más tarde; y allí bajan luego 
las palomas á escoger entre la tierra los gra­
nos de sal que de las losas dejaron caer las 
ovejas. 

E n cuanto avanza la mañana y comienza 
á apretar el sol y el ganado se recoge en el 
sestil y los pastores se echan á la pámpana 
rota y se duermen á la sombra de las hayas, 
dicen las palomas: ¡Esta es la nuestra! Y re­
volando de haya en haya, ó de u n vuelo solo, 
porque esto va en genios, bajan al salegar y 
se ponen á picar la sal tan satisfechas. 

Porque no han reparado que á una ori l la 
del corralin, y apoyado contra el cierro, hay 
un mon tón de ramas verdes. 

Es decir, hay una cosa que parece que no 
es más que u n mon tón de ramas, y así lo 
creen las palomas, y ustedes t amb ién , ¿no es 
verdad? 

Pues no, no es verdad. Aquello que parece 
un montón de ramas es una chocilla, donde 
seguramente hay un cazador escondido. 

¿Que no?... ¡Vaya! ¡Si lo sabré yo que he 
estado allí muchís imas veces! 

Y he tenido que reformar la choza con ra­
mas nuevas cuando las de los días anteriores 
se habían secado. Porque las ramas han de es-
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tar verdes y eon la hoja fresca para dos fines: 
para que no le vean á uno las palomas, y pa­
ra que el sol no le vea á uno tampoco n i le 
abrase. 

E l tiro es seguro. Como que s i las palomas 
se enteraran del Código penal, nos acusar ían 
de asesinato, porque hay en el caso, ademas de 
la seguridad, premeditación y alevosía. 

Verán ustedes... 
Las pobres palomas bajan al salegar con­

fiadas y se entregan á su tarea de buscar gra­
nillos de sal alredor de las losas. E n estos 
primeros momentos no se las suele poder t i ­
rar, porque el mismo levante de las losas, á 
cuya vera discurren, lo impide. 

Poco después, cuando han satisfecho ya ei 
primer deseo, se suben encima de las losas, 
dando un saltito con mucha gracia, y se po­
nen á escogollarse... 

Todavía no es la hora de t irar, porque 
regularmente no se podría matar más que 
una... y vale más esperar otro poco... 

Porque.luego, á lo mejor, se juntan dos 
encima de una misma losa y comienzan á ha­
cerse mimos... 

Entonces... el cazador despiadado... Porque 
hay que desengañarse; todos los cazadores 
somos despiadados... Yo mismo, que en ci r ­
cunstancias normales y ordinarias soy perso­
na caritativa y tengo piedad aun de los ani­
males, y hasta de los académicos, en cuanto 
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ejerzo de cazador, vamos, en cuanto cojo la 
escopeta, ó la pluma, y veo las palomas ó 
los disparates del Diccionario. . . ¡Adiós! ya no 
tengo piedad de nada. 

Y , como iba diciendo, cuando dos palomas 
se reúnen sobre una misma losa y se ponen 
á hacerse monadas, entonces el despiadado 
cazador... ¡pum! dispara y...palomas muertas, 
ó mal heridas revoliteando. 

* 
* * 

Mientras el matador recoge las victimas y 
las mete en el morral, las otras palomas, las 
que han tenido la fortuna de quedar ilesas, 
levantan el vuelo muy asustadas y van á po­
sarse cerca de lo más alto del monte. 

Pero desde allí ven el salegar todavía, con­
t inúan teniendo la tentación delante; y como 
todo ha vuelto á quedar en silencio después 
del tiro, y el salegar está al parecer comple­
tamente solo y abandonado br indándolas con 
su favorito manjar, á los diez minutos la más 
impaciente da un vuelo corto y se coloca un 
poco más abajo. L a sigue luego otra, y des­
pués otra, y al cabo todas hacen lo mismo. 

Otros diez minutos más tarde levanta otra 
el vuelo y se determina á bajar hasta medio 
monte... á donde la sigue a l instante otra 
que no quiere ser menos, y luego las demás. . . 
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Y por úl t imo, á la media hora están ya todas 
otra vez picoteando la sal tan contentas. 

Y , es claro, si el cazador ha tenido pacien­
cia para esperar media hora más , se vuelve 
á repetir el crimen con las mismas circuns­
tancias agravantes de la vez primera. 

¡Pobres palomasl 
Y pobre de mí , que después de tanto hablar 

de la sal, se la he dejado picar á las palomas j 
no he guardado nada para el articulo. 



L A CAZA DE FAISANES 

Es creencia muy general, s in que por eso 
deje de ser muy errónea, la de que no existe 
el faisán en España . 

L a mala costumbre de creer á pies juntos 
al catedrático de Historia Natural, y al revis­
tero de banquetes, y al Diccionario enciclopé­
dico, ha hecho arraigar, hasta en las personas 
que se llaman ilustradas, la idea de que el 
faisán es en estas tierras una ave exótica co­
mo el papagayo, siendo por consiguiente los 
faisanes que se conocen por estos países de 
Europa occidental, producto exclusivo de la 
industria, s in que se den, particularmente en 
nuestra Península ibérica, otros ejemplares 
de l a apreciable gallinácea más que los que 
vienen ya muertos de los criaderos de alredor 
de Par ís á ser expuestos en el escaparate de 
Lhardy para excitar la golosina de nuestros 
personajes polít icos. 

Todos hemos leído alguna vez noticias de 
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banquetes regios ó si se quiere ministeriales, 
y hemos visto llamar allí al faisán «el ave de 
la Cólquida». Todos hemos oído á Galdo, ó 
hemos leído en la Zoología de Pérez Areas, 
después de aquello de que el nombre del f a i ­
sán viene del la t ín phasianm, que es como los 
romanos le llamaron por haberle encontrado 
en las orillas del río Phaso en la Cólquida 
(Mingrelia), aquello otro de que hoy la raza 
principal (phasianus eolquidusj vive extendi­
da por todo el Cáucaso, y la tienen los países 
occidentales de Europa en domesticidad ó en 
estado semisalvaje en los parques para apro­
vechar su carne, que es exquisita. Todos he­
mos podido leer en el Diccionario enciclopédico 
de Larousse, especies análogas. 

Y , s in embargo, no en domesticidad n i en 
estado semisalvaje, sino en estado salvaje del 
todo y completamente libre, se encuentra el 
faisán en las agrestes montañas de León, 
principalmente hacia la confluencia de la ac­
tual provincia de este nombre con las de San­
tander^ Asturias. 

Y ss^ncuentra en abundancia relativa, aun 
cuando la manera de cazarle es la más á pro­
pósito para la completa destrucción de la es­
pecie, puesto que se le caza en la época del 
celo, cuando el macho y la hembra se recla­
man, ya emparejados. 

Así y todo, digo que se encuentra con cier­
ta abundancia en los montes de Espinama, 
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Pembes, Cosgaya, Bejo, Ledantes y otros de 
la provincia de Santander, en los de Pedresa 
del Eey, Riaño, la Vega Cerneja, Cuénabres , 
Gasasuertes, Retuerto, Acebedo, Buron, Bar-
niedo, Villafrea, Valdeon, Sajambre, etc., 
etc., en la provincia de León, y en los de 
Tarna, Sobrefoz y otros, en Asturias. Por eso 
en los meses de Mayo y Junio, que es la épo­
ca en que se les suele cazar, es raro el día 
de mercado que no hay en Potes, Riaño y 
Gangas de Onis faisanes de venta, que por 
cierto no suelen valer más que cinco ó seis pe­
setas. 

E l faisán, como casi todas las gal l ináceas, 
anida en el suelo, se encarga de la empollacion 
la hembra exclusivamente, y en cuanto los 
polluelos rompen la cáscara del huevo, aban­
donan el nido y echan á correr por el monte 
detras de la madre» 

Guando algún cazador ó a lgún pastor da 
con un nido de faisanes durante la incuba­
ción, cosa poco frecuente, porque los escon­
den mucho entre la maleza, suelen preparar 
un lazo con tanza (para que sea más difícil de 
ver) rodeada á la parte superior del nido con 
lazada corrediza y anudada por el extremo á 
una cuerda larga para poder t irar desde lejos 
cuando la hembra haya vuelto á empollar y 
aprisionarla por las patas; pero muy rara vez 
se logra el objeto, ya porque la faisana ve la 
tanza y la quita cuidadosamente con el pico 
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autes de meterse en el nido, ya porque oye loa 
pasos del que va á tirar de la cuerda, y se 
marcha. 

L a manera más general y casi exclusiva de 
cazar estos pájaros es á t iro, aprovechando pa­
ra descubrirlos el canto con que el macho re­
clama á su pareja; y como esto acontece á las 
altas horas de la noche, ya contra el amane­
cer, á la misma hora, poco más ó menos, en 
que cantan los gallos, la caza del faisán resul­
ta difícil y trabajosa. 

H a y que aprovechar las noches de luna , 
pues de otro modo la pun te r ía es poco menos 
que imposible, y, naturalmente, hay que pa­
sar la noche al raso. Pero todo se da por bien 
empleado cuando se tiene la fortuna de descu­
bri r al faisán, de tirarle y de ver caer tan her­
mosa pieza. 

Todavía me acuerdo y me acordaré siempre 
de la primera vez que fui á cazar faisanes. 
E r a yo estudiante y acababa de llegar á m i 
pueblo, en los primeros días de Junio, recien 
examinado con la nota de sobresaliente. 

ü n cazador muy decidido y perito en el arte, 
como que no había vuelto á leer, después del 
catecismo del padre Astete que aprendió en la 
escuela, n ingún otro libro más que la Instruc­
ción de cazar, me brindó á i r á faisanes una 
noche, y aceptó el convite. Sentía mucho per­
der de dormir, como se siente eso á los diez y 
ocho años, pero l a novedad de la aventura me 



CAZA MAYOR Y MENOR 17 

«ncantaba y me seducía de tal modo que me 
hizo renunciar al sueño. 

Desputs de cenar esperamos un poco á que 
saliera la luna, y á las once y media que co­
menzó su luz á platear las cimas de los mon­
tes, salimos nosotros de casa y echamos á an­
dar hacia el sitio elegido, que era de todo el 
té rmino de la ilustre v i l l a el que tenía fama 
de más ameno para los faisanes. 

Anduvimos por llano un cuarto de hora, y 
luego comenzamos la subida á la Majada de 
Valmedian, subida larga y fatigosa, que Joa­
qu ín , pues así se llamaba m i maestro y com­
pañero de caza, procuró hacerme corta y sua­
ve contándome lances y aventuras del ofi3Ío. 

—O^édate aqu í—me dijo, cuando llegamos 
á la Majada, señalándome un corro de escobas 
debajo de unos robles muy altos, — quédate 
aquí , que á estos robles es muy fácil que ven­
gan. Yo me voy á esta escampada de m á s 
arriba. S i oyes cantar el faisán y le ves en un 
roble, mira antes de tirarle á ver s i ves la fai-
sana, que suele estar en las ramas de más 
abajo, y en este caso tira primero á la faisana, 
porque el macho cuando está cantando no oye 
el tiro, y te dará tiempo de cargar otra vez y 
tirarle; así como cuando no canta tiene el oído 
muy fino y el más leve ruido le ahuyenta. 

Con estas instrucciones me quedé en el 
puesto, donde permanecí más de dos horas s in 
oír nada más que el rugir constante y monó-

2 
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tono del río Es l a en los sotos de enfrente, al 
saltar el puerto destinado á tomar agua para 
regar las vegas, y al encajonarse después en el 
gollizo de boca de Valleson y al desparramarse 
luego alegremente en la ra ída del Gutiel lo. 

Por fin, se me hizo ya el tiempo muy largo, 
no tuve paciencia para más , y abandonando el 
escondite, me corrí monte arriba hacia donde 
m i compañero estaba. 

Apenas me había sentado junto á él empe­
zamos á sentir á lo lejos un graznido áspero , 
de ritmo parecido al de la perdiz, pero de t im­
bre más chillón y penetrante. 

—¿Oyes?—me dijo:—son los faisanes. 
— S í , ya los oigo—le contes té .—Cantan ha­

cia el Argomenal. 
— E s verdad. ¡Si hubiéramos ido para e l 

otro lado!... Pero eso era para sabido, que 
esté en gloria. . . 

E l Argomenal era otro monte de la parte 
opuesta del valle, al otro lado del r í o . 

—¿No podemos i r allá, pasando el r ío por 
el puer to?—repl iqué. 

—No, no es posible. Aunque parece que es­
tamos cerca, contando con la bajada y l a su­
bida y el paso del río y uno y otro, tardábamos 
en llegar cerca de una hora, y cuando l legá­
ramos ya habr ía amanecido. Va á amanecer 
muy pronto. 

—¡Qué lás t ima! . . . 
Seguía yo escuchando con pena el graznido 
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lejano del faisán, cuando de repente sonó 
otro igual encima de nosotros. 

—¡Cogollo!—dijo Joaquin:—ya los tienes 
aquí . Mírale , mírale—añadía muy bajito, 
apuntando con la mano hacia un roble;—mi-
rale en aquella rama que cae hacia la dere­
cha; míra le cómo encoge y estira el cuello 
conforme canta. 

—Tíra le—le dije yo. 
—No, ese bien seguro está por un rato; de­

ja á ver si acude por ahí la hembra... 
Y en efecto, poco después, vimos ya á ésta 

revolar desde una de las ramas bajeras del 
roble á otra un poco más alta. 

—¿La ves?—me dijo m i amigo. 
- S í . 
—¿La quieres tirar? 
—No; t í rala tú—le dije; —yo nunca he t ira­

do de noche y tengo miedo de no acertarla... 
Y es preciso que la llevemos. 

—Bueno: pues tú t i r a rás después al faisán. 
Estate mirándole por si acaso siente el t iro, y 
s i ves que se mueve arréale; pero probable­
mente no se moverá. 

Diciendo esto disparó su escopeta del an t i ­
guo régimen sobra la faisana, que cayó como 
un trapo, mientras el faisán seguía cantando 
s in enterarse de nada. 

Por eso en tierras de León, cuando una 
persona se distrae hablando y no atiende n i 
contesta á lo que la preguntan, se dice que 



20 CAZA MAYOR Y MENOR 

se embebe en el cántico como loa faisanes. 
—Vamos, t írale ahora—me volvió á decir 

m i compañero. 
—¿Y si no le acierto?... 
— S i no le aciertas... tal día hará un año, 

y que vaya con Dios, que ya tenemos ésta, y 
para una noche me parece que no es poco. 
Tíra le , cogollo, t í ra le . 

Obedecí, apuntó lo mejor que pude, dispa­
ré y v i caer al faisán dando tumbos de rama 
en rama. 

L a alegría que sent í yo entonces no es para 
dicha. Pero no me duró más que un momen­
to, y se trocó al siguiente en el desconsuelo 
más profundo, al ver que el enorme ga l l iná ­
ceo, apenas cogió tierra se rehizo, y, arras­
trando una ala, echó á correr al monte abajo. 

No había hecho el tiro más que alique­
brarle. 

Afortunadamente, m i compañero que, como 
buen conocedor de las maturrangas de estos 
pájaros y de las de todos, estaba muy alerta, 
apenas le vió huir echó tras de él, y enarbo-
lando la escopeta cogida por la boca, le atara-
vinó de un sartenazo. 

—¡No te vas, cogollo, no te vas!—decía re­
torciéndole el pescuezo... Y con un faisán ca­
da uno á la espalda, ufanos y orgullosos los 
dos como conquistadores á la vuelta del t r iun­
fo, entrábamos en Pedrosa al amanecer, cuan­
do salían las cabras al repasto. 



LAS CODORNICES Y LOS ALAVESES 

S i has estado alguna vez en Vi tor ia , lector 
benévolo, seguramente convendrás conmigo 
en que no es posible que haya más perros en 
ninguna otra ciudad del mundo. 

N i en Constantinopla, donde es fama que 
acuden á bandadas, porque lo pasan admira­
blemente. 

S i has madrugado un poco y has pasado por 
la calle de la Cuchil ler ía , verbi gracia, á eso 
de las ocho en el invierno, ó á eso de las seis 
en el verano, habrás visto á cada veinte pasos 
un montoncito de barreduras que el carro i rá 
recogiendo poco después, y sobre cada mon­
toncito media docena de perros escudr inándo­
le y disputándose, no siempre con buenas ma­
neras, la parte aprovechable. 

S i viendo todo esto, has observado ademas 
que de cada media docena de perros, los cinco 
casi siempre, y alguna vez los seis, son de ca­
za, puede ser que hayas llegado á dudar si te 
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hallas en una ciudad fabril é industrial labo-
riosisima, como realmente lo es Vi tor ia , ó en 
un campamento de cazadores. 

L a verdad es que hay muchos cazadores 
en la capital de Alava y aun en los demás 
pueblos de la provincia, cazadores que por re­
gla general no ejercen más que en la época de 
las codornices. 

E l resto del año le pasan haciendo proyec­
tos y preparativos para el mes de Agosto, que 
esperan, con poco menor ansiedad que los an­
tiguos patriarcas, el santo advenimiento. 

Apenas acaban de marcharse, á la entrada 
del invierno, las pocas codornices que han po­
dido escapar de su fuego graneado, comienzan 
ya á hacer conjeturas, fundadas en el estado 
atmosférico ó en la manera como empiezan á 
nacer los trigos, sobre si el año venidero será 
abundante ó será escaso, no de cosecha, por 
supuesto, sino de caza. 

Cuando el trigo está en cierna, comienzan 
ya á tratar de averiguar si la cosecha vendrá 
temprana ó vendrá tardía , cuestión mucho 
más importante de lo que á primera vista 
parece; porque si viniera muy temprana, seria 
posible que empezara la siega á la mitad de 
Ju l io , y estuviera ya levantado el fruto, y por 
consiguiente, se abriera la caza» el 1.° de 
Agosto, lo cual no suele suceder casi nunca; 
mientras, por el contrario, si viniera muy 
tardía también sería posible que para el 15 de 
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Agosto, époea ordinaria de abrir la caza de la 
codorniz en Alava, estuvieran los trigos á me­
dio segar y el Gobernador tuviera que retra­
sar la apertura hasta el 1.° de Setiembre. 

¡Ahí es nada! ¡Puede haber hasta un mes de 
diferencia! 

Por eso en cuanto empiezan á dorarse las 
espigas, la ansiedad crece, y los cazadores m á s 
aficionados se r e ú n e n todos los días en el co­
mercio de Tolosana y en el estanco de Pozueta 
á comunicarse y á comentar las noticias que, 
sobre el avance más ó menos lento de las mie-
ses hacia su madurez, han t ra ído los aldeanos. 

—No hay esperanza—dice un pesimista:— 
me ha dicho el alcalde de Zalduendo que por 
allí viene todo muy atrasado: todavía tienen 
flores las habas, y el grano del trigo está en 
leche. 

—Bueno; pero aquello ya se sabe que es lo 
más tardío—replica un optimista moderado; 
— y lo que puedo deciros es que el padre de 
una de mis criadas, que es de Alegría, me d i -
Jo ayer que allí el campo se está dando muy 
aprisa, que no se conoce de un día para otro,, 
y que como caigan unas gotas de agua, con lo 
cual dice que se acelera mucho, no ta rdarán 
una semana en meterle la hoz... Y lo que es 
codornices, creo que hay m u c h í s i m a s . . . 

—Las mismas noticias tengo yo—dice 
otro—de la parte de Zurbano... y de Ozaeta, 
donde empezarán á segar hoy ó m a ñ a n a . . . 
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—¡Toma!—inte r rumpe uno que acaba de 
entrar. —Pues si yo he oído.. . , y el caso es que 
no me acuerdo á quién, que en Margarita es~ 
taban ya anteayer segando una cebada.,. 

— Será en Mendoza. 
—Bueno; es lo mismo. 
— Y será verdad - añade otro más optimista 

todavía ,—porque en Nanclares y en Zumelzu 
ya creo que andan tr i l lando. . . 

Y asi van poco á poco aproximando cada ves 
m á s la recolección, y con ella el fin de la ve­
da, hasta que alguno de los concurrentes, alar­
mado con tanta proximidad, se levanta y dice: 

—Señores , me voy á cargar cartuchos; que 
todavía no tengo más que doscientos... 

Y se supende la sesión, para reanudarla a l ­
gunas horas después y volver á tratar de lo 
mismo. 

Cuando las noticias del campo no son del 
todo satisfactorias; cuando no se puede cazar 
en la llanada el 1.° de Agosto, n i hay seguri­
dad de que se pueda el 15, suele suceder que 
á los cazadores más decididos se les acaba l a 
paciencia, y en lugar de esperar en Vitoria l a 
apertura, se montan con sus escopetas y su» 
perros en el primer tren que acierta á pasar, y 
se van á la Bureba ó á la Eioja , donde las 
mieses maduian más temprano y donde siem­
pre se empieza el 1.° de Agosto á cazar codor­
nices. Pasan por allá seis ú ocho días, comien­
do mal , durmiendo peor, cansándose mucho. 
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y vuelven una tarde cubiertos de polvo y de 
sudor, con alguna veintena de codornices que 
les salen á duro cuando menos. 

A l fin, como todo llega en este mundo, l l e ­
ga también el día de la apertura de la caza, y 
sin dejarla que acabe de llegar, la víspera por 
la tarde comienzan á salir de Vitor ia en todas 
direcciones y por todos los portales, como l la ­
man ellos á las entradas de l a ciudad, cazado­
res y perros, desparramándose por la fértil y 
hermosa llanada de Alava, cazadero cómodo y 
abundant í s imo. 

Es aquélla una tarde de animación extraor­
dinaria; porque á más de los cazadores que 
salen á pie y se meten por el restrojo en cuan­
to dejan a t r á s las ú l t imas casas, salen tam­
bién coches y ómnibus con cuadrillas de ca­
zadores que van más lejos, que tienen tomada 
una casa en Arcaya ó en Vi l la r rea l , en donde 
se proponen pasar los cuatro ó cinco días p r i ­
meros, para lo cual llevan el vehículo atesta­
do de municiones de guerra y de boca, y chis­
mes de cocina y camas de campaña . 

A l cuarto de hora de haber comenzado á sa­
l i r los cazadores, se empiezan á sentir los t i ­
ros, que menudean cada vez más, hasta el 
extremo de que hacia la puesta del sol pare­
ce que se está dando una batalla en los aire-
dores. 

Poco después comienza á oscurecer, ya no 
se ve á t irar y se suspenden las hostilidades. 
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Loa vencidos que han podido librarse del plo­
mo invasor, se r eúnen , aprovechando el a r ­
misticio, en las tierras que están por segar y 
en las orillas de los cauces para reponerse del 
susto. Los vencedores vuelven á l a ciudad 
cargados con el botin, y aunque sea á costa 
de a lgún rodeo, procuran entrar por la parte 
del Mediodía para enseñar por entre las m a ­
llas de la redecilla del morral una desor­
denada mezcla de alas y de cabezas de co­
dorniz, á la gente elegante que está toman­
do el fresco en el aristocrático paseo de la 
Senda. 

—¿Qué tal ha pintado?—le dice á un caza­
dor u n amigo echándole mano á la red al mis­
mo tiempo, 

— A s i . . . regular... No he matado muchas, 
pero son buenas... anduve poco... salí muy 
tarde... 

Por la noche no se habla de otra cosa, sino 
de los acontecimientos del día, de los lances 
de la caza. No se oyen más que conversacio­
nes como ésta: 

—Joaqu ín pegó una perdigonada a l perro. 
—¿Sin querer? 
—No; á propósito; porque no traía . 
—Pues así traerá mejor. 
—Así ha traído los pies arrastrando. 
—Peor fué lo de Juanito, que por poco no 

mata al alcalde de Alí: no le vió; estaba de­
tras de unos espinos, y le pasaron los perdi-
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gones silbando junto á los oídos; tanto que 
uno le atravesó una oreja. 

— ¡Pues si se descuida! 
—¿Y éste que estuvo allá toda la tarde y no 

trajo nada? 
—Es verdad; no pude tirar más que á dos, 

y no cayeron... Pero á lo menos yo confieso 
m i desgracia, y no engaño á la gente como 
hacen otros. 

—¿Es alusión? 
—¿A ver, á ver? 
—Que se diga, que se diga. 
—Pues lo d i ré . E l año pasado comí yo un 

día en la taberna de Durana, para quedarme 
á cazar allí por la tarde, y estando comiendo, 
llegó el tabernero que t ambién babía salido á 
codornices. —¿Todas esas traes?—le dijo su 
mujer viendo que no t ra ía n i n g u n a . — ¿ Y para 
eso has estado allá toda la mañana? —¿Qué 
quieres?—la contestó él.-^-Algunas ma té , pero 
se las tuve que dar á un señori to de Vi tor ia 
que no había matado ninguna y no quer ía 
volver sin ellas... No me las pagó mal , eran 
siete y . . . m i r a . — Y enseñó un duro. 

Carcajada general. 
—¿Y no supiste quién era el señorito?—le 

dijeron. 
—¡Vaya si lo supe! 
—¿Quién era, quién era? 
—Se dice el pecado, pero no se dice el pe­

cador. 
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E n estos corrillos que se forman todas las 
tardes al volver del cazadero se cuentan cosas 
muy curiosas. 

Verb i gracia: 
—¿No sabéis lo que le pasó ayer tarde á Z . 

con el perro de T.? 
—¿Qué le pasó? 
—Una cdsa muy chusca. No pudo T. ayer 

tarde salir á caza porque estaba muy ocupado 
en el comercio con un viajante a lemán; y el 
pobre perro, que, como sabéis, tiene tal afi­
ción que el día que su amo no sale, se va con 
cualquiera que lleve escopeta, vió pasar á Z . 
y se fué con él muy contento. E n cuanto 
entraron en las primeras tierras le echó una 
codorniz admirablemente; sonó el t iro, y la 
codorniz se fué con más vida que ten ía . E l 
perro se quedó un poco desconsolado, pero 
aguardó á que Z . pusiera otro cartucho. S i ­
guieron por el restrojo, y á los dos minutos 
quedó el perro puesto: salió otra codorniz 
muy bien, la t i ró Z . y . . . nada, se marchó co­
mo la primera. E l perro se quedó un poco 
triste y como desalentado mirando al cazador, 
y aun cuando éste, después de poner otro car­
tucho, echó á andar, no le seguía. Le l lamó 
Z . por su nombre, le acarició, y volvió el pe­
rro á olfatear en la restrojera. No tardó en 
hallar otra codorniz que salió igual que las 
otras dos como para abrasarla. No cayó tam­
poco, y entonces el perro dió media vuelta, 
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sacó un trotecillo y se volvió hacia el pueblo. 
E n vano fué ya llamarle: porque el perro aten­
dió, se volvió á mirar á Z . y meneó un poco el 
rabo como agradeciéndole los halagos, pero 
reanudó su trote y se vino á casa... 

—Claro, el pobre animal diría: ¿qué pinto 
yo al lado de este hombre? 

E l caso fué muy celebrado. 





LA CAZA DEL OSO 

Los que se fundan en la desaparición de 
ciertas especies para atribuir millares de siglos 
de ant igüedad al mundo, debieran parar mien­
tes y fijarse u n poco en la rapidez con que el 
gran p lant ígrado va desapareciendo. 

A principios de l a Edad Media era tan co­
m ú n en España que, no sólo se merendaba un 
pr ínc ipe cuando caía l a ocasión, ó mejor d i ­
cho, cuando caía el pr ínc ipe , sino que andaba 
como por su casa por los alredores de Madrid , 
encaramándose á los madroños , tal como le 
representan las armas de esta v i l l a , de la que 
aun hoy es apellido pr incipal , á pesar de te­
ner que compartir su señorío con los reyes 
constitucionales. 

E n los siglos x v y x v i todavía se le encon­
traba con cierta frecuencia, no exenta de pe­
ligro, en los montes menores de ambas Gasti-
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l ias, aun cuando los atravesaran caminos rea­
les, como lo prueba el susto que un individuo 
de la raza dió en paraje bien cént r ico á l a 
Keina Isabel l a Católica. 

E n el siglo antepasado (xvm) aún era e l 
oso huésped ordinario de Sierra Morena, se­
gún se desprende del popular romance de 
Rosaura (la del Guante), quien habiendo sal i­
do una tarde á tomar el fresco no muy lejos 
de la quinta que tenia su padre á cuatro le­
guas de Córdoba, se encont ró con 

u n oso, c u y a braveza 
causaba ter ror a l v e r l o ; 

siendo de advertir que aun cuando l a relación 
es novelesca, no deja por eso de servir de au­
toridad para el caso, pues seguramente no se 
hubiera atrevido el poeta á fingir el encuentro 
del oso en aquellos sitios, s i fuera entonces 
tan inverosímil , tan imposible como ahora. 

A u n en este siglo, y cuando andaba ya cerca 
de mediarse, parece que quedaba a lgún ejem­
plar del oso en la sierra de Segura. 

Hoy apenas subsiste en los Pirineos, Por de 
pronto, falta en toda la parte oriental y en la 
occidental, como falta también en grandes ex-
tensioms de la cordillera cantábrica, en l a 
comprendida, por ejemplo, desde el B i z t a n 
hasta Eeinosa, encontrándose ún icamente con 
alguna abundancia, pero abundancia sólo re-
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lativa que cada día se va pareciendo más á la 
escasez, hacia la confluencia de Leen con San­
tander y Asturias, es decir, en los montes de 
Valdeburon y de Tierra de la Keina, en los de 
Liébana, Yaldeon y Sajambre, en los Bayos y 
en Tama. Medio siglo más de creciente pro­
fusión y baratura de las armas de fuego, y 
el oso habrá desaparecido de nuestra t ierra. 

L a caza del oso es muy divertida, pero no 
deja de ser arriesgada. Y eso ahora, que se le 
caza á t iro, pues antes de la invenc ión y de 
la perfección de las armas de fuego, ten ía que 
ser sobremanera peligrosa. 

Por de pronto, hay que advertir que los pe­
rros, esos excelentes compañeros del cazador, 
y grandes auxiliares en la caza de otros bichos, 
t ratándose del oso, como no sea para descu­
brirle, no sirven para nada. Apenas hay pe­
rro, por bravo que sea, que se atreva á t irar­
se al oso, y el que se atreve á tirarse á él, pe­
rece en sus garras ó sale mortalmente herido. 

También hay que tener en cuenta que la nie­
ve, factor impor tan t í s imo en la caza del corzo 
y del jabal í , como que en llegando á una vara 
su espesor ya no pueden bandearla, al oso no 
le sujeta nunca, pues aun con la industria de 
los barahones, que usan los cazadores para no 
hundirse, el oso siempre sobrenieva más que 
ellos; de modo que la nieve sólo puede servir 
para seguirle el rastro. 

Los que conocen el oso únicamente por los 
3 
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tratados de Histor ia natural, es decir, los qne 
no le conocen, creen que se le puede éazar de 
varias maneras, de las cuales efectivamente 
no se le caza. A primera vista parece la cosa 
más fácil del mundo matar un oso con u n 
cliuzo ó con un venablo (que, entre p a r é n t e ­
sis, no es lanza corta, como dice el Dicciona­
r io de la Academia), pero hay en ello una d i ­
ficultad muy parecida á la que había entre 
los ratones para echar el cascabel al gato. 
¿Quién es el guapo que le clava el chuzo ó el 
venablo al oso? 

Una vez, en un pueblo de Valdeburon, un 
joven á quien yo conocí y t ra té cuando ya iba 
para viejo, t i ró á un oso y la bala le atrave­
só los cadriles. Así deseadrilado se a r ras t ró 
hasta un arroyo de donde ya no pudo salir 
nunca, Gomo no estaba lejos el lugar, en 
cuanto se supo la noticia acudió medio conce­
jo á ver el milagro, y cuando se convencieron 
de que el oso no se podía mover, se entrega­
ron á todo género de experiencias. Le empia-
caban los perros inú t i lmente , pues ninguno se 
arrojaba á morder; y aun s in que lo mordie­
ran, á ios que se aproximaban ladrando, les 
hacía caricias muy dolorosas. Quisieron herir­
le con venablos, pero antes de que lo llegaran 
al pelo, echaba la boca y doblaba el venablo po­
niéndole como una legra, ó echaba las manos y 
hacía pedazos el asta. Para acabarle do matar 
tuvieron que tirarle otro balazo á la cabeza. 
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Y si tal ae deñende del arma blanca un oso 
heriilo, caído de meJio a t rás , imposibilitado 
de moverse del sitio y sin peder apenas ma­
nejar las manos por tener que sostenerse so­
bro ellas, ¿ ¡ué bará un oso libre? ¿De qué ser­
v i rán contra un oso completamente sano ve-
nab'( s y ebuzos? 

Eecuerdo baber leído en un libro de Histo­
ria natural una manera de cazar el oso, en teo-
ria muy ingenios i , pero en práctica muy i m ­
posible y por ende muy necia. E l arma era 
un venablo de asta larga y fuerte, sobre la 
cual, media vara distante del cubo, iba atra-
vesa lo en forma de cruz otro palo t ambién 
fuerte y grueso. E l método consistía en en­
contrar el oso muy cerca y bostigarle para 
que acometiera al c ¡zador. Como el oso al aco­
meter al hombre se pone de pies, no bab ía 
más que presentarle en seguí la el venablo en 
el pecbo: entonces ecbaba él las manos al tra­
vés iño, y tirando hacia sí, se clataba el hierro 
en las entran is. Pura imaginación y pura fá­
bula, no solamente por lo difícil de presentar 
el venablo al oso, sino porque aun p re sen t án ­
dosele en la formi que el método requiere, el 
oso, lejos de apretar y clavársele, le desvía. 
¡A buena parte van los naturalistas con en­
gaños! 

No conozco nada más injusto que la fama 
de tonto que lleva el oso entre la gente. T u -
viéranle por feo y desairado para bailar, y no 
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habr ía nada que decir; pero eso de que se le 
tenga por tonto, no puede pasar sin protesta. 
A l contrario; el oso es un animal muy listo y 
de instinto superior. E n muchas cosas, y des­
de luego en todas las que le interesan, sabe 
más que muchís imos escritores. Pero no per­
damos el hilo. 

Quedábamos en que es dificilísimo, por no 
decir imposible, cazar el oso con venablo, y 
hemos de quedar en que no se le caza más que 
á t i ro . Por eso abundaba tanto antes de l a i n ­
vención de las armas de fuego; porque no 
se le cazaba apenas, porque era muy difícil ca­
zarle. Y por eso ha escaseado después y va es­
caseando cada vez más , á medida que las ar­
mas de fuego se perfeccionan y se vulgarizan; 
porque se le caza mucho. 

Para dedicarse á la caza del oso conviene 
estudiar sus inclinaciones y sus costumbres. 

E l oso es omnívoro: dando en ello prueba 
de cacumen, y hasta s i se quiere de buena 
educación, come de todo. Sólo que, y esto es 
aun mayor prueba de talento, las cosas buenas 
le gustan más que las cosas ruines, y tenien­
do á mano de las primeras no suele comer de 
las ú l t imas . 

Cuando veo á los empleados de la casa de 
fieras de Madrid repartir á los demás morado­
res de aquellas jaulas sendos tasajos de buena 
carne, y en llegando al oso, despacharle con 
media espuerta de tronchos de berza, mondas 
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de patata y otras porquer ías , entremezaladas 
con algunos rebojillos de pan muy contados, 
casi me da lás t ima del pobre animal, que, te­
niendo el paladar más fino que ninguno de sus 
compañeros de rec lus ión, se ve condenado á 
comer peor que ellos, s in otra razón que l a 
que tenia el injusto dueño del burro de la fá­
bula para darle de comer paja sola: 

« T o m a , pues que c o n eso e s t á s c o n t e n t o » . 

Y la prueba mejor de que el oso tiene e l 
paladar mucho más fino que las demás fieras, 
es que la miel , que es el más rico de los man­
jares, le gusta muchís imo; no pudiendo decir­
se que no se hizo para su boca, como se dice 
que no se hizo para la boca del asno, porque 
realmente el oso la come con frecuencia. 

Es sorprendente la manera como se provee 
de este ar t ículo . Porque las abejas se al imen­
tan mejor que en poblado y porque la mie l re­
sulta más fina y más aromática, suelen los l a ­
bradores tener sus colmenares en el monte. 
Hacen una pared por el Norte contra el cierzo, 
con un poco de diente en cada extremo contra 
e l gallego y el solano, si es que no se lo da 
hecho todo naturalmente alguna peña; ponen 
sobre la pared un tejadillo que vuele al Medio­
día, y en aquella solana, delante de aquella 
pared y debajo de aquel tejadillo, colocan ver-
ticalmente los cepos ó colmenas, cercándolo 
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todo con una sebe de espinos para que los 
ganados no !o destrocen por i r á rascarse. 
Pero al oso no le estorba la sebe y . . . si se em­
pica á un comelnar, ya le ha caído que hacer 
al dueño. Como no le aceche y le mate, ó por 
lo meno5' le atemorice yéndose á dormir allí 
dos ó tres noches y haciendo una buena lum­
bre, pues el oso tiene miedo a l fuego, cada 
noche se llevará un cepo, h;ista que los acabe. 

No se detendrá á comerla miel en el colme­
nar, no; entre otras causas, porque en cuanto 
se pusiera á escorchar el cepo le picar ían las 
abejas en !a boca. Para librarse del aguijón de 
las abejas, que no por estar de ordinario me­
tido entre miel es dulce, sino muy doloroso,, 
cogerá el cepo y se marchará con él debajo del 
brazo hasta el primer arroyo que encuentre: 
allí meterá el cepo en el agua y le dejará un 
rato para que las moscas se ahoguen; cuando 
le parezca que ya han tenido tiempo de aho­
garse, le volverá á sacar y so comerá tranqui­
lamente los panales. 

¡Qué maravilloso instinto el de esta fiera! 
¡Qué admirable es Dios en sus obras! 
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I I 

L a creencia vulgar de que, aun dentro de 
la especie del oso común {wrsm arctos, L i n . ) , 
hay una raza de osos .frugívoros ó herbívoros, 
otra de- osos hormigueros y otra de osos car­
nívoros, no tiene fundamento. Ya he dicho 
que el oso es omnívoro y que prefiere en su 
al imentación !o mejor á lo peor en igualdad de 
circunstancias. 

«Su rég imen alimenticio—ha dicho con ra ­
zón el Sr. Pérez .Arcas hablando del oso—es 
casi siempre vegetal, pudiendo hacer uso, s in 
embargo, de materias animales.» Y en otra 
parte dice: «Se alimenta de frutas, re toños de 
árbles y algunas ra íces ; ataca, cuando está 
hambriento, á toda clase de ganados, y aun al 
hombre mismo.» E n esto ya no tiene razón 
n i está bien enterado el Sr. Pérez Arcas; por­
que n i el oso necesita estar hambriento para 
atacar á los ganados, n i por muy hambriento 
que esté llega á atacar al hombre. Guando le 
ataca es por otras causas. 

E l oso, en sus relaciones con el rey de l a 
creación, es siempre respetuoso y t ímido. A 
pesar de sus poderosas facultades de agilidad y 
fuerza, delante del hombre, su primera reso­
lución es la misma del escudero de Franchi-
fredo Dux de Venecia, cuando éste le dice: 
«Tomemos una resolución», y contesta: « H u -
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yamos.» Sólo acomete al hombre cuando no 
puede huir por encontrarse herido ó muy aco­
sado. 

O muy asustado; pues á yeoes ataca tam­
bién, sin hallarse acosado n i herido, al hom­
bre que le sorprende ó con quien se encuen­
tra muy de cerca. Y es que se le figura que no 
tiene tiempo de huir s in que le hagan daño, y 
acomete de miedo. 

Guando se empica á alguna cosa que le gus­
ta, por ejemplo, ó á la carne de merina, suele 
perder algo la vergüenza; pero nunca hasta el 
extremo de resistir al hombre mientras tenga 
la huida franca. 

Suele pasar el oso grandes temporadas s in 
comer más que frutas. Los hay que pasan asi 
gran parte de su vida y acaso toda. Pero el 
que prueba una vez la carne, se aficiona á ella 
y la prefiere hasta el punto de no usar apenas 
otro alimento, á no ser que para procurársela 
tenga que comprometerse mucho, pues enton­
ces se abstiene y se conforma con frutas y 
algún extraordinario de miel ó de hormigas, 
porque es muy prudente y poco dado á pe l i ­
grosas aventuras. 

Es creencia bastante común, pero también 
bastante falsa, la de que el oso pasa aletarga­
do la invernía . E l citado Sr. Pérez Arcas, re­
cogiendo como buena esta creencia, dice: «En 
los inviernos rigorosos se aletargan (los osos), 
y es fácil apoderarse de ellos.» 
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¡Sí! ¡Vaya usted para allá! 
Lo que hay de cierto en esta versión es, p r i ­

mero: que el oso en todo tiempo, lo mismo en 
invierno que en verano, cuando se echa á dor­
mir con conñanza en sitio en que no cree po­
sible la presencia del hombre, único enemigo 
que le da temor, tiene el sueño un poco pesa­
do, aunque no tanto que se le pueda atar sin 
que dé cuenta; y segundo: que el oso aguanta 
mucho el hambre, y cuando alguna gran ne­
vada le hace imposible la al imentación, en l u ­
gar de andarse sobre la nieve haciendo el bobo, 
buscando io que no había de hallar, se encue­
va y pasa unos días, durmiendo y despertan­
do y lamiéndose las u ñ a s . Pero cualquier día 
de esos que pasa encuevado s i encontró cueva, 
ó ensotado entre una mata de acebos donde no 
penetra la nieve, cualquier día y á cualquier 
hora, aunque sea en lo mejor del sueño, si se 
acerca algún imprudente á despertarle, pronto 
da fe de vida. 

ü n famosísimo cazador, cuya biografía he 
de escribir si Dios quiere, el célebre Capellán 
de Prioro, me contaba que una vez, siguiendo 
por la nieve el rastro de una garduña , llegó al 
pie de un peñasco donde había un aguj ero cir­
cular, como del diámetro del ala de un som­
brero, que parecía dar paso á una cueva; y 
aunque notó que el rastro seguía adelante, es 
decir, que la garduña había entrado en la cue­
va y había vuelto á salir, por si acaso había 
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dentro algún otro bicho, introdujo ei cañón 
de la escopeta dándola un movimiento rota­
torio, como para agrandar la entrada, y voceó 
fuerte al mismo tiempo. Inmediatamente oyó 
un berrido espantoso, y vió salir, rompiendo 
la capa de nieve que había estrechado y casi 
cerrado la boca de la cueva, una osa enorme, 
que sm duda se había encerrado allí cuando 
empezó á nevar, sin que na lie pudiera luego 
sospechar su presencia dentro de un agujero 
tan desproporcionado á su tamaño. E i cazador 
llevaba la escopeta cargada para la garduña , 
sólo con perdigones, y sin tiempo para mejorar 
la carga, pero con su serenidad nunca desmen­
tida, cuando la osa so puso de pies para aco-
meterie, la descargó el tiro en los ojos y se 
echó á un lado para dejarla pasar, como pasó, 
en efecto, echa una furia, no sin llevársele al 
paso, en una de las garras, un faldón de ¡a le­
vita. Mientras se entre tenía un poco más ade­
lante, loca'da dolor, en morder y rasgar la 
tela, el cazador cargó de nuevo y dió muerte á 
la osa que antes había cegado. ¡Vayan ustedes 
ahora á creer en lós ak-targamientos que cuen­
tan los naturalistas! 

He dicho que el oso se alimenta ordinaria­
mente de vegetales, de granos y frutas. Le 
gustan mucho, en primer lugar, los a r á n d a ­
nos que come ordeñando hacia arriba las aran-
daniegas, y no es raro que los rapaces cuando 
van á arándanos en grandes cuadrillas, se en-
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eaentren en el mont» con el oso que anda en 
el mismo oficio, y sa lleven el susto consi-
guieute. Nada más que el susto, porque el oso 
huye áun de los rapaces en cuanto los ve ó los 
siente. 

Cuando por noticias de los pastores ó de los 
rapaces que van á arándanos se sabe que el oso 
frecuenta a'gun sitio donde abunda esta fruta, 
se suele disponer una cacería. E l plan consis­
te en escalonar media docena de escopetas ha­
cia la parte por donde acostumbre á salir ó por 
donde sea más probable que salga, regular­
mente hacia la cumbre, pues el oso suele hui r 
hacia arriba, quizas porque sabe que asi es co­
mo lleva más ventaja á los cazadores; entran 
luego los ojeadores por la parta opuesta, y al­
guna vez el oso va hacia las escopetas y mue­
re. Digo que alguna vez, porque no es raro 
que vea á tiempo los cazadores apostados ó los 
oiga ó los olfatee, si viene de aquella parte el 
aire, y se vuelva a t rás deslizándose silencio -
sámente por entre dos ojeadores, y de jándola 
cacería frustrada. También sucede alguna vez 
que al retroceder por no ir á los puestos, le ve 
a lgún ojeador y le t i ra si l leva escopeta, por 
lo cual os bueno, á u n yendo á ojear, llevarla-
siempre. 

Tauibien le gustan al oso las mostajas, y las 
bolillas encarnadas del st.rgomQno{Seroal, L i n . ) , 
y otras granas aun más menudas que produce 
otro arbusto cuyo nombre no recuerdo ahora, 
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llamadas vulgarmente pandoso, contraceion de 
pan de oso. 

Otro de los alimentos que el oso apetece y 
con frecuencia busca, es el trigo, la espiga de 
trigo, desde que está en leche hasta que está 
para segarse. Y le gasta tanto, que como ten­
ga monte por donde i r , va á buscar el trigo 
junto á los pueblos hasta muy cerca de las ca­
sas. E s de advertir que el trigo ha de ser mo -
cho, pues al candeal no suele dedicarse porque 
no le hagan daño en la garganta las aristas. 
E l hecho es tan probado, que yo he visto en 
diferentes veranos, de entre cincuenta ó se­
senta tierras sembradas de trigo en la falda de 
un monte, estar sólo destrozadas por el oso las 
dos ó tres sembradas de trigo mocho, sin tener 
n ingún daño las otras. Y cuenta que las de 
trigo mocho suelen estar destrozadas por com­
pleto, hasta el estremo de no haber para qué 
segarlas; porque el oso entra por el trigo, se 
sienta, atropa las espigas con las dos manos y 
las come, ó por lo menos las magulla todas; 
cambia un poco de sitio y hace la misma opera­
ción, hasta dejar la finca toda hecha remolinos 
de espigas esbilladas y magulladas. 

Esta afición del oso al trigo también le pro­
porciona algún susto y á u n alguna desgracia; 
pero pocas veces pasa del susto, pues aunque 
en notando que acude á un trigo suele a lgún 
cazador i r á acecharle, ó por la facilidad con 
que el oso advierte y siente la presencia del 
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hombre, se entera á tiempo y no se aproxima, 
ó por la dificultad que hay en hacer buena 
punte r ía de noche el cazador no le acierta. 

Más afición todavía que al trigo tiene al 
maíz el oso. Es el enemigo más temible dé lo s 
maizales, y eso que tienen éstos muchos ene­
migos, pues hasta los perros suelen irse á co­
mer el maíz en panojas. Para guardar del oso 
los maíces que están cerca del monte, tienen 
que i r los labradores de noche á velarlos, pues 
si se los dejan á su disposición, en un par de 
noches destroza una finca, y en un par de se­
manas todo un pago. Cuando hay muchas tie­
rras de maíz juntas, establecen los dueños un 
turno de guarda, y cada uno va á velar la no­
che que le toca. Pero el que tiene un maizal 
aislado tiene que i r á velarle todas las noches; 
y como no es posible que una misma persona 
vele de veras muchas noches seguidas, suelen 
ocurrir casos muy graciosos. 

E n un pueblo de la provincia de Santander, 
u n pobre hombre, que tenía que velar un mai­
zal , discurr ió llevar allá un arca grande, po­
niéndola un poco de paja que le sirviera de 
mullido para acostarse dentro y velar más có­
modamente. Colocada el arca á lo cimero de 
tierra, que estaba en una ladera muy pendien­
te, iba el hombre a l oscurecer, se met ía den­
tro, dejaba caer el cobertero, y desde allí daba 
voces de cuando en cuando y hacía ruido con 
un palo, pegando en las paredes del arca, para 
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espantar al oso. Pero una noche se durmió 
profundamente, y mientras él dormía y todo 
estaba en silencio vino el oso y se puso muy 
tranquilo á esbillar panojas junto al arca. Allá 
á deshora despertó el hombre, y oyendo al oso 
mover las hojas del maíz, comenzó á vocear y 
á dar pales dentro del arca. Viéndose el oso 
sorprendido tan do cerca, acometió resuelta­
mente al bulto de donde salía la voz y el ruido 
de los palos, y echó á rodar el arca por el maizal 
abajo, la cual, abriéndose y cerrándose, fué 
á hacerse astillas al fondo del arroyo, después 
de haber vomitado á la tercera ó cuarta vuelta 
al vigilante lleno de contusiones, y mientras 
el oso corría monte arriba, asustado de su pro­
pia obra. 

Otra vez, en Valdeon, y de esto hace muy 
pocos años, un vecino que solía i r á velar u n 
maizal llevando consigo un perril lo guto, can­
sado de velar á diario, d iscurr ió una noche do-
jar el perro solo, y para que no abandonara 
el puesto, le dejó atado con una soga de espar­
to á una estaca. E l perrillo, que era más listo 
que el hambre, no cesó de ladrar, y la prime­
ra noche el oso, temiendo que cerca del perro 
estuviera el amo, respetó las panojas. L a se­
gunda noche sucedió lo mismo, con lo cual 
el dueño estaba muy satisfecho, creyendo que 
habla descubierto l a manera de guardar el 
maíz s in molestarse. Pero á la tercera noche el 
oso, tras de la prolongada observación de que 
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al lado del ladrido del perro no sonaba nunca 
voz humana, se atrevió poco á poco á llegar al 
maizal, y después de haber comilo tolo el 
maíz que quiso, cansado de oir ladrar el perro, 
se le comió t imbien para que no ladrara. A la 
mañana siguiente, cuando el amo fué, como 
en las anteriores, á soltar el perro, encontró 
la estaca y la soga. 

Con esta afición desapoderada del oso al 
maíz, parece que había do ser muy frecuen­
te y muy fácil cazarle de espera. No hay nada 
de eso, el oso tiene buena vista y buen oído, y 
debe tener t ambién excelente olfato; lo cierto 
es que en cuanto alguno de los que van á ve­
lar el maíz lleva escopeta, parece que se lo di­
cen, y no viene. 

I I I 

Á falta de panojas y espigas, el alimento 
ordinario del eso desde el fin del verano y 
tolo el invierno, es el hayuco y la bellota. E l 
hayuco es el fruto del haya, del que dicen 
con su habitual insipiencia los académicos que 
es una «especie de bellota t r i angu la r» , cuan­
do no tiene parei tesoo ninguno con la bellota, 
y á lo que se parece más es á la castaña, pues 
se cría apareado en un erizo igual que el de 
ésta. E l hayuco tiene un grano aceitoso y de 
sabor muy agradable; y la bellota de roble, 
aunque no es tan dulce como la de encina, n i 
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tan agradable como el hayuco, también es a l i ­
mento gustoso y nutritivo. 

Ambos frutos se caen del, árbol al llegar á 
sazón; pero el oso no suele esperar á que ma­
duren, y para comerse los hayucos antes de 
acabarse de abrir el erizo, abanga las caroojas 
delgadas, mientras para comerse las bellotas 
antes de que caigan se sube á los robles. Gomo 
también la gente va á coger hayucos y bello­
tas, los primeros para molerlos y sacar aceite 
que se usa para lucir y para condimentar en 
sust i tución del de oliva, y las segundas para 
cebar el ganado, suelen darse entre la gente y 
el oso graciosos encuentros. Hace pocos años 
una mujer que habia visto l a tarde anterior 
debajo de un roble una abundante llarada de 
bellotas, madrngó mucho para que nadie la 
cogiera la mano, y llegó al píe del roble al 
mismo amanecer, poniéndose á coger bellotas 
con mucha codicia. A l poco rato de estar al l í , 
quizá por el mismo cuidado que ponía en 
guardar silencio para que nadie pudiera acu­
dir á ayudarla, la dió tos, y apenas comenzó 
á toser, sintió un estruendo terrible, como si 
el roble se la viniera encima. E r a el oso, que 
estaba arriba muy entretenido comiendo be­
llotas, y bajaba asustado descolgándose por las 
ramas, que es como suele bajarse de los árbo­
les siempre, á u n cuando haya subido por el 
tronco. L a mujer llevó un susto muy grande, 
pero el del oso no fué menor seguramente. 
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Cuando el oso encuentra un roble fácil de 
subir y bien cargado de bellotas, no se con­
tenta con la primera visita, sino que la repite 
todas las noches mientras no sa le concluye 
el condumio, llegando á marcar de una ma­
nera indudable su huella en la subida y á u n 
más perfectamente en la bajada, deshojan­
do y descortezando la rama por donde se des­
cuelga. Esta circunstancia bien observada, in ­
dujo en el otoño úl t imo á unos jóvenes de Pe­
dresa á ensayar un nuevo procedimiento para 
cazar al oso, procedimiento al parecer muy 
seguro, pero que, á lo menos por esta vez, no 
dió resultado. Convencidos de que el oso subía 
todas las noches á comer bellotas á un mismo 
roble, discurrieron ponerle al pie, hacia la 
parte de arriba, en el sitio precisamente desde 
donde el oso había de empezar á subir, un 
cepo de hierro de los que usan para coger lo­
bos, zorras y tejones. Colocaron el cepo, no ce ­
bado, porque al oso no se le engaña con cebos, 
sino perfectamente oculto, cuidadosamente ta­
pado con hojas secas, de modo que toda la pru­
dencia del astuto animal, con ser mucha, no 
pudiera librarle de pisar encima; y para que 
no se marchara con el cepo, amarraron éste á 
una haya delgada que estaba próxima con una 
cadena de hierro de las que usan para acuar-
tar y para arrastrar maderos, también cubier­
ta con hojas. 

E l oso cayó en el cepo; allí dejó como prue-
4 
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ba mechones de pelo y gotas de sangre; allí se 
conocía, á la mañana , en lo trillado del cir­
cuito, lo mucho que había bregado por des­
prenderse; mas lo consiguió al cabo. Bien 
fuera por casualidad, que no se ha dado nunca 
en favor de ninguna otra alimaña, bien por 
vir tud de su maravilloso instinto, el oso pisó 
con la mano que tenía libre el muelle del cepo, 
y pudo abrir éste lo necesario para sacar la 
que tenía presa. Cuatro días después vieron 
los pastores un oso que andaba con la mano 
izquierda encorvada y sin posarla en el suelo. 

* 
* * 

De las carnes, cuando el oso las coge afi­
ción, con la que más comúnmente se regala, 
es con la de merina, ya por ser mejor y más 
tierna, ya por la menor dificultad de procu­
rársela . De modo que, en los cuatro meses que 
las merinas están en las montañas de León, 
tienen los dueños de las cabañas un censo con 
el oso. A l rebaño, cuya majada está á la falda 
de algún monte espeso, ya se sabe, el oso va 
todas las noches ó casi todas, coge una merina 
debajo de un brazo, y á veces dos, una debajo 
de cada uno, y se marcha á cenarlas tranqui­
lamente en lugar retirado. No importa que 
haya perros, como los suele haber, pues todos 
los rebaños de merinas suelen tener cuatro ó 
cinco mastines enormes de esos que se arre-
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glan perfectamente con dos ó tres lobos cada 
nno; no importa que los perros den cuenta de 
la furtiva y silenciosa visita del oso& que no 
siempre la suelen dar, y salgan á perseguirle: 
no les tiene miedo porque sabe que de frente 
no le han de morder: si se le acercan dema­
siado se para y se vuelve á mirarlos muy tran­
quilo, y después que le ladran un rato y se 
desaniman, vuelve á andar otro poco s in soltar 
la presa, hasta que consigue alejarse. 

Los pastores conocen pronto en e! ladrido 
de los perros cuándo ladran al oso, porque le 
ladran parados, no latiendo ó japeando como 
cuando corren tras del lobo ó de a lgún otro 
bicho que huye; pero aunque al oir el ladrido 
de los perros acudan á perseguir al ladrón con 
la escopeta, lo más que suelen conseguir, y 
esto no siempre, es que deje las merinas que 
llevaba, ahogadas ya por la violencia de su 
abrazo mortifero, s in perjuicio de volver más 
tarde'por ellas ó por otras, á ver si coge á los 
perros y á los pastores más descuidados. 

No es raro que la custodia del rebaño esté 
encomendada en las noches de verano á un 
par de rapaces, el motri l y a lgún hijo del 
rabadán ó del compañero, que sustituye á su 
padre ocupado con las faenas agrícolas: tam­
poco es raro que esté el mot r i l solo, porque 
a lgún otro pastor grande que debiera estar con 
él en el chozo se ha ido de ronda. E n estos 
casos, los rapaces que tienen ya conocimiento 
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de las costumbres y de las debilidades del oso 
y han oído hablar del miedo que tiene á l a 
lumbre, ^a len del chozo con un t izón en l a 
mano, dando voces y dirigiéndose hacia donde 
suenan los ladridos, y se da el singular con­
traste de que un niño con un t izón pone en 
fuga á la fiera que se está burlando de media 
docena de mastines. 

Después que las merinas salen de la mon­
taña de León para Extremadura, es cuando el 
oso, ya empicado á la carne, suele atreverse 
con las vacas. Cuando esto sucede, como quie­
ra que el oso no suele contentarse con menos 
que con matar cada día una, de la cual come 
lo que le está bien y empoza lo restante por si 
acaso al día siguiente no puede matar otra; y 
como los dueños de las vacas, que son pro­
pietarios en pequeño, no pueden soportar l a 
pérdida de ellas como soporta la de las meri­
nas el acaudalado ganadero de trashumante, 
no hay más remedio que acechar el oso ó dis­
poner un ojeo contra él; en fin, en una forma 
ó en otra perseguirle hasta darle muerte. 

L a manera como el oso acomete á las reses 
vacunas, es saltando encima de ellas, ponién­
dose á caballo, clavándolas las uñas en los cos­
tillares, y empezando á morderlas por las agu­
jas. E n los primeros momentos la víct ima 
berra, y salta y corre desesperadamente para 
ver de sacudir de encima al enemigo; pero 
luego se acobarda por lo regular, s i no es una 
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res de gran poder, y no ge mueve hasta caerse 
muerta. 

He oído contar en Pedresa á contemporá­
neos del suceso, que una vez un oso muy em­
picado á las vacas, hallándose el ganado en el 
«estil, en el monte llamado los Avellanos, cer­
ca del collado de Valdagrin, se montó á t rai­
ción sobre un toro enorme de seis años que 
estaba echado. E l noble cornúpeto, después 
de hacer inút i les esfuerzos por soltar l a carga 
tuvo el instinto de echar á correr hacia el pue­
blo con el oso encima, qae iba comiéndole por 
las agujas. Así anduvo como cosa de media 
legua, hasta un molino que hay cerca de las 
casas, donde el oso tuvo miedo á la gente, y 
echándose abajo se volvió hacia el monte. Pero 
el toro estaba ya tan mal herido que á los po­
cos pasos cayó sin aliento. 

También hay osos aficionados á la carne, 
que en vez de perseguir á las merinas ó á las 
vacas, se dedican á las ovejas del pais. No es 
frecuente, porque este ganado suele andar 
mucho tiempo fuera del monte, por los res­
trojos, y casi siempre cerca de los pueblos; 
pero así y todo se dan casos. M u y reciente­
mente he conocido una osa jóven que pasó to­
do un verano regalándose con ovejas y corde­
ros, y había perdido la vergüenza de tal ma­
nera que á veces venía á comérselos cerca de 
las casas. A l principio se echaba la culpa á 
los lobos: volvían del pasto heridas algunas 
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reses, y se creía que los lobos las habían mor­
dido; faltaban otras, y se creía que los lobo» 
eran los autores de la falta. Hasta que ya se 
vió alguna vez á la osa entre el ganado, de día, 
y no quedó ya duda de que era ella la que 
bacía el daño. 

Después se encontraron varias veces los des­
pojos de sus glotonerías. Y , cosa particular? 
siempre dejaba lo mismo. E n el sitio en que 
había devorado la úl t ima res se encontraban 
siempre mechones de lana, tiras de pellejo, 
las patas, el bandullo y la asadura. ¿Por qué 
dejaba siempre la asadura? ¿Por qué no se co­
mía esa en t raña tan tierna y tan apetitosa? 
Probablemente, casi de seguro, porque alguna 
vez l a había comido y la había amargado l a 
hié l . 

Que no está en el corazón, como cree y es­
cribe Alejandro Pidal , el Director de la Aca­
demia, sino en la asadura. 

Sí, seguramente la había amargado la h ié l , 
y el recuerdo del amargor la hacía abstenerse 
de comerla. 

Por fin, unos cuantos aficionados á la caza? 
enojados de sus continuas fechorías, la dieron 
un cerco en el monte donde más de ordinario 
moraba. A l sentir los ojeadores salía d is imu­
ladamente, muy despacito, como si la cosa no 
fuera con ella, tratando de escurrir el bulto 
sin ser vista y darles un chasco; pero tuvo la. 
desgracia de i r á dar cerca de una de las esco-
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petas, que la abrasó de un tiro. Aquella mis­
ma tarde la trajeron á Pedrosa y estuvo colga­
da del balcón de una de las casas de la plaza. 

Estaba gordísima, ¡tal vida se daba! y se la 
encontró el butillo atestado de carne fresca 
sin digerir, recien tragada en el ii l t imo ban­
quete. 

* 
* * 

Hay quien cree que el oso es monógamo, y 
que aun el macho tiene cuidado de la cría en 
los primeros meses. No tengo el hecho por 
bien comprobado, y n i le niego n i le afirmo. 
L a hembra sí, es indudable, que tiene mucho 
cariño á los esbardos, y que los cuida con es­
mero hasta que son casi tan grandes como ella. 
Muchas mujeres no atienden con tan tierna 
solicitud á sus hijos, n i se toman por ellos 
tanto in te rés n i tanto cuidado. Se ha visto á 
una osa con dos esbardos muy pequeños, per­
seguida por los cazadores, volverse atrás á 
buscar á sus hijos que no podían correr tanto 
como ella, y arrostrando valerosamente el pe­
ligro, entretenerse con ellos estimulándolos á 
andar, unas veces acariciándolos y lamiéndo­
los, y otras veces castigándolos y dándoles 
azotes en las nalgas. 

U n amigo me contó hace ya mucho tiempo 
este otro caso que no se puede menos de creer? 
porque era hombre formal y no era cazador. 
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De vuelta de un viaje á León, á caballo como 
se hacían entonces, en noche clara y silencio -
sa de invierno con hermosa luna, remontaba 
por la orilla derecha del Esla el úl t imo trozo 
de la hoz por donde corre este río desde poco 
más abajo de Pedrosa hasta Cistierna, cuando, 

>jr pasada ya el agua de Anciles, comenzó á sentir 
en el monte de su izquierda ruido como de 
pasos y movimiento de ramas. Le l lamó la 
atención, porque no era de creer que anduvie­
ra ganado por allí, pues en aquella época y á 
tales horas suele estar todo encerrado: se acor­
dó de que podría ser el oso y paró el caballo 
para hacer oído. 

Y efectivamente, á los tres ó cuatro minu­
tos vió que á unos cien pasos más adelante 
de donde él estaba, una osa con dos esbardi-
llos, saliendo de entre las úl t imas carcojas, 
cruzó sosegadamente el camino y una campe-
rita que le separaba del agua, y penetró en el 
río como en idea de atravesarle. Los esbardos 
se quedaron en la campera, y notando la osa 
que no la seguían volvió la cabeza y los recla­
mó con un sonido gutural, una especie de ron­
quido no muy fuerte: los esbardos la contes­
taron con un gruñido suave, como quejándose, 
pero no se movieron: la osa, desandando lo 
andado por el agua, se volvió á la campera 
donde estaban sus hijos, los acarició, los lamió 
y se volvió al río reclamándolos como antes 
para que la siguieran, s in lograrlo; desde el 
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medio volvió á llamarlos inút i lmente , y con­
t inuó hasta el otro lado como si quisiera ha­
cerles sentir la amenaza de dejarlos solos, pero 
tampoco alcanzó nada. Entonces la osa volvió 
á pasar el río en sentido inverso, salió á la 
campera donde estaban los esbardos, y sin 
entretenerse á acariciarlos como antes, cogió 
uno, le aproximó á la ori l la del río y de un 
fuerte empujón le t iró adentro; volvió por el 
otro, le cogió debajo del brazo, ent ró con él en 
el rio y le t i ró al agua también, continuando 
su marcha, seguida ya de los esbardillos, que 
arribaron á la opuesta ori l la tras de ella, y to­
dos tres, después de sacudirse el agua, se i n ­
ternaron en el monte del otro lado. 

Así cuida l a osa de sus hijos. 
Por eso cuando se encuentra una osa con 

esbardos, que suelen ser dos, y á veces tres, 
pero muy pocas veces, la manera segura de no 
dejarla hui r y de poder t irarla, es tirar p r i ­
mero á uno de los hijos aunque sea de bien 
lejos, pues por poco daño que se le cause, la 
osa vendrá á recogerle y á acariciarle s i está 
herido, y s i está muerto á quejarse y gemir 
sobre él, oliéndole y como queriendo reani­
marle. Pero hay que tener en cuenta que se 
pone furiosa, y si después de las caricias 
prodigadas en el primer momento al esbardo 
muerto ó herido, divisa por a lgún lado al ca­
zador, se va á él como un rayo, y si no la 
tira, ó t irándola no la acierta, le despedaza. 
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Porque, eso sí, la osa con esbardos no res­
peta al hombre, y le acomete siempre. 

Apuntadas ya las costumbres del oso y sus 
aficiones y preferencias en la al imentación ̂  
rés tame añadir algo sobre el modo de cazarle 
con m á s seguridad y menos peligro. 

Ante todo, consignaré que el est ímulo para 
la caza del oso cuando no hace daño es, más 
que el in terés , la gloria de matarle. Antigua­
mente, cuando el unto de oso se usaba mucho 
más , no sólo en l a perfumería sino en la far­
macia, el tiro de un oso bueno valía de dos á 
tres m i l reales: hoy, contando con que la piel , 
si es fina y buena, valga veinte duros, apenas 
entre el unto y la carne valen otro tanto. 

De dos maneras puede hacerse la caza del 
oso: en acecho, y en monter ía , Eespecto de la 
primera, es de advertir que para un cazador 
solo, aunque sea bueno, es siempre muy ex­
puesta: deben ser dos ó tres y llevar buenas 
armas. Eespecto de la segunda, aparte de l a 
gran presencia de ánimo que necesitan los que 
han de colocarse en las esperas, sobre todo si 
no han tirado al oso nunca, no hay que reco­
mendar sino el cuidado que es necesario en 
todas las monter ías de no herirse los cazadores 
unos á otros. 



CAZA MAYOR Y MENOR 59 

Para cazar el oso en acecho, fuera de las 
ocasiones ya indicadas de cuando va de noche 
á robar merinas ó colmenas, ó á comer maíz ó 
trigo ó fruta, ocasiones que casi siempre se 
suelen malograr, hay todavía otra, que es el 
baile. Porque es de saber que la afición del oso 
á bailar no es toda infundida por los piamon­
tases, húngaros y búlgaros que la explotan: 
también el oso libre tiene sus expansiones, 
que consisten en ponerse de pies y dar saltos 
y carreras en las inmediaciones de un árbol, 
llegarse á él, abrazarle, arañar le y descorte­
zarle, separarse de nuevo á alguna distancia 
y volver á saltar y á correr hacia el mismo 
árbol, repitiendo la función muchas veces. E n 
este ejercicio, para el que el oso elige siempre 
un llano en a lgún collado sombrío y silencio­
so, se distrae mucho y es fácil tirarle. Para 
ello, lo primero es conocer el lugar donde se 
solaza, lo cual no deja de ser fácil, ya por las 
señales de las u ñ a s en el árbol que sirve de 
blanco á su buen humor, ya por la repetida 
huella de las plantas en el suelo, sobre todo 
cuando está húmedo; después hay que apos­
tarse á distancia mayor de la conveniente para 
tirar, con objeto de que al llegar el oso no sos­
peche n i sienta nada, y cuando por el ruido 
conozca el cazador que ha comenzado la, fiesta, 
puede aproximarse al bailador hasta tenerle 
á tiro. 

E n éste como en todos los tiros de acecho al 
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oso, conviene advertirle, llamarle la ateneion 
antes de tirarle, no sorprenderle. Dándole una 
voz, con la escopeta á la cara y teniéndole ya 
encañonado, mira ins tan táneamente , reconoce 
la presencia del hombre y se pone en actitud 
de huir ; tirándole en aquel momento, conser­
va la actitud adoptada y huye (si no queda 
muerto en el acto, lo cual no es frecuente) 
bajo la impresión del miedo que el hombre le 
causa; mientras que t irándole sin que se en -
tere, arranca en 1% dirección de donde le fué 
el tiro, y si se encuentra con el cazador le 
acomete y le destroza. 

No se debe tirar al oso de frente, á no ser 
que esté de pies, n i tampoco por detras, sino 
de lado. E l mejor tiro, teniendo mucha segu­
ridad en la punter ía , es á las orejas; s i se le 
da bien se le atraviesa la cabeza y cae redondo. 
Cuando no se tiene tanta seguridad en la pun­
ter ía , y tratándose del QSO es muy raro tener­
la, se le dabe tirar detras del brazuelo para 
darle en el corazón ó en los pulmones, ó un 
poco por bajo de las agujas, á la parte superior 
de las paletillas ó á los eadrües para que no 
pueda andar. Tirarle al vientre es peor que no 
tirarle, porque se le i r r i ta y no se le coge, pues 
aunque muera del tiro, mor i rá después de 
haber andado media docena de leguas. 

Parece á primera vista que la caza del oso 
en monter ía , @on abundancia de escopetas, ha 
de ser más segura y menos ocasionada á desas-
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tres que la caza en acecho; y s in embargo, su­
cede lo contrario en la práct ica. E n la mayor 
parte de las monter ías contra el oso, ó no se 
le caza, ó hay que andar con él á milagros. 
Débese esto, unas veces á falta de orden y 
dirección, y otras á falta de serenidad y de 
valor en alguno de los cazadores. 

H a r á unos cincuenta años que en una mon­
ter ía , en Liébana, una osa que tenía ya en el 
cuerpo tres balazos, no hace falta decir que 
muy mal dirigidos, cogió á u n ojeador por un 
muslo y le llevaba en la boca. Los cazadores 
no se a t revían á t irarla de nuevo por no dar 
al ojeador y pasaban ansias terribles. A l fin 
uno de ellos se de terminó á apuntarla lo m á s 
lejos posible del ojeador, al cuarto trasero, y 
al sentirse herida en las nalgas, por llevar 
allí la boca á morder, soltó al ojeador y no vol ­
vió ya á recogerle. 

E n Escaro, que es el pueblo donde más osos 
se matan, no sólo porque hay un monte muy 
ameno para ellos, sino porque hay una familia 
de cazadores tan inteligentes como decidi­
dos, también hace ya años anduvieron con un 
oso á tres menos sesenta. Había como tres 
cuartas de nieve, que á los cazadores les es 
torbaba bastante. Herido ya el oso de un tiro, 
huía de las escopetas y cayó sobre un ojeador, 
derribándole y destrozándole un brazo. Otro 
ojeador que estaba cerca, y que tenía por toda 
arma un hacha no muy grande, se abalanzó en 
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auxilio de su compañero con un valor i n ­
creíble, y quiso dar al oso un hachazo en el 
pescuezo, pero el oso se irguió ráp idamente , 
evitando el golpe, y el mozo, con la misma 
violencia^ con que iba á descargar el hachazo, 
cayó de bruces delante del oso. Este inmedia­
tamente le echó la boca á la cabeza, pero 
afortunadamente sólo cogió el sombrero qne 
se había quedado á la flor de la nieve, pues l a 
cabeza se había hundido más abajo. Mientras 
el oso mordía y desgarraba rabiosamente el 
sombrero, otro cazador le dió otro balazo en 
la cabeza, del cual cayó redondo. 

Aparte de estos lances sangrientos, lo más 
malo que puede pasar y pasa con frecuencia, 
cuando se va de monter ía al oso, es no matar­
le. A veces llega cerca de las esperas, conoce 
el peligro, retrocede, y si losojeadores no van 
muy juntos, se escurre por entre dos ojeado-
res. A veces se desliza por entre dos esperas 
sin ser visto n i oído. A veces se dirige á un 
espera que, a l verle, se aturde, tiene miedo y 
llama al compañero de al lado, y aprovechán­
dose el oso de la advertencia, busca otro cami­
no y se pone en salvo. 

Esto de faltar el valor ó la serenidad a l que 
va á tirar al oso por primera vez es muy fre­
cuente, y al mismo tiempo muy explicable, 
porque la vista del oso en el monte, puesto de 
pies y atronando con un berrido el contorno, 
impone muchís imo. Por eso está sucediendo 
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todos los días que el que ha echado más plan­
tas en el camino del cazadero y el que ha ma­
nifestado mayor deseo de que se le coloque 
donde sea el tiro más probable, cuando ve 
llegar al oso tiembla y se asusta y no tira, ó 
s i t i ra no acierta; por eso hay un refrán que 
dice: «Bien habla Alonso cuando no ve al oso.» 





L A CAZA DEL JABALÍ CON NIEVE 

Siendo el jabal í tan común en España , claro 
es que casi todos los lectores saben perfecta­
mente la manera ordinaria de cazarle. Todos 
saben que se le caza á tiro, de espera, con ojeo 
ó sin él; lo primero, de día, jun tándose mu­
chos cazadores y cerrando con u n cordón de 
escopetas las salidas naturales del monte que 
se ha de batir; y lo segundo, de noche, yendo 
á esperarle, uno ó dos cazadores nada más , á 
los sembrados, donde acude á comer las porre­
tas, ó á los llamardos, donde suele i r á revol ­
carse. 

Pero la caza del jabalí á venablo, aprove­
chando la ocasión de que la nieve le impida 
correr; esa caza tan fatigosa, tan llena de ac­
cidentes y tan divertida, s in dejar de ser 
arriesgada, es de seguro para la mayor parte 
de los lectores desconocida por completo. 

5 
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Como que sólo es posible en parajes donde 
caigan fuertes nevadas, y que al mismo tiempo 
sean amenos para los jabalíes, dos condiciones 
bien difíciles de reunir. Por eso, y por la vo­
cación especial que se necesita para arrostrar 
la fatiga y el peligro, se halla esta caza redu­
cida casi exclusivamente á una estrecha zona 
de la montaña de León, cuyos hermosos roble­
dales y hayedos r e ú n e n aquellas dos condicio­
nes, y entre cuyos naturales jamas el valor 
anduvo escaso. 

No siempre que nieva n i siempre que cae 
una nevada fuerte se pueden cazar los jabal íes: 
es menester que sea al principio del invierno, 
es decir, que la nevada grande sea la primera 
de la temporada; porque si la primera nieve 
que cae no es bastante para, detenerlos, aban­
donan en seguida la alta montaña , corriéndose 
hacia las ú l t imas estribaciones de la cordillera, 
donde da capa de nieve nunca es tan espesa 
que les quite de correr, n i tan duradera que 
les prive de alimentarse. 

E l jabalí tiene el instinto de mejorar de 
c l ima en el invierno: conoce que hacia el Me­
diodía está mejor; pero ese instinto no es en 
é l bastante fuerte para vencer la glotonería ó 
e l afán de comer bien, y cuando tiene á su 
disposición abundancia de hayucos y bellotas, 
que son sus manjares favoritos, no se retira 
hasta que no le avisa la nieve. Y si la nieve, 

lugar de avisarle con una telita delgada, se 
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deja caer de repente en cantidad considerable, 
ya no puede hnir y queda prisionero. 

E n el valle de Valmanzano, de Pedrosa del 
Eey, y en el valle de Ormas, de Eiauo, por 
ejemplo, hay siempre en el verano y en el 
otoño manadas de jabal íes , que pasan una vida 
tranquila y regalada, como la de algunos se­
ñores, comiendo cuanto les lleva el pellejo y 
durmiendo á pernil suelto lo que les da la 
gana. 

ü n día, ó una noche, empieza á nevar, y los 
Jabalíes se encaman en el primer sitio á pro­
pósito que encuentran; por lo regular entre 
una mata de acebos, cuya hoja permanente, 
dura y espesa, les preserva de l a nieve casi en 
absoluto. 

A l día siguiente, ó á los dos ó á los tres días, 
en fin, cuando pára de nevar, los jabal íes se 
levantan de la cama y tratan de enterarse de 
lo que ha pasado. S i ha nevado poco, si l a capa 
de nieve no tiene más espesor que media cuar­
ta, ó cosa así, g r u ñ e n allá en su idioma: Pies, 
¿para qué os quiero?, ponen ia jeta al Medio­
día, toman el trote y no se pá ran hasta Río-
Camba, el monte de Almanza, donde será muy 
raro que les llegue á incomodar la nieve. 

Pero cuando la capa de nieve que ha caldo 
mide una vara, ó por lo menos tres cuartas 
de espesor, entonces se vuelven á la cama á 
esperar allí lo que venga. 

Que será a lgún cazador, de seguro. 
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¡Buenos son aquellos montañeses para des­
perdiciar estas ocasiones! 

E n cuanto ha parado de nevar, y algunas 
veces sin que pare del todo, como vean que l a 
nieve que ha caído es bastante para detener á 
los jabalíes, comienzan los aficionados á av i ­
sarse unos á otros y á calzarse para salir á caza. 

Y aquí al lector discreto se le ocurrirá se­
guramente hacer esta pregunta: Si la nieve es 
tanta que no deja andar á los jabal íes , ¿cómo 
andan los hombres? 

¡Ah! E n esto precisamente consiste lo más 
hermoso de esta caza. E n esto se ve una ma­
nifestación más del poder que Dios concedió 
al hombre sobre todos los animales. E n este 
detalle insignificante, lo mismo que en el barco 
que camina por el mar, lo mismo que en la 
locomotora que horada los montes, lo mismo 
que en el pararrayos, lo mismo que en la b r ú ­
ju la , se ve al hombre, á quien Dios constituyó 
rey de la creación, anular á su antojo ó u t i l i ­
zar según le conviene todas las fuerzas de la 
naturaleza creada. Aquí, como en el arte- del 
toreo, de que abominan muchos insensatos, se 
ve á la inteligencia dominando á la fuerza. 

E l hombre, como inventó para pescar y co­
merciar la manera de andar sobre las aguas y 
dominar los mares, ha inventado también para 
cazar las fieras presas en la nieve, que es otra 
gran fuerza natural, la manera de andar sobre 
la nieve sin hundirse. 
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L a nieve no es un cuerpo l íquido, pero es 
un cuerpo blando, y la ley que r i ja la manera 
de sostenerse otros cuerpos sobre la nieve, ne­
cesariamente ha de tener analogía con la ley 
de flotación en los l íquidos. Pues bien; s in 
háber leído las teorías de Arquímedes, y acaso 
mucho antes de su famoso ¡eureka!, observa­
ron los montañeses de León que al posarse un 
cuerpo duro sobre la nieve desalojaba un vo­
lumen de ella mayor ó menor, segim la nieve 
estuviera más ó menos densa ó apelmazada y 
según el cuerpo fuera más ó menos pesado, 
pero en igualdad de circunstancias, es decir, 
en la misma nieve y con el mismo peso, s iem­
pre el mismo volumen; y se les ocurr ió que 
este volúmen, siendo constantemente el mis­
mo, podría perder en profundidad ganando en 
lati tud y longitud, de donde fácilmente pu­
dieron deducir como ley, que el hundimiento 
de un cuerpo sólido en una masa de nieve de­
terminada, está en razón directa de su peso 
é inversa de su base. 

No creo yo que ellos formularan, l a ley así ; 
pero la pusieron en práctica inventando los 
barahones, calzado supletorio del cazador, que 
tiene por objeto ensancharle la base. 

Los barahones fueron probablemente en su 
principio unas tablas lisas rectangulares, de 
una pulgada de espesor, una tercia de longi­
tud y una cuarta de anchura. Pero más tarde, 
é í deseo de quitarles peso y añadirles comedí-
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dad les debió de i r perfeccionando poco á poco„ 
hasta llegar á darles la forma que hoy tienen. 

Compónese el barahon actual de dos zancas 
curvas de poco más de una tercia de largo, dos 
pulgadas de ancho y media de grueso, enlaza­
das por tres cadenas, pregadas en los extremos 
para sujetar las zancas. Tanto éstas como las 
cadenas han de ser de buena madera, usándose 

generalmente el haya, que á la condición de 
ser muy resistente, r eúne la ventaja de pesar 
poco. E n el centro de las cadenas hay unos 
agujeros por donde pasan unas correas que 
sirven como de asas para sujetar el barahon 
al pie. Después de bien calzado éste con zapato 
ó con coricia y bien arrebujada la pierna en 
la angorra hasta la rodilla, se sienta el pie 
sobre el barahon y se sujeta por medio de una 
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cuerda de guita, que se hace pasar por las asas 
de correa ya mencionadas. 

As i preparado el cazador, untando los ba-
rahones con jabón ó con sebo para que la nie­
ve no se pegue y no enzanque, y teniendo cui­
dado, hasta adquirir costumbre, de enarcar el 
paso, ó sea de volear un poco el pie al levan­
tarle para no enganchar el barahon en la otra 
pierna, á lo cual ayuda t ambién la curvatura, 
puede andar por la nieve sin hundirse apenas, 
y perseguir y dar alcance á los jabalies y aun 
á los corzos. 

Cuando la nieve no llega á una vara, áun-
que detiene mucho á los jabal íes , no llega del 
todo á sujetarlos; entonces es menester dispo­
ner con cuidado la cacería, cercando en s i len­
cio el cazadero, y conviene llevar alguna es­
copeta, porque es más difícil que los jabal íes 
lleguen á ponerse á golpe de venablo. Pero s i 
la nieve es más de una vara, en teniendo cui­
dado de ocupar los arroyos, únicos sitios por 
donde los jabal íes pueden huir , no hay más 
que dar ruido para que salgan de la cama y 
tener el gusto de verlos calzonear y embozarse 
entre la nieve. 

E l jabal í sale bufando y queriendo correr: 
pero se estaca al primer brinco. Entonces le ­
vanta la jeta para respirar, y va rompiendo 
poco á poco l a nieve con el pecho, formando 
una canal enorme. E l cazador echa á andar 
detras. E n cuanto el jabal í se cansa de rom-
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per y ve que es imposible l a huida, se vuelve 
como un rayo por su misma huella á acometer 
al cazador. Este se separa dos pasos á la 
izquierda de la huella, pisa fuerte para afir­
marse en la nieve, coge el venablo con las dos 
manos en ademan de esgrimirle, y espera. 
Llega el jabal í , y en el momento en que tuerce 
el hocico hacia el lado contrario para dar con 
más fuerza la colmillada sobre el cazador, éste 
le presenta el venablo delante del brazuelo y 
le hiere sin dificultad, porque el bicho mismo 
se clava al dar el golpe. E n seguida es nece­
sario apretar los puños y tener al jabal í suje­
to hasta que se desangre, pues si se suelta el 
mango del venablo, el jabal í mor i rá , pero ha­
brá destrozado antes al cazador en las ansias 
de la muerte. 

No es bueno hacer mucha fuerza al herir , 
porque si se rompe el mango del venablo, ó el 
hierro resbala en el cuero y no entra, el caza­
dor cae de bruces delante del hocico del j aba l í , 
y el peligro es inminente. Para esto es bueno 
que sigan siempre al jabal í dos cazadores. 

De todos modos, la operación parece senci­
l la ; mas lo cierto es que para esperar y clavar 
el venablo á un jabalí de esos de nueve ó diez 
arrobas, grande como un añojo, y que afila y 
castauolea unos colmillos de media cuarta, se 
necesita valor verdadero. 
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I I 

Expuesta en el ar t ículo anterior la teoría, 
hay que decir algo de la práctica, refiriendo 
sencillamente algunos lances. 

Me acuerdo mucho de la primera vez que 
fui á caza mayor; y por cierto que lo tenía bien 
deseado. Pero como en la época de la nieve 
siempre solía yo estar fuera de casa por causa 
de los estudios, nunca se me lograba el deseo, 
que crecía cada vez más con las relaciones que 
mis paisanos me sal ían hacer de lo sucedido 
en el invierno, cuando volvía á la v i l l a natal 
después de terminado el curso. 

A una epidemia de viruelas ¡quién lo había 
de decir! debí la dicha inefable, pues por tal 
la tenía yo, de i r la primera vez á caza con 
nieve. Los médicos, en vista de la extensión 
aterradora del contagio, aconsejaron cerrar 
temporalmente los establecimientos de ense­
ñanza , y me encontré en m i pueblo en pleno 
invierno con orden do no volver á la ciudad 
hasta nuevo aviso. 

Sólo faltaba ya que diera en nevar, y efec­
tivamente, una tarde comenzaron á caer copos. 
Pidiendo á Dios que nevara macho, comencé 
yo á reunir los aparatos de caza: barahones, 
pellejas, cuerdas, todo lo tuve en orden antes 
de acostarme. A la mañana estaba ya el suelo 
cubierto y aun siguió nevando todo el día y 
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toda la noche. Hubo sus dudas al otro amane­
cer sobre si salir ó no salir, fundándose los 
que estaban por la negativa en que había poca 
nievé (tres cuartas escasas), y en que aun no 
había parado de nevar, y si no aclaraba el día 
nada se podría hacer más que perder el t iem­
po y el paseo, siendo mucho más acertado 
dejarlo para el día siguiente. Pero los que 
eran de opinión de salir en seguida, opinión 
á cuyo triunfo consagraba yo toda m i pobre 
elocuencia natural, con más la que acababa de 
aprender en la Retórica, alegaban que el día 
no ten ía del todo mala traza y probablemente 
aclararía; que si bien era cierto que había poca 
nieve en el pueblo, en el monte siempre habr ía 
algo más , y, por úl t imo, que en dejarlo para el 
día siguiente se corría el peligro de que nos 
llevaran los jabalíes los de Siero, que regular­
mente estar ían ya en la Majada Vie ja . 

Y diciendo y haciendo, los que sosteníamos 
esta opinión, que ai fin prevaleció, para obl i ­
gar m á s á los otros, nos íbamos calzando. 

Salimos once ó doce, y no lo pasamos bien 
á primera hora, porque nevaba mucho y había 
torvas que cortaban l a respiración, tanto que 
no faltó quien dijera: ¿Yamos á volvernos?... 
Pero esta proposición, en honor de la verdad, 
no solamente no fué aceptada, sino que fué 
muy mal recibida. ¡Volvernos!. . . 

Ademas de i r calzado con todas las reglas del 
arte, según a t rás queda descrito, y bien abri-



CAZA MAYOR Y MENOR 75 

gado con un marselles de paño grueso, l leva­
ba yo en lugar de sombrero un pasa-monta­
ñas, gorro que era entonces muy de moda, y 
que injustamente ha caído en desuso, pues 
era muy ú t i l para el caso. Podía usarse de mo­
do que pareciera una gorra ordinaria con v i ­
sera y todo, pero echando abajo una faja de 
t a r t á n que le rodeaba y abotonándola por de -
lante, tapaba perfectamente las orejas, la cara 
y el cuello, no dejando al descubierto más que 
los ojos. Algún otro cazador llevaba gorro igual, 
y los demás unas gorras de pellejo de cordero, 
también casi extinguidas ya, con unas alas que 
se llevaban caídas ó levantadas, según fuera 
conveniente, y que llevándolas caídas cubr ían 
las orejas y los carri l los. 

Así pudimos resistir l a cellisca hasta eso de 
las nueve que comenzó á calmarse el viento y 
á abocanar, quedándose después un día muy 
hermoso. 

Guando llegamos á la Majada Vieja, el mon­
te m á s ameno para los jabal íes , á unos tres 
cuartos de legua de la v i l l a , estaban allí ya 
efectivamente los de Siero, y acababan de 
echar un jabal í , pero uno solo; cosa que no 
extrañó nada á los inteligentes, porque estába­
mos á mitad de Enero, y mucbo antes, por 
Santa Catalina, había caído ya una tel i l la de 
nieve que podía haber sido el aviso de emigra­
ción para los cerdosos. 

Así había sucedido. Sólo aquél se había que-
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dado, no se sabe por qué, quizá por enemistad 
con a lgún otro de la carnada, y aun aquél no 
pudimos cazarle. 

Rompía la nieve con demasiada facilidad, 
porque era poca, y libre del primer cerco que 
los madrugadores de Siero no dispusieron 
bien, bajó al hondo de Valmanzano, tomó la 
solana y cruzando los valles secundarios ó 
afluentes llamados Val-de-las-cortinas, Va lma-
ñida, los Avellanos y el Bijueco, siguió decidi­
damente al Norte, saliendo á Pradecin bajando 
al r ío Es la , cruzándole imper té r r i to y enca­
minándose por Valmedian al té rmino de E i a -
ño, al Valle de Ormas. 

Nosotros le seguíamos con constancia, c ru­
zando valles, subiendo y bajando lomas, pero 
no lográbamos tenerle á t i ro, pues aunque en 
las subidas andábamos algo más que él, en las 
bajadas nos sacaba mucha ventaja. Cuando 
llegamos á Pradecin á eso de mediodía, y le 
vimos cruzar las tierras de la Vega, después de 
haber pasado el r ío , y dirigirse á la cuesta de 
enfrente, yo, que era todavía un rapaz y que 
por primera vez andaba en tales fatigas, no 
daba ya por mi vida un cuarto. 

Verdad es que al que más y al que menos 
no le sobraba gran cosa, y á todos nos supo 
muy bien un trago de vino, un rebojo de pan 
y un chorizo crudo. 

Algunos de mis compañeros, reanimados 
con aquel tente en pie, siguieron por el rastro 
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del jabalí , pasaron el río tras de él y tras de 
él se fueron hasta Ormas á ver si allí rendido 
se encamaba y podían apiolarle. Los demás 
bajamos hacia Pedrosa, de donde habíamos 
vuelto á estar muy cerca, á pasar el río por el 
puente, con án imo de dirigirnos después á 
boca del Val le de Ormas, no fuera que el j a ­
balí , cansado de romper nieve, se echara a l 
arroyo abajo. Pero creyendo que no podía co­
rrer todo el valle tan pronto, nos entretuvimos 
á comer en casa, y esto fué lo que nos perdió. 
Cuando salíamos en dirección á boca de Ormas 
á esperar allí al jabal í , nos encontramos con 
el correo-peatón que venía ds Eiaño y nos 
dijo que habían matado un jabalí junto á las 
casas. 

Era el mismo. Había bajado por el arroyo 
de Ormas y había llegado hasta un molino que 
hay muy cerca de E iaño . E l molinero, que no 
creía posible en un jabalí aquel aparente pr in­
cipio de domesticidad, creyó que sería u n cer­
do escapado del cubil ; mas cuandose convenció 
de que era un jabal í , dió voces, alborotó el 
pueblo y salieron todos á darle caza con lo 
primero que encontraron, quién con escopeta, 
quién con venablo, quién con hacha, quién con 
horca de cargar hierba, formando el conjunto 
más desordenado posible. Algunos señores sa­
lieron á caballo, y por cierto que á un pariente 
mío que lo hizo así, se le metió el jabal í debajo 
del caballo, sin que pudiera tirarle por no dar 
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á alguna persona, y de una hocicada les echó 
a l caballo y al caballero á ro lar por la nieve, s in 
otras consecuencias que el refresco y el susto. 
Pero á otro, al Eegistrador de la propiedad, le 
dió un colmillazo en una pierna del que tuvo 
que curar para todo el invierno. A l fin le ma­
taron, pero se había defendido bien, pues había 
corrido aquel día unas tres leguas. 

Unos años después, pasó otro invierno en 
casa, merced á la libertad de no asistir á clase 
que nos otorgara la gloriosa, que así solíamos 
llamar á la revolución de Setiembre del 68; y 
no habiendo nevado apenas en todo el inv ie r ­
no, cayó una nevada muy fuerte en el mes de 
Marzo, 

Nadie creía que hubiera jabal íes , pero podía 
baber corzos, y salimos á caza. E l primer día 
fuimos al valle de Valmanzano, y , en efecto, 
encontramos cinco corzos y los cinco cayeron. 
Yo maté dos á tiro, pues no llevaba venablo 
sino escopeta, y los otros los mató , también, 
á t i ro, Joaquín, aquel m i compañero de la caza 
de faisanes. Esta vez había mucha más nieve 
que la anterior, unas cinco cuartas, de modo 
que n i los corzos podían hui r muy largo. 

A l día siguiente dispusieron los directores 
de la partida repetir la expedición, pero hacia 
el Norte, hacia lo de Eiaño, donde debía de 
haber corzos también, y era posible que trajó-
ramos otros tantos, con lo cual tocar íamos á 
medio corzo, porque éramos veinte. 
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Me avisaron muy de mañana , pero estaba tan 
molido de la jornada anterior, y tenía tanta 
pereza, que tardé mucho en levantarme, de 
modo que cuando me empezaba á calzar iban 
ya los otros á la cuesta arriba. Se quedaron dos 
á esperarme para que no tuviera que i r solo, 
y asi que estuve preparado, seguimos los tres 
la huella de los demás, que ya t rasponían el 
monte. 

Había que subir á l a collada Ventanal que 
está á unos trescientos metros sobre el pueblo, 
y después por la Cantera, al escobal de las 
Llampas, en junto unos quinientos metros, 
bajar otro tanto hasta el valle de Sosa de O r ­
inas, y volver á subir á la Eoada, que era don­
de estar ían los corzos. A l llegar á la collada 
dicha notamos á la derecha un rastro y qui­
simos examinarle, viendo con sorpresa que 
era de un jabal í y que no iba en la dirección 
nuestra, sino en la contraria: bajaba hacia el 
pueblo. Y digo que lo vimos con sorpresa, por­
que, en primer lugar, era extraño que aquel 
jabal í no hubiera emigrado en todo el invier­
no; y ademas ¿cómo no habían visto el rastro 
los cazadores que iban delante ó cómo no le 
habían seguido?... S in embargo, el rastro esta­
ba claro y reciente: no había duda. E l jabal í 
estaba, según se vió después, encamado en el 
escobal de las Llampas, se había despertado a l 
pasar por allí nuestros compañeros, saliendo 
a l escobal arriba, y por la dificultad de rom-
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per l a nieve en aquella dirección, se había 
vuelto hacia la solana. 

Echamos los tres á la cuesta abajo por el 
rastro, y después de bajarla casi toda, en un 
hoyo cercano á los prados, advertimos que el 
rastro llegaba á un corro de escobas que había 
al pie de un roble y de allí no sal ía . 

—Aquí está—dijo el que iba delante, que 
llevaba escopeta como yo, pues el otro llevaba 
venablo. Dimos unos gritos para que saliera, y 
levantó primero la cabeza y después todo el 
cuerpo, haciendo un bulto como un novillo, 
pues á más de que era muy grande, los pelos 
del lomo encrespados, le daban una cuarta más 
de altura que la que tenía realmente. 

No t ra tó de huir , sino de venirse sobre noso­
tros. E l que estaba delante se echó la escopeta 
á la cara para tirarle, pero al afirmarse en los 
pies para apuntar mejor, cayó de espaldas y 
se zambulló entre la nieve. Había pisado sobre 
una escoba que al empezar á nevar se había 
doblado, dejando un hueco imposible de adver­
tir , lo cual sucede en el monte con harta f re ­
cuencia. Entonces me adelanté yo y le t i r é 
atravesándole con la bala la parte superior de 
ambas paletillas. Se cayó de adelante, pero con 
la parte trasera en pie, aun se arrastraba hacia 
nosotros castañoleando con los colmillos de 
un modo terrible. E ra la primera vez que me 
veía delante de una fiera así, y confieso que 
sin la confianza que me daba el tener al lado 
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un compañero dispuesto á esgrimir el vena­
blo, me hubieran temblado las piernas y qu i ­
zas hubiera errado el tiro. Nos acercamos, le 
clavamos el venablo delante del brazuelo para 
que se acabara de morir pronto, le arrastra­
mos sobre la nieve hasta la v i l l a , y vo lv i ­
mos á subir la cuesta, yendo á reunimos con 
los compañeros, que andaban tras de los corzos 
por la Roada, y que al contarles nuestra aven­
tura del jabal í creían que les dábamos una 
broma. 

A pesar de lo arriesgado de esta caza, no he 
sido testigo en ella de ninguna desgracia, n i 
apenas tengo noticia de que hayan sucedido. 

Sólo he oído contar que una vez al i r un 
cazador de Pedresa, á quien llamaban de mo­
te el Pelegrin, á picar un jabal í en el valle de 
Ormas, se le rompió el mango del venablo y 
cayó sobre el bicho, que de un colmillazo le 
rajó el vientre de arriba á abajo, en té rminos 
que se le veía la tela del unto. Pero afortuua-
damente no le rompió n i n g ú n intestino; un 
sastre que iba en la partida le cosió la piel 
con una aguja ordinaria, le mojaron la herida 
con vino, le llevaron hasta casa en silla de la 
reina, y á los ocho días estaba curado. 





EL POZO DE LOS LOBOS 

Así se l lama en Pedresa del Eey un collado 
de la divisoria entre el valle de Valmanzano y 
la cuenca principal del E s l a . 

¿Hubo allí antiguamente una trampa desti­
nada á coger lobos? 

Db seguro. E l nombre de Pozo de los lobos, 
la frecuencia con que por aquel collado t ran­
sitan estos enemigos del pais, la señal eviden­
te de haber habido un pozo en medio del co-̂  
liado, donde todavía se r eúnen las aguas cuan­
do llueve, j la existencia actual de otro pozo 
de este género en Valdeon, cinco leguas al nor­
deste de Pedresa, son indicios que no dejan ra­
cionalmente lugar á la duda. 

También en Prioro, dos leguas al Sur, hay 
otro collado, no menos lobero, conocido con el 
nombre de Corral de los lobos, y en otros pue­
blos que no recuerdo ahora, tengo idea de 
haber oído que existen sitios con nombres a n á ­
logos, lo cual hace creer que en lo antiguo. 
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allá cuando la vida comunal de los pueblos era 
más extensa y más vigorosa, antes de que el l i ­
beralismo viniera á relajar los vinculos socia­
les y á dar rienda suelta á los egoísmos del 
individuo, había en todos los concejos de aque­
l la montaña un pozo para coger lobos, estable­
cido y servido comunalmente, á la manera 
como todavía se conserva el de Valdeon, del 
que quiero dar idea á los lectores. 

E l valle denominado. VALDEON, antigua­
mente VALLE DE EON {in valle Eone, que d i ­
cen las escrituras del monasterio de Sahagun 
de los siglos x al xn) , tiene etimología clara­
mente vasca; E o n significa en vascuence quie­
tud, estar quieto, y es un significado que cuadra 
perfectamente al valle, cuya tranquilidad y 
cuya atmósfera pesada hacen á sus moradores 
perezososy tardos. Es tá situado este valle en ia 
vertiente setentrional de la cordillera Cánta-
bro-Astúrica; de modo que debía pertenecer á 
Asturias; pero ha pertenecido siempre á León , 
lo mismo que el valle de Sajambre que, más al 
Occidente, ocupa una situación análoga, por­
que teniendo comunicación, aunque no bue­
na, con León, por los collados de la divisoria, 
denominados Pandetrave y Pontón , con A s ­
turias no ten ían comunicación n i buena n i 
mala. 

Porque el r ío Cares, que nace en Valdeon, y 
el Sella, que nace en Sajambre, para bajar el 
primero á Arenas de Cabrales, y el segundo á 
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Gangas de Onis, pasan á t ravés de los célebres 
Picos de Europa, por estrechas hoces inacce­
sibles á la humana planta. L a hoz del Sella, 
denominada el Beyo, ha sido abierta reciente­
mente por la carretera de Sahagun á las 
Arriendas; pero la hoz del Cares no se ha 
abierto n i hay trazas de que se abra. 

Tiene Valdeon nueve pueblecillos que for­
man un solo Ayuntamiento, y son, comenzan­
do por los más altos, Santa Marina, Prada, 
Oaldevilla, Soto, Posada, Los Llanos, Cordiña-
nes, Cain de Arriba y Cain de Abajo, Entre 
Cordiñanes y Cain está el extenso monte lla­
mado Corona, donde hay una ermita de l a 
Virgen que lleva el mismo t í tulo y donde se ce­
lebra romería el 8 de Setiembre. Más abajo de 
Corona, en el paso para Cain, hay un puente 
romano completamente vestido de T«erdura, 
único indicio, pero indubitable, de l a domina­
ción romana en aquellos lugares agrestes. 

L i m i t a el valle por el Este y le separa de la 
provincia de Santander el grupo oriental de 
los Picos de Europa, coronado por la peña de 
Liordes, que es de entre todas la más alta; por 
el Mediodía le separa de los pueblos ele Port i ­
l l a , Barniedo y Cuénabres, l a cordillera Cán-
tabro-Astúrica, de la que los Picos de Europa, 
mucho más altos que ella, no son sino estri­
baciones setentrionales; por el Poniente le se­
para de Sajambre el grupo occidental de los 
referidos Picos, coronado por Peña Santa, y 
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por el Norte, hacia donde corre el río, un l í m i t e 
puramente convencional le separa de A s t u ­
rias. 

Desde Cain hay una senda que sube á l o 
alto del grupo occidental de los Picos y des­
ciende á Covadonga, senda más propia de rebe­
cos que de hombres. Sin embargo, aunque pa­
rezca increíble, como la necesidad carece de 
ley, que dice un refrán, y otro añade: «apura­
do te veas para que lo creas», por esta senda., 
en sentido contrario al en que la he descrito, 
pasó de Asturias á Cain, al principio de este 
siglo, el Marques de la Eomana con toda su 
gente y algunos caballos, y subió de Cain á 
Valdeoin, por donde también el paso de caba­
llería, hasta hace unos t r emía años que se re­
formó algo la senda, se tenía poco menos que 
por imposible. 

Los lectores me perdonarán que me haya 
entretenido demasiado dándoles noticias histó­
ricas y geográficas de Valdeon sin hablarles de 
lo principal, del Pozo de los lobos, ó del CHORCO, 
que es como allí le llaman, usando este voca­
blo que viene á ser aumentativo de CHARCO^ 
pues CHORCO vale lo mismo que charco pro­
fundo. 

E n el monte ya mencionado de Corona, a l 
lado de arriba del camino que va por la or i l la 
izquierda del r ío , está el pozo famoso, á l a 
vera de un roble grueso y bragado. Tiene de 
cinco á seis varas de profundidad, p róx ima-
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mente otro tanto de diámetro en la boca, que 
está cuidadosamente cubierta de ramas verdes, 
como, al decir de los poetas, suelen estar los 
pantanos del mundo. 

Desde muy lejos, y muy separadas una de 
otra en los principios, vienen por el monte á 
dar al pozo dos altas cerraduras de palicios, 
las cuales, aproximándose cada vez más y es­
trechando poco á poco el espacio entre ambas 
comprendido, forman un colosal embudo, cu­
yo agujero menor es la bragada ó abertura del 
roble mencionado, en cuyo tronco mueren, apo­
yadas como tangentes por costados opuestos, 
ambas paliciadas. 

Hállansó éstas vareadas exactamente y re­
partidas con igualdad por sorteo, para su con­
servación, entre todos los vecinos del concejo, 
de modo que cada uno sabe lo que á él le co­
rresponde cerrar y procura tenerlo constan­
temente cerrado; porque como en el archivo 
concejil se guarda un apeo de la medida y de 
la dis t r ibución, si en un día de ojeo se escapa 
un lobo, se averigua en seguida á quién perte­
nece el portillo ó el saltadero por donde se 
escapó, y el negligente tiene que pagar un 
fuerte castigo en vino para convidar á los 
ojeadores. 

A s i las cosas, en cuanto un lobo tiene la 
mala idea de meterse en el monte de Corona 
y hacer alguna de las suyas, vamos, algo que 
acredite su presencia, ya le ha caldo l a lotería.. 
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Corre la voz, se dispone el ojeo á campana ta­
ñida, se revisa el CHORCO, renovando su falsa 
cubierta de ramascas, y después de t irar cua­
tro tiros ó dar cuatro voces en las laderas de 
la derecha del rio para que, si el lobo está por 
allí, traslade sn domicilio al monte de la i z ­
quierda^ ocupa cada cual su puesto bajo la 
dirección de la autoridad local y de sus dele­
gados, que son los vecinos más expertos ó i n ­
teligentes, y comienza con toda solemnidad la 
hacendera. 

Por la parte alta y occidental del monte 
sirve de cierro en un gran trecho el corte ver­
tical de una peña que, n i la mejor muralla; 
y después que se acaba este corte entra la pa-
lioiada; por la parte de abajo es artificial toda 
la cerradura. 

A l principio, cuando el lobo escucha las pri­
meras voces lejanas, cree que la cosa no va 
con él: por precaución se va escurriendo a l 
monte abajo, pero sin correr, para no darse 
por aludido. Después, cuando ya las voces 
suenan más claras y más frecuentes, y oye al­
gún tiro y percibe el olor de la pólvora, co­
mienza á sospechar si todo aquel ruido vendrá 
contra él; pero no sa asusta por eso, n i echa 
á correr todo lo que puede: se contenta con 
sacar el trote y levantar el rabo para burlarse 
de los que le persiguen, como diciendo: «¡Sí; 
lo que es vosotros me vais á coger á m í ! . . . 
¡Por el ole!» 
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Así camina distraído un largo rato hasta 
que una vez acierta á mirar á un lado y ve 
una cerradura; vuelve la vista al otro lado y 
ve otra. «¡Caramba!—dice entonces el lobo, 
al verse entre cerraduras; porque los lobos no 
suelen usar esas otras interjecciones m á s fuer­
tes que usan algunos personajes políticos.— 
{Caramba! ¡Esto ya no me gusta un pelo!» Y 
trata de volverse a t rás , por si acaso. Pero ya 
no es posible. Porque allí hay de trecho en 
trecho, parte adentro de la paliciada, una» 
chozas donde con anticipación se apostaron 
unos vecinos que, después que pasa el lobo, le 
tiran una piedra ó un palitroque y dicen á 
media voz: ¡ahí va! para avisar á los de máa 
adelante. Algún lobo quiere volverse y acome­
ter á uno de los de las chozas, paro éste le 
enseña un chuzo que tiene á prevención, y el 
animal, no sintiéndose con valor para luchar 
contra el acero y no viendo tampoco todavía 
la imperdible, sigue adelante, para que otro 
desde otra choza le tire otra piedra, y otro 
otra, y así sucesivamente. 

Entonces empieza á comprender el lobo lo 
grave de su si tuación, j si tiene algunos co­
nocimientos literarios, aunque no sea más que 
como Garulla, ó así, repite con cierta amargura 
aquel pareado: 

« i Q u i é u pudiera verse fuera! 
Que esto huele á r a t o n e r a . . . » 
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E l infeliz hace entonces dos ó tres tentati­
vas por saltar la paliciada; pero viendo que no 
puede, se deja ya de bromas j de reflexio­
nes y aprieta á correr como alma que lleva 
el diablo. 

Cuando ha corrido ya un rato bueno y las 
cerraduras han ido aproximándose y estre­
chando la calleja cada vez más , y se cree per­
dido, pues no le parece que aquello pueda t e ­
ner buen fin, divisa la bragada del roble como 
á dos varas de altura sobre el suelo, y dice 
para sus adentros lobunos: «Allí está m i sal­
vación: aquello lo saíto yo lo mismo que me 
como un cordero en ayunas, es decir, como me 
da l a gana.» 

Con esta i lusión aprieta el paso, llega cerca» 
da un salto fuerte para dar de rebote otro ma­
yor y ganar la anhelada tronera, la bragada 
del roble...; pero... antes del roble está el pozo., 
y al saltar fuerte sobre la mentida alfombra 
verde que le oculta, se hunde en él con estre­
pitosa alegría de los que le persiguen. 

Entonces, ó se le mata allí á palos y á pe­
dradas, ó si la gente está de buen humor, se 
le saca vivo. Para esto se corta un largo varal 
de fresno horcajado en la punta, se coloca la 
horcajadura del varal sobre el pescuezo del 
lobo, y agarrándose dos ó tres mozos de fuerza 
al otro extremo del varal, sujetan á la fiera 
contra el suelo: baja entonces al choreo otro 
mozo determinado, pone al lobo un bozo como 
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á nn perro, y tirando luego desde arriba de un 
cordel atado al collar del bozo, suben a l lobo 
en vilo y le llevan de paseo por los pueblos, 
para diversión de los rapaces. 

Hace pocos años t ra ían por las calles, así 
embozado y amarrado, un lobo cogido en el 
tHORCO, y al oscurecer, cuando el ganado venía 
del pasto, le pusieron cerca una cabra. E l lobo, 
igual que si no tuviera bozo, la t i ró un envite 
con el hocico en dirección á la falda, como 
para reventarla; pero al mismo tiempo el mozo 
que le ten ía sujeto, temiendo que áun con el 
bozo puesto hiciera daño á la cabra, le t i ró del 
•ordel y no le dejó llegar á ella. E l lobo se 
dejó caer al suelo y no se volvió á levantar. Se 
había muerto de la corajina. 

Y recuerdo que á aquellos sencillos monta­
ñeses les asombró muchís imo el caso; porque 
ya se ve...; apenas entienden de política, n i 
saben lo que son ciertas pasiones, n i conocen 
l a voracidad de ciertas razas. 

Lo demás . . . Que le hubieran quitado hace 
años al Gobierno conservador de entre los dien­
tes, como quien dice, los proyectos vulgar­
mente llamados de subvención á la Compañía 
Trasat lánt ica y de construcción de la Escua­
dra, y no sé yo que dejara de morirse de re­
pente. 





EL C A P E L L A N DE PRIORO 

Hallábame yo hace muchos años en la t r i ­
buna de l a prensa, del Congreso, una tarde de 
esas aburridas, en que se discuten presupues­
tos: hablaba no sé si Polo de Bernabé ó el Mar­
ques de Pidal ó Berdugo, y como el tratar de 
seguir al orador daba sueño, los pocos perio­
distas que habíamos tenido la paciencia de no 
marcharnos, sosteníamos en grupos pequeños 
animadas conversaciones de diversos asuntos, 
poco ó nada relacionados con lo que abajo se 
discutía. 

Hablaba yo con un joven republicano fede­
ral , por aquello de que los extremos se tocan, 
sobre lo vano, ridículo y costoso que nos iba 
salieñdo el sistema parlamentario, cuando oí 
á m i derecha estas palabras: «y el oso le llevó 
el faldón de la levi ta». Atendí un poco á la 
conversación y notó que hablaban de caza y 
que uno de los interlocutores refería al otro, 
un tanto desfiguradas, las hazañas más p r in -
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cipales del celebérrimo cazador leonés, cuyo 
nombre encabeza estas l íneas . 

Me llamó grandemente la atención el caso, 
con tanto más motivo cuanto que ninguno de 
los dos interlocutores era de m i tierra; pero 
después supe que uno de ellos había estado 
años atrás empleado en León y allí había oído 
aquellas narraciones maravillosas que repetía 
con fe y con entusiasmo. 

Cuando al verano siguiente le contaba yo al 
viejo capellán que en Madrid, en el Congreso, 
en la tribuna de periodistas era conocido y se 
hablaba de él y de sus lances de caza, ¡cómo 
se regocijaba el pobre D . Felipe! 

D . Felipe Diez, que así se llamaba el gran 
cazador, nació el 21 de Mayo de 1811 en Pr io -
ro, pueblo de la provincia de León, situado 
á 1.100 metros sobre el nivel del mar, en la 
falda meridional del Pando, junto al origen 
del río Cea. Bautizóle su tío y antecesor en la 
Capellanía D . Ju l ián Diez. Educáronle sus 
padres cristianamente, y como desde luego le 
consideraban con derecho á obtener la Cape­
llanía de su t ío, cuando éste falleciera, le 
pusieron á estudiar la t in . Por cierto que no 
debió desaprovechar el tiempo del todo, s i se 
ha de juzgar por su afición á echar latines en 
las conversaciones. 

Cuando tuvo la edad necesaria, vacante ya 
la Capellanía, fué ordenado i n sacris á t í tulo 
de ella, y comenzó á ejercer allí mismo, en 
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Prioro, las funciones que l a eran anejas, de 
coadjutor de la parroquia. Pero escaseando el 
clero después de la primera guerra c iv i l , los pre­
lados hubieron de echar mano de él para ser­
vir parroquias en economato, y asi anduvo de 
acá para allá, sin volver á residir en Prioro, en 
su destino, hasta los últ imos años de su vida. 

Desde estudiante fué ya muy aficionado á 
la caza y á la pesca, pero como luego fué su­
cesivamente vicario de tantos pueblos distin­
tos, y los más de ellos muy abundantes en uno 
y otro ramo, se aficionó cada vez más, hasta 
llegar á constituir en él estas aficiones un ver­
dadero vicio. 

Verdad es que nunca tuvo otro, pues apar­
te de lo demasiado que se distraía en la caza 
y la pesca, en la caza principalmente, su con­
ducta fué siempre ejemplar y arreglada á las 
condiciones de su estado. 

De entre las Vicarías que sirvió recuerdo 
las de Caminayo, L a Sota, Ketuerto, Garande, 
L a Mata de Monteagudo, Soto de Sajambre, 
Barniedo, Por t i l la de la Eeina, Piasca y Leve-
ña . E n todos estos pueblos abunda la caza, 
predominando en unos una clase y en otros 
otra. Mientras estuvo en Port i l la , Eetuerto 
y Soto de Sajambre, pueblos próximos á los 
Picos de Europa ó á sus estribaciones, mató 
muchís imos rebecos. 

Tenía verdadera vocación de cazador y no 
le asustaban nunca las penalidades y las fati-
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gas anejas al oficio. E n alguna ocasión estuvo 
dos dias sin comer. Lo mismo subía tras de 
los rebecos á los picos más altos de Valdeon y 
Cain, que se pasaba las noches de Enero sobre 
la nieve, envuelto en una sábana (para pare­
cer nieve también), con objeto de tirar á los 
labancos á la orilla del Es la en el soto de Pe­
dresa. 

E n la caza mayor era valiente y decidido, 
en l a menor ligero ó incansable, en una y otra 
astuto é inteligente. Varias veces anduvo á 
vueltas con el oso, y tuvo con los jabalíes te­
rribles encuentros, sin que afortunadamente 
recibiera nunca daño considerable. E n los ar­
tículos sobre L a caza del oso conté ya un lance 
de los suyos. E n otras dos ocasiones tuvo que 
subirse á los árboles huyendo del oso herido: 
en una de ellas pudo subir la escopeta, y vol­
viendo á cargar remató á la fiera desde arriba; 
pero otra vez había tenido que abandonar el 
arma y tuvo que esperar arriba toda la noche 
hasta que el oso acabara de morirse. E l haya 
á que se había subido era delgada (como tenía 
que ser para que le sirviera de refugio, pues 
á los árboles gruesos trepa el oso mejor que el 
hombre) y no podía hallar posición cómoda, y 
lo que más sentía, según él contaba, era que 
no podía fumar, porque aunque tenía tabaco 
no tenía lumbre por habérsele mojado la yeaca. 

Otra vez, hallándose á caza de rebecos, sor­
prendió una manada de ellos en una canal 
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junto á lo más alto de la peña de Liordes. Tiró 
y apeó dos; pero como la canal no tenía salida 
por arriba, cosa que él ignoraba, n i menos 
por los lados, los rebecos que quedaron vivos, 
que eran muchos, asustados con el tiro y no 
teniendo otra salida que por donde estaba el 
cazador, se le vinieron encima todos juntos. 
Ocurriósele echarse en el suelo para que pasa­
ran sobre él, y asi se salvó sin más daño que 
el de las pisadas que le produjeron algunas 
contusiones en la cabeza; pero si se hubiera 
estado de pie le atropellan y le echan á rodar 
hasta el abismo. 

No es menester deeir que tiraba admirable­
mente al vuelo y de parado. 

Siendo vicario de Piasca, en el vallé de Lié-
bana, allá por los años en que comenzaba la 
explotación de las minas de Andra, vinieron 
por allí una vez los ingenieros encargados de 
dirigirla, los cuales t r a í an entre sus criados 
un tirador famoso. D . Felipe, que en materia 
de caza no se dejaba achicar por nadie, hubo 
de poner algunos reparos á las alabanzas que 
los ingenieros tributaban á su sirviente como 
cazador, y sobre todo á la afirmación de que 
nadie tiraba como él, con lo cual, tras de bre­
ves réplicas, quedó concertado un desafío á 
matar perdices. 

Por el Capellán apostaban sus compañeros, 
los otros curas del contorno, y por el criado de 
los ingenieros sus amos. L a apuesta era una 

7 
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comida para todos, y la ganaba el que de diez 
tiros errara menos. 

Fueron al cazadero, encontraron las perdi­
ces y comenzaron á tirar. A los diez tiros por 
cada parte, el mozo tenía ocho perdices y el 
Capellán no tenia más que seis. Comenzaban 
á darle á éste broma por haber perdido l a 
apuesta, cuando aproximándose él con socarro­
ner ía á su contrincante y echando mano á una 
de las perdices, que tenía saltado un ojo, co­
menzó á examinarla y le dijo: 

—¡Ah! pero tú ¿con qué tirabas? 
—¡Toma! pues con perdigón terciado, con 

lo que tira todo el mundo á las perdices—con­
testó el mozo. 

—¡Ta, ta, ta! ¡Es que yo he tirado con ba­
la!—repuso el Capellán. 

Los ingenieros creyeron al principio que 
aquello era una broma; mas como D . Felipe 
se formalizaba, comenzaron á reconocer las 
perdices, y vieron que era cierto. ¡Había ma­
tado de diez tiros con bala seis perdices! 

— ¡Vaya, vaya!—continuaba el Capellán, 
mientras los otros no salían de su asombro.— 
Pues con perdigón ¡valiente gracia matar de 
diez tiros ocho!... yo sé matar once... 

E n sus úl t imos años estaba muy mal de la 
vista. Estuve un día jugando con él al tresillo 
y se quejaba de que no veía las cartas, y en 
efecto, tardaba mucho en enterarse de ellas y 
en descartarse. A l levantarse de jugar dijo: 
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«Voy á ver si antes de comer mato un par de 
perdices». Salió efectivamente hacia unos es­
cóbales próximos al pueblo, y volvió con tres 
perdices antes de una hora. 

—Pero, D. Felipe—le decía yo,—si está 
usted tan mal de los ojos que no ve usted las 
cartas, ¿cómo ve usted las perdices? 

•—No las veo—me contestaba,—las oigo; t i ­
ro al ruido. 

E r a en su trato afable y decidor, y tenía 
muy buenas ocurrencias. 

Una vez, oyendo decir á uno: «Es de fe que 
hemos de mor i r . . . » , le i n t e r rumpió diciéndole: 
—«No, lo que es de fe es que hemos de resu­
ci tar . . .» Y en efecto, la resurrección de la 
carne está en el Credo y no la muerte, que es 
una verdad que no necesita de l a fe porque se 
ve á cada paso. 

—¿Cuántos osos ha matado usted, D . F e l i ­
pe?—le preguntábamos . 

—Diez y ocho—contestaba sin vacilar. 
—¿Y jabalíes? 
—Ciento diez y ocho; da la casualidad que 

el número de los osos es el pico del de los j a ­
balíes. 

—¿Y corzos? 
—Doscientos treinta y uno—seguía contes­

tando imperturbable, 
—¿Y rebecos? 
—Hasta m i l quinientos fui contando; des­

pués ya perdí la cuenta. 
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—¿Y perdices? 
—Perdices, liebres, conejos, labancos, pa­

lomas—decía coa verdadero entusiasmo,—no 
hay guarismos con que contarlos, no hay 
ari tmética posible, no los cuenta n i Vallejo, 
n i Newton. 

No se crea que hubiera gran exageración en 
las anteriores cifras, como la hay casi siempre 
en las ponderaciones; porque es cierto que 
había matado muchís ima caza. 

Como muestra de sus golpes de ingenio, c i ­
taré el siguiente: 

Siendo todavía jóven, y vicario, creo que 
de Caminayo, iba una vez á León á licencias 
y llevaba la escopeta atada al arzón delantero» 
E n el valle de Hontoria vió un bando de per­
dices, se apeó, maneó el caballo y comenzó á 
perseguirlas. Llevaba muertas tres ó cuatro, 
cuando se le acercó una pareja de la G-uardia 
c iv i l que debía pasar por un camino próximo 
y había oído los tiros, 

—¿Tiene usted licencia de uso de armas, 
señor cura?—le preguntaron. 

— S í la tengo—contestó el. 
—Pues haga usted el favor de enseñárnosla . 
—Hombre, la tengo en la cartera, que está 

en las alforjas, y por no i r allá abajo donde 
está el caballo... 

— S i n embargo, necesitamos verla, tenemos 
obligación de verla. 

E r a n nuevos entonces las licencias de uso 
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de armas y los guardias civiles, y tomaban 
éstos las cosas con mucha formalidad, de suer­
te, que el Capellán no tuvo más remedio que 
dirigirse á donde estaba el caballo. 

Llegó á él, comenzó á revolver en las alfor­
jas, saeó la cartera y de ella un papel con mu­
chos sellos, que entregó a l guardia que hacía 
de jefe. 

Comenzó éste á tratar de leer, y á los pocos 
momentos dijo: 

—Pero ¿qué me da usted aquí? 
— L a licencia para uso de armas. 
—¡Si esto está en la t in ! . . . 
—¡Toma! pues claro que está en la t in . ¿Es 

que usted no sabe que á los curas nos dan to­
das las licencias en latin?... Se conoce que 
hasta ahora no ha pedido usted la licencia de 
uso de armas á n i n g ú n cura. 

—Se la he pedido á varios que no la t en ían 
—dijo el guardia: —la verdad es que no he 
visto ninguna. 

— Y a se conoce... Pues sí, hombre s í—con­
tinuaba el Capellán muy serio, volviendo á 
recibir el papel,—á los curas todas las l i cen­
cias nos las dan en latin, hasta la de uso de 
armas. 

Y volviendo á guardar el papel moutó á ca­
ballo y siguió su camino, después de haber 
enseñado á la Guardia c iv i l las licencias ecle­
siásticas de decir misa y de confesar, para 
cuya renovación hacía el viaje. 
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Vestía una levita larga, que no dejaba nun­
ca n i áun para i r á caza, así como tampoco 
dejó nunca la escopeta de pis tón, áun cuando 
conoció los nuevos sistemas. 

Conservó su buen humor hasta los úl t imos 
momentos. E l 7 de Febrero de 1882 le acome­
tió una pulmonía. E l médico del pueblo, pa­
riente suyo, que no era una eminencia cierta­
mente, creyó que no había más remedio que 
sangrarle. — N o me sangres, que me matas, 
decía él, que tenía mucho miedo á las sangr ías . 
Y como el párroco, el secretario del A y u n t a ­
miento y otros amigos f ueron luego á verle con 
el médico y á aconsejarle que se dejara san­
grar, comenzó á decir: Astüerunt Reges té r ra 
et Principes convenerunt in unum... Se jun ta ­
ron todos los magnates del pueblo..; y mata­
ron al Capellán. 

E n efecto: tres días después, el 10, moría 
cristianamente, rodeado de sus parientes y 
amigos. 

¡Dios le haya llevado á la gloria! 



¿PUEDEN CAZAR LOS CURAS? 

Anda muy extendida la creencia de que á 
los clérigos les está del todo prohibida la cazaj 
y de que, por consiguiente, no sólo la frecaen-
cia de este saludable ejercicio, sino aun la 
simple afición á cazar es en ellos pecaminosa. 
Por eso l a frase vulgar de cura de escopeta y 
perro, que se aplica á los curas cazadores, tie­
ne un sentido poco menos despreciativo que 
el de la otra frase de cura de misa y olla con 
que se designa á los ignorantes. 

Creyendo yo que en esa general apreciación 
hay error é injusticia, el amor á la verdad por 
una parte, y por otra el respeto y la venera­
ción á una clase tan digna de veneración y de 
respeto como la eclesiástica, me obligan á tra­
tar de desvanecer preocupaciones y de poner 
las cosas en su punto. 

A u n prescidiendo de las exageraciones de 
algunos escritores particulares, como el que 
dice que Esaú era cazador porque era pecador: 
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venator erat, quia peccator erat, no se puede 
desconocer que la Iglesia desde los primeros 
tiempos después de la paz, juzgó impropio de 
los clérigos el ejercicio de la caza. Pero hay 
que tener en cuenta que la caza, tal como se 
practicaba entonces y siguió practicándose du­
rante la Edad Media, exigía tanto aparato y era 
tan costosa, que sólo podían dedicarse á ella 
los reyes y los señores feudales; siendo muy ' 
natural que la Iglesia, con el espír i tu de h u ­
mildad de su Divino fundador, aborreciera 
aquellos lujos y tratara de impedir que los 
obispos y otros clérigos ricos gastaran en la 
caza y sus necesarios preparativos los bienes 
que debían servir para remediar las necesida­
des de los pobres. 

ü n Concilio celebrado en Orleans en el s i ­
glo v i , publicó respecto á la caza dos decretos, 
en el primero de los cuales prohibió á los obis­
pos, presbíteros y diáconos, tener perros, ha l ­
cones y otros elementos para cazar, estable­
ciendo penas, pero sólo para los que con m u ­
cha frecuencia (scepius) se dedicaran á la caza. 
E n el otro prohibía á todos los siervos de Dios 
las cazas ó excursiones por las selvas con 
abundancia de perros, y el tener halcones ó 
gavilanes destinados á la caza. Estas disposi­
ciones pasaron al Derecho Canónico, y figuran 
en la Primera Parte del Decreto, dist inción 34. 

Mas como se puede cazar, y efectivamente 
se caza ahora de una manera más modesta. 
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sin aquel lujo, s in aquellas ruidosas excursio­
nes por las selvas y s in los dispendios que 
exigían el sostenimiento y la educación de pe­
rros y gavilanes, parece indudable que esta 
otra caza más modesta, no se halla compren­
dida en las mencionadas prohibiciones canó­
nicas. 

Y asi puede deducirse del Concilio de Tren­
te, el cual en el cap. x n de la sesión x x i v , 
De reformatione, renovando, ó bien recordan­
do, las disposiciones del susodicho Concilio 
Aurelianense, manda, aunque sin establecer 
pena alguna especial, que los clérigos se abs­
tengan de cazas i l íci tas, ab illicitis venationi-
bus et aucupiis se abstineant, con lo cual pare­
ce claramente dar á entender que hay cazas 
que no son i l íci tas. 

Esto mismo dan á entender, y aun manifies­
tan claramente nuestras leyes patrias, de en­
tre las que puede citarse la XLVII del t í t . v i 
de l a Partida I . 

Está inspirada esta ley en los cánones an­
tiguos, que parece haber tenido á la vista el 
redactor de ella, y puede decirse que los expli­
ca y da de ellos la inteligencia más recta con­
forme al espír i tu que los dictara. Por eso me­
rece ser transcrita. 

Dice así: 
«Yenadores n in cazadores non deben ser los 

clérigos, de cual orden quier sean; n i n deben 
haber azores, n i n falcónos, n i n canes para ca-
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zar. Ca desaguisada cosa es despender en esto 
lo que son tenudos de dar á los pobres. Pero 
bien pueden pescar é cazar con redes é armar 
lazos; Ca tal caza como esta non les es defendi­
da, porque la pueden facer sin aves e sin car­
nes é sin roido. Mas con todo eso deben usar 
de ella de manera que non se Íes embarguen 
por ende las oraciones n in las horas que son 
tenudos de facer é decir. E otrosi non deben 
correr monte, n i n lidiar con bestia brava, nin 
aventurarse con ella por precio que les den, ca 
el que lo ficiere seria de mala fama. Pero s i 
las bestias bravas ficieren daño en los ornes ó 
en las mi eses ó en las viñas ó en los ganados, 
bien las pueden entonce los clérigos seguir, y 
matar si les acaesciere. E tovo por bien l a 
Santa Iglesia que el clérigo que usare á facer 
alguna de las cazas sobredichas que le son ve­
dadas de facer, que si después que su Perlado 
le oviese amonestado que lo non faga, se t ra ­
bajare dello, si fuese misacantano que se de­
be vedar por dos meses que non diga Misa.. .» 

Gomo se ve, no pueden estar mejor inter­
pretados los cánones prohibitorios de la caza, 
n i pueden estar mejor definidos el objeto y el 
alcance de la prohibición. Se les vedó á los 
clérigos la caza en cuanto para ejercitarse en 
ella necesitaban adquirir, educar y mantener 
aves y perros en abundancia, derrochando en 
esto las rentas eclesiásticas con que debían so­
correr á los pobres. No se les vedó la caza s in 
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tales aparatos y sin tanto rnido. De modo que 
la caza vedada á los curas fué solamente la cla­
morosa, la costosa, la fastuosa, la verdadera­
mente contraria á la modestia y á la pobreza 
de espír i tu que deben adornar á los eclesiásti­
cos. No se les vedó la caza ejercida más modes­
tamente y para recreo del ánimo. Se les pro­
hibió aventurarse á perseguir animales fieros 
por la sola mira del lucro; pero no cuando es­
tos animales hicieren daño á los hombres ó á 
sus haciendas. 

Conforme con la citada ley de Partida á la 
que se remite considerándola en pleno vigor, 
viene la Eeal cédula de Carlos III , publicada 
en 16 de Enero de 1772, la cual por lo que 
concierne á los Clérigos, dice: 

«. . . E n el resto del año sólo podrán cazar 
con escopeta y perros los Nobles, Eclesiást i­
cos..., etc. Y el permiso que por este capitulo 
se concede á los eclesiásticos quiero sea y se 
entienda con arreglo á las disposiciones canó­
nicas y á la ley XLVII, t í tulo v i , Partida I .» 

Y a hemos visto lo que disponía esta ley, por 
la cual no puede considerarse prohibida la ca­
za en que hoy en día se suelen ejercitar algu­
nos curas, tan diferente de aquellas que se 
usaban en la Edad Media, que son las que la 
dicha ley prohibe. 

L a llamada de cetrería, ejercida con halco­
nes y otras aves de rapiña, no está ya en uso 
en ninguna parte; de suerte que hoy apenas 
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nadie, n i eclesiástico n i seglar, cria de esas 
aves cuya educación y cuyo sostenimiento su­
ponían dispendios considerables. E n cambio 
para la caza llamada hoy de volatería , que es 
á la que con frecuencia se dedican los curas 
cazadores, n i son necesarias aquellas aves 
amaestradas, n i tampoco la abundancia de pe­
rros que se emplea en las grandes monter ías , 
sino que basta con uno. Tampoco se necesita 
para esta caza montar á caballo, n i dar desafo­
rados gritos n i carreras, sino que todo está 
reducido, si salta una pieza, á dispararla u n 
tiro, con buena ó mala punter ía , recoger la 
pieza en el primer caso, y mirar cómo se 
aleja en el segundo. 

Entre esta caza con escopeta y perro y la 
caza con redes ó lazos, que permite á los clé­
rigos la ley de Partida, no parece que haya d i ­
ferencia; pues por lo que hace al ruido de que 
habla la misma ley, no hay otro en esta caza 
que el de los tiros que suenan de cuando en 
cuando, y es un ruido que en nuestros t iem­
pos no asush ya á la gente n i produce escán­
dalo n i alarma. 

Por lo que hace á la caza mayor ó de mon­
tería, también hay que tener en cuenta que 
no es ya como era en los tiempos de D . F a v i ­
la, cuando el cazador tenía , por ejemplo, que 
herir al oso con venablo y luchar cuerpo á 
cuerpo con él y mancharse con su sangre, todo 
lo cual parece, en verdad, impropio de un ecle-



CAZA MAYOR Y MENOR 109 

siástico. Hoy , con una buena escopeta de dos 
cañones, se caza el oso ó cualquier otra fiera, 
coú poco ó n i n g ú n peligro y sin la crueldad, 
cuando menos aparente, que en t rañaba la an­
tigua lucha. De modo, que tampoco parece que 
esta caza esté prohibida á los clérigos ta l como 
se practica ahora. 

Se dirá que á los clérigos les está prohibido 
llevar armas, no siendo cuando van de cami­
no, y que para cazar en la forma dicha, nece­
sitan llevar, por lo menos, una escopeta. Es 
verdad. Pero las armas que les fueron prohi­
bidas á los eclesiásticos, por considerarlas 
opuestas á su estado, eran las armas blancas, 
la espada, la lanza y otras semejantes, propias 
para la guerra, que convierten al que las lleva 
en un soldado. No asi la escopeta, que hoy dia 
no es n i se la considera como arma de guerra, 
sino como instrumento de caza. 

También se dirá, y de hecho se dice por ios 
rigoristas, que para cazar necesita el clérigo 
dejar por algunas horas l a sotana y el manteo, 
en lo cual ven poco menos que u n sacrilegio, 
especialmente en lo de la sotana, pues el man­
teo, como no es prenda francesa, no está muy 
en auge. Es verdad que para i r á caza tendrá 
el clérigo que dejar la sotana, como la deja 
también para dormir, pues á nadie se le ha 
ocurrido hasta ahora que deba dormir con ella 
puesta, y como la debe dejar para montar á 
©aballo, si no ha de i r haciendo una figura r i -
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dícula. E l clérigo puede, por regla general, 
dejar l a sotana siempre que le sea necesario, 
y necesario le es hacer ejercicio, y un ejerci­
cio conveniente y en gran manera saludable 
como el de la caza, pues para naturalezas j ó ­
venes y robustas no basta el ordinario paseo 
por camino llano, sino que es menester subir 
y bajar cuestas, saltar arroyos, etc., tomar d i ­
versas posturas y hacer esfuerzos musculares 
variados. 

¡La sotana! S i todo consistiera en llevar 
siempre la sotana puesta, no hubiera dicho la 
sabiduría popular que «el hábi to no hace el 
f ra i le» . No se necesita quitar ia sotana para 
jugar al tresillo, y ¡éuánto peor es el tresillo 
que la caza! A u n prescindiendo de la posibili­
dad de que una sesión de tresillo tenga por 
epílogo otro juego menos complicado; áun tra­
tándose sólo del tresillo, del inocente tresillo, 
no vacilo en afirmar que la afición á este juego 
es para todos, y especialmente para los ecle­
siásticos, dañosa. 

Porque el tresillo, sobre ser ocupación an­
t ihigiénica, como toda ocupación sedentaria, 
para los verdaderos aficionados no es distrac­
ción, sino estudio; y estudio por estudio, me­
jor le es á un cura estudiar casos de moral que 
combinaciones de naipes. No siempre ha de 
estar estudiando, ya lo sé; pero precisamente 
por eso le conviene i r á caza, y no le conviene 
levantarse de estudiar teología para sentarse 
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a estudiar la manera de sacar una puesta ó 
evitar un codillo. ¿No es m i l veces peor una de 
esas sentadas de tresillo de sais ó siete horas 
(y aun las hay más largas), donde se gastan 
y quebrantan las fuerzas corporales sin re­
oreo del án imo, que un rato de caza que sirve 
de salud al cuerpo y de esparcimiento al es­
pí r i tu? 

S in duda por éstas y por otras análogas ra­
zones, los teólogos modernos interpretan ge­
neralmente con suma benignidad los cánones 
prohibitorios de la caza. San Alfonso de L i -
gorio, cuya autoridad en materias legales es 
tan grande y tan universalmente reconocida, 
entiende las mencionadas prohibiciones, de la 
caza estrepitosa ó clamorosa solamente; y aña­
de: « Porque la caza sin estrépito y por vía de 
recreación ES PERMITIDA »; y en otro lugar d i ­
ce, que áun la caza clamorosa no está prohi­
bida bajo pecado grave, á no ser que sea fre­
cuente y que de ella se origine escándalo ú 
ocasione grandes gastos, citando en favor de 
esta opinión el testimonio de gran número de 
doctores. Algunos de éstos, y de gran fama, 
llegan á decir que puede muy bien suceder 
que esa caza clamorosa carezca de toda culpa, 
s i es rara y moderada, ó por alguna necesidad 
(algún compromiso que diríamos ahora) ó por 
hacer ejercicio. Y por ú l t imo, cita el autor de 
un piadoso libro titulado Instrucción para los 
nuevos confesores, el cual enseña que l a caza 
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no clamorosa ejercida para honesto recreo, es 
enteramente lícita. 

Con lo cual me parece que la pregunta que 
sirve de epígrafe á este articulo queda contes­
tada afirmativamente. 



C A Z A D O R E N C A U S A D O 

Una hermosa tarde de Setiembre de 1873, 
iban por la calle de un pueblecillo de los con­
fines de León y Asturias dos mozos muy j ó ­
venes con dos escopetas. 

A la salida del lugar se encontraron con 
una mujer anciana que amable y sonriente 
les dijo: 

—¡Buenos cazadores!... ¿Adonde vais tan de 
mano armada? 

— A acechar las liebres, t ía Mar i -Cruz—la 
contestó el más alto, que era sobrino suyo. 

—Mejor hiciérais en i r á acechar el oso— 
repuso la anciana,—que todas las noches viene 
al m i maizal del camino de Beza, y uno que 
come y otro que estroza, me le tiene ya hecho 
una lás t ima. 

—Pero ¿sabe usted bien que es el'oso? 
—¿No lo he de saber?... Yo no le he visto, 

pero bien patentes están allí las cañas arremo-
8 
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linadas y las panojas esbilladas y magulladas. 
¿Quién ha de ser más que él? 

—Pues esta noche yamos, ¿verdad, t ú ? — 
dijo dirigiéndose al compañero. 

—Bueno—contestó éste . 
— S i , sí—insist ió el pr imero.—En cuanto 

vengamos de las liebres, cenamos, y nos va ­
mos allá. 

— A ver si le matamos—añadió el otro,—y 
la salvamos el maizal. 

— Y o con que me le ahuyenté i s me conten­
to—dijo la anciana;—pero si le matá is , mejor 
para vosotros... Andad con Dios. 

Y marcharon los dos mozos á la Camperona 
á esperar las liebres, que en la época del ca­
lor, desde Junio á Setiembre, suelen pasar 
las horas del centro del día encamadas á l a 
sombra, en lo más espeso de un escobal, y por 
l a tarde, á la puesta del sol, salen á pastar á 
las camperas verdes, y desde un escondite se 
las tira. 

Nuestros dos cazadores llegaron á la hora 
crít ica al collado elegido para la espera, se es­
condieron convenientemente, á cosa de dos­
cientos pasos uno de otro, en puestos desde 
donde se dominaba la campera perfectamente. 

Pero á las liebres no las dió aquella tarde 
la gana de salir á pastar, ó s i las dió, salieron 
para otro lado; lo cierto es que allí estuvieron 
los muchachos inú t i lmente , quietos y silen­
ciosos en sus escondites, unas dos horas, has-
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ta que se hizo de noche y se puso oscuro, de 
modo que aunque saliera alguna liebre, ya no 
se la podía apuntar apenas, y era muy difícil 
matarla. 

E l primero de ellos á quien se le ocurrió 
esta idea, la comunicó al otro en alta voz, y 
los dos se levantaron y emprendieron la vuelta 
al pueblo. 

Llegados á él y al separarse para i r cada 
uno á su casa, dijo el más jó ven: 

—Bueno; en cuanto cenemos, iremos á ver 
si baja el oso al maizal de tu t ía . 

—Aguardaremos á que salga la luna—re­
plicó el sobrino,—porque con esta oscuridad... 
sería inú t i l . . . no estando encima de é l . . . Y la 
luna saldrá ya cerca de la media noche... 

—Sale antes... A más de que allí podemos 
aguardar: frío no hace, y ŝ  acaso á él le da 
por cenar temprano... 

—No va á tener mala cena como llegue á 
venir. 

—¡Dios lo quiera! Hasta luego... E n cuanto 
cene voy á llamarte. 

—Hasta luego. 

Dos horas después, á eso de las once iban 
los dos muchachos llegando al maizal , y el 
mayor, tratando de cortar la animada conver­
sación que llevaban, dijo á su compañero: 

—Galla , no hablemos; no sea que el amigo 
haya venido ya y nos sienta y se largue. 
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Siguieron andando en silencio, y á poco l le ­
garon á colocarse junto al cierro del maizal 
por la parte de abajo. 

E l maizal estaba en ladera, de modo que 
desde allí se podía ver todo él cuando la os­
curidad desapareciese. 

L a luna había salido ya hacía rato, pero en 
aquellos instantes, oculta tras de un nublado 
muy denso, no alumbraba. L a calma era ab­
soluta: no se movía una hoja. 

—Parece que se siente ruido—dijo muy 
bajo uno de los mozos. 

—Sí—le contestó el otro;—ruido como de 
moverse el maíz.. . y aire no hace. i 

—Escucha, á ver.. . 
— S í , se mueven las cañas allá enfrente... 

pero no se ve nada... 
—Calla , á ver si aclara un poco. 
E n esto la luna iba quedando ya á la or i l la 

del nublado y comenzó á clarear, 
— E s el oso—dijo el más el j o v e n , — m í ­

rale allí; ¿no ves allí enfrente un bulto ne ­
gro? 

— S í , ya le veo. 
— E l es el que hace el ruido moviendo las 

cañas: t í rale. 
—No se ve bastante para apuntarle bien. . . 
E n esto la oril la del nublado iba raleando 

cada vez más, el bulto negro entre el maíz se 
veía cada vez mejor, y se veía que movía las 
cañas , y el mozo más joven insistió diciendo: 
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t í ra le , t í ra le . Su compañero le obedeció afinan­
do la pun te r ía lo que pudo, y sonó el t iro. 

Inmediatamente se oyó en el maizal un 
quejido como de voz Immana. 

Los mozos quedaron atónitos: no podían 
creer que el oso se quejase así , pero tampoco 
podían creer que una persona á tales horas 
estuviera en medio de aquel maizal d ivi r t ién­
dose en menear las cañas. 

Desgraciadamente, el quejido se repitió en 
seguida de modo tan claro, que ya no dejaba 
lugar á duda. 

—¡Ay, que me matasteis, hijos míos! 
—¡Mi tía Mari-Cruz!—exclamó el tirador 

horrorizado. 
Y los dos, saltando el cierro de la heredad, 

corrieron veloces á prestarla auxilio. 
—¡Tía, perdóneme!—sollozó el sobrino.— 

¡Desgraciado de mí!.. . 
—No tuvisteis vosotros la cu lpa—murmuró 

la anciana,— túvela yo . . . 
—¿La hicimos mucho daño?—la p regun tó 

el otro. 
—No sé . . . creo que s í . . . 
— L a vamos á llevar á casa... 
—Llevadme... 
Uno de ellos fué corriendo á abrir la porti­

llera de la finca, volvió en seguida, y entre los 
dos cogieron á la anciana herida en si l la de 
la reina, y , suavemente para no molestarla, 
echaroa á andar con ella hacia el pueblo. 
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— S i la molesta mucho el movimiento, ire­
mos más despacio—la dijo su sobrino á poco 
de haber salido del maizal; y no le contestó. 

Creyeron que había muerto, y su aflicción 
creció lo indecible. Después de andar un buen 
rato, llegaron á donde había un madero medio 
labrado á la ori l la del camino y la posaron 
sobre él para descansar. Entonces, tocándola 
con los dedos en las sienes y en las muñecas , 
conocieron que tenía pulso; sólo estaba des­
acordada. Volvieron á cogerla como antes y á 
continuar la marcha, y apenas se habían pues­
to en movimiento recobró el sentido. 

—¡Ay, Dios mío! ¡Virgen San t í s ima!—de­
cía con voz apagada. 

—¿Se siente usted muy mal? 
—Sí , mucho dolor... 

* * 
Luego, en casa, se vió que l a bala la hab ía 

atravesado el vientre. Murió á los tres días con 
todo su conocimiento, después de sacramenta­
da solemnemente. 

Y a había declarado ante el Juez municipal , 
que fué quien ins t ruyó las primeras d i l igen­
cias, que efectivamente había dicho á su so­
brino y al otro muchacho su amigo que fueran 
á acechar al oso que la destrozaba el maizal, 
y ellos la habían ofrecido i r aquella misma 
noche; pero que habiéndoles visto i r hacia e l 
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otro lado á la espera de las liebres, no creía 
que aquella misma noche hab ían de tener 
tiempo para todo, y luego, como ten ía unos 
pies de patatas entre el maíz , se la había ocu­
rrido al oscurecer i r allá por un cestin de 
patatas nuevas para almorzar á la mañana , y 
después de coger las patatas se había puesto á 
levantar algunas de las cañas de maíz dobla­
das ó rotas por el oso, las que tenían las pano­
jas sanas, para que no se pudrieran contra el 
suelo, y en esto se había entretenido perdien­
do la cuenta del tiempo, no creyendo que era 
tan tarde... Y en fin, que su sobrino l a quería 
mucho, como si fuera hijo, y n i él n i el otro mu­
chacho habrían querido hacerla n i n g ú n mal, y 
que no se les castigara, que bastante afligidos 
estaban ellos los pobres, con lo sucedido, de 
lo cual nadie más que ella había tenido la 
culpa. 

Por supuesto, que á pesar de su declaración, 
á los muchachos se les formó causa, y como 
el sobrino de la interfecta había declarado 
noblemente que él era el autor del disparo, se 
sobreseyó respecto del otro, y á él se le decla­
ró procesado por imprudencia temeraria. 

L a causa se t rami tó despacio y con inter­
mitencias, porque en el Juzgado de primera 
instancia á que pertenecía el pueblo, lo m á s 
del tiempo no había Juez. 

Uno de los que solían ir á tomar posesión 
para pedir traslado en seguida, hizo la buena 
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obra de excarcelar al reo bajo fianza, y pudo 
volver á su pueblo. A l año siguiente en t ró en 
quinta, y como no le hacia gracia que si le 
alcanzaba el ser soldadote llevaran al Norte á 
batirse contra los carlistas, sus correligiona­
rios, una vez que pasó por las inmediaciones 
del pueblo una partida carlista al mando de 
Eosas, se agregó y se fué al Norte con ella. 

* 
* * Tres anos más tarde, hacia el fin del 1876, 

después de la conclusión de la guerra y de la 
temporada de emigración subsiguiente, volví 
yo á Pedresa. 

Gomo de costumbre, no había Juez en E i a -
ño y desempeñaba el cargo interinamente 
el Juez municipal, excelente persona, de m i 
mismo apellido, aunque sin parentesco averi­
guado, D, Juan de Valbuena, de Escaro, que 
era muy amigo de mis hermanos mayores sus 
contemporáneos, y á mí también me quer ía 
mucho. 

E n cuanto supo mi llegada, después de tres 
años y medio de ausencia, fué á verme, y al 
fin de su larga y cariñosa visita, de pie ya y 
despidiéndose para marcharse, me dijo: , 

— M i r a , Antonin (así me llamaba desde n i ­
ño), se me ocurre una cosa: si piensas pasar 
aquí el invierno, me puedes despachar como 
asesor un montón de pleitos y causas que hay 
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detenidos, algunos de tres ó cuatro años; por­
que como no hay casi nunca Juez, de cuando 
en cuando viene uno, despacha dos ó tres y se 
vuelve á marchar, y estos abogados no pueden 
asesorar porque han sido defensores de alguna 
de las partes, los expedientes se eternizan... 

Conocí que lo deseaba mucho, y por com­
placerle me di de alta en la matr ícula , y le 
dije que fuera enviáudome asuntos. 

De un golpe me mando cerca de una docena 
de procesos civiles y criminales. 

Entre ellos encontró en los primeros días la 
causa de homicidio por imprudencia temeraria 
contra X . . . (el cazador que mató á su tía cre­
yendo matar el oso). 

Me en te ré de ella y v i que por lo menos lo 
de temeraria se lo hab ían puesto de propina. 
Y digo por lo menos, porque no andaba lejos 
de creer que no había en el caso ninguna i m ­
prudencia, n i temeraria, n i simple-

L a rutina, que en todas partes hace estra­
gos, es la que ha hecho que los curiales, á fuer­
za de leer y oir «imprudencia t emerar ia» , ha­
yan llegado á creer que es temeraria toda i m ­
prudencia. 

B ien examinado el proceso y bien pensado 
el caso, redacté la sentencia absolviendo a l 
procesado libremente y declarando las costas 
de oficio. 

Habiéndoles dicho la dueña á los cazadores 
que fueran á acechar el oso á su maizal, que 
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todas las noches venía, y habiéndola ofrecido 
ellos que ir ían aquella misma noche, ¿cómo 
podían sospechar que á las altas horas, á las 
horas de venir el oso, iba á estar en el maizal 
moviendo las cañas la dueña? 

A l cazador le han dicho que el oso baja to­
das las noches á un maizal muy en despoblado, 
indicándole que vaya á acecharle; promete i r 
aquella misma noche, va en efecto muy á des­
hora, ve un bulto negro entre el maíz que mue­
ve las cañas lo mismo que hace el oso, dispara 
sobre lo que él racionalmente cree que es el 
oso, y mata una mujer, la misma mujer que 
le dijo que fuera á acechar el oso, y á quien él 
dijo que iría aquella noche misma; una mujer 
parlen ta suya á quien quiere mucho... Es una 
desgracia. Pero ¿dónde está la temeridad? De 
veinte cazadores puestos en el mismo caso que 
el de autos, con los mismos antecedentes, los 
diez y nueve disparan, y acaso también el v i ­
gésimo: ¿dónde está la imprudencia? ¿Había 
de gritar antes, dir igiéndose al bulto: ¡Eh! 
Díme s i eres el oso?... ¡Buen paso hubiera l le­
vado el amigo! 

Estos hechos y estas deducciones, puestos 
en forma irreprochable de resultandos y con­
siderandos, daban al fallo un evidente y sólido 
fundamento. 

S in embargo, el fallo produjo entre los cu­
riales el efecto de una bomba: procuradores y 
escribanos, acostumbrados á que todo daño 
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causado s in in tenc ión se castigara siempre 
como imprudencia temeraria, creían estar vien­
do visiones... Ellos no quer ían que se impu­
siese al procesado mucha pena, pero quer ían 
que se le impusiese alguna, para que se le i m ­
pusieran las costas; querían comerle a l huér ­
fano la pequeña hijuela que le hab ían dejado 
sus padres; quer ían cobrar; no quer ían ha­
ber trabajado de balde; lo decían descarada­
mente. 

E n aquel tiempo, aunque sentenciaban las 
causas criminales los Jueces de primera ins­
tancia, sus sentencias no eran definitivas como 
en los pleitos; la fórmula «definitivamente 
juzgando» ño se empleaba como en lo c iv i l en 
lo cr iminal . Estas sentencias sin necesidad de 
apelación, se r emi t í an todas á la Audiencia 
territorial para ser confirmadas ó reformadas. 

Los procuradores y escribanos, después de 
murmurar mucho de la sentencia, se consola­
ban con la esperanza de que la Audiencia no 
l a confirmase... 

Vana esperanza. L a sentencia absolutoria 
del cazador volvió confirmada, sin quitarla n i 
ponerla una tilde. E l Juez levantó el embargo 
de l a hijuela; escribanos y procuradores tu­
vieron que renunciar á la presa que ya t en ían 
entre las uñas . Todavía creo que uno de ellos 
que vive no me la ha perdonado. 

• 

* * 
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Unos días antes había venido á verme á Pe-
drosa la hermana única del cazador, no por­
que supiese que yo tenía que ver en la causa, 
sino porque l a habían dicho que había llegado 
de Francia, y acaso habría visto á su hermano. 

Este, que á la conclusión de la guerra había 
entrado en Francia por el puente de Arnegui , 
como la mayor parte de aquel infortunado 
ejército, había sido internado á Le-Mans , ca­
pital del departamento de L a Sarthe, de donde 
la había escrito dos veces preguntándola por 
el estado de la causa, pero hacía tiempo que no 
la escribía. 

— Y a no le volveré á ver—me decía l loran­
do la pobre muchacha^ sencilla y buena. 

—¿Quién sabe? Acaso le verás pronto. 
— S i dicen que él acá ya no podrá volver 

nunca; lo uno, por haberse ido á la rebel ión, 
y lo otro, por estar" encausado. 

—No hagas caso de lo que digan, que no 
saben lo que dicen; ¿le habían declarado so l ­
dado'? 

—No, señor; no le alcanzó el cupo; hubo 
bastantes antes de llegar al número 12 que 
él ten ía . 

—Pues si no era soldado, escríbele que ven­
ga cuando quiera, que de la rebelión y de la 
causa está ya libre. 

—¿De verdad, señor? Usted no dejará de 
saberlo... 

—Por eso te lo digo. Escríbele que se venga 
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á Bayona y se presente al Cónsul , que le dará 
u n documento de haberse acogido á la amnis­
tía, con el cual puede entrar libremente en 
España , y venirse á v iv i r contigo... 

Y llorando otra vez, ahora no de pena, sino 
de alegría, se despidió la pobre muchacha, que 
poco después tuvo el consuelo de abrazar á su 
hermano. 





E L P A D R E Y E L HIJO 

EPISODIO DE CAZA 

Iba pasando por cosa averiguada en E s p i -
neda y sus contornos que Sanchon (Pepe Sán-
cbez) no era ya !o que había sido. 

¿Que qué babia sido Sancbon?... Pues el 
bombre m á s determinado para i r á la espera 
del oso, el más seguro para entendérselas con 
él mano á mano, dándose forma de que fueia 
siempre el oso el que salía perdiendo; en una 
palabra, el cazador más sereno y más valiente 
de las tres provincias. 

Estas tres provincias eran las de León, 
Oviedo y Santander, que confluyen y tienen 
u n mojón común en los Picos de Europa, cu­
yas estribaciones con sus sombríos bayedos y 
sus gigantescos escóbales vienen á ser boy 
casi el único paraje de España donde el terr i­
ble plantígrado tiene morada permanente. 

L a culpa de que la fama de Sancbon se 
fuera eclipsando la ten ía casi toda su bijo 
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Eosendo, mozayo hablador y presumido, que 
no perdía ocasión de rebajar un poco el legen­
dario valor de su padre, á trueque de ensal­
zar el suyo propio. 

—No creáis—les solía decir el hijo de San-
chon á los otros mozos allá en sus reuniones 
nocturnas siempre que salía la conversación 
de la caza,—no creáis que m i padre es ya tan 
valiente como fué en sus tiempos..., si es que 
lo fué tanto como dicen, pues yo desde que he 
empezado á salir con él nunca le he visto ha­
cer ninguna maravilla: lo creo porque así lo 
cuentan... Pero lo que es ahora... Delante del 
oso, que es donde quiero yo ver á los hombres, 
porque allí es donde se prueba el valor y lo 
demás es broma, delante del oso le he visto yo 
encogérsele el ombligo como á cualquiera... 
y bastante más que á mí por supuesto... Como 
suelen decir, cada primavera tiene sus flores, 
y m i padre sería valiente, no digo que no lo 
fuera, allá en sus tiempos, pero lo que es hoy, 
aunque á mí no me esté bien el decirlo, no 
sirve para descalzarme... 

Con esta propaganda continua contra el va­
lor de Sanchon, salida de tan cerca de su per­
sona, la gente había comenzado por dudar, 
para i r poco á poco creyendo en su decadencia. 

Y como por otra parte Sanchon, al revés de 
lo que hacía su hijo, siempre estaba contando 
valent ías de éste y no tenía boca más que para 
ponderarle, la superioridad del hijo como ca-
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zador de osos iba adquiriendo categoría de 
axioma. 

No faltaba, s in embargo, quien suspendiera 
el juicio diciendo que eso habr ía que verlo. . . 

* 
* 

Expiraba el verano: había demediado el mes 
de Setiembre. Los maizales, que por cierto 
estaban aquel año tan pomposos que era un 
alabar á Dios, iban ya dorándose por arriba y 
comenzaba á encerarse el grano en las pano­
jas. Las merinas empezaban á bajar de los 
puertos para emprender el viaje á Extrema­
dura, con probable disgusto del oso que, mien­
tras están veraneando, casi todas las noches 
las visita, y se lleva una ó dos como recuerdo. 
Pero el oso, que es omnívoro, y aunque unas 
cosas le gustan más que otras, practica el re­
frán aquel que dice: «Cuando no hay solomo, 
de todo como», empezaba á acudir por las no­
ches á los maizales á darse harturas de leche 
de panojas á medio cuajar, que es cosa r iquí­
sima. 

Una mañana aparecían señales de su noc­
turno banquete en un maizal,- otra mañana en 
otro distinto. Las cuitas que se contaban los 
vecinos unos á otros iban menudeando. 

— E l m i maizal del Hoyo g r ande—dec í a 
una mañana Juan Salceda,—todo me le ha 
derrotado el oso. 

9 
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— ¡Sí, pues el mío de Valleja-oscura! — le 
contestaba Pedro Port i l la ,—¡si vieras cómo me 
le ha puesto! Y estaba que daba gloria verle; 
pero hoy no tiene ya una panoja sana. Empe­
zó por lo cimero y ya ha ido llegando hasta 
abajo... No sé qué hacen esos cazadores... 

Una tarde llegó el hijo de Sanchon á su casa 
diciendo: 

—Padre, me ha dicho el t ío Eafael que to­
das las noches baja el oso al su maizal de la 
Pandiella y se le tiene casi todo estrozado. 
¡Dice que ha hecho allí cada es t ru l l aáe ro! . . . 
Y debe de ser una osa con dos esbardos que 
vieron la otra tarde los pastores cuando baja­
ban de la majada del Somo... S i quiere usted, 
podemos i r esta noche á la espera. 

—Iremos—contes tó Sanchon á su hijo. 
—¿Qaiore usted que avise á a lgún otro?— 

añadió el hijo. 
—No—le respondió Sanchon,—no avises á 

nadie. 
—Como usted quiera... pero por si acaso fue­

ran esa osa y los esbardos, que ya creo que son 
grandetos—insis t ió el hijo,—dijera yo que no 
seria malo que fuéramos tres cuando menos. 

—No, no—dijo Sanchon resueltamente;— 
los dos somos bastante. 

Concluido este diálogo, Sanchon y su hijo 
cenaron de prisa y corriendo un poco de friera 
(leche desnatada) y un zoquete de borona á 
sorber y morder, y cogiendo sus escopetas de 
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pis tón , una de las cuales tenía una abrazadera 
rota y sustituida con unas vueltas de braman­
te, echaron á andar para el monte. 

— S i bajan los tres—iba diciendo Eosendo, 
preocupado con la posible aparición de los 
tres osos juntos,—procuraremos asegurar pr i ­
mero la osa, que es la que más vale; después, 
si podemos apiolar también los esbardos... 
mejor que mejor. 

— No—-le i n t e r r u m p i ó su padre.—-Si vienen 
los tres y se ponen igualmente á tiro, tú pro* 
cura asegurar un esbardo, que yo t i r a ré al 
otro; porque s i derribamos aunque no sea más 
que uno, la madre acude á reconocerle y aca­
riciarle y no se marcha en un buen rato, has­
ta que no se convenza de que está muerto, y 
en tanto podemos tirarla á gusto: mientras que 
s i tiramos primero á la osa, los esbardos en 
cuanto sientan el tiro y la vean caer, van como 
alma que lleva el diablo y no les volvemos á 
echar la vista encima. 

Seguramente que Sanchon no habr ía leído 
el soneto precioso de Campoamor titulado «Los 
padres y los hijos»; pero lo que al poeta filó­
sofo le dijeron la filosofía y el n ú m e n , se lo 
había dicho al rudo cazador la experiencia. 

Convino el hijo en seguir el plan del padre, 
aunque no sin cierto escozorcillo t ímidamen te 
manifestado en alguna otra observación como 
ésta: 

—Pero s i tiramos primero á los esbardos y 
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caen, la osa se puede venir sobre uno de nos­
otros, y con las escopetas descargadas... 

—No dejará de haber tiempo de volver á 
cargar—le contestó el padre;—y si no, ya nos 
arreglaremos con ella. 

—Velay que si tuviéramos—añadió todavía 
el hijo—de esas escopetas que dicen que hay 
de dos cañones. . . 

— S í , dicen que las hay—replicó el padre,— 
pero no sé si será verdad; yo por m i , nunca 
las he visto... n i me han hecho falta. 

—Para i r al oso no serían del todo m a l a s -
ins inuó Eosendo. 

—Con ésta he matado yo nueve entre c h i ­
cos y grandes—dijo Sanchon con cierta jac­
tancia. 

—Pues si* matáramos los t r e s—volv ió & 
decir el mozo,—no echábamos mal avance... 
L o menos tres onzas nos valían los pelle­
jos, y . . . 

— Y acabaste de contar—le in t e r rumpió el 
padre,—porque el unto ahora casi no vale 
nada... S i fuera como antes... L o del primero 
que yo maté , el año que tú naciste, lo vendí 
en Vallaolid á peseta la onza.. . Y tuvo cua­
renta y dos libras, de modo que saqué un di­
neral , cerca de tres m i l reales, del unto solo. 
Ahora vale á peseta la l ibra, si acaso... Y la 
carne... Bueno, la carne, si el tiempo refresca 
un poco, la podemos curar para el invierno, 
que no es mala cecina... Decían que el unto 
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iba á volver á valer tanto y cuanto, porque 
servía para hacer andar el carro-cerril.,. 

—Antes para eso—dijo Eosendo,—había 
oído yo decir que era lo mejor el unto de cris-
-fciano, y que con ese ojeto lo buscaba aquel t ío 
saca-untos que decían que andaba por los ce­
menterios... 

—Esas son bru je r í as . . . 
Con ésta y otras conversaciones llegaron al 

maizal, que era un extenso rec tángulo atra­
vesado en una ladera, se pusieron uno á cada 
extremo y se escondieron entre las escobas que 
orlaban la finca. 

* 
* * 

Más de dos horas hacía que esperaban s in 
percibir otro ruido que el acompasado y suave 
del maíz estremecido por el viento, cuando 
comenzaron á sentir otro más fuerte como de 
saltos y luego el chasquido de alg m palo 
seco... l í r an los osos que bajaban por el mon­
te á d a r á la heredad, y que pronto se metie­
ron en ella y empezaron á escogollar panojas. 

E n efecto, eran tres: uno mayor, la madre, 
y dos más pequeños, los esbardos. Había un 
poco de luna, á cuya claridad se d is t inguían 
perfectamente los tres bultos negros sobre e l 
fondo blanquecino del maíz ya casi maduro. 

E l hijo de Sanchon, dócil y obediente á l a 
orden recibida de su padre, se echó la escopeta 
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á la cara con tranquilidad y t i ró á uno de los 
esbardos, al que tenia más cerca, el cual dio 
u n gruñido y una vuelta en el aire y cayó 
hecho un gorgoto. 

L a osa, al sentir el disparo y el g ruñ ido , 
lanzó un berrido enorme, atronador, y se fué,, 
como había previsto Sanchon, á reconocer y 
tratar de levantar al hijo derribado. 

E l otro esbardo salió huyendo igual que 
Sanchon imaginaba, s in aguardar á enterarse» 
Sanchon pudo entonces cómodamente dispa­
rar sobre la osa, entretenida en lamer y aca­
riciar al esbardo muerto; mas por la codicia 
de que no se le escapara el fugitivo, t i ró sobre 
él, haciéndole caer para no levantarse. 

Entonces se puso á cargar otra vez la esco­
peta; pero al apretar el primer taco sobre l a 
pólvora, la osa, que se iba ya convenciendo de 
que su hijo no rebul l ía y de que eran inútiles-
sus halagos, sintió los martillazos de la ba­
queta, se fijó hacia donde sonaban, vió á San­
chon y se fué sobre él como un rayo. 

Sanchon, s in tiempo ya para acabar de car­
gar, cogió la escopeta por el cañón para dar á 
la osa en la cabeza con la llave; y la dió en 
efecto, pero sin conseguir otra cosa que rom­
per la escopeta en dos pedazos. Y como la osa 
se había puesto ya de pies para acometerle,, 
soltó el cañón y se abrazó á ella. E l irritado 
animal abrazaba á su vez á Sanchon oprimién­
dole ferozmente, sin poder hacerle otro daño 
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por de pronto, pues Sanchon cuidó de aga­
charse muclio para que no le echase la boca á 
la cabeza, j en efecto, no le pudo coger entre 
los dientes más que la gorra de pellejo que 
llevaba puesta, en t re teniéndose un poco en 
morderla hasta hacerla añicos. 

E l hijo de Sanchon, que acababa de cargar, 
cuando vió á su padre liado con la osa dijo 
para sí: «¿Cómo tiro yo al pelotón sin expo­
nerme á matar á mi padre?. , .» Y s in reflexio­
nar más , dejó caer al suelo la escopeta que 
consideraba inú t i l , sacó del bolso del chaleco 
una navaja no muy grande, y abriéndola se 
fué precipitadamente hacia el grupo en ade­
man de apuñalar á la osa, la cual seguramen­
te, al sentirse herida por detras, dejaría libre 
al padre para volverse contra el hi jo. . . 

¡Ah! S i los mozos de Espineda hubieran 
presenciado la noble y valerosa resolución de 
Rosendo de salvar la vida de su padre con 
riesgo inminente de la suya; si hubieran visto 
su temerario arrojo de acometer á una osa en­
furecida con una mala navaja, hubieran podi­
do creer que tenía razón para juzgarse m á s 
valiente que el autor de sus días. 

Pero no, porque al mismo tiempo habr ían 
presenciado también la serenidad con que 
Sanchon, preso entre los brazos de la fiera y 
menos cuidadoso del peligro propio que de no 
malograr el resultado de la jomada, detenía 
la acción de su hijo diciéndole: 
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—jPára , bárbaro; no la pincbes ahí... , que 
vas á echar á perder el pellejo!... 

E l hijo de Sanchon, sugestionado por la voz 
de su padre, volvió á coger la escopeta r áp i ­
damente, y aproximándose á la osa hasta to­
carla con el cañón, la disparó el tiro en la 
cabeza matándola. 

Y Sanchon, gracias á lo muy abrazado que 
estuvo á la fiera, y á lo que se entretuvo ella 
en morder la gorra, sólo sacó de la refriega 
unos rasguños. 



COSAS DE L A Z O R R A 

Y a supondrán ustedes que no pretendo des­
cubrir esta al imaña, prototipo de la astucia y 
de la picardia. 

E s muy vieja en el mundo la fama de sus 
tretas y de sus maturrangas. 

Diez y nueve siglos va á hacer que el Divino 
Maestro, que acomodaba su lenguaje al uso po­
pular para que más fácilmente se entendieran 
sus enseñanzas , queriendo llamar á Heredes 
taimado é hipócri ta , le llamaba zorro (1). 

Cinco siglos antes había Esopo ya populari­
zado á la zorra en sus fábulas, donde la pre­
senta casi siempre engañando á los demás ani­
males. 

Otros cinco siglos antes que Esopo había ya 
Salomón aconsejado cazar las raposas, porque 
asolaban las viñas (2). 

(1) I te et d íc i t e vu lp i i l l i . . . ( L u c . x m , 32.) 
(2) (Cant . n , 15). 
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Y no hay para qué citar otro pasaje bíblico 
del tiempo de Sansón, siglo y medio anterior 
á Salomón, en el que también figura la zorra; 
porque la quema de las mieses de los filisteos 
en que tomaron parte, mal de su grado, tres­
cientas individuas de la clase, no acredita su 
astucia, sino la del famoso Juez de Israel. 

E l cazar la zorra no es lucrativo en sí , pues 
el pellejo, que es lo único que de ella vale algo, 
vale bien poco. Se la caza porque hace daño. 

Uno de los modos de cazarla es ponerla un 
cepo sin cebo, bien disimulado, á la boca de la 
cueva; pero cae en él pocas veces, porque es 
muy suspicaz y muy tuna. 

Más á menudo suelen quedar presos los te­
jones, que á veces aprovechan como guaridas 
las zorreras deshabitadas. 

Otro de los medios de cazar la zorra es ati­
zar en la boca de la zorrera con paja húmeda 
ó con hierbatos verdes, de modo que se pro­
duzca mucho humo, aprovechando la ocasión 
de que haya viento fuerte y venga á propósito 
para meter el humo en la cueva. Cuando ya 
no puede resistir el humo, sale, y estando 
alerta con la escopeta montada se la puede 
matar. 

Cuando las zorreras están en buena tierra 
arenisca y no entre peñascos, también se caza 
la zorra entre varios, cavando unos la zorrera 
hasta llegar al fin, y estando otro alerta con el 
arma montada para cuando surta. 
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Mas todos estos sistemas son de poco seguro 
resultado; así es que si á ellos estuviera l i m i ­
tada la caza de zorras, poco d isminui r ía su 
n ú m e r o . 

Guando se cazan muchas zorras y se las 
hace disminuir hasta tal punto que parece ha­
berse llegado á su exterminio, es cuando caen 
grandes nevadas y la nieve dura mucho t iem­
po; cosa que áun en los países más nevosos no 
sucede todos los inviernos, n i de cada diez 
uno. 

H a y inviernos tan benignos en los que, á u n 
en los pueblos más altos de las montañas , ape­
nas se ve la nieve; hay otros en que caen tres 
ó cuatro nevadillas pequeñas , que á los pocos 
días desaparecen; y hay otros en que cae una 
nevada de las mayores, pero al fin del tempo­
ra l que la trajo se cambia un poco el viento, 
empieza á llover y en dos ó tres días se des­
hace la nevada ó gran parte de e l la . . . E n n in­
guno de estos casos sirve la nieve para cazar 
las zorras. 

Cuando sirve admirablemente es cuando cae 
una nevada grande, de un metro, de dos y 
hasta de tres metros de espesor, según las d i ­
ferentes alturas de los pueblos, y á continua­
ción viene una série de heladas; la nieve se 
endurece y se anda perfectamente por enci­
ma; pero el suelo sigue todo cubierto y los 
ganados no salen al pasto. Las zorras entonces 
pasan grandes hambres, y se las caza á estaca. 
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E l procedimiento consiste en atar á la punta 
de un cordel un pedazo de carne, una tripa, 
cualquier desperdicio, y pasearse con el cordel 
arrastrando sobre la nieve por las inmediacio­
nes del monte, viniendo á parar cerca de una 
de las casas de la ori l la del pueblo que tenga 
una ventana ó un boquero hacia las afueras. 
A corta distancia de la ventana, á la conve­
niente para un buen tiro de perdigones, se es­
peta una estaca de modo que quede segura, j 
á ella se amarra fuertemente un trozo de car­
ne, el mismo que sirvió para rastrear, ú otro 
cunlquiera, y luego en la casa, parte adentro 
de la ventana., se coloca en acecho el cazador, ó 
se está tranquilamente en la cocina al amor 
de la lumbre, y acude á mirar por la ventana 
de vez en cuando. 

Apenas oscurece, la primera zorra que sale 
á garbiar se encuentra con el rastro de la car­
ne y le sigue hasta dar vista á la estaca; no se 
acerca por de pronto: mira hacia la ventana 
con recelo, y da vueltas registrando los aire-
dores, porque es muy sospechosa; pero como 
tiene mucha hambre, se acerca por fin á la es­
taca, se pone á comer, suena un tiro y cae 
muerta. 

E l cazador sale de casa y la recoge; después 
la desollará, y la carne le servirá para rastrear 
y poner en la estaca al día siguiente. 

Quizá en la misma noche llegue otra zorra 
á la misma estaca y muera t ambién . Y cont i -
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miando muchos días el terreno tapado de nieve 
y los ganados sin salir, m o r i r á n casi todas las 
que haya en el coutorno. 

Así es que después de un invierno de éstos, 
en unos cuantos años no se ve una zorra por 
ninguna parte. Pero alguna siempre queda, y 
poco á poco se vuelve á propagar la especie. 

También se caza en la estaca a lgún lobo, 
pero esto es más raro; porque los lobos, como 
no usan madrigueras (no siendo la hembra 
al parir), cuando les aprieta el hambre en 
estas temporadas de nieve emigran un poco 
hacia el Mediodía, hacia donde haya menos 
nieve y salga el ganado á pasto y puedan ro ­
bar y hartarse; mientras la zorra, más amante 
de la patria chica, siente abandonar su zorre­
ra y no se marcha. 

* 
* * 

Yoy á concluir contando de ella u n par de 
hazañas muy curiosas. 

Una tarde iba yo con otro estudiante á la 
espera de las liebres á una collada llamada la 
Cepera, donde el día anterior habíamos matado 
ima muy grande que pesaba once l ibras. 

Salimos más temprano que de costumbre, 
porque habíamos visto días antes en Monte-
F r ío un nido de pica-rebollos, con pajarines 
ya emplumecidos, y quer íamos cogerlos antes 
que volaran. 
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Los pica-rebollos son unos pájaros muy bo­
nitos, que tienen plumas encarnadas y verdes 
y un pico largo y recio con el que taladran los 
árboles, abriendo un ancbo agujero cilindrico 
para anidar dentro. También se les llama re­
linchones, porque se reclaman con un rugido 
que parece el relincbido de un caballo. 

Despojamos cruelmente el nido de los pica-
rebollos, y l levándonos los cuatro polluelos en 
un pañuelo de bolsillo atado por las puntas y 
colgado del canon de m i escopeta, marcbamos 
hacia l a collada. 

Llegados á ella, colgué yo de l a rama bajera 
de un cajigo el pañuelo con los pájaros, y allí 
cerca me escondí y me senté á esperar. M i 
compañero se fué un poco más abajo y se 
ocultó también á la or i l l a de la campera. 

A l poco rato sent í chil lar y esgrijarse mucho 
á los pájaros; me asomé á ver qué les pasaba, 
y v i que una zorra había descolgado el pa­
ñuelo y le llevaba en la boca; mas por pronto 
que quise tirarla ya se había oaultado tras de 
una mata, y no pude más que exclamar: «¡Ah, 
bribona!» 

Momentos después sent í un tiro, y unos 
gritos diciendo: «¡Cayó, cayó!» 

E r a que la zorra, que marchaba muy con­
tenta con los pájaros, había acertado á pasar 
á la vista de m i compañero, que, prevenido 
ya con mi exclamación, disparó sobra ella ha­
ciéndola soltar el pañuelo y la vida. 
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Probablemente nos había estado viendo co­
ger los pájaros, y se había venido tras de nos­
otros á ver s i nos descuidábamos y nos los 
podía robar, y en cuanto vió la ocasión, así lo 
hizo, Pero no la salió bien del todo. 

Contándole yo á otro día la zorr i l hazaña al 
amigo Joaquín , el que me enseñó á cazar faisa­
nes, me contó él á mí otra todavía más curiosa. 

—Hace diez ó doce años—me dijo,—cuando 
hacíamos la sementera del trigo tardío en la 
Vega de Abajo, andaba un bando de palomas 
rebuscando ios granos que quedaban al des­
cubierto. 

U n día llevé la escopeta por ver si las podía 
tirar, y no pude: estaban hostigadas y no me 
dejaban acercar hasta tenerlas á tiro. V i que 
á la puesta del sol volaban hacia el monte, y 
suponiendo que se i r í an á dormir á los robles 
de la collada de l a Cepera, el primer domingo 
por la tarde me fui á acecharlas. 

Efectivamente, poco después de puesto el 
sol llegaron á posarse en los robles aquéllos: 
esperé un rato á ver s i se juntaban dos ó tres 
en un mismo roble y podía aprovechar más el 
tiro; pero no se movían: cada una se estaba en 
su roble, y como ya se iba poniendo oscuro, 
t i ré á una, á la que tenía mejor, y cayó como 
un trapo. Eché á andar para recogerla, cuando 
veo que por delante de mí sale una zorra del 
matorral, coge la paloma en la boca y escapa 
con ella. 
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—También es casualidad—dije para m í — 
que estuviera aquí la zorra tan á punto para 
ver caer la paloma y l levármela . Porque real­
mente creía yo que había sido casualidad que 
la zorra estuviera all í . 

A otro día fui algo más temprano con la es­
peranza de poderlas tirar más de una vez. Me 
escondí un poco, llegaron las palomas, t i ré á 
una rama donde había dos y no cayó más que 
una. Miraba yo á la otra á ver si iba herida, 
cuando... ¿querrás creer que salió la zorra por 
delante de mí, como el día antes, y me llevó la 
paloma muerta?... 

— ¡Cogollo!—dije;—¡tiene gracia que esté 
yo matando palomas para t í ! . . . ¡Tú me las pa­
garás todas juntas!... 

Volví al día siguiente con dos escopetas, la 
mía y la de m i hermano Víctor, y me senté á 
esperar pensando: «Esta prój ima bien seguro 
es que está por aquí alredor aguardando á que 
caiga la paloma para llevársela.» 

Efectivamente, vinieron las palomas, t i ré á 
la primera que se puso á tiro, la v i caer, y . . . 
como lo pensaba, salió la zorra como otros días 
tan campante y echó la boca á la paloma para 
l levársela. Pero en el acto agarré yo la otra 
escopeta y la pegué un tiro que la hizo s o l ­
tar la paloma y caerse muerta regañando los 
dientes. 

¡Toma palomas! 
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LAS PELEAS DE TOROS 

No había más que una tela de nieve de cua­
tro dedos, que se estaba deshaciendo á toda 
prisa, porque hacia un sol que daba gusto. 

Y como era domingo, el domingo gordo por 
m á s señas , discurrieron los mozos llevar el 
toro á pelear á alguna parte. 

—¿Con cuál le llevaremos? ¿Con cuál no le 
llevaremos?... —¿Queréis llevarle con el de 
Eiaño? — Y a pelearon el día de los Eeyes, y 
ahora no que r r án volver á agarrarse. —Llevarle 
con el de Vi l laf rea . . . —Ese no le quer rán ellos 
echar, porque es un novillo todavía. . . —Pues 
entonces con el de Siero. —Con el de Siero no, 
que ése nos le puede. —¿Por qué le ha de po­
der? —Dicen que le pudo este verano en el Co­
llado de Valmañida . . . —Eso lo dijo el vaque­
ro suyo; ¿quién sabe si será verdad?... — Y 
aunque lo sea; del verano á ahora va u n 
mundo... 

Y dale arriba, dale abajo, tras de esta bre-
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ve discusión, habida en un corrillo al salir de 
misa, quedó acordado llevar el toro á pelear 
con el de Siero á la Collada del H i to . 

Siempre que el alcalde diera licencia y que 
los de Siero aceptaran la proposición, pues to­
dos estos pasos había que dar antes y con 
antes... 

—All í va el señor Alcalde—dijo uno;—va­
mos á decírselo.. . 

Y el Alcalde les contestó que por él no ha­
bía inconveniente, pero que, para bien ser,, 
había de tocar á concejo, porque no sabía si 
que r r í an los vecinos. 

—Sí quieren, sí—le obje tá ronlos mozos;— 
¿qué falta hace tocar á concejo?... Todos quie­
ren. 

Con lo cual el Alcalde se decidió á darles 
licencia, y á las voladas marcharon dos mozos 
al valle arriba, á ver si los de Siero quer ían 
traer el toro á pelear con el de Pedresa. 

Para inteligencia de lo que precede, es de 
saber que en los pueblos de las montañas de 
León , donde todos los vecinos son ganaderos 
en pequeña escala, teniendo el que más diez 
y ocho ó veinte vacas y el que menos una? 
suele haber un toro de concejo. 

Cuando el ganado vacuno va al pasto en ve­
cería, el toro va con la vecería. Y en el r igor 
del invierno, cuando el ganado tiene que estar 
establado por causa de la nieve, el toro lo está 
lo mismo en el tor i l , que es un establo peque-
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ño , t ambién de propiedad común, y allí le 
cuida, por turno anual, un vecino de los m á s 
Jóvenes, que se suele denominar el procura­
dor, y le ceba con hierba seca, que en el vera­
no segaron y apañaron en un egido que se 
suele llamar «el prado de concejo» ó «el prado 
del toro». 

Ya se comprende que cada pueblo ba de te­
ner fantasía en que su toro sea mejor que los 
de los pueblos colindantes; por eso, cuando 
liega el caso de adquirir toro nuevo, nombran 
una comisión que va á las ferias, y ve mucboa 
novillos antes de decidirse á comprar uno. Y 
por eso, como los escogen de buena raza y los 
tienen hasta ocho ó diez años cuidándolos mu­
cho, suelen hacerse animales tremendos, ca­
paces de asustar á cualquier extraño al país 
que no sepa que son tan mansos que andan 
por las calles entre la gente, y los niños les 
rascan el hocico y pasan por entre las patas 
s in que se estremezcan n i les hagan daño . 

De tarde en tarde sale un toro pegón; pero 
es, como dijo Juvenal, rara avis, ó hablando 
aqu í más propiamente, rarus taurus; y en se­
guida que descubre esas mañas , se le engorda 
bien, se le lleva á una feria y se le vende para 
carne. 

Dada la afición de los pueblos á tener bue­
nos toros, es natural que quieran lucirlos; y 
la manera de lucirlos es juntarlos á pelear, 
siendo ésta la diversión favorita de aquella 
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gente en los domingos de invierno. Hoy los 
toros de estos dos pueblos, de hoy en ocho 
días los de los otros dos, casi todos los domin­
gos hay pelea. 

Pero vamos á ver la de esta tarde, porque 
ya vienen á boca del Valle los emisarios, y sin 
esperar á que pasen el puente, les han interro­
gado por señas los que están en las eras, y han 
dicho con la cabeza que sí, que los de Siero 
es tán conformes. 

Dos minutos después empieza á sonar el 
tambor y todo el pueblo se pone en movimien­
to. Los menos enterados preguntan á dónde es 
l a pelea, pues de que se trata de una pelea y a 
nadie duda, y cuando se enteran se disponen 
á marchar sin que les acobarde la distancia, 
que es de una legua. 

¿Y qué es andar una legua por un espec­
táculo como la pelea de toros?... 

Caso de que la haya. Porque también suce­
de algunas veces que, después de haberse dado 
la gente un paseo muy largo, se llega al pre­
sunto teatro de la lucha, se avistan los dos 
contrincantes y uno de ellos huye, ó los dos 
se tienen miedo y no se agarran. 

Esto, en honor de la verdad, y aun de los 
toros, no es frecuente: sucede alguna vez, pero 
hay esperanzas de que no suceda esta tarde. 

Y a el procurador ha abierto la puerta del 
to r i l , ha salido el toro, se ha reunido con dos 
bueyes y una vaca destinados para acompa-



DEPORTES RURALES 151 

ñar le , y se dirige reburdeando hacia el puente. 
Los rapaces se encargan de arrearle y de 

que no deje el camino. Los mozos y las mozas 
van de plática amistosa, á ratos con formali­
dad y otras veces haciendo hazañas como la de 
respingarse unos á otros al pasar los arroyos. 

—¡Juicio! ¡juicio! — dice al oir los esgriji-
dos alguno de los vecinos formales, que van 
hablando de la pelea del otro domingo ó de la 
mejor de las del año pasado, ó de alguna de las 
más notables de diez ó veinte años a t r á s , que 
todos recuerdan perfectamente... 

Cuando llegamos á dar vista á la Collada, 
ya los de Siero, que habian tenido algo menos 
camino que andar, estaban acampados espe­
rándonos. 

A l sentirse los dos toros comenzaron á re-
torear con fuerza, retumbando sus bramidos 
en el vecino monte. Dos minutos después es­
taban ya agarrados. 

E l toro nuestro se llamaba Garucho, era 
negro, albardado de blanco, no de muchas l i ­
bras, pero muy vivo y de gran disposición 
para pelear. E l contrario se llamaba Gallardo, 
era retinto en colorado y le excedía much í s i ­
mo en peso y en fuerza. 
^ Se agarraron como se agarran siempre los 
toros. No se embistieron de frente; se coloca­
ron como apareados y contrapuestos, la cabeza 
del uno enfrente de la trasera del otro y m i ­
rando hacia fuera; y cuando parecía que se 
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iban á ir cada uno por su lado, giraron r á p i ­
damente los dos en sentido contrario del que 
indicaban y se encontraron las dos cabezas, 
dándose un testarazo terrible. 

Después trataron de empujarse, y el mayor 
arrollaba al m á s pequeño. Quiso éste defen­
derse cogiéndole al otro la cabeza, esto es, 
desviándosela hacia un lado y poniéndole la 
suya en el cuello y el pecho. Cuando un toro 
se deja coger la cabeza, como no exceda mu­
cho en fuerzas al contrario, ya está perdida; 
pero el Gallardo era, en efecto, mucho m á s 
fuerte que el Garucho, y le resist ió con el 
pecho hasta que pudo dar un salto hacia a t rás 
y volver á poner la cabeza enfrente de la del 
otro. Siguieron forcejando por empujarse, l le­
vando en esto siempre la peor parte el de Pe­
dresa. 

De vez en cuando se paraban los dos como 
si se pusieran de acuerdo, se echaba cada uno 
u n paso hacia a t rás , como dijo Morat in : 

« P a r a que l a fuerza sea 
mayor y e l í m p e t u m á s » , 

y se a r remet ían de nuevo, dándose otro tre­
mendo calveretazo. Después el mayor seguía 
empujando al más pequeño, y éste , conocien­
do que en el llano tenía perdida la batalla ¡qué 
instinto el de aquel animal! se dejó llevar con 
gran facilidad por el adversario hasta una de 
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las laderas cercanas. Siguió el Gallardo empu­
jándole por la ladera arriba, con lo cual los 
de Siero creían ya seguro el triunfo de su 
toro sobre el nuestro; pero en el instante en 
que su contrario, rendido de llevarle hacia 
arriba, se paraba á tomar aliento, apretó con 
él, y ayudado de la pendiente, á poca costa le 
hizo retroceder hasta el llano. Tornó el Gallar-
do á lucir su fuerza superior y á subir al Ga-
rucho hasta media ladera, y tornó el Garucho 
á echarle abajo sin fatiga. Repitióse cuatro 
veces la misma operación punto por punto, y 
con la circunstancia agravante de que en la 
ú l t ima, fatigado el toro de Siero de tanto tra­
bajar y desanimado al ver la facilidad con que 
el nuestro dejaba s in efecto su angustiosa 
faena, al encontrarse una vez más en el llano, 
apartó la cabeza y salió huyendo, perseguido 
inmediatamente por el vencedor adversario, 
que le dió en un instante media docena de cor­
nadas. 

Acudieron los de Siero á librarle, por l a 
cuenta que les ten ía ; y luego, como las just i ­
cias de ambos pueblos habían mandado llevar 
bota, se formó un gran corro, y por los vasos 
de concejo, que eran unas tazas de plata con 
dos asas y con una inscripción expresiva del 
nombre de la v i l l a y del lugar respectivamente 
en l a peana, se escanció vino á toda la concu­
rrencia. 

No siempre concluyen tan pacífica y armo-
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niosamente estas funciones, pero aquella con­
cluyó así; y aun hubiera concluido, si no hu­
biera habido nieve, con más alegría; es decir, 
con un poco de baile. 

De vuelta á los hogares, claro es que l a 
gente de Siero iba mustia y contrariada por la 
derrota, y la de Pedresa alegre y satisfecha 
por el triunfo. 

II 

A l año siguiente se conservaba todavía en 
Pedresa el mismo toro, el famoso Garucho, que 
tan admirablemente sabía buscar en su alre-
dor lo que le faltaba dentro de sí, es decir, 
sabia aprovechar las desigualdades del terre­
no, de modo que suplieran su falta de fuerza, 
y así vencer á un adversario mucho m á s 
fuerte. 

E n la Vi l l i na , otro pueblo l imítrofe, el p r i ­
mero aguas arriba en la misma oril la del E s -
la , tenían un toro grande, hermoso de cuerpo 
aunque muy feo de la cabeza; pues no tenía 
las astas gallardamente elevadas y extendidas 
en graciosas curvas y en proporción igual ha­
cia afuera y hacia adelante, como las tienen 
los toros bien armados, sino que encorvándo­
se hacia adelante desde el nacimiento, seguían 
luego horizontales, y cuasi paralelas como los 
dos gajos de una horca de cargar mieses. 
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Pero esta fealdad de los cuernos le daba 
para pelear grande ventaja, pues en arriman­
do la cabeza á la del contrario no ten ía que 
hacer más que traquetearla un poco hacia los 
lados para acribil larle á pinchazos las orejas y 
hacerle escapar, á no ser que tuviera extraor­
dinaria bravura. 

Contando; pues, como segura la victoria, los 
de la V i l l i n a invitaron amistosamente á los 
de Pedresa á echar á pelear los toros el tercer 
domingo de Enero, y para mayor seguridad, 
conociendo como conocían las mañas del Ga-
rucho, de dejar que le subieran cuesta arriba 
para luego apretar fáci lmente hacia abajo y 
acogotar á su contrincante, á fin de que no 
pudiera valerse de ellas, señalaban como sitio 
de la pelea una gran llanada: los toros hab ían 
de juntarse en medio de la vega de San Juan, 
al lado del mojón divisorio de ambas jurisdic­
ciones. 

Esta vega es, como he dicho, llana y exten­
sa. Por medio de ella subía el antiguo camino 
real de Pedresa á Potes, sustituido ahora por 
una carretera, y al lado del camino está el mo­
jón^ sitio determinado para la pelea. L a cues­
ta montuosa de la parte del Norte, estaba le­
jos y no era fácil que los toros pudieran co­
rrerse hasta allá peleando; á más de que para 
impedirlo estaban all í casi todos los habitan­
tes de la V i l l i n a , bien advertidos y dispuestos 
á formar cordón. L a cuesta de la parte de Sur 
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estaba algo más cerca, pero por entre ella y el 
futuro teatro de la guerra, corría el E s l a im­
ponente con sus aguas de invierno, y no se po­
día pensar en vadearle. 

No había remedio. E l invencible Garucho 
iba á ser vencido aquella tarde y á declararse 
en vergonzosa fuga. 

Por creerlo asi los de l a V i l l i n a habían ve­
nido en masa escoltando á su toro toda la 
mocedad de ambos sexos, toda la rapacería, 
no pocas mujeres casadas y casi todos los ve­
cinos, hasta los ancianos: y como el ser aqué ­
l la la primera vez que iba á ser vencido el 
Garucho hacía que el triunfo del vencedor me­
reciera ser muy sonado, t ra ían las mozas una 
pandereta para hacer baile inmediatamente 
en el mismo sitio de la victoria; t ra ían tam -
bien oculta, según se supo luego, una bandera 
para desplegarla tan pronto como el Garucho 
se declarase en fuga, y venía detras el criado 
concejil con un pellejo de vino para celebrar 
el triunfo con toda la alegría posible. 

Llegaron los dos bichos casi al mismo tiem­
po, retoreando ufanos, y pronto quedaron como 
encerrados dentro de una gran circunferencia 
humana. 

Algunas personas que se aproximaron mucho 
á ellos notaron que el de la V i l l i n a , sobre tener 
las astas demasiado ofensivas de suyo, como 
queda indicado, las tenía aguzadas con una 
navaja, de suerte que estaban como agujas. 
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Aparte de esto, l a gran inferioridad en bu l ­
to y en peso del Garucho producía entre los de 
abajo una impresión desanimadora. 

No faltaban, sin embargo, quienes ten ían 
confianza en el triunfo de nuestro toro, con­
fianza fundada en su gran disposición para 
pelear y en su picardía. 

Tras de mirarse torvamente unos instantes 
y adoptar unas cuantas posturas raras como 
destinadas á meterse miedo el uno a l otro, los 
toros inauguraron la pelea dándose m ú t u a -
mente un gran topetazo. 

E l Garucho, viendo que no le cabía la cabe­
za por entre los cuernos del contrario, se hizo 
u n poco a t rás , bajó la saya y le acometió por 
el pecbo; pero ie excedía tanto el otro en peso 
y en fuerza que n i aun así, libre de sus cuer­
nos, podía bacerle retroceder. Aparte de que* 
tal si tuación le duró muy poco, porque el otro 
toro, al que llamaban Voluntario, sobre ser 
forzudo era también muy ágil, y saltando ba­
cía a t rás rápidamente , volvió á presentar al 
Garucho la cabeza, y metiéndole los cuernos 
por bajo de los suyos le pincbaba en las ore­
jas haciéndole mucho daño. 

E l Garucho se despegó, se hizo un poco a t rás 
y sacudió las astas como escociéndose; des­
pués mi ró á un lado y á otro... 

— ¡ Y a está buscando por dónde esca­
par!— dijo á media voz uno de los de la V i -
Ulna. 
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—¡Eso todavía no se ha visto!—le contes tó 
uno de nuestra parte. 

—Hasta ver, callar —añadió otro. 
— M e parece que más vis to . . .—repl icó el 

contrario que había hablado primero. 
Pero en esto, nuestro Garucho, como si se 

hubiera enterado de l a conversación y quisie­
ra volver por su honra, viendo algo descuidado 
al contrario, arremetió contra él con violencia 
doblándole el pescuezo, y le hizo celar un 
buen trecho. 

—¡Hola! Esto ya no es lo mismo, que lo de 
antes—dijo uno de los nuestros con énfas is . 

— ¡ E s que el Garucho quiere escapar !—aña­
dió otro con marcada i ronía . 

—¡Ghist! ¡Silencio!—les dijo otro vecino de 
Pedresa menos entusiasmado, — que estamos 
todavía muy al pr incipio . . . 

Eehízose pronto el Voluntario y volvió á 
coger la cabeza del Garucho entre sus puntia­
gudos ó más bien puntiaguzados cuernos, abre-
gonándole las orejas y sus alredores y h a ­
ciéndole retroceder naturalmente. 

Cualquier otro toro del pais hubiera esca­
pado al segundo ó al tercero de aquellos dolo­
rosos saludos; pero el Garucho tenía mucha 
bravura puesto á pelear, tanta como astucia, 
y no se escapaba. 

De vez en cuando separaba la cabeza de la 
del contrario y miraba á los lados como s i 
tratara de marcharse, y tal creían y voceaban 
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los de la V i l l i n a ; pero no trataba de eso: m i ­
raba sin duda por si veía cercana alguna la­
dera donde apoyarse, como de costumbre. 

No las había, y el pobre Garucho volvía á 
presentar la cabeza al enemigo y á resistir sus 
puntazos, perdiendo terreno, retrocediendo 
siempre hacia su pueblo. 

A s i habían recorrido ya los toros y los es­
pectadores cerca de medio ki lómetro por unas 
tierras sembradas, donde el trigo empezaba á 
nacer, haciendo en ellas mucho daño; pero el 
ardor bélico, ó si se quiere patr iót ico, amorti­
guaba el in terés particular y hacía que n i n ­
gún propietario se quejase. 

L a gente de Pedresa, formando grupo detras 
de su toro, le animaba á la pelea: los de la V i ­
l l ina , que creían cada vez más segura l a v ic­
toria del suyo, gritaban s in cesar. Uno de 
ellos, levantando mucho l a voz sobre los de-
mas, decía: 

— S i no fuera ese cordón de gente que tiene 
detras, ya habría marchado ese pobre toro 
dado á m i l diablos... 

E n esto llegaban los contendientes á un 
cauce de riego que atravesaba el sembrado. 
Los dos ribetes laterales del cauce levantaban 
sobre lo arado como medio metro y ten ían pró­
ximamente otro tanto de espesor, siendo tam­
bién próximamente de la misma medida la 
anchura y la profundidad del cauce. E l Garu­
cho, en una de sus exploraciones le había vis-
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to, y al llegar á él , siempre retrocediendo, le 
salvó con facilidad pasando sucesivamente y 
s in apuro un pié y luego el otro, una mano y 
después la otra de la tierra al cauce y del 
cauce á la tierra del otro lado. 

Y cuando estuvo en. ella, y vió que su ene­
migo tenía las dos manos juntas en el fondo 
del cauce y los pies en la tierra que quedaba 
a t rás , le acometió brusca y fieramente de me­
dio lado, le tumbó del todo poniéndole como 
para desollarle, y le dió en un cuarto de minu­
to más de veinte cornadas; los mozos de la V i -
l l i na corrían á defenderle; mas cuando llega­
ron, ya los de Pedrosa, que estaban más cerca, 
habían noblemente echado al Garucho de en­
cima de su víctima, que levantándose con a l ­
gunas rúbricas en la piel y todo embarruoado, 
salió huyendo hacia su pueblo. 

Y adiós baile, adiós bandera, adiós convite, 
y adiós todo... todo lo que no fuera marcharse 
los de la V i l l i n a en silencio tras del toro con 
las orejas gachas. 

Solamente el Alcalde aguardó á despedirse 
del de Pedrosa, su pariente, que le dijo en tono 
de reconvención amistosa: 

— M i r a ; no ha pasado nada, gracias á que 
no todos somos lo mismo... Pero si el Garucho 
hubiera traído los cuernos aguzados como el 
vuestro, á estas horas ya no teníais toro y aquí 
le desollabais. Porque á las cornadas que le 
dió, y eso que acudimos pronto á separarle, 
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teniendo los cuernos aguzados, le hubiera 
echado las tripas afuera... Hay cosas que no 
se deben hacer. 

•—Tienes razón; pero ya sabes lo que son 
los de m i pueblo. 

* 
* * 

Desde entonces quedó definitivamente sen­
tado que el Garucho era invencible. 

Pero ya no peleó más , porque n i n g ú n pue­
blo quería llevar su toro á pelear con él, pues 
decían: —Cuando hay cuestas ó laderas se 
aprovecha de ellas para vencer al contrario; 
una vez que no hubo ladera encontró un cauce 
que le sirvió lo mismo; cuando no encuentre 
ladera n i cauce buscará a lgún otro estorbo que 
le sirva para hacer la suya. Parece que ha an­
dado al estudio... 

III 

Otra pelea muy famosa recuerdo haber pre­
senciado catorce ó quince años después de las 
anteriormente descritas. 

Los toros eran el de Pedrosa y el de Eiaño , 
dos hermosos animales de siete á ocho años, 
de excelente l ámina , de gran corpulencia y 
de muchas libras, llamados respectivamente 
Arrogante y Macareno. 

11 
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Como vecinos que eran, habían peleado ya 
en años anteriores muchas veces, encontrán­
dose ellos en el monte sin más testigos que los 
vaqueros, y , alguna que otra vez también , 
juntados exprofeso en espectáculo, siendo de 
advertir que el éxito no había sido constante, 
pues uno y otro habían quedado en distintas 
ocasiones vencedor y vencido. E s decir, que 
andaban á ellas. 

Pero el de Pedresa tenía esta vez una no­
vedad desfavorable: se había quedado tuerto, 
ü n ramascazo sufrido en el monte durante el 
verano anterior le había producido una infla­
mación, de resultas de la cual se le había va­
ciado el ojo. 

Estaba convenido juntarlos un domingo de 
Febrero en la ancha vega de entre las dos v i ­
llas, un poco más cerca de la primera, en un 
gran prado que perteneció á la extinguida ca­
pellanía de la Concepción, y a l l í , en efecto', 
llegaron los dos toros y los espectadores en el 
día y á la hora determinados. 

ü n vecino de Pedresa, que hablaba siempre 
en tono sentencioso y no solía acertar en sus 
sentencias, había ido todo el camino tratando 
de convencer á los demás de que no habrí» 
pelea porque el toro suyo no quer r ía agarrar­
se con el otro. 

— Pues si se ha agarrado y ha peleado coa 
é l cincuenta veces y le ha podido algunas, ¿por 
qué no se ha de agarrar ahora?—le replicaban. 
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— Porque está tuerto — decía é l , — porque 
está tuerto, no seáis tontos. Una res tuerta 
no pelea nunca, porque teme que la acometan 
por el lado que no ve, por el lado del ojo que 
la falta... Y a lo veréis como no hay pelea. Y 
conmigo no apostéis, porque perdéis. . . 

Unos continuaban contradiciéndole, otros 
no le hacían caso, nadie le cre ía . . . 

Y era de oir luego su exaltación y su en­
greimiento cuando el toro de Pedrosa, al l l e ­
gar cerca del adversario, comenzaba á menear 
el rabo y la cabeza y á espurrir el hocico p i ­
diendo amistad, y al ver al otro dispuesto á 
embestirle salía huyendo. 

— ¿Lo veis?—decía á los demás con desden 
soberano. — ¡Si lo sabré yo! ¡Si cuando yo 
digo una cosa!... e tcétera . 

—Todavía se agarrará—repl icaba alguno... 
— ¡Las narices se agarrará! ¡He dicho que 

no se agarra y no se agarra!... 
Unos muchachos de Pedrosa corrieron tras 

del toro para detenerle, y el procurador les 
dijo: 

— Detenedle en aquella campera antes de 
entrar en las paliciadas (cosa de medio k i ló ­
metro más arriba). 

Le detuvieron, en efecto, y siguieron hasta 
allí con el toro de Eiauo todas las personas que 
habían acudido á presenciar la pelea; pero 
tampoco allí quiso agarrarse el Arrogante. 

Desde allí hasta las primeras casas iba el 
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camino real por entre dos cerraduras de p a l i -
cios que defendían los prados de un lado y de 
otro, y el procurador mandó á los mozos que 
volvieran á detener el toro en el úl t imo de los 
prados á ver si allí se quería agarrar, y así lo 
hicieron, pero tampoco quiso; t ambién al ver­
se junto al toro de Eiaño comenzó á rabotear, 
y viendo que el otro trataba de acometerle 
huyó hacia la plaza. 

E l otro toro echó detras de él, Y el vecino 
que había pronosticado que no habría pelea^, 
decía en el colmo de la satisfacción: 

—¿No os lo decía yo? ¿Qué decis ahora? 
Los de Riaño agregaban: 
— Y a no le deja el nuestro hasta que no le 

meta en el to r i l . . . 
— A la puerta del tor i l todavía puede ser 

que se agarre—decían, no con mucha confian­
za, algunos de Pedresa. 

Pero no fué necesario llegar allá. 
L a plaza de Pedresa es un gran rectángulo 

de cien metros de Este á Oeste y setenta de 
Norte á Sur. 

Yendo de Eiaño se entra en ella por el án ­
gulo del Sudoeste, y para i r a l toril se sale de 
ella por el ángulo del Sudeste. Hasta allí l legó 
el Arrogante, allí le detuvieron unos mucha­
chos, y al ver que el Macareno iba detras de él , 
al l í , sin salir de la plaza, le hizo frente y co­
menzaron la pelea. 

N i uno n i otro t en ían los cuernos muy da-
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ñ iños ; los dos eran bien armados, pero no lar­
gos de asta; de manera que la pelea consist ía, 
más que hacerse daño con los cuernos, en 
darse mochadas enormes que retumbaban á 
veces como la explosión lejana de un barreno. 

Desde luego se vió claro en el de Pedresa el 
intento de echar al otro de la plaza. Para esto 
comenzó empujándole hacia el Oeste; pero el 
de Eiaño, que á i m vez tenía el intento de no 
salir, terciaba el cuerpo hacia el Norte y hacia 
el Norte retrocedía algunas veces j otras r e ­
cobraba el terreno perdido. Le cogía el de Pe­
dresa la cabeza, y, apretando fieramente, le 
hacía correr hacia a t rás ocho ó diez metros; 
pero se rehacía el otro, le cogía á su vez la ca­
beza y recobraba todo ó casi todo el terreno 
perdido. Tras de cada uno de estos esfuerzos 
grandes se quedaban parados los dos como 
para tomar aliento, y á poco volvían á empe­
zar dándose otra mochada tremenda. 

Y vuelta á cogerle la cabeza el Arrogante a l 
Macareno y á barrerle un buen trecho, y vuel­
ta á cogerle la cabdza el Macareno al Arrogan­
te j á, desandar casi todo lo andado. 

Así, con mucho trabajo y mucho tiempo, lo­
gró el de Pedresa llevar á su contrario hasta 
el ángulo Nordeste de la plaza, haciéndole re­
correr todo el ancho de ésta de Sur á Norte, y 
comenzó á empujarle hacia el Oeste. 

Se veía que de fuerzas estaban aproximada­
mente iguales, pero se veía también que el de 
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Pedrosa peleaba con más coraje, como irritado 
y ofendido de que aquel intruso viniera á me­
terse en su casa. 

Después de otro gran rato, de otro gran nú ­
mero de mochadas y de otros muchos apreto­
nes, logró el toro Arrogante llevar al otro hasta 
el ángulo Noroeste. Los dos estaban acalora­
dísimos. E l vaho';;que despedían por la boca, 
por las narices y ademas por todos los poros 
del cuerpo, formaba como nubes de humo: pa­
recía que se este ban quemando. 

Hubo quien habló de separarlos, porque se 
mataban malamente, pero la idea no hizo for­
tuna. 

A l fin el Arrogante, tras de dar y sufrir otras 
cuantas retumbantes mochadas y otros cuan­
tos furiosos empujones, logró hacer recorrer 
en retroceso á su adversario el único lado de 
la plaza que le faltaba y le sacó al camino de 
Riaño por donde habían entrado. Guando le 
tuvo allí enfilado ya en la dirección del cami­
no, le dió otra mochada suprema en la frente5 
que fué la despedida. E l Macareno dió la vuel­
ta y echó á andar hacia Eiauo; no echó á huir 
porque casi no podía. E l Arrogante se quedó 
serenamente viéndole marchar sin tratar de 
acornearle, porque apenas le quedaba fuerza 
para eso. 

L a pelea había durado tres cuartos de hora» 
No se había visto otr^,, n i se ha visto des­
pués , tan larga n i tan acalorada y trabajosa. 
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Los dos toros quedaron destrozados. E l de K i a -
ño le malvendieron poco después. E l de Pedro-
ga, después de habérsele caído el pelo, llegó á 
morirse. 

F u é muy celebrado el noble instinto de 
aquel pobre animal, que no quiso pelear sino 
avergonzado de que el contrario se le metiera 
en su pueblo, y peleó después tan bravamente 
hasta perder la vida. 

* 
* * 

L a Junta Administrativa de Pedresa, te­
niendo en cuenta la larga caminata que habían 
hecho ya los de Eiaño para presenciar la pelea 
y la que ten ían que hacer de nuevo para vo l ­
ver á sus hogares, no quiso que volvieran de 
vacío, y les obsequió con un refresco, con sus 
ribetes de merienda, en la gran sala de Gonce-
jo, asistiendo también, por acompañar y dar 
más amenidad a l acto, muchos vecinos. 

Eeinaron allí la alegría y la animación y 
luego se despidieron unos de otros amistosa­
mente. 





UNA ASCENSION A ESPIGUETE 

L a peña de Espigúete está en una de las 
estribaciones meridionales de la cordillera 
Cántabro-Astúrica, en el confín de las provin­
cias de León y Falencia. 

E n los mapas, casi todos plagados de i n ­
exactitudes, sin excluir el del General Ibáñez , 
Director que fué del Instituto Geográfico, sue­
le estar marcada esta peña unas dos leguas 
dentro de la provincia de Falencia; pero esto 
no es más que un desatino de los mapas ó de 
sus autores, pues está en la misma divisoria 
de ambas provincias formando mojón. 

Es sensiblemente una pirámide cuadrangu-
lar de tendencia muy aguda, pero truncada y 
coronada por otra más chata. L a cara occiden­
tal pertenece á Valverde de la Sierra, pueblo 
de la provincia de León; la oriental y casi toda 
la meridional á Cardaño de Abajo, que es de 
Falencia, y l a del Norte á Alba, de esta misma 
provincia. 
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Sólo hay en la comarca otros tres picos de 
algo mayor altura que el de Espigúete , como 
son Peña Prieta, una legua distante hacia el 
Norte, ya en la cordillera principal, siendo 
mojón divisorio de las provincias de León, 
Palencia y Santander; Peña Vieja, y la de Ce­
rrado, en el grupo oriental de los Picos de 
Europa, á la derecha del r ío Cares, en una 
estribación setentrional de la cordillera; pues 
Peña Santa en otra estribación análoga en el 
grupo occidental de los referidos Picos, sobre 
(Jovadonga, entre Vaideon y Sajambre, ó sea 
entre el Cares y el Sella, es de la misma a l ­
tura. 

L a altura de Espigúete , según casi todas 
las listas de alturas notables y los mapas del 
Instituto, es de 2.453 metros sobre el nivel 
del mar. Incl inóme á creer, sin embargo, que 
se aproxima bastante más á los 2.500. 

No se escandalicen los lectores de que no 
tenga por seguros los datos que corren en l is ­
tas y mapas, pues aparte de que n i el Institu­
to Geográfico, n i n i n g ú n otro centro oficial, 
por caro que sea, es infalible, á lo mejor, los 
encargados de hacer las observaciones, desde 
el campo a l gabinete pierden ó cambian los 
apuntes, y resulta luego cualquier cosa. Así se 
explica, por ejemplo, que el General Ibáñez , 
Director del Instituto, en u n l ibro publicado 
con mucha solemnidad y con el t í tu lo de R e ­
seña geográfica y estadística de España , coló-
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que á Espigúete entre los que él llama montes 
galáico-astúricos, en lugar de colocarle entre 
los vasco cántabros; es decir, que siguiendo 
la cordillera de Oriente á Poniente, le pone 
después de los Picos de Europa en la cordillera 
principal , cuando se encuentra antes, y no en 
la cordillera principal, sino en una estriba­
ción. 

L a subida á Espigúe te es muy trabajosa y 
difícil. Por eso, aunque en el t í tu lo de este 
art ículo be dicbo «una ascensión», necesito 
referir dos, una frustrada y otra lograda. 

L a primera fué en el verano de 1884. ü n 
lunes del mes de Agosto de aquel año, á eso 
de las ocbo de la mañana , nos reuníamos en 
casa del cura de Valverde de la Sierra, que 
también babía de formar parte de la expedi­
ción, otros cuatro amigos, todos montados y 
bien equipados, con víveres en las repletas al­
forjas mancbegas, no sólo para el día, sino 
para el resto de la semana, que pensábamos 
pasar alegremente recorriendo colladas, su­
biendo alturas, admirando paisajes, respiran­
do cierzo, merendando junto á las fuentes, 
jugando a l tresillo sobre la amarillenta alfom­
bra del cervuno, y pasando las nocbes mejores 
á la estrella, y las que se presentaran menos 
apacibles en los cbozos de los pastores. 

Esto era lo que nosotros nos proponíamos, 
pero Dios dispuso otra cosa. 

Salimos de Valverde á las nueve, y subien-
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do poco á poco en zigs-zags primero por entre 
los centenos y después por entre los brezales, 
llegamos á las once á la collada de Arras, que 
es hasta donde se puede subir á caballo. 

L a collada de Arras está á unos 2.000 
metros de altura sobre el nivel del mar, ó 
sea á unos 600 sobre el pueblo, que está á 
unos 1.400. Desde a l i i nos quedaban sólo 
unos 500 metros que ascender, pero 500 
metros que para subirlos era menester an­
dar 5.000 por malas veredas, cuando no s in 
vereda alguna y sobre peña v iva . 

Después de habernos apeado en la collada, 
donde había que dejar las caballerías, se puso 
á discusión si habíamos de emprender en se­
guida ia marcha á pié hasta lo alto de la peña, 
ó habíamos de quedarnos allí un rato jugando 
al tresillo hasta que fuera hora de almorzar, 
y después de haber almorzado emprender la 
subida. 

Tras de muy pocos y breves razonamientos, 
por mayoría de votos, pues eran más los añ -
cionados al juego que los no aficionados, pre­
valeció la segunda opinión, quedando conver­
tida en acuerdo, que nos resa l tó muy desgra­
ciado. 

Se tendió una manta sobre el césped, y co­
menzó el juego del tresillo, prolongándose de­
masiado porque había muchas puestas... A l ­
morzamos después muy despacio; de manera 
que cuando nos pusimos en movimiento para 
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realizar l a ascensión al pico, eran las cuatro 
de la tarde, la hora de haber estado ya de vuel­
ta en la collada. 

Como sobre ésta tiene la peña una cortadu­
ra vertical que la hace del todo inaccesible por 
este punto, la ascensión habla que comenzar­
la bajando en dirección al Saliente, y hacien­
do una travesía de media legua hasta encon­
trar en la falda setentrional de la peña una 
valleja muy profunda llena de nieve acumu­
lada desde el año siguiente al del Di luvio U n i ­
versal. Por esta valleja y por encima de l a 
nieve, hay que subir como un ki lómetro , y 
después de andar otro más saltando sobre pe­
ñascos desnudos, se encuentra uno otra vez 
cerca de la collada de Arras, sin haber hecho 
más que salvar el tajo vertical de la peña , de 
unos cien metros de al tura. 

Mientras hicimos la bajada y la travesía 
por la falda del Norte, se nos acercaba por el 
Mediodía una nube terrible que no pudimos 
ver, y de la cual la primera noticia que tu ­
vimos fué un chaparrón de gotas como avella­
nas que nos cayó a l entrar en l a valleja de l a 
nieve. 

Dudamos un poco si seguir ó retroceder; 
mas como el chaparrón aquél había pasado y 
en toda la parte del cielo que veíamos hacia el 
Norte no se divisaba n i una nube, seguimos 
subiendo media hora más , hasta que al salir 
de la valleja notamos la gran oscuridad que 
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venía del Mediodía y Poniente y oímos los pri­
meros truenos. 

— L a tempesta é vicina—dije yo, como el per­
sonaje de la ópera de Verdi ; y tras da brevísi­
mas reflexiones y de una nueva advertencia 
recibida en forma de rociada de pedriscos muy 
gordos, comenzamos á desandar lo andado. 

—¡Qué lást ima!—dacía uno de mis compa­
ñeros.—¡Estábamos ya tan cerca!—Pero no fué 
aquella lást ima la mayor, sino que antes de 
volver á la collada nos cogió la nube. Guare-
címonos durante el primer aguacero en una 
covacha de una peña, y en cuanto paró un poco 
la l luvia continuamos hacia la coliada. Mas 
¡ay! aquello no había sido más que un prelu­
dio; el grueso de la nube venía detras, y co­
menzó á descargar con fuerza sobre nosotros 
poco antes de que l legáramos al hato. 

E n el alto de la collada había una peña que 
formaba como una pared por el Oriente: nos 
arrimamo& allí; y como el agua venía enton­
ces muy tirada de la parte opuesta, la peña 
aos resguardaba casi por completo de la l luv ia . 
Pero el aparato de la nube era terrible: los 
relámpagos y les truenos se sucedían con ate­
rradora frecuencia; de cuando en cuando oía­
mos encima de nosotros, inmediatamente des­
pués del relámpago y mezclado con el ruido 
del trueno, el rodar estrepitoso de los bloques 
de piedra calar desgajados y rotos por la des­
carga eléctrica. Eespirábamos la atmósfera del 
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rayo. Nuestro conocimiento de las leyes de la 
física y de la meteorología nos certificaba d« 
que nuestra s i tuación era en extremo peligro­
sa, y sin hablar una palabra nos encomendá-
bamos á Dios, poniendo resignadamente la v i ­
da en sus manos. 

De pronto chocaron dos nubes, producien-
un trueno espantoso; lucharon, venció l a que 
venía del Oriente, y comenzó á llovemos con 
fuerza de aquel lado, no sirviéndonos ya de 
nada el abrigo de la peña; y como no teníamos 
otro y estábamos vestidos de verano, en cinco 
minutos nos pusimos calados como sopas. 

Ya no teníamos nada que perder, á no ser 
la vida, que más peligraba allí en el alto de 
la collada que en cualquiera otra parte, y nos 
decidimos á abandonar el puesto. Echamos 
mano á las caballerías, que habían acudid© 
cerca de nosotros temblando de susto, y co­
menzamos á bajar la pendiente por un cami -
nillo convertido entonces en arroyo, con el 
agua hasta las rodillas. 

Poco después pasó la nube, se despejó el 
cielo, y cuando ent rábamos de vuelta en la 
casa rectoral de Valverde, escurr iéndonos el 
agua desde la cabeza á los pies, se había que­
dado ya una hermosa tarde. 

Excusado es decir que á ninguno nos quedó 
gana de repetir la función al día siguiente. 

L o que nos quedó fué memoria. 
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Mas como todo pasa y se borra en el mundo, 
se me fué pasando á mí t ambién el susto de 

'aquel día, y dos años más tarde, á solicitud de 
otros dos amigos, que no habían estado en la 
primera expedición, me decidí á emprender 
otra igual, ciertamente con mejor fortuna. 

Salimos de Pedresa del Eey una mañana , 
también del mes de Agosto, pasamos por la co­
llada del Hi to y por la de Picones, y á las dos 
horas nos hal lábamos en el obligado punto de 
escala para las ascensiones á Espigúete , en 
V a l verde de la Sierra. 

¡Pobre Valverde! ¡Medio año después de 
esto, en Noviembre del 86, ardía todo, de pun­
ta á cabo! 

Verdad es que, como no hay mal que por 
bien no venga, el que antes era un pueblo vie« 
jo y feo, con las casas negras, cubiertas de 
paja, ahora, gracias á Dios y á la caridad fra­
ternal de los pueblos convecinos que le han 
ayudado á levantarse, es un pueblo nuevo y 
alegre, con las casas cubiertas de teja, y tan 
rebianqueadas que da gloria. 

Volviendo á nuestra expedición, diré que, 
sin tantos preparativos de bucólica como en la 
pasada, llevábamos, ademas de un buen anteo­
jo, un barómetro de bolsillo, que por compa­
ración nos daba con bastante exactitud las a l ­
turas, á partir de una conocida, como la de 
Pedrosa, que es de 1.060 metfos. 

Uno de los dos amigos que me acompañaban. 
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se acobardó en Valverde con las referencias 
que de la pasada expedición le hizo el párroco, 
y siguió sólo conmigo el otro. 

Subimos á caballo, como la ve^ anterior, á 
la collada Arras, y desde allí hicimos la ascen­
sión, s in más víveres que un pedazo de pan, 
un chorizo, que nada tenía que envidiar á los 
extremeños, y una botella de vino que varias 
veces añadimos con nieve. 

L a nieve, perpetuamente depositada en aque­
lla nevera natural de la espalda de Espigúete , 
consti tuía antes para Valverde un elemento de 
riqueza. Los explotadores lo sacaban al hom­
bro, en costales, hasta la collada de Arras, allí, 
lo bajaban en carros poco cargados al pueblo, y 
luego cargándolo en gran cantidad, bien en­
vuelto en mantas, andando de noche y des­
cansando de día á la sombra, lo conducían é 
Falencia y Valladolid para abastecer los cafes 
en el verano, realizando considerable ga­
nancia. 

Hoy, con l a facilidad de obtener artificial­
mente el hielo, ha cesado aquella explotación 
de la nieve. 

E l panorama que se descubre desde el pico 
de Espigúete es incomparable, magnífico. Cunn-
do se va subiendo, ya cerca de lo alto, por 
donde la pendiente es muy escarpada, si. se 
mira hacia fuera de la peña, se siente mareo y 
necesidad de agarrarse; pero en subiendo á la 
explanada del alto, se puede ya extender s in 

12 
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cuidado la vista por un inmenso océano verde, 
que se desvanece en orillas azules. 

Hacia el Mediodía se ve toda la llanura de 
Castilla, hasta las sierras de Segovia; hacia el 
Occidente se divisan las torres de la catedral 
de Leen, no viéndose el resto del edificio n i la 
ciudad por estorbarlo las cuestas la Candamia; 
hacia el Norte, por el boquete de entre los dos 
grupos en que están divididos los Picos de 
Europa, para dar salida al rio Cares, se ve u n 
j i r ón del mar Cantábrico, entre Llanes y E i -
vadesella, y por todo alredor se ven como en­
terrados en un pozo los montes m á s altos de 
la comarca, porque sobre todos se levanta el 
gigantesco pico, según la frase del poeta: 

Quantum lenta solent Ín t e r v iburna cupresi. 

Hace cosa de un cuarto de siglo, la comisión 
militar que anduvo por aquel pais haciendo 
las triangulaciones geodésicas, bajo la direc­
ción del coronel 1 barreta, construyó en el alto 
de Espigúete una torrecilla de mamposteria, 
que costó muchís imo dinero, pues hubo que 
subir la argamasa á cuestas desde la collada 
de Arras. Hoy apenas se conoce ya el sitio 
donde estuvo, pues ha sido completamente 
destruida por las exhalaciones. 



L A SEMANA SANTA E N PEDROSA 

(RECUERDOS) 

E l primer preparativo de Semana Santa era 
la t raída de ios ramos. 

E l viernes ó el sába lo de l a Semana de Pa­
sión, regularmente el viernes para no andar 
del todo á las apuradas, el mavordomo de la 
iglesia, que era un veoino joven, elegido á 
principio de año por el señor prior en una 
terna que le presentaba la Justicia, uncía los 
bueyes, asobeaba el carro, y, provisto de un 
hocejo ó una hacha pequeña de podar, se iba 
a Pradecin. ó á las Muelles, ó á Majadavieja, 
ó á cualquier otro monte donde abundara el 
acebo, pues de este árbol habían de ser los ra ­
mos benditos, no ya por seguir la t radic ión y 
costumbre inmemorial de la v i l l a , sino por 
otra razón todavía m á s poderosa y apremian­
te: por la de no haber á tales alturas y en tal 
tiempo del año n i n g ú n otro individuo del rei­
no vegetal con hoja verde. 
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Puesto en el monte, el mayordomo cortaba 
ramos de acebo, de dos á tres varas de largos, 
hasta formar media docena de baces muy bien 
gordos; porque tenía que haber bastantes ra ­
mos benditos para dar uno á cada persona y 
para que sobrara un buen golpe de ellos, que 
guardados en un r incón de la sacristía hasta 
el primer día de otra cuaresma, serv i r ían , ya 
bien seccs, para quemarlos en el pórt ico y sa­
car de ellos la ceniza que se había de bendecir 
é imponer á los fieles. Vuelto al pueblo con 
los haces en el carro, llevaba éste á la puerta 
de la iglesia y allí los descargaba, poniéndolos 
á l a derecha del altar mayor, al lado de l a 
epístola, para ser bendecidos el domingo á l a 
mañana . 

Los rapaces que, amigos de dar fe y testi­
monio de todas las cosas, habíamos acudido al 
cabecero del puente á ver venir el carro, s i ­
guiéndole desde allí hasta la iglesia y viéndo­
le descargar, esparcíamos luego la noticia de 
s i los ramos eran albares ó carbajizos. Porque 
hay acebos y acebos. Los hay albares, que pa­
recen laureles, con unas hojas aovadas, sin 
m á s pinchos que uno insignificante en el ex­
tremo superior; y los hay carbajizos ó pico­
nes, que tienen las hojas menudamente ondu­
ladas y entre cada dos ondas un pincho te r r i ­
ble, de manera que no se puede tocar en ellos. 

Generalmen te, se pre tendía relacionar la ca­
lidad de los ramos con el carácter del que los 
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t ra ía . Y no s in fundamento. Porque el mayor­
domo, que era amable y de buena índole, pro­
curaba traer ramos buenos aunque le costara 
trabajo bailarlos, mientras el que era un ca-
rrafuñas , poco amigo de molestarse en servi­
cio de les demás, solía cortar lo primero que 
encontraba á mano. Por eso, cuando los ramo» 
eran muy picones ó muy torcidos, arrancaban 
á la gente estas exclamaciones de burlona 
ironía: 

—|Tan suaves son como el que fué por ellos! 
— ¡Tan dereebos son como el que los trajo! 
E l domingo por la mañana , en cuanto el sol 

espléndido de primavera, que se babía dado á 
ver primero en las alturas, descendía á bañar 
generosamente l a v i l l a , sus grandes campa­
nas, envidia y admiración de las aldeas del 
contorno, comenzaban con alegres repiques y 
majestuosos volteos á tocar á misa. 

Bullía la gente y se preparaba y empezaba 
á desfilar baeia el templo, situado al extremo 
oriental sobre un poco de acirate que defiende 
a l poblado contra las acometidas del Esla , r ío 
que por ser allí todavía muy joven es muy im­
petuoso y atrevido. 

Por lo regular, era aquél e l primer día que 
se calzaban zapatos, arrinconando las madre­
ñas que se babían calzado durante el invierno, 
para no volver á acordarse de ellas basta Oc­
tubre. Con cuenta de que los zapatos debían 
aer nuevos, recien comprados en la feria de 
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Guardo ó en la de Soto, con el valor del l i no 
espadado ó de a lgún otro producto elaborado 
en la invernía . ¡Y pobre del que no estrenara 
aquel día zapatos ó alguna otra cosa! Pasar ía 
por desmanicado ó por desidioso; porque el re­
frán lo decía terminantemente: «Quien no es­
trena en Eamos, no tiene manos.» 

Reunida la gente en la iglesia, el prior, que 
así se llamaba al párroco por haber tenido antes 
anejo á la parroquia un priorato de templarios^ 
salía revestido con lujosa capa morada y hacía 
la bendición de los ramos conforme a l r i tua l . 
Concluida ésta, empezaba la dis tr ibución, can­
tando mientras tanto en el coro con gran so­
lemnidad don Salvador y sus compañeros la. 
antífona Pueri hebreorum... y repi t iéndola 
cuantas veces era necesario. E l prior tomaba 
el primero de mano del mayordomo su ramo, 
que era distinguido, ü n acebo con frutas, que 
son unas bolitas encarnadas de muy hermoso 
efecto entre las hojas verdes; y si esto no se 
había podido encontrar, se le ponían entre las 
hojas algunas flores de papel y ademas se le 
recubr ía la vara con galón de seda. 

E n seguida, dejando el suyo sobre el altar,, 
iba dando ramos á los feligreses que se acer­
caban á recibirlos por orden; Primero el a l ­
calde, y á éste también se le daba un ramo me­
jor que los demás, aunque no tan lujoso como 
el del párroco. Por lo menos, se la solía quitar 
á l a vara una tira de corteza en espiral, con lo 
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que parecía estar pintada de blanco y verde. 
Tras del alcalde iban los demás individuos de 
justicia, el regidor, el procurador; después, los 
vecinos más ancianos; luego, los más jóvenes 
y los mozos y los rapaces, y por ú l t imo, las 
mujeres. 

Luego se organizaba la procesión, saliendo 
todos reposadamente del templo, doblando so­
bre la izquierda y dando la vuelta entera al 
edificio para volver á entrar por la misma 
puerta. A l llegar á ésta entraban solamente 
algunos cantores y cerraban, comenzando des­
de dentro á cantar el bimno: 

G l o r i a , laus et honor t i b i . . . 

Eespondían otros desde fuera, y, después de 
haber cantado algunas estrofas, el prior abría 
la puerta dándola un golpe con el mango de la 
cruz, y, entrando, empezaba la misa, que oían 
todos con los ramos en la mano. L a espaciosa 
iglesia gótica (1) presentaba entonces un as-

(1) E n l a é p o c a á que per tenecen estos recuerdos 
estaba amenazando r u i n a y d e s p u é s l legó á a r ru inarse , 
por i ncu r i a de aquel p r io r que estuvo a l frente de l a 
par roquia c incuenta y cinco a ñ o s . Eec ien temente , he 
conseguido hacer la restaurar con fondos de l M i n i s t e ­
r io de Grac ia y Jus t i c i a , gracias á l a bondad de mis 
i lustres amigos D . T r i n i t a r i o E u i z C a p d e p ó n , M i n i s t r o 
en 1894; D . A n t o n i o G a r c í a A l i x , Subsecretario e n 
1896; D . M a n u e l G a r c í a P r i e t o , M i n i s t r o en 1906. 
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pecto sorprendente. Vista desde el coro alto, 
parecía un bosque de acebos suavemente agi­
tado por la brisa, pues apenas se veía l a gente 
debajo de la enramada frondosa. 

Todo el mundo asistía á la función con re­
verencia y compostura; pero como ios rapaces 
siempre andan á «pícame, Pedro, que picarte 
quiero», no era raro que alguno mientras la 
pasión, que es muy larga, arrimara el ramo, 
a l descuido con cuidado, á la cabeza de otro y 
le picara en una oreja, n i que el picado le vol­
viera la emprestada sutilmente, y se entretu­
vieran luego picándose uno á otro, hasta que 
a lgún vecino formal cortaba la cuestión dando 
un ramascazo á cada uno. 

Acabada la función salía la gente de la igle­
sia y se formaban conversaciones en que s© 
criticaba al mayordomo si los ramos eran ma­
los, ó se le alababa si eran buenos, ó se daba 
rienda suelta á la r isa comprimida dentro del 
templo, cuando había ocurrido algo que la ex­
citara. Por ejemplo, una vez uno de los can­
tores, para volver una hoja del misal, dejó su 
ramo, que por cierto era muy picón, arrimado 
al balaustre del coro; pero pesando más la copa 
que la vara, el ramo dió vuelta y cayó abajo, 
yendo á dar sus punzantes hojas sobre ia ca­
beza de un vecino llamado Juan Cordero, toda 
calva y l isa como una calabaza. Casi nadie 
pudo evitar una ligera sonrisa, pero nadie 
soltó el trapo, reservándose todos el derecho 
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de reír lo fuera, como lo hicieron á su sabor, 
especialmente cuando un vecino muy sesudo, 
a l parecer, exclamaba comentando el caso: 
«¡Pobre Juan! Si no es el pelo, le fastidia. . .» 

Luego se iba cada cual á su casa con el ramo 
en la mano á ponerle junto á la cabecera de la 
cama, donde estarla hasta el año siguiente que 
le reemplazara otro nuevo, si antes no había 
que disponer de él para a lgún uso medicinal, 
verbigracia, para sobar el vientre de alguna 
caballería que se atorzonaso, pues se le a t r i ­
buía contra el torzón virtud prodigiosa. 

E l lunes apenas se conocía que estábamos 
en Semana Santa, como no fuera en que los 
estudiantes que hab ían venido á vacaciones y 
ánn los escolantes más exporrechos andaban 
por allí canturreando, para ensayarse, la l a ­
mentación que habían de echar el miércoles 
por la noche en las tinieblas. A lo mejor, en 
un corrillo de muchachos donde era de creer 
que se estuviera tramando alguna travesura, 
salía uno cantando con voz lastimera: 

Alejph... ¿Quomodo sedet sola civitas p l ena populo . . . 

E l martes sucedía lo mismo que el lunes: 
k » ensayos de lamentaciones eran casi las 
únicas señales de estar en Semana Santa. Digo 
casi, porque solía haber alguna otra, como tal 
cual meneo que, también por vía de ensayo, 
daban los rapaces á la carraca ó á la matraca. 
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Que no son una misma cosa, por más que los 
académicos así lo crean y lo enseñen, sino dos 
cosas muy distintas. Porque en la carraca pro­
duce el ruido una lengüeta que cae con fuerza 
sobre los escalones de una rueda en movimien­
to; mientras que en la matraca le produce un 
mazo que, sujeto á un eje y girando en semi­
círculo, golpea alternativamente los dos ex­
tremos de una tabla. 

E l miércoles por la mañana continuaban los 
ensayos de canto y de ruido, y por la tarde 
había que armar el Monumento. E n casi todos 
los pueblos del país el Monumento se hacía , y 
aun se hace, con sábanas, colchas, mantones, 
pañuelos y cintos, siendo una operación fasti­
diosa y larga; pero en Pedresa había un M o ­
numento de lienzos pintados y no se necesi­
taba más que armarle. E l telón principal re­
presentaba una fachada con puerta de arco. 
A los lados de ésta había pintados dos profe­
tas, Isaías y no recuerdo qué otro. Encima de 
la puerta se veía un balcón, el^baloon de Pi la -
tos, donde este inicuo juez, digno patrono y 
exacto patrón de la actual judicatura, exhibía 
ante las turbas á Jesús desnudo, azotado, co­
ronado de espinas, con el rostro ensangrenta­
do y escupido, diciendo. Ecce Homo, para ver 
si moviéndolas á compasión podía salvarle la 
vida sin comprometer su destino. E l resto del 
lienzo estaba pintado de color gris con algunas 
rayas blanquecinas imitando sillares ajon sus 
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juntas. E n el interior había otros tres bast i ­
dores del mismo color, y cerraba el fondo un 
lienzo extendido delante del altar, teniendo en 
su parte superior una portezuela que se corres­
pondía con la Custodia y en la inferior una 
pintura yacente de Jesús difunto y amortaja­
do. Fuera de la puerta había pintadas y re­
cortadas en tabla de roble dos siluetas de sol­
dados romanos con lanzas guardando el se­
pulcro. 

A l oscurecer, previo el toque habitual, acu­
día toda la gente á las tinieblas, que á los chi­
quillos se nos hacían muy largas. ¡Con qué 
afán contábamos las velas del teneblario que 
iban apagándose! Con qué ansiedad esperába­
mos que se apagaran todas y llegara el mo­
mento de tocar la carraca! De cuando en cuan­
do alguno de los más impacientes daba un 
poco de movimiento á l a rueda para que la len­
güeta saltara un escalón, y los demás al sentir 
el castañolido soltaban un prolongado ¡chissstl 
más perturbador que el golpe que le había mo­
tivado. 

Por fin se llegaba al Benedictus, y al con­
cluirle quedaban apagadas todas las velas del 
teneblario, menos la Mar ía , la superior, que 
se entregaba á uno de los cantores para que, 
seguido de todos los que no sabían el Miserere 
de memoria, se retirara con ella á la sacrist ía 
á cantar por el l ibro los versículos pares. 

L a iglesia quedaba completamente á oscuras, 



188 COSTUMBRES 

y el prior, que apenas tenía oído y que, según 
decía uno de sus feligreses, solía entonar por 
ce-pa-de-urz, comenzaba con voz de bajo pro­
fundo: 

Miserere mei, Deus . . . 

Sus acompañantes continuaban con fac i l i ­
dad en una octava más alta: 

Secundum magnum misericordiam tuam, 

y en la misma cuerda contestaban los de den­
tro. Pero unos y otros lo cantaban tan solfea­
do, con unas caídas tan solemnes y unas pa­
radas tan largas, que aquello era una desespe­
ración para los que aguardábamos el momento 
de hacer ruido. Así es que los golpecitos de es­
calones sueltos menudeaban mientras el M i s e ­
rere de un modo alarmante. 

A l cabo sonaba la úl t ima palabra, la palabra 
v í t u l o s , que ya sabíamos que era la nuestra, y 
nos echábamos á tocar desaforadamente, ü n 
minuto, dos, tres, se nos hacían un instante, 
mientras á las personas mayores se las hacían 
un siglo. Se entreabría la puerta de la sacris­
tía y asomaba la luz; y se volvía á cerrar y á 
oscurecer, porque aiguno de aquellos cantores 
se compadecía de nosotros y quería proteger­
nos. Por úl t imo se abría la puerta del todo y 
salía la vela; pero hasta que su luz no bañaba 
toda la iglesia en claro, no cesaba el estruendo. 
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E n seguida se rezaba el rosario y se retiraba 
la gente á tomar colocación y á dormir para 
madrugar al día siguiente. 

E l jueves se tardaba en tocar á misa para 
que los labradores aprovecharan la mañana 
trabajando; porque después ya no trabajaba 
nadie. A eso de las diez sonaban los toques de 
costumbre, acudía l a gente y empezaba la misa 
en el altar de San Migue l , que era el de la 
derecha, porque en el mayor estaba el M o n u ­
mento. Por cierto que el retablo de aquel al­
tar, muy churrigueresco, tenia unas columnas 
ceñidas de rama de parra con hermosos rac i ­
mos de uvas negras, que nos estaban dando 
una envidia. . . 

Mientras el Gloria, que duraba un gran ra­
to, pues se cantaba con toda solemnidad el de 
la Misa de Angeles, la esquila repicaba de con­
tinuo y las campanas daban vuelta s in cesar, 
como para desquitarse anticipadamente del 
futuro silencio, 

A l terminar la misa, ios individuos de Jus­
ticia y los vecinos más respetables se adelan­
taban á coger las varas del pálio para llevar 
el Señor al Monumento. Verificábase muy des­
pacio la procesión, cantando el Pange lingua y 
el Sacris solemniis, y en llegando, para incen­
sar, el Tantuvi ergo. Inmediatamente se levan­
taban de sus sitios muchas mujeres que iban 
presurosas á depositar las luces que al efecto 
llevaban preparadas: candeleros y palmatorias 
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con velas de diferentes tamaños adornadas con 
papeles de colores, velones de cuatro mecheros, 
de dos y de uno, todos muy relucientes. E l 
mayordomo se encargaba luego de i r poniendo 
estas luces en orden, por categorías, formando 
con ellas en el suelo del Monumento dos co­
lumnas laterales y dejando en el medio una ca­
l leja para poder llegar al Sagrario. A la cabe­
za de cada columna ponía las velas de á l ibra , 
después las de á media libra, detras las de á 
cuar terón y más atrás las luces de aceite. A l ­
gunas donantes le hacían al oído advertencias 
relativas á la mayor ó menor extensión de su 
ofrecimiento, verbigracia: 

— M i r a , aquella vela grande con un papel 
rizado es l a mía: cuida de que no se gaste del 
todo, que quiero que me quede un cabo muy 
bien grande para encender cuando haya nubes. 

—Bueno, descuide usted — contestaba el 
mayordomo dispuesto á cumplir el encargo. 

* 
* * E n aquella semi-oscuridad, que sólo por l a 

luz de las luces del Sagrario dejaba de ser 
completa y absoluta, pues las ventanas esta­
ban tapadas, la alta y hermosa iglesia gótica 
estaba imponente. 

E l Monumento, de lienzo pintado, parecía 
una antigua construcción de sillería, y las s i ­
luetas de los soldados romanos colocadas á los 
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lados del arco de entrada parec ían soldados de 
veras. 

E l bis bis de los que rezaban en voz baja, 
el exquisito cuidado con que pisaban los que 
se iban saliendo, para no hacer ruido, todo 
contr ibuía á producir un ambiente de misterio 
que á los rapaces nos impresionaba profunda­
mente. 

' Como al concluirse la misa solía ya ser cerca 
de mediodía, en cuanto se rezaba una esta­
ción se marchaba la gente á comer; pero todos 
volvían en seguida. 

Unos entraban desde luego á rezar, otros 
se quedaban á la puerta parloteando, y allí se 
cambiaban las noticias de si tal ó cual mujer 
piadosa ayunaba aquel año al t raspás , que era 
no comer n i beber de gloria á gloria, vamos, 
desde la oumida de mediodía del jueves, i n ­
mediata al toque de gloria de este día, hasta 
que tocaban á gloria el sábado; de si aquella 
tarde se cantaban algunos versos nuevos, t raí­
das de lejas tierras... Tras de un rato de con­
versación, los que la habían sostenido entra­
ban también en la iglesia. E n aquella primera 
hora reinaba el más absoluto silencio. Cada 
uno rezaba para sí. Nadie se movía. De vez 
en cuando el mayordomo, armado de unas 
espabiladeras y un platillo, entraba dentro del 
Monumento y desmoquitaba los velones y las 
velas para que alumbraran mejor, volviéndose 
luego á su sitio. 
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A las dos y media empezaban ya los calva­
rios, que duraban toda la tarde, pues en cnan­
to se concluía uno empezaba otro. E l primero 
que se presentaba á decir el suyo era el t ío 
Juanito, que por cierto le decía muy bien, 
contando los tormentos y las penas de Jesús 
con voz dolorida, como si él los estuviera pa­
sando. Decía el viacrucis del padre F ray Juan 
Vázquez, llamado allí el calvario largo, que 
era el que más gustaba, pues narraba los tor­
mentos del Eedentor con detalles muy minu­
ciosos y patéticos tomados de las revelaciones 
de Santa Gertrudis y Santa Brígida, y,con ex­
tensas y muy piadosas consideraciones sobre 
cada paso. Sirva de ejemplar la estación undé­
cima, de la crucifixión, que decía: 

«Considera cómo, ya desnudo el Señor, le 
volvieron á poner l a corona de espinas, y lue­
go le mandaron los verdugos con grande i m ­
perio al Omnipotente Jesús que se tendiese en 
la cruz, y el poderoso Eey obedeció s in abrir 
su boca. Y habiendo hecho los barrenos con 
toda malicia más largos, uno de los verdugos 
tomó una mano del Salvador y asentándola 
sobre el agujero de la cruz, otro verdugo la 
clavó en él, penetrando á martilladas la palma 
del Señor con un clavo esquinado y grueso. 
Después, para clavar la otra, como no llegaba 
a l agujero, ataron una cadena á la muñeca , y 
tirando con inaudita crueldad, ajustaron la 
mano con el barreno. Pasaron á los pies, y 
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puesto uno sobre otro, con otro clavo más 
fuerte se los clavaron. Quedó aquel sagrado 
cuerpo, en quien estaba unida la divinidad, 
clavado y fijo en la cruz, y aquella fábrica de 
sus miembros, edificados y formados por e l 
Espír i tu Santo, tan descuadernados, que todos 
los huesos se le podían contar, porque todos 
quedaron dislocados y fuera de su lugar natu­
ral . Desencajáronse los del pecho, de los hom­
bros y espaldas... Y para mayor tormento le 
volvieron boca abajo para remacharlos clavos. 
No cabe en ponderación los dolores que pade­
ció el Señor en este tormento n i se sabrá hasta 
el día del juicio. ¿Pues cuál sería el dolor de 
la Virgen Madre al oir ios golpes del martillo? 
¡Oh!, cómo creo que al mismo tiempo traspa­
saban el corazón de la Madre cuando clavaban 
las manos del H i j o . . . Euégote , Señor, que por 
estos dolores me des á mí á sentir y llorar mis 
pecados... Pésame, Señor, de haberlos come­
tido, sólo por ser Vos quien sois. . .» 

Después del calvario del t ío Juanito solía 
decir el Rosio otro más breve, que estaba en 
verso, en décimas. Luego había otro cantado 
por los mozos, que empezaba así: 

Poderoso J e s ú s Nazareno, 
D e cielos y t i e r ra E e y un ive r sa l , 
H o y u n a lma que os t iene ofendido 
P i d e que sus culpas q u e r á i s p e r d o n a r » 
U s a de p iedad . . . ; etc. 

la 
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Luego había algun ctro rezado y cantado, 
pues al fin ó al principio de cada estación re­
zada cantaban las chicas una ó dos quintil las 
alusivas á ella. . . Y todos estos viacrucis oía 
con devoción la gente formal, respondiendo el 
pueblo con esta redondilla también cantada: 

L á g r i m a s de c o r a z ó n 
De puro dolor l lo remos , 
Para que todos logremos 
L o s frutos de la P a s i ó n ; 

besando la tierra al comenzar y al concluir 
las estaciones y al conmemorar las caídas del 
Divino Eedentor, y rezando una estación en 
cruz á la terminación de cada calvario. 

L a mocedad masculina, no tan devota como 
ios hombres formales y mucho menos que las 
mujeres, comenzaban á salirse, y los rapaces 
salíamos también á ver qué hacían los mozos. 
Algunos se ponían á jugar á la pelota contra 
ia pared de ia capilla mayor, pero no faltaba 
quien les dijese que no se debía jugar siendo 
el día que era, y lo dejaban. 

—Vamos á visitar el Monumento de Panta­
nosa—proponía uno,—para que no se nos haga 
la tarde tan larga. 

—Es tá muy lejos—le contestaban. 
—¿Qué más da?—replicaba él .—Todavía 

hay un buen rato de sol: tenemos tiempo de 
sobra. 

— N o , no — decían dos ó tres á un tiempo. 
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— E s mucha caminata para un día de 
ayuno... 

— ¡Legua y media entra ida y vuelta! 
—Se hacen demasiadas ganas de cenar, para 

tener luego que contentarse! con unas l e n ­
tejas... 

— Y ademas—añadía otro,—¿qué vais á ver 
al l í? . . . Cuatro trapines... Los mismos p a ñ u e ­
los que visteis á las mozas en el baile el d ía 
de Antruido; las mismas cintas que t ra ían los 
rapaces del gallo y los zamarrones 'de la moji­
ganga, y nada más; porque condeso hacen allí 
e l Monumento. 

—Así creo que era antes acá—decía un fo­
rastero que estaba de criado del alcalde;—tam­
bién he oído yo que hacían el Monumento con 
pañuelos y cintas y esas cosas... 

—¡Quiá! 
—No lo creas. 
—Nunca. 
—¿Quién lo dice? 
—¡Buena verdad! 
—¡Sí , lo que es eso!... 
—Una mentira como una loma. . . 
L a insinuación era rechazada en toda la l í ­

nea como si fuera una blasfemia. No podía ser. 
E n la noble v i l l a todo se había hecho siempre 
bien, todo había sido siempre excelente, todo 
muy superior á lo de los pueblos comarca­
nos... 

—Pues vamos á visitar el Monumento de l a 
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Pueblina, que está más cerca — se le ocurr ía 
decir á otro. 

—Eso, bueno; si queré is , vamos. 
— S i , vamos. 
Y part ía inmediatamente l a expedición, 

compuesta de una bandada de mozos y otra de 
rapaces, grandes y pequeños. 

Guando llegábamos estaba la mayor parte 
de la gente formando corrillos fuera de la igle» 
sia, porque, igual que nos había pasado á nos­
otros, se cansaban ya de rezar. A l vernos, 
cuchicheaban un poco unos con otros, como si 
se dijeran: «Ya vienen los de Pedresa... ¿qué 
tendr ían que hacer acá?». . . Después decía un 
vecino, así, medio en chanzas, medio en veras: 

— A éstos no se les había de dejar entrar, 
porque no vienen más que á dar tachas. 

—Venimos á rezar—contestaba muy for­
mal un mozo de los nuestros. Y por úl t imo 
todos se saludaban amistosamente. 

A los rapaces más pequeños, que no había ­
mos estado allí nunca, nos chocaba mucho lo 
pequeñina que era la iglesia, y nos decíamos 
en voz baja unos á otros: 

—¡Chachos, qué iglesina! 
—¡Para según es la de allá! 
—¡Sí , pues si viérais otras que hay por ah í 

abajo! Esta siquiera tiene capillas; ¡si viérais 
l a de Crímenes! 

— ¡Hombre! aquélla es más bajina que l a 
nuestra, fragua... 
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Enferábamos, eao sí, con gran formalidad 
y compostura, porqaa ea la casa de Dios no 
habla, que andar en bromas; nos arrodil lába­
mos y nos poníamos á rezar una estación de­
votamente, sin perjuicio de mirar cómo era el 
Monumento. 

Me acuerdo lo mismo que si le estuviera 
viendo ahora. E l frente le formaban dos col­
chas manchegas, ambas del mismo color azul 
celeste, aunque ÜO del todo iguales en el d i ­
bujo, colgadas de una soga que, amarrada á loa 
dos arranques del arco toral, atravesaba la igle­
sia de lado á lado. E l espacio como de dos va­
ras que quedaba entre las dos colchas forma­
ba la puerta del Monumento, sobre la cual, y 
colgada de la misma soga, habían puesto la 
tela del pendón, prendiendo una punta á cada 
lado á manera de dos cortinas recogidas. E n 
el centro de cada una de las colchas se veía 
muy estirado y prendido con alfileres un pa­
ñuelo francés, con unos lazos de galón en las 
esquinas y otro en el medio. 

E n el mtdrior del Monumento las paredes 
laterales eran de sábanas orladas de cintas y 
adornadas por el medio con lazos y algunas 
estampas de San Antonio y de la Virgen del 
Camino. 

Por arriba, figurando cielo raso, había u n 
cobertor azul de tinte fino que tenía en el cen­
tro prendido un pañuelo de seda de los que 
llamaban de Toledo, blanco con cenefa encar-
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nada y con un redondealiu en el medio, del 
mismo color que la cenefa. 

E n el altar, que había quedado dentro del 
Monumento, lucían seis velas en los cándele-
ros de la parroquia, y en el suelo había tres 
palmatorias de alquimia con velas muy pe­
queñas , de á dos onzas, un velón de cuatro 
mecheros, varios candiles de peana y algunos 
candeleros de chopo con unas cosas que pare­
cían hachas de cera, pero que eran palos de 
chopo también , y t en ían embutida en la parte 
superior una lamparilla de hojalata con aceite. 

E n seguida de haber entrado nosotros en l a 
iglesia fué volviendo á entrar t ambién la gen­
te del pueblo, y poco después se adelantaron 
hasta lo cimero de la iglesia tres mozos baji-
cos de estatura, porque todo era pequeño en 
aquel lugar, y empezaron á cantar un calvario 
sin duda para que viéramos los forasteros que 
allí se sabía de todo. Me acuerdo que cantaban 
tan mal, que más parecía que miagaban, y me 
acuerdo de lo que se respondía, que era l a 
quint i l la siguiente, un poco defectuosa en l a 
consonancia del primer verso con el cuarto: 

Jueves por l a noche fué 
Cuando aque l Verbo humanado , 
De amor su pecho abrasado, 
Quiso darnos á comer 
Su cuerpo sacramentado. 

* 
* * 
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Guando volvimos á Pedrosa, á la puesta del 
sol, había concluido el últ imo calvario y salía 
l a gente do la iglesia. Algunas mujeres l lora­
ban, otras habían llorado y se enjugaban los 
ojos. 

Los hombres, aunque no lloraban, ten ían las 
caras tristes y compungidas, como queriendo 
llorar también, porqae asist ían con fé á la con­
memoración de los divinos misterios y pensa­
ban condolidos en la pasión y muerte del Ke-
dentor del mundo. 

Acababan de oir contar con voz lastimera 
en la octava estación, cómo entre l a mucha 
gente que seguía á Jesús en la dolorosa vía, 
iban unas mujeres que lloraban viéndole pade­
cer tanto, y cómo el Divino Maestro se volvió 
hacia ellas y las dijo que no lloraban por él , 
sino por sí mismas y por sus hijos, ó por sus 
pecados, pues si tal se hacía con el árbol verde 
y jugoso, ¿qué no se har ía con el seco y sin 
fruto? Es decir, que si E l siendo Hi jo de Dios, 
inoceute, sin sombra de culpa, y modelo de to­
das las virtudes, padecía tanto por los pecados 
ajenos, ¿qué tormentos no habrán de padecer 
por los propios los que habiéndolos cometido 
no los l 'oran de corazón n i hacen penitencia? 

—«¡Oh desdichados pecadores—terminaba 
el que decía el calvario,—si no confesáis y l lo­
rá is vuestras culpas, más os valiera no haber 
nacido!» 

A l oscurecer, cuando la mayor parte de l a 
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gente se había ido á dar una vuelta por sus 
casas respectivas, recor r í imos los rapaces las 
calles tocando las carracas para avisar que 
empezaban las tinieblas. Sa cantaban éstas 
como el miércoles j sa rezaba el rosario. 

* 
* * 

E l viernes eran los oficios muy de m a ñ a n a . 
Lectura de profecías, largas preces por todos, 
hasta por los pérfidos judíos, adoración de la 
Cruz . . . Y acabados los oficios se desarmaba el 
Monumento. 

Por la noche tinieblas como los días ante­
riores, s in más variante que la de que luego, 
en el rosario, solía cantar Daniel , no el profe­
ta, sino un rapaz con muy buena voz, la Salve 
Dolor osa: 

Salve, mar de penas, 
Salve , tr iste M a d r e . . . 

* 
* * 

E l sábado también comenzaba pronto l a 
función, porque era muy larga. Se bendecía 
la P i la , se bautizaba el Oirio Pascual, se hacía 
la lumbre nueva en el pórtico encendiendo l a 
yezca con las chispas de la piedra golpeada 
por el eslabón, y con la yezca las hojas secas 
de los ramos benditos del año pasado y tras 
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•de las hojas las varas. Se encendían con l a 
nueva lumbre las lámparas y el Cirio y las 
Tres Marías, y se cogían de ella brasas para 
el incensario, empezando después la misa y 
cantando el Glor ia con acompañamien to de 
esquila y con el volteo de campanas tolo el 
tiempo que duraba el canto. 

Después de misa y de haber cantado solem­
nemente la Aleluya, el mayordomo se iba a l 
coro bajero, que era donde estaba la pila bau­
tismal, y hacía el reparto del agua bendita 
entre el concurso de solicitantes, que eran 
mujeres, rapazas y rapaces; en fin, una per­
sona de cada casa. Y era de ver allí el pinto­
resco desfile de vasijas de todas especies, desde 
la jarra de plata, dorada y con esmaltes, pasan­
do por la de China, y la de cristal, y la de loza 
fina con pintura negra, y la de loza ordinaria 
•con pájaros y flores azules, y la desmochicada 
y la desasada..., hasta el humilda jarro de 
G-uardo, del color del barro, s in baño y sin 
adorno alguno... 

Todas entraban en la p i l a con igual derecho 
y todas salían llenas de agua de la que se 
acababa de bendecir, con la cual, en llegando 
á las casas, la persona más formal de cada nna, 
empleando como hisopo una ramita de acebo 
desgajada del ramo bendito, aspergearía l a 
sala, los dormitorios, la cocina, la bodega, l a 
cuadra, el corral y todas las dependencias, 
para purificarlo y renovarlo todo al tiempo 
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de la Eesurreccion de Jesús , en armonía con 
la recomendación de San Pablo: «Expúrgate 
vetus fermenlum... echad afuera el hurmiento 
viejo, echad afuera la antigua levadura para 
que seáis una confección nueva^ pues por 
nosotros se ha inmolado Cristo.» 



E L DIA D E L C O R P U S 

L a víspera por la tarde íbamos ya los rapa­
ces á flores, los más pequeños, por allí cerca 
de las casas, á los prados de la vega de Trasla-
vi l la y á las baj eradas de l a Cuesta; los más 
espigados, allá más lejos, á los escóbales de la 
Melindrosa y á los brezales del Castro, del 
Pinedo y de Cueto-Kodrigo. 

A l oscurecer volvíamos unos y otros muy 
ufanos con nuestra abundante cosecha, mate­
rialmente cargados de flores de diversas espe­
cies, de diferentes tamaños , tipos y maticeSj 
todas frescas y hermosas, para alfombrar con 
ellas, á otro día por la mañana , el piso de l a 
iglesia recién barrida y el de las calles, barri­
das también , por donde había de pasar en 
triunfo el Eey de los Cielos. 

Los de las cercanías habíamos cogido clave­
les, tulipanes y lirios en los parajes húmedos , 
alhelíes, jacintos, margaritas, malvas y minu-
tisas en los secadales, violetas entre los espi-
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nos, rosas silvestres en los garamitales de las 
sebes y buenas manadas de flores del Perujo 
en el sitio llamado así, del cual tomaban el 
nombre unas opulentas campanillas. 

Los que se hablan alejado más t r a í an haces 
de brezo florido con su fina y menuda flor en­
carnada, gruesos manojos de peonías ó rosas 
de lobo, de las que azota el cierzo en las altas 
lomas, y cargas de gromos de escoba lioviega, 
en los que apenas se veía lo verde. ¡Tal se ha­
bía espesado en ellos la lujosa flor amarilla, 
que á pesar de ser amarilla es tan alegré y tan 
vivificante! 

Las rapazas mayores, ya medio mozuelillas, 
solían traer azafates llenas y áun comolgadas 
de las mismas flores de escoba sueltas, que co­
gían ordeñando hacia arriba los gromos... A s i 
se hacía el acopio de flores necesario para 
sembrar con profusión toda la carrera. 

Nos acostábamos pensando en la fiesta, y 
soñábamos con la procesión y con las flores. 

* 
* 

A otro día, en cuanto el alba empezaba á 
tender en Oriente su manto de oro y rosa, 
prendido por un extremo en el lejano pico de 
Mura y por el otro en el de la Kasa, colorean­
do así el cuar terón de cielo que cubre la parte 
alta del valle del Es la , sonaban unas campa­
nadas menudas que daba el procurador con la 
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campanma y eran la señal para que saliera la 
gente á barrer y liarmosear las callos. 

Luego daban en acudir á la plaza los mozos 
armados de hachas ó podaderas y las mozas y 
rapazas armadas de escobas, y hasta los rapa­
ces más chicos acudíamos también sin que nos 
llamara nadie, pudiendo decirse que, de los 
trescientos sesenta y cinco días que tiene el 
año vulgar, aquél era el único en que no se 
nos pegaban las sábanas, ó en que motu pro-
prio nos levantábamos temprano. 

De todos los ángulos de la v i l l a venía allí la 
gente á recibir órdenes, dispuesta á trabajar 
en lo que l a mandaran. Hasta los habitantes 
del barrio del Godejal, que no ten ían calle que 
barrer, porque, como se les solía decir para 
sofocarles, por allí no pasaba Dios, acudían á 
barrer y adornar las calles centrales. 

Reunida en corrillos la gente joven, char­
lando de cosas sin sustancia, llegaba el t ío 
Lúeas , un vecino de cierta respetabilidad, y 
decía: 

—¿Qué hacéis así tan sosegados? ¿Creéis que 
con estar aquí paroleando se van á hacer las 
cosas ellas solas? 

—Estamos esperando á ver s i viene el se­
ñor alcalde—le contestaban,—para que nos 
diga qué chopos hemos de podar, y distribuya 
la gente y disponga... 

— E l alcalde es u n ave fría que no sirve pa­
ra disponer nada, y Dios sabe cuándo vendrá. . . 
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s i viene... ¿Qué chopos habéis de podar? Pues 
los que tengan mejores ramas y más hoja. 

—Los del prado de Concejo—decía un mo­
zalbete,—creo yo que son los que están más 
adelantados. 

—Bueno, pues los del prado de Concejo... 
Algo lejos estao; pero por ahí andan los rapa­
ces bien demás para traer las ramas según va­
yáis podando... Y si no. podad ahí en el plan­
t ío de la calzada; en cualquier p^rte... Siendo 
una cosa de costumbre inmemorial, ¿qué fal­
ta hace que el alcalde la disponga?... Y voso­
tras á barrer las calles aprisa—decía á las mo­
zas y á las rapazas: —¿no las sabéis ya de otros 
años? 

Con esto despajaraba de allí la gente y se 
ponía en obra. Los mozos se marchaban á po­
dar chopos, y los rapaces á recoger los ramos 
que fueran podando para traerlos y plantarlos 
todo á lo largo de l a procesión en dos hileras. 
Las mozas y las rapazas se dividían en cuadri­
llas y empezaban á barrer las calles. Otras iban 
sembrando flores en lo barrido. 

* 
* * 

U n rato después, entre la cuadrilla de mu­
chachas que llegaban barriendo junto á la bo­
lera, surgía una duda, y consultaban sobre 
e l l a á un vecino. 

— Tío Salvador — decían , — ¿barremos de 
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aqní en dereclmra á la calle Eeal , ó por esta 
otra parte hacia el barrio de Abajo?.. Porque 
dicen que antes iba algunas veces por allí l a 
procesión dando algo más de vuelta... 

—Claro, que ha ido algunos anos, y siem­
pre debía i r—decía el consultado, — porque los 
del barrio de Abajo t ambién somos de Dios . . . 
Pero lo mejor es que se lo p regun té i s al señor 
Pr ior , para no errar. 

—No se habrá levantado todavía. 
— Pero ya estará despierto y pueden entrar 

á decírselo. . . Ahí está Juauin, que puede i r de 
una carrera á preguntárse lo . . . Mi ra , Juanin , 
vete corriendo á casa del señor Prior y di que 
le pregunten si ha de i r la procesión por esta 
«alie ó por aqiiélla. 

E l niño salía corriendo. 
—Ahora puede ser que tarde una hora en 

volver—decía una de las muchachas. 
—No lo creas—la contestaba Salvador;—en 

un avemaria va y viene. 
Tres minutos después asomaba el chico ya 

de vuelta. 
—Vaya, ¿le veis?—decía Salvador á las mo­

zas.—Poco sabéis vosotras lo ligero que es ese 
rapaz: es un ave. 

—¡Dijo que por la calle de Don Santos!— 
voceaba el tierno expostulario antes de acabar 
de llegar. 

Y en seguida las barredoras tomaban la d i ­
rección de la calle Eeal , llamada también, co-
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ino decía el n iño , por el nombre del antiguo 
Administrador de Eentas Estancadas que v i ­
vía en ella. 

Salía el sol dorado y brillante allá por los 
lejanos puertos de L iébana , bañando en lujoso 
resplandor la v i l l a y haciendo muy largas, 
muy largas, las sombras de las casas que había 
en la plaza por la parte del saliente, y las de 
las personas también , y áun las nuestras, las. 
de los rapaces, que mirábamos la propia pro­
yección con envidia diciéndonos unos á otros: 

—¡Chachos! . . . ¡Si fuéramos asi de altos!... 
Empezaban en esto á venir los rapaces gran­

des con sendos brazados de ramascos verdes, 
y los iban dejando tendidos á los dos lados de 
la callo ó de la faja de terreno barrida: detras 
iban dos mozos, con una estaca de hierro y 
u n mazo, abriendo agujeros en el terreno du­
ro para espetar los ramos, y más detras iban 
otros espetándolos; de modo que toda la ca­
rrera de la procesión quedaba orlada de ramos 
verdes y alfombrada de flores mezcladas con 
hierbas olorosas, pues t ambién se echaban por 
el suelo manadas de hinojo y ramitas de apio 
y de hortelana. 

E u lo antiguo, según contaban los entrados 
en edad, la procesión del Corpus hacía una pa­
rada en la Capilla de la Concepción, que esta­
ba en la plaza, casi á la mitad de la carrera; 
pero en los años á que se reñeren estos re­
cuerdos de m i niñez , como la capilla se había 



COSTUMBRES 209 

caído, porque el Pr ior aquél, que dejó arrui­
narse también la iglesia y que era una cala­
midad, no había cuidado de retejarla, se hacía 
aquella m a ñ a n a una capilla provisional adosa­
da al paredón menos derruido de ia otra (1). 

He aquí el procedimiento: se hincaban en el 
suelo cuatro estacones altos, formando cua­
dro; se les enlazaba por arriba con una l ía , 
de la cual se colgaban sábanas, cerrando tres 
de los lados y poniendo también otra por en­
cima á manera de cielo raso; se guarnec ían en 
seguida con cintas los esquinales, ó sean las 
junturas de las sábanas, salpicándolas por el 
fondo de lazos y flores; se ponía dentro una 
mesa con un mantel muy blanco, un crucifijo 
y unas sacras, y capilla hecha. 

Este de la construcción de la capilla, ó de 
la casina de Dios, como decíamos los rapaces, 
era el labor más importante de la mañana y 
el más delicado; por eso se empleaban en él 
exclusivamente las personas más formales y 
entendidas. 

A l redor de la capilla, á contemplarla en 
conjunto y á examinar sus pormenores com­
parándola mentalmente con la del año ante­
rior, iban acudiendo las muchachas, según 

(1) L a h a b í a edificado en e l siglo XVII d o n A n t o l í n 
A l v a r e z de Pedrosa y de la G a l a , sacerdote, he rmano 
de u n cuarto abuelo m í o , fundando en e l la u n a cape­
l l a n í a con c a p e l l á n b i e n dotado, y con cargo de decir 
l a misa de a lba . T a m b i é n e s t á y a reedificada. 

14 
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iban acabando de barrer y de sembrar flores, 
j los muchachos también conforme acababan 
de podar y de pinar los ramos, de suerte que 
se volvia á reunir allí casi toda la gente, sabo­
reando el placer de ver concluida la obra. 

Allí contaban las que venían de barrer de 
la Calzada, cómo la t ía Mari-Josea había r e ­
ñido con don Salvador, y le había puesto de la 
ley cansada, porque las cabras de éste, que 
volvían del repasto, habían echado algunas 
cagaritas en lo barrido. 

—¿Pero esa mujer estaba alumbrada ó qué? 
—preguntaba un mozo a l enterarse de las 
desvergüenzas que había dicho á persona tan 
respetable. 

— S í , n iño , s í—contestaba una de las que 
habían presenciado la escena; parecía que 
había parveado. 

—Toma: y no quita que fuera eso, que hu­
biera bebido algo de más—decía otro,—porque 
ya sabéis que el antiguo refrán lo dice: de las 
aves que alzan el rabo, la peor es el jarro. 

E n esto llegaba el tío Lúeas , que venía á ser 
una especie de inspector ó revisador nato de 
k.3 obras, y preguntaba: 

—¿Quién hizo aquellas torceduras del ca­
mino en el Campo de Ar r iba , donde podía i r 
derecho como una bala?... ¿Fuiste tú , F e l i ­
ciano?... ¡Estás hecho un buen ingeniero!... 

— N o , señor, yo no fui—contestaba el i n ­
terpelado respetuosamente. 
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—Pues tú me parece que anduviste por ha­
cia allí enramando. 

—Sí , señor, si anduve; pero el que se torció 
fué Simón, que iba delante. 

— Y ¿dónde está Simón? 
—No ha venido. 
— ¡Ah! Entonces, no estando aquí , de segu­

ro el culpable fué él, porque ya se sabe: n i 
ausente sin culpa n i presente s in disculpa. 

—No, señor; no crea usted que es por eso: 
es la verdad. E l iba delante y fué el que hizo 
las cabriolas aquél las . . . Y si no, pregúntese lo 
usted cuando venga, que no me dejará mentir. 

—Bueno, pues que te deje ó que no y fuera 
quien fuera, lo que debéis hacer es i r un par 
de ellos á enmendarlo y á enderechar las hile­
ras, que todavía tenéis tiempo, y está muy 
feo as í . . . 

— I r á n ya á tocar á misa . . . 
Y en efecto, se oía en aquel instante tocar 

las dos campanas juntas, dos veces: C l a n . . . , 
clan. 

Los hombres se echaban mano al sombrero, 
las mujeres se santiguaban. 

Seguía luego una serie de campanadinas 
menudas con la grande, y otra serie de c a m ­
panadinas menudas con la chica, y un repique 
muy corto, y en seguida comenzaban á darlas 
vuelta. 

Sonaban entonces desahogadamente ambas 
campanas en majestuoso volteo, que duraba 
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u n buen rato, recreándose orgulloso el v e c i n ­
dario en oirías, porque eran las más grandes 
del contorno y las únicas que se echaban á 
vuelo en toda la Montaña. . . 

Una de mis hermanas mayores salía á un 
balcón acompañada de una criada y colgaban 
en él un antiguo tapiz que representaba una 
selva en la cual aparecía un corzo. 

— Y a está doña Isabelina engalanando los 
balcones—decía una mujer en la plaza. Y to­
das las miradas se volvían hacia aquella 
parte. 

—¡Chachas, qué guapin!—decía una rapa-
zona contemplando el tapiz embabiecada. 

—Como otros años, n iña—la decía una com­
pañera ;—¿no le has visto nunca? 

—¡Y no, que no es el de otros años! 
—¡Y si , que es el mismo! 
Y disputaban sobre esto con tenacidad, 

mientras m i hermana y la criada colgaban en 
el balcón central otro tapiz en donde el corzo 
aparecía ya perseguido por unos perros, y en 
el del extremo opuesto otro en donde daban 
muerte al corzo los cazadores. 

E n otras casas colgaban colchas de seda ó 
de lana ó de percal, según los posibles, y hasta 
cobertores caseros. 

Desde las primeras campanadas había co­
menzado á deshacerse la reun ión , porque to­
dos se iban marchando á sus casas á mudarse 
y componerse para ir á misa; las primeras las 
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mozas, que necesitaban más tiempo para po­
nerse majas, y especialmente aquel día, que 
habían de lucir la ropa mejor que ten ían , el 
hondón del arca, como suele decirse. 

Veinte minutos más tarde estaba ya toda la 
gente en la iglesia y empezaba la misa, que 
era la más solemne y más solfeada de todo el 
año. Como que también era aquélla la fiesta 
más grande. Pues aunque parece igualarla con 
otras tres el cantar que dice: 

Cuat ro fiestas tiene e l afio 
Que r e l u m b r a n m á s que e l so l ; 
N a v i d a d , Pascua de F l o r e s , 
E l Corpus y la A s c e n s i ó n , 

siu embargo, all í , en el concepto de aquella 
gente devota y sencilla, el Corpus es la mayor 
de todas. 

Así es que se cantaba la M i s a de Angeles, 
«orno en los demás días de incienso; pero se 
cantaba con más solemnidad y más despacio 
que nunca. 

Terminada la misa, veíamos al mayordomo 
salir de la sacristía con un brazado de palos y 
tela: era el pálio. E n seguida acudían los se­
ñores principales y los vecinos que aquel año 
eran de justicia á coger las varas y extender­
le en forma. 

E l señor Prior se quitaba la casulla y se po­
nía la capa pluvial más lujosa que había , que 
«ra blanca con flores encarnadas y fleco de 
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oro, cogía en las manos el v i r i l con la Hostia 
consagrada, que todo el pueblo adoraba de ro­
dillas, y metiéndose debajo del pálio, salía la 
procesión de la iglesia. 

Los cantores, que eran don Salvador y don 
Víctor y el maestro de instrucción primaria y 
tres ó cuatro estudiantes, cantaban el Pange 
lingua con solemnidad; y haciendo la guía el 
vistoso y ondeante pendón de damasco encar­
nado, recorríamos las calles principales de la 
v i l l a , entre la frescura de los ramos de chopo 
recien cortados y el aroma que rend ían á su 
Criador las rosas y las demás flores a l calen­
tarlas suave y cariñosamente con sus tibios 
rayos el sol de la mañana . 

Todo el mundo marchaba con serenidad .y 
devoción. Hasta los rapaces, inquietos de ordi­
nario y enredadores, guardábamos aquel día 
inusitada compostura; y en cuanto la proce­
sión hacía un poco de alto para que uno de los 
acólitos vestidos de encarnado y blanco incen­
sara al v i r i l , nos volvíamos de cara hacia él y 
nos arrodillábamos. 

A l llegar l a procesión á la capilla, se reple­
gaba la gente formando semicírculo, y el señor 
Pr io r se dirigía al altarcito provisional, donde 
posaba el v i r i l , y se arrodillaba entonando el 
Tantum ergo. Mientras se cantaba la ú l t ima 
estrofa incensaba al Santís imo Sacramento: 
luego volvía á tomar en las manos el v i r i l 
bendecía con él al pueblo arrodillado, y vol» 
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viéndose á formar éste en dos filas, entonaban 
los cantores el Sacris solemniis y continuaba 
la procesión hacia la iglesia bajo el incesante 
y alegre volteo de las campanas. 

Después de l a procesión los rapaces reco­
brábamos prontamente la movilidad y la tra­
vesura habituales, y ut i l izábamos las varas de 
los ramos para hacer chiflas, con las cuales 
dábamos largos conciertos, no muy agradecidos 
de las personas mayores. Las rapazas recogían 
del suelo las flores más hermosas y las hojas 
de rosa más grandes para ponerlas de registros 
en el l ibro de Doctrina ó en el devocionario, 
pues las consideraban benditas con bendición 
especial por haber pasado Dios por encima. 

L a gente formal volvía por lo alfombrado 
hacia sus casas con cara de felicidad, en amis­
tosas conversaciones laudatorias del propio 
esmero en la preparación de la ñesta, y dando 
gracias á Dios por el buen tiempo; pues así, 
con el día que estaba tan hermoso, había re­
bultado la procesión mucho más solemne y 
más lucida. 





LOS V I L L A N C I C O S 

Con mes y medio de anticipación, como 
quien dice desde Todos-Santos, empezaban á 
avisarse y á prepararse los que hab ían de to­
mar parte activa en la fiesta. Los ensayos so-
lian ser por las noches en la cocina del señor 
cura, el cual tenía que hacer, no solamente de 
maestro de capilla, sino t ambién de director 
de escena. Porque es de advertir que ademas 
de los versos que habían de cantar las n iñas 
al ofrecer á la Sant í s ima Virgen y al divino 
Niño recien nacido en el portal de Belén un 
ramo de velas y otro de mantecadas, tenía que 
haber también su poco de representac ión del 
Nacimiento. 

—¿Qué tal, S imón—pregun taba el párroco 
á un pastor que acababa de venir de encerrar 
el ganado,—sabes ya la tu parte? 

— E l cantar sí , señor, ya le voy sabien-
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do—contestaba el moscayo;—pero lo que es 
el son no se me acaba de quedar en la ca­
beza. 

—¡Pero, hombre, después de tantas veces 
como lo hemos cantado ya estas noches pasa­
das!... 

—¿Qué quiere usted, señor?. . . es que yo 
tengo muy mala memoria para las tonadas. 
¡Si fuera m i hermano Sidro! . . . Aquél , mal 
apenas oye cantar una tonada ya la canta él 
igual; pero yo. . . 

—Sí; tu hermano tiene mejor oído que tú , 
pero no tiene tan buena voz como la tuya, y 
de poco le sirve tener oído.. . 

—Así es, señor; por eso dicen que siempre 
da Dios trigo á quien no tiene costales. 

—Siempre no; pero muchas veces permite 
Dios que anden así las facultades desunidas ó 
trocadas, para que nos ^cueste más trabajo 
hacer las cosas y merezcamos más si llegamos 
á hacerlas. Porque Dios todo lo dispone para 
nuestro bien. 

—Eso, claro—decía el pobre Simón, como 
quien está al cabo de todo. 

—Vamos á ver—continuaba con amabilidad 
el señor cura,—vamos á ver lo que has apren­
dido... Do, sol, m i . . . Pas. . . to... res... 

Y rompía Simón á cantar desafinando y 
cambiando de tono á cada sílaba. 

Pastores de estos va l les , 
v e n i d , v e n i d conmigo . . . 
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—Eso no va bueno, S imón—le interrum­
pía el señor cura;—eso necesita todavía mu­
chas vueltas. 

— S í , señor, sí; ya le decía yo á usted que 
me paecía que no estaba del todo bien. 

—Pues no hay más remedio que aprender­
lo.. . ¿A que sabe ya Cecilia los versos que 
tiene que cantar al ofrecer el ramo?—añadía 
dirigiéndose á una n iña morenilla y esmirria­
da, con los ojos muy grandes. 

— ¡ H u y ! sí, señor; ¡cuánto hace!—contes­
taba ella con naturalidad encantadora. 

—¿A ver, á ver?... 
Y empezaba la esmirriadil la á cantar con 

voz muy delgada y muy dulce: 

S e ñ o r a de l C ie lo , 
pe rmi te esta noche 
que á tus pies cantemos 
sencil las canciones . ' 

Deja que nues t r a a lma 
con t u dicha goce, 
pues traes a l m u n d o 
l a l u z de los hombres . 

—¡Bien, hija, bien!—la decía el señor cura. 
—Te tengo que comprar un devocionario en 
cuanto venga por ahí un quinquillero que los 
traiga de pasta fina. Pero ¿puedes t ú con el 
ramo de cera? ¿No se te caerá? 

—No, señor, no; bien puedo con él. Y a le 
llevé la otra noche desde nuestra casa á la del 
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señor maestro para que rizara l a vela del 
medio,., y no se me cayó, n i me pasó nada. 

—Bueno, pues ten cuidado; porque si le de­
jas caer se hacen pedazos las velas y adiós ra­
mo: ya no puede lucir delante del Nacimiento 
en los días de las Navidades, de Año Nuevo y 
Eeyes.. . Lo mismo que si Josefina deja caer 
el de las mantecadas y se deshacen: ya no se 
podría rifar n i podríais comprar con el pro­
ducto de l a rifa un manto á la Virgen . . . Con 
que vamos á ver, Simón, á ver si damos otro 
golpe á lo tuyo. En. primer lugar, ¿sabes lo 
que tienes que hacer cuando oigas la voz del 
ángel?.. . 

—Sí , señor, eso sí lo sé: i r al portal á ado­
rar al Niño. 

— B i e n , pero mi ra : tú estas allá á lo bajero 
de la iglesia, junto á la escalera del coro. 

— S i , señor,, donde estaba Tomás el año pa­
sado. 

—Justamente. ¡Pobre Tomás! ¡Dios le ten­
ga en la gloria!.. . Mas por haberse muerto él 
tenemos que habérnoslas este año contigo, y 
no sé cómo quedaremos. 

—No dejaré de i r saliendo allá, señor: 
ioavía faltan ocho días, y en ocho días malo 
será que no me ponga yo al corriente. 

—Bueno, pues ánimo y á ello. Mi ra , t ú estás 
allá abajo junto al coro medio dormido, y en 
cuanto oigas cantar á Juanin, que es el ángel . . . 
¿Dónde está Juanin? 
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—Aquí estoy, señor—dice un rapacete muy 
alegre que estaba acurrucado detras de la 
puerta. 

— T ú has de estar escondido en el pulpito, 
¿sabes? con una vela encendida. Desde allí 
cantas sin que se te vea... Canta, á ver: 

Y canta Juanin: 

A l e r t a , a le r ta , pastores; 
a le r ta , a le r ta a l m o m e n t o , 
que e n u n h u m i l d e por ta l 
h a nacido e l E e y de l Cie lo . 

V e n i d á adorar le , 
v e n i d todos presto; 
v e n i d á adorar le , 
se ré i s los p r imeros . 

— ¡Bien, bien! ¿Lo oyes, Simón? Pues en 
" cuanto oigas cantar á Juanin despiertas, y a l 
ver u n resplandor sobre el portal, pues el 
portal está debajo del pulpito, echas á andar 
hacia allá, entras, te arrodillas, adoras al 
Niño Dios y te vuelves á la majada á llamar 
á los otros... Y Juanin seguirá cantando: 

A l é g r e n s e los va l l e s , 
oteros y collados, 
pastores y ganados, 
en grata y dulce u n i ó n ; 

P o r que s o n ó l a h o r a 
de paz y de a l e g r í a , 
porque ha llegado e l d í a 
de santa r e d e n c i ó n . 
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—Mientras Juanin canta estos versos y los 
damas que siguen — continuaba el señor cura 
dirigiéndose á S imón,—has llegado tú junto al 
bautisterio, encuentras á Santiago y á F ide l 
que están dormidos, y los despiertas con malos 
modos... 

—Eso de los malos modos no necesita usted 
encargárselo, señor, que bastante malos los 
tiene él siempre—dice la madre de Simón 
que, hilando una rocada de estopillas, presen­
cia el ensayo. 

—Quiero decir—continúa el señor cura— 
que los despierte con ademanes toscos y pro­
pios de pastores, al mismo tiempo que les 
dice... ¿A ver? D i t ú . 

Y empezó Simón á decir con aire fosco y 
enfadado: 

L e v á n t a t e t ú , C h a m o r r o ; 
alza, a r r iba , J u a n L o r e n z o . . . 
¿ n o o ís a l á n g e l que anunc ia 
que ha nacido e l E e y de l C i e l o ? . . . 

—Bien ; después te diriges al otro r incón de 
debajo del coro, donde hay otra majada con 
tres pastores que parece que están comiendo 
migas, y también les avisas enfadado y haces 
el ademan de dar un pun tap ié al caldero echán­
dole á rodar. 

—No le des muy fuerte, Simón, no me le 
vayas á abollar—dice l a vieja ama de llaves 
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del señor cura, temiendo que la estropeen el 
caldero nuevo de azófar. 

— D i que para eso es, hombre—repuso el 
señor cura,—para que se gaste. No la hagas 
caso, y á tu cuento... Cuando hayas hecho le­
vantarse á todos los pastores, te pones delante 
de ellos y los guías al Portal cantando... V a ­
mos, canta: 

Pastores de estos va l l e s , 
v e n i d , v e n i d conmigo, 
v e r é i s l a ma rav i l l a 
m á s grandes que se ha v i s to . 

Y ellos te contestan cantando también y to­
cando las panderetas. 

¿A ver, vosotros? 

V a m o s , vamos a l l á 
alegres y festivos; 
y en tanto que l legamos 
refiere lo que has v i s to . 

Entonces comienzas tú, Simón, á contarles 
lo que hay en el Portal, cantando estos versos: 

U n a mujer m á s be l l a 
que e l astro ma tu t ino , 
mece en sus t iernos brazos 
e l m á s precioso n i ñ o . . . 

U n venerable anciana 
de h u m i l d e s a t a v í o s 
parece ser e l padre 
de aque l rec ien nac ido . 
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Y te contestan ellos como antes: 

V a m o s , vamos a l l á . . . , etc. 

Llegáis todos, adoráis al Niño, le ofrecéis 
cada uno vuestro dón y cantáis á l a Virgen: 

A q u í te ofrecemos, 
S e ñ o r a , estos dones, 
para t an g ran E e i n a 
demasiado pobres . 

M í r a l o s benigna 
con ojos de amores , 
y acepta con ellos 
nuestros corazones. 

Con que á ver s i aprendéis cada uno vues­
tro papel perfectamente y lo hacéis todo bien 
y sin reiros, con mucho respeto, para dar glo­
r i a á Dios y á la Virgen Sant ís ima. 

—Pues claro—dice uno de los pastores,—y 
para que no digan en Villaoscura que hacen 
ellos mejor los villancicos. 

—¡Qué los han de hacer mejor!— dice S i ­
món , echándoselas de valiente.— N i los v i ­
llancicos, n i nada... S i en ese pueblo parece 
que no hay gracia de Dios... E l l o mismo lo está 
diciendo... Villaoscura. . . Como que siempre 
amanece mucho más tarde que acá, y anoche­
ce primero. 

—¡Sí , sí! Ándate con los de Villaoscura—re­
plica otro,—que este año diz que tienen unos 
versos nuevos, que se los ha saeao un primo 
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del herrero, que está allá en Madrid de... yo 
no sé de qué; así como de redentor de un pe­
riódico... 

—Redactor será, hombre—dice el párroco; 
—pero dejad en paz á los de Villaoscura y 
aprended vosotros bien vuestros papeles para 
que la ^representación salga perfectamente; 
que, como lo hagáis bien del todo, no lo per­
deréis.^. Desde la Misa del Gallo os hago venir 
aquí á todos á sobrecenar. 

Y efectivamente, ocho días después, el 25 
de Diciembre á las dos de la madrugada esta­
ban todos los cantores y actores sobrecenando 
alegres en la cocina del señor cura, en cele­
bración de lo bien que habían salido los V i ­
llancicos. 

15 





DE V I A J E 

«Tityre tu patutsea. —Cercedilla.—La fonda de Segovia. 
Los colonos de Cánovas.—León. —Sus monumentos.— 
Sus adelantos.—Una estatua mal entendida.—La 
Virgen del Camino. 

A l sonar la pitada temblorosa y semi-alar-
mante del jefe de la estación de Madrid, tomó 
por asalto el octavo sitio de un departamento 
ordinario de primera, y supe, por los que se 
despedían á la ventanilla, que uno de mis com­
pañeros de viaje se llamaba V i r g i l i o . 

E l nombre del poeta mantuano me recordó 
la égloga, y pu le consolarme un poco del calor 
que me sofocaba pensando en los días de p l á ­
cida frescura que había de pasar en Pedresa 
sub tegmine fag i . 

Excuso decir que aquel V i r g i l i o no era poeta 
bucólico, sino empleado conservador, que ha­
biendo resuelto el problema del otro poeta lati­
no, el del utile dulcí, ó sea el de hermanar la 
util idad del sueldo con la dulzura del veraneo, 
se dirigía á una hermosa provincia mar í t ima á 
tomar posesión de un buen destino, para vera­
near á costa de los contribuyentes. 

Se puso el tren en marcha, y, después de 
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muchas paradas inút i les , como las de E l P l a n ­
tío j Las Matas, estaciones nuevas que, para 
facilitar los cruces, ha hecho la Compañía del 
Norte por no tender la segunda vía n i siquie­
ra hasta Vi l la lba , llegamos á Cercedilla com­
pletamente á oscuras, por habérsenos apagado 
el farol del departamento, s in que el jefe de l a 
estación, á quien dimos noticia del suceso,, 
nos hiciera caso. Y eso que á este jefe le había 
visto yo hacía algún tiempo llevar su compla­
cencia hasta el extremo de alargar desmesura­
damente la parada ordinaria para que llegaran 
al tren con toda comodidad unos indígenas, 
Pero no todos hemos de ser iguales. 

A oscuras pasamos el túne l de la divisoria 
entre ambas Castillas, y llegamos al Espinar, 
donde á fuerza de quejarnos nos encendieron 
el farol para que se volviera á apagar poco des­
pués , porque sin duda no tenía condiciones 
para lucir , así como Cánovas no las tiene para 
gobernar, n i Bosch para administrar el A y u n ­
tamiento de l a corte. 

Llegados á Segovia, dos amigos míos, otros 
dos viajeros y yo, entramos en la fonda de la 
estación con ánimo de cenar, pues no había­
mos comido en Madrid; pero no vimos apara­
tos sino para tomar café ó chocolate. Pregun­
tamos si había qué cenar; nos dijeron que ha­
bía sopa y fiambres, y en cuanto pos sentamos 
á tomar la sopa, sin cuidar de ponernos en la 
mesa pan, vino y servilletas, pues de todo esto 
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carecía, se nos presentó un camarero con una 
bandeja, diciéndonos que si hacíamos el favor 
de pagarle. 

—¿Y qué le vamos á pagar á usted—le dijo 
uno de mis amigos,—si aun no sabemos lo 
que hemos de tomar? 

No insist ió por entonces; mas cuando acaba­
mos de tomar un poco de j amón , que fué lo 
que pedimos después de la sopa, nos levanta­
mos para marchar, y preguntamos cuánto era. 
Llamó en su auxilio á otro, y, suma de aquí , 
suma de allá, contando las cosas dos veces y 
sumando doce y dos quince, llegaron á pedirnos 
por aquel ligero tente-en-pié , diez y ocho rea­
les á cada uno, cuatro reales más de lo que co­
bran por una comida formal y en toda regla. 
Nos resistimos, hablamos alto y acudió del 
mostrador una mujer, la cual, sumando más 
cristianamente, dejó los diez y ocho reales re­
ducidos á siete. ¡Para que ustedes se fíen! 

Salimos de aquella estación ciega empren­
diendo una pesada peregr inación hacia a t rás 
para tomar la curva que une la l ínea de V i l l a l -
ba con la de Medina, volvimos á andar hacia 
adelante, y ya no nos sucedió nada notable en 
todo el camino. 

Cuando pasábamos por los pueblos de la 
l lanura de Campos comenzaba á amanecer, y 
ya estaban los labradores en las eras agarrados 
a l bieldo. ¡Pobres gentes! Empiezan á limpiar 
a l amanecer, y s i cont inúa el aire, así les 
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hal lará la noche, y áun seguirán limpiando á 
l a luz de la luna.. . Trabajan veinte horas dia­
rias y no se quejan, mientras que á los obre­
ros de los talleres diez horas les parecen de­
masiado. Y eso que estos úl t imos cobran su 
jornal bien florido y se hasen dueños de éls, 
mientras que los labradores, cuando es me­
diana la cosecha, todo lo que ganan es poco 
para pagar las contribuciones al Gobierno. 
Son verdaderos colonos de Cánovas ó de cual­
quier otro mandarin por el estilo, y . . . tan 
resignados. Verdad es que los labradores son 
creyentes, y esperan la compensación en l a 
vida futura, mientras que los trabajadores 
de los grandes centros, los que se sublevan y 
piden la jornada de ocho horas, han sido des­
cristianizados por los sofistas. No hay nada más; 
noble que el labrador cristiano. 

Después de haber pasado el Es la , el r ío 
grande, por el larguís imo puente de Palanqui-
nos, subiendo por la oril la derecha del Bernes-
ga, dos altas torres góticas que se destacaban 
sobre una inmensa arboleda nos anunciaron 
que íbamos á llegar á León. 

Allí está todavía la antigua reina majes­
tuosamente recostada sobre la abundancia de 
sus glorias y arrullada por el Torio y el Ber-
nesga, sus dos ríos queridos. 

H a dormido durante muchos años, es ver­
dad, ha dormido sobre sus laureles venerables; 
e l sueño dulce que produce la tranquilidad de 
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la conciencia; pero la despertó hace medio s i ­
glo el silbido de la locomotora que se introdu­
cía bulliciosa y rápida por entre las filas de 
chopos de sus inmensos parques, y desde en­
tonces comenzó á lavarse las arrugas de su 
frente secular y á reformar los artísticos p l ie ­
gues de su lujoso traje de piedra, no por c r i ­
minal coquetería , sino por el casto deseo de 
que no se avergüencen de ella sus hermanas 
y de seguir pareciendo bien á sus hijos. 

A l despertarse despavorida, observó con do­
lor que su joya más preciada, su catedral, l a 
muestra más hermosa del arte cristiano en 
España , y estoy por decir que en el mundo, se 
estaba arruinando por haberla puesto encima 
un cimborrio pesado como el del Escorial , con 
miles de toneladas de piedra en ocho chapite­
les enormes, como si sus delicadas columnas 
pudieran soportar el mismo peso que las b ru ­
tales pilastras de la obra de Herrera. 

León aplicó su actividad á salvar de la r u i ­
na aquel insigne monumento del arte de la 
piedad y de la fé de otras generaciones; á con­
seguir que la patria entera se interesara por 
la restauración y la conservación de uno de 
sus más bellos ornamentos art ís t icos. 

Y , en efecto, á estas horas la catedral de 
León, contra las afirmaciones de algunos ma­
liciosos que hablan por despecho, y de algunos 
botarates que hablan de memoria, está admi­
rablemente restaurada. 
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Se ha reconstruido el hermoso hastial del 
Mediodia, que puede verse fotografiado en casa 
de Laurent; se han restaurado cincuenta y 
tantas pilas, treinta contrafuertes, cuarenta 
arbotantes, cuarenta y siete ventanas enor­
mes, trece bóvedas, entre ellas la central, que 
es grandís ima, y se han puesto ademas cuatro­
cientos metros cúbicos de cimientos, siendo 
de advertir que la res taurac ión es primorosa, 
lo mismo en el hastial que el Sr . Madrazo dejó 
construido, hasta el triforio, que en el resto de 
la obra hecha bajo l a dirección del Sr . D . De­
metrio de los Eíos. 

Se ha derribado y reconstruido el hastial de 
Poniente, de entre las dos torres, que estaba 
ruinoso, y que aunque no lo estuviera debía 
desaparecer, porque era u n pegote plateresco 
que afeaba el conjunto. 

E l arquitecto leonés Sr. Lázaro ha susti­
tuido al Sr . Eíos y será el que termine la 
res tauración, porque sólo falta la colocación de 
las vidrieras y quitar de en medio el coro, que 
obstruye lastimosamente la grandiosa nave 
mayor, deshaciendo así otro de los bárbaros 
estropicios perpetrados por el Eenacimiento, 
y volviendo á la preciosa joya toda su belleza 
nativa (1). 

(1) E l coro t o d a v í a no se ha podido trasladar po r 
l a necia opos ic ión de los c a n ó n i g o s . L a p r imera vez 
que se i n t e n t ó y fué enviado e l proyecto á in forme de 
l a Academia de Bel las A r t e s , v i n o á M a d r i d á i n t r iga r 
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¡Qué hermosa esl E l que no la haya visto, 
no tiene idea de lo que es una catedral gótica; 
no puede conocer, n i áun sospechar siquiera, 
la esbeltez, la ligereza, el atrevimiento á que 
puede llegar ese estilo. 

Los que se hayan entusiasmado ante las ca­
tedrales góticas más conocidas en nuestra pa­
tria y más reputadas como joyas del arte o j i ­

e n contra una C o m i s i ó n de l Cab i ldo capitaneada por 
u n navarrote presuntuoso é ignorante á qu ien e l caci­
quismo conservador h a b í a dado a l l í una dignidad; y es 
c la ro , como m á s de l a m i t ad de los a c a d é m i c o s de B e ­
llas Ar t e s suelen ser de l todo e x t r a ñ o s á e l las , la fué 
fácil á dicha C o m i s i ó n ganar á l a m i t ad m á s uno , y por 
u n voto fué rechazado e l p royec to . 

Af ios m á s tarde, a l siguiente d e s p u é s de abier ta a l 
cul to l a catedral restaurada, a l g ú n viajero h izo p ú b l i ­
ca en u n p e r i ó d i c o su e s t r a ñ e z a de que no se comple­
tara la r e s t a u r a c i ó n qui tando de en medio e l coro , y 
con este mo t ivo aparecieron var ios a r t í c u l o s apoyando 
l a idea en los diar ios leoneses, d á n d o s e como cosa se­
g u r a que e l Cabi ldo y á no se o p o n í a a l t raslado. E n ­
tonces e l arquitecto D . J u a n L á z a r o , m i querido a m i ­
go, h izo dos ó tres proyectos de traslado de l coro, á 
e l e c c i ó n , ó a r r iba a l presbi te r io , ó abajo, jun to á l a 
ent rada p r i n c i p a l de la iglesia . Pe ro h a n corr ido m á s 
de dos lustros s in que e l t raslado se haya hecho, y 
ahora parece que y a se opone ot ra vez e l Cab i ldo . 
E n fin, que no hay esperanza de que la g ran nave se 
vea despejada, á no ser que a l g ú n d ía l legue a l M i n i s ­
ter io de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a u n hombre intel igente y 
e n é r g i c o que ordene y ejecute e l traslado s in consul tar 
á los c a n ó n i g o s y á u n cont ra su v o l u n t a d , como se ha 
hecho e l derr ibo de l cason que afeaba la catedral por 
fuera casi tanto como e l coro por dent ro , , 
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val , ante la de Burgos, ante la de Toledo, per­
derán todo aquel entusiasmo al encontrarse 
aquí en León ante la verdadera maravilla de 
una catedral s in paredes, aérea, calada desde 
el zócalo, s in otra cosa, de allí para arriba, 
que fustes y cristales, pareciendo sostenerse 
las bóvedas y la techumbre por milagro. 

* 
* * 

No es la catedral el único monumento nota­
ble de León. Otro es la Colegiata de San I s i ­
doro, vulgarmente San Isidro, de estilo ro­
mánico, también con algunos pegados, como 
una capilla mayor gótica, una portada del Ee-
nacimiento con las armas de la casa de Aus­
t r ia , una falsa bóveda sobre el coro, debajo 
de la primitiva, y un asqueroso embadurna-
miento interior, sin perdonar sus preciosos ca­
piteles (1), 

Otro monumento artíst ico es el convento de 
San Marcos, que en su preciosa fachada pla­
teresca, lo mejor que hay en ese estilo, osten­
ta en lujosos medallones de piedra la cruz de 
Santiago y los retratos de los grandes maes­
tres de la Orden, y en su coro tiene una sil le­
r ía de Guillermo Doncel, terminada en 1547, 
que es imposible ponderarla bastante. 

(1) E n estos a ñ o s ú l t i m o s ha sido pr imorosamente 
restaurado en su ant igua he rmosura por e l sabio y 
genia l arquitecto D . J u a n Torbado . 



COSTUMBRES 235 

Allí, á la derecha del coro, está el estrecho 
y oscuro aposento donde sufrió pr is ión, por 
orden del mal aconsejado Rey D. Felipe I V , 
el insigne Quevedo, tan entusiasta realista que, 
al decir de un poeta, porque no resultara i n ­
justo el Monarca, 

« T r o c a r a su inocencia por d e l i t o » . 

* 
* * 

No ha olvidado León , por lo art íst ico y lo 
espiritual, los adelantos materiales, la parte 
referente á la higiene y á las comodidades de 
l a vida. 

A l despertar, como he dicho, de su sueño, 
carecía de todo. Hoy casi todo lo tiene ya. Se 
ha desplegado allí una actividad maravillosa. 
Con gran rapidez se abrieron en las calles prin­
cipales zanjas enormes, se abovedaron y quedó 
establecido el servicio de l impieza. E l antiguo 
paseo de Las Negrillas se ha convertido en la 
hermosa calle de Ordoño I I . 

E n el interior de la población se ha abierto 
t ambién una ancha calle sobre la antigua del 
Cristo de la Victoria, calle que va desde l a pla­
za de San Marcelo hasta la de la Catedral. 

L a carretera de Adanero á Gijon en el t r a ­
yecto desde la plaza de Santo Domingo hasta 
Renueva, se ha convertido igualmente en otra 
calle de primer órden que se llama Avenida 
del Padre Isla. 
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Y lo más notable es que León ha sido la se­
gunda población de España que se alumbró con 
luz eléctrica. No conoció el gas: desde el pe­
tróleo y casi desde el aceite, saltó á la luz 
eléctrica. 

¿Quién ha hecho en una ciudad vieja y po­
bre, y oprimida por el fisco, todos estos mi la­
gros? L a iniciativa inteligente y la voluntad 
firme de un hijo ilustre de León, oriundo de 
Pedresa, D . Joaquín Eodríguez del Valle , el al­
calde de la luz, como generalmente se le siguió 
llamando, muchos años después de haber de­
jado de serlo. 

L o que él trabajó para llegar á establecer 
l a luz, podía ser asunto de una nueva Odisea, 
s i hubiera un nuevo Homero que la cantara. 
E s verdad que ha tenido en ésta y en las de-
mas obras excelentes compañeros y auxiliares, 
pero no se le puede negar la parte principal 
en la ejecución, ademas de la iniciativa, y su 
nombre no perecerá mientras León no desapa­
rezca del mundo. 

Porque todavía después de todo lo que hizo 
siendo alcalde, ha organizado una ins t i tuc ión 
benéfica denominada «Monte de Piedad y Caja 
de Ahorros», que es modelo en su género, y 
tiene ya fama en toda España y áun fuera de 
España . 

* 
* 
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Una mala obra se ha hecho modernamente 
en León, por cuenta, según creo, de la Diputa­
ción provincial: erigir á uno de los leoneses 
más ilustres, á Guzman el Bueno, una estatua 
ignominiosa, y por desgracia está colocada en 
sitio muy visible, en la entrada de la ciudad 
viniendo de la estación; de manera que es lo 
primero que ven los forasteros. 

E s de esperar que desaparezca de allí cuan­
do en la Diputación esté en mayoría el buen 
gusto. Porque el gran Guzman aparece cabiz­
bajo, con la barba metida en el pecho, t iran­
do el cuchillo de mala gana, como por obliga­
ción, con los dedos engarabitados y volviendo 
el rostro. 

E l escultor, Aniceto Marinas, á quien no 
quiero quitar nada de su fama de artista, á lo 
que parece, no entendió el asunto, no se ente­
ró bien del hecho histórico, no comprendió la 
si tuación y hubo de concebir al revés la obra. 

Debió de figurársele que el gobernador de 
Tarifa se hallaba en la disyuntiva de entregar 
á los enemigos la plaza que le había confiado 
el Eey , ó arrojarles desde la muralla su propio 
alfanje para que le degollaran el hijo; vamos, 
que si no entregaba la plaza, no tenía otro re­
medio que arrojar el cuchillo; por eso le arro­
j a contrariado y triste, como constreñido por 
la obligación de arrojarle. Este es el error que 
estropeó la estátua. 

Porque eso no es verdad; no, señor; la si túa-
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oion no era esa. Guzman no tenía que elegir 
sino entre rendir la plaza, para que el enemi­
go no cumpliera la amenaza de degollarle al 
hijo, ó no rendirla y dejar que se le degollase. 
Decidido á cumplir como bueno con su debei^ 
no necesitaba arrojar el puñal n i contestar 
siquiera á la amenaza inicua: le bastaba no 
entregar la plaza, seguir defendiéndola: lo de 
arrojar el cuchillo fué un alarde, una ostenta­
ción, una gallardía, y los alardes y las gallar­
días no se hacen bajando la cabeza, n i cris­
pando los dedos, n i con semblante dolorido, n i 
torciendo la cara; se hacen gallardamente ó no 
se hacen, pues no hay necesidad de hacerlos. 

Don Alfonso de Guzman contestó á la v i l l a ­
na conminación del enemigo que, mostrándole 
su hijo, le voceó que se le degollaría si no en­
tregaba la plaza: 

—¿Yo entregaros la plaza por que no dego­
lléis á mi hijo?... S i os falta una daga con qué 
degollarle, ahí va la mía ;—y arrojó la daga, 
coronándose de gloria. 

Bien se ve que esto no pudo decirlo n i ha ­
cerlo cabizbajo, n i lloroso, n i dolorido, n i cris­
pando la mano, n i volviendo la cara; tuvo que 
decirlo y hacerlo con la frente alta, con noble 
ademan, sereno y arrogante. Este es el G u z ­
man de la Historia: un caballero valiente en 
quien el amor patrio se sobrepone completa­
mente al cariño paternal, y en aras de la E e -
l ig ion y de la Patria, consiente, sereno y a n i -
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moso, el sacrificio de su hijo; mientras el Gruz-
man de la estatua es un padre cariñoso, tierno 
y quejumbron que á duras penas cumple con 
su deber, medio llorando. 

Y ciertamente un padre así no arroja el cu­
chillo para sacrificar á su hijo. 

De modo que l a estatua es un absurdo. 

* 
* * 

E l forastero que se encuentre en León á 
fines de Setiembre ó principios de Octubre, 
en cualquiera de los días de la semana que 
media entre San Miguel y San Fro i l an , y áun 
en los nueve días que preceden al de San M i ­
guel, observará tan gran movimiento de gen­
te y de carruajes, que empezará á dudar de la 
exactitud de las notiaias que seguramente le 
habrán dado antes acerca del reposo inaltera­
ble de este pueblo noble y pacífico. 

S i ademas observa que el movimiento suso­
dicho se inclina todo hacia las salidas occiden­
tales de la ciudad y trata de inquir i r la causa, 
le dirán que son las romerías de la Virgen 
del Camino, cuya real basílica se alza una le­
gua al poniente de León, á la ori l la del anti­
guo camino francés, ó sea de los peregrinos que 
iban en otro tiempo á Santiago de Galicia, 
con el que coincide en aquel punto l a moderna 
carretera de León á Astorga. 

Y como todo León acude un día ú otro de la 
quincena á ver la romería y á rezar á la Santa 
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Madre de Dios siquiera una salve, el forastero 
no ha de ser menos, y por bien poca devoción 
que tenga, no deja de emprender t ambién l a 
caminata. 

Verdad es que el paseo, ya se haga á pié, ya 
á caballo, ya en coche, es agradabi l í s imo. 

Saliendo de León por el barrio de Eenueva 
y tomando la carretera de Astorga, se deja 
el convento de San Marcos á la mano derecha 
y se pasa el rio Bernesga por un puente de 
siete arcos, que lleva el mismo nombre que el 
convento, al que está tan próximo que entre el 
esquinal y el remate del preti l apenas puede 
pasar una persona. De este pa&adizo tan estre­
cho trae origen la frase de estar «entre San 
Marcos y la puente» , desconocida de l a A c a ­
demia, pero muy usada en las provincias del 
antiguo reino de León y otras l imítrofes, para 
significar que se ha corrido gran riesgo, ó se 
ha estado en aprieto grandís imo (1), 

Pasado el Bernesga, la carretera sigue al 
Occidente por entre hermosas filas de chopos 
hasta Trobajo. Primero se llega á una glorieta 
donde se apartan á la derecha y á l a izquier­
da, a l Norte y al Sur, también por entre filas 
de chopos y fresnos y negrillos y plátanos y 
acacias, las carreteras de Gaboalles y de Z a ­
mora, que parecen dos túne les . 

(1) H o y los mi l i ta res que ocupan e l convento h a n 
tapiado e l pasadizo. 
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Después se atraviesa la vía férrea de León á 
Gi jon, y dejando á los lados del camino nu­
merosas tabernillas provisionales, cuyas en­
carnadas banderas se deseubren y se esconden 
alternativamente, según el viento menea las 
ramas, se llega á Trobajo, y se comienza la 
subida al páramo, en donde está el santuario 
de la Virgen. 

Volviendo desde allí l a vista á León experi­
menta el viajero una gran sorpresa: la antigua 
ciudad ha desaparecido como por encanto; en 
el sitio en que la busea y en que creía encon­
trarla, sólo descubre una densísima y frondosa 
arboleda de algunas leguas de extensión, sobre 
la cual se destacan ún icamente las dos hermo­
sas torres de la catedral, la primera de España, 
como lo ha venido proclamando desde tiempo 
antiguo el cantar popular, 

Campana l a de To ledo , 
catedral l a de L e ó n , 
reloj e l de Benaven te 
y ro l lo e l de V i l l a l o n , 

y como lo proclaman hoy todos los inteligen­
tes en las Bellas Artes. Nada, por bien que se 
mire, no se ve nada de la ciudad más que las 
dos torres y el hastial intermedio de l a gran 
basílica, que parece construida en un bosque 
solitario. 

A l llegar al extenso campo que rodea el san­
tuario de la Virgen, el ruido es inmenso y el 

16 
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movimiento y la animación indescriptibles, so­
bre todo si es en alguno de los dos días más 
clásicos, San Fro i lan y San Migue l . L a rome­
r ía de San Isidro de Madrid, con ser tan con­
currida y tan animada, no tiene comparación 
con ésta. Todo el mundo es aquí á meter ruido, 
desde la graciosa tamboritera de Becerri l que 
vende panderetas pintadas, con toda una corri­
da de toros, y anuncia su mercancía tocando . 
y agitando las sonajas dobles; hasta el q u i n ­
quillero valenciano que estira y encoge alter­
nativamente sus acordeones para que los ro­
meros sepan que los tiene, y basta el triste bu­
honero gallego que da tres silbatos por un pe­
rro chico. 

Y cuenta que aquellos vendedores cuya mer­
cancía no suena, la pregonan, y los que no 
pregonan, como los de las fondas y figones, 
cafes y tabernas, anuncian por medio de gran­
des carteles, cuyas letras, desaplomadas y des­
iguales, parece como que participan de la ale­
gr ía general. A un lado se lee: ¡La gloria leone­
sa!; á otro lado: Fonda de P r i m (por supuesto 
que P r i m es un apodo), y así por este estilo. 

Mas no porque la romer ía ó l a feria, quede 
ambas cosas tiene, presente por fuera este ca-
ráct er de bullanga, deja de tener i m p o r t a n t í ­
simo aspecto religioso. Desde el día de San M a ­
teo se empieza una novena solemne y muy 
concurrida de aldeanos de los pueblos vecinos, 
sin que deje de dar también no escaso contin-
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agente el sexo devoto de la capital de la provin­
c ia . Concluye esta novena el día de San M i ­
guel, celebrándose la víspera una Comunión 
general de las novenarias, administrada algu­
nos años por el Obispo de la diócesis. 

Las funciones religiosas de los días de San 
Miguel y San Fro i lan , por mañana y tarde, 
son solemnísimas, contribuyendo no poco á 
su sagrado brillo las condiciones del templo, 
que es grande y suntuoso. 

Edificóse en el siglo x v n (1645-1664). L a 
fachada pr incipal , que sigue la línea del ca­
mino, la forma un pórtico sostenido por once 
arcos de piedra: sobre el central se ve la ima­
gen de San Miguel pisando al demonio; y más 
arriba, coronando el pórtico, las armas de la 
casa de Austria, como para justificar el t í tulo 
de Real que lleva el santuario. Frente á este 
arco central está la puerta principal de la igle­
sia, la del Mediodía; á la derecha, entrando, es 
decir, al Oriente, el altar mayor, y á la i z ­
quierda el coro, debajo del cual hay otra puer­
ta, que da al Poniente, con otro pórtico a n á ­
logo. 

E l templo, del estilo greco-romano domi­
nante en aquella época, es de planta de cruz 
latina, con tres naves, parecido en su estruc­
tura á la mayor parte de las iglesias de Madrid, 
San Sebastian, por ejemplo. 

E l crucero y el resto de la iglesia están se­
parados por una verja de hierro con puertas 
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grandes. Fuera de la verja hay á cada lado UR 
altar, en donde se veneran las imágenes del 
Santísimo Cristo del Amparo y de San Barto­
lomé. Dentro del crucero hay otros dos alta­
res laterales, dedicados á San José y á San 
F r o i l a n . E n el centro del retablo del altar 
mayor, que es churrigueresco, como todosf 
hay un nicho abierto, en donde, bajo un solio 
de plata, sostenido por cuatro columnas del 
mismo metal, está la titular, que es una ima­
gen de la Virgen teniendo en sus brazos el 
enerpo de su Sant ís imo Hi jo , recien bajado de 
la Cruz. Detras está el camar ín , desde donde 
se ve de espaldas la venerada imagen. Todas 
las paredes están llenas de ex-votos y de cua­
dros representando y conmemorando milagro­
sas curaciones. 

L a historia de este santuario, según la refie­
re el padre Juan de Villafañe, comienza en el 
año de 1505 por la aparición de la Virgen á 
un pastorcito del inmediato pueblo de Vel i l l a 
de la Eeina . Se const ruyó allí una modesta 
ermita, y se extendió tan ráp idamente la devo­
ción á aquel lugar santo, que ya en 1516 ex­
pedía la Eeina Doña Isabel, desde Truji l lo, 
Eeal cédula constituyendo el santuario bajo su 
augusto patronato, cédula que fué aprobada y 
confirmada por el Papa León X en su B u l a de 
22 de Mayo de 1517. Las limosnas de los fie­
les eran ya tan cuantiosas por entonces, que el 
cardenal D . L u i s de Aragón, obispo de León, 
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quiso traer religiosos Agustinos de Valladolid 
para que fundaran allí un convento; mas como 
la ciudad se opusiera diciendo que debían ser 
preferidos los Dominicos de León, se determi­
nó por fin que las limosnas sirviesen en p r i ­
mer lugar para las atenciones del culto, y del 
sobrante se hiciesen tres partes, dos de las 
cuales se destinasen á sostener el convento de 
Franciscanas de la Concepción, fundado por 
doña Leonor de Quiñones en 1518, y la otra 
á la crianza de los niños expósitos. 

U n siglo más tarde, como continuara la pie­
dad en aumento, y la ermita pr imit iva , sobre 
no estar ya en relación por su estrechez con l a 
auntuosifiad del culto, se fuese desmoronando, 
determinó el obispo de León D . Bartolomé 
Santos de Eisoba dar principio á la edificación 
del nuevo templo, que es el que hoy existe. 

E l milagro más notable de los muchos que 
se refieren obrados por la intercesión de la V i r ­
gen del Camino, es el del moro, cuyos compro­
bantes, el arca y la cadena se conservan toda­
vía en el templo. 

E l padre Villafañe refiere el caso, sucedido 
•en 1522, sustancialmente de esta manera: 
Hallábase Alonso de Ribera, vecino de V i l l a -
mañan , cautivo en Argel en poder de un moro 
que le maltrataba cruelmente. E l buen leonés 
se encomendaba á la Virgen del Camino y ma­
nifestaba a l moro su esperanza de que la Se­
ñora había de l ibrarle. E l moro, que no las 
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tenía todas consigo, encerraba por las noches 
a l cristiano en un arca, rodeaba ésta con una 
fuerte cadena de hierro, y ademas se acostaba 
él á dormir encima. Así las cosas, una m a ñ a n a 
el moro y el cristiano y el arca y la cadena, 
parecieron aquí á la puerta del santuario, con 
lo cual el moro se convirtió á la re l ig ión cris­
tiana. 

L a cadena está hoy día colgada en una de 
las paredes laterales, y el arca está en el suelo 
forrada de placas de hierro y metida en otra 
arca igualmente forrada, precauciones que ha 
sido preciso adoptar porque los romeros la iban 
deshaciendo por quitar astillas que se lleva­
ban como reliquias. 

La Corona nombra todavía, por vi r tud de l a 
citada Keal cédula de 1516 y de la Bula poste­
rior del Papa León X , los administradores del 
santuario. 



FIESTAS Y ROMERIAS 

LA CARRERA.—EL TIRO DE BARRA.—EL A L U C H E 

Unos más modestamente, otros con más l u ­
jo, todos los pueblos, aun los de muy corto 
vecindario, celebran su fiesta; unos, la mayor 
parte, el día del santo t i tular de la parroquia, 
otros el día de otro santo ó de alguna advoca­
ción de la Virgen, cuya imagen se venera en 
una ermita en despoblado, pero dentro del 
t é rmino jurisdiccional del pueblo. 

Estas ú l t imas obtienen la calificación de 
romerías y suelen ser más concurridas y de 
más lucimiento. 

Las que se celebran en poblado comienzan 
la víspera por la nocbe con la Hoguera. 

Los mozos del lugar traen del monte, con 
bueyes muy esquilonados y engalanados, . u n 
buen carro de leña, que descargan en l a plaza, 
y en cuanto oscurece, hacen una gran l u m ­
bre, que mantienen viva toda la noche. A su 
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resplandor se baila y se lucha coa grande 
animación y algazara; es decir, que se da un 
anticipo de la función de la tarde siguiente, 
en el que los luchadores se experimentan para 
tener más seguridad de lucirse á otro día . 

E n el de la fiesta, lo primero es la función 
religiosa, una misa de tres con los mejores 
ornamentos, cantada muy despacio, con ser­
món y con todo género de solemnidades. 

Luego, como los vecinos del pueblo que ce­
lebra la fiesta han convidado á sus amigos de 
todo el contorno, van acudiendo éstos cuando 
se aproxima la hora de comer, y mientras 
acaba de llegar, se juega á los bolos un rato, 
formándose un partido numeroso en que sue­
len i r juntos los forasteros contra los del 
pueblo. 

Después de la comida, que naturalmente 
es larga y reposada, se arma de nuevo la bo­
lera, que se suspende cuando tocan al rosario, 
al que asiste en la montaña de León toda la 
gente, igual que á misa, y se reanuda á la sa­
lida por un par de horas. 

Guando la tarde va demediada, comienza á 
sonar el tambor en los a Ir odores de la bo­
lera, dando á entender que es hora de abando­
narla para dedicar lo restante del día á otras 
diversiones: á las clásicas y típicas diversio­
nes de las romerías y fiestas patronales de los 
pueblos. Y aprovechando el momento en que 
los jugadores concluyen un partido, el mozo 
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que toca el tambor ú otro que esté á su lado 
echa este pregón solemnemente: 

— ¡Mozos forasteros, al sitio acostumbrado 
á correr, luchar y tirar la barra! Y tocando el 
tamboritero un pasacalle, l a concurrencia se 
traslada á las eras, al sitio en que por costum­
bre se celebra la función todos los años . 

Allí , lo primero, se eneimenta el baile. 
A un lado del baile se forma un corri l lo de 

hombres solos, donde se discute sin gran ca­
lor, sosegadamente. Son los mazos más man­
dones de cada pueblo que están concertando 
el partido para la carrera, la barra y el a lu-
che; tratando de si tal y tal pueblo han de 
formar juntos contra ta l y tal otro. 

No siendo la concurrencia muy numerosa, 
el partido suele ser el pueblo contra todos, ó 
tal pueblo contra tal otro, y los demás de 
donde quieran agregarse. Pero en las rome­
r ías en despoblado, en donde la concurrencia 
casi siempre es mucho mayor, el partido sue­
le ser de un valle contra otro v%lle, ó si el 
santuario está á la or i l la de un r ío , los pue­
blos de arriba contra los de abajo. 

Cuando se ha llegado al acuerdo en la for­
mación del partido, uno de los concertadores 
proclama en alta voz lo acordado, y en segui­
da a lgún aficionado, que nunca falta para este 
menester, comienza á hacer corro, persua­
diendo á la gente con buenos modales que se 
tenga a t rás , ó amenazándola y espantándola 
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con una rama de espino para hacerla retroce­
der (porque hay en esto como en todo, méto­
dos diferentes), hasta que consigue dejar des­
pejado un gran redondel donde se ponen á 
luchar dos rapaces. 

* 
* * 

Antes se empezaba siempre por la carrera. L o 
primero salían dos á correr en un trayecto de 
cincuenta ó sesenta metros, al fin del que ha­
bía otros dos que hacíán de jueces, teniendo 
una faja tirante y levantada en alto, por bajo 
de la cual debían pasar los corredores. Contra 
el que ganaba galía otro, y otro luego hasta 
que había u n corredor contra el que ya nadie 
salía, y quedaba victorioso. 

E l premio del que ganaba la carrera era la 
rosca, una rosca de pan de lujo, amasado con 
leche y manteca y bañada con una mezcla de 
clara de huevo y azúcar. Por eso esta diver­
sión se la llamaba «Correr la rosca», y del 
que ganaba se decía que ganaba la rosca. 

E n otras funciones, en las bodas, verbigra­
cia, también había en León y sus contornos 
una rosca para correr, pudiendo correrla y 
ganarla aun los que no eran convidados. 

Hoy la carrera, quizá por ser un ejercicio 
demasiado violento, va cayendo en desuso. 

L o mismo que la barra. E l tiro de barra, 
juego y ejercicio que consiste en lanzar una 
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"barra de hierro cogida por el medio á la m a ­
yor distancia posible s in qne se dé vuelta en 
el viaje, de modo que la punta que al despe­
dirla va para abajo sea lo primero que toque 
en el suelo, fué sin duda muy general en E s ­
paña; tanto que el desafío á tirar la barra para 
probar sus fuerzas los valientes, debió de ser 
el desafío por excelencia, pues se conserva en 
las provincias leonesas y castellanas la frase 
tirar la barra 6 tirar á la barra, como equiva­
lente á desafiar. aNo vengá is tirando la ba­
r r a » . . . «Llegaron allí tirando la b a r r a » . . . se 
oye decir todavía por los pueblos en sentido 
de: «No vengáis desafiando».. . «Llegaron allí 
desafiando».. . 

Por cierto que la Academia, en su pe rpé tuo 
rocinismo, habiendo alguna vez oído la frase, 
la entendió mal y la t rascr ib ió peor, poniendo 
en su Diccionario (.(estirar la ba r ra» , estirar en 
vez de tirar, rocinada que mayor no cabe; por­
que precisamente la barra no puede estirarse; 
ninguna barra, sea de hierro ó de otro metal, 
sea de madera, es susceptible de estiramiento. 

Y luego, la explicación de la frase también 
es graciosa: ((Estirar la barra, frase figurada 
(jy tan figurada!). Hacer todo el esfuerzo po­
sible para conseguir alguna cosa». ¿De dónde 
y con qué esfuerzo sacarían los académicos 
esta explicación para su frase absurda y necia 
de estirar la barra? No hay duda que les cos­
tar ía el mayor esfuerzo posible. 
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Pero lo bueno es que en la ú l t ima edición, 
al final del artículo barra ponen ya t ambién 
la frase «tirar la barra», y de primera inten­
ción dicen que es «vender uno las cosas al 
mayor precio que puede», y después dicen que 
es lo mismo que «estirar la barra» . T i r a r l o 
mismo que estirar. ¡Claro! Para ellos todo es 
lo mismo. 

Dejando las majaderías de la Academia y 
volviendo al asunto, en prueba de lo muy po­
pular que fué entre nuestros antepasados el 
juego de la barra y lo corrientes que eran los 
desafios y las apuestas en él, refiérese que los 
montañeses de León, cuando en largas carr ías 
bajaban á tierras de Valladolid y de Zamora á 
vender maderas de roble para bacer cubas (an­
tes de que el Estado les despojara de sus mon­
tes para entregárselos al cuerpo de Ingenieros 
que los ba destruido), solían llevar en uno de 
los carros la barra para distraerse en las suel­
tas, y para desafiar á tirarla en los pueblos don­
de vendían las maderas ó donde envasaban el 
vino y el trigo que con el valor de ellas com­
praban. Y lo mismo se cuenta de los arrieros 
salamanquinos y cacereños que á lomos de 
fuertes acémilas conducían á tierra de León 
pellejos de aceite fino de la Sierra de Gata, 
destinado principalmente á las lámparas de 
los templos: también éstos, que solían ser 
gente recia, llevaban con ellos la barra para 
no perder la costumbre de t irarla bien y poder 
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aceptar ó lanzar desafíos en los pueblos de 
la ruta. 

Oí contar de n iño que una vez pasaban por 
tierra de Campos ocho mocetones de aquéllos 
con sendos machos cargados de aceite, desa­
fiando á tirar á la barra, con apuesta de los 
machos y las cargas, que era cuanto llevaban 
consigo, contra su valor en onzas de oro de­
positadas formalmente. Y como llegaran á 
Medina de Rioseco y repitieran el desafío y l a 
apuesta, un labrador noble y rico, á quien 
llamaban D . Je rón imo, les dijo que si lo ha­
bían pensado bien, la apuesta quedaba acep­
tada. Se ratificaron ellos en lo dicho, y depo­
sitadas por D . Je rón imo en poder del alcalde 
de la ciudad las treinta y dos onzas, pues va­
luaban en cuatro el capital de cada uno, dos 
por el macho y dos por la carga, comenzó el 
desafío ante numerosa concurrencia, pues se 
había extendido pronto la noticia. 

Tiró primero uno de los aceiteros, el que 
parecía más joven, y logró hacer tiro á bas­
tante distancia, con lo cual comenzó la gente 
de la ciudad á temer una derrota para D . Je­
rón imo , pues aunque sabían que era gran tira­
dor, no era de presumir que el aceitero que 
había tirado fuera el mejor, sino el más ende­
ble quizas de entre los ocho, y cuando aquél 
tiraba tan largo, ¿á dónde no llegaría el que 
reservaran para el ú l t imo? . . . 

Pero cogió D . Je rón imo la barra, y conta-
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ban que después de santiguarse había dicho al 
poner los pies en la raya para tirar: 

—¡Lámparas de Rioseco, buen día os ha 
amanecido! 

Y echando la barra por el aire la hizo i r á 
clavarse á distancia casi doble que la del tiro 
del aceitero, causando en éste y en sus com­
pañeros de apuesta verdadero pánico. 

Fueron tirando los otros aceiteros repetidas 
veces, aventajando todos al que tiró primero, 
algunos muchísimo; pero aun éstos se que­
daban siempre mucho más atrás que D . Je ró ­
nimo, con lo cual no tuvieron más remedio 
que darse por vencidos... y arruinados. 

Pero D . Jerónimo fué muy generoso con 
ellos, pues quedándose sólo con el aceite, con 
las ochenta arrobas de aceite que repar t ió en­
tre las iglesias de la ciudad, les dejó los ma­
chos y áun les dió dinero para hacer con hol­
gura el viaje de vuelta á la Sierra, á seguir 
en su oficio; en el de arrieros, no en el de j u ­
gadores. 

L a relación añade que D . Jerónimo, á causa 
del esfuerzo grande que hizo por alargar la 
barra lo necesario para ganar el aceite, enfer­
mó del pecho y mur ió á los pocos años. 

Quizá por esta creencia vulgar, muy exten­
dida y arraigada, de que los esfuerzos que se 
hacen por t irar la barra perjudican á la salud 
y acortan la vida, ha caído en desuso este tra­
dicional deporte. 
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De manera que dadas de baja la carrera y 
el tiro de barra, la diversión de las romerías , 
aparte del baile, queda hoy reducida al aluche. 

* 
* * 

Los antiguos leoneses pusieron una a pro-
tétioa al verbo luchar, del latino luctare; y 
dijeron aluchar, con el mismo derecho y con 
mejor sentido que la Academia, que ha puesto 
la misma letra a l verbo serrar del latino se­
rrare, y escribe aserrar y aserrín y aserrado y 
otras tonter ías análogas que nadie repite sino 
los ignorantes presumidos que tienen fé en el 
Diccionario, porque son todavía más ignoran­
tes que los académicos. 

Digo que con mejor sentido, porque de de­
cir aluchar por luchar no se sigue ninguna 
cocfusion, mientras que del aserrar por SE-
KRAR, se sigue, entre otras, la de que el adje­
tivo aserrado, parecido á la sierra, es lo mismo 
que aserrado participio pasivo de aserrar, que 
significa dividido, cortado con sierra, confu-
siou que no existe diciendo SERRAR, SERRADO y 
SERRÍN, como dice el uso popular bien apoya­
do en la etimología latina. 

He citado esta academiquería del aserrar 
para que á lo menos la Academia y sus panúr -
gicos devotos no tengan derecho á discutir el 
aluchar de los antiguos leoneses, que natural­
mente también antepusieron la letra al sus-
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tantivo lucha; pero, como se trataba de una 
acción v i r i l , v i r i l izaron la terminación y pu­
sieron al vocablo artículo masculino. 

H o y ya los leoneses no dicen aluchar sino 
luchar, respetando el uso general, por tratar­
se de un verbo que es de general aplicación; 
pero al llegar al sustantivo, cuando le aplican 
á una diversión, á un deporte propiamente 
suyo, cont inúan diciendo el ALUCHE. 

' • * 
* * 

Y a dejamos abierto el corro y estaban ya 
dos rapaces agarrados. Así se empieza. Proba­
blemente caerá el más pequeño, aunque tam­
bién se dan casos en contrario, por eso digo 
probablemente: caerá el más pequeño y sal­
drá contra el vencedor otro un poco más gran­
de que él, y esta vez también cae el más chi­
co; saldrá otro algo mayor que el victorioso y 
así va subiendo gradualmente la estatura has­
ta que se encuentran ya en el corro dos mo­
zos hechos y derechos. 

Excusado es decir que nada tienen que ver 
con este aluche esas otras luchas que, con el 
pomposo nombre de greco-romanas, empiezan 
hoy á tener un poco de boga, n i su tecnicismo 
bárbaro, lleno de presas, sirve de nada para 
explicar el deporte leonés puramente amis­
toso. 

Aquí los dos luchadores, puestos u n c e n -
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frente de otro, sin más ropa exterior que 
los pantalones de sayal (fuerte paño casero, 
así llamado porque se empleaba para hacer sa­
yos y sayas), ó de otra tela gruesa y resisten­
te, se agarran de este modo: Cada uno pasa su 
brazo derecho por debajo del izquierdo del 
contrario, aplica la mano al borde superior del 
panta lón de éste, precisamente en la costura 
de a t rá s , y después de enrollarle un poco ha­
cia abajo, agarra del rollo. Agarradas las ma­
nos derechas, la izquierda de cada uno se aga­
rra á la delantera del panta lón del contrario 
hacia el bolso de modo que le pueda dificultar 
los movimientos de la pierna. Esta es la ma­
nera ordinaria de agarrarse; pero también se 
hace á la inversa, pasando cada uno el brazo 
izquierdo por bajo del derecho del contrario, 
cuando así lo quiere el luchador que tiene de­
recho á la, ¿mano, que es, al comenzar, el del 
pueblo y después el que ha vencido á otro. 

Así agarrados los luchadores, trata cada 
uno de hacer caer al otro y gana el que lo con­
sigue. E n algunos pueblos vale por caída el 
doblar una rodilla ó posar una mano; en otros 
la caída tiene que ser de espaldas. 

Pensará el lector que agarrados en la forma 
dicha dos hombres de fuerzas próximamente 
iguales, ha de ser imposible que uno derribe 
á otro; y lo sería, efectivamente, s i no inter­
vinieran las mañas, que son lo principal en 
este ejercicio. 

17 
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Son muchas, y sólo explicaré brevemente 
las principales. 

L a cadrilada, que consiste en levantar el 
luchador su pierna izquierda por dentro de la 
derecha del contrario, empujándola hacia arri­
ba, tirando al mismo tiempo, hacia arriba 
también , con la mano que tiene agarrada al 
bolso y sujetándole el cuerpo con la mano 
agarrada a t rás . . . E l efecto de esta maniobra, 
haciéndola con rapidez, es casi infalible. A u n ­
que el luchador que la emplea tenga mucho 
menos fuerza que su adversario y éste sea de 
mucho peso, combinando bien toda la acción, 
le levanta del suelo, le entorna y le hace caer 
á su derecha de costillas. 

L a media vuelta es muy parecida á la ante­
r ior , sólo que con ella no se necesita levantar 
del suelo al adversario. Se prepara metiendo 
mucho el hombro derecho contra el̂  pecho del 
adversario como si se le quisiera derribar con­
tra el otro lado, obligándole á oponer allí ma­
cha resistencia; cuando esto se ha conseguido, 
se le deja repentinamente libre de aquella 
pres ión, se retuerce el cuerpo con rapidez en 
sentido contrario, atravesando la pierna i z ­
quierda entre las dos suyas, tirando fuerte­
mente hacia la derecha con la mano agarrada 
a t rás y empujando con l a agarrada al bolso, 
todo á un tiempo y ráp idamente . E l adversa­
r io, sorprendido, cae de espaldas y el vence­
dor de bruces encima, travesado. 
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L a mediana: Esta maña consiste en arrimar 
•el lucliador su pierna derecha á la cara inte­
rior de la izquierda del adversario y como re­
torciéndola en redor de ésta y trabándola con 
la punta del pié, echándose al mismo tiempo 
hacia a t rás como si quisiera dejarse caer de 
espaldas, pero torciendo el cuerpo sobre la de­
recha para dar salida por ese lado al cuerpo 
del adversario, que cae antes que el suyo. Esta 
maña puede ocasionar la caída del mismo que 
l a emplea. S i el contrario, en el momento de 
sentir trabado su pié izquierdo, le levanta un 
poco del suelo y le corre ráp idamente hasta 
dar un golpe en el izquierdo del que le t rabó, 
caen los dos, quedando debajo el que empleó 
la maña . A esta defensa se llama «falsear la 
mediana». 

Otra maña es la zancadilla, echar la zanca 
dil la , que oonmste en trabar por fuera un lu ­
chador con su pierna derecha la izquierda del 
oontrario y, apretando al mismo tiempo el pe­
cho contra él, hacerle caer de espaldas: se ne­
cesita obrar muy ráp idamente para que pro­
duzca resultado, pues si se le da tiempo ai 
acometido para pasar la cabeza hacia el lado 
izquierdo de la del que maniobra, ya no se cae. 

Otra m a ñ a es el traspié, que consiste en 
atravesar el pié derecho delante del izquierdo 
del contrario, como amenazando trabarle, y al 
mismo tiempo tirar con la mano agarrada 
a t rás y empujar hacia arriba con agarrada al 
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bolso. E l resultado es hacer caer al contra­
rio hacia la derecha, s i sa emplea con rapidez 
y soltura. 

Otra maña hay todavía, que se llama el vo­
leo, palabra sobre la que hurrean mucho los 
académicos diciendo que es golpe y que volear 
es herir y otras barbaridades parecidas. 

Consiste esta maña del voleo en levantar un 
luchador del suelo á su contrario entre los pu­
ños, sin auxilio de las piernas, y dándole dos 
ó tres vueltas en el aire, bacerle perder el 
equilibrio y caer en el suelo. 

Como fácilmente se nota, esta maña es la 
menos maña de todas, y casi no lo es, porque 
requiere en el que ha de emplearla un gran 
exceso de fuerza sobre su contrario, y en éste 
gran falta de peso, y para vencer en estas 
condiciones apenas hace falta maña . 

Todas estas explicaciones han de entender­
se dadas en el supuesto de que sea la mano 
derecha la agarrada atrás; pero si fuese la i z ­
quierda, hay que entender siempre izquier­
da é izquierdo donde se dice derecha y de­
recho. 

Los nombres de algunas de las mañas apun­
tadas como la zancadiVa y el traspié, incorpo­
rados desde hace siglos al lenguaje usual y 
corriente, y la tan conocida frase popular de 
más vale maña que fuerza, procedente sin du­
da de estos aluches, donde se oye repetir á 
cada instante, obligan á sospechar y áun á 
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creer que esta diversión, este deporte leonés , 
ejercicio gimnástico é higiénico muy recomen­
dable, haya sido general en nuestra penínsu­
la, ó por lo menos en todas las regiones de 
lengua castellana. 

Hoy , s in embargo, n i siquiera se usa en to­
do el reino de León, hal lándose reducidos sus 
dominios á la zona montañosa, á las riberas 
del Es la y de sus añaen tes y sub-afluentes 
principales, y á las del Carrion y a lgún otro 
afluente del Pisuerga. 

* 
* * 

Los que no conocen el aluche sino desde 
fuera, suelen creer que es un ejercicio du r í ­
simo, casi brutal, y que los luchadores se so­
focan y se matan allí forcejeando. Nada hay 
más ajeno de la realidad que esta creencia. E n 
el aluche no trabajan n i se sofocan más que 
los que no saben luchar. Sí, á veces se ve que 
luchan dos pobres muchachos de mucha fuer­
za, pero que no tienen maña ninguna; se les 
ve trabajar y dar vueltas y bregar y sudar, 
tratando de retorcerse el uno al otro, inú t i l ­
mente, y a l fin tienen que salirse del corro 
ambos, porque no consiguen tirarse. Pero e l 
que es luchador no se sofoca, n i suda, n i ape­
nas trabaja. Se agarra y tiene constantemente 
las manos flojas; no aprieta sino en el mo­
mento de dar el golpe. Para éste el aluche et 
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un ejercicio moderado, una diversión verda­
deramente. 

Me acuerdo yo de ver luchar á un estu­
diante muy conocido mío, de buena estatura 
pero delgado, mimbreño , como que estaba sin 
desarrollar, pues no tenia más que diez y ocho 
anos; y una tarde de romería , en eosa de dos 
horas, t iró á diez y ocho hombres, todos más 
fuertes que él, algunos de ellos como casti­
l los. 

Y á todos los t i ró con la misma maña, con 
la cadrilada, y eso que cuando habían caído ya 
tres ó cuatro, iban los demás muy prevenidos 
para evitarla; pero luego que se agarraban, 
como veían que no les sujetaba, que les tenia 
flojos, casi sueltos, olvidaban el peligro, y en­
tonces caían como los anteriores. Seguían sa­
liendo muy dispuestos á resistir, y seguía él 
sacando al aire hombres de siete y ocho arro­
bas llamados con los aumentativos de Angelón, 
Fructuoson, etc., dejándolos caer suavemente 
al suelo, sin caer él encima casi nunca: á mu­
chos de ellos parecía que los sentaba á pro­
pósi to. 

¿Cómo podía hacer estos prodigios un mu­
chacho que n i por su edad n i por su corpulen­
cia podía tener fuerza considerable, si no fuera 
la maña? ¿Cómo hubiera podido seguir tirando 
hombres hasta que ya no hubo más que lu ­
charan, si mientras estaba agarrado con ellos 
hubiera estado constantemente haciendo fuer-
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zá? Imposible. Pero él se agarraba con uno, le 
dejaba dar tres ó cuatro vueltas, y cuando el 
otro iba adquiriendo confianza al ver que no 
apretaba, que le dejaba flojo, daba su golpe de 
cadrilada y. . . hombre á tierra. Se paseaba ó 
conversaba con a lgún amigo, ó se sentaba en 
la campera esperando á que se preparara otro; 
salía otro, y á los dos ó tres minutos le ponía 
mirando para las estrellas, pues ya las había 
cuando se concluyeron los luchadores y se des­
hizo el corro. 

Bueno: pues media hora más tarde le v i tan 
tranquilo sentado á la mesa, cenando con buen 
apetito, y poco después de cenar, bailando 
como los demás, como si no hubiera luchado. 

Después le v i otras muchas veces ganar los 
aluches y tirar á muchos luchadores; pero ya 
sus victorias no me parecían tan asombrosas 
n i extraordinarias, porque había llegado á su 
completo desarrollo y era un hombre alto, de 
buenas proporciones, sano, robusto s in ser 
grueso, y de muchís ima fuerza. 

Dios le dé salud, pues aun vive. 
He querido citar este caso como podría citar 

otros muchos, para desvanecer la creencia, 
muy extendida y muy errónea, de que el alu-
che es una barbaridad, y de que en él tienen 
los luchadores que hacer esfuerzos tan horri­
bles que se destrozan y se matan. 

Suele también creerse que en el aluche hay 
mucha exposición de romperse una pierna ó 
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un brazo... He presenaiado más de dosaientos 
alaches en los que habrán tomado parte de 
tres á cuatro millares de luchadores, y no he 
visto ninguna de esas desgracias. 

N i el más leva percance. 
L o que he visto más de una vez es discutir 

con calor una caída, si era ó no válida, y des­
hacerse el aluche por no llegar á ponerse de 
acuerdo los dos bandos; y aunque, en el calor 
de la disputa, podía temerse que ocurriera a l ­
guna escena desagradable, nunca v i que llega­
ra la sangre al r ío . 



UN PARTIDO DE BOLOS 

Del noble y aristocrático juego leonés de los 
bolos puede decirse que es el rey de los juegos, 
el ideal, el mejor de todos, porque atiende co­
mo n i n g ú n otro á la higiene del cuerpo y á la 
del espíri tu; pues al par que divierte mucho 
y regocija el án imo con sus lances, favorece 
grandemente á la salud y al desarrollo corpo­
ral con un ejercicio moderado sin producir 
cansancio n i fatiga. 

No es violento y asfixiante como el de la pe­
lota, cuyos profesionales ó grandes aficionados 
suelen morir en la flor de la edad á consecuen­
cia de los sofocones; no es torpe y abrutado 
como el foot-ball, ni. peligroso y u l t r a - b á r b a ­
ro como algunos otros de análoga importación 
extranjera; no: en este juego castizamente es­
pañol , aludido y comentado en nuestra litera­
tura clásica, se hace un ejercicio completo, 
una gimnasia general, de todos los miembros 
principales. 
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Se hace ejercicio de paseo, yendo y v in i en ­
do del castro á la mano para tirar y de l a ma­
no otra vez al castro para el birle; se hace 
ejercicio de fuerza muscular al t irar la bola, 
y se hace gimnasia de agacharse y erguirse a l 
pinar los bolos caídos; todo tan moderadamen­
te que se puede estar un día entero jugando a 
les bolos sin sentirse cansado. 

N i tampoco aburrido: nadie se aburre j u ­
gando á los bolos. Por el contrario, la alegría 
y el buen humor reinan en el juego constan­
temente, y á veces se desbordan en ruidosas 
ovaciones ó en largas bromas, celebrando la 
habilidad ó la fortuna del jugador que con un 
ahorcado hace ganar el juego que se creía per­
dido; ó al revés, l a poca destreza ó la desgra­
cia del que con una cinca inesperada ó con un 
birle ruin hace perder el juego que se creía 
ganado. 

Sólo el juego del billar, ejercicio de suyo 
sano también y saludable, podría competir con 
el de los bolos, si no le llevara éste la ven­
taja de jugarse al aire l ibre: ventaja inmensa, 
porque el jugador de billar suele durante el 
juego respirar una atmósfera mefítica, satura­
da de malos alientos y envenenada con el 
humo del tabaco; mientras el jugador de bolos, 
al parque hace ejercicio y se divierte, se está 
oxigenando. 

Por eso perdura el juego de los bolos, por 
esas excelentes condiciones subsiste y se con-
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serva á t ravés de los siglos, precisamente en 
las regiones más cultas y de mayor mental i ­
dad, como ahora se dice, precisamente donde 
apenas hay analfabetos, en las montañas y r i ­
beras de León, en las montañas y costas de 
Santander y Asturias. 

E n Madrid, donde hay numerosa colonia de 
aquellas regiones y especialmente de estas dos 
úl t imas provincias, también se jugaba mucho 
y era popular no hace todavía treinta años, n i 
veinte. Hoy se juega menos por falta de sitio. 
L a contribución que grava los solares, que 
era donde generalmente se jugaba, y la avari­
cia de los dueños han ido desterrando de ellos 
la bolera. Pero no dejará de renacer, porque 
es un esparcimiento muy conforme á nuestra 
naturaleza y muy apropiado á la formalidad y 
nobleza de nuestra raza, y lo que tiene tales 
condiciones de vida y de perpetuidad no debe 
morir y no muere. 

A l revés de lo que les pasa á otros juegos 
extraños: que vienen dando mucho ruido, se 
extienden con pasmosa rapidez y con la misma 
desaparecen. 

Ha rá escasamente un cuarto de siglo que 
cierto empresario, conocedor de la frivolidad 
de la gente rica que veranea en San Sebastian, 
construyó en Madrid un frontón y ei» él insta­
ló el juego de pelota á la vasca, con sus apues­
tas. E l frontón se llenaba de gente todas las 
tardes. U n negocio loco. A los dos años había» 
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ya en la corte cuatro ó cinco frontones y todos 
se llenaban: eran cuatro ó cinco timbas colosa­
les donde no faltaba n i el pego. Los periódicos 
t en ían sus redactores encargados de hacer las 
reseñas en un tecnicismo extravagante, y pro­
fetizaban á corto plazo la desaparición de las 
corridas de toros (1). 

Pero el público, á quien el ver jugar á la 
pelota le abar r ía , cuanlo se fué enterando de 
que las apuestas le resultaban ruinosas, pues 
los pelotaris llevaban en ellas su parte, y ga­
naban ó se dejaban ganar según lo que les 
tenía más cuenta, sa re t i ró , y hace ya bastan­
tes años que de aquellos cuatro ó cinco fron­
tones no funciona más que uno, y ese con lar­
gas intermitencias: los demás, unos han sido 
derribados y otros dedicados á usos diferentes. 

Daspues vino con gran ímpe tu el foot-ball, 
juego de pelota en que hay que darla con los 
pies ó con los codos ó con la cabeza, con todo 
menos con la mano. E n poco tiempo los aire-
dores de Madrid se llenaron de equipos: se sa­
lía de paseo y no se veía otra cosa: aquí un 
partido de niños de la escuela, allá otro de ra­
paces del Instituto, más adelante otro de mo-
auelos de la Universidad. Los padres que te-

(1) L o mismo h a b í a n profetizado tres lus t ros antea 
cuando comenzaron las carreras de caballos, otro de­
porte que no se a c l i m a t ó y de l que y a nadie hace caso. 
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n ían hijos en cualquiera de estos períodos de 
instrucción, solían recibir una tarde la agra­
dable sorpresa de que les trajeran uno con un 
brazo roto, ó con una rodilla dislocada, ó re­
ventado de un puntap ié . De todo esto se die­
ron casos. F u é una ola de locura, una i n u n ­
dación de barbane. 

Y a pasó. Ya no traen los periódicos casi 
nunca reseñas del juego en tecnicismo perru­
no, contando los goals: ya no hay equipos más 
que en Bilbao, en Irun, en Barcelona, entre 
las razas inferiores. 

Pues del juego del Polo, no hay que decir 
sino que los que le juegan viven de milagro. 

Pocos años há que un conocido marques su­
frió un mazazo que le rompió las muelas, y 
que ¡si le da un poco más arriba!. . . 

Recientemente se ha contado que á otro 
egregio personaje le alcanzó otro mazazo que 
le dejó s in sentido un buen rato, con gran 
susto de los compañeros de juego. 

Y tengo á la vista un periódico del 18 de 
Julio de 1904, donde se cuenta el trágico fin 
de un aristócrata español, en estos té rminos : 

«MUERTE DE UN SPORTMAN 

»Por un telegrama publicado por Le P e t ü 
Journal, se sabe que el marques de Vil lavieja 
ha sido víc t ima de un terrible accidente j u ­
gando en Ostende una partida de Polo. 
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«Perseguían varios sportsmen una pelota, y 
uno de ellos dio un formidable mazazo en la 
sien al marques de Vil lavieja . 

«Sus compañeros se apresuraron á socorrer­
le, pero vieron con espanto que el marques 
había muerto .» 

¿Y todavía hay quien juegue á eso?—pre­
gunta rá a lguno.—Sí; hay gente para todo: 
también hay quien se suicida. . . 

Tales son los recreos que nos trae la raza 
anglo-sajona, hoy tan preconizada, para sus­
t i tuir á los castizos. 

* 
* * 

Una vez, al día siguiente de la fiesta de Pe-
drosa, dos señores curas de los convidados 
quisieron i r á Eiaño á ver á un amigo, y f u i ­
mos acompañándolos tres estudiantes. Después 
que los curas hicieron su visita, nos paramos 
en la plaza á ver jugar los bolos. 

i A poco se concluyó el partido pendiente, y 
nos invitaron á jugar. Aceptamos, y en seguida 
se reunieron los seis mejores jugadores del 
pueblo; el registrador de la propiedad y un 
hermano suyo que era alcalde; un escribano y 
el médico, hermanos también; un comerciante 
pasiego y el ecónomo de la parroquia. 

—Nosotros no somos más que cinco—dijo 
uno de los estudiantes. 
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—Ahí está el administrador de Correos— 
dijo el comerciante,—qne también es foraste­
ro y puede i r con ustedes. 

E l partido era bastante desigual, porque de 
nuestros dos curas, uno apenas sabía jugar, y 
el otro no era más que pasadero, y el admi­
nistrador de Correos tiraba bien la bola, pero 
era poco seguro, hacía sus cincas correspon­
dientes. Los tres estudiantes, jugando contra 
otros tres, no teníamos miedo á nadie; pero 
éramos tres, y los contrarios eran todos seis 
buenos jugadores. 

Empezamos, pues, á jugar temiendo la de­
rrota, pero no había más remedio que aguan­
tarla: era poco hidalgo rechazar el partido ta­
chando impl íc i tamente de inferiores á nues­
tros compañeros. 

Se jugaba media cántara de limonada á cua­
tro juegos, y nos los ganaron casi seguidos: 
sin casi los tres primeros, mientras íbamos 
conociendo el terreno y los buenos asientos 
para las bolas; después logramos ganar el 
cuarto, pero luego perdimos el quinto, con el 
cual hicieron ellos los cuatro, y ganaron el 
partido. Trajo el contador de los bolos la l i ­
monada, y comenzó á escanciárnosla sentados 
en un poyo que había á la puerta de la botica. 
, — S i esto es guerra, que nunca haya paz— 

dijo el primero que bebía, y todos asentimos 
al brindis y fuimos bebiendo, y, cada cual á su 
modo, amenizando el rato. 
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E n esto acertó á pasar por la otra ori l la de 
la plaza, por junto al portal del mercado, m i 
hatajo de quince á veinte merinas que había 
comprado el carnicero para i r matando cada 
día una, y mientras las iba llegando la vez de 
morir , las echaba por las mañanas y por las 
tardes al pasto. 

—Podíamos jugar una merina—dijo medio 
en broma el escribano,—y la cenábamos jun­
tos esta noehe. 

— Y a no había tiempo de guisarla—dijo uno 
de mis compañeros por decir algo, sin figurar­
se que iba de veras la proposición n i darla 
importancia. 

— S í , tiempo sí hay—rep l i có otro de los 
contrarios muy formalmente; —es ganado nue­
vo, son borregas, y cocería en seguida: son 
las seis, hasta las nueve cuece de sobra. 

— ¡Bueno, bueno! - añad ió otro de ellos 
dando ya la cosa por hecha.—Cuando acabe­
mos de jugarla, ya se puede empezar á co­
merla. 

Todavía un anciano desinteresado que esta­
ba presente puso otros reparos, diciendo que 
mientras volvían la merina del campo y la ma­
taban, se iba lo poco que quedaba de la tarde, 
y cuando nos sentáramos á cenar había de ser 
cerca de la media noche, y que ¡á buena hora 
íbamos á i r los forasteros á casa! 

—¡Gá! ¡No lo crea usted!—le decían á la vez 
tres ó cuatro de los contrarios, in te r rumpién-



COSTUMBRES 273 

dose unos á otros,—traerla y matarla es cosa 
de un momento. — Hay tiempo de sobra. 
—Antes de las nueve ya estamos cenando. 
—Estos señores (por nosotros), si no quieren 
i r tarde á casa, se quedan acá . . . 

E n fin, se pusieron tan pesados que nos­
otros cambiamos una mirada de resignación, 
como diciendo «no hay remedio», y aceptamos 
el nuevo desafio. 

Comenzamos á jugar, y nos ganaron el pr i ­
mer juego. 

—Por supuesto que...^—dijo el escribano al 
empezar el segundo—de esto no se ha habla­
do, pero creo que no hacia falta: ya se entien­
de que no sólo se juega la merina, sino l a 
compostura y todo lo necesario para l a cena, 
el pan, el v ino . . . 

— Y unas copas de ron s i se han de beber 
—-añadió un compañero suyo. 

— Y unas mantecadas para pos t re—añadió 
otro,—que tampoco vienen ma l . 

Todas aquellas añadiciones nos parecían fal­
tas de delicadeza, teniendo como teníamos ya 
un juego perdido; pero ¿qué íbamos á hacer? 
Nos conformamos con todo pensando: —Estos, 
como ven que vamos de vencida, se despachan 
á su gusto y nos cargan de firme. 

A l tirar para el segundo juego, dijo entre 
nosotros uno de los estudiantes: 

—Vamos á jugar con cuidado y vamos á 
jugar bien. . . ¿Por qué han de ganarnos?... 

18 
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Efectivamente, jugamos bien; hasta el peor 
jugador hizo bastantes buenas bolas, y gana­
mos el juego. Estábamos iguales. 

Para el juego siguiente nos tocó la mano. 
Convinimos en que sería bueno ponerla un 

poco más lejos, porque algunos de ellos iban 
siendo ya entrados en edad, y, haciéndose es­
forzarse un poco, era posible que se descon­
certaran. As i sucedió: les ganamos también 
aquel juego y el siguiente; teníamos tres jue­
gos contra uno, lo cual era casi tener el par­
tido ganado, porque faltándoles á ellos ganar 
tres y uno solo á nosotros, era muy difícil que 
dejáramos de hacerle antes de que ellos pu­
dieran siquiera igualarnos. 

Así lo debieron de comprender ellos tam­
bién, pues se les veía decaídos. 

E n esto iba oscureciendo tanto, que desde 
la mano casi no se veían los bolos. Alguno que 
no era de nuestra parte, ins inuó que podíamos 
dejarlo para otro día; pero la ins inuación fué 
rechazada áun por los espectadores. ¿Cómo 
dejarlo si la caldereta estaría ya más de á me­
dio cocer? 

—Se trae una linterna y se alumbra—dijo 
uno de los que miraban;—al cabo, para un 
juego que falta.. . 

—Puede que falten tres—le replicó el a l ­
calde con mal disimulado enojo:—si ganamos 
nosotros éste y otro, nos ponemos tres á tres 
y decidirá el sét imo. 
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—Milagros ha habido—dijo el que había 
hablado,—pero ese... 

Y desapareció de allí , volviendo á los tres 
minutos con un farolin cuadrangular muy 
limpio y reluciente. Luego trajeron otro algo 
mayor, y hubo dos hombres alumbrando la 
bolera, uno por cada lado. 

Por cierto que uno de ellos era Daniel, no 
el profeta, sino el hojalatero de Pedresa l la ­
mado así, que de casualidad andaba por allí 
aquella tarde. 

Con tal motivo part icipó de la cena, y nos 
decía: 

— B i e n la he ganado, porque cuando iban 
á tirar ustedes, bajaba el farol para que vie­
ran bien los bolos y el suelo, y cuando tira­
ban los de Eiaño le levantaba para que no 
alumbrara más que á la pared de la iglesia y 
le movía para que les hiciera visos. 

Todo era invención de su buen humor ha­
bitual, pues con visos ó sin ellos aquel juego no 
podían menos de perderle, porque estaban ya 
bajo la impres ión de su inferioridad y no acer­
taban nada: se le ganamos por muchos bolos. 

Esperamos haciendo comentarios sobre el 
juego á que acabaran de guisar la merina, y, 
por fin, á las diez y media empezó la cena, que 
al principio y durante un buen rato fué muy 
agradable, pues la conversación, sin dejar de 
ser animada, tampoco dejaba de ser discreta. 

Pero después, cuando á la mayoría de los 
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comensales, en especial de los agregados, se les 
fué calentando la cabeza con el vino, que an­
daba demasiado abundante, y se iban ponien­
do á medios pelos, dieron en hablar muy alto 
y hablar todos á un tiempo, y producían ma­
reo y disgusto. Más todavía cuando dieron en 
fumar y pusieron el comedor hecho un i n ­
fierno. 

Porque era mucha gente; pues aunque la 
mesa se había puesto sólo para trece, los doce 
jugadores y el contador (dado que allí nadie 
tiene aprensión de morirse por eso dentro del 
año), se fué alargando luego por la cola inde­
finidamente. Uno que había ido á volver la 
merina del campo, otro que había ido á avisar 
á la guisandera, otros que estuvieron teniendo 
por los faroles, otro que fué á buscar el pan, 
otro que fué á buscar el vino. . . y otros que 
tenían gana de ver lo que pasaba en la fun­
ción ó de cenar á costa ajena, se habían reuni­
do más que el doble de los jugadores. Esto sin 
contar media docena de mujeres que había en 
la cocina de ayudantas de la cocinera. 

Así es que á los perdidosos no les salió ba­
rata la broma. Aparte de la merina, que ya 
cuidó el carnicero de .cobrársela poco menos 
que doble, porque era la más gorda que tenía, 
de vino se hizo un gasto exorbitante, oí que 
seis cántaras: sólo de vino un duro á cada 
quisque, y contándolo todo creo que salieron á 
cuatro duros por barba. 
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A nosotros nos daba risa del empeño malé­
volo que nuestros contrincantes habían puesto 
en que se jugara la merina en cuenta de que 
nosotros la habíamos de pagar, y de la innoble 
desfachatez con que todavía nos recargaron el 
importe de la apuesta cuando habíamos ya 
comenzado á perder... Todo para que la carga 
y la sobrecarga se les fuera encima. No les 
hicimos, con todo, n i l a más mín ima alusión 
al caso, porque bastante lo recordar ían ellos. 

Pero uno de los agregados, Daniel el del fa­
rol , al despedirse del escribano, que era el que 
más se carpía por lo cara que le salía la bro­
ma, le recordó un pasaje de la Historia Sagra­
da, diciéndole: 

•—A ustedes les ha sucedido lo que le suce­
dió á Aman con Mardoqueo: prepararon á es­
tos señores la cruz y han sido ustedes cruci­
ficados en ella. 

L a ocurrencia de Daniel fué muy celebrada, 
y todavía se recuerda, como se recuerda el 
famoso partido de bolos en que se jugó la 
merina. 

F I N 
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