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En la ctipula de Il Duomo
la luz diifana detiene los relojes

a nuestro lado los muchachos sonreian
como s1 NO nos vieran

nunca me he sentido mis leve
mds sostenida por unas manos invisibles

la ciudad se elevaba lentamente
COmO un sueno temprano

me pregunto si aquella mafiana
descendimos o estamos todavia
los dos juntos en la cima de Il Duomo



Recuerdo el primer dia que me separé de ti

estaba el puerto lleno
de marineros blancos
como estrellas

mientras hacian bailar sus peonzas
los nifios gritaban tu nombre

de pronto
la ciudad cambié de rumbo
como si fuera un barco a la deriva

aln no sé como pude salvarme
ni qué dngeles ciegos condujeron mi huida

anoche
sofi¢ que me volvia a perder en el tinel solitario

al despertar
senti tu mano suave

recordé que la dicha es un tesoro que poseo



Y baja la ternura
y me pregunta por tu corazon

esta tarde gemia la armonia
tendida en el sof4

en el jardin

perdido entre las rosas
el amor

no sale de su asombro

yo les contesto a todos
que ha llegado la estacion de las lluvias
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Todas las mafanas
me voy y dejo la alegria

esta durmiendo atin
placidamente

vengo hacia el abandono de las frases sin alma
en las que nadie paladea

ni el contento de hablar el mismo idioma

ni de comer de un mismo pan

adonde a nadie le parezco hermosa

os dejo en la penumbra
con mi sombra solicita que vela vuestro suefio



El amor te protege de la noche
—no lo olvides—
con el paraguas blanco abre sus alas

si despierta
y del torrente bebe esa frescura

la mds triste cosecha la anega
su caudal
detenido

no hay camino mas cierto

—estds ausente
debajo de aquel manto—

aunque marches a tientas en la niebla
por senderos oscuros
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En la marafa dulce

hundiais vuestras manos

con la gula

del hombre rescatado en el desierto

abundaba en las tardes

tanto

y amanecia cada mafiana mds

que no era posible la pobreza

ni la desolacién si estaban vuestros dedos
tan cerca acariciandolo

—entonces era asi—

heridas que brillaban
como piedras preciosas
y amables centinelas en la orilla

joh dulces prendas!
debes guardar los pétalos caidos
porque alguien tendria que cantarle a tu pelo



Veo c6mo se miran
colgados del trapecio

veo su confianza

en la suave turgencia

de la red del amor

les veo deambular

alguna vez les veo dirigirse
hacia el camino

codiciable

les veo perezosos y agilisimos
c6mo se internan en el bosque

es ahora cuando decido abandonarles
abro los ojos

minutos antes de que decline el sol
y los lobos desgarren el espejo
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Inmévil
—asi es
mas hermoso—

ta
te acercas

¢estd dormido?

pero afioras su anhelo de otros dias
su musitar debajo de
las mantas

aquellos piececitos

iqué cruel!
que se abandona al suefio
y no viene a cubrirnos de su ansia

aquel que andaba a tientas
para no
despertarnos



iCudnto sufre el amor

en los rincones!

hay dias que se oculta

igual que un perro enfermo

duerme como
un reptil
sobre el mosaico

aquel amor murmullo
que nos guiaba cierto
entre la bruma

el mismo amor que se acurruca ahora
desorientado
sobre este desalifio de hojas secas

al que acaricias

su pélido pelaje

para eso

para que no se muera
asi de solo
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Le mentimos un poco

le contamos que ahora nos servimos
nosotros solos el café

era tan educado
el mayordomo
que cerraba la puerta sin descuido

gracias a él tuvimos cada cosa
perdida en su lugar

pero se fue sin despedirse

de cuando en cuando acude a visitarnos
y se sienta en el borde de la silla

contempla con piedad a nuestros hijos
nos dice

—se parecen a ustedes—



y se va
porque su tren le espera

ese dia volvemos a su estancia
que sigue exactamente como él la dejé

la luz
se apaga

y nos acariciamos con ternura
—¢de qué otra manera
podria ser?—

soflamos al unisono
con el mismo torrente

y bebemos del agua que discurre

nos arropa su voz

—somos afortunados—

un eco décil

todavia susurra hasta manana
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Su entrega silenciosa
quién sabe qué nos pide

el amor ha arrojado flores mustias
—abrimos la ventana—

y golpeaba el dia

tu corazon

como una tumba que se cierra

¢por qué nos abandona
ciegos entre la gruta sin contorno?

¢por qué no nos cobija
con su sibana blanca?

preguntan unos brazos
otros brazos responden anhelantes
y unos labios que tiemblan



—PpOr €s0 nos amamaos
tanto—

recogemos los pétalos
y adornamos con ellos su corona
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Murié al atardecer
olia el campo a estiércol

el camino
ahogado en polvo semejaba
ascender hacia un cielo sin promesa

todo era hollin

ceniza

el aire

los ladridos

desparramados de los perros

¢a quién pedir socorro?

si perdimos la voz

s1 apenas sostenemos este dia
tambaleante
sin cimientos
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¢Y como amarnos ya
alli donde el amor
moria tantas veces?

¢como resucitar su aliento
sepultado?

0asis
1maginas

¢en el abrazo es eso
lo que une?

saber que estamos solos

y que el alba

que bebemos los dos en nuestras bocas
es el fruto del suefio

coincidente

la frescura tenaz de un espejismo
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A las puertas del mundo se llegaba en secreto

en el silencio tibio de la noche

atrs aquellos trenes atestados

las mochilas

que sirvieron de almohada

atrds

los minimos amores imprudentes

sin norte ni camino
pereci6 la sospecha

y la sed recorria su rail
derramado

era verdad
el mundo era de carne
sobre esa alfombra fértil

de un lugar remoto partia un caminante
otro se apresuraba a cruzar el arroyo

a las puertas del mundo

ni sus pies ni sus manos araiié la maleza



certeras
e indecisas

esas manos
ahora
que ella cruza en silencio
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Tac tac

rin rin

mi ta

tu mi

asi se anuncian las visitas

—dime—

no me arrojes al hielo

la horfandad del aliento
—toma—
cobijala

desciendan a la gruta aquellas nubes
jrompan filas!

—gss—
en los carrillos del frutero

se siente palpitar a una cereza
demasiado silvestre



—¢diga?—

estd la mano al habla

no hay desierto

cuando su voz reparte el pan y el vino

tac tac
rin rin

también este minuto

puede ser alcanzado

astutos brazos brotan de sus aguas
arrojan dardos sobrevuela

la boiiiga flotante

sin embargo

mi td
td mi
el puente de la voz eleva el mundo

ahora un mayordomo
sostiene su bandeja
por encima del rio

y de nuevo pregunta el zapatito
mojado
dénde estuvo












Ahora sélo tienes una vida

bajas las escaleras

agitas tu pregunta como un panuelo blanco
quedan sobre el tablero

peones poco agiles y fichas sin valor

has desmigado el pan

has dejado que el agua te escurra entre los dedos
¢te das cuenta?

ahora sélo tienes una vida

vuelves a oir la voz del visitante

no la dejes morir

abre la puertecilla de tu jaula

permite que acompaiie a la bandada de los estorninos
la belleza

asoma en las rendijas de este gesto imposible

su rastro es tortuoso y su fulgor

alumbra hasta el abismo sin limpara ni estrella
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pero toda ella cabe
en el cielo mindsculo
de tus manos vacias
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Piadosamente

recoges cada mafiana estos naipes caidos

y elevas un nuevo cielo con tus manos
desconoces

qué poso de nostalgia dejard

en la copa vacia que sostienes

pero al menos provees a los péjaros

de un recinto inestable para que alcen el vuelo
y te abandonen

la verdad es que tampoco sabes
lo que va a ser de ti

mientras retocas su perfil azul
la pregunta es quién recogera los altramuces
que ti desprecies este dia
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Hoy caen piedras desde los tejados

sélo recuerdas esa luz
un resplandor que iluminaba el laberinto

lo que habias dejado a resguardo de la tempestad
aquello

0 no te reconoce

o te vuelve la espalda

solo recuerdas esa luz
y no sabes si ocultarte en la fronda

o cambiar de camino

porque hoy las piedras no te van a perdonar



La tarde ha vuelto a equivocarse
ha creido que la esperabas ti
que ibas a ser suya

pero pasaste sobre ella

sin posar por un momento el pie
has volado a su lado

sin apenas mover una pluma

no era al recinto de la felicidad

a donde te encaminabas tan secretamente
podrias haberte aduenado

de cualquier lugar del mundo
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Tu espera se ha enredado entre los matorrales
si corres

caeras sobre el hueco

con los pies desollados

aferrada al extremo del ovillo

tienes que levantarte

perseguir su camino de firmeza
primero una palabra

volverla del revés

detrds de cada nudo hallaris un oasis

ese lugar lo cruzan fugaces pies alados

de alli parten ahora los trenes que has perdido
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Como una ligrima
oscura
la noche sobre el dia

¢rodari entre la hierba
tu dolor?

como dos frutos tiernos
caidos de sus ramas

asi lloran tus ojos
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A un lado esti la selva de los tigres
al otro
las langostas

debajo te estremece
el foso mas cruel
el de los cocodrilos

un monticulo triste de palabras
nacidas a deshora
por encima te espera

y en el centro estds td

—asGmate

ésa eres—

detenida en la cdmara implacable

la inmévil

la que busca

—quién sabe si no en vano—

un manantial que brote entre sus muros
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Nadie ha vertido
sobre su alfombra

las tinajas

ni golpea en su noche
los barrotes del suefio

—ella intenta alcanzarlos—

pero nadie
nadie es el que corre las opacas cortinas
el que esconde las cartas

el que no ve
a esa mujer que cruza

nadie es el que rie
mientras hurga en la herida de su tnico ojo
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se llama Nadie
ha plantado sus tiendas

a este lado del rio

y por nadie responden todas las cosas muertas
que vigilan
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Un agujero en cada cosa
eterno
tinel

ni llanto ni apetito

nifio mudo
encallado en la roca sin asombro

ella no quiere ver ese fantasma
la sabana
tan sucia

inventa otro balcén

alguna vez responde
del cielo una moneda que ha caido
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le pregunta al frutero
¢mundo?

¢cosa?

ahora su caudal esta en las manos
de la efimera voz de unas cerezas



Dentro
esa mujer que pide auxilio

hunde su mano

un dedo

otro

comienza a respirar

salta su voz entre dos piedras
minimos resplandores en la tarde que escapa

0 temerosamente
se desliza reptando sobre el verdin del pozo

ella la lleva dentro
suefia

con un capullo que se abre

un alma sin perfil
cada vez mis delgada

ha extendido sus brazos
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Urde

nada més una linea

sin agua
alli flota el ovillo

deshecho

sobre el cauce

un manantial brotaba
¢de qué pefia?

el dia estd dormido

la tarde es transparente como un pozo
sin noche

urde
sin lumbre
sin amor

el quitasol
el quitavoz
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varillas
¢no hubo manos?

nada mds una linea
¢para qué pies?
¢en qué equilibrio?

no pre guntar
creer

cerrar los ojos

y caminar absortos sobre el filo
de otra espada

decir que no anduvimos nunca solos
que un alma nos sostuvo sobre el aire

desde esta fuente mana la alegria












No os diré nunca adids
viejas palabras malgastadas
amigos

fiestas

proyectos incumplidos

y esta alegria de palomas
a punto siempre de partir

paises
que desaparecieron de nuestra geografia

no os diré nunca adiés
porque en vosotros
estd mds cerca el paraiso
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Como un gorrién sin alas

qué amargura tu llanto

qué abandono tu mano

perdida entre la nieve de las sibanas

bravura fragilisima

mi suave y tierno nino

de cristal y de carne
nunca habra una desdicha
mds solitaria y honda
que tu llanto

algin dia

se abrird una palabra

como una flor entre tu boca
y volveris de nuevo

a posarte en mis ramas

volverds a mis brazos
angel pdjaro y nifio
gorrién con alas

y con nombres
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Pareces dibujada en los cristales
mientras dices adids con la sonrisa
¢qué sentirds

ausente

de mis brazos?

¢serds feliz?

¢te internaras en selvas y en milagros?
¢qué noches

qué peligros

0 qué amor?

ni ti ni yo sabemos

nifia de fuego y alas
mientras dices adiés con tu sonrisa
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El jarrén de las flores marchitas
alguien
que se dirige a ti

como si ya te hubiera visto en suefos

en la quietud de los manteles
el polvo y las espigas

—esto he salvado—

vuelan entre las voces
huelen a terciopelo y a penumbra

fijos los ojos turbios
en el rescoldo de la hoguera



Una percha olvidada
y la limpara vieja

los nifios
se despidieron del caballo blanco

se sostenia muda
tu casa
apoyada en el aire de la claraboya

donde el amor crecié invisible
tierno como un racimo

asombro

de gentiles fantasmas descuidados

sin embargo el otofio
cay6 sobre la casa
y la cubrié de sombras amarillas
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Destapa

su lampara pequena

el buen amigo

—un genio preso tiene—

y rebosa la risa
sobre el mantel
espuma de cerveza

la tristeza se escurre
por los bolsillos rotos

por eso le escribimos un poema
—un genio preso tiene—

para que vuelva

el buen amigo

con su ldmpara
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Estar al lado vuestro

sin ley

ni caperuza

ni torsidn

no reclamar memoria ni azoteas

contigua
sobre la balsa imperceptible

y menos un después
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Dice que la vida es muy larga
aunque a veces se paguen rescates abusivos

por un amortiguado
existir

por un manojo

de perejil pequenio

me dice mi frutera

¢quiere usted perejil?

y yo recuerdo que en la cocina sobran esas cosas
pero asiento obediente

para que no se estrelle

su gesto contra el suelo

mi frutera

es la mejor persona con la que cruzo hoy
unas palabras



Veo pasar los hombres los muchachos algunos
tan hermosos
con sus sacos de arena

pero son de otra especie aquellos que amo yo

no me importa que oculten su sombra en el armario
ni que olviden mi nombre en el perchero de un café

aquél lleva una caja

de muerto sobre los hombros y estd ausente
éstos escarban en las dunas

o sonrien cansados

como principes

ellos si se merecen un saludo

sobre todo el que acude al final del banquete
—nunca habia llegado asi de bien vestido—
como si viera un gesto que flotaba en el aire
SUS 0Jos se extasian

quisieran ir tras ¢l
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luego se ha desplomado
sin revelar una palabra
de la herida que esconde bajo el pecho

los hombres
cuando mueran del todo

asomara un reguero de sangre en sus solapas

ese dia seran mis semejantes



En mi hombro
igual que el aleteo
de un ave de rapifia

dice que os voy a hallar a cada uno
petrificado
en medio de la calle

algo asi

es la primera vez que me sucede
como la muerte subita

de un nifo

—la boca sabe a sal—

es por lo que he cargado la pena mds pesada
la que avisa al dolor para que acuda

un instante yo era
temblorosa

€sa que no se atreve a pasar otra pagina

Fall

]
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ni un minuto mas
a oscuras

en el salén

de pie

con vuestra caja llena
de corazones amarillos
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La noche entera
esperarles
—asi debe de ser—

que acudan luego
se aproximen
y que pasen de largo

cuando les llama
muy corteses
que le pregunten qué desea

a esa mujer de traje oscuro
con un periddico en las manos

que al amanecer todos recuerden
la hora del regreso

y vea cémo suben a sus naves
c6mo levan las anclas
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que nadie le responda
desde lejos cuando les dice adiés

que se pregunten quién es esa mujer
a quién espera



En la hora desnuda
s6lo eso
un segundo de luz y paraiso

de aquellos que la amaron

sabe los rostros mudos y su temblor de ala

todos

juntos

abran el cofre y vea ella
esos diamantes escondidos

libres

al fin del cepo las palabras

que mansamente caigan esos copos
de nieve

sin red
en un segundo blanco
sobre el regazo de su mirada cobijados

de par en par
las dos puertas abiertas
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sélo
un paso

decir adids asi

que el saco no se cierre
sin librarle a la voz de sus cadenas

tacto
y aire

encuentre alli esa voz
sus zapatos perdidos

al fin cerrado el circulo del mundo

en la hora desnuda
s6lo

eso

un segundo de luz
y paraiso









Treinta afios
y todavia no he escrito aquel poema

con sus relojes

con sus calendarios

con los hijos que crecen
y el olvido

algiin dia...

(recuerda a la jovencita sin paraguas
estd aqui
aguardando)

treinta afios

—va han crecido las rosas—
y alin espero

que suceda el prodigio

que florezca tu nombre
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iQué pequefio es el poso de las horas!
despacio

endeble

brota

fruto a tientas

en el rincén de la penumbra

tu voz en Ja cornisa

gime

¢aurora?

en equilibrio de ala

asida el aire palido y celeste

—suena el klaxon impuidico—
jcomo si no pendiera el fruto de oro!
¢piedra

o nube?

las garras de metal

sobre el vaivén

jcomo si no nos fuera toda nuestra vida
en pos del vuelo tenue
e indefenso!
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Rio que nace y vuelve
marea tuya silenciosa
escondida

un rio lento tibio

espeso se desprende

que canta mientras hunde sus velas y naufraga
una nave de oro

de la que nadie sabe nada mds que ti
en tu rio de tierna pesadumbre
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T cuidas de un caballo por el que nadie apostaria
tiene lacias las crines
y ya estd envejeciendo

aunque no participe en las carreras
pero te ve
y relincha como un adolescente

se alzarfa al galope

por encima del hipédromo y mis alld
sobre una llanura interminable

es cierto

el camino lo lleva dibujado en los ojos

nadie lo seguiria en su vuelo insensato

ni td misma

resistirds en la montura el envite que anhelas
esa fuerza

por la que has apostado

la escasez la desdicha

incluso la pequefa y cuidada parcela de gozo
que aun te pertenece
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¢Y quién lleva
las riendas?

noches hay que galopa

a través de un sendero no visible
con las zarzas se arana

golpea

reclamando

una puerta a tu sueno

alguien te preguntaba qué sucede
en donde descubriste esa estela de luz
puesto que ti galopas en su grupa

si supieras la férmula que abre aqui dentro
harias de ti misma otro retal rasgado

a ti misma preguntarias jadeante

s1eres tu

¢qué sucede?

¢de quién es el latido que regresa?

¢quién conduce esta noche
las riendas ignoradas de tu voz?
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—Ven
introduce la mano
en el saco de lefia—

ni un dia sin regresar a la cita del bosque
al arrullo del lobo
que se compadece

donde callan austeros

los minutos

y donde sobrevive

la nifa que no acierta a abrir los postigos

sin aventar las sabanas

dobladas

en pudica promesa de calma pensativa

ni un dia sin asomarte a las almenas
—ven

mira cémo galopan

los jinetes—



iQué vendaval de arena!
cada hora
cada minuto sepultado

¢qué habra sido
del mundo?

a la estancia vacia
solo regresas td

fidelidad

ti enciendes esa hoguera
que alienta a las palabras
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Ellas si que te esperan
ellas si que regresan si las dejas volar

con tensa mansedumbre
van diciendo sus nombres

Cobijo
Lentitud
Vaivén
Entrega

Sometida Indeleble Guiadora

los pronuncian con miedo
—alguien ha maltratado
su humilde voz desnuda—

por eso les perdonas que callen tantas veces
que ninguna te diga cémo entraron en ti
por qué hueco insondable se abrié tu corazon




cémo burlan tu asedio
las cautivas
cuando husmeas a oscuras en sus nidos
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Labor atenta de hilo solo
—sigues tejiendo tu tapiz indécil—

ese que no se ve
ni engafia su hermosura
a los reyes sedientos

una puntada aqui
en el quicio oscilante |
donde ayer escondias los mds frescos racimos

¢qué serd de tus manos
que palpan los tesoros
en los pliegues?

—acaba ya
esta labor de sombras—

reconoce
vencida
que tUnicamente ofreces hilo solo |



y que tu desnudez ha naufragado
sobre un océano
sin limite

pero esta voz

—¢de dénde?—
vuelve cada manana
con su rama de olivo
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Despacio

con cautela

con voluntad y esfuerzo sin embargo
arriésgate

desliza

por la pendiente abrupta las alforjas
repletas de ansiedad

confunde

tierra y pepitas
tuercas ufias raices
reserva algo de agua
atusa

lentamente ese lomo
peludo

retira los residuos impregnados
de brea

lavala con saliva

calido

el aliento ha de ser



escucha entonces su silencio
hierve en la caracola jten cuidado!
no le quemes las alas

si te tizna de negro limpiate
antes de hundir los dedos en la herida

su cola de sirena

la dejas reposar en un lecho de musgo
con estas tijeritas

le recortas los flecos

reservas una ciscara

algo de pesadumbre

incluso un parpadeo

alguna queja nunca estd de mis

de vez en cuando la despiertas
compruebas que respira

que late su corola entre los juncos

y en la bandeja posas ese limbo

de espuma que desprende

entonces le preguntas

¢de qué mar?

¢con qué mimbre oloroso?

¢qué mundo ha propiciado

el temblor de la rueca entre los dedos?
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la posas mientras tanto sobre sus labios mudos
reconstruyes el nido

la perfumas

confirmas

su mecanismo de cristal y suefio

y le dices adids
cierras los ojos
asi

¢lo ves?

no es tan dificil

como si fuera una palabra
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ADEMAS EN ESTA COLECCION

ANA ROSSETTI

No habia felicidad, sélo miisica habia
que en el rasgado escote de la noche
una gardenia fuera.
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Ana
Becciu

ANA BECCIU

«Yo es un recinto de noches.»
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BSALUTOR

LUISA FUTORANSKY
me he besado con poetas, pintores, cineastas
empleadas, jew princesses, rateros, hippies
ingenieros, tenores, guerrilleros

en mi boca todos los caminos de la vida

es tiempo / de ocuparme de mis pies



ot B2

“1



RAMON DACHS

icebergs a la deriva
surcan flujos sublunares
disolviéndose en el plancton
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AIME GIL
'E BIEDMA

JAIME GIL DE BIEDMA

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el inico argumento de la obra.






Amor

que
enciende
mas amor

ANTONIO COLINAS

Simonetta,

por tu delicadeza

la tarde se hace lagrima,
funeral oracion,

miuisica detenida.



- i N -




POESIA EN INTERNET

Consulta nuestra pagina WEB
y envianos tus poesias
a través de Internet a la direccién:

http://www.tsc.es/p&j/poesia


http://www.tsc.es/p&j/poesia
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ESPERANZA ORTEGA

En la hora desnuda
solo eso
un segundo de luz y paraiso

SHN B4-0
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