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RIPIOS ULTRAMARINOS

MONTON CUARTO

La carta aquella de Minatitlan que, con
sus blandas solicitaciones y su adjunta reme-
sa de versos malos, me determiné 4 empezar
esta coleccién de Ririos ULTRAMARINOS y
me sirvi6é de exordio para el montén primero,
ha servido también de ejemplar y norma para
otras machas cartas sobre el mismo asunto.

Porque, efectivamente, 4 imitacién de
aquellos tres amigos de Minatitlan, otros mu-
chos americanos amantes de la poesia y del
buen gusto literario, me han escrito lnego
cartas semejantes animindome A continuar
la obra empezada y enviindome para ello
buena y abundaute materia, verdaderos far-
dos de versos ripiosos.

Entre estas cartas, que corresponden 4 di-
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versas regiones de América, hay una de El
Tocuyo (Venezuela), que es como siguet

(Hay un membrete.)
«E1 Tocuyo, 5 de Setiembrs de 1898.

»Sr. D. Antonio de Valbuena.—Madrid.

»Mny seflor nnestro: Usted con sus sabias
y regocijadas eriticas (es favor, muchas gra-
cing) estd haciendo un importantisimo servi-
cio, no s6lo & las letras de esa nacién, sino
también A las americanas, Y como en los
montones de Rir1os ULTRAMARINOS que van
publicados no figura ningin poeta venezola-
no, nos permitimos remitirle una buena can-
tidad de recortes donde hallard usted ripios
4 porrillo. {Ojal4 zarandeara usted & tanto
poeta cursil

»3i usted consagra integro un montén & los
poetas venezolanos, creemos que se agota aqui
ln edicién en seguida. Tanto es el interés eon
gue por ncd se leen y celebran sus deliciosas
criticas. (Vuelvo 4 dar las gracias.)

»En recompensa de este envio le suplica-
mos gue nos remita dos ejemplares del tomo.

»Anticipindole las gracias, nos suscribimos
de usted respetuosos ss. q. b, 8. m.—(Siguen
dos firmas.n)

¢Cémo ni por qué iba yo £ desairar & los
dos sefiores firmantes de esta cartaf
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Nuneca pensé en ello.

Al contrario, desde luago formé intencién
de complacerles haciendo un cuarto montén
de Rirros ULTRAMARINOS, intencién que
ahora voy 4 poner por obra.

No ird todo él, como proponen y desean los
amables comunicautes, consagrado 4 los poe-
tas venezolanos, pero tendrin éstos en él bue-
na parte.

Comenzando por Julio Caleafio, cuya lucu-
bracién venin Ja primera en el paguete,

Histe vate, académico de la correspondien-
te de alld, pertenece & una especie de dinas-
tia de Caleafios, ya antigua en el pafs, todos
ellos wuy tentudos 4 escribir versos, sin que
ninguno haya conseguido, como poeta, pasar
de la altura de su apeliido.

La composicién de Julio Calcafio se titula
Acuarela y estd dedicada 4 un sefior Alirio
Dfaz Guerra, que seri otro mal poeta regu-
larmente,

De estilo modernista, quiere, por el nine-
ro de versos y la combinneién de los conso-
nantes, parecer un soneto; pero no siendo sus
versos endecusilabos, que son los propios del
goneto en castelluno, sino de doce silubas... y
tampoco de doce propinmente, sino de siete
y de cinco escritos cada dos como uno solo,
mis que & soneto suena & seguidillas mal con-
certadas,

Buwpieza asi:
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#Bajan al mar los rayos del sol de estio...»
Y los del sol de invierno... pues también bajan,
Siempre que en el trayecto no los atajan
Lias nubes, 6 los vates, d su albedrio...

No es este el cuarteto de Calcafio, pero
tampoco es mejor que éste.
El de Calcafio dice:

«Bajan al mar los rayos del sol da estfo
Y esmaltan de reflojos de oro y furquesa
({Buena es esa, Caleafiol 3f, (huena es esal
La espuma que si el viento las ondas besa
(Besa?... Pues ya me explico yo la furquesa)
Salta en menudas gobas eunal de rocio.s

Claro que cual de iocio tenfan que ser las
menudas gobas,

Para eso habia cuidado el vate de que les
rayos del sol que bajuban al mar, fueron pre-
cigamente los del sol de estio,

Con un poco de paciencia y otro poco... es
decir, no, de esto ya no se recesita tan poco,
sino bastante cantidad... de mal gusto, so
arregla en seguida un cuarteto de estos ge-
guidillescos y ridiculos,

Vawmos al segundo de los de Calcafio:

«Hiende Leonor...»

¢Quién serd éslaf...
Bueno; ya lo sabremos pronto... 6 no lo
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gabremos nuneca; porque también de esto se
dan casos,

«Hiende Leonor las aguas 4 su albedrio...»

Naturalmente.

De henderlas, tenin que ser d su albedrio,
porgque para eso las gotas de espuma eran
cual de recto, y los rayos que bajaban al mar
eran del sol de estio.

«Hiende Leonor las aguas & su albedrio;
Y de la fina holanda surgiendo apriesa...»

Tambidu, naturalmente.

8i habia de concertar con besa y con fur-
quesa, tenia que surgir apiiesa.

Despacio no valia.

Y por cierto que el apriesa es la finica pa-
labra que en ese verso tiens razén de ser;
aunque no sea wias gque la razén del conso-
nante.

Porque todo aquello otro de la fina holan-
da no se sabe @ qué viene.

Sigamos, 4 ver:

oHiende Leonor las aguas 4 su albadrie;
Y de la fina holanda surgiendo apriesa,
Alza el botén...o

¢Qué botén serh este?... ¢Y quién le al-

zari?...
{Dios mio! ;Si esto es un mar de confu-

giones!
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El vate dice que Leonor, 6 Lonor, que es
como hay que leer para que haya verso, hien-
de las aguas d su albedrio; pero asi hace él
también al colocar las palabras, También lus
pone 4 su albedrfo,

Repitamos:

«Hiende Leonor las aguas 4 su albedrio;
Y de la fina holanda surgiende apiissq,
Alza el botén bermejo,,.»

Bueno; ya sabemos algo més; el botén es
bermejo...

Pero no por eso salimos de dudas. ¢gQué
tendrd que hacer ahi un botén bermejo?.,.

A ver si lo acabaumos de entenders

«Hlende Leonor las agnas & su albedrio
Y de la fina holanda surgiendo apriesq,
Alza el Lotén bermejo como la fresa...n

81, es claro; ya no guedaban apenas més
consonantes en esa...

De modo que casi no tenfa el vate mds re-
medio que hacer al botén bermejo como la
fresa... 6 ponerle en salsa bayonesa...

Pero 1o es eso lo mis malo, sino que se-
guimos sin entender de este cuarteto nada
absolutamente.

Y me temo que el finico verso qne nos

queda por leer no nos va & aclarar tampoco
el sentido gran cosa,

Como que dice:
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«Bebre la muelle onrva su poderfe.s

dLo entienden ustedes?...

Yo, por mi, no. Ni sé de quién es el su po-
derfo, ni de quién es la muelle curva, ni qué
curva muelle es la de que se trata...

Amén de no saber tampoco nada del botén
bermejo, ni del papel que pueda desempefiar
ahi la holanda fina...

Vamos & volver i leer todo el cuarteto de
un tirén 4 ver si acaso..,

uHiende Leonor las aguas d su albedr{o;
Y de la fina holanda surgiendo apriesa,
Alza el botén bermejo como la fresa
Sobre la muslle curva su poderio.»

Nada; declaro que no entiendo ni una pala-
bra...Y que no he visto en mi vida cuatro ver-
s0s con menos sentido ni con mas disparates.

Parece que Leonor debe de ser una mujer
que nadaj porgue eso puede significar lo de
hender las agnas 4 su albedrfo. Con lo cual
llegamos nl fin del primer verso.

Pero en el segundo nos dice el vate tulo-
nario 6 calcafiesco:

«Y de Ja fina holanda surgiendo apriesa...»
Y aqui ya no se sabe quién surge de la

fina holanda, #i es la misma Leonor 6 es otra
persona G otra cosa,
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Viene el verso tercero, en donde dice el
vate que

aAlza el botén bermejo como la fresa.o

Y no se sube qué botén es éste ni quién le
alza; pues aunque en el cuarto verso se da 4
entender que le alza su poderfo, no se sabe
de quién es el poderfo, ni endl es la muella
curva sobre la que su poderfo (no se sabe de
quién) alza el botén bermejo.

Nada, no se sabe nada... mis que la cuali-
dad de académico del Sr. Calcafio. Que aun
sin suberla se adivinaria leyendo su obra.

Vowos  los tercetos.

oY como el sol luciente rasga la bruma
Y esmalta de los montes las verdes faldas...»

Hasta aqui tampoco nos dice nada nuevo
el vate.

Porque eso de que el sol sea luciente es ya
muy sabido. Y lo de que sean werdes las fal-

das de los montes, tampoco puede pasar por
noticia fresca,

Sigamos.

¢ como el sol luciente rasga la bruma
Y esmalta de los montes las verdes faldas
Y de las glaucas ondas la blanca espuma...»

Vamos, esto de las ondas glaucas, ya es
algo, Pues aunque no sea. nuevo del todo, es
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bastante feo y ridiculo, y vdyase Io uno por
lo otro. :

Pero vamos f ver lo que sale de todos es-
tos preparativos.,.

«Y como el %ol luctente rasga la bruma...»

Esta bruma no es la que cubre el entendi-
miento del vate, ya lo supondrdn ustedes,
sino la del mar.

La otra no la rasga ningfin sol por lusiente
que sea.

«Y ocomo al sol lusienie rasga la brama
Y esmalta de los montes las verdes faldas

Y de las glaucas ondas la blanca espuma,
Baja el cabello de oro por sus espaldas...»

¢Que de quién serdn estas sus espaldas?...

Como no parece probable que sean del sol,
que es & quien por derecho de sintaxis corres-
ponden, hay que suponer que sean las de
Leonor; pero aun suponiéndolo asi, y supo-
niendo que el cabello de oro sea de ella tam-
bién, ¢qué conexibén puede tener esto de que
el cabello de oro baje por las espaldas de
Leonor, con que el sol lucients rasgue la bru-
ma y esmalte las faldas verdes y la blanca es-
puma de las ondas glaucas?

Y, sin embargo, el vate quiere que sea con-
secuencia lo uno de lo otro, por cuanto dice:
¥ como el sol luctente, ete.; es decir, que sblo
porque el sol luciente rasga la bruma, ete...,
baja el cabello de Leonor por sus espaldas.
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Eu fin que, digimoslo én el mismo matrs
ealcafiil:

No e pusde hacer easo de ciertos vates,
Porque no dicen nunea més gue dislabes.

Pero el vate calcafiesco afiade todavia
més... desatinos,
Porque dice que

«Baja el eabello de oro por sus sspaldas
Ilaminando sl cuerpo..s '

Y como si esto alin no fuera bastante, afia-
de que el cuerpo «brillan; pero no asi. como
quiera, sino que brilla en suma, que es una
manera de brillar desconocida, si se quiere,
pero necesaria para aconsonantar con espu-
ma y con bruma.

En suma (como brilla el cuerpo de Leonor),
que los dos tercetos enteros son de esta facha:

«Y como el 8ol lucienie rasga la hruma
Y eamalta de los montes las verdes faldas
Y de las glaucas ondas la blanea espumas,

Baja el cabello de oro por sus espaldas
Iluminando el suerpo que brilla en suma
Cual eincslado mdrmol sobre esmeraldas.,.n

Y no da més de si este Caleafio.
Ni en suma, ni en resta, ni en escabechs.



I

Otro recorte de los enviados de El Tocuyo
trae una composicién de Manuel Eudoro Ay-
bar, la cual tiene por lo menos una cosa bue-
na: gue es corta.

Be titula Nupcial, y estd dedicada 4 una
Marfa.

Verin ustedes si tiene gracia:

«UJn dia de verano may ardorose...»

Y muy ripio; porque la verdad es que sien-
do de verano el dia no hacia falta decir que
era ardoroso, puesto que todos lo suslen ser.

Pero como vendrd detris otro oso, el vate
creyé conveniente prepararle el camino con
ese dia muy ardoroso.

Los versos por lo demids, como ven ustedes,
son del mismo tipo que los de Culeafio.

Seguidillescos.

«Un dfa de verano muy ardoroso
Se encontraron volando dos forfolifas...»
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|Qué monads!... Bueno, sign usted, & ver
qué sucedié después del encuentro.

«Y al pasar por un bosqne bello y frondoso...»

Es claro; habiendo sido el dia muy ardoro-
so, el bosque, para concertar, tenia que ser
Jfrondoso...

Y como ests ripio sélo no bastaba por si
para llenar el verso, hubo que meter otro, y
asi el bosque, ndemds de frondoso, fue bello
por afiadidura,

Bello y frondoso.

oY al pasar por un hosque bello y frondeso,
Dentro de &l se infernaron...o

{Es naturall Lo raro hubiera sido que se
hubieran internado fuera... 6 que se hubieran
externado dentro.

|Qué cosas creen necesario ensefiar 4 uno
estos vates!

«Y al pasar por un bosque bello y frondoso,
Dentro de él ge internaron...»

Pero si pasaban por él, ya estaban inter-
nadas dentro. ¢Qué falta hacia decir que se
habfan internado dentro del bosque, después
de haber dicho que pasaban por el bosque?

Eso es decir las cosas dos veces, y debe sa-

.
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ber el Sr. Endoro que, werba repelita... ge-
nerant candonga.

Si hubiera dicho que al pasar cerea de un
bosque 6 al pasar junto & un bosque bello, et-
cétera, se habian internado en él, estaria
~ bien por este lado, Aunque siempre quedaria
la redundancia de internarse dentro.

Pero usi como lo dice, las redundancias 6
los disparates son dobles.

Bueno; queddbamos en que un dfa de ve-

rano muy ardoroso so eucontraron volando
dos tortolitas...

«¥ al pasar por un bosqus bello y frondoso
Dentro de él se internaron junfas, juntitas...o

jAsil Juntas, juntitas...

iNiéguenme ustedes que esto tiene gracial

El vate pudo haber dicho sencillamente
que las t6értolas 6 las tortolitas se internaron
en el bosque juntas; pero entonces le faltaba
el consonaute,

Y fue, y con el mismo derecho que habfa
llamado & las tértolas tortolitas, dijo en vez
de juntas, junfitas, y quedé el consonante
hecho y derecho,

Pero aunque el verso tenia ya consonante,
no tenin todas las silabas necesarias, y para
enmendar esta falta, en seguida se le ocurrié
al vale poner también el positivo juntas, in-
mediatamente antes del dimiuutivo juntitas,

2
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iQué agudeza la suya|

Es claro; con un talento asf, no hay dificul-
tades para nada.

¢Que de dos versos que deben aconsonan-
tar sale uno acabado en rosales y otro en pu-
cheros?... Pues se pone en lugar de rosules
vosalitos, y en lugar de pucheros pucheritos, y
ya son todo lo consonantes que se necesita.

d¢Que el verso de los pucheros queda un
poco corto?... Pues se pone en lugar de pu-
cheritos & secas, pucheros pucheritos y ya que-
da consonante y relleno en la medida nece-
saria,

La primera parte del sistema, la de apelar
f los diminutivos para hacer consonantes, ya
la habia usado hace muchos afios el marqués
de Molins, metiendo en una décima todo
aquello del fordillo, el cervatillo y el sombreri-
llo, con resultado casi satisfactorio, segtin
dije en los Ripios dristocrdticos:

Quien sobre el flero fordillo
Bigulendo la cazn os viers,
Como Diana ligera
Tras el raudo cervatillo,

Ya perdido el sombreriilo..,, ete.

Donde se ve con toda claridad que si aquel
peludo y ripioso Marqués hubiera puesto las
Gltimas palabras de los versos en su estado
llano 6 positivo, si hubiera dicho el fiero tor-
do, el raudo cervato y ol sombrero, la déeima

SIS S -
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se hubiera quedado sin consonantes, mien-
tras que con la industria de usarles en dimi-
nutivo, los tuvo completos.

Ahora, lo de acudir para llenar la medida
del verso al recurso de poner antes del dimi-
nutivo tambidn el positivo de la misma pala-
bra, juntas, juntitas, eso no sé que lo hubie-
biera hecho el marqués de Molins ni ningdn
otro desdichado vate, ¥ me inclino & creer
que sea invencién de D. Eudoro.

Que ya que no inventd la pélvora ha in-
ventado eso.

Y sigue tan campante eon su Nupcial en
esta forma:

«Me dijo un pajarite que no salieron...»

Se refiere, por supuesto, 4 las dos tortolitas

que, pasando por un bosque, se infernaron
dentro juntas, juntitas...

_«Mo dijo un pajarito que no salieven
De alld por algtn tiompo las forfolitas...,

|Y dale con los diminutivitos... y con re-
petir los mismos consonantitos!

A més de que la sintaxis también deja bas-
tante que desear, porque la frase «por algtin
tiempo» no se puede usar asf con negacién,
como ln usea el vate,
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Se puede decir: «Fulano se qued6 en mi
casa por algfin tiempon; mas no se puede de-
cir: «fulano no se marché de mi casa por al-
ghn tiempo.» En este caso se dice «en algfin
tiempon.

Vamos adelante:

«Me dijo un pajarito que no salieron
De allf por algtn tiempo las fortoliias,
Y que una mafianite las sorprendieron
Cubriende dos pichones eon sus alifas...s

{Qué lastima que mno hubiera dicho tam-
bién el vate dos pichoneitos...! |Si le hubiera
cabido en el verso...!

Verdad es que tampoco le debié de caber
el chiste de la cosa, pues tampoco aparece...

A no ser que esté en los otros cuatro versos
que faltan,

Pero me temo que no le vamos 4 encontrar
en ellos tampoco,

Dicen los enatro filtimes:

u|Cazader! euando veas gue van volando
Juntitas por el aire dos aveeifas...

[Vamos! Y gpor qué no haber dicho tam-
bién cazadorcito? ¢Qué privilegio tienen los
cazadores para librurse de sufrir en manos

de los malos vates la disminucién correspon-
diente?
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o;0agador! cuando veas que van volando
Juntitas per el aire dos aveoifuas,
No disparss el arma...o

Mejor serfa también el armita, deh?

«No dispares el arma, que van buscando
Lo mismo que bussaban las forfalifas...o

Pues nada: no parecié el chiste.
iCuidado que es sosito el Hudorito este!

Pues tanto 6 mis es otro vate igualmente
venezolano que se llama Jiménez Arraiz, fir-
mante de otra composicién, llamémosla asi,
titulada Bohemio y fechada en Barquisimefo.

jAh...! y escrita para la revista Ciencia y
Letras.

Comienza de esta mala manera:

«Allf cantando en lo sombrio de un hosque...»

He de advertir 4 ustedes, ilustradoes lecto-
res, pues sin advertirselo ni siquiera lo sos-
pecharian, que ese renglén que acabo de co-
piar quiere ser un endecasilabo...

Digo, no: él no quiere serlo, ni & tiros;
pero quiere el vate su autor que lo sea.
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81 bien es verdad que lo mismo le da que-
rerlo que noj porque cuando se quieren impo-
sibles asi, se qneda el gue los quiere con las
ganas y no se sale con la suya.

Que es lo que le pasa al vate este de Bar«
quisimeto...

Figlrense ustedes cédmo habfn de salirse
con su idea de que eso fuera un verso ende-
casilabo, cuando 4 lo que mds se parece es &
dos versos, uno de ciuco silabas y otro de
ocho, en esta forma:

«All{ cantande
En el sombrio de un basque..n

Dos versos que suman trece sflabas, y que,
como ustedes ven, no son malos cada uno en
su clase.

Pero meterlos ambos en un solo verso en-
decasilabo, es tan imposible como meter 4
Canalejas y & Moret en un Ministerio y hacer
que estén 4 gusto.

Porque tras de tener que hacer dos sinale-
fas, habria que quitar ademéds el acento en
la i de sombrio, con el cual no pueden las dos
Gltimas vocales de esta palabra formar dip-
tongo, y ponerle en la o para que el diptongo
fuera posible,

Es decir, que seria necesario lear:

«Alli cantand’en lo sombrié d'un bosque..s
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y eso de poner sombrid por sombrio, franca«
mente, me parece demasiada licencia,

No olviden ustedes que este es el primer
verso de la composicién Bohemio del vate Ji-
ménez; de manera que, comenzando asi, ha-
ganse ustedes cargo de cédmo serd la conti-
nuacién y el remate.

Sigamost

v All{ contando en lo sombrio de nn hosgus...»

¢Qne no se sabe quién es el que canta?
«« Bueno, toduvia no es tarde; no se impa-
cienten ustedes,

«All{ cantando en lo sombrio de nn bosque,
Que hermoro asilo al visitante presta,
A un joven guitarrista campesino,
Que asiendo entre los brazos la vihuela,
Dialogaba con ella carifioso,
Pues parecign hablar aquellas cuerdas...o

Malo; este verso también es duro y malo.
Ya me parecia 4 m{ que iba tardundo en vol-
ver 4 descarrilar el vate Jiménez.

Al cual,ademis, se le haido el santo al cielo
y ha coneclnido la estrofa 6 el pirrafo y hecho
punto final sin coneluir la oracién ni ponerla
de modo gue haga sentido.

Porque en los seis versos copiados que for-
man la estrofa, 6 lo que sea, todo se vuelve
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incisos pnestos alredor de un acusativo que
no tiene nominativo ni verbo.

Véanlo ustedes,

Primer verso:

¢ Allf cantando en lo sembrio de un bosque...»

Un adverbio de Jugar y una oracibn inci-
dental, sin agente conocido...
Segundo verso: '

«Que hermoso asilo al visitante presta...»

Otra oraci6n incidental que tiene por no-
minativo el que, relativo del bosque.
Tercer verso:

¢A un jovaﬁ guitarrista campesing...»

Acusativo con su preposicién y todo.
Cuarto y quinto versos:

¢(Jue asiendo entre sus brazos la vihuela,
Dialogaba con ella carifioso...»

Otras dos oraciones incidentnles de las que
es nominativo el que, relativo del guiturrista,
es decir, del anterior acusativo...

Sexto verso:

«Pues paresfan hablar aquellas cuerdas...n

Otra oraci6n incidental de que son nomi-
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nativo lag cuerdas de la vihuela del guita-
rrista campesino y joven, y acusafivo y...

Nada; no se sabe lo que le pasa al jo-
ven guitarrista, ete., porque no parece el
verbo de la oracién, ni el nominativo tam-
poco.

A pesar de lo cual el vafe Jiméner Arraiz
hace punto y aparte, y hasta pone pleca, y se
queda tan fresco.

4No serfy grandisimo babieca?

Después de habernos dejado in albis en el

primer parrafo, se arranca otra vez en esta
forma:

¢ Abaje, arrullo y notas; alld arriba,
Brillante, hermosa claridad, inquista..»

Buenoj demasiados epitetos son esos para
un sustantivo solo; pero siga usted:

«Tibia la tarde en derredor tendfa
Las madejas parduseas de sus orenchas...n

Aparte de que la tarde no tiene crenchas
ni madejas parduscas..., pusde pasar...

«Pero de pronto el resplandor del eielo,
Bafiando en luz crepuseular la tierra,
La altiva frente del canlor abrasa
Pasando entre lag brumas de selva...»
(No se sabe quién pasa,
Paro pase ol cantor, pase y... no vuslva.)
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|Mas ah! Esto que era bueno... no sucede.

Sucede lo contrario.

Bl vate pone otra pleca como si hubiera
concinido y lo dejara definitivamente y se
marchara para no volver.. 4 cantar; pero
vuelve, sf, vuelve en seguida con esta otra
tonadas

oY al suave son de las brillantes notas
Que volaban, sondmbulas, dispersas,
Huyendo de lag sombras invasoras,
Buscando asilo en lo infinite inguisfas
(Como la claridod de mds crviba
Y como el vate Arraiz que no sosiega)
Parecfan al huir de la guitarra...
(Verso miis largo jay! que la cuaresma)
Pareofan al huir de la gunitarra
Bn linguido morendo las cadenocias,
Bl melifluo registro de los suefios,
Bl diapasén divino de la idea,
Bl teclado sublime de la gloria...»
Y el diablo que te lleve, mal poeta;
Que nos vas & ensartar més disparates
Que los rios y el mar tienen de arenas...

Porque cuidado que es amontonar desati-
nos, todo eso del registro melifluo y el divino
diapasén y el sublime teclado.

Y adn no habfa concluido.

¢ Bl melifluo registro de los susfios,
Bl diapasin divino de la idea,
El teclado sublime de la gloria,
Que en voladoras, filgidas endeohas,
Guallardas, lisonjeras, brilladoras,
Besaban refozando mi cabeza.,.»
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|Y qué descansada le habrd quedado!

Como qne en enanto ha eonclufdo esa es-
trofa vertiginosa §interminable, sale otra vez
¥ exclama:

*}Quidn pudiera cantar as{ cantandsl...

{Estd bien!... Cantar asf cantando...

Y vamos andando...

Y veremos que el vate, después de otra es-
trofa muy parecida 4 las anteriores, se enca-
ra con los transeuntes y les dice:

«Guardad silencio los que halléis al paso
Al miisico cantor de la vihuela...
Callad, que no sabéis qué noble musa
En esas notas lo infinito besa.
Quizé sea el estro redentor del siglo
Que demoliendo tradiciones llegs...»

¢Si? [Pues vaya una manera de redimirl
jDemoliendo tradiciones!... |Asi estamos y asi
estd el siglo de redimido!...

«Quizd sea el estro redentor del siglo
Que demoliendo tradiciones llega,
Y levanta su tienda de bohemio..,
i0id! ya el oampo triunfader resuena.
Blla es, ella eg; callad y arrodillaes...»

81, para que pase ese verso més largo que
una procesién...
Aunque mejor seria que el vate nos hubie-
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ra mandado sentarnos, porgue el verso ese
tarda tanto en pasar...

iQué ofdo el del vate de Barquisimeto, qué
oidol...

«Hlla s, ella es..»

Un heptasilabo completo.

«Callad y arredillaes...n

Otro heptasilabo.
Total, catorce silabas...

«Called y arrodillaocs: ella es, ella es...n

dLo ve usted, vafe?

Un alejandrino per fecto.

Y usted quiere hacer de él un endeca-
silabe...

Es claro: comiéndose la mitad de las vo-
cales...

Para que lo fuera, habia que leerle asi:

o1 Fllés ellés: callad y arrvodillaos...s
De hinojos recibid la musa nueva!

jPor que usted Jo mande!
Pues no nos da la gana de reeibirla de hi-
nojos,
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La recibiremos 4 latigazos, y aun & punta-
piés, si se pone demasiado cerca.

{Vaya enhoramala!

La musa demoledora de tradiciones y fa-
bricadora de disparates como esos de usted y
otros muchos, no merece otro recibimiento.






111

Bi recordando el conocido juego de pren-
das y sin hacer otras variaciones que la de
poner «Méjicon en lugar de «la Habana» y «un
poemay en lugar de «un navion, comenzara
yo este articulo, preguntando:—«De Méjico
ha venido un poema geargado de?...n,—todos
los lectores darian la misma contestacién en
seguida: —«De ripiosy— dirfan todos & un
tiempo.

Porque, gqué otra cosa podria traer un poe-
ma que viene de Méjico?

—Desatinos, disparates—dird algfin lector
de los menos caritativos,

Pero lo mismo da, Porque los desatinos y
los disparates también son ripios enun poema.

Bl recién llegado de Méjico, que va & ocu-
par por unos momentos mi atencién y la de
ustedes, viene impreso con muchisimo lujo,
& dos tintas, con orla en todas las péginas, y
eon un cromo en la cuarta donde hay una fo-
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tografia entre dos banderas, las armas de Es-
paiia y las armas de Mejico y un [Viva Mé-
jico! y un {Viva Espafial y se titula...

¢Cémo dirdn ustedes que se titula?

Aqui sique ya no aciertan ustedes como en
la contestacién 4 ln primera pregunta refe-
rente 4 la carga del navio, digo, del poema,.,

Pues se titula:

Alfonso XIII Rey ds Espafia, y el mundo
impio; 6 sen Cuba d los yankees...

dLes parece & ustedes ya bastante raro?..,

¢Que qué es eso de Cuba d los yankees 6 en
qué lengua estdP—me preguntan ustedes.

Pues no lo 8é; pero signn ustedes leyendo,
porque todavia despuds de lo copiado, hay un
subtitulo entre paréntesis que dice:

Carambolas por contra tabla.

Y después de todo esto, «PoOEMA por Juan
Pedro Didappn, asf, con dos pes.

De manera que el poema no serfi de pe pe
¥ doble v; pero el autor tiene en su firma
lag tres pes de rfibrica; una en el segundo
nombre, y dos en el apallido.,

Después hay una dedicatoria muy lujosa
al Br. Duque de Arcos, Ministro de Ispafia
en Méjico, y al Sr. D. Antonio Basagoiti,
Presidente del Cusino Espafiol, concebida y
hasta dada & luz en estos términos:

«Adicto 4 una causa sublime, he consagra-
do 4 su defensa los afios floridos de mi juven-
tud y no he desmayado ni un instante en em-
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puiiar con noble orgullo su estandarte para
que ondule victorioso.n

¢Y quién le ha dicho 4 usted que eso que
usted hace es una defensa? Quizd no falte
quien lo llame ofensa... ¢Cree usted que una
causa sublime se puede defender con versos
ripiosos?

Siga usted, siga usted.

«Motivo ha sido éste para que 4 la sombra
de tan esclarecidos nombres cante las gran-
dezas del Monarca Nifto, cuyo trabajo (gel del
mounaren nifio?... No seria flojo si tuviera que
leer y entender los versos de usted) os ofrez-
¢o en prueba de admiracién y respeto.»

No; esto iiltimo no pasa. Si tuviera usted
verdadero respeto 4 esos sefiores, no les ofre-
ceria usted esas cosas.

Adelante.

Bstamos en el prélogo, que dice:

«Bl poema que hoy publico ha dado lugar
4 muchas y diversas comentaciones.»

No 8é c6mo podri ser eso. O muy desocu-
pada estd por ahi la gente y muy escasa de
asuntos sobre que hacer conversacién, 6 no
me lo explico.

Porque ese poema no merece mis que una
comentacién, la de cerrarle apenas abierto, y
decirle 4 usted:

Déjalo, Juan, no leas... 6 no cantes,

Repita nsted:

«BEl poema que hoy publico ha dado lugar
8
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4 muchas y diversas comentaciones, todas lle-
vando direccién desfavorable para mi...»

Vamos, ¢glo ve usted? ¢Qué le acabo de decir
yo f usted ahora mismo...? Si todas las co-
mentaciones llevan una direccién desfavora-
ble para usted, todas ellas pueden reducirse
i una sola comentacién, 4 la que el libro
merece, que es la que yo he dicho.

«Pero yo-—continta el poeta—estoy en el
deber ineladible de defender los partos de mi
inteligencia...n

Se equivoca usted de medio 4 medio.

Si los partos son como ese poema, lejos de es-
tar usted en el deber ineludible de defenderlos,
estausted en el deber ineludible de quemarlos.

Y de no volver & parir en su vida.

Pero contintia usted diciendo:

«...que son los hijos legitimos de mi mente.»

Tampoco. Poemas como ese no pueden ser
hijos legitimos de una mente creada por
Dios: son hijos espiireos.

«Yo escribop—continda...

Pues hace usted mal.

«Yo eseribo, y con sélo el hecho de publicar
mis concepciones, doy autorizacién al lector
4 que tache lo que no le plazea...n

Bueno; pues con esa autorizacién que us-
ted me da... y si no me la diera usted yo me
la tomaria... con esa autorizacién que usted
me da, yo, lector, le tacho 4 usted todo el li-
bro, absolutamente todo.
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Porque no hay nada en él que me plazea,
fuera del jviva Jspafia! del principio, ni que
pueda placer 4 persona que tenga los sentidos
cabales.

«...Mas me asiste—dice usted—el derecho
de brotar...»n

No, sefior. También en eso se equivoca us-
ted. ¢Qué le ha de asistiv 4 usted ese dere-
cho?... 8i fuera usted fuente, 6 4rbol, 6 en-
fermedad eutdnean, le asistirin 4 usted el de-
recho de brotar. Pero siondo hombre, no, No
tiene usted derecho de brotar en el sentido
neutro del verbo,

Y en el sentido activo... tampoco; porgue
no habia de brotar nsted mis que desatinos,
y no estd permitido brotar esas cosas.

«Mas me asiste el derecho de brofar 4 la
arena en defensa de lo mio, enando al eritico
le sirve de peldafio la injusticia y la igno-
ranecia.n .

Bueno, pero ahi no se dice brotar, sino wsa-
lir 4 la arenan, 6 «lescendern; aungue bien
mirado, desde el libro de usted ya no es po-
sible descender 4 ninguana parte.

Y ademds, el peldaiio no crea usted que es
un instrumento necesario para la eritiea.
Peldailo es donde se pone el pie, y la critica
no se suele hacer con los pies; ni aun la de
aquellas cosas que con los pies parece que han
sido fabricadas.

Y de todos modos, no pueden ser ni la ig-
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norancia ni la injusticia quienes critiquen
desfavorablemente el libro de usted; serin
las que le aplaudan, si acaso.

«Criticar con imparcialidad y pleno eonoci-
miento de causa... la eritica entonces seria de
fueros sagrados, y estipido y soberbio el que
no la acatase.n

Pues édtesela usted al dedo ¢eh? Porque si
no acata usted la critica y vuelve usted 4 es-
cribir haciéndolo tan mal, ya sabe usted la
gentencia que acaba usted de pronunciar con-
tra si mismo. «HEstdpido y soberbio... ete.n

«Pero rayar de malo y pésimo lo que se des-
conoce, en verdad que no es digno de otro
nombre que el de hotentote quien tal hi-
ciera.y

Bueno; llamele usted hotentote, 6 lldmele
usted hache al que raye de malo y pésimo lo
que desconoce; no me importa,

Porque yo rayo de malo y pésimo, como us-
ted dice, todo el libro de usted después de
conocerle, después de haberle leido.

Y continda en otro parrafo:

«A mi s6lo me ha animado & escribir el
presente eanto (rodado) épico-lirico el deseo
vivisimo que tengo de que los espafioles vean
que en mi tienen un defensor.n

Muchas gracias por el deseo; pero crea us-
ted que no necesitamos los espafioles seme-
jantes defensores ripiosos, ni nos gustan se-
mejantes defensas,
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«Pero los mal nacidos—contintia—y peor
intencionados, de una manera vil estrujaron
los principios que ignoraban...»

{Pues ya se necesita mala intencién y algo
més para estrujar unos principios que se ig-
noran!

«Desde las colomnas de un diario atacaron
antes de su publicidad las ideas que sirveu
de base al poema.»

Pero hombre, si eso no puede ser! Antes de
‘su publicidad, ¢cémo podian atacar las tdeas
que sirven de base al poema?... Tanto menos,
cuanto que... vamos... destd usted seguro de
que el poema tenga base?... Porque yo creo
que no, que no tiene base, ni ideas tampoco.

«Mas al humilde no le falta Dios.»

Bueno, eso es verdad; pero usted me pare-
ce que no es humilde. De manera que no se
halla usted en el caso de gue Dios le defienda.

Siga usted.

«Un distinguido eseritor espafiol salié 4 la
palestra y refuté los atagues virulentos de
esa caterva de augosta frente...n

¢A ver?

«He aqui el contenido del primer articulo
publicado por un diario espafiol:

fET. POEMA ALFONSO XIIr,
REY DE ESPANA,

«No es la intima amistad que me une con
el joven licenciado D. Juan Pedro Didapp, au-
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tor del expresado poema, lo que me hace ha-
blar, sino un deber de justicie...

iMentival

¢Deber de justicin el hablar en defensa de
un poema que es un esperpento risible?

¢Dénde ha aprendido esus deberes de jus-
ticia el autor del articulo?

Y el Sr. Didapp, con dos pes, ¢eree buena-
mente que es un distinguido eseritor espafiol?..

i acago, serd distinguido por lo malo.

Y sigue:

«No me han parecido imparciales las ase-
veraciones de esos sefiores que todo lo ven pe-
Quedio..n

Si es alusién, protesto desde ahora, Yo no
lo veo todo pequefio en el poema de Didapp:
veo grandes el atrevimiento y los desatinos.

Jontinte-el de la defensa:

«No me han parecido imparciales las ase-
veraciones de esos sefiores que todo lo ven
pequefio y cou ojos de malicia, al juzgar im-
punemente y de la manera mis ligera é in-
conveniente un poema que brillard como astro
de primera magnttud en el campo de las le-
tras..»

jAtiza! Ya me figuraba yo que no podia ser
un distinguido escritor espafiol quien defen-
diera el poema ridiculo del Sr. Didapp.

Y ahora veo que no me habia equivocado.

(Quien asegura que el poema de Didapp
«brillard como astro de primera magnitud en

L~

NPT,
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el eampo de las lebrasy no puede ser un eseri-
tordistinguido, sino un tonto, un pobre diablo.

Que ni siquiera sabe gramdtica, porque en
seguida dice:

«Lleven entendido que fode podrdn querer
con tal de que & la gloria de Didapp no le
sirve de pedestal la ruindad de la envidia.n

Pérrafo estdpido, pues ni es castellano
aquello de todo podrdn querer, ni después de
«con tal de quen puede decirse en indicativo
sirve, sino sirve en subjuntivo.

Fste distinguido..., digo, este desgraciado
escritor espafiol que se firma E. Pefia, conti-
niia haciendo slogios del poema y diciendo
desatinos, llamando 4 Didapp eminente poeta
y hasta fildsofo colosal y gigante.

Dejémosle en su ridiculn tarea y volvamos
4 la mala obra de Didapp.

Después del prélogo pone una introluceién
también en prosa, en donde se leen cosas de
este calibre;

«..Y el hombre, ente social de este mun-
do, nunea llega & ergnir la frente para ver
rodar en el inmenso fluido les innumerables
astros que desfilan cual grupo de mujeres deso-
ladas, dando sus rizos de oro al viento..»

dQué tal, eh?

Pues verdn ustedes otro parrafo:

«La verdad existe: que sea el hecho en si
de mal sabor 6 peor olor, no cabe duda: y jay
del infeliz que eso le acontezcaly
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¢Lo entienden ustedes...? Pues no puedo
darles mds luz ni antecedentes ni consignien-
tes, porque eso, tal como ustedes lo ven, es

un pirrafo completo entre puntos y aparte.
9

¢Que si no hay en Méjico manicomios...?
Yo no lo sé: supongo que si los habrf; pero
si fueran 4 encerrar en ellos 4 todos los que
lo merecen, que son casi todos los que es-
criben, tendrian que hacerlos muy grandes y
uno en cada esquina...

Pasando sobre otros innumerables dislates
de la introduccién, llego al final, donde se
lee:

«Como ya en impresién el presente canto
de mi pobreza, donde mi humilde musa sale @
la palestra de Bspafia, hubo un concurso de
doctores de entre el alto clero poblano, el
cual tuvo la fineza de seguirme males que los
liberales en toda la vida habfan podido se-
gquirme...n X

¢Dénde habrd aprendido este pobre hom-
bre & hacer ese uso del verbo seguir?

iSeguirme males...! Como si dijera causar-
me 6 inferirme.., ¢Creerd que todos los ver-
bos son iguales y que lo mismo da usar uno
que otro?

«Siempre he tenido corazén noble, y al ver
derramando ligrimas 4 un hombre de carfc-
ter wndeleble...n

Advierto & ustedes que el que lloraba era
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un impresor que no queria que se le obligara
4 imprimir el poema...

Y ahora averigiien ustedes, si pueden, por
qué llamard este Didapp hombres de cardcter
indeleble 4 los impresores... 6 qué entenderd
él por cardcter indeleble...

Probablemente creerd que es lo mismo que
indomable, anngue algo mds fino.

Y vamos al verso.

Bl poema Alfouso XI11II se compone de dos
aptstolas; veintisiete sonelos; otra epistola &
Sherman; otra 4 los yankees, en tercetos,
como las dos primeras, y una composicién
final 4 Dofia Cristina, en quintillas, natural-
mente malasg, titulada Hsperanza perdida.

La epistola primera lleva este subtitulo, que
el antor habra ereido buenamente que estd
en latin:

Omnibus ad omnes.

iY vayan ustedes 4 sacarle de esal

O & preguntarle qué es lo que ha querido
decir, que no lo sabrii, de seguro.

¢Serd eso una de las carambolas por con-
trutabla que nos anunciaba al prinecipio?

Empiezan los tercetos de esta manera:

aNo serd por demfs tafier la lira...»

Pues si, sefior; si es por demis, aunque &
usted se le figure lo contrario.
Porque la lira es, para el caso, como las
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castafielas, que de tnfierlas hay que tafierlas
bien, y si no, mejor es no tafierlas.
Y como usted tafie la lira bastante mal,
resulta que es por demds que la tafia,
Empecemos de nuevo: Z

o No serd por demds tafier la lira,
Haciendo alarde un pirronismo impio...s

¢El pirronismao es el que hace alarde?

Porque si es al revés, si es que del pirro-
nismo impio hace alarde usted 6 algtu otro,
ha debido usted decirlo asi: «Haciendo alar-
de de un pirronismo impio...»

En fin, que tal como estd la cosa no se en-
tiende.

4« No serd por demdis tafier la lira,
Haciendo alarde un pivronismo impio,
Y que doliente el corazdén suspira.»

No veo la conexién que pueda tener el sus-
pirar del corazén doliente con el pirronismo
impio que hace 6 de que se hace alarde.

Pero... seguiremos 4 ver ¢cémo es el terceto
siguiente:

«Yo que en la sombra del dolor me hastfo,
Voy escalando con febril anhelo
La inaceesible recta del vacio.n

jBscalar es...! (Qué atrosidad!

iod
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Mire usted que esecalar la dnaceesible recta
del vacio...

«Y en aleanzar mi intento ma desvelo;
(Pues hace wsfed muwy snal, jqué tonterial)
En alas puras de inmortal puesia
Cruzando voy la goledad del vielo,»

Hace un poco escalaba.. Ahora cruza..,
iQué diversidad de mpvimientos!

A mis de que eso fltimo no es verdad; por-
que ni Didapp es poeta, ni, por consiguiente,
puede cruzar en alas puras de inmortal poe-
sin 6 puesia, que es como hay que pronunciar
en Bu verso.

¢Lia dicha rompe por opuesta via...»

Y Ia poesia también. No quieren nada con
usted.

¢ Lia dicha rompe por opuesta via;
S6lo me dejn abrojos y quebranto,
Haciendo amargs la existencin mfa.o

Pues tengn usted pacienecia, que también

usted hace amarga la existencia de los demds
con sus malos versos.

«Qtros digfrufan, yo derramo llanto...»

Otros disfrutan... ¢Y qué disfrutan 6 de
qué?... Porque el emplear asi el verbo disfru-
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tar sin complemento, es cosa muy cursi. Las
patronas de casas de huéspedes y las tenderas
de ultramarinos son las que suelen decir asi.

¢Otros disfrutan, yo derramo llanto;
Nadie se compadece de mis penas...o

¢Quién ereia usted que iba 4 ser tan tonto
que se compadeciera de sus penas, si las su-
fre usted porque guiere?

Compadézease usted mismo primero, y

deje de atormentar su caletre en aderezar

versos con tomates... digo, con disparates.
Pero luego dice usted muy maravillado:

«Parece que 4 sufrir s6lo he venido.s

¢Pues & qué habia usted de venir, pobre
hombre?

A lo que venimos todos & este valle de l4-
grimas,

A sufrir con paciencia los trabajos, y
hacer asi méritos para conseguir la gloria
eterna.

¢Dice usted que es cristiano, y se asombra
de eso?

Siga usted:

«En mi anxilio llamé 4 los seberanos...
(Pues como st Hamara uste ¢ Cachano

Con una teja rota en cada mano!)

Y mendigando fuf de puerta en puerta.
Mas Jqué ge ha de aleanzar de los firanos?s

el




ULTRAMARINOS 45

Le advierto 4 usted que soberanos y tiranos
son consonantes, eso si, pero no son siné-
nimos.

Y dice mis adelante:

«Mientras el Papa tiene grande empeiio
En la unidad de ideas...v

jPero hombrel... ¢Querrd usted dejar en
paz al Papn, y no meterse en lo que no en-
tiende?

El Papa tiene grande empefio, como dice
usted con un prosaismo insufrible, en que
haya unidad de fe y en que haya unidad de
accibén eristiana conforme con la fe,

Y también le tiene en que usted no haga
versos—aun cuando no tenga de usted el
Papa ni la menornoticia,—porque quiere que
todo el mundo cumpla la ley de Dios y que
nadie haga tonterias ni malgaste, como usted,
el tiempo que Dios le concede para trabajar
en la santificacién de su alma,

«Mientras el Papa fiene grande empeilo
En la unidad de ideas, yo mitigo
Mis graves horas en letal belefio.s

&Y qué tienme que ver uno para con otro?
¢Se opone el que tenga el Papa grande empe-
fio en la unidad de ideas, 4 que usted mifigue
sus graves horas?... Es decir, 4 que usted
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diga que mitiga sus graves horag; porque lo
es mitigarlas realmente...

¢Qué entiende usted por mitigar las horas?
Vamos 4 ver...

«Yo mitigo mis graves horas en letal be-
lefiom

No, sefior: lo que usted hace cuando dice
que mitiga, ete., es deeir un desatino que ni
usted migsmo entiende.

Yo lamento y no tengo ni un amigo
Que las lagrimas frofe de mis ojos,
Y entre los ayes del pesar me hostigo...n

«Yo lamento..n ¢Y qué lamenta usted?...

Bl no conocer la sintaxis era lo que debia
usted lamentar... Y no contentarse con eso,
sino ponerse & estudiarla en seguida, en lu-
gar de ponerse 4 eseribir tercetos sin pies ni
cabeza,

Y luego se queja usted de no tener ni un
amigo... ¢Cémo ha de tenerlos escribiendo
asip

Pero asi y todo, tampoco es verdad que no
tenga usted ni un amigo.

Tiene usted 4 K. Pefia.

¢Acaso no es bien amigo de usted ese Pefia
que le llama 4 usted poeta eminente, y que
llama poema 4 esta aglomeracién de simple-
zas y dislates?...

El mismo dice que tiene con usted amistad
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intima... Y es natural, porque es un escritor
muy parecido fi usted, y ya se sabe, que Dios
los erfa y... ustedes se juntan.

Y luego... eso de querer los amigos para
que le froten los 0jos... [Vamos, que tiene us-
ted unas cosas!

Pues ¢y lo de hostigarse 4 si mismo entre
los ayes del pesar?... Otra carambola.

«Doquier gue mire sélo encuentro abrojos
Que no disipan mi gemir sombrio...

Naturalmente,

Porque ni el gemir se puede disipar, ni los
abrojos han servido nunca para disipar el ge-
mir sombrio.

{Es que se maravilla nsbed de unas cosas!...

¢Doguier que miro sdlo encuentro abrojos
Que no disipan mi gemir sombrio,
Ni convierten en glorias los despojos...»

iClaro, hombre, claro! ¢En qué cabeza le
enbia 4 usted que los abrojos habian de con-
vertir los despojos en glorias?... ¢Cémo ni por
dénde?...

¢Pues y esto que sigue?

¢Si un mendrugo de pan pido al impfo,
Cunando de hambre estd viendo que me muero
Dice que no: y llorando asi me rio...»

{Qué barbaridad!,..
Nada, que usted se propuso hacer tercetos
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aconsonantando todos los disparates que se le
fueran ocurriendo, y... asi ha salido.

No he visto cosa semejante.

Y eso que he leido & Charras, el de la mora
aquella... y & Caralla...

«Yo que en medio al dolor me despedazo
De lo que pasa, fodo bien comprendo...n

Yo si que comprendo bien que llorara el
impresor aquel de cardeter indeleble, y le pi-
diese 4 usted con las ligrimas en los ojos que
no le obligase & imprimir su poema, donde
hay hasta galicismos para que no falte nada
malo.

«Veo los vicios y hago que no entiendo...s

Tiso le debe de ser 4 usted muy facil de
hacer.

«Veo los vicios y hago que no entiendo;
Pero &i los rechazo con demencia...»

jAve Maria Purisima!

jAhora si que lo ha coronado usted, hom-
bre!

¢Con que es una demencia rechazar los
vicios?

Y luego dice usted que es catélico...

iYa, ya! {Valiente cat6lico estd usted!
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¢No ve usted que es una impiedad heréti-
ca, protestante, llamar demencia & la eristia-
na y valerosa lucha contra los vieios?

No, hombre, no: eso no es una demencia,
gino un deber, Lo que es demencia es escribir
epistolas como esas que usted escribe...

Ln segunda epistola va dirigida ad sapien-
tes hujus sceculi, en latin también, y lleva
ademis como lema esta barbaridad: «Quosque
tandemy,

No se dice quosque, D. Juan Pedro, no se
dice quosque: no dijo asi Cicerén contra Ca-
tilina. Dijo gquousque, adverbio de tiempo que
significa «hasta cudandon,

Verdad es que también ach escribié una
vez ese disparate y arrimé ese cosque al latin
y al sentido comin Santiago Liniers, muy
sefior y conde nuestro... de la dltima horna-
da, y hasta académico de la lengua.

Aunque también es verdad que los acadé-
micos son, de entre la gente de acd, los que
mils se asemejan i los vates americanos,

Y empieza asi la segunda epistola:

aBiempre ha sido llamada villania
De hombres que se revuelean en la escoria...»

jPues vaya un gustol...

¢No ve usted que la escoria es cosa dura
y dspera, y nadie puede apetecer revolcarse
en ella?
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Usted habri oido hablar de revolearse en
el ciena 6 en el lodo, porque el cieno y el
lodo, aunque son cosas sucias, son blandas y
suaves, y en el cieno y en el lodo les gusta re-
volearse 4 los cerdos, y metaféricamente se
dice que se revuelcan en el cieno 6 en lodo
los hombres que se entregan & los vicios y 4
las malas acciones...

Pero la escoria es cosa muy distinta del
lodo y del cieno...

S6lo que usted viene 4 ser como dofia Emi-
lin, que no conoce la significacion de las pa-
labras ni se fija en ellas, y las emplea alld 4
granel, como salen.

Repitamos:

vSiempre ha sido llamada villan{a
De hombres que se revuelean en la escoria,
Poner en mal al que el dolor hastia...n

En mal al... {Qué oido tiene este D. Juan
Pedro!

Y luego, jeualquiera entiende lo que quiers
decir en ese ferceto dificultoso y endiablado!

No sigo con la epistola, porque hay en el
libro otras muchas carambolas por el estilo...

El primero de los sonetos se titula herofs-
mo, y empieza asi;

«Musa di en alta voz que no me humillo...»

Pues hace usted mal, porque debiera usted
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humillarse, y aun avergonzarse de escribir
como escribe:

«Musa di en alta voz que no me humillo
Ante ol mundo que & peso su fe vende,
Del polvo la vileza se desprende
Y en el estiéreol tiene su estribillo...s

jEso es! Para concertar con humillo no hay
mis que poner uw estribillo 4 la vileza...

O al polvo, porque en realidad no se sabe
de quién es el estribillo.

Segundo cuarteto:

«¥il genio expide luz, fulgente brillo;
Sobre los astros su dominio tiende,
Y como el dguila que el cielo hienda,
Alzo vuelo, jamis yo me arrodillo.s

Bueno, pues otra vez hace usted mal....

En no arrodillarse y en llamarse usted ge-
nio 4 si mismo, lo cual es una presuncién ri-
sible.

Couste que no, que no es usted el genio
que expida luz; porque mno ewpide mis que
gansadas.

Como éstas del segundo soneto, que em-
pieza asi:

s«Teniendo mi barriga bien repleta,
Lleno el bolsillo de monedas de oro,
Mis gue en desgracia cifrard en desdoro
No tener asentada la chaveta.»
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¢Y qué es eso de cifrar mfis que en desgra-
cia en desdoro?

Porque lo de no tener sentada la ehaveta,
ya se sabe lo que es: ser como usted, poco
mis 6 menos.

Y sigue:

aPero estar muerto de hambre y ser poeta
Ajeno 4 todo mundanal tesoro,
No es en vano verter amargo lloro...»

Nada; que aqui no hay sintéxis, ni sindé-
resis, ni nada parecido.
Soneto IV:

«E1 espaiiol monarea se halla inguielo
Al ver que le rodea impio tanto...o

Esto, por la forma, parece de nuestro Ca-
rulla. Y en cuanto al fondo... {Buenas y
gordas!

«El espafiol monarca se halla tnquieto
Al ver que le rodea impio tanto
Ultrajando las orlas de su manto,

Sin dignidad ni miras de respeto.»

Ni de poesia.

Y jmire usted que ullrajar las orlas de su
manto!

Siga usted:
«No esti perdida Espafia por completo...s

No; pero la falta muy poco...

P
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Y lo que es como la lleguen de Méjico
muchos poemas como el de usted, pronto se
acaba de perder para siempre.

Soneto VII:

«Hemos de convencernos: no es posible
Que en el presente siglos, segiin llueve,
«Sa encuentre un hombre que d paciencia lleve
Sus penas: para mi no es admisible.s

&Y cémo se llevan las cosas d paciencia?
Para mi tampoco es admisible tanto pro-
saismo ni tanto dislate,

eJuzgo también cual cosa inconeebible,
Ahora que el mundo con vapor se mueve,
Que exista algiin mortal sin ser aleve
Y vil traidor; me pasa @ lo increible.y

Y 4 lo incomprensible también nos pasa 4
los demis esa construccién ridicula y desati-
nada.

Primer terceto:

«Y hemos de convencernos, yo no admito

Hombres honrados ni en pureza creo;
Castidad y honradez son hoy un mito...s

Basta, basta... Porque no se puede llevar d
paciencia, como usted dice, tanto disparatar
y tanto ensartar majaderias,

A Sherman le dice en tercetos el bueno de
Didapp, con dos pes:

¢ Para juzgar 4 Espaiia no has nacido,



b4 RIPIOS

Porque el evadripedo no mira al cielo,
Clomo no vuela, no, el reptil iendido.n

Por este primer terceto, y especialmente
por el verso del medio, y aun por el dltimo,
se puede adivinar lo que vendrd en el cuerpo
de la epistola.

eTenemos hérces de la patria amantes
Que nos conviden 4 feroz combate,
Pues nadie sufre monstruos vergonzantes...o

Esto altimo, si viviera D. Antonio Céno-
vas, lo tomarin por alusién & su pergona,

Por tltimo, la composicién 4 dofin Cristina
empieza asf:

¢ Perseguido por la suerte
Pulso 4 solas mi laud;
Tendido en el polvo inerte...»

¢Bl laud, 6 usted, D). Juan Pedro?... Por-
que no estaba de mis el que se supiera,

1 Pergegnido por la guerta
Puleo 4 solns mi Jand
Tendido en el polvo inerte;
Sefiora, en mi alma se advierte
El hueeo de la virvtud.y

81, hombre, si, y otros muchos huecos. ..

De virtud (especinlmente de humildad), de
ciencia, de poesin, de sentido comfin... de
todo, tiene usted hueca el alma,

PRI Y .

iy
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También los argentinos piden, y con tanta
justicia, ciertamente, como los venezolanos,
un poco de sitio en este libro para los malos
vates de su tierra,

Y también acompafian 4 su peticién los
justificantes.

Véase la siguiente carta:

«Parand y Enero 20 de 1898,

»Sr. D. Antonio de Valbuena,—Madrid.
»Muy sefior mio: Como supongo que tendri
usted en preparaeién algin otro libro de
Riprios UnrrAMARINOS, le remito esos versos
con que los vates do la Reptiblica Avgentina
atormentan al sentido comiin,

»Espero, pues, que el ilustre eritico les dé
una carda soberana, y en especial i Miguel
Piedrabnena, que perpetra una poesie titula-
la «Bl XX de Septiembren,

»Con este motivo saluda 4 usted su atento
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y seguro servidor q. b, s, ma—(Hay una
firma y una rtbrica.)

Bueno, pues la poesia de Miguel Piedra-
buena, que es una piedra mala, 6 digase
un canto despreciable, se titula, en efecto,
«El XX de Septiembren, aparece haberse
cometido en Parand en tal dia como el que
expresa el titulo, en el afio de 1898, y em-
pieza de esta ridicula manera:

«Yo también, italianos, con orgnllo
Levanto aqui mi voz modesta, humilds,
(Y aspera y malsonante, sobre todo)
Para admirar las glorias de la Ttalia,

Madre de grandess... pillos.

La filtima palabra no es de Piedrabuena,
sino mia; pero yn ven los lectores que, 4 mis
de completar y perfeccionar el sentido, no
pierde nada con ella el verso.

Ni la estrofa tampoco.

El verso pasa a ser de siete silabasen vez
de ser de cinco, que no pegaba,

Pues para que pegara bien al final de la
estrofa un addénico, necesitnban ser sificos
los tres anteriores, debiendo pava ello estar
acentuados y cortados de esta manera:

¢Yo también, ita—lianoseén orgullo
Levanto aqufmi—voz, modesta, humilde,
Para admirarlas—glorias de la Italia,
Madre de grandes,,
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Mas como no estén acentuados ni cortados
asi, sino que el primer hemistiquio es en to-
dos ellos de siete silabas y no de cinco, segiin
se ve:

«Yo también, italianos—oon orgullo,
Levanto agui mi voz—modesta, humilde,
Para admirar las glorias—de la Italia...»

sienta mejor que el verso corto del final sea
también de siete silabas, como queda con el
aditamento que yo le puse:

Madre de grandes... pillos.

Esto en cuanto 4 la forma.

Por lo que hace al fondo, no es necesario
decir que la primera estrofa de Piedrabuena
es una tonteria.

Porque el pobre Mignel se contradice y
echa 4 refiir unos ripios con otros del modo
m#és desconcertado,

Primero dice que levanta su voz con orgu-
llo, y después dice que su voz es modesta y
humilde, sin comprender, el pobre, que el or-
gullo es tan incompatible con la humildad y
con la modestia, como su caletre librepensa-
dor con la belleza y con ln poesia,

Y ademis no se dice la Ifalia, sino Italin,
Porque ese la es un galicismo.

Segunda estrofa...

Pero no; antes de pasar adelante serd bue-



58 RIPIOS

no explicar el titulo de In poesia, 6 del canto,
6 de la piedra mala de Mignel Piedrabuena,

BEn el verano de 1870, el Emperador Na-
poleén 11L, con notoria deslealtad 4 lo pac-
tado en una convencién anterior (deslealtad
que pagb bien cara en Seddn 4 los pocos dias),
habia retirado de Roma la gnarnicién fran-
cesa que protegia la cindad santa contra el
vandalismo y la rapacidad de Victor Manuel,
el Rey esclavo de las turbas italianisimas, y
éstas y sus capitanes, libres ya del miedo &
los soldados franceses, atacaron el dia 20 de
Setiembre 4 la capital del orbe catélico,
abriendo la brecha de Puerta-Pia, por donde
penetraron, eonsumando el sacrilego despojo
de los Iistados Pontificios y obligando 4 los
romanos, en nombre de la libertad, & aceptar
por fuerza la unidad italiana.

Aquella fecha nefasta y aquel hecho van-
dilico es lo ¢ne s3 propone conmemorar Pie-
drabuena en su canfo... rodado,

Del eunal, la segunda estrofa dice;

+¥o también que, neeido, eual vosotros..v

¢Quién le habrd dicho 4 este mamarracho
que esto sea poesin?..,

“iYo también que, nacido, cual vosgotros!...s

Ni como prosa, sirve,
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«Yo también gue, nacido, eual vosotros,
En un pueblo de libres y tifanes,
¥in mis venas conservo hirviente y roja,
Sangre de bravos...n

j3ué ha de conservar usted, hombre!,.,

Lo que conserva usted es la decrepitud in-
dia y salvaje en el cerebro; pnes de otro modo
no se explican esos arrebatos librepensantes
y libertarios y esos entusiasmos por Mazzini,
por Graribaldi, por Cavour y por todos aque-
llos grandes bribones que, pindosamente pen-
sando, estin ya en los infiernos pagando to-
das sus bribonadas.

Siga usted adelante:

«¥Yo, que amando del librepensamisnto
La agusta mujestad, y de Mazzini
El fecundo herbidero deys traiciones
Y desvergiienzas...

No emplea el 8r. Piedrabuena precisa-
mente estas dos Gltimas palabras para poner
fin & su estrofu, sino que donde yo digo trai-
ciones él dice gigantes, y donde yo digo des-
vergiienzas &l dice efervescencias; pero no me
negardn ustedes que con mi reforma la poesin
no pierde nada y la verdad gana muchisimo,

Porque, vamos, que jhablar de las eferves-
cencias de Mazzini, que era un perdulario
que no crein en nadal

«Y qué puedo decir,,n—pregunta luego
el vate,
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Nada, hombre, nada—hay que responder-
le.—No puede usted decir nada de provecho,
nada que no sea una tonteria, 4 juzgar por
lo que ha dicho usted hasta ahora.

¢gY qué puedo decir? Vogotros, hijos
De los andaces libres...n

¢Libres, 6 liebres?... Porque habia de todo.
{Si viera usted e6mo corrieron en Aspromon-
te... y en otras partes!

«4Y qué puedo decir? Vosotros, hijos
De los andaces libres pensadores...»

iClaro! Para usted, Sr. Piedrabuena, con
ser libre-pensadores 6 libres pensadores, como
usted dice, ya lo tienen todo. A usted la li-
bertad del pienso es lo que le entusiasma y
le saca de quicio,

«Y qué puedo decir? Vosotros, hijos
De los andaces libres pensadores,
4Eseucharéis de mi alma los acentos

Tristes 6 amargos?,

iNo, hombre, no! ¢Qué van 4 eseuchar los
acentos tristes 6 amargos del alma de usted, si
esos acentos no son mis que sandeces?

De lo cual ya parece usted hallarse con-
veucido, 6 por lo menos 4 medio convencer, en
la siguiente estrofn, donde, contesténdose
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usted mismo 4 su pregunta de si escucharin
aquellos audaces libres, ete., los acentos amanr-
gos, dice:

¢sNo? Pues desisto de mi empeiio elego.v

i¥ que lo digas, hombre! Porque, realmen-
te, era un empefio muy ciego el tuyo, Ya lo
habia yo advertido.

«iNo? Pues desisto de mi empefio ciego
Por cantar un lirismo extravagante.o

iClaro, hombre, claro! Eso eslo que tienes
que hacer; desistir de cantar, porque can-
tas malisimamente, Desistir de tu empefio
ciego...
Por cierto que eso y lo que yo te aconse-
jaba, todo es uno.
L}

«Arrojo lejos la enlutada lira...»

iBien hecho! Asi se hace... Arroja lejos la
enlutada lira; pero muy lejos, donde no vuel-
va fi parecer nunca.

uArrojo lejos la enlutada lira
Por tanto tiempo descompuesta y muda...y

81, lo que es descompuesta lo habia estado
siempre, de seguro; pero créame que el que
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haya estado muda no es una desgracia, Al
contrario, muda es como mejor esta.

cArrojo lejos la enlutada lira
Por tanto tiempo descompuesta y muda
Y racojo las ligrimas amargas
Del infortunio.»

¢Y en qué las recoge usted? gln la lira en-
lutada® ¢Y quién es el que vierte esas ldgri-
mas que usted recoge?

iPero qué manera tiene usted de ensartar
desatinos, Sr. Piedrabuena!

a«Para cantar el ineclito denuedo
De Garibaldi y de Cavour las glorias...y
Que son, en vez de glorias, irnominias,
Basta un silbato.

HEsta estrofa también me he tomado el tra-
bajo de adecentdrsela un poco al Sr. Pie-
drabuena, porque tal como él la ponia era im-
presentable.

Figtirense ustedes que decia asf:

Para cantar el inclito denuedo
De Garibaldi y de Cavour las glorias,
Quiero pulsar de Apolo el instrumento
Dulce y templado.y

Lo cual, acabando como acababa de decir
Piedrabuena eu la estrofa anterior aquello de

«Arrojo lejos ln enlutada liray,

es una informalidad intolerable,
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d¢Le parece al Sr. Piedrabuena que pue-
de pasar eso de decir tan pronto una cosa
como otra?

En una estrofa: arrojo la lira... lejos, y en
otra estrofa ya: pulsar quiero la lira, 6 la ci-
tara, 6 el latd, 6 lo que sea el instrumento
de Apolo...

No, sefior; hay que tener mis fijeza y més
formualidad. Hay que sostenerse en lo uno 6
en lo otro.

No haga usted lo que nuestro Pepito Ca-
nalejas; que un dia dice que es profundamen-
te religioso, y otro dia profundamente anti-
clerical, y otro dia partidario sencillamente
de la federacién obrera... en cuanto su defen-
sa no impida el disfrute del presupuesto.

Y todavia quiere algo mis que el instru-
mento de Apolo el Sr. Piedrabuena, toda-
via quiere...

Pero mejor es que nos lo diga él en verso
malo.

«Y quiero que los cienes me reanimei...y

jHombre! jQué tonterix!

¢Pero cébmo quiere usted que le reanimen
los eisnes?...

3Comiéndolos?... Dicen que no tienen bue-
na carne. Si estd usted anémico fisicamente,
pues intelectualmente ya se ve que lo esti,
comase usted buenos bisteks y déjese de vo-
laterias,
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¢Escuchando sus cantos, 6 digase hablando
en plata, sus graznidos?...

Crea usted que tampoco son para reani-
mar & nadie.

Pero siga usted & ver lo que da de sila es-
trofa:

@Y quiero que los eisnes me reanimen
Y me inspiren las Piérides divinas...»

jApnfiado estd usled! [Cudnto hace ya que
se murieron esas Piéridesl...

Que por cierto eran unas perdidas, segn
las mejores referencias.

Repitamos:

oY quiero que los cisnes me reanimen,
(Ese deseo me parece un crimen)
Y me inspiren las Piérides divinas
{ Trolas te inspirardn y alicantinas)...»

Pero no queria yo ahora hacer comentarios,

sino presentar completa la estrofa, que lo
merece.

«Y quiero que los cisnes me reanimen
Y me inspiven las Piérides divinas,
Y en el nombre del Dios de mis creencias...»

¢Qué Dios ni qué calabazas? ¢No acaba us-
ted de proclamarse librepensador hace un
instante? ¢Y no ve usted que los librepensa-
dores no tienen creeucias, ni Dios, ni cosa
que.lo valga? ¢No ve usted, insensato, que el
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librepensamiento es la negacién de Dios y
da toda creencia religiosa?

7Y en el nomhre del Dios de mis creencias!y
L]
¢Cual es el Dios de sus creencias?
Serd el vientre...
Porque ni los librepensadores ni los burros,
que también son amigos del pienso libre,
pueden tener otro.

«Y quiero gue los cisnes me reanimen
Y me inspiren la Piérides divinas,
Y eon el nombrs del Dios de mis creencias
Roma, cantarte...o

Y como si no fuera bastante con decir esa
tonterin una vez, la repite diciendo en la es-
trofa siguiente:

«81, cantarte...»

Bueno; ya estamos enterados.

Quiere usted que le reanimen los cisnes,
no se sabe cédmo; pues para reanimar 4 uno,
lo que se ha solido emplear hasta ahora es
una copa de vino bueuno.,. Quiere usted que
los cisnes le reanimen y le inspiren las piéri-
des, y en el nombre del dios de sus creencias,
que serd el vientre G otro dios asi, con de
chica, cantar § Roma, que estd ya mads can-
tada que una copla vieja,
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Y afinde usted, dirigiéndose & la antigua
sefiora del munde:

81, cantarte con birbaro estallido...»

iHombre! Eso estd bien... A Jo menos 4
mi me gusta; porque me gusba la since-
ridad. Por eso encuentro bien que usted
confiese que va 4 cantar con barbavo... esta-
Nido...

Aungue no haeia falta la confesién, por-
que esa serd sin duda la finica manera como
usted puede cantar, por lo que voy viendo:
con barbaro estallido, 6 rugido, 6 bramido, 6
roznido, 6 graznido, 6 ladrido, 6 aullido, 6
enalquier otro son-ido, con tal que sea bir-
baro.

Pero, en fin, la sinceridad giempre es un
mérito, y annque la confesién esn de cantar
en barbaro no fuera en rigor necesaria, bien
hecha es#d,

Por aquello de que, 4 confesién de parte,
relevacién de prueba, que decimos los juris-
consultos.

Sign nsted:

«$31, cantarte con biarbaro estallido,
Can el fuego voras de viril estro..s

Lo eual ya no estd tan bien. Porque eso
de cantar con fuego... y con fuego voraz pre-
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cisamente, me parece que es una tonberia
més que otra cosa.

«31, cantarte con birbaro estallido,
(Esto merece ser muy repetido)
Con el fueqo voraz de viril estro,
Con la candente estroferds Voltairo...
Grande y rabiosa.s

jAtizal

iY c6mo se conoce qne goza el hombre
amontonando, asi, fierezas!...

Y majaderias.

Porque, aparte de lo fiero, no es otra cosa
que una majaderia todo eso de «la candente
estrofa de Voltaire, grande y rabiosan.

Precisamente Voltaire no tenin nada de
candente, ni nada de grande, por supuesto, ni
de poeta.

Rabiosillo si, era un poco rabioso; pero de
lo demis, nada...

No era mas que un fio excéphico, prosdiico
y frio... frio sobre todo, hasta lo repugnante,
que cultivaba el chiste con poca fortuna, y
se empefiaba en hacer versos, y los hacia re-
gularmente correctos, pero flojos, pesados,
gin inspiracién y sin vida.

Tanto, que hoy no hay nadie que sea capaz
de leerse toda la Enriada, ni en penitencia,

Porque es mayor tormento echarse al co-
leto aquel libro insulso, que dsjarse rasgar
las carnes 4 azotes.



- 68 RIPIOS

Y sigue el Sr. Piedra... 6 pedrisco, ean-
tando con barbaro.., estallido, como él dice:

«Y al recordar las vietimas del elero,
A Praga y & Juan Hus, Lutere y Bruno...s
L ]

Pero ¢de dénde sacard este gazndpiro que
Lutero, verbigracia, fue victima del clero®

1Bl si que hizo 4 muchos eristianos vieti-
maus de sus embustes y de sus perfidiasl

Pero decir que fue victima delelero, cuan-
do goz6 de una libertad y de un respeto
persoual que no merecia...

Por cierto que el no haberle hecho que-
mar vivo antes de que hiciera tanto dafio,
fue sin duda el mayor remordimiento, y aeca-
so el linico, que se llevé el Emperador Car-
los V al otro mundo.

Pero le habin dado antes un salvocondne-
to paura que pudiera responder 4 las acusa-
ciones que sobre él pesaban, y tuvo escripu-
lo de fultar i su palabra.

Tampoeo los otros danzantes que en com-
pafiia de Lutero fignran en el dltimo verso
copiado fueron victimas del clero, como dice
el vate,

Pero por eso mismo lo dice, porque no es
verdad; pues si el vale no dijera mentiras y
fuera persona razonable, no serfa librepen-
- sador, ni mucho menos.
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Que coutintie barbarizando, 6 cantando
con barbaro... estallido.

oY al recordar las vietimas del clero,
A Praga y & Juan Hus, Luteroy Bruno...»

Claro que este Bruno & quien el vate llama
victima del elero no es el santo fundador de
la Qartujn, sino un mal hombre llamado
Giordano Bruno, de quien no ha muchos
afios hizo ln impiedad en Roma una bratal
apoteosis,

«Y al recordar las vietimas del eclero,
A Pragay & Juan Hus, Lutero y Bruno,
Quiero lanzar de mi nlina frarsformada

Hirrido estruendo...n

Veo que contintiala sineeridad... Muy bien,
Este pobre diablo se hace justicia, y no deja
nada que decir & los demds en contra suya,

Bl mismo dice que canta en birbaro, y
que su canto es un estruendo, y un estrnen-
do hérrido, es decir, nu ruido muy fuerte y
muy desagradable.

dQné mias le vamos & decir los de fuera?

Y también al hablar de su alma transfor-
amada tiene razén y dice verdad el hombre,
pues su alma estd transformada realmente.

Porque Dios Nuesiro Seflor la erié nlma
racional, y ahora resulta que es alma de
cantaro,



70 RIPIOS

Por eso afiade:

oY realzar el austero patriotismo...n

Verso duro y malo y més largo de lo justo,
porque la palabra realzar tiene tres silabas
y el vate no la ha contado mis que por dos,
para lo enal hay que comprimirla y pronun-
ciarla sin la e, ralzar.

«Y realzar el austero patriotismo
Do aquellos gue descubren la cabeza
Pura con ira desafiar la turba...

Cual Galileo...o

¢Qué falta hard descubrir la cabeza para
desafiar ln turba con irad...

jAh! y tampoco se dice de-sa-fiar, como el
vate quiere y como es menester decir para
que haya verso. Se dice asi: de:sa-fi-ar.

Y aqui el vate pone un par de palitos, 6
sea un dos en nfimeros romanos, como para
indicar que pasa d la segunda parte de su
des-composicién 6 al pirrafo segundo.

Y eso que ul comenzar no habia puesto ni-
mero primero.,

Pero &l hace asi las cosas 4 su manera, que
es la peor manera posible, la de hacerlas al
revés constantemente,

Por supuesto, que el paso de la primera
parte 4 la segunda no se conoce en nada més
que en el niiwero romano consabido, pues,
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por lo demis, el vabe sigue cantando en bir-
bavo igual que antes, como puede verse.

« Admiro de Cavour y de Mazzini
El talento y la gloria...s [Mentecato!

No coneluye asi el segundo verso del vate;
pero & mi me parecin esa la mejor manera de
concluirle, y sin darme cuenta estampé la pa-
labra.,

¢ Admiro de Cavour y de Mazzini
El talento y la gloria; en el primero,
El consejo del sabio; en el segundo,
Labia y facundia...o

Y en usted... majaderia..,

Eso es lo que admiramos todos.

Porque apenas se comprende que sea tan
completa y tan grande.

¢ Admiro la pujonze redentora
De Garibaldis el cojitranco inmundo...

Tampoco este verso le puso asi el vate,
gino asi:

«Admiro la pujonza redentora
De Garibaldi, atlético y valienle,
Y sun odio varonil haeia el mezgnino
Vil fanatismo.»

De este msodo, 4 mis de la barbaridad
aquella de la pujanaa redentora, tiene la otra
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de lamar atlético y valiente al desdichado
albaiil de Caprera, que nunca fue mis que
un mamarracho.

Y ademds la de la asonancia de mezquino
y fanatismo finales de los dos Gltimos versos,
que es una verdadern majaderia tratindose
de versos libres.

Tras de lo enal sigue diciendo en vilisima
prosa:

«Admiro su enbereza y sus esfuerzos
Combatiendo por magnos idealss...»

8i, por el ideal de enriquecerse y de vivir
i sus anchnras, sin Dios y sin ley, como los
garafiones y demds librepensadores de euntro
patas,

Después de llamar 4 Garibaldi el héroe de
San Antonio, no sé por qué, acaso porque era
una acémila pavecida 4 lns otras cuya guarda
suele encomendar la piedad eristiana al santo
paduano, nos presenta al perniquebrado al-
bafiil ardiendo en deseos de salvar & Italia y
diciendo:

f..salvarla,
salvarla, si, de la embriaguez y el lodo
Y voltear su trono corrompido
Es mi degeo.
Y coadyuvan en su obra prometeana...n

iBste si que es un endecasilabo de pistén y
medio!



'ﬁ,_

ULTRAMARINOS 8

Trece silabas justas..., digo, catorce bien
contadas.

De manera que para reducirle 4 once no
hay gue decir co-ad-yu-van, gino eoad-yu-van,
en tres silabas; ni hay que decir «u-o-bray,
sino sud-bra, asi, en dos silabas; ni tampoco
hay que decir pro-me-te-i-na, sino pro-me-
tid-nt...

Aparte de que este adjetivo de nueva in-
vencidn...

é¢Que qué quiere decir promefeana, pregun-
tan ustedes?

Puoes debe de ser cosa propia de Prome-
teo, 6 parecida 4 Prometeo, aquel @ quien
constantemente le arrancabu las entrafias un
buitre y constantemente le renacian para
que el buitre se las signiese arrancando.

Que es la immrgen pagana de la eternidad
de las penas del infierno que niegan el vate
y demis librepensadores como el vate, por-
que-las tienen miedo; pero no adelantan nada
con negarlns, porque aun cuando ellos lng
nieguen, existen.

Como luce el sol al medio dia, por mis que
algln tonbo, eerrando los ojos, diga gqus no
luce.

«Y coadyuvan i sudbra prometiana
E1 pensamiento de Magzini airado
Y la accidn feeundante del valiente

Rey de Cerdefia.n

(Boeno! Autes frono corrempido; uhora,
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Rey valiente y fecundante, y... gen qué que-
damos?

«Siente hervir en sus venss asulosns...n

Nada, el Piedra... maldita, éste, no se para
en barras; hace los adjetivos como se le an-
toja, aunque se le anloje siempre lo mis ex-
travagante.

Y eso que eseribe versos libres... porque 4
él le encanta todo lo libre, desde el pensar
hasta el barbarizar, que en él viene 4 ser todo
uno...; pues si tuviera que busear consonan-
tes, no 8é yo dénde llegaria en la libertad de
destrozar las palabras.

Y el caso es que ya lo habfamos de ir de-
jando, porque va siendo demasiado largo este
articulo; pero no se puede menos de copiar
siquiera otra estrofa.

Que dice:

¢ Un torrente de luz innunda el crdneo
Del inelito varén, y se conmueve
(4Bl erdneo, 6 el varin?... pues tanto monta)
Hay volednicos igneos cataclismos
Dentro su euerpo.»

iQué barbaridad!

Cataclismos igneos y voleinicos dentro del
cuerpo de un albaiiil cojo...

Aunque bien mirado... en lo de volefinicos
siempre queda un poco de exageracién geh?
Pero lo de igneos acaso no estd del todo mal,
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porque las borracheras son algo asi como ca-
taclismos que encienden la sangre...
Yla estrofa que sigue, tambiéu es de 6rdago:

«Hay extremecimientos formidables
En los hondos abismos de su alma,
Y se crizspan sus nervios, y {ifones
Lanza su pecho.s

jQué barbaridad, otra vesz!

iEl pecho de un albafiil bebedor lanzando
tifones, que son, segfin dice la Academia, hu-
racanes del mar de la Chinal

jLanzar tifones!...

Lo que lanzaria serian tafadas de vino
cuando hubiera bebido mucho.

Lo mismo que el vate, que también debe
de ser aficionado al mosto.

A lo menos eunando eseribid estos versos, no
me cabe duda de que estaba borracho.

81 no de vino, de furor anticatélico; pero
de una 6 de ofra cosa, borracho perdido.

Sélo asi se explica que cante tan 4 lo bir-
baro como él mismo confiesa y que diga sin
poesia, ni literatura, ni sintaxis todos los
enormes disparates que ustedes han visto y
aun otros mayores si eabe,

Por ejemplo:

oY alld va..» (Garibaldi, por supuesto)
«Y alli va... gno lo véis? vence al Papado
El poder mds odioso de la tievra
La mis vil abyeceiin, donde se abisman
Los miserables...»
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iQué animall... {Echa, echa furores por esa
boea, que ya te llegard tu San Martin, como
fi todos los que grnfien y blasfeman.

Porque ademis el vate dice en ofro verso
hablando de la divina rveligién de Jesucristo:

«De la vil relizidn log falsos dogmas.,

Y dice otras muchisimas burradas.
Dios misericordioso tenga compasién de
este energiimeno.



v

Ya se lo he reprendido varias veces, pero
no se corrigen los jévenes americanos ni se
enmiendan de su desenfrenada aficién 4 pu-
blicar revistas literarvias,

Y 4 publicar en ellas versos ridiculos y pro-
sas detestubles.

Para ellog no hay consejos ni amonestacio-
nes que valgan: por mds sanos y saludables
que sean, por mas que los dicte la mejor in-
teneién del mundo, no les hacen caso.

Diganles ustedes & esos muchachos, con la
autoridad del sagrado libre del Felesiastes,
que todas las cosus tienen su tiempo, vmnia
tempus habenl; que hay un tiempo propio para
ensefiur, pero hay antes otro tiempo propio
para aprender; que hay un tiempo para es-
cribir, pero hay antes otro tiempo para estu-
diar, que debe aprovecharse; que hay un tiem-
po para callar y otro para hablar, tempus ta-
cendi, ef tempus loguendi; un tiempo para plan-
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tar y otro para recoger el fruto, tempus plan-
tandi et fempns evellendt quod plantatum est...
y como si cantaran ustedes.

Para los jévenes susodichos todos los tiem-
pos son ignales.

Al mejor estudiar se ponen 4 ensefiar &4
otros lo que todavia ellos no han aprendido,
y mucho antes de saber hablar correctamen-
te en castellano, abandonan los ejercicios
gramaticales y se echan & escribir de lite-
ratura.

Su forma predilecta de publicacién ya se
sabe que es la Rewista, y no hay pueblo de
mediana importaneia que no tengn su Rewis-
ta correspondiente.

Apenas habia muerto en Suu José de Cos-
ta Rica, verbigracia, una revistuea titulada
Cuartillas, que era en lo material mezquina
y pobre, sin perjuicio de ser literariamente
muy mala, cuando ha empezado 4 publicarse
otra titnlada La Rsvista Nucva, que es lite-
raviamente peor que la difunta, por més que
parezea imposible, pero que materialmente
es lnjosa, de gran tamafio, de buen papel y
con fotograbados aceptables.

iQué listima de fotograbados y qué lasti-
ma de papel! da gana de exclamar 4 poco de
haber mmuuz.ado i leerla,

Porque... veran ustedes e6mo son las lite-
raluras que gasta.

En el ntimero 1.9, y en la primera linea de
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la introduccién 6 prélogo con que trata de
darse 4 conocer, se lee:

6 La Revista Nueva quiere ser un hogar...»

jAve Maria Purisimal... Una Revista, un
hogar...

Como no sea para quemar en &l los origi-
nales antes de imprimirlos..,

Bsto no dejaria de ser acertado; pero en-
tonces no habria Revista... Lo cual seria lo
més acertado de todo.

¢No es verdad que la cosa empieza bien?

Continuemos:

e La Revista Nuweva quiers ser un hogar al enal ven-
gan i calentarse lus inteligencias.n

Me parece que para eseribir estas cosas no
es menester calentarse la inteligencia mu-
cho, Pero sigamos adelante:

a, . un hogar al enal vengan 4 calenfarss las inteli-
gencias que estdn padeciendo (jpobrecillas!) el frio de
la soledad y el silencio.y

Que son precisamente las dos condiciones
mis necesarias para el mejor desarrollo de
las inteligencias: el silencio y la soledad.

De manera que la imagen no podia estar
peor escogida ni aplicada, pues lamentar y
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tratar de remediar la soledad y el silencio de
la inteligencia, es hacer lo contrarvio de lo
conveniente y debido, es cambiar los fresos.

A no ser que las inteligencias de los mu-
chachos de Costa Riea estén constituidas al
revés de las demds, cosa que ya he sospecha-
do yo antes de ahorw en varias ocasiones...

Porque entonces se explica que padezean
y sufran en la soledad y en el silencio, y vi-
van & gusto en la bullanga y en el jolgorio.

Mas no paran aqui toduvia los deseos raros
de La Revista Nucva.

No solamente quiere ser un hogar doude
se calienten las inteligencins, sino que quie-
re ademds ser otras cosas no menos extrafias.

¢Qué dirdn ustedes que quiere ser tumbién
La Revista Nueva? ;

Como no lo acertariun ustedes en la vida,
porque no estid bueno de acertar ni medio
bueno; voy & decirselo: Un jarrén.,

Asi, como ustedes lo oyen.

8i, La Revista Nueva, ademis de querer
ser un hogar, quiere ser un jarrén, no preci-
samente para echar agua en el fuego del ho-
gur y apagarle, lo cual no seria del todo ma-
lo, sino.,,

Pero mejor es que lo diga ella misma,

oL Reviste Nueva quiere ser un hogar, al ousl
vengan & calentarse las inteligencias que estdn pade-
ciendo el frio de la soledad y del silencio; wn jarrin
en que se ostenten juntas las flores del alma nacional.s
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jPerfectamente!

Ahi la tienen ustedes: jarvdn, hogar y Re-
vista, todo en una pieza...

Y no coutenta todavia con ser todo eso,
mas adelante nos dice que quiere ser jaula.

No de locos, que esto ya lo es anugue no
quiera, sino «jaula abierta 4 los pdjaros ve-
cinosy,

Pues aunque no lo dice asi terminanle-
mente: «yo quiero ser jaula abierta..n, etcé-
tera, dice que o se conformaria con ser
Jaula cerrada & los pdjaros de las veeinas sel-
vasy, lo cual me parece que viene & ser lo
mismo que decir que quiere ser jaula abierta
i toda casta de pdjaros.

En fin, el caso es que, no sé si como revis-
ta, 6 como hogar, 6 como jarrén, 6 como
jaula, sigue diciendo:

«Mala, muy mala esta reconcentracién de los espi-
ritus.»

Ein este periodo se nota la falta del verbo;
pero al cabo, esta falta bien ficilments se
suple.

Si se pudiera suplir con la misma facilidad
la falta de sentido comiin que se nota en ese
y en todos los demds periodos, no saldria tan
desgraciada La Bevista Nueva,

Porque eso de decir que es muy mala la re-
concentracién de los espiritus, que todo el

]
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mundo ha creido hasta ahora que es muy
buena y que # ella se deben todas las gran-
des obras y todos los grandes inventos de los
hombres, desde la catedral de Leén hasta el
teléfono, no deja de ser un tropezén regu-
lar; pero 4 cada paso dan estos revisteros otro
tan grande.
Por ejemplo:

« Bl debér de todo cerebro que vive en lu luz (jsi ten-
drén estos jévenes los sesos al soll) es disipar las som-
bras de los cerebros pobres.s

iVayan con Dios los Rostschiles de la masa
encefilical [Vayan con Dios, y que Dios les
aumente la modestin, que bien lo necesitan!

iY pensar que para que se escriban estas
cosas descubri6é Colén el Nuevo Mundo...!

«Como Dios nos aynde—afiaden— nosotros quere-
mos llenar...»

8i, las medidas 4 todo el mundo. Me lo ha-
bia figurado...

Pero hay que confiar en que no les ayude
Dios, porque Dios no ayuda # hacer cosas
malas, como Revistas cursis, llenas de maja-
derfas y de vanidades.

Quien les ayuda, segfin aseguran ellos més
adelante, y segiin se ve por el pie de impren-
ta, que dice Tipografia Nacional, es el Go-
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bierno de la Repablica de Costa Rica, que
ciertamente no ha podido busear peor inver-
8i6n 4 los fondos piblicos.

eComo Dios nos aynde—siguen diciendo—nosotros
queremos llenar con la fundacién de este periddico un
vacfo que ya se profonga demasiado. Si se nes deja
solos, el fracaso es seguro (jasi seal). Si e nos ayuda,
si los que pueden vienen con nosofros, ya tendri Cos-
ta Riea una Revista que la honve...n

|81, por cierto!

Y los redactores un incensario para darse
humo unos & otros.

Y enloguecerse miis de lo que estiin, aun-
que ya estan bastante enlogquecidos, y aun de
sobra.

«Aqui esti—concluyen diciendo—TLa Revisla Nue-
va, con sus piginas blancas, esperando & que el verso
conmovedor venga & posarse en ellas..n»

Bl verso disparatado, habrin querido de-
cir, 6 el verso ripioso, 6 el verso sin sustan-
cia; porque de estas tres clases vienen 4 ser
todos los versos que se han posado en las pé-
ginas del primer nGmero.

Y sino que lo diga un gsoneto titulado La
angratitud, que lleva la firma de Pio Viguez,
¥ empieza:

«Una blanca paloma de Castilla
Joven, muy joven, vino & mi morada.s
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iJoven, muy joven!

Esta repetici6n, sobre ser prosiica y fea,
encierra un pensamiento falso.

Porque una paloma joven, muy joven, esta-
ria sin emplumecer, y en este caso no podia
ser blanea.

Pero ya se ve... diciendo solamente de la
paloma: «joven vino & mi moraday, no se lle-
naba el verso endecasilabo; y diciendo: «muy
joven vino 4 mi moraday, tampoco.

Por eso fue necesario decir: joven, muy
Jjoven, que traducido en puro castellano y de
conformidad con el buen gusto, quiere decir:
1pio, mauy ripio.

Vamos adelante:

o« Una blanca paloma de Castilla,
Joven, muy joven, vino & mi morada.
Llra tan linda, que muy pronto amada
Fue de mi alma la edndida aveeilla.y

Bueno; hasta aqui no hay mis defectos que
los sefialados, y el epiteto linda, que estd un
poco estropeado ya, y la asonancia del primer
hemistiquio del cuarto verso con el final del
tercero: amada, alma.

[AlL! Y ademds cdndida, que es la palabra
que signe & alma, también es asonante y...
ripo.

Segundo cuarteto:

¢Volar atin no podia; mas sencilla...»
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Siguen las asonancias feas: podia y sen-
cilla...

Fuera de que todo el verso es prosdico y
duro, con el ain y el encuentro de las eses
de mas y de sencilla, massencilla...

o Volar ain no podia; mas seneilla...n

Pero si volar aiin no podia, gebmo vino?
La traerian; pero lo que es venir, no es po-
sible que winiera.

«Volar a’n no podia; mas seneilla,
En mi carifio al verse tan mimada,

(proséico y bajoy feo)
Se estaba en mi regazo reclinada...»

iHombrel...

Pero ¢de veras tiene reguzo el Sr. Vi-
quez?... ¢Gasta el Sr. Viquez saya 6 basquifia
como las mujeres?

Es de ereer que no. Lo que hay es que el
Sr. Viquez no sabe lo que es regazo, y como
habri oido muchas veces y habrd leido eso
de reclinada en el regazo, refiviéndose, verbi-
gracia, & una nifia que estd con su madre, lo
ha repetido sin saber lo que decia, que es
como los poetas de revistas suelen decir las
cosas,



86 RIFIOS

Aparte de que, aun prescindiendo de la
impropiedad de atribuir regaze 4 un hombre,

también lo de que la paloma esté reclinada

es muy impropio.

Las palomas no se reclinan.

iOtra como la de D. Antonio Cénovas del
Castillo cuando nos presenté la golondrina
«arrimada 4 una ventannl

In fin, llegibamos 4 donde la blanca palo-
ma de Castilla, al verse tan mimada, asi, en
pura pross, se estaba reclinada en el regazo
de Pio Viquez, si hemos de creerle 4 §l, que
sigue diciendos

«8e estaba en mi vegazo reclinada
O en mis palmas...n ;

Dale con los asonantitos!
«0 en mis palmas picaba la semilla.s

jPicaba In semillal... ;Qué manera de decir
que comfa, que supougo que es lo que ha
querido decir Pio Viguez!

Pues ahora han de saber ustedes que al
autor de ese soneto tan malo estd dedicada
en La Revista Nueva una instantdnea de dos
columnag, que precede inmediatamente al
soneto, y en la cual de lee:

«Pio Viquez es un eseritor original, de tal modo
que ba legado 4 crearse un estilo propio, perfecta-
mente caracterizado.s

e e
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Esto casi es verdad; perfectamente carac-
terizado por la sosura es el estilo de Pio
Viquez.

Aunque esta caracteristica suele ser tan
comiin entre los poetas americanos, que ya,
casi no es caracteristica,

¢« Viquez—sigue diciendo la insfanfanea—tiene un
temperamento de sensibilidad exquisita..» «Viquez
ha escrito lindos versos (como la muestra, geh?), trabu-
jados (y trabajosos) como diamantes, seatidos, armo-
niosos, que se recitan con entusiasmo y se guardan con
e8mero.n

Esta granizada de elogios 4 unos versos
que casi no pueden ser peores, da una idea
desconsoladora del estado intelectual y mo-
ral de los pobres j6venes degenerados que
esceriben La Revista Nueva.

Pero todavia falta lo mejor de la instan-
tanea.

Porque después de haber voleado el tarro
de los elogios sobre los malos versos de Pio
Viquez, dice que todavia es mejor su prosa,
y lo dice de esta manera:

«Lio de mis valor en él es su prosa genial, brillante
y florida como un arabesco, delicade y primorosa como
el miis fino encaje...»

No hay necesidad de decir después de esto
que la prosa de Pio Viquez es mala, revesada
oscura, insufrible,.,
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Pero al encomiador le parece que todavia
no la ha ensnlzado bastaunte, y sigue diciendo:

«8us descripciones son con frecuencia enadritos
admirables bafiados en luz tropicals... 1Su prosa tiene
grandes cualidades que la ameritans, ete., ete.

Y como esta instantdnea interminable apa-
rece firmada por Gregorio Martin, otro dia
aparecerd en La Revista Nueva la instantanea
de Gregorio Martin firmada por Pio Viquez,
que dird de él divinidades.

Y asi se solazan aquellos muchachos en sus
Revistas, y para eso las quieren, como he
apuntado ya en otra ocasién, para llamarse
Genios unos i otros.

Despues del soneto de Viquez, con su rega-
zo y su paloma reclinada y sus obras cien ton-
terins, viene en La Revista Nueva un articulo
largo con el titulo de La soirde del 28 de Fle-
brero, que empieza:

f{Ls. fina invitacién de la distingnida sefiora de
Mejia nos abrié las puertas de su casa en aguella no-
che de recuerdo inolvidable.y

Y tras de esta introduccién eursi, un gefior
D. Leénidas Pacheco, que viene # ser un As-
modeo rebajado, emplea tres columnas en de-
cir que la sefiora de Mejia estaba «elegante-
mente vestida y deslumbrante de bellezan, que
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wes joven, espiritunl y eleganten, que «el hotel
de aquella dama estd lleno de elegancia dis-
cretan.

Y van tres elegancias en poco mas de tres
renglones.

Y sigue diciendo que

«..su fiesta, de la que ella fone el alma,
tuvo el indecible encanto que sabe imprimir
{ sns actos quien, como ella, desborda en sim-
patian, como si dijern que «borda en eafiama-
zony que «la misma sefiorn de Soto posee d la
perfeccidn (en correcto franeés) varios idio-
mas, viste con elegancia (que es la cuarta ele-
gancia) exquisita, se peina con arte supremo y
es admirablemente bellan; que «3oledad Me-
jia es la viva encarnacidn de la gracian, pues
«o en vano las brisas de Paris halagaron su
frenten; que por eso «derrocha el sprit como
quien lo tiene de fuente inagotablen y «i suy
amigos los ate de modo pevdurable con el lazo
de viva simpatiay; que Julin Trigueros tiene
wisa argentina é infantil, ojos picarescosy y
es «leliciosnmente espiritualy; que «Teresita
es un delicado y encantador botén de rosan y
«Gricela es lo que se puede llamar un colmo de
simpatia y de graciay, y «Virginia es Ia cando-
rosa promesa de la dichay, y asi sucesivamente,

dVerdad que el asunto no puede ser mis
importante ni mds digno de llenar las colum-
nas de una Revista literarin costeada pov el
Gobierno?
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Pues hay luego otro articulo titulado De-
lirdo, que es... el delirio verdadero.

«;Pasad, pasad, albos ensuefios! Imdgenes de dicha
gue se ha llevado el tiempo...»

Como ven ustedes, el Delirio estd eserito
en verso involuntario, con asonantes y todo,
& las veces.

ojPasad...
Pasad albos ensuefios!
Imdgencs de dicha
Que #e ha llevado el tiempo..,
Risnenas esperanzas,
Recouerdos perfumados...n

Lastima que no hubiera dicho «perfuma-.
dos recuerdosy, para que siguieran los nso-
nantes y la anacre6ntica automévil, como
quien dice.

Pero no; lo que sigue es prosa bien mala:

¢10h! pagad, pasad, besad mi frente, y Iuego, ma-
finng, volved & aparecer! Asi....
jOL, qué delieial......

Copio exactamente la puntuacién y la co-
loeacién de las palabras en los renglones,
porque en esto estard el intringulis... 4 no
ser que 1o esté en ninguna parte,

o

S e 1Ah, sil; alli veo su figura
que se destaca femblante., »
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jVamos!... | Y pensar que de la Revista que
publica estas cosas dicen sus autores que
viene d llenar un vaciol

Como si se pudiera llenar un vacio con
otra..,

¢Y 4 esto querian los redactores que Dios
les ayudara?d...

Lo que sigue son unos versos titulados
Ultimas flores que.., jya pasasriamos de bue-
na gana porque se las Hamara floves, con tal
que fueran, en efecto, las dltimas!

«Cudin dulee es el anhelo
Del labrador cansado...a

iClarol... El labrador, por fuerzi, creeu
estos vates que ha de estar cansado,
Acaso lo esté mds el lector de Ia Revista.

«Cuin dulee es el anhelo
Del labrador cansado
Que reclama i la tierra su tributo.
Ver flovecer en el marchito prado,
Bajo la fresea Navia .
Del fecundante cielo
La verde yema 6 la celdilla rubia.s

iBien hechol

Hasta aqui veniamos & epiteto por verso;
pero en este Gltimo ya entraron dos, rubia, lu
celdilla, y verde, la yema,

Después de haber sido ya fecundante el cie~
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lo, fresca la 1luvia, marchito el prado, y el la-
brador, ya se duo, cansado.

Todo esto 4 mis de no saberse & punto fijo
de quién es aquel su tributo.

Poco mis abajo dice el poeta, llamémosle
asi:

« Nunea lo triste, nunca d mi me deja..»

Repeticién que hace recordar agquellafamo-
sa y cursi de Canovas:

¢ Quieres, Elisa mia,
Que entone, quieres...P»

Aparte del d mi me deja, que & enalquiera
le deja en una... prosu.

«Nunca lo triste, nunca 4 mi me deja;
Mas no pienses por eso que me inspira,..»

No, no hay peligro de que piense nadie se-
mejante cosa. Ya se ve claro que no le inspi-
ra @ usted ni lo triste, nilo alegre, ni nada.
Porque se ve que carece usted de inspiracién
en absoluto,

Siga usted:

«Nunea lo triste, nunes @ mi me doja;
Mas no pienses por eso que me inspira,
Como un aciago numen que me asiste...n

4 mi me deja... que me 1nsp1ra que me asis-
te... queine, gueme...
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Queme usted sus versos y acabe usted de
hacer sufrir 4 los lectores esos prosaismos
desesperantes,

Todo por el afin de hablar mucho de si
mismo; en lo cual también se parece este des-
dichado vate al difunto cantor de Llisa y de
la luna..,

Dios los cria, y ellos...se dan 4 escribir
versos detestables.

Los presentes, que como malos no dejan
nada que desear, llevan la firma de Gastén de
Silva, que segfin mis noticias es un seudébni-
mo de Justo A. Facio, seud6énimo que no estd
mal escogido, porque, eseribiendo asi, no de-
jard de gastar alguna silba que otra...

Més adelante blasfema y disparataen prosa
un sefior Masferrer, que diz que es Cénsul de
la Reptiblica del Salvador en Costa Rica, y
que aun cuando en lugar de Masferrer fuera
menos ferrer, no perderia nada; porque eso que
hace ya es ferrar 6 errar demasiado.

Y él, el grandisimo tonto, se gloria de ello,
diciendo:

«Maldigo y blasfemo... y... pido & Dios...»

—iHombre! {Pues vaya una wezclal...

—No, no crea el lector que al decir el vate
«pido 4 Diosy, es que ora, noj es que sigue
blagfemando horriblemente.

«Maldigo y blasfemo... y... pido d Dios cuen-
ta de los destinos inclementes que llevan con-
denados 4 mis semejantes.n
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iQuéatrocidad!... {Dios mio, perdénale, por-
que no sabe lo que dice!

Y perdona también, Padre misericordioso,
al atolondrado Gobierno de Costa Rica, que
gasta el dinero de los contribuyentes eristiu-
nos en imprimir y divulgar esas burradas.

Volviendo al Mas-ferrer ese, ¢gqué se va i
esperar de un pobre insensato que cree que
las ideas salen de los intestinosP

Pues asi, sin quitar ni poner, asf lo dice
el Masferrer que pide d Dios cuenta (!!!) en ln-
gar de pedirle humildemente perdén de sus
pecados,

«Por todas partes no verd sino grande ar-
monia, profunda armonia; como que sus ideas
vendrdn ya de los intestinos bafiadas en el ro-
cio de In dichan...

—¢Que apague y nos vayamos—dicen us-
tedes?

Pues apago y lo dejo, sin acabar el examen
del namero 1.° de La Revista Nueva.

Pero no sin admirar una vez mds la... sabi-
duria del Gobierno de Costa Rica, que cos-
tea, con el nombrede Revista literavia, la im-
presién de estas,,, cosas,

iComo si fueran literatura log disparates!
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Soneto purgante.

Eu el dltimo ntmero del Albhum Ibero-Ame-
rieano, periédico semanal con ilustraciones,
dirvigido por la egregia escritora D.* Concep-
ci6én Jimeno de Flaquer, me he encontrado
con un soneto que, francamente, no corres-
ponde 4 la fama que su antor, D. Salvador
Diaz Mir6n, tiene de poeta de primer orden
alld en Méjico.

Los lectores del primer montén de Rrprog
UrrrAMARINOS recordardn que este Diaz Mi-
r6m, posta de primer orden, segin la clasifi-
caci6n americana, es aquel Diaz Mirén, poe-
ta mediano segfin la clasificacién nuestra, 4
quien otro poeta mucho peor, Manolin Gu-
tiérrez Nijera (que ya se murié de puro
malo), dedicaba aquellos versos llenos de bar-
baridades y de ripios, uno de cuyos enartetos
empezaba:

«No te brinda la musa sus favores...
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Bueno; pues esta era la dniea verdad que
decia el pobre Manolin en aquellos versos.

Verin ustedes ¢émo efectivamente 4 don
Salvador Diaz Mir6n no le brinda sus favo-
res ln musa,

Bl soneto que va 4 servir de demostracin
lleva. por titulo y dedicatoria, todo en una
pieza, A TI.

No se yo quién serd T4, ni ustedes tampoco
lo sabrin regularmente; pero ni 4 ustedes ni
4 mi nos importa suberlo.

Supongamos que sea uni mujer, y vamos
4 ver lo que la dice.

A TI

« Portas al euello la gentil nobleza
Del herdldico lirio...»

d¢Que qué quiere decir con esto el Sr. Diaz
Mirén, me preguntan ustedes?

jAli! yo no lo sé... ni él acaso tampoco.

jPortas al cuello!

En primer lugar, el verbo portar, activo,
estd anticuado; no se usa en eastellano hace
ya siglos, & no ser en composicién, como en
porta-fusil, porta-manta, porta-mosquetén,
porta-monedas, ete.

Hasta el Diccionario académico, que du
como corrientes muchas voces sin uso, pone
la nota de auticuado al verbo portar, activo.

Dofia Ewilia Pardo, que es muy aficiona-
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da & lo extravagante, decia en aquel famoso
cuento en que puso alas 4 la gardufia: «¢Qué
haces, pasmén, que no portas?» por decir que
no traes, lo cual probard cuando mas que el
verbo se use en gallego, pero no que se use
en castellano,

No; en castellano y fuera de composicién
g6lo se usa este verbo como reflexivo, en la
neepeibn metaférica de eonducirse moralmen-
te. Asi se dice: «IMulano se porté bienwn, 6
«folano ge porté maly, para significar que
obzervé buena 6 mala conducta, Y también
se nsa el pavbticipio pasivo portado, con los
ndverbios bien y mal, en Ja acepcién de asea-
do, vestido... Verbigracin, «Fulano se presen-
t6 bien portadon.

Todo eso se puede decir y se dice.

Lo que no se puede decir es aportas al cue-
llon, Se dice «llevas 6 traes al cuellon.

Mas prescindamos generosamente de la
extravagancia del porfas y repitamos la fra-
ae, & ver &i logramos entenderla:

«Portas al cuello la gentil nobleza
Del herdldico lirio..»

¢Qué querrd decir D. Salvador con eso?...
&Qué serd 6 qué significard llevar al cuello la
gentil nobleza del herdldico lirio?...

¢Serd que la sefiora 4 quien se dirige lleva
al cuello una flor de lis?... dQuerrd decir que
tiene el cuello blanco como una azucena?...

7
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[Vayan ustedes & saberl...

Y es0 que... no: mejor es que no vayanj
porque tendrin que volverse como habfan
ido, sin averiguarlo,

Vamos adelante.

aPortas al cuello la gentil nobleza
Del herdldico lirio; y en la mano
El puro corte del cincel pagano;
Y en los ojos abizmos de belleza.»

Es decir; porfas en ln mano el puro corte...
etcétera, y portas en los ojos abismos... ete.

| Portar es!... Pero en fin, esto parece dar
& entender que en aquel verso y medio del
prineipio, no se trataba de un adorno, de una
flor de lis que llevara 6 portara al cuello la
dama, gino de la blancura y belleza natural
del cuello, puesto que en los otros incisos
también se trata de bellezas naturales.

Pero en este caso es impropia también la
frase al cuello, pues lo propio seria decir «en
el cuellop, como se dice luego wen la mano» y
«en los ojosn...

Y ademds... gpor qué se ha de llamar gen-
til nobleza 4 la blancura?..,

Nada... que no se sabe ¢6mo entenderlo.

Pasemos al cuarteto segundo:

«Hay en tus rasgos neritud...n

iCaracolesl... [Vaya una flor que echa el
vate 4 la dama)
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Acritud es... aspereza, desabrimiento, mal
humor, genio avinagrado...

De manera que después de haberla dicho
que portuba al cuello la gentil nobleza... y to-
das aquellas cosas, gahora resulta que es una
gefiora rabiosa, mal educada y fispera como
un cardo borriquero?

A no ser que el poeta no sepa lo que es
acritud...

Porque acd entre nuestros modernistas,
hay wuchos que creen que acre es cosa bue-
ng, y llaman aeres 4 los colores bonitos, y 4
los placeres y 4 cualquier cosa...

En fin, vamos 4 ver en qué para.

«Hay en tus rasgos acritud y alteza,
Orgullo encrudecido en nn arcano...n

Que es como si dijéramos, majaderias bor-
dadas en un caldero de azéfar...

Porque me parece & mi que asi servird el
arcano para encrudecer el orgullo, como el
caldero para bordar... 6 para hacer sonetos,

Otra vez:

«Hay en tus rasgos acritud y alteza,
Orgullo enerudeeido en un arcano;
Y resulto en mi pres un vil gusano
Que 4 un astro empina la bestial cabsza.»

i{Qué disparatar y qué amontonar impro-
perios!
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Ya no es de extrafiar que el poeta llame -
avinagrada y fspera, y aun arpfa, 4 la obse-
quiada en el soneto, cuando & sf mismo no se
perdona,

Como que se llama, en su pres, gusano vil
con cabeza bestial.

{Hombre, no! Bueno es que sea usted hu-
milde, pero... ni tanto, ni tanto.

Aparte de que lo de la cabeza bestial del
gusano tampoco estd bien, porque & los gn-
sanos no se les suele llamar bestias ni se sue-
le decir de ellos que tengan cabezas bestiales.

Y no crean ustedes que los tercetos son
mejores, jquid! Todo lo contrario.

Como que dicen:

«Quiero pugnar con el amor...»

Tampoco ese pugnar estfi bien: tampoco
se usa ese verbo en tales circunstancias, Se
dice: «quiero luchar..n

Verdad es que asf es como dicen todos, y
&1 lo hubiera dicho también el Sr, Diaz Mi-
rén, no habria extravagancia, que es lo que
f él le gusta, por lo visto.

Parece primo de D.* Emilia...

Continuemos:

¢Quiero pugnar con el amor, y en vano
Mi voluntad se agita y endereza
Como la grama tras el pie {iranols

Advierto A ustedes que esta admiracién,
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igual que las otras de los cuartetos, es del
nutor, que de todo se admira, 6 de todo quie-
re que nos admiremos los lectores: hastu de
las cosas més simples.

«Humillas mi elacién y mi fierezda...»

jFierezal jElacidnl... (U6mo se pone el hom-
bre de perrerias y de arcaismos!
Acabemos,

s Humillas mi elacidn y mi fiereza,
Y resulto en mi prex un vil gusano..»
(Y vuelta alld con la bestial cabeza,)

Asi, variadito.
Y nada més,

*
* ®

—Pero, diga usted...

—|Ah, si! Ya 86 lo que me van ustedes 4
preguntar... Ustedes me perdonen... Se me
habia olvidado explicarselo...

Que por qué he llamado al soneto de Diaz
Mirén soneto purgante, gverdad?...

Pues no es precisamente porque sea malo,
que sf lo es, como ustedes han visto, sino
porque esti fechado en Julapa,
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VII

La composicién, por decirlo asi, que van
ustedes & conocer se titula Noches de luna, y
su autor es Vietor Rocamonde, venezolano re-
comendado, el cual parece como si se hubie-
ra propuesto achiear 4 todos los que han nsa-
do hasta ahora imégenes disparatadas.

Ewpieza asi:

oLa tarde como un narde languidece...»

iFigtrense ustedes qué semejanza podrd
tener la tarde con un nardol

o La tarde como un nardoe languidece...»

8i, como parece natural, el languidecer de
la tarde es oscurecerse, acabarse el dfa y em-
pezar la noche, este languidecer no puede
parecerse nada al del nardo, que aunque lan«
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guidezen 6 se marchite no se oscurece, se
queda blanco lo mismo que antes.
Continuemos:

«La tarde como un nardo langunidece
En un bicaro azul...»

{Ya escampa! que decfa el otro, y llovia 4
efintaros.

Porque, en primer lugar, no se sabe si el
vate quiere decir que la tarde languidece
como languidece un nardo en un blcaro azul,
6 quiere decir que la tarde langunidece en un
biicaro azul como languidece un nardo.

8i quiere decir lo primero... jvaya un hipér-
batonl... jvaya una trasposicién salerosal

Bi quiere decir lo segundo.,. [vaya una ima-
genl jvaya una extravagancial

j Lo tarde languideciendo en un bficare
azull...

Que querrd el vate que sea el cielo, regu-
larmente,

Pero, vamos, jque el cielo convertido en
bicuro de la tardel...

Y todavia no hemos examinado més que
verso y medio...

Vamos adelante:

«La tarde como un nardo languidece
En un biiearo azul: ol niveo astro
Emerge de las sombras...p
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Buenoj esto filtimo guiere decir que sale
Ia luna.,. Sigamos:

€iiiecessinnnaess 0l niveo astro
Emerge de las sombras y parece
Cisne de Iuz en lago de alabastro.s

iParecer es! Pero, vamos, gue parezea.
A otro cuarteto,

oY al sacudir su cabellera blonda...»

éQuién, el cisne?... Los cisnes no tienen
caballera, ni blonda, ni blanda..,

4La luna?... Tampoco la luna tiene cabe-
lera blonda... Ni de otro color; pero, en fin,
de tenerla, no serfa blonda, ¢No acaba usted
de decir qua es un astro niveo, es decir, pare-
cido 4 la nieve, es decir, blanco?...

Del sol se suele decir figuradamente que
tiene cabellera blonda, porque despide rayos
que parecen rubios, dorados.

Pero de la luna que no despide rayos, como
que no tiene luz sino prestada, pues no hace
mis que reflejarnos la que del sol recibe, no
se dice que tenga cabellos ni se habla nunca
de su cabellera.

De modo que no sabemos de quién querrfa
el vate que fuera esa cabellera blonda; pero
no pudiendo ser ni de la luna ni del cisne,
porque ni una ni otro la usan, la tal cabelle-
ru viene & ser un falso testimonio,
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oY al sacudir gu cabellera blonda
Sobre el inmenso piélago de brumas,
Parece...o

iDios mio! ¢Qué parecerd?... Algtin dispa-
rate muy gordo; porque json unos parecidos
los que encuentra este hombrel...

«Y al sacudir su cabellera blonda
Sobre el inmenso plélago de brumas,
Parece que en el seno de una onda
Deshace algin querub copoe de espumas.»

&No lo dije?...

Una atrocidad tenia que ser; se me eqt aba
asentando 4 mi. Pero no crefa que iba 4 ser
tun grande,

jCuidado con decir que un gquerub, des-
haeiendo copos de espumas en el seno de nnn
onda, se parece 4 la luna 6 al eisne cnando
tienden sobre el piélago de brumas su cube-
Hera blondal...

O viceversa...

A més de que sobre no rastrearse en ma-
nera alguna el parecido, s6lo el suponer & un
querubin en el seno de una onda deshacien-
do copos de espnmas es ya un disparate,..

Tan grande como el suponer 4 la luna 6 al
cisne de luz tendiendo su cabellera blonda
sobre el inmenso piélago de espumas...

Y ahora caigo en que, efectivamente, en
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nlgo se parecen los dos términos de la com-
paracién de Rocamonde... En ser ambos dis-
paratados.

Vamos & otro cuarteto.

«La negra maga despertd...n

No traten ustedes de averiguar por ahora
quién es la negra maga; porque no puede sa-
berse tan pronto... y acaso no lo sabremos
nunca.

«La negra maga despertd... del velo
En que e envuelven sus facciones bellas;
Como blanecas campanulas del cielo
SBurgieron vaporosas las estrellas.s

{Vamos, que... llamar 4 las estrellas cam-
panulas del cielol...

Lo mismo las podia haber llamado desazo-
nesl"

Y luego decir que las estrellas son vaporo-
CRET.

Lo mismo podia haber dicho que eran in-
felices.

Adelante,

aT1 lirlo eintilante de la moche...»

dQue cufil es el lirio cintilante de la noche?...
jCualquiera lo sabel...
iSe les ocurren f ustedes unas preguntas!...
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Bl lirio.... cintilante... de la noche...

Nada... lo que es yo no adivino lo que
pueda ser ese lirio cintilante.

A no ser que acaso por el contesto, por los
disparates consiguientes...

«E1 lirio eintilante de la noche
Se hunde en un mar de vivida escarlata...»

Y cada vez lo entiendo menos,

Porgue... gqué mar de vivida escarlata pue-
de haber por la noche, cuando todos los ga-
tos son pardos, segtin el refrdn conocido?

Y quien dice los gatos dice los mares; que
no dejan de tener con los gatos algfin pare-
cido, mayor qune los que busca y encuentra
el vate Rocamonde,

Aunque no sea més que el de no tener,
cuando no hay luz, color definido,

Pero volvamos al lirio cintilante y al mar
de escarlata vivida...

«El lirio cintilante de la noche
Be hunde en un mar...»

Miren ustedes que un lirio hundiéndose en
un mar,., de escarlata vivida,..

¢Be hunde en un mar de vivida escarlata
Y es el abierto vaso de su brochs...»

A ver, & ver., Déjenme ustedes pala-
dearlo.,,

Y es... el abierto... vaso.., de su broche...
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Es decir, que el broche del lirio tiene un
vago... y el vago del broche del lirio es...

¢ Y es el abierto vaso de su broche
Voledn que llueve ligrimas de plate..»

Dios de Israell... {Pero cufinto desatino!

Un lirio cintilante... de la noche, lirio que
noes posible saber qué es, se hunde en unwar
de vivida escarleta, que tampoco se sabe qué
mar puede ser; y después de hundido el lirio
en el mar de escarlata vivida, vesulta que el
vaso abierto el broche del livio es un voledn y
que ese voledn [lueve, y ldgrimas de plata
nada menos...

Rematado... loco rematado,

«Y al alzarse...
Esto es bastaunte feo: y al-al...

«Y al alzarse del fondo de la niebla.
Impenetroble climide del cielo...n

{Miren ustedes gue esto tambiénl... La
niebla una climide... del cielo...

Y aunque lo fuera, ¢por quéllamarla impe-
netrable?...

«Y al alzarse del fondo de la niebla
Impenetrable climide del cielo...n

Pero antes de pasar adelante querrdn us-
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tedes saber quién se alza del fondo de la
niebla, ¢verdad?

Pues no se sabe... A lo menos por ahora
no se sube,

«Y al alsarse del fondo de la niebla
Impenetrable cldmide del cielo,
Es la dnlee Desdémona que puebla
De caricias y luz la faz de Otelo...»

[Qué atrocidadl..,

Pero, gqué serd eso que al alzarse del fon-
do de la niebla, etc., es la dulece Desdémona
que puebla..., etc?

¢Serd el lirio cintilante de la noche gue se
hundia peco hace en un mar de vivida escar-
lata, y que el vaso abierto de su broche era
un voleéin que llovia ldgrimas de plata?...

{Quié! No se concibe.

¢Cémo podia un lirio cintilante de la noche
—que tampoce se sabe lo que es; pero, en fin,
sea lo que sea—cémo podia un lirio cintilan-
te de la noche, hundido en un mar de esecar-
lata vivida, y de cuyo broche el abierto vaso
es un voledn que llueve, ser al mismo tiempo
la dulee Desdémona?..,

Y, sin embargo, del texto no se deduce
otra cosa...

Es decir, si; se deduce que el Rocanionde
este, 6 es un barlén que se ha propuesto reir-
se de los lectores amontonando desatinos, 6
tiene el entendimiento trastornado,
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Porque realmente sus versos hacen recor-
dar la quintilla famosa:

He visto un burro volar,
Y una torre andar 4 gatas,
Y, en el medio de la mar,
Un lobo asando patatas
Para, 6 la noche, cenar.

¢Qué diferencia va de esto 4 estotrod

«J01 lirio eintilante de la noche
Be hunde en un mar de vivida escarlata,
Y es el abierto vaso de su broche
Voledn gue llueve ligrimas de plata...
Y al alzarse del fondo de la niehla
Impenetrable cldmide del cielo,
Es la dulce Desdémona que puebla
De oarioias y luz la faz de Otelo...»

¢Verdad que el parecido entre los dos tro-
zos es mucho mayor que los que al principio
de su composicién hallaba Rocamonde?...

Pero concluyamos. No nos falta mds que
el Gltimo cuarteto de la obra, que dice:

«Bobre el altar de frasparencia suma
En que la negra maga se arrodilla...»

Ya parecié6 otra vez la negra maga, que
antes desperté y... desaparecié como un re-
lampago, sin decirnos quién era.

Y lo probable es que ahora haga lo mismo

aSobre ¢l altar de trasparencia suma
En que la negra maga se arrodilla...s
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Hay que decir 4 Rocamonde que eso de
arrodillarse en el altar tampoco estd bien, ni
es de uso corriente.

Los altares no son para arrodillarse en
ellos, sino ante ellos 6 al pie de ellos.

Pero me parece que Rocamonde debs de
entender poco de altares... Quizd no haya vis-
to ninguno en su vida.

«Sohre el altar de frasparencia sumd...

O de sumo ripio, que viene & ser igual en
este caso...

«Sobre el altar de trasparencia suma
Hn gue la negra maga ge arrodilla,
Cual lostia colosal hecha de espuma
El astro blanco se levanta y brilla.s

iBueno! Antes la luna era un cisne de luz...
Después era un querub que deshacia copos
de espumas en el seno de una onda... Alora
es una hostia colosal, hecha de espumas... y
de plagios...

Porque esto de comparar 4 la luna con la
hostia que se levanta... se le ocurrié hace ya
muchos afios 4 Victor Hugo.

De él lo han plagiado otros vates moder-
nos, como nuestro D, Gaspar Nfuez de Arce,
que dijo en el Vértigo aquello de

¢La luna, como hostia santa,
Lentamente se levanta
Bobre las olas del mar.»



ULTRAMARINOS 118

Imagen que le fue muy celebrada, aunque no
ern suya,

Y de Victor Hugo 6 de D. Guspar lo ha
plagiado mdas tarde Rocauonde.

Para que siempre sea verdadera la frase
que dice... 6 puede decir que «no quita lo mo-
dernista 4 lo plagiarion,

Y quedamos en que la finica imagen acep-
table en la composicién de Rocamonde, que
es esa de la hostia, no es suya, sino hurtada.

Y un poco estropeada con el epiteto colo-
sal, que no la corresponde.

Porque la luna no es hostin colosal 4 la
simple vista,

No es més que algo grande,

Lo colosal son los disparates de Victor Ro-
camonde,






VIII

Por regla general, todas las poesias patri-
ticas snelen ser malas,

Porgue hay pocos hombres, en estos tiem-
pos de grosero egoismo individualista, que
sientan el patriotismo verdadero, y poquisi-
mos que ademds de seatirle sepan expre-
sarle,

Pero si siempre suelen ser malas las poe-
sins patri6ticas, la verdad es que yo no he
leido ninguna que lo sea tanto como un so-
neto y un himno & Sucre, publicados hace
afios en Caracas.

El soneto lleva la firma de Antonio Ave-
ledo, el cual, después de ponerle por titulo:
«A Sucre, en su primer centenarion, comien-
za & patriotear en esta forma:

wGenio deslumbrador del cielo arcano...»

¢Qué por qué ha de ser Sucre arcano del
ciclo?



116 RIPIOS

No lo sé. Del cielo... francamente, no lo &é.

Ahora, el que sea simplemente arcano, eso
si sé por qué: porque hacfa falta un congo-
nante para el suelo americano.

Que vendrfl detrds infaliblemente,

Como s8 también por qué es Sucre genio
deslumbrador, porque habia que deslumbrar
la vanidad de sus paisanitos,

«Genio deslumbrador, del cielo arcano...n

Bueno; se me olvidaba decir que me parece
que eso es disparatar bastante... para un
verso golo...

jComenzar un soneto 4 Suecre, llamandole
en el primer verso genio deslumbrador, y del
ctelo arcanol...

¢Qué dejard el vate para los versos si-
guientes?

Veamoslo poco & poco:

«Genio deslhumbrador del eielo arcano,
Bélo Dios comprenderte joh Suere! pudol,

Copio las admiraciones tal como las ha
puesto el vute Aveledo.

¢S6lo Dios comprenderto joh Suere! pudol,

Lo cual es una barbaridad muy grande.

Porque viene & ser como hacer Dios 4
Sucre,
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Pues como s6lo Dios es incomprensible, y
g6lo de Diocs afirma la doctrina catélica que
es incomprensible (incomprensibilis est Deus)
para todo el que po sea »l mismo Dios, re-
sulta que Aveledo pone 4 Sucre en la misma
categoria de Dios, pues dice que sélo Dios
pudo comprenderie.

Hay que repetin:

¢Genio deslumbrador, del eielo arcano,
H6lo Dios comprenderte joh Suere! pudo!
E1 bombre absorto e eontempla y mudo...»

jAsil... Lo mismo que se hace con Dios.
Contemplarle wudo y absorto.

«B] hombre absorto te contempla y mudo,
10h! paladin del suelo americano,
(Claro que para esto era el areans,)

Segundo cuartelo:

¢ Austero corazdn, noble y eristiano,
Hallé en ti 1 virtud glorioso escudo,
Y en los horroves del combate rudo
Emulo fuiste del valor romano.s

Vulgar y nada nuevo, sino muy oido; pero
al cabo no disparatado como lo otro,

Aungue la conjuncidn de wvalor-romano 6
valorremano, que es como se lee, es bastante
dura y bastante fea.

Los tercetos dicen:

e Martir de Libertad...»
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Bueno... digo, maloj esto ya es una tonte-
ria, porque Sucre no fue martir de nada,

Y ademés el vate queria decir wértir de
la libertad; pero como el la no le cabia en el
verso, fue y le quité, y en cambio, puso Li-
bertad con ele grande, como si la Libertad
fuera una diosa 6 algo asi, cuando realmen-
te no ha sido nunca més que una perdida,

Hablo, por supuesto, de la libertad liberal
a que alude el vate, no de la libertad verdade-
ra, hija de Dios, que distingue al hombre de
los brutos, y le sirve para merecer la gloria,

Repita el 8r. Aveledo:

oMartir de Libertad, es la corona
Que tus sienes cifid, sol refulgente
Que tu herofsmo sin igual pregona...

Esto ya vuelve d4 ser exagerado y tonto,
porque ni la corona de Suere podia ser sol,
ui los soles tienen por oficio pregonar, ni
nada.

«Y tus hazafias mil, que la presente
Edad fanto admird, de zona en zona,
Pasmo serdn de la futura gente.s

Otra vez volgarote y un poeo fulso en lo
del pasmo, porque no hizo Sucre cosas para
pasmar & nadie, y menos 4 la futura gente,
que ni sabrd que ha existido,

*
*
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Peromis exagerado y mis malo que el sone-
to, cuyo autor Aveledo siento de veras que se
llame Auntonio, esel himno de que ya hice men-
¢i6n, suserito por ua sefior José Ignacio Lares.

Hasta el titulo tiene en verso, aunque
walo, pues dice asi:

«Himno al héroe y magistrado
Antonio José de Suore.»

aVerdad que tiene un poco de gracia eso
de wal héroe y magistradon?

dQué falta haria decir que era también
magistrado el hiéroe?

Hstos americanos creen gue hay que de-
cirlo todo...

Y gracias que Sucre no seria doctor, como
lo gson ahora todos los americanos que no son
generales; pues si lo llega 4 ser, también nos
lo eneaja D. José Ignacio poniendo en el ré-
tulo: Al héiroe, magistrado y doctor..., ete.

Verdad es que en todas partes enecen ha-
bas; porque tambidn ned nuestro D. Plicido
Jove y Hevia, dlbimamerte Vizeonde de Cam-~
pogrande, hizo una vez, siendo director de
In Tabacalera, un himno d Jovellanos (4 tal
Liéroe tal cantlor), y tambiéa dijo de él todo lo
qnue sabia,

« Escolar distinguido en Henares,

De Sevilla juez recto y amado
Consejero y ministro admirado...v
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Etcétera, que alld estd el himno aquel en
nna de mis tomas de AGRIDULCES, comenta-
do y solfeado, bajo el titulo circunstancial de
Nieotina literaria.

Volviendo al de Sucre, que es el que tene-
mos entre manos ahora, lector benévolo, has
de saber que el coro canta lo siguiente:

conro

o De América los hijos
Combaten sin piedad...»

Donde se ve que el vate, sin querer y sin
suber lo que dice, llama impios 4 los ameri-
canos,

O no piadosos, que viene 4 ser lo mismo.

eDe América los hijos
Combaten sin piedad,
Llevando por enseiia:
O muerte ¢ libertad.»

Eso no lo llevarfan por enseiin; lo lleva-
rian por lema,

Pero el vate Lares se conoce que no repara
en pequefieces.

Y pasemos & la estrofa primera, que dice:

*La invicta Venezuela,
Con bélica potencia...n

Malo, eso ya va maloj esas asonaucias son
muy feas y muy fastidiosas,
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Aparte de lo prosiico y cursi que es tam-
bién de suyo eso de ln bélica potencia... y de
lo ripio que es el invicta...

Otra vez:

oLa invicta Venezuela
Con bélica potencia
La voz de independenoia
Intrépida lanzé...»

Busno, ¢y & quién pertenece el adjetivo, 6
mis bien, el ripio ese de inlrépida? ¢Pertene-
ce & lu invicta Venezuela que lanzé la voz, 6
a la voz misma?...

Porque todas estas cosas, aunque lo prin-
cipal no importe un ribano, como sucede
aqui, es bueno saberlas.

Y como lo mwismo puede ser inlrdpida la
voz, que tntrépida la tnvicta que lanzé la voz,
no sabs uno 4 qué atenerse.

Esto, ademis de ser toda la media octavi-
Ha valgar y prosdica.

Vauos 4 la otra media:

¢Y al eco estremecida
La Ameérica altanerda...»
Otra asonancia fiera
E1 vate nos soltd.

Estos dos Gltimos versos no son del himno,
Ya lo habrin conocido ustedes, porque, aun-
que no me esté bien el decirlo, son nlgo me-
jores que los del vate Lares,
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La media estrofu del vate dice asi:

«Y al eco estremecida
La América altanera,
Alzando su bandera
Bl grito repitid.o

Lo cual no tiene nada de particular, ni de
bueno, naturalmente,

Aqui vuelve 4 cantar el coro aquello de
que los hijos de América no son pindosos, 6
no tienen piedad, 6 combaten sin ella, y...

Estrefa segunda:

¢ Contra el allive hispano...n

Bueno; yu parecid el hispano... el altivo
hispuneo...

Y gracias que el vate no le llame mds qua
altivo,

«Contra el altivo hispano
En lid Bolivar cierra...»

Lo cual no s2 sube casi lo que quiere de-
ciry pero desds luego se ve que entra en cam-
puiia otro perssnaje. D. Simén, el buen Don
Simén, que era un pobre hombre, y que, se-
ghn cuentan, murié pesaroso de lo que hu-
bia hecho,

Por supuesto, sin saber lo que Liacia,

oContra el altivo hispano
En lid Bolivar cierra,
Y el rayo do Ia guerra
Fulmina sin cesar,»
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Algo menos serfa...

Sin cesar precisamente...

Biieno; ese sin cesar es un ripio como otro
cualquiera,

Ripios con que el vate tiens que ir suplien-
do la faltn de entusiasmo... y de motivos de
entusiasmo,

Porque las ganancias que ha tenido Amé-
1tca altanera con haber sacudido la domina-
cibn de BEspafin, 6 del altivo hispano, como
dive el vate, buenus estin de contar,

Ahora mismo estd Venezuela en revolu-
¢i6n desde hace cerea de un afio, revolucién
en que sus hijos se matan sin piedad unos é
otros... Y sin trazas de que concluya,

Y otro tanto la sucede & Celombia,

Repibuse:

«Contra el altivo hispano
En lid Bolivar cierra,
Y el rayo de la guerra
Fulmina sin cesar.
Inundewn 4 la patrie
De sangre los torrentes...»

Twmbién esto seria algo menos. Pero ya
se sube que siewpre se¢ exagera.

«Inundan 4 la patria
De sangre los torrentes,
Y mil y mil valientes
Se ven do quier rodar.»
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Este final de la... estrofa también es muy
duro y muy feo.

Dequierrodar...

Aparte de ser toda la estrofa, lo mismo
qne la primera, vulgar y prosdica.

Pasemos 4 otra;

Estrofa 34

oK denodado Pdez...»

¢Quién serin el denodado Pdoz?
Bueno, un denodado eualgquiera: lo mismo
da... Vamos & ver qué hizo esle denodado,

« Bl denodado Pies,
A lanza, fuego y sable...»

Vamos, el hombre hacia 4 todo.

« T denodado Phez,
A lanza, fuego y sable,
Indémito...»

jAyl.. jqué ripiol...

Cualguiera hubiera creido que Piez tenia
bastante con ser denodado, y aun de sobra,

Pero el vate Lares no opiné lo mismo,

Hs decir, yo ereo que opinar si opinariag
pero como no sabia qué decir en el tercer
verso ni tenia con qué llenarle, determiné
hacer 4 Pdez, & mis de denodado, indémito,
que casi yiene 4 ger lo mismo,
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Y todavia es de creer que no ga despida
con ese.

No; todavia le ha de hacer alguna otra
cosa,

«El denodado Pdez,
A lanza, fuego y sable...o

Sable, también es asonante de Pdez.
Para que la estrofa tengn un defecto mds...
O para que no la falte ninguno,
0Bl denodado Piesz,

A lanza, fuego y sable,
Inddmilo, incansable...»

Vaya por Diosl... Incansable también,.,

Otro ripio més,

Porque no me negard el vafe Lares que eso
de tncansable es un ripio. Después de haber
dichio que Piez era denodado y que era indé-
mito, ¢gqué falta hacia afiadir que era incun-
sablef

Pues, jvaya un denuedo que tendria sise
cansaba prontol

«Bl dencdado Pies,
A lanza, fuego y eable,
Indémito, ineanzable,
Arrolla al espaiiol:
Eunjeto por la noche..n
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¢Quién era el sujeto por larioche, el arro-
Nado espaficl 6 el denodado Pdez?

oBujeto por la noche
Sobre el corcel acampa...»

Buenc; pero tampoco se sabe el sentido de
ese por la noche...

No se sabe si la noche es el sujeto dela
oracibn puesta en pasiva, es decir, un ablati-
vo con la preposicién por, 6 si por la noche es
un adverbio de tiempo, No se sabe sila noche
es la que sujeta 4. no se sabe tampoco 4
quién, al espafiol 6 al denodado Pdes, 6 si es
que los sujeta 4 cualquiera de los dos otro
agente extiafio durante la noche...

No sabe nada... sino que este Lares es un
ripioso de siete suelas,

«8ujeto por la noche
Sobre el eorcel acampa,
Y sigue en la ancha pampa
La lid 2] nueyo sol.y

Asi, con esta misma puntuacién, 6 con
esta misma falta de puntuaci6n, lo pone el
vate Lares,

De modo que parece como que el denodado
Piez, después de haber arrollado al espafiol,
sigue peleando contra el sol nnevo en la an-
cha pawpa,
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Aparte de todo eso, la estrofa no puede ser
mis infeliz en conjunto, ni mds ripiosa, ni
més pedestre,

Vamos 4 otra.

Esfrofa 4.

«Bl genio de la guerra...
Asciende & la montafa...n

¢Que qnién es el genio de la guerra? jAhl
yo no lo sé... ni es ficil saberlo.

El himno estd dedicando 4 Sucre, ya lo sa-
ben nstedes:

SHIMNO AL HEROE Y MAGISTRADO

-

ANTONIO JOSE DE SUCRE»

Pero como luego el vate en la segunda es-
trofa hablé de Bolivar diciendo que fulmina-
ba sin cesar el rayo de la guerra, y luego en
la tercera estrofa hablé del denodado Phez,
que arrollaba al espafiol sim cansarse nunca,
todo ello sin haberse vuelto & acordar del
héroe y magistrado Sucre ni del santo de su
nombre; ahora, al hablarnos del gento de la
guerra, que asciende 4 la montafia, no sabe-
mos si ese genio es Sucre, 6 es Simén, 6 es
nlgtin otro Piez 6 Pérez més 6 menos deno-
dado, tacansable é (udémiio,
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Bn fin, sea quien fnere, signmos:
«El Genio de la guerra...»

Advierto 4 ustedes que asimismo pone el
vate Lares la palabra genio; asi, con ge
grande,

«E1 Genio de la guerra
Asciende & la montafia..»

iClaro! Eu la pampa ya lo habia arrollado
todo el denodado Piez... Asi es que el Genio
de la guerra, si queria hacer algo nuevo, en
la montafia tenia que ser, y para eso no tenia
mis remedio que ascender 4 ella,

«El Genio de la guerra...s
Sucre, 6 quien fuese,

oEl Genio de la guerra
Aseciende 4 la montania,
Y el cetro de la Espaiia
Quebranta en Boyach..»

Con lo eunal creerdn ustedes que no le que-
daba ya nada que hacer; pero bien se equi-
voean,

Porque el vate, por no tenef ocioso al Ge-
nio de la guerra, 6 porque no se le ncabe tan
pronto & 6l la materia del himno, hace toda-

——
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via al consabido Genio entretenerse en unas
cosas, ..

Queddbamos en que

«El cetro de lo Espafia
Quebranta en Boyaci...»

¢No es eso? Bueno, pues inmediatamente,
¢qué dirdn ustedes que hace el Genio de la
guerra, 6 qué dirin ustedes que dice el can-
tor que hace?

La cosa méis rara del mundo,

Veran ustedes:

«Lios hierros de su ocuna
Destroza en Carvabobo...o

iEn Cara-bobo habia de serl.. Natural-
mente. Una bobada asi, no poldia hacerse
mis que en Cara-bobo,

{Vaya una accién digna de un Genio con ge
grandel... Destrozar los hierros de su cuna..,

Ese no es un Genio... es un mal genio sim-
plemente.

Pero dejemos al vate Lares que se expli-
que y termine la estrofa.

o Los hierros de su cuna
Destroza en Carabobo
Y dice al ancho Globo
Mi patria es libre ya.»

Por donde se viene en sospecha de que los
8
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hierros de su cuna de que habla el vate, que-
ria él que fueran las «cadenas de su patrian,
no los enrejadillos de hierro que suelen tener
las eunas de los nifios...

Pero... jcualguiera lo adivinaba!

Y 4 todo esto nos hemos quedado sin sa-
ber si ese Genio de la guerra gue ascendid i
la montafia y destrozd los hierros de su cuna
en Carabobo, fue Bolivar 6 fue el denodado
Piez 6 fue Sucre en persona,

Verdad es que no nos imperta mayormente,

Estrofa 5.»
Vamos 4 ver la estrofa H.0

oY Buere, de Bolivar
Alwmao el mis glorioso..n

jAdiés con la coloradal, como dicen los aca-
démicos que se dice familinrmente, aunque
yo, & lIa verdad, no lo he oido nuneca.

Antes Genio de la guerra, con ge grande,
en el supuesto de que aquello del Genio re-
zara con él, y ahora rebajado 4 la humilde
categoria de alumno,.,

Porque aunque sea alumno glorioso, jya
hay distancia de alumno 4 Geniol...

«Y Sucre, de Bolivar
Alumno el més glorioso,
Secnnda portentoso
De Amériea al {itdn...»
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Es decir, al Simén... Bolivar.

Lo cunal parece dar 4 entender que lo de
Genio de la guerra, no lo decia el vate por
Suere, sino por Bolivar.

Y en este caso Suere tiene perfecto dere-
cho & llamarse 4 engafio.

Porque después de decirle el vate que el
himno era para él...

HIMNO AL HEROE Y MAGISTRADO

ANTONIO JOSE DE SUCRE,

va resultundo que es para todos menos para él.

Pues mientras 4 Bolivar le llama titin y
Genio de la guerra, y 4 Pdez le llama de-
nodado, incansable y hasta indémito, & él no
le llama mas que alumno, alumno de Bo-
livar,

Como no sea que le llame alguna otra cosa
mas adelante...

Ya veremos...

«Y Sucre, de Bolivar
Alumno el mds glorioso,
Seeunda portentoso
De Amérioa al titdn...o

Nada, alumno y segundén de mala muer-
te; porque dice que no hizo més que secun-
dar & Bolivar.

Vamos, que no servia para solo.
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Segunda parte de la estrofa:

o Deshace en el Pichincha
La hueste del tirano.
Y arroja el yuge hispano
Al fondo del voledn,..»

Bl tiranol...

Algo dieran los pobres venezolanos pacifi-
cos, anhora que los estin destrozando en gue-
rra inieua las ambiciones de los aventureros
que quieren ser presidentes, algo dieran por
volver 4 aquella tirania de Espafia.

Pero la ingratitud es un pecado muy gra-
ve y muy horrible, y no podian menos de
pagarle los que contra Espafia le cometieron.

iBien le estén pagando!

Arrojarian, como dice proséicamente el
tonto del vate, arrojarian al fondo del voledn
el yugo de spafiny pero jpurdiez! que no les
han faltado yugos.

Hoy, precisamente, rueda por todos los
periédicos el siguiente parte telegrifico:

(GENERALES FUSILADOS

Panamd, 6 de Agosto.—Han sido fusila-
dos los generales Sudrez, Lacroix, Vidal y el
coronel Lecana,

Otros muchos jefes han sido condenados &
varios afios de presidio.n

L g b

i
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Del que saldrdn cuando trinnfen sus ami-
gos sobre los contrarios, y tendrdn el gusto
de fusilar 4 los que ahora han fusilado 4 sus
compafieros.

Pero los que queden con vida seguirdn es-
cribiendo himnos contra el altivo hispano, que
los redimié y los sacé de las tinieblas del
salvajismo.

Estrofa 6.

«De oprobio y servidumbre

Al Henador vedime...s

Bi... dorredime... (Qué oido tiene el vate!

t 4 Pasto, sn vencida
Le da con la victoris...s

Esto tan oscuro no debe de guerer decir
que su vencida le dé 4 Sucre la victoria #
pasto comin, sino alguna otra cosa.

Pasto con pe grande, serin alguna cindad
i la que venciera Sucre, y la diera luego con
la victoria en las narices,

@A Pasto, su vencida
Le da con la vietoria
E] fruto de su gloris,
La dulee libertad.s

Bueno, que la aproveche,
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Hstrofa 7.*

v(Cadenas destrosando...»

¢Otra vez?... ¢Volveremos & romper los hie-
rros de la cuna?

o (adenas destrozando,
Al aqustro mundo pass...»

¢Qué seri el austro mundo?

Pero, ¢4 quién se lo vamos & preguntar?
dAl vate?... {Buena gana tendrianmos de per-
der el tiempol El vate eseribe lo que se le
ocurre; y lo mismo que eseribié al austre
mundo, pudo haber escrito «al bajo vientrey,

«Cadenas destrozando
Al austro mundo pasa,
Y en sacro fuego abrasa
A Ja nacién del sol...

Que tampoco sabemos cudl es... pero da lo
migmo.

«Encima de los Andes,
Ardiendo en valentia...n
Ay, Dios! se gquemaria
Cual mecha de favol.

Y sigue la estrofa 8., que viene 4 ser igual
que las anteriores.

«Resuena en Ayacucho
El ruido de 1a guerra,.»
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Muy pobre y muy bajo.

«Y gime la alma tierra...n

Pero, gpor qué llama usted 4 la tierra
alma, si se puede saber?
jAh! ¢No se puede saber? Pues adelante.

«Y gime la alma tierra
Al fiero batallar.

Redoblan los de Espaha
La lucha 4 sangre y muerte.
(Se dice G sangre y fuego,
No digas de otru suerte.)
Mas contra Sucre el fuerte
Hun vano es contrastar.

0ontrastar?... Vamos, el vate no sabe tam-
poco lo que es contrastar,

dPor qué no diria pelear, sencillamente?...

Y entonces estaban iguales él y Suere; por-
que también es en vano pelear con el vate,

No tiene enmienda.

La estrofa novena comienza peor que las
olras, con un verso octasilabo, que el vate
quiere que sea heptasilabo comprimiéndole:

¢«Anuncia alegre diana..s

¢Ven ustedes c6mo es octosilabo?
Pues nada, el vate nos le quiere dar como
heptasilabo, para lo cual hay que apretar
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la Gltima palabra hasta dejarla en dos si-
labas,

«Anuneia alegre dia-na
El triunfo del patriota...»

Eteétera; que lo que resta de la estrofa no-
vena y el principio de la décima es tan des-
dichado, 4 lo menos, como las estrofas ante-
riores...

Y por filtimo, después de decirnos el vate
que su héroe y magistrado llegé al

«Soberhio Potost.»
Y su espada
«Sin mancha eolgd allis,

lo cual, lo de sin mancha, es un insulto para
un guerrero, termina lastimosamente la es-

trofa undécima, que gracias 4 Dios es la 1l-
tima, diciendo:

«Y América, yu libre,
con trompa de la fama...»

Querfa decir «con la trompan, se conoce;
pero el la no le cabia en el verso.

«Y América, ya libre,
Con trompa de la fama
Modelo 4 Sucre aclama...»
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jAprietal... A Sucracla... (Qué dulzura y
qué armonia!

«Y América, ya libre,
Con trompa de la fama,
Modelo & Suere aclama,
Clivil y militar.o

Y administrativo.,,



g
! Nn&H

. s By
==t R f_

u‘r.-r;:hqyﬂg}f‘
L et £




IX

Nadie hay tan desgraciado que no tenga
siguiera una gracia.

Desde los famosos hijos de Mari-Ignacia,
que la hacian de puro tontos, segdin dice el
refrin, hasta Pepito Canalejas, qus se pasa
de listo, y aun de socialisto, no hay nadie sin
ella,

Cada persona, cada corporacién, cada pe-
riédico, cada revista, cada poblacibén, cada
entidad de cualquier clase y aun cada ente,
tiene su especialidad, su cosa buena 6 mala,
en qué sobresale y por qué se distingue.

Antiguamente, alld cnando atn no se acor-
daban de nacerle & nuestro D. Prixedes nin-
guno de los dos tupés, ni el de pelo ni el
otro, habia un cantar que decia:

oPara jardines, Granada;
Para paseos, Madrid;
Y para amores, tus ojos
Cuando me miran & mf.e
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Andando el tiempo,no falté ya quien, ins-
pirado por la musa de los disgustos familia-
res, 4 imitacién y semejanza de aquel ean-

 tar, compusiera este otro:

«Para tropas, Barcelona;
Para jardines, Valencia;
Y para dar desazones
La piecara de mi snegra.»

Més tarde, cuando los antiguos modera-
dos se estaban poniendo las botas, es deecir,
sacando el jugo 4 Ja desamortizacién religio-
sa decretada por los progresistas, vamos,
comprando casi de balde los bienes de la
Iglesia que vendian aquellos borriquejos,
hubo quien diseurrié este otro cantur, se-
mejante & los anteriores:

«Parn jardines, Granada...»

6 Vulencia; que de ambas maneras se solin
decir, porque Valencia y Granada siempre se
han disputado la primacia en lo de los jar-
dines.

Como se la disputaban poco hace Moret y
Canalejas en la direccién de las huestes fu-
sionistas y en el carifio de Sagasta.

«Para jardines, Valencia;
Sevilla, para el regalo;
Y para hacerse uno rico
El partide moderado...»
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Ahora que ya casi nadie se acuerda de
amores, y las suegras han caido en desuso,
y los moderados en el infierno, piadosamen-
te pensando, y, en cuanto 4 desamortizacién,
no esté mis que 4 medio maduarar todavia
la de los latifundos extremefios y andaluces
que son resultados naturales de la de antes,
se podria componer otro cantar, del mismo
tipo de los tres citados, que dijera:

«Para latas, don Benito (1);
Para fiestas, don Alberto (2);
Y para eonetos malos
Larevista Blonco y Negro.

Porque... jcuidado que los suele traer ma-
los de veras!

Casi no publica nGwmero sin su soneto co-
rrespondiente, y casi todos sus sonetos son
malos.

Bien entendido que si no quito el casi, no
es porque algunos de sus sonetos sean bue-
nos, sino porque algunos son peores.

No parece sino que el Blanco y Negro ha
hevedado la exclusiva, 6 & lo meunos la mitad
de la exclusiva que venia disfrutando en esta
materia La Ilustraeidn Hspafiola y Ameri-
cana,.,

(1) Pérez Galdds.
(2) Agnuilera.
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Bl soneto de hoy va countra los brotes...
verdes, que dice que renacen (aunque eso no
es verdad, como veremos) y contra los dla-
mos, y contra las vides, y, en general, con-
tra toda la botdnica. Se titula Paisaje de pri-
mavera, y estd impreso en la esquina inferior
de una plana donde hay unns flores descolo-
rvidas y borrosas, y una cabra, y un chivo...

Que lo mismo puede ser un gubo... 6 una
p('!l'BOUBI.

Porque estas ilustraciones modernistas tie-
nen eso, que no se suele saber 4 pnato fijo lo
que representan,

Pero volvamos al soneto, que dice:

¢ Renacen al venir la primavera
Los brotes verdes de los troncos viejos...»

No sefior, no renacen, seflor ENE (que asi
se firma el ultramarino, autor del soneto); yn
Je he dicho 4 nsted que eso no es verdad, Los
brotes no renacen, pues antes no habfan na-
cido. Los brotey nacen simplemente...

Lo mismo que los sonetos de usted, que
tampoco suelen pasar de simplezas.

8i dijera usted que renace el érbol, 6 que
renace la planta, que habiendo existido an-
tes habian ya dejado de existir, habfan sido
cortados 6 destrnidos y vuelven 4 nacer de la
misma raiz, no dirfa usted mal.

Pero hablando, no del érbol ni de la plan-
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ta, sino de los brotes, que antes no han exis-
tido, no se puede decir que renacen.

Tampoco estd bien aquello otro del comen-
zar del segundo cuarteto, donde dice:

«De hoja y de flor se eubra Ly pradera...»

No, sefior; eso no es verdad tampoco. La
pradera suele cubrirse de yerba y de floves,
pero no de hoja...

A no ser que tenga muchos drboles; y en-
tonces ya no es pradera.

Si tiene tantos drboles que aparezca mate-
rialmente enbierta de hoja, ya no es pradera,
hablando con prepiedad, sino arboleda.

Y asi hay que llamarla. Pues cada cosa
debe llamarse por su nombre; que para eso
los tienen,

Vamos adelante:

«De hoja y de flor se eubre la pradera
Y en los montes verdean & lo lejos,
Al pie de los castafios y los tejos,
La alegre vid y la sombrosa hignera...»

jBueno estd usted!

En poesia, 4 verdad, anda usted flojillo y
epitetero 6 adjetivador mis de lo justo; pero
lo que es en botdnica, del todo no da usted
pie con bola.,

¢Cree usted que es cosa ficil el ver juntos
los castaiios y los tejos?
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Pues no, sefior, no es facil, ni apenas po-
sible.

Porque los tejos se dan en climas frios y
secos, & grandes alturas; de mil metros sobre
el nivel del mar para arriba. Mientras que los
castafios quieren clima templado y hiimedo,
y poca altitud; menos de quinientos metros.

i Ya ve usted, sefior ENE, si podrdn ser ami-
gos y contertulios unos de otros, como usted
se figural

Y en cuanto & la alegre vid... excuso decir-
le 4 usted que 4 pesar de toda esa alegria
que usted y otros la han atribuido, no hace
migas ni con los tejos ni con los castafios.

Porque ni puede vivir en las altitudes y
frinras de los tejos, ni la sientan bien las
humedades y las sombras en que log castafios
estin & gusto.

De modo que la agrupacién esa de drboles
y arbustos que usted forma, obedeciendo
mancomunadamente al capricho y al conso-

nante, no puede estar mas refiida con la Na-
turaleza...

Ni con Horacio.

Quien al conceder 4 los poetas—no se dé
usted por aludido, geh?—quien al conceder 4
los poetas y 4 los pintores la licencia de quid-
livet audendi, les puso un pero, una cortapi-
sa, esta precisamente: la de no emparejar las
serpientes con las aves, ni los corderos con los
tigres, ni... las vides con los tejos.
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En fin, sefior ENE, que estd usted en boté-
nica 4 la misma altura, poco mds 6 menos,
que dofia Emilia Pardo en Zoologia.

Porque si ella supuso alas 4 la gardufia y
nos la pinté volando por los aires, usted pin-
ta las vides y los castafios viviendo en amor
y compafia con los tejos...

Todo lo cual, lo de usted y lo de ella viene
& ser hablar del arquitrabe.

O de lo que no se sabe,

Y no le quiero decir 4 usted nada de la
sombrosa higuera, porque... no me gustan los
higos.

Verdad es que si pudiera vivir y viviera
realmente esa sombrosa higuera donde usted
la pone, en las altag umbrias en que viven los
tejos, tampoco daria higos.

Como ni los castafios en la vecindad de los
tejos darian castafias...

Bien que, para castafia, el soneto de usted.






También hay alld, en no sé qué cindad de
América, otra revista que se titula Armonie
literaria,

Lo sé porque uno de los recortes mencio-
nados al empezar este libro, contiene una
poesia, 6 mas bien una tonteria en verso, que
lleva el titulo de Intimas, y debajo del titulo
esta advertencia:

«Especial para Armonia literaria.n

Por cierto que mejor que armonia, la cua-
draba 4 la tal revista llamarse algarabia, y
mejor que literaria, iliteraria; porque de todo
tiene lo que se lee en el recorte, menos de
armonia y de literatura.

Como que ademéis de la poesia, que va fir-
mada por Astolfo Paz, esti fechada en Mara-
caibo, y es sosa y mala, por supuesto; con-
tiene unos fragmentos en prosa, en los cua-
les se introduce & la Virtud hablando y
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diciendo que «el progreso es el filtimo término
y objetivo final de la creaciénn.

Esta gansada indisculpable da la medida
del valor de la revista mencionada; pero si
faltara algfin dato para apreciar su falta de
nfimen, aqui estd la composicién titulada
Intimas.

Que empieza:

aeSentada d su escritorio
Mi nifia escribe,

Pensamientos que el alma
Puros coneibe,

A la hora en que el astro
Rey de la noche
Surje de hondos abismos
En dureo cocha.s

Que no es dureo, sino plateado. Pero nada
tiene de particular que el vate Astolfo con-
funda los metales,

iSi no confundiera otras cosas!

Aparte de que eso del dureo coche es ya
muy viejo.

Pero viejo y todo, los poetas cursis lo si-
guen diciendo con referencia al sol: no 4 la
luna, de cuyo brillo nunca se ha dicho que
sea de oro, sino de plata.

Y ademds, tampoco estd bien aquello de
usentada d su escritorio mi nifia escribe.

El vate Astolfo ha oido decir que uno esta
sentado d la mesa, y cree que la misma cons-
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truccién del verbo sentar, sirve para todos
los sustantivos,
Bueno; siga el vate:

«dPor qué escribe mi niia
Tan pesarosal...»

jAh! gescribe pesarosa?... {Hombre! ¢Y en
qué se lo ha conocido usted?... Diganoslo us-
ted para que se lo conozecamos también los
demds,.. Porque la verdad es que hasta ahora
no lo habiamos notado,

Ni usted nos habia dicho que su nifla es-
tuviese pesarosa,,,

Y convendrd usted conmlgo, si quiers, y si
no, es igual; pero creo que convendri usted
en que antes de preguntar por qué escribe
tan pesarosa, era bueno haber dicho que lo
estaba.

Pasemos adelante:

«jPor qué eseribe mi nina
Tan pesarosa,
HEntre timida y pura...?s

dEntre timida y pura, dice usted...?

iNo parece mds sino que la timidez y la pu-
reza son cosas contrarias, 6 que timida y pura
son dos términos opuestos...!

De ninguna manera joh vate!, de ninguna
manera. La nifin puede ser timida y pura:
puede ser timida en grado méximo, y com-
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pletamente pura al mismo tiempo. No hay
necesidad de que sea entre timida y pura.

Ni siquiera posibilidad; porque precisa-
mente la timidez y la pureza son dos cosas
que no guardan entre si relacién de distan-
cia. De modo que no se puede decir que una
mujer sea entre timida y pura. Porque seria
lo mismo que si dijéramos de un vate que es
«entre mentecato y morenon.

«4Por qué escribe mi nifa

Tan pesarosas,

Entre timida y pura,
Triste y graciosa,

Cuando todo en el mundo
Dicha respira,

Y en el viento hay rumores
De blanda lira?y

iBueno! Y porque haya en el viento rumo-
res de blanda lira, ¢ya nadie va 4 tener pe-
sares...?

iTiene usted unas cosas, vate Astolfo!

Siga usted:

+;Misterio incomprensible...!»

No; lo que es incomprensible es la tonteria
de usted... Todo lo demds se comprende con
facilidad suma. La tonteria de usted de que-
rer encontrar misterio donde no le hay, es
aquilo finico que no se comprende ficilmente.

¢Por qué ha de haber misterio en que la
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nifia esté pesarosa, aun cuando todo respire
dicha en el mundo?

Esté pesarosa porque la dirige usted sus
versos... lso no es misterio: es més claro que
el agua.

Vamos adelante:

¢ Misterio incomprensibla...ls

Ya hemos quedado en que no hay tal mis-
terio, ¢el? .
«;Misterio incomprensible!

Lo que no ignoro
Es que escribe en un dlbum
De hojas de oro...»

{Mentira...!

Y mal verso también,.,

Pero vamos, lo més grave del caso es que
el regloncito ese dltimo «de hojas de orom,
sobre no ser verso de seguidilla, tampoco es
verdad. '

d06émo y con qué habia de escribir la nifia
en unas hojas de oro? Lo mis que se le puede
admitir 4 usted es que las hojas del &lbum
donde escribia la nifia pesarosa, si es que es-
eribia, tuvieran el ecanto dorado.

Y esto no es lo mismo que ser de oro,

A ver que mas:

«Y en la portada lao:
[ T'ristes memorias
De quien llora perdidas
Sus muertas glorias,»
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Tampoco esto es verdad. O por lo menos,
no lo parece. '

¢C6mo quiere el vate hacernos creer que ln
nifia pusiera el titulo & su libro asi en versos
malos y ripiosos?...

Para eso era menester que la nifia fuera
tan tonta como el vate.

Y eso es muy dificil.

No, sefior, no; yo no creo que ninguna
nifia, por pesarosa que esté, lore pérdidas ni
sienta perder las gloviag ya muerias; porque
después de muertas, gpara qué habia de que-
rer conservarlas?

Lo cual es decirle al vate que lo de muer-
tas, después del perdidas, no es mds que un
ripio ignominioso.

Y sigue el vate:

eJoya que desde lejos
Mi vista alcanza...»

Pero deudl es la joya?... gel rétuloripioso?...
jPues vaya una joyal...
¢Es acaso la portada?... ¢Es el dlbum?...

éSon las glorias muertas y perdidas?... ¢Es la
misma nifia pesarosa?...

jCualquiera lo discurre!
Lo mis inmediato 4 la joya es el rétulo;
pero también es precisamente lo menos joya.

En fin, sigamos leyendo 4 ver qué se des-
cubre;
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¢Joya que desde lejos
Mi vista alcanza
Como el rayo naciente
De una esperanza,
Quién pudiera leerfe
Breves momentos...»

Vamos; ya se ha descubierto que la joya
es el r6tulo, 6 el dlbum, 6 la portada; una
cosp que se pueda leer, puesto que el vate
desea leerla.

De modo que ya sabemos que la joya no es
la nifia, ni son las glorias perdidas y muertas
udemds, ni,..

Pero siga el vate:

«1Quién pudiera loerte
Breves momentos,

Para saber de aguella
Tios pensamientost s

iHombre! jCon qué familiaridad trata us-
ted 4 la nifia!

Para saber de aquelle... los pensamientos.

Asi suele decir el marido hablando de su
mujer con personas de mucha confianza...
«Dijo aquella...» «Me encargé aquella...n

Y lo mismo la mujer hablando del marido:
«Ya lo verd aguel...» «(lontando con que aquel
10 S8 OPONgi.,.»

Mas dicho por un vate, con referencia 4
una nifia pesarose, de In cual ni siquiera es
novio todavia, resulta demasiado familiar.,.
y bajo..,
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Para saber de aguella... los pensamientos.
A ver ofra copla:

«Thi, que eres el espejo...»

Este t debe de ser el 4lbum,

«Tii, que eres el espejo
Donde se asoma

Con los ojos del alma
Blanca paloma...»

Tampoco esto estd bien,

Dentro de la expresién figurada pudo decir
el vate que el 4lbum era el espejo adonde se
asomaba el alma de la nifia; pero no donde
se asomaba con los ojos del alma. Con los ojos
del alma es como hay que verla,

Repitamos:

« T, que eres el espejo
Donde se asoma
Con los ojos del alma
Blaneca paloma,
Quisiera entre mis manos
Verte un instante...s

{Qué sintaxis también, Dios piadoso, qué
sintaxis me gastan estos vates ultramarinos)...
T4, que eres el espejo..., quisiera verte...

Como acusativo, un nominativo.,.

Es lo mismo que si yo le dijera al vate As-
tolfo: «Ti, que eres un poeta muy ripioso, fe
voy & pegar una zurra...»

No se dice {u, vate, se dice ¢ #i..,
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«A ti, que eres el espejo, etcétera... quisie-
ra verte entre mis manos...»
Y no como usted dice:

«'Ti, que eres el espejo

Donde se asoma

Con los ojos del wlma
Blanca paloma,

(Quisiera entre mis manos
Verte un instante,

Por contar los latidos
De un pecho amants....

Donde, aparte de la mala sintaxis, tampo-
co se ve que haya mucha sindéresis.

Pues parece que lo que el vate quiere ver
un instante entre sus manos, ya no es el dl-
bum, sino la nifia. Porque lo otro, lo de con-
tar los latidos del pecho con sélo tener el il-
bum entre las manos, es demasiada figura,

Y contiuta el vate, cada vez con wmayor
desgracia; pues ya cerca de lo Gltimo se
arranca en esta forma:

«;Oh, nina de mi mente,
la soberana;

Da mis negros pesarcs
Tntima hermand...»

{Vamos, howbrel... [Mire usted que Lucer
4 una nifia hermana de los negros pesaresl...
Me parece que eso es llamarla negra, des-
graciada, insufrible y todo lo malo que se
puede llamar 4 una persona...

Y luego llamarla hermana intima es otra
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barbaridad mayor, porque no hay hermanos
intimos.

Usted, sefior vate, ha oido hablar de ami-
gos intimos, y cree que el epiteto vale lo mis-
mo para los hermanos; pero se equivoca us-
ted en eso, como en otras muchisimas cosas.

Los amigos pueden ser énftmos 6 no serle.
De modo que, al hablar de un amigo, no estd
demés decir que es intimo, si lo es realmen-
te. Pero los hermanos no pueden ser mis
que hermanos,

Bs decit, pueden ger hermanos carnales, 6
medio hermanos, 6 hermanos en religién, 6
hermanos politicos, 6 hermanos de leche...
Pero no hermanos intimos, sino solamente
hermanos, dentro de cada una de las clases
indicadas.

Repitamos la invocaci6n:

+{OL, nifia de mi mente,,.n

Y esto de llamar 4 una nifia asi, nifia de
mi mente, también es nuevo..,

Y malo, por supuesto.

Se ha dicho hasta ahora «nifia de mi alman,
«nifia de mi coruzény, «wifia de wi viday. Pe-
ro «nifia de mi mente...»

Bueno, adelante:

ajOl, nifia de mi mente,
lu soberana;
De mis negros pesares
Intima hermana;
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Bien me dicen tus ojos,
Que & mares lloran,

Las oculias tristezas
Que te devoran...

Yo también con la sangre
Que gota & gota...»

iMal, muy mall Esa asonancia de las gofas
con el devoran del tltimo verso de la segui-
dilla anterior hace pésino efecto...
«Yo también con la sangre
Que gota ¢ gota
Del fondo de mi herida
Caliente brota...»

{Hombre, por Dios y por todos los santos...!
Si brote no serd gota d gota, y si es gota d
gota mejor fuera haber dicho destila, 6 haber
empleado algtin otro verbo andlogo que de-
notara lentitud y escasez; porque brotar, con
aplicacién especialmente 4 los liguidos, de-
nota prontitud y abundancia no muy compa-
tibles con lo de gota d gota...

Lo que hay es que usted no sabe lo que es
brotar, y pareciéndole & usted que gota & gota
era buen consonante para brota, colocé usted
la gota y el brota en los finales de dos distin-
tos versos, sin reparar en la contradiceién 6
en el desatino.

Acabemos:

«Yo tamhién con la sangre
Que gota & gota
Del fondo de mi herida
' Caliente brota,
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Ezeribiré de mi Album
Bn 1a portada:
RECVERDOS DE UN POETA
PARA SU AMADA.»

Asi, con versalitas lo pone el vate; pero ni
aun asi se ve la consecuencia.

¢Qué tiene que ver el que los ojos de la «ni-
fia. de su menten la soberana, la «hermana in-
tima de los negros pesaresy, llorando 4 mares
(ya serf algo menos) le digan al vate que la
devoran tristezas ocultas..., qué tiene que ver
esto con que el vate también tenga dlbum y
haga la majaderia repugnante de escribir en
él con la sangre que brota... gota & gota (ma-
nera nueva de brotar) del fondo de su herida:
recuerdos de un poeta para su amada?...

Nada.

Cuando uno lee aquel wyo tambiénn después
de haber leido lo de las tristezas de la nifia,
cree uno que el vate va 4 decir: yo también
lloro; yo también estoy triste; yo también soy
devorado por las tristezas ocultas..., ete,

Pero no hay tal cosa.

El vate se contenta con decir: «Yo también
escribiré con sangre...»

Y como de la nifia no se dice que escribie-
ra con sangre, resulta que el también... tam-
bién estd de sobra, ;

Como el gota @ gota y como toda la compo-
sici6n...

Y hasta el vate,
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iCufnta tonterfa serd bueno que haya di-
cho otro vate llamado Pimentel, y ademds
Coronel, 4 propésito, 6 mds bien & desprop6-
sito de un escollo...!

Hay que advertir que el tal vate es venezo-
lano y que dedica su composicién, 6 lo que
fuere, & César Zumeta, que regularmente serd
olro vate al simil, y en fin, que la composi-
¢ibn titulada El escollo, es un verdadero esco-
llo literario, digo, iliterario, donde se estre-
llan la razén, el buen sentido, el buen gusto
y todas las demés cosas buenas,

Verdad es que esto filtimo no era menes-
ter advertirlo, porque ya lo verdin ustedes.

Principia el vate Pimentel y Coronel, di-
ciendo:

«Tras la trémula curva...n

Principio que ya es-bastante malc,



160 RIPIOS

Porque ese tras-la-tre... es feo y duro, Pero

no hay que parar tan pronto.
Adelante:

¢Tras la trémula curva gue levantan
En su vaivén las olas,
A veces como un niufrago parece
Que forcejen con In mar rabiosd..»

iBuenol... Digo, malo... Porque esto de la
mar rabiosa 6 marrabiose también es muy
duro y muy feo.

{Tienen un oido estos vates, aun siendo
Pimenteles y Coroneles... que mis bien pa-
recen furrieles 6 rancheros 6 cualquier obra
cosa bajal...

jCuidado con el vatel... jLa marrrabiosal...
Podia muy bien haber dicho furiosa, que era
un adjetivo menos impropio para la mar, y el
verso entonces hubiern resultado menos des-
apacible,

Pero nada; estos vates asi, siempre ge van
4 lo més malo.

Continuemos,

Queddbamos en que

«Tras la frémula curva que levantan
En su vaivén las olas

(Y en estas olas eveo que estaria

Menos mal una coma;

Pero estos pabres vates inconseienbes
Hasta en la. puntwasién faltan é sobran)
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A veoces como un ninfrago parece

Que forcejea con la mar rabiosa,

Que se sumergs en los rugientes vértices
Que en la extension se borra..»

(Parece que es la mar quien se sumerge
Y luego no es la mar, es otra cosa.)

Sigamos @ ver en qué para eso.
«Mas luego surge siibito..»

Bueno; era el escollo que parecia ndufra-
go el que se sumergin en los vértices ru-
gientes y se borraba en lu extensidn...

Por cierto que esto de borrarse en lu exten-
sidn no sé yo bien lo que quiere decir; pero
probablemente el vate no lo sabrd tampoco.

Adelante,

«Mas luego surge siibito
Y cual faro de sombras...v

jAprieta, mancol... que te aleanza un cojo...

iY cual faro de sombrasl...

jMiren ustedes que llamar 4 un escollo
faro de sombras!

{Y tanto como ss ha reido la gente de aquel
capitin instructor de quintos que definia la
media vuelta 4 la izquierda diciendo que era
lo mismo que media voelta & la derechal...

Y eso que aquel infeliz afiudia: «36lo que
es todo lo contrarion Pero el vate ni aun
es0.

No hace més que llamar faro al escollo;

1



162 RIP10OS

bueno, faro de sombras, y sigue tan cam-
pante:
«Y cual faro de sombras...»

Vamos, que no me negarin ustedes que es
una ocurrencia peregrina... [Llamar 4 nn is-
lote que apenas se ve porque estd 4 flor de
agna, faro de sombras!...

Por ese sistema podria el vate llamar 4 los
hornillos que se emplean para poner piso &
lus calles, soles de asfallo... y podria cualquie-
ra llamarle 4 él «Zorrilla pedestren 6 «Dante
insulson, 6 cualquier otra cosa por el estilo.

Veamos qué mis cosas llama el vate al
escollo.

«Mas luego surge sibito
Y oual faro de sombras,
Como negra pirdmide de hierro
Sobre lo verde de las agnas flota...»

Esto de la pirdimide negra, y de hierro por
afindidura, también es otra barbaridad; por-
que un escollo que, como dejo dicho, ha de
estar 4 flor de agua, apenas descubierto unas
veces, y otras veces del todo cubierto, y si
no, no es escollo, no puede parecerse nada 4
una piramide, ni negra ni blanca.

Y sigue el vate diciendo:

«Escollo formidable
Del Océano aparicién monstruosa,
Alli se quiebran con fragor los vientos...s

No es verdad,
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En un escollo no se pueden quebrar los
vientos, ni con fragor ni sin él...

Los vientos pueden guebrarse con fragor
en una roca que se levante mucho sobre la
superficie de las aguas. Pero esa roea en que
se puedan quebrar los vientog no se llama
escollo,

¢Cree el vate que toda roea que se alza en
el mar es un escollo, aunque sea mis alta que
lIa Giralda de Sevilla®...

o Hseollo formidable ..»

Bueno; formidable si se le puede llamar;
no porque sea grande y alto, que es lo que se
entiende cominmente por formidable, sino
por el miedo (formido) que se tiene de nau-
fragar en él.

«Tseollo formidabla
Del Océano aparicién monstruosa,
Allf se guiehran con fragor los vienfos
Que de playas remotas
Vienen trayendo los salvajes himnos...»

Que no sé por qué han de ser salvajes pre-
cisamente...

Unas veces geran salvajes y otras civili-
zados. -

Figtarese el vate que los vientos que han
de traer los himnos al escollo vienen de las
remotas playas... de Venezuela... ¢Se atreve-
rd el vate & llamarlos salvajes entonces?...
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Siga usted.

aAll{ la espuma fiilgida
Que el oleaje forju...s

Esto de forjar la espuma también es un
poco... disparatado.

Se conoce que el vate Pimentel no sabe de
cierto lo que es forjar. Pero no sabiendo eso
ni otras muchas cosas, ¢quién le manda me-
terse en honduras? Hubiera empleado un ver-
bo més general, de esos que sirven para
todo. Hubiera dicho, verbigracia, «que el
oleaje forman, con lo cual no perdia nada el
verso y desaparecia cl desatino.

jQué afin de echar 4 perder las cosas!

«Allf la espuma filgida...n

También este epiteto es un poco atrevido;
pero pase.
cAlli 1a espuma fiilgida
Que el oleaje forja,
Al rudo golpe con que estalla unisono
Eternamente en la escarpada roca...n

iDale con la roca escarpadal... Es que esta
pesadol...
Vamos mis adelante:
«All{ el pulpo insaciable,
Engendro horripilante de 1a sombra,

Halla su hitmeda gruta, y en la inereia
De su calma espantosa...s

Bueno; y gpor qué ha de ser espantosa pre-

= — ST N

e i

S~

ST



ULTRAMARINOS 165

cisamente ln calma del pnlpo? Vamos 4 ver...
¢Cree el vate que para hacer buenos versos
no hay mds que poner epitetos 4 troche-
moche?

Pase que el pulpo fuera insaciable y hasta
horripilante, si se quiere. Pero lo de llamar
hitmeda 4 la gruta del pulpo, ya no estd bien.
Primero, porque de su peso se cae que, es-
tando la grata en el mar, tiene que ser hi-
meda por fuerza, y huelga decirlo; de modo
que es un ripio aquel hdmeda. Y ademis, el
himeda, precedido del pronombre su, resulta
duro de pronunciar y estropea el verso. «Su-
hiimeda..»

«Alli el pulpo insaciable, -
Engendro horripilante de la sombra,
Halla su httmeda gruta, y en la inevcia
De su ealma espantosa
Bueiia con el furor de las borraseas,
Con seres muertos y con naves rotas...s

Me parece que esto de presentarnos al pul-
po sofiando, ya es abusar un poeco... ¢No le
parece lo mismo al vate...?

Y sigue:

¢Alli la nave que arrojé al esquife...»

La primera impresién es de que la nave
fue la que arrojé... Y la segunda también...
Se necesita leer el verso siguiente para
sospechar que acaso la nave sea la arrojada,
y otros dos versos mds para saberlo de cierto,
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Y habri de convenir el vate en que esto de
escribir de modo que el lector entienda al
revés las cosas, no es una perfeccién ni mu-
cho menos.

o All{ 1a nave que arrojd al esquife
Corriente tormentosa
Se abate, y deja en las agndas piedras
Fn mil pedazos sus deshechas lonag...n

En mil pedazos deshechas sus lonas, ha-
bria querido decir el vate, Pero como asi no
habin verso, acudié el vate i la trasposicién,
que le resulté infelicisima. Como que parece
que la nave llevaba ya deshechas las lonas,
sus deshechas lonas, antes de tropezar con el
escollo.

Esto, aparte de que en un escollo no sne-
len romperse las velas de In nave; se la sne-
len romper la quilla, los costados, ete., pero
no las lonas.

El vate, sin embargo, dice que

«Se abate y dejo en las agudas piedras
En mil pedazos sns deshechas lonas,
Como un blaneco sudario en los sombrios
Y abiertos brazos de una eruz marmdred...»

O granitica, que para el caso seria lo mis-
mo. ¢Por qué habri de ser precisamente
marmérea (no siendo por el asonaute) la cruz
de los sombrios y abiertos brazos para que re-
sultara bien la comparacién del sudario blan-
co y de las lonas?
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Comparacién que resolta una sosada, des-
pués de todo; porque siendo blancas las velas,
dqué remedio tenian mds que parecerse f
un sudario blanco?

Naturalmente. Como una sibana se pare-
ce & otra.

Y ahora viene el golpe final, que es de lo
mejor que puede darse.

Verin ustedes:

«Y alma de aquel eseollo...»

Vamos 4 ver cndl es el alma.., ¢Si serd el

pulpo, el bribén del pulpo sofiador de que el
vate nos hablé antes?...

«Y alma de aquel escollo,
Aladasg ilusiones de la roea...»

{Caracoles! {Una roca que tiene ilusiones...
aladas, y que al mismo tiempo que son aladas
ilusiones de la roca son alma del escollol...

Esto es el disloque, como dice la gente de
los barrios bajos...

«Y alma de aquel eseollo,
Aladas ilusiones de la roes,
Allf también sobre la negra sirte.»

Que es la misma roca y el mismo escollo
con otro mote...

«Y alma de aquel escollo,
Aladas ilusiones de la roca,
Allf también sobre la negra sirte
Hicieron las gaviotas
El nido de su amor...»
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iSil {Buena verdadl.. No lo cren usted,
vate, no lo crea. Las gaviotas no hacen el
nido de sw amor, como usted dice, en un es-
collo, deseubierto 4 veces cuando baja la ma-
rea, y cubierto otras veces por las aguas,
como usted mismo le pinta cuando dice:

«Que se sumerge en las rugientes vértices,
Que en la extensién se borra.
Mas Inego surge sibito...»

¢No ve usted que si anidaran las gaviotas
en un islote asi, barrido por las olas y aun
cubierto 4 ratos, las olas se llevarian los
nidos?

No; las gaviotas, que no son tan tontas
como usted se fignra, suelen posarse un rato
en el escollo cuando las olas le dejan libre;
pero anidar no anidan alli, anidan en las ro-
cas de la orilla del mar, 6 en lag de dentro
del mar, con tal que sean bastante altas para
que el agua no las cubra nunea,

Esto 4 cualquiera se le aleanza, excepeibn
hecha de algtin vate que otro,

Bueno; quedamos en que no es verdad que
las gaviotas hagan el nido de su amor ni nin-
gln otro nido en el escollo, y siga usted.

«Y alma de aquel escollo,
Tlusiones aladas de la roea...»

iAh! Se me olvidaba decir & usted que eso
de llamar é las gaviotas alma del escollo por-
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que se posen en él de vez en cuando es una
simpleza, y lo de llamarlas ademds ilusiones
aladas de la roca porque vivan en ella es una
extravagancia muy grande, una majaderia,
mejor dicho. .

jSuponer que la roca tiene ilusiones y que
esas ilusiones son las gaviotasl...

iVamos, hombre! Hay que ser més formal,
Sr. Pimentel; aun eseribiendo en verso, hay
que ser mas formal y no soltar semejantes
desatinos,

4Y alma de aquel escollo,
Aladas ilusiones de la roea,
Allf también sobre la negra sirte
Hieisron las gaviotas
El nido de su amor (Una mentire
Fis lo gue dice usted, como una loma
O un poguito mayor) y en ¢l saludan
Las tempestades que el espacio azotan
Lias blancas velas que 4 lo lejos pasan...»

Todo palabreria hueca y sosa

Que no servird nunca para nada,

Ni es poesfa, ni arte, ni da gloria;

Mas tenga usted en cuenta, vate incanto,
Y nunea olvida usted, que las gaviotas
No anidaron jamis en el escollo,

Sino en las altas cimas de las rocas.

Ya ve usted, Sr. Pimentel, y Coronel y
todo, qué cosa tan ficil es hacer versos sin
decir desatinos.
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XII

NUEVOS PROYECTILES

{4 Mariano de Cavia.)

iPobres boers!

Como gi no tuvieran bastante con resistir 4
las huestes y 4 las crueldades britdnicas;
como si fueran poco mortiferos los campos de
concentracién y las colonias de prisioneros;
como 8i no fueran sobradamente destructores
los fusiles ingleses de repeticién y los eafio-
nes de tiro rdpido (no 4 la Weileriana, como
los nuestros, sino de verdad), y las balas
dun-dun, y las granadas... don-don cargadas
con los explosivos mis poderosos, llegé un
dia en que comenzaron d sufrir nuevos dispa-
ros con proyectiles nuevos, mucho més terri-
bles que todos los conocidos.

Y ¢sabes, Mariano, de dénde partié aque-
lla agresién alevosa?

jAh! Esto es lo més triste... De donde me-
nos lo podian esperar los pobres boers: de
eata infortunada patria nuestra 4 quien todos
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los injustamente oprimidos han sido siempre
tan simpdticos.

dQue si es posible, me preguntas?

{Vaya si es posible! Como que desgracia-
damente es un hecho innegable.

Y toda la culpa la has tenido ta.

81, querido Mariano, t has tenido la culpa
de la mayor contrariedad que Gltimamente
afligié & los pobres boers, y que fue, & mi
juicio, la que les obligé 4 firmar la paz con
los ingleses; td, que tienes ocurrencias dia-
bélicas...

Entusiasmado con una de las mil hazafias
heroicas de los boers, y echando de menos un
poema 6 siquiera una oda que dignamente la
celebrara, dijiste... ¢gno te acuerdas?... di-
jiste un dia en El Imparcial en letras titula-
res: LOS POETAS DUERMEN.

jBuena la hiciste!

jComo hay Grilo, que la hiciste buena!

Los POETAS DUERMEN...

{81, dormirian!... jQué habian de dormir,
hombrel...

Es decir, los poetas puede ser que dormie-
ran, no digo que no dormirfan..., si es que,
después de haber enterrado & Zorrilla y 4
Campoamor, nos quedaba alguno...

Pero los poetustros, los malos versificado-
res mempre estdn mas despiertos que el de-
monio, que no duerme nuneca.

Asi es que, apenas el periédico llevé tn
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acusacién por todos los dmbitos de Espafia,
quisieron los que se crefan acusados desmen-
tirte, y comenzé 4 caer sobre los valientes y
sufridos boers una verdadera lluvia de... so-
netos, mas mortiferos y devastadores que las
famosas granadas de melinita...

Como lo oyes, hombre. Creyendo buena-
mente que lo de poetas iba con ellos, en cuan-
to se oyeron los versificadores ripiosos argiiir
de durmientes, cada cual hizo parapeto 6 ba-
terian de un periédico ilustrado, 6 sin ilustrar,
y empezaron el tiroteo con ardor digno de
mejor causa.

Y como seguian y seguian disparando so-
netos jqué crueldad, Mariano amigo! y no
llevaban trazas de acabar tan pronto, es cla-
ro, los pobres boers, que aun cuando no sa-
pieran mucho castellano, sabian lo suficiente
para no ser del todo invulnerables al soveto
ripioso y para no dejar de sentir su influjo
maligno; los pobres boers, entre los que habia
muchas almas delicadas y de buen gusto, no
pudieron resistir la granizada y aceptaron la
paz & toda prisa, para que nuestros vates no
siguieran disparindoles souetos laudatorios
ni haciendo estragos en el eampo de la poe-
sia...

¢Pero ti no oiste el tiroteo? ¢No te ente-
raste de la calidad de los proyectiles?...

Pues deja, que te voy 4 ensefiar dos de los
primeros disparados, que no llegaron 4 hacer
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explosi6n, y recogidos de entre la maleza li-
teraria de un periédico, han venido 4 mi po-
der casualmente.

Uno fue disparado desde las ventanas del
Blanco y Negro por un tal Francisco de Espi-
nosa, 4 quien no tengo el gusto de conocer, y
es de esta figura:

A LOY BOERS...

Ya ves joh Mariano! que la punteria no
puede ser nds descarada.

Asi, directamente: A LOS BOERS.

Y después... fijate:

«Grenios y musas de la eterna gloria,
Venid 4 iluminar la mente mia...»

iNo pide poco el hombre! Que los genios y
las musas de la eterna gloria vengan 4 ilumi-
nar su mente 6 la mente suya...

Y luego... para nada. Ya veris.

Aparte de que no se sabe si esa eferna glo-
ria es la que esperamos los cristianos, en la
cual no hay musas, 6 quiere ser la vana glo-
ria mundana, la cual no es eterna.

Sigamos i ver:

aCenios y musas de la elerna gloria,
Venid 4 ilnminar la mente mfa,
Y en alas de la hermosa fantasia
Cantaré de los boers la victoria.n
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En alas precisamente.

(Como ves, el vate no quiere cantar sino
volando.

Pero ¢quién le habrd dicho 4 él que su fan-
tasia es hermosa?

Pues no sé por qué se me figura & mi que
no hay nada de eso.

Lo que me parece, en cambio, es que el
vate debe de ser muy presumido y muy apa-
ratoso.

Como que, para un simple soneto, hace su
invocaci6én en forma, como si fuera & cantar
todo un poema épico.

Y es claro, ya ha invertido un cuarteto en
la invoeacibn...; conque, 4 poco que se descui-
de, se le va todo el soneto en ella y jadibs
canto!

Dejémosle que siga:

«Acuden en tropel 4 mi memoria
Lios antiguos recuerdos que en un dia
Hicieron con los hombres de valia
Las piginas brillantes de la historia...s

Y 4 todo esto, ya el vate ha concluido am-
bos cuartetos sin cantar todavia ni una pala-
bra de la victoria de los boers.

Todo se le ha ido al hombre en preim-
bulos...

Digo, en disparates.

Porque jcuidado que disparata de tieso!

jHasta nos quiere hacer creer que las pé-
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ginas brillantes de la historia se hicieron en
‘un dia!

Y ademis dice que se hicieron con los hom-
bres de valia, en vez de hacerse con linta y
papel.

Y afirma que las hicieron los recuerdos, en
lugar de hacerlas los cajistas...

¢Verdad, Marianoumigo, que es disparatar
4 destajo?

Pero ¢quién serd el director literario del
Blaneo y Negro, que publica estas cosas?...

¢Que dicen por ahi que es Pepe Roure?...

No hagas caso; debe de ser una calumnia.

Roure es persona de buen gusto, y no podia
admitir tales mamarrachadas.

Yo no lo creo, aunque me lo juren.

Seguramente habra alli quien mande algo
mis que él, sabiendo mucho menos...

Pero vamos & los tercetos de Hspinosa, 4
ver si al fin canta 6 qué hace,

«Indomables, intrépidos y fieros...n

{Bueno! pues ahora, en lugar de cantar
parece que rifie.

Porque no otra cosa que el principio de una
rifia semeja esa gorgozada de epitetos, dos de
ellos asonantes y alguno casi que injurioso.

Digo, me parece que jeso de llamar fieros 4
los boers, cuando se estaban pasando de hu-
manos!...

Sedldh
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El vate se conoce que quizo decir valien-
tes...
Pero oigimosle:

¢«Indomables, intrépidos y fieros,
Vosotros mis valientes afiricanos...»
Ni de usted ni africanos verdaderos...

Mas no, éste no es el tercer verso de Hs-
pinosa; éste le hice yo sin querer, pensando
en las inexactitudes 6 digase en los ripios del
precedente,

El terceto entero de Espinosa es como
sigue:

«Indomables, infrépidos y fieros,

Vosotros, mis valientes africanos,
Regiis con vuestra sangre los senderos.»

iHombre! ¢Lios senderos precisamente, y-
precisamente nada mds gue los senderos?...
También regarian los caminos, y las tierras
Inbrantias, y los matorrales.

A lo que es cuenta, e! vate este cree que los
boers andaban siempre por los senderos como
las cabras.

Y concluye:

«De Napoleén y César sois hermanos...»

jQué atrocidad! Y jqué verso tan largo, al
mismo tiempol

Porque debo advertir al vate que no se

12
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dice Napolén, asi, en tres silabas, sino Na-po-
le-6n, en cuatro.

Sin que valga citar el ejemplo de Sama-
niego, que dijo, queriendo hacer dos versos
octosilabos:

aA un horrible lein veneid:
Olro ledn que el enadro vid...»

Porque estos dos versos no son realmente
de ocho sflabas, gino de nueve; lo cual quiere
decir que para de ocho son muy malos, y log
malos ejemplos, sean de quien fuesen, no de-
ben citarse ni seguirse...

Tl mismo Samaniego, en la misma décima,
usé la palabra leén con su prosodia propia y
natural, es deecir, con dos silabas, en este
otro verso:

«No fue ledn el pintors

Pero, en fin, el cnso es que el vate Espino-
sa concluye diciendos

4«De Napolin y César sois hermanos,
Y el espiritu ardiente de guerreros...»

Bl espiritu ardiente?... gSerd el espiritu de
vino?...

‘ A lo menos, sino lo es, 1o parece; porque

siendo el espiritn de vino un espiritu que



http://onad.ro

ULTRAMARINOS 179

arde... pues espiritu ardiente; llamémoslo
hache.

A mis de que el espiritu de vino rebaja-
do se llama agua-ardiente; de manera que
también por aqui se ve la conveniencia del
nombre,

Lo que hay es que si el vale quiso decir
realmente que el aleohol era lo que hacia &
los boers soberanos del mundo, fue injusto en
demasin; porque los boers tienen fama de
sobrios y morigerados.

A ver si acabamos el terceto:

«De Napolin y César sois hermanos,
Y el espivitu ardiente de guerreros
Del mundo entero os hace soberanos...»

{Hdaganoslo usted bueuol... ya que el sone-
to no le haya hecho usted asi—le podrian de-
cir los boers al vate.

No se lo dirin, porque nuneca aspiraron i
‘tanto como 4 ser soberanos del mundo, y
ahora ya, menos, '

jAy! Con volverlo 4 ser de las fértiles ori-
llas del Vaal y del Orange, se verian conten-
tisimos...

Con tul de que les dejaran en paz los poe-
tas... con letra bastardilla,.,
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¢Ves, amigo Cavia, el dafio que causaste
con aquello de LoS POETAS DUERMEN? ¢Ves
lo que hiciste con haber despertado la perni-
ciosa actividad de los poetastros de nuestra
tierra?...

Pues todavia como que no has visto nada,
porque el otro soneto es peor, si eabe.

Y eso que no es de un vate vulgar y des-
conocido, como este Hspinosa, con 6 sin Mon-
teros, lo cual para lo de mal poeta no alza ni
baja, sino que es de un vate académico, del
malogrado Bmilio Ferrari.

dTe acuerdas de Ferrari?... De aguel mu-
chacho tan guapo, tan simpdtico y tan inte-
ligente que vino de Valladolid hard veinti-
cinco afios...

Y te advierto, Maviano amigo, que si le
llamo malogrado no es porque se muriera de
joven, pues no se ha muerto atn, y Dios le
dé muchos afios de vida; sino porque de joven
ingres6 en la Academia, que viene 4 ser lo
mismo, y no sé si diga que es peor todavia
que morirse..,

Pues si; de seguro te acordaris de Emilio
Ferrvari, de enando nos leia su poema Pedro
Abelardo, con algunas otras composiciones,
y todos deciamos que era un joven que pro-
metin...

Bueno, pues nada, no ha cumplido nada...

Los académicos, ya se sabe, aunque pro-
metan, no cumplen nunea,
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A po ser que sean académicos como Co=
melerin y otros asi, que tampoco prometen
de j6venes méis que barbaridades.

Estos son los que cumplen siempre...

. Pero veras, veras el soneto de Fervari.

La direccién es: AL PUEBLO BOER.

Y en cuanto le enfila, dispara diciendo:

tEjemplo insigne de viril constancia...n

¢Buen principio, eh?...

En un solo verso, en cuatro palabras, dos
epitetos vulgares, gastados y superflunos, dos
verdaderos ripios...

«HEjemplo insigne de viril constancia
La magnitud homérica revistes...n

¢Verdad que es feo y pobre?

No encuentra el vate otra cualidad que
predicar del pueblo boer mis que la magni-
tud, que, entrafiando principalmente la idea
de tamafio 6 volumen, resulta falsa; porque
el pueblo boer, materialmente, es muy pe-
quefio.

jCudnto mds propio y mds poético hubiera
sido decir grandeza!

Lo que hay es que esta palabra no llenaba
el verso...

Ademés, el adjetivo homérico puede ser
aplicado & un poema, 4 una entonacién, has-
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ta 4 una hazafia, compardndola con las que
Homero ecant6 aunque no las realizase; pero
no puede ser aplicado & un pueblo.

Y luego el verbo revestir tampoco estd ahi
4 la altura de las circunstancias,

La segunda mitad del cuarteto no es me-
jor, sino que guarda .lnttL}glﬂ. con la primera.

Véuse la clase:

«Y en esta viejo soctedad subsistes
Cual resto vivo de tu hevoica infancia.n

Pedestre y bajo todo ello.

Lpropio y pobre el verbo subsistir,

Tnandecuado el sustantivo sociedad.

Linpropio también y falso el adjetivo he-
rotea aplicado & la infancin del pueblo boer,
que en ella no fue mis que agricultor labo-
rioso.

Y luego una simpleza aquello de cual resto
vivo, ete., y todo el verso tltimo; pues aparte
de lo despreciativo de la palabra resto, no
tiene nada de particular que el pueblo boer
sea resto vivo de su infaneia..,

Lo mismo le pasa al vate y & cualquiera:
todo el que vive 6 existe, 6 subsiste, es resto
vivo de su infancia hasia.que se muere,

Pero veamos el euarteto entero:

o« Bjemplo insigne de vird constancia
Liw mognitud howmérion revistes,
Y en estu vicja sociedoad subsistes
Cual resio vivo do tu hereten infancia,y
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¢Quién nos habin de decir, amigo Cavia,
que aquel joven poeta del Pedro Adbelardo ha-
bia de hacer, andando el tiempo, cuartetos
tan desdichados y tan malos como éste?

Seguramente no lo hubiéramos creido
nunca.

Pero eso es lo que tiene la Academia... In-
fluencia mortul. Entrando en aquella casa...
jadibs poesial..,

Y buen gusto, y sentido comndn, y todo.

Segundo cuarteto:

«Resistir sin desmayo ni arrogancia
Por tu derecho como hi resisles...»

Y van tres consonantes, que son tres se-
gundas personas de presente de indicativo:
revistes, subsistes, resistes...

Asi... variadito.

«Resistir sin desmayo ni arrogancia
Por su derecho, como ti resistes,
s renovar en nuestros dias tristes,
Lus dias de Sagunto y de Numancia.»

{Qué nuevo es esto de «los dias de Sagunto
y de Numancialy ¢Verdad?
Lo menos habré yo leido ese verso de

o Log diss de Bagunto y de Numancias

unas veintisiete veces... y media.
No creas que lo de la media es una exage-
racién ¢ una broma,



184 RIPIOS

No: es verdad.

Porque la tdltima vez que he empezado &
leer ese verso, en el soneto de Ferrari, ya no
le he podido acabar...

Los tercetos dicen:

¢Si en nuestro tiempo miserable hubiera...n

Al primer tapén... miserable hubiera, 6 mi-
serablubiera...

jQué unién de voces tun acertada y tan
dulce!

Y es que la Academia endurece tambiéu y
estropea el oido de los que entran en ella.

Porque bien sabido es que Ferrari, en sus
verdes abriles, no hubiera puesto al final de
un verso esas dos palabras juntas: miserable
hubiera.

Con sinalefa y todo: miserablubiera,

«3i en nuestro tiempo miserable hubiera
Un hombre como Byron, todavia,
De alma en su tedio..»

dQué serd esto de walma en su tedion?

Parece algo asi como «calamares en su
tintan,

Vamos 4 ver:

«8i en nuestro tiempo miserable hubiera
Un hombre como Byron, todavia,
De alma en su tedio generosa y fiora,

El, uniendo 4 la aceion la poesia.,.a
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El, no digo que no, quizd lo hiciera;
Pero lo que es usted, jqué tonterial...
Usted, como académico, 4 fe mia,

No hace ni hara otra cosa
Que unir prosa i la prosa
Y ripio al ripio, un dia y otro dia.

Porque jeuidado que es prosdico el sone-
tillo!

«Si en nuestro tiempo miserable hubiera to-
davia un hombre como Byron, de alna gene-
rosa y fiern en su tedio...n

Ya lo ves, Mariano: en euanto se les quita
d los versos la forma externa, si exceptias lo

de en su tedio, que es lo peor, todo lo demis
* parece prosa corriente, aunque mala.
Veamos los dos tercetos juntos y acabados:

«S3i en nuestro tiempo miserable hubiera
Un hombre como Byron, todavia,
De alma en su tedio generosa y fiera,
1, uniendo 4 la accién la poesfa,
Por ti en tus eampos i morir corriera
Y tu causa muriendo cantaria.n

Claro que asi, leidos de un tirén, no son
mejores que antes.

Porque siempre les quedan el miserablubie-
ra, el alma en su tedio y el por i en tus... &
portientus, que es como se lee, y que es otra
belleza de primer orden.

Y ahora, visto lo visto, ¢volverds, mi que-
rido Mariano, 4 despertar & los poetas?
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iNo, por Dios, no! Déjalos dormir... Mejor
estin durmiendo...

Pospara,—Si me preguntas, amigo Ma-
riano, por qué mezelo en este monidn de Ri-
PIOS ULTRAMARINOS los sonetos de dos va-
tes peninsulares, te diré que por razén del
asunto 4 que estdn dedicados, 6 sea por la
naturaleza de lag victimas; porque fueron dis-
parados contra los hoers, que, morando en el
Africa Austral, desde que se hizo la cortadura
del istmo de Suez, gon ultramarines en toda
In extensién de la palubra,
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Anda por Venezuela un Libro de lectura en
varios cuadernos, de los cuales el sefialado
con el niimero 2 ha venido por casualidad &
mis manos, si es que se puede llamur casua-
lidad 4 la fina ateneibn de un amigo.

Y como el tal cunderno ntmero 2, forma-
do con trozos escogidos de obrus de escrifo-
res americanos, contiene muchos versos ri-
piosos, que prueban lo wmalos poetus que son
sus autores, y al mismo tiempo el mal gusto
del coleccionador, voy & entresacar y presen-
tar algnnas muestras con los correspondien-
tes comentarios, para escarmieuto y ense-
fianza,

Lo primero que me choed en el susodicho
Libro de lectura fue el tikulo, uu tanto pero-
grullesco; porque de lectura suelen ser todos
los libros,

Libro de lectura... (No, que sera de comes-
tibles!... jQué cosas tienen algunos literatos!

Y después también me chocd, por lo malo,
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naturalmente, un soneto con el titulo bastan-
te largo y en verso de seguidilla.
De esta figura:

«A UNA NINA LLORANDO
POR UNAS FLORES.»

«SONETO.

¢Apenas nifia, y el intenso duelo
Te llena el corazdn de sinsabores...n

¢Que esto asi solo no tiene sentido, dicen
ustedes?

Claro que no; ni eon lo que sigue tampoco,

Porque lo que signe son estos dos versos:

oY il gotas de llanto, los fulgores
De tus ojos enturbian con un velo.s

Y aqui, punto final.

De manera que ya ven ustedes cémo estos
versos tltimos de nada sirven para la intelis
gencia de los dos de antes.

«Apenas nifia, y el intenso duelo
Te llena el corazdn de sinsabores...»

Para entender esto de alguna manera hay
que suplir entre las dos primeras palabras
un verbo, lu segunda persona del presente de
indicativo del verbo ser: «Apenas eres nifia.y

Pero aun asi tampoco se entiende bien;
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porque no se sabe si llama el vate «apenas
nifian, 4 Ia alndida, porque todavia no lo es
enteramente, 6 porque hace poco que loes, 6
porque ya va dejando de serlo.

jApenas nifial...

«Apenas nina, y el infenso duelo
Te llens el corazén de sinsabores.s

Tampoco esto Gltimo estd bien. Aun pres-
cindiendo de lo de apenas nifla, tampoco esti
bien lo que sigue.

Porque el duelo intenso no llena el corazén
de sinsabores.

Al contrario, los sinsabores son los que
llena de duelo el corazén,

Pero el vate Tovar... porque este vate, au-
tor del soneto

«A una nina llorando
Por unas floress, .

se llama Pantale6n Tovar, y es mejicano; el
vate Tovar tiene especial aficién & decir las
cosas al revés, porque sin duda le gustan mis
al revés que 4 derechas,

Por eso continda su soneto diciendo:

¢Y mil gotas de llanto, los fulgores
De tus ojos enturbian con un velo.»

iMentira!
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Los enturbiarin con llanto, es decir, por
si mismas, las mil gotas, aunque algunas me-
nos serin regularmente; pero no con un velo.

¢Dénde habian de ir las mil gotas por el
velo para enturbiar con él log fulgores de log
ojos de ln apenas nifia?

Nada; que no se le pnede creer nada i este
vate.

En el segundo enarteto sigue hablando
con la apenas nifia y la dice en un verso vul-
garote y cursi:

«Quien te hace padecer insulta al oielo..»

Y después de este verso pone puntos sus-
pensivos y pregunta & la apenas nifia. todo
esto que sigue:

¢jPor qué lloras?... ;Qué anhelas?... jQuieres flores?s

Bstas tres proguntas, bien claro se ve que
son tres ripios.

La primera desde lnego estaba de mds,
porque ya la habia countestado el vate en el
titulo del soneto,

¢No nos ha dicho alli que el soneto iba de-
dicado

«A una nifa lorando
Por unas florests

Pues habiéndonos dicho ya eso al empezar,
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¢qué necesidad tenia luego de preguntar 4 la
apenas nifia por qué llora?

dPor qué ha de llorard... Por unas flores.
dNo lo ha dicho nsted antes?

Y sabiendo ya que la apenas nifia lloraba
por unas flores, ¢gqué necesidad tenia tam-
poco de preguntarla qué anhelaba?...

Pues, naturalmente, anhelaba otras flores;
¥ la pregunta segunda es ofro ripio,

Y otro ripio es también la tercera. gQuie-
res flores?

iClaro que lag querrd! ¢Qné necesidad tie-
ne el vate de preguntirselo, habiendo dicho
ya gue lloraba por ellas?

Quedamos, pues, en que las tres preguntas
que forman el segundo verso del segundo
cunrbeto son tres ripios; y vamos adelante:

«Pues yo te las davé..»

Pues déselas nstd,
Y mejor era que desde Inego se las hubiera
usted dudo sin entretenerse & preguntaria.

«Pues yo te Ias daré; jpero no Horesl...n

Asi, entre admiraciones, pone el pero no
llores el vate.

«Pues yo te las daré; jpero no Hores!...
No llovres, alma mia...»
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Me parece que bastante era decirla no llo-
res una vez, aunque faera sin admiraciones.
De modo que ese segundo no lores viene &
ger otro ripio... {Y las admiraciones no digo
nadal

Pero reproduzcamos el cuarteto junto:

aQuien te hace padecer, insulta al cielo..,
gPor qué lloras?... {Qué anhelas?... ;Quieres flores?...
Pues yo te las daré; jpero no lores!...
No lHores, alma mia; y si en el suelo...»

{Adi6s con mil diatres!

El pobre vate no pudo llenar los cuartetos
con un pensamiento solo, ni con dos comple-
tos, ni con tres, ni con cuatro.., y tuvo que
meter 4 lo dltimo un cacho de otro,

Que acabari de manifestar 6 desarvollar
lnego en los tercetos, lo cual es cosa muy
fea, porque denota mucha pobreza de ntimen.

Vamos 4 ver en qué para,

«, . ; ysien el suelo
’\Ta hallas qmen bese la nevada seda
De esa tu frente que al amor convida...»

iQué ha de convidar, hombre!
iMire usted que una frente de seda convi-
dard bien al amor!

«, . 3 ¥ sien el suelo
No hallas qulen bese lanevada seda

De esa tu frente que al amor convida,

8i no hay en él quien abrazarte pueda...»
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iQué tonterias dicen algunos vates!

Por supuesto, que ese pueda final debia ser
quiera, para que la cosa tuviera sentido, aun-
que malo; pero como el quiera no es conso-
nante de seda...

Verdad es que también podia el vate, en
vez de hacer de seda lu frente de la apenas
nifia, hal:érsela hecho de madera, lo cual no
era mis iwpropio, ni tanto quizi, y enton-
ces ya podia haber dicho quiera en lugar de
pueda, sin dafio de la rima,

jAhl, y es de advertir que ese ¢l del Gitimo
verso copiado, «si no hay en él quien abra-
zarte puedan, no es el amor, como & primera
vista parece, y como pide la sintuxis...

A la cual, teniendo que habérselas con va-
tes de estos, lo mismo la da pedir que no pe-
dir, porque nunca la conceden lo que la co-
rresponde.

Bse él es el suelo que quedaba ya alld atris,
a una legua.

¢81 no hay en él..»
Es decir, en el suelo,

«Si no hay en él quien abrazarte pueda,
Ven 4 mi seno...»

{Hombre, hombrel... ¢Pero usted tiene
seno, vate?,..

13
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Verdad es que ya me encontré en otra oca-
sién con otro vate que tenia regazo... O por
lo menos creia él que le tenia,

o«Ven A4 mi seno; y beberé, mi vida...»

dQué querrii beber este insensato?...
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En el mismo Libro de lectura que anda por
Venezuela, me he encontrado con una poesia
de Andrés Bello, muy larga, aunque no muy
poesia, titulada La Oracidn por todes.

Me parece haber dicho ya en otra ocasién
que Andrés Bello, 4 quien tienen los ameri-
canos todos y especialmente sus paisanos los
de Venezuela, en gran predieamento, era un
pedante, que de todo queria entender y de
todo hablaba y eseribia con tono doctoril, y
hasta hacia versos dindose aires de gran poe-
ta, de lo cual, sin embargo, no tenia mds
que los aires que él se daba.

Como prueba de que Bello no era poeta,
sino un mal versificador, he citado ya en otro
libro (1) unos versitos de su traduecién de la
oda de Horaeio O navis! en donde nos pone al
sol metiéndose por la noche en una alcoba

(1) Enel titulado: DES-TROZOS LITERARIOS.
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como un huésped de 4 dos pesetas, pues dice
4 la nave:

«Que tu nombre famoso
En reinos de la Aurora,
Y en donde al sol recibe
Su eristalina aleoba...o

Imagen por cierto desdichadisima para in-
dicar el Occidente.

También he citado el hecho de que en su
silva 4 la Agricullura en la zona térrida, para
dar consonante 4 la yuea no tuvo inconve-
niente en presentarnos i la patata educando
f eus crias, pues dijo:

«Para tus hijos la procera palma
Su vario feudo oria,
Y el anands sazona su ambyrosia;
Su blaneo pan la yuea,
Sus rubias pomas la patata educa.s

Disparate que, aparte la fuerza del conso-
nante, no puede tener otra explicacién que la
ignorancia de lo que significa el verbo educar,
que no es criar materialmente, y que ni en su
sentido usnal puede emplearse asi, ni tampo-
co en su sentido etimolégico, porque precisa-
mente la patata no suea a luz sus tubéreunlos,
sino que los cria debajo de tierra,

Bueno, pues la poesia titulada La oracién
por todos, no me hard mejorar la opinién

|
|
|
|
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acerca de Andrés Bello como poeta; porque...
verin ustedes:

«Vé a rezar, hija mia. Ya ez la hora
De la conciencia y del pensar profundo...n

¢La hora de la conciencia®... ¢A qué hora
HNamarfa el presuntuoso vate hora de la con-
eiencia?

De la conciencia son todas las horas, pues
4 todas estd obligado el hombre 4 tenerla y
i vivir y obrar concienzudamente. '

aVé 4 rezar, hija mia. Ya es la hora
De la eonciencia y del pensar profunde;
Cesé el trabajo afanndor, y al mundo
La sombra va & eolgar sw pabellin.»

Bueno: por eso de que «cesd el trabajon po-
demos yn venir en conocimiento de que la
hora de la conciencia para el Sr. Bello es In
noche,,. Si hubiera dicho «la hora del examen
de econetencian, se hubiera podide entender
més pronto. Pero, en fin, entendide.

Lio que no se entiende ni pronto ni tarde
es eso otro de que «al mundo la sombra va @
colgar sw pabelldny,

¢Qué gerit eso?... ¢Qué querri decir?...

jLa sombra va 4 colgar su pabellén al
mundol...

¢El mundo serd el clavo?... ¢De quién serd
el pabellén?... ¢dDel mundo 6 de la sombra?...
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Nada... no es posible averignar nada, ni
entender nada..., sino que la expresién es una
tonteria por cualquier lado que se la mire.

Otra media octava:

«Sacude el polvo el firbol del camino...»

¢A quidv?... ¢A quién sacude el polvo el
firbol?... ¢Al caminc?... ¢Es que sacude el pol-
vo del camino el 4rbol?... ¢O es que se sacude
& 81 mismo el polvo que se le sube del ¢ami-
no?... ¢O es que del camino es el drbol?...

«Bacnde el polvo el drbol del eamino
Al soplo de la noche...o

jAh! Pero entonces mo es el drbol el que
sacude el polvo, es el soplo de la noche el
que sacude el polvo al drbol.

Lo cual, ademés de estar dicho al revés,
porque lo derecho era decir: «sacude el polvo
al drbol del camino el soplo de la nochey;
andemds de estar dicho al revés, no suele ser
verdad tampoco. A no ser que el soplo de la
noche sea un cimzo fuerte, que entonces
puede ser. Pero si se trata de una simple
marea un poco mis fresea que la del din,
que es 4 lo que se suele llamar soplo de la
noche, ésta no sacude el polvo 4 los drboles.

Vamos 4 otra octava:

o Miral...»

e Dol
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Bueno, que mire. Pero me parece que para
mandar 4 la nifia mivar, no se necesitaba es-
eribirselo con admiraciones,

A no ser que tan estupendo sea el espec-
taculo...

«iMira! su ruedo de cambiante ndear
E1 Occidente més y mis angosta...»

Aparte de que la claridad que se ve al
Occidente después de puesto el sol no sue-
le parecer de ndcar, ni cambiante ni fijo, y
aparte de que no es un ruedo, sino un medio
ruedo, y aparte de que el verbo angostar no
es muy propio que digamos para aplicado &
un semicireulo que se disminuye, repito que
para mandar 4 la nifia mirar eso no era ne-
cesnrio decirla: (Miral eon tanto aparato.

La otra media octava:

«Para la pobre cena aderezado
Brilla el albergue ristico, y la tarda...»

¢Que qué es la tarda?...—No lo sé toda-
via... Probablemente serd un censonante,
Pero esperen ustedes & que lea el otro verso,
a4 ver si se descubre..,

Ademis, claro que el albergue réstico no
suele brillar, ni aungne esté aderezado, que
tampoco lo suele estar para la pobre cena...

Porque una cena pobre no necesita muchos
aderezos.
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Y de todos modos serfan éstos de la cena,
y no del albergue.

aPara Ia pobre cena aderezado
Brilla el albergue ristico, y la tardae
Vuelta del labrador la esposa aguardd...»

¢Ven ustedes como Ia tarda era un conso-
nante?... Un consonante & aguarday no otra
CO8Mun

Es decir, obra cosa es también: un epiteto
de la vuelta, Y siendo un epiteto innecesario,
es, por consiguiente, un verdadero ripio.

Y un ripio muy feo, por estar colocado
golo, al final de un verso, precedido de In con-
juneién y, de manera que parece otro sustan-
tivo como el albergue, regido también del
verbo brillar, como el albergue... ristico.

La tercera octava:

«Brota del seno de la azul esfera
Uno tras otro felgido diamante....

Llama diamantes 4 las estrellus, lo cual en
si no tiene nada de particular; pero verdn us-
tedes las consecuencias que nos trae...

«Brota del seno de la aznl esfera
Uno tras otro filgido diamante;
Y ya apenas de un carro vacilante
Se oye & distancia el desigual rumor...»

Ya ven ustedes... Por haber llamado dia-
mante & la estrella que al oscurecer aparece
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en el cielo, ha fienido que introducir en es-
cena un carvro v lamarle vacilante,y decir que
su rumor es destqual y que se oye d distancia,
todo lo enal es puro ripio, y todo para que el
carro, siendo waeilante, que tampoco tenia
necesidad de serlo, sirviera de consonante &
diamante.
Segunda mitad:

«Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
Y la iglesia, y la choza, y la alquerfa...o

Y la poesia...

Que también se hundiria... sino fuera que
no se podia hundir, porque no se habia levan-
tado,

«Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
Y laiglesia, y la choza, y la alqueria;
Y i los destellos filtimos del dia
Se orienta en el desierto el viajador.s

Que no pudo ser viajero como suelen ser
todos los que viajan, ni siquiera wiajante,
como se suelen llamar los que van ensefiando
articulos de comercio, sino que tuvo gque ser
precisamente viqjador, para hacer consonante
i rumor, al rumor aquel desigual del earro va-
cilante con que terminaba el primer enarteto.

Cuarta octava:

¢ Naturaleza toda gime: el viento...»

iDios mio, qué verso mds malo!
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Si no fueran los dos puntos que hay cerca
del final, en gime, podria pasar. Vamos, si
pudiera recitarse de un tirén haciendo sina-
lefa en gime el, de modo que desapareciera
la e de me, y quedaran las dos silabas redu-
cidas 4 una, v, gr.:

Naturaleza toda gime el viento.

Pero con los dos puntos aquellos que impo-
sibilitan 1n sinalefa, el endecasilabo también
es imposible; y se necesita tener en lugar de
oido solamente orejn, y oreja muy larga, para
quever darle como tal, porque lo que resulta
es un verso de doce silabas mal acentuado.

Pero hay que leer todo el cuarteto, que
todo él es malisimo.

«Naturaleza toda gime: el viento
En la arboleds, el pfijaro en el nido...»

Supongo que quiere decir que gimen, tras-
portando el verbo del primer medio periodo;
es decir, que hay que traducirlo asi: Natura-
leza toda gime: el viento gime en la arboleda,
el pdjaro gime en el nido...

Bueno, pues asi y todo es el euarteto muy
desdichado, porque sigue:

«Y la oveja en su trémulo balido...»
(Suple gime.)

«Y el arroyuelo en su correr fugaz.n
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De modo que... Pero copiemos el cuarteto
seguido:

« Naturaleza toda gime: el viento
En la arboleda, el pijaro en el nido,
Y la oveja en su trémulo balido,

Y el arroyuelo en su correr fugaz.o

Donde se ve que el vate trasporta el verbo
gime de la primera oracién & otras cuatro,
pero no le trasporta i todas cuatro en el mis-
mo sentido, sino en sentido diferente, y eso
no vale,

Dice primero que gime toda la naturaleza,
y luego afiade: el viento gime en la arboleda,
el pijaro gime en el nido, es decir, en el sitio
donde estd cada uno; eonsignando solamente
el sitio donde gime, y prescindiendo de la
manera 6 forma eémo gime. Pero luego, al
hablar de la oveja en el tercer verso, ya no

. dice que gime en el redil 6 en el campo, como
correspondia, sino en su trémulo balido, y del
arroyo tampoco dice que gime en su cauce,
sino en su correr fugaz; es decir, que ya la pre-
posicién en no marea el lugar donde gimen,
gino la manera de gemir,

Lo cual, empleando la misma forma gra-
matical en las cuatro craciones y la misma
preposicién en, es dar 4 los lectores un ver-
dadero quiebro; es hacerles un juego de pa-
labras impropio de una ecomposicién seria.

Quevedo, en un romance picaresco, pudo
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hacer 4 un personaje decir que habia vivido

«Clon mis grillos que el verano,
Miis registros que el misal, ete.»

donde los grillos del picaro son prisiones, y
los del verano insectos ortopteros; asi como
los registros del picaro son pesquisas de lo
hurtado, mientras los del misal son cintas.

Pero en lus composiciones serins no son li-
citos estos juegos con el doble sentido de las
palabras; no es licito decir que el pdjuro gime
en el nido y In oveja en el balido trémulo...

La formalidad pide que, después de haber
dicho que el pédjaro gime en el nido, si se
quiere decir que gime también la oveja, se
diga que gime en la corte, verbigracin,

Mis adelante quiere deseribir eémo rezan
log nifios, y dice:

«Las manos juntas y los pies desnudos,
Fe en el pecho, alegria en el semblante,
(;on wne masmee vozx, @ un mismo instante
A Padre Universal piden amor.s

Bien; que se le pidan..., y que se le pidan
eon las manos juntas... Pero ¢por qué han de
pedirsele con los pies desnudos?... ¢No ve us-
ted que si es en invierno tendrdn frio?

jPobres eriaturas!.., (Mire usted que es ca-
pricho querer que recen con los pies desnu-
dos precisamente!
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Y luego... bueno que recen con fe en el pe-
cho, 6 en el cerebro, 6 donde deba estar la fe,
y también con alegria en el semblante; pero
eso de que recen con una misma voz, ya no es
tan llanc... Rezarin cada uno con la suya...

Asfi como tampoco es ficil, ni es necesario,
que pidan el amor al Padre Universal d un
wismo tnstante.,.

Digo...

Necesario si es, si bien se mira...

Es necesario para consonante...

De lo de la alegria en el semblante,

Después habla de su madro & la nifia, y la
dice:

«No le gon conocidos... ni lo sean
A ti jamis... los frivolos azares

De la vana fortuna, los pesares
Ceniudos que anticipa la vejes.» :

dQué serd eso de los frivolos azares de la
vana fortuna?...

Ya se le podm dar al autor alguna cosa
buena, si ku.m, porque nos lo explicara.

En cuanto 4 lo de «los pesares cefiudos que
anticipa la vejezn, eso si se sabe lo que es:
una tonteria. Porque la vejez no anticipa los
pesares; los trae consigo. Los pesares seriin
los que anticipen la vejez, si acaso.

También dice el vate i la nifia esto otro:

«Y gabriis lo que guarda i los que rifan
Riquezas y poder la urna aleatoria...s
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Tampoce esto estd claro...

No se sabe bien qué urna es esa urna alea-
toria que el vate dice... Como no sea la urna
electoral..,

Y por lo que toca & los que rifan riquezas,
es de suponer que el vate no haya querido ve -
ferirse 4 los que rifan, sino 4 los que toman
billetes para la rifa, que no es lo mismo. Y la
equivoeacion habrd nacido de no saber & pun-
to fijo lo qne es rifar.

Alld va otro cuarteto gque es modelo de os-
curidad:

«Viviendo, su pureza empafia el alma,
Y cada instante alguna eulpa nueva
Avrrastra en la corriente que la lleva
Con ripido descenso al ataid.»

El primer verso dice literalmente que con
vivir se peca, 6 que el vivir es pecado, lo cual
es un error heretical. Pero la intencién del
antor ha debido ser otra: habrd querido decir
que mientras se vive, siempre se estdn come-
tiendo faltas.

Y aqui paramos. De aqui para adelante
ya no se entiende: ya no se sabe lo que el au-
tor ha querido decir ni lo que ha dicho,

oY cada instante alguna culpa nueva
Arrastra en la corriente que la lleva...

¢Quién arrastra?... ¢La culpa nueva arras-
tra?... ¢Y qué es lo que arrastra?... ¢O no es
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la culpa quien arrastra, sino el alma?®... ¢Hs
el alma la que arrastra 4 la culpa nueva?..,

No hay modo de saberlo.

Y luego tampoco es verdad que el alma
descienda al atadd, ni con descenso rdpido,
ni con descenso pausado,

Otro verso malo... es decir, malos son casi
todos, pero mids malo que la generalidad:

«Vé, hija mfa, 4 rezar por mi, y al cielo...»

Parece que no se acaba nunea...
Después cambia de metro el vate y dice:

o Ruega, hijo, por tus hermanos...s

Otro verso que prueba que el vate puede
cambiar de metro, pero no de oido.

«Ruega, hija, por tus hermanos,
Los que contigo erecieron
Y un mismo seno exprimieron...»

Supongo que quiere decir que mamaron de
un mismo pecho, aunque lo dice mal, con
expresi6n harto desdichada.

Pero, ademis, es de creer que los herma-
nos de la nifia y la nifia mamarian antes de
erecer, no después de haber erecido,

De modo que el vate, al decir

«Los que contigo erecieron
Y un mismo seno exprimieron...»
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lo dice ul revés, invierte los términos, segin
su costumbre.
Y sigue:

«Ruega por el orgulloso
Que ufano se pavonen..n

iClaro! 8i es orgulloso, se pavoneard ufa-
no, seguramente, porque ufano y orgulloso
todo viene 4 ser uno.

«Ruega por el orgulloso
Que ufuno se pavones,
Y en su dorada librea
Funda insensata altives...o

¢En su librea?... ¢En su dorada librea®...

Pues serd algtin lacayo, 6 portero, 6 cosa
asi; porque éstos son los que usan Libreas do-
radas; y francamente, parece inverosimil que
un portero 6 un lacayo funden insensata al-
tives en su librea dorada que les delata como
sirvientes.

«Y por el mendigo humilde...»
(Suple ruega.)

«Y por el mendigo humilde
Que sufre el cefio mezquine
De los que beben el vino
Porque le dejan la hez.

Al cefio nose le suele llamar mezquino, sino
més bien adusto, duro, torvo, terrible... aun-
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que mejor todavia es no llamarle nada, por-
que con decir que es cefio es lo suficiente, y
todos log epitetos que se le den serdn redun-
dancias 6, si se quiere, ripios,

Mas al gran vate venezolano le hacia falta
un consonante para vino y no titubeé en lla-
mar al cefio mezquino.

De modo que si los bebedores del signien-
te verso hubieran bebido aguardiente, es po-
sible que el Sr. Bello hubiera llamado al cefio
riente.

La razén de que el mendigo humilde sufra
el cefio mezquino de los que beben el wino,
tampoco es muy poderosa, que digamos, ni
muy abonada para convencer 4 nadie,

«Porque le dejan la hezy, dice el Sr. Bello;
y eso mds antes parece una razén para que
el mendigo tuviera cefio contra los bebe-
dores.

Mejor que como razén, podria haber pues-
to el Sr. Bello como motivo para sufrir el
cefio mezquino de los bebedores, no precisa-
mente la dejada de la hez, sino la aspiracién,
la esperanza de que se la dejen, echando la
oracién 4 subjuntivo epara que le dejenn, 6

«Porque le dejen la hezs,

ya que el para no cabia en el verso.
Sigue el Sr. Bello mandando 4 su hija re-
ZAT pOr unos y por otros, accién muy merito-

14
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ria ciertamente si no la desluciera y estro-
peara con sus ripios, y dice:

¢Por el que de forpes vicios,
Sumido en profundo eieno,
Hace aullar el eanto obsceno
De nocturno bacanal.s

¢U6émo que hace aullar?... ¢Qué es eso de
hacer aullar el canto?... Diga usted que aulla
y acaba ngted primero... y mejor y mds racio-
nalmente,

Y si aulle no llenaba el verso, hubiérale
usted llenado con otro ripio enalquiera, lla-
mando, v. gr,, al canto, ademis de obsceno,
ronco 6 cualquier otro mote, lo mismo que
habia usted llamado en los versos de arriba
torpes 4 los vicios y al cieno profunde: cual-
quier recurso seria mis pasadero que ese de
hacer aullar el canto,

También dice el Sr, Bello 4 su hija que rece
por la velada virgen, y tampoco estd bien esto
de llamar veladas 4 las virgenes, porque, pre-
cisamente, 4 quien se llama veladas en caste-
llano castizo es 4 las casadas; 4 las easadas
eomo Dios manda, con toda solemnidad y en
toda regla «casada e veladay, calificativo que
nuestras leyes de Toro tomaron de la cere-
monia de cubrir 4 los novios en la misa nup-
cial (llamada también de velaciones) con un
velo 6 banda de seda blanca, ceremonia que
modernamente han querido omitir algunos

R
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botarates, mal entendiendo un decreto de la
Sagrada Congregacién de Ritos guesélo pro-
hibia poner & los novios bajo un palio.

Pero copiemos la medin octavilla:

«Y por la velada virgen
Que en su solilario lecho,
Con la mano hiriendo el pecho,
Reza el himno sepuleral,..n

dCndld...

Porque el vate parece dar & enfender que
hay un himno sepuleral determinado, expre-
samente designado con ese nombre, y yo no.
le conozco.

¢Cuadl es el himno sepuleral, segtn el vate?...

A miis de que tampoco estd bien lo de pre-
sentarnos d la monju hiriéndose el pecho como
si fuera 4 suicidarse,

Mejor seria que hubiera dicho seunecilla-
mente:

eDindose golpes de pecho.s

La expresién no seria muy poélica; pero
siendo, como es, prosiica toda la composi-
¢i6n, no habia de ser el cuervo més negro que
las alas.

Otro rezo:

«Por el hombre sin entrafias,
En euyo pecho no vibra
Una simpatica fibra
Al pesar y a la afliceién.»
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Oscuro también, como casi todos los pe-
riodos de Bello, 4 los cuales no suele cuadrar
el apellido de su aufor.

No se sabe aqui si quiere decir que el pe-
cho del hombre sin entrafins no se compade-
ce del pesar y la aflicciébn ajenos, 6 que no
siente pesar y afliccién por sus propias culpas.

También la manda que rece

«Por el que en mirar se goza
Su pufial de sangre rojo,
Buscando el rico despojo
O la venganza cruel.p

Y también esto estda equivocado. Porgue
regularmente el que tiene ya el puofial ensan-
grentado 6 de sangre rojo, y se goza en mirar-
le, no busca la venganza cruel, sino que ya la
ha tomado y se goza en ella.

jQué aficién tiene el tal Bello (no literaria-
mente) 4 invertir el orden de las cosas!

Otra oracibn:

«Y por el que en vil libelo...»

jUt! jQué combinacién de palabras! Vil li-
belo... Vilibelo... Con un poquitin de oido,

por muy poco que fuera, no habria escrlto el
Sr, Bello este verso infame.

«X por el que en vil libelo
Destroza una fama pura,
Y en la aleve mordedura
HBseupe asquerosa hiel.
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jEche usted fiereza!

Pero le advierto d usted que tanto recargar
es contraproducente. No se hacen las cosas
mis aborrecibles por mucho recargarlas de
eolores odiosos... Al contrario, ge siente como
cierta simpatia ann por lo mas antipitico,
cuando un mal poeta lo recarga mds de lo
justo.

El aborrecimiento del lector contra la cosa
mala, parece que se traslada al vate por su
exagernecibn injusta.

Nuevo cambio de metro... pero no de estilo,
que signe siendo oscuro y ripioso.

Continfia el vate con su tema de decir 4 su
hija que rece, y después de llamarla [hija!
asi, entre ndmiraciones, la manda rezar por
los muertos, por da turba que se derrumba...
4 la tumban, y de esta dltima dice:

«Abismo en que se mezela polvo & polvo
Y pueblo 4 pueblo...n

jLo de siemprel... {Colocar las cosas al
revés!

Porque primero serian pneblos... los pue-
blos, y después de haber sido pueblos, habrin
sido polvo... De manera que, si queria el vate
hablar de ambas cosas, debi6 mezclar prime-
ro los pueblos, y después los polvos... y los
lodos.

Pero no es eso todo lo malo ni lo mds malo
del cuarteto,
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Vedamosle:

s Abismo en que se mezcla polvo 4 polve
Y pueblo a pueblo; cual se ve d la hoja
De que el aiioso bosque Abril despoja
Mezelar la suya otro y ofro Abril.s

i{Qué manera mids horrible de maltratar &
nuestro hermoso idioma!

Aparte ya lo ridiculo de las frases «polvo d
polvon y «pueblo & pueblon, gentienden uste-
des, lectores amables, ln comparacién?

Porque lo que es yo, declaro francamente,
y si es pecado lo confieso, que no he entendi-
do una palabra.

«Cual se ve & la hoja de que el afioso bos-
que Abril despoja...» El afioso bosque Abril...
despoja... No se sabe si el bosque despoja &
Abril, 6 Abril despoja al bosque... Ni se sabe
si s¢ ve d la hoja, asi como suena, 6 seve 4 la
hoja mezclar... algo, 6 so ve & alguno mez-
clar algo @ la hoja 6 con la hoja... Vamos,
que no se sabe si Ia hojn mezsla 6 es mez-
cladu,

Y aun suponiendo que el vate haya queri-
do decir: «Cual se ve que con la hoja de que
Abril despoja al bosque uflose (6 no aiioso,
porque esto de adfioso es un ripic), se mezecly
la hoja de otro Abril y de otron; aun trada-
ciendo asi al castellano su pensamiento, no
le entiendo tampoco,

Porque eso de que Abril despoje de la hoja
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al bosque afioso, en Venezuela... no me pare-
ce probable. ;

Si el vate escribiera en el hemisferio aus-
tral, donde Abril es como nuestro Octubre,
estaria bien; pero escribiendo en Venezuela,
que estd en el hemisferio boreal, no compren-
do que Abril despoje 4 los bosques afiosos de
sus hojas.

Y sigue el desdichado vate:

e« drrodilla, arrodillate en la tierra,
Donde segada en flor yace mi Lola...

Kisto estd muy malo también. Porque bas-
taba con mandar una vez 4 la nifia arrodillar-
ge, creo yo que bastaba; pero, en fin, si el
vate queria manddrselo dos veces, que se lo
mandara enhorabuena, con tal que las dos
veces se lo mandara lo mismo: «arrodillate,
arrodillabe...» y no una vez con pronombre y
otra vez sin él; arrodilla, arrvodillate, yue es
muy feo.

dQue el carrodillate, arvodillate» 6 el «arro-
dillaten dos veces no cabia en el verso? Pues
haberlo puesto una vez sola y haber llenado
el yerso con otro ripio cnalquiera, que no se-
ria tan feo, seguramente, como el arrodille
antes del arrodillate,

Podia haber dicho:

«Arrodillate, péstrate en la tierra,
Donde segada en flor yace mi Lola,»
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Y auaque al segundo verso le quedara el
defecto de lo familiar y bajo, que es eso de
mi Lola, el primero, sin ser del todo bueno,
serfa mucho mejor que como el vate le puso.

Mis adelante vuelve el vate 4 llamar & su
hija con admiraciones, y la dice:

«;Hija! enando ti duermes, te sonries
Y cien apaviciones peregrinas
Sacuden refozando las cortinas...s

Esto de que las apariciones refocen, me pa-
rece algo fuerte.

Acaso por eso pondria el vate las admira-
ciones al llamar 4 su hija...

Luego habla de las almas en pena, y ense-
fiando 4 la nifia lo mucho que las pueden ser-
vir las preces de los vivos, la dice que una
plegaria suya hard, entre otras cosas,

«Que el atormentador remordimiento
Una tregua d sus victimas conceda,
Y del aire, y el agua, y la arboleda,
Oigan el apacible susurrar.»

Donde se ve claro que los dos diltimos ver-
sos, que siendo dos versos distintos son un
solo ripio verdadero, compuesto de aire,agua,
drboles y susurros, no fueron puestos con
otro fin que el de dar eon la arboleda un con-
sonante al conceda del verso precedente.

¢Qué tenfan que hacer ahi el aire, ni el
agua, ni la arbeleda, ni los susurros, estando
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como estaba el vate hablando con mucha for-
malidad de las almas del purgatorio?

Otro poco mas adelante pregunta el sefior
Bello 4 su hija:

«¥in las quejas del aura y de la fuente,
&No te parece que una voz retiiw...?»

No, sefior... Porque sélo retifien log soni-
dos metilicos, el de la campana principal-
mente, y no los ruidos y murmullos del aire
y del agua.

A mis de que, en todo caso, seria rebiie...

Pero el vate necesitaba un consonante
para lu nifie, que pensaba colocar al final del
verso siguiente, y por eso quiso hacer reteitir
6 retifiar 4 las quejas del aura,

Por dltimo, el vate pregunta 4 su hija en
el primer cuarteto de la Gltima octava:

«4Perdonards 4 mi enemiga estrella,
8i disipadas fueran una 4 una,
Las que mecieron tu mullide cuna
Esperanzas de alegre porvenir?

Y se contesta él mismo 4 la pregunta, co-
menzando el cuarteto siguiente:

€81 le perdonaras!..»

jQué disparate! O jqué barbaridad! mejor
dicho.
iSi le perdonards... 4 mi estrellal
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No, sefior; «si la perdonaras» se dice; por-
que es acusativo.

{Y este hombre se atrevi6 & escribir una
gramitical... [Y hay quien la recomiendal...

Ya lo dijo el Espiritu Santo:

Stultorum infinitus est numerus,
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Muy elogiado por nuestro D. Juan Valera
en sus famosas Cartas americanas, y conside-
rudo allé en su pais como un prodigio de poe-
sia, el argentino D. Rafael Obligado no pasa,
con todo eso, de ser un versista ripioso, un
mal poeta en toda la extensién de la palabra.

Lo cual no tiene nada de particular.

Porque de los piropos de los paisanos ya se
sabe el caso que hay que hacer, desde que
Triarte nes conté el motivo de que se los echa-
sen mutnamente el avestruz y el dromedario
de la fibula; y en euanto 4 los del ilustre Va-
lera, no son de mds peso tampoco, porque el
pobre D. Juan, en su vejez, nos esti dando
pruebas de vna gran debilidad de coneiencia 6
de una gran falta de gusto.

Y si no que lo diga la Anlologia farragosa
que acaba de publicar, en lo que parece como
gi se hubiera propuesto reunir los versos més
malos que en eastellano se han eserito, y por
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la que no tendré més remedio que darle cual-
quier dia un rifirrafe,

Volviendo 4 Obligado, ya le conocen uste-
des un poco, porque ya en otro tomo de esta
obra analicé alguna de sus poesias; mas para
que le conozean usfedes mejor y porque me
encuentro ahora con otra composicién suya
muy mala, vamos & darle otro repaso.

Se trata de una poesfa patriética, con lo
cual ya tiene més de In mitad del camino an-
dado para no ser buena,

Porque casi todas las poesias patriéticas 6
casi todas las patrioferias, en estos tiempos
egoistas en que hay tan poco patriotismo ver-
dadero, resultan medianas por la falsedad del
entusiasmo.

Pero especinlmente en las repablicas de
la América espafiola la poesia patriftica re-
sulta peor que en otra cualquier parte, por-
que & mds de la falsedad de motivos y la exa-
geracién ridicula de cualidades, tiene siempre
un fondo de deslealtad y de ingratitud 4 Es-
pafia, la madre carifiosa que las eri6 4 sus pe-
chos; la nacién generosa y noble que derramé
prédigamente su sangre y su vida por aque-
llos extensos territorios, no para explotarlos
4 lu inglesa, no para oprimir y exprimir y al
cabo suprimir las pobres razas indigenas,
como han hecho otros pueblos conquistadores,
sino para civilizarlas, para cristianizarlas,
que es el finico modo verdadero de civilizar,
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para ennoblecerlas, para darlas consideracién
y derechos de hijas y hacerlas herederas de
sus virtudes,

Verdad es que hoy se nota en América
una reaceién laudable en este punto, y la Ar-
gentina es para honra suya una de las regio-
nes en que con més vigor se despiertan la
gratitud y el amor 4 Hspafia; pero esto no
quita desgraciadamente de que de cuandoen
cuando salga un vate 4 echarlo todo 4 perder
con alguna poesta patridtica, como el himno &
Sucre, que ustedes recordarin, 6 como la pre-
sente, hablando del odioso hispano y sacando
colaciones viejas que son mejores para olvi-
dadas,

La patridtica que vamos & examinar lleva
el titulo de Ayohuma, y debib de escribirla su
autor para que se leyese en alguna fiesta,
porque el recorte de periédico en que me la
enviaron dice inmediatamente debajo del ti-
tulo: «Poesia de Rafael Obligado, leida por
el Sr. Calixto Oyuela.n

Iisld eserita en décimas, y empieza asi:

«Esas miigicas que estin
Resonando de tal suerte...n

No sabemos de qué suerte resonaban, ni
si resonaban siquiera,

Pero, en fin, los que oyeran leer la compo-
gicién en la fiesta, es de creer que oirfan
también resonar de tal suerte las misicas,
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De todos modos, esa manera de empezar
seria aceptable si la poesia hubiera sido im-
provisada alli mismo por el autor en el acto
de la fiesta. Pero habiéndola escrito antes en
su casa para que fuera leida por otro en la
solemnidad, no pega bien eso de empezar
hablando de e¢émo estdn resonando las mi-
sicas.

Y ademis se expuso 4 que el Sr. Calixto,
al leerla, hiciera una plancha; pues aun cuan-
do las misicas esbtuvieran en el programa,
que es de suponer fuera ya conocide, podia
éste haber sido alterndo y no haber tocado
ni estar tocando las midsicas en agnel mo-
mento.

Adelante:

«Tlsas misicas que estin
Resonando de tal suerte,
Son la voz polente y fuerte..v

Dos ripios, vamog, dos epitetos uno sobre
otro, y sinénimos easi; de manera que uno
de ellos por lo menos estaba de mis.

Y aun los dos apuradamente; pero lo que
es uno...

¢Qué fulta hacfa decvir que la voz era fuer-
te después de haber dicho que era potente?...

Y luego, aun en clase de ripios, los dos
epitetos han sido muy mal elegidos, no sélo
por significar aproximadamente lo mismo,
sino también por ser asonantes uno de otro,
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Continuemos:

oTlsas miisicas que estin
Resonando de fal swerte,
Son la voz potente y fuerte
Del clarin de Tucuman...»

Pero si son misicas, gedmo han de ser la
voz potente y fuerte de un clarin sélo?... Serdn
la voz de todos los instrumentos de que se
compongan las misicas...

Y sigue la décima, pues ya he dicho que
la composicién patridtica de Obligado estd
escriba en décimas:

«.. Y aquellas...»
Suple misicas.

«Y aquellas que al aire van
Veloces rumbo d la gloria...n

De modo que las primeras, aquellas que
estaban resonando ds tal suerte, no iban ve-
loces rumbo d la glovia...

¢Se puede saber rumbo-4-dénde iban?

¢0 es que no iban 4 ninguna parte?

Porgue en esto se parecerian al autor de
la composicién, que tampoco va & parte nin-
guna como poela.

A ver qué mis:

«Y aquellas que al aire van...s
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Todas lag misicas van al airve: se lo re-
cuerdo al vate por si acaso.

oY aquellag que al aire van
Veloces rumbo @ la glovia,
Son el eco que en la historia
Nosg conmueve y nos exalta..»

¢Nos conmueve y nos exalta en la historia?
Serd en el mundo, en la vida, que es donde
estamos... Eso de que la conmocién y la exal-
tacién sean precisamente en la historia, no
debe de tener mds motivo que el de hacer
consonante i gloria.., Harto serd que tenga
otro.

Como no sea que la exaltacién en la histo-
ria y el rumbo d la gloria estén igualmente
destinados 4 servir de consonante 4 otra cosa
que venga al final de la décima...

Pero ademis, jqué distinciones tan sutiles
y tan caprichosas nos hace el Sr. Obligadol...

Oye varias misicas, 6 aparenta que lasg
oye, y de unas dice que estin resonando de
tal suerte, y de otras dice que «al aire van ve-
loces rumbo @ la glorian y que «son el eco que
en la Listoria nos conmueve y nos exalla...»

Pues ¢por qué las que estaban resonando

de tal suerfe no han de ir también veloces
rumbo d la gloria?

«Son el eco que en la historia
Nos conmueve y nos exalta
De las campanas de Salfa...»
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jAhl., [Vamosl... Salté y vino... como di-
ria un magistrado que yo sé, en sus buenos
tiempos...

Para esonos exalta...ba, & mis de conmover-
nos, el eco aquel de las mtsicas que al aire
iban veloces; para que tocasen las campanas
de Salta.

Ahora lo comprendo todo; eomo sualen de-
cir los personajes de las novelas de folletin...

Bs decir, todo, no; pero casi todo.

Por lo menos ya sé que aquellas otras mi-
sicas, las que no estin resonando de tal suerte,
sino que van veloces rumbo d la gloria,

«Son el eco que en la historia
Nos econmueve y nos exalta

De las eampanas de Salta

Que estin gritando [Vietorials

jAcabiramos! Ahora si que ya lo compren-
do todo, sin casi.

Porque ya sé por qué las segundas mdsi-
cas, las que no estin resonando de tal suerte,
van veloces rumbo d la gloria, y por qué el
eco de esasg misicas conmueve y exalta al vate
y 4 sus paisanos en la historia, lo cual me pa-
recia s6lo una barbaridad... Ahora ya sé que
adem#s de ser una barbaridad es un ripio
que el Sr. Obligado (por el consonante) ha
metido ahi para poder acabar la décima, di-
ciendo que suenan las campanas de Salta y
que gritan jVictoria!

15
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Bueno... digo, no; bueno no, sino malo.
Pero quiero decir que vamos 4 otra décima.

Que empieza con mucha admiracién y mu-
cho aparato, de esta manera:

¢jBelgrano! {Libertadorl...»

Pero geudntos libertadores ha tenido esta
gente?...

Porque hay una famosa Oda al libertador
(famosa por lo mala, naturalmente) catrape-
zada por el ripioso Olmedo, y en ella el liber-
tador por antonomasia es Bolivar. Ahora este
vate llama libertador & Belgrano entre admi-
raciones, con lo cual no sabe uno ya & qué
atenerse...

{Libertadores!... ¢Y de qué los libertaron 4
ustedes esos ambiciosuelos enloquecidos?...
¢De la maternal dominacién espafiola?...

Lo mis gracioso del caso, lo mis gracioso
y al mismo tiempo lo mas triste, es que con
tantos lLibertadores, las Repfiblicas hispano-
americanas estdn sin liberfar todavia,

Nada menos que tres de ellas, la de Haiti,
Ia de Colombia y la de Venezuela estidn ahora
mismo, en estos dias en que escribo, destro-
zindose birbaramente en guerra civil, y al-
guna de ellas amenazada de caer por fin y =
postre bajo la garra yankes.

1Y venga cantar 4 los libertadores!

«;Belgrano! {Libertador!
iNuestro primer oindadano!
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2Quién dice Manuel Belgrano
Sin que se sienta mejor?...»
El que esté del todo sano.

Este verso dltimo no es de la décima, ni
del vate; ya lo habrin conocido ustedes.

Le he puesto yo, haciendo con los cuatro
del vate una quintilla, pareciéndome que era
la mejor contestacién que se podia dard la
pregunta insulsa y ridicula del Sr. Obligado...

«3Quién dice Manuel Belgrano
Sin que se sienta mejorf..»

- Pues enalquiera que esté completamente
bien de salud. Porque para sentirse mejor, se-
gin la general acepcibn de la frase, hay que
estar enfermo, ¢Bs que el vate y sus paisanos
estdn malos todos?... Lo que es el vate, si; ya
se conoce que no esti bueno,

Asi es que, &i tiene fe en su propia medici-
na, apliquese & decir muchas veces Manuel
Belgranoe, & ver si se mejora..,

Aunque mds bien ereo yo que, tragando
esos bolos excitantes, se pondra cada vez més
loco.

Repitamos sus versos:

¢;Belgrane! [Libertador]
iNuesiro primer ciudadano!
dQuién dice Manuel Belgrane
Sin que se sienta mejor?...

Pudo el destino éraidor...n
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{Pobre destinol... {Tratarle como 4 un Bel-
grano cualquiera!

«Pudo el destino traidor
Que 4 tanta virtud abruma,
Arrojar la densa bruma
De Vileapugio 4 tu frente;
Y hasta hundirte en la inclemente
Noche inmensa de Ayohuma...»

Para esto el destino traider abruma & la
virtud 6 4 tanta virtud, y ademds de abrumar,
arroja bruma, que en rigor viene & ser lo mis-
mo... todo para poder hablar de Ayohuma.

Pero como no 86 lo que es Ayohuma ni lo
que es Vileapugio, no lo entiendo y paso
adelante.

«Paro no pudo, en gu afin...»

Supongo que seria el destino traidor,

o«Pero no pudo, en su afdn...»

En su ripio querrd usted decir, geh?

«Pero no pudo, en su afin,
Dejar muda la voz alta...s
dLa voz alta? Viene Salta,
Y detrés el Tucumdn...

Me figuro que vendrin
Ezos mismos consonantes,
Porque ya vinieron antes;
Y tengo bien observado
Que, en el ripio, es Obligado
Hombre de log mis constantes.
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Ya ve D. Rafael qué cosa tan ficil es hacer
déecimas, haciéndolas malas.

Y volviendo sobre la tercera de las suyas,
diré 4 los lectores que, efectivamente, des-
pués de aquellos dos versos del su afin y de
la voz alta, venian Salta y el Tucumdn, como
yo me habia figarado.

Y como van 4 ver ahora mismo:-

«Pero no pudo, en su afin,
Dejar muda la voz alfa
(Es alta porque hace falta)
De las campanas de Salla,
Del clarin del Tueumdin.

Y alld suenan y alld van
Veloces rumbo & la gloria...»
dOtra vezf... Es una noria
Este buen don Rafael...

Y nos devolvera fiel
El cangilén de la historia...

Que, efectivamente, viene al final del gé-
timo verso para consonante de la gloria, que
queda en el sexto, y de la vietoria, que viene
en el décimo y tdltimo, pues la estrofa con-
cluye de esta manera:

«Y alld suenan y alld van
Veloces, rumbo 4 la gloria,
Desbordando de la historia
Sobre el Andes, sobre el llano;
Diciendo & todos: {Belgrano!
Cantando & gritos: {Victorials

La cosa, como ustedes ven, no puede ser
mis desdichada.
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{Cuidado eon el deshordando de la historia!

{Pobre historial {Qué papeles la obliga &
hacer este sefior Obligador, mis bien que
Obligado!

Antes la puso de ripio, diciendo que el eco
de las campanas de Salta conmueve y exalta...
en la historia. Ahora la pone igualmente de
ripio para decir que la voz alta de las cam-
panas de Salta y del clarin de Tucumén des-
borda... de la historia...

Y siguen las décimas, y, naturalmente, los
ripios:

«Voz que alienta, voz que sumda...»
¢SumaP... {Pues viene Ayohuma!

Es lo que tienen de bueno los versistas ri-
piosos y pobres de inventiva, que en leyendo
uno de sus versos, ya se sabe los que vienen
detrds, por lo menos aproximadamente.

«Voz que alienta, voz que suma
Nuestras glorias y aun dormidos
Oyen los muertos queridos
De 1a pampa de Ayohuma.n

¢No lo dije?
«Voz gque animadas exhuma...»
iClaro! Ya se me estaba asentando 4 mi que

habria que exhumar alguna cosa después de
sumar; porque como para Ayohuma se nece-
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sitaban otros dos consonantes en wma..., pues
suma y exhumd...
A ver qué es lo que ezhuma el vate 6 qué

dice el vate que exhuma la voz que alienta y
SuId...

«Voz que animadas exhuma
Y entrega 4 nuestras visiones...»

¢A nnestras visiones?.,, ¢Cudles serin nues-
tras visiones?... La verdad es que se queda uno
viéndolas...

«Voz que animadas exhuma
Y entrega & nuestras visiones
Aquellas santas legiones...
De la patria...n

¢Que qué seri eso de entregar las santas
legiones de la patria & nuestras visiones?...

iBah! Quiere decir, sin duda, que nos las
vuelve 4 poner d la vista,

El vate llama visiones 4 los ojos. .

«Voz que animadas exhuma
Y entfrega 4 nuestras visiones
A quellas santas legiones
De la patria y su bandera,
En eunyo sol reverbera
Siempre fuego de cafiones...»

&Y por qué? ¢Qué quiere decir esto de «en
cuyo sol reverbera siempre fuego de cafio-
nesPn
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Nada... 6 eualquier cosa.
Y sigue:

¢jAyohumal...»
iVuelta la burra al trigol...

¢;Ayohumal! [Ingrato dia
En que, rasgada la entraia,
Sola en dspera montafia
La dulce patria morial...o

Y moria rasgada la entraiia, porque sin
duda no tenia més que una, 6 porque las en~
trafias no cabian en el verso, ni era consonan=
te de la dspera montafia.

Vamos & ver qué més hacia la dulce patria
que rasgada la entrafia moria...

«Exangiie ya se bafia
Por las dridas mesetas,
Y las columnas tngquietas
Del ejército espafiol...p
Que estaban tomando el sol,
La enviarom 4 hacer calcetas.

AL, no! Pues no dice asi, como yo cref
que dirfa. Dice de este otro modo:

«La envolvian, bajo el sol,
En chispear de bayonetas.»

Y no pregunten ustedes al vate por qué
llama inquictas & las columnas del ejéreito es-
paiiol: no hace falta preguntirselo, Ya se ve
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que las llama <nquietas para conecertar con
mesetas y con bayenelas; asi como lo de que el
envolver fuera precisamente bajo el sol, ha sido
para concertar con espadiol, indudablemente.
iSi conoceré yo al vate, y sabré los recur-
808 poéticos con que cuenba!
Verdn ustedes la décima que sigue:

«T'ras la carga resistida,
Su misma sangre pisande...s

Se refiere & la patria, ¢eh? 4 la patria dulce
que, rasgada la entrafia, moria en Aaspera
montaiia. De modo que la patria es la que
pisaba su misma sangre... (Horror!

«T'ras la carga resistida,
Su misma sangre pisando,
Iba la patria arrojando
A borbotones la vida...»

iPobre infeliz|

Pero sucedi6 en seguida...

No, éste no es el verso del vate; es otro
que dice:

«Zelaya, suelta la brida,
Con sus jinetes se avanza...»

Bastante seria que avanzase, ¢no les parece
4 ustedes?...

Pero al vate no le parecié bastante decir
avanza y dijo «se avanzay.
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Bueno que se avance, 4 ver...

«Con sus jinetes se avanza,
Y 4 limpio bote de lanza...n

jHombrel... s Limpio precisamente?... {Qnie-
re usted decir con eso, que no hacian san-
gre?...
«Y & limpio bote de lanza

Hace en las filas reales
Callar las dianas triunfales...»

{Vaya un versol...

Porque para que lo sea es preciso pronun-
ciar did-nds en dos silabas, y no se pronuncia
asi, sino en tres: di-a-nas, porque es un deri-
vado de dia, que no se pronuncia did, sino
di-a.

Y ademis, eso de que «Zelaya hiciera ca-
llar las dianas triunfales en las filas realess
no me parece verosimil, porque no lo es que 4
medio dia estuvieran las misicas del ejérecito
espafiol tocando diana: focarian himnos triun-
fales, pero no dianas precisamente,

Lo que hay es que como el pobre vate tie-
ne el don de errar, quiso poner dianas para
que el verso fuera duro y ridiculo; pues si
hubiera puesto himnos,

Callar los himnos triunfales,

el verso hubiera sido bueno,
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«Callar las dianas triunfales,
Rugir la adusta venganza.»

También el adjetivo adusta aplicado 4 la
venganza, es pobre y poco expresivo. dQué
menos se la puede llamar 4 la venganza que
fiera 6 feroz 6 algo parecidoP

La décima siguiente empieza:

¢ Superi rueda al abismo...»

No sé quién es Superi; pero bueno,.. que
ruede, y bien rodado sea, porque seria un
danzante...

«Superi rueda al abismo,
Y los infantes de Cano...»

No crean ustedes que estos infantes son
como los infantes de Lara... Deben de ser
soldados de infunteria que rodaron también
al abismo, segiin el vate cuenta.

eSuperi rueda al abismo,
Y los infuntes de Cano:
Bolo atraviesa aquel llano,
Solo, confiado en sf mismo...»
4Quién serd? gSerd Belgranof...
No: todavia es temprano...

El héroe aun tardard mdas en galir 4 cam-
paiia,
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«Solo atraviesa aquel llano,
Solo, confiado en si mismo,
El que en su heroico idealismo...n

jAve Maria purisima, qué versol... Lo me-
nos tiene doce 6 trece silabas,

De manera que para reducirle & ocho, para
leerle como verso octosilabo, hay que hacer
tres sinalefas, alguna de ellas bastante dura,
y ademds pronunciar idealismo en cuatro sila-
bas, en vez de darle las cinco que tiene: hay
que decir i-dea-lis-mo, 6 mis bien i-da-lis-mo,
en lugar de i-de-a-lis-mo.

«Belo atraviesa aquel llano,
Solo, eonfiado en si misme,
El que en su heroico idealismo
Se goza hendiendo leones...n

{Qué barbaridadl... Bien que algo menos
geria. Pero miren ustedes que si fuera cierto
eso de gozarse hendiendo leenes... [Vaya un
idealismol...

Bueno; serd que los hendia de memoria...

Y entonces si, era un idealismo heroico; 6
mis bien un heroismo ideal, imaginario,

Continuemos:

«El que, en su heroico idealismo,
Se goza hendiendo leones,
El gue no cuenta legiones...»

No se sabe si quiere decir que no cuenta
las legiones enemigas, que no repara en que
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gean méds 6 menos numerosas para combatir-
las, 6 quiere decir que no cuenta con legiones
propias, que carece de soldados.
Sigamos 4 ver:

aE] que, en su heroico idealismo,

Be goza hendiendo leones,

El gque no cuenta legiones

Y es personal en la lid,

Solo se va Lin Madrid
A veuchillar los caniones.n

¢Asi, como suennP... ¢Se iba 4 acuchillar
los cafiones? [Pues sacarfa buena cosal Lo
mismo que la serpiente que mordia la lima,

Supongo yo que el vate Obligado querria
decir que Lan Madrid se iba solo & acuchillar
4 los artilleros que servian los cafiones; pero
si queria decir eso, debié haberlo dicho.

Y no haber dicho este disparate:

«Solo se va La Madrid

A acwuchillar los cafiones.»
Pero el vate sigue:
¢Mas tayl..»

iClaro! La barbaridad de acuchillar los ca-
fiones no podia salir bien... Tenia que pro-
ducir alguna desgracia y dar que sentir. De
€80 sin duda se lamenta el vate..,

«Mas jayl..»

{81! Ahora véngase usted con ayes... ¢Quién
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le tiene 4 usted la culpa? Hubiéralo usted mi-
rado primero:

«Mas ja3! en vano irradiaron
Luees..n

Naturalmente. Los cafiones acuchillados
darian lumbres al chocar con el cuchillo.
Pero en vano, completamente en vano. ¢Qné
se adelanta con eso?...

{Ahl.. ¢Que no fueron los cafiones los que
irradiaron luces?... Vamos 4 ver, si no, quié-
nes fueron.

«Mas {ay! en vano irradiaron
Lnces de glorin sus hechos...»

jAhl... ¢Sus hechos?... ¢Los hechos fueron
los que irradiaron luces de gloria? ¢Los he-
chos de gozarse hendiendo leones y de no con-
tar legiones y de acuchillar los cailones, fueron
los que irradiaron en vano luces de gloria?...

iQué habian de irradiar, hombre, si no Fue-
ron tales heches!... No; esos que usted cuenta,
no son hechos: son invenciones desatinadas.

Siga usted:

Mas jay! en vano irradiaron
Luces de gloria sus hechos:
En pelotones, deshechos,

De cuesta en cuesta rodaron...s

¢Lios hechos 6 los autores de los hechos?...
Pero, fueran quienes fuesen, si rodaron en
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pelotones, no rodaron deshechos, sino he-
chos... hechos pelotones... ¥ si los pelotones
estaban vealmente deshechos, ya no eran pelo-
tones cuando rodaron.

Lo que hay es que al vate le hacia falta un
deshechos para concertar con los hechos aque-
llos inverosimiles que irradiaron las luces de
gloria, y no teniendo otra cosa que deshacer
fue y deshizo los pelotones apenas habia aca-
bado de hacerlos.

jPara hacer y deshacer las cosas, los vates
patrioteros!...

Bueno: quedamos en que rodaron de cuesta
en cuesta, en pelotones... deshechos, y después...

«Pero en Zelaya vibraron
Los arrebatos postreross.»

&S1P... Vamos & ver qué hizo este Zelaya de
los arrebatos postreros que vibraron.

«Vuelve 4 trepar los senderos
Que ¢l espaiiol desaloja,..»

Treparia por los senderos... Pero, en fin,
adelante:

«Vuelve 4 trepar los senderes
Que el espaiiol desaloja,
Y & contenerlo se arroja
Con sn turbién de lanceros.»

Hombre, serfa con su eseuadrén... O con
sus escuadrones si mandaba méis de uno; 6
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con su regimiento, con su brigada, con su di-
visién, ete. Pero gecon su turbién?... Creo que
hace usted poco favor & sus paisanos insu-
rrectos llaméandoles furbidn.

Aunque seguramente les hard usted jus-
ticia.

Y luego... jsiempre tan desgraciado en la
expresién y tan desordenado!l

Después de decir que el espafiol desaloja
los senderos, vamos, que desalojn sus posi-
ciones, dice que & contenerlo se arvoja Zelaya;
es decir, 4 contenerle para que no desaloje
las posiciones, para que se sostenga en ellas,
aunque el sentido comin no pueda sostener-
se y ruede en pelotones... deshechos como los
goldados de La Madrid... que iba solo.

Contener, se frata de contener 4 un ene-
migo que acomete, que invade; pero al que
se retira, al que desaloja la posici6n, lejos de
tratar de contenerle, se le ayuda 4 marchar,
se le empuja para que desaloje la posicién
méds aprisa y caiga, aunque sea rodando en
pelotones..,. deshechos...

Es decir, que el vate debia haber puesto
primero & Zelaya arrojindose 4 contener al
espafiol que avanzaba, y después al espafiol
desalojando la posicién por haberle contenido
Zelaya; mas por hacer las cosas al revés, puso
primero al espafiol desalojando los senderos
y después 4 Zelaya arrojdndose 4 contenerle,
sin duda para que no los desalojara.
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Lo cual es tictica nueva
Y solemne disparate,
Disparate que nos prueba
Cémo esti de juicio el vate.

Siguen dos décimag, que no tienen ripio
particular, sino solamente el ordinario. Ver-
bigracia: Qua el clarin toca llamada inmensa,
que el héroe de la fiesta tiene el pecho sereno
y la espada @ mal guardar, que los argenti-
nos tienen sonrojos y que son mds que hombres
despojos, ete., ete...

Y luego hay otra décima que dice:

«Firmes en enadro formaron,
Y, 4 un breve togue marcial,
Se arrodill6 el general
Y todos se arrodillaron.

Como en Tucumin, alzaron...»

Como no sabemos e¢émo alzaron en Tucu-
mén, el vate se podia haber ahorrado esa

comparaci6n; pero con algo habia de llenar el
verso,

«Como en Tucuméin, alzaron
La oracién, que el alma exhala...»

Si fue la oracién que el alma exhala, el
alma fue la que alzé lu oracién, y no hacia
fal‘ta decir que la alzaron, como en Tucu-
Jnan,.,

jAlzaron la oracién, que el alma exhala....

18
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Parece como que el alma exhalé primero
la oracién y después ellos la alzaron con algu-

na gria..
Qué pobreza y qué desdicha de vate!

«Como en Tuenmin, alzaron
La oracién, que el alma exhala,
Y que fné, tendida el alo,
Hacia las misticas redes
De la Virgen de Mercedes,
Su radiante generala.»

{Hacia las misticas redes!...

jAsil... para dar consonante 4 Mercedes...
pues nada, poner & la Virgen unas misticas
redes...

No misticas, sino de alambre fuerte con
pinchos hacia fuera las habia de tener la ima-
gen veneranda para librarse de las irreveren-
tes acometidas de estos moscardones pabri6-
tico-ripiosos.

iHacia las misticas redes!...

Muchos y muy visibles ripios tiene la elu-
cubracién patriotera del vate Obligado, y mu-
chos y muy estupendos los he visto fuera de
ella en otras elucubraciones de otros vates;
pero un ripio tan descaradamente ripio como
este de las misticas redes, creo que no le he
visto en mi vida,

ils claro! La irreverencia sacrilega de pre-
sentar 4 la Santisima Virgen como protecto-
ra de una algarada criminal, no podia menos

Ay T e
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de costarle al vate un descalabro de esos que
no.se curan...

iHacia las misticas redes!...

Al lado de este ripiazo enorme, apenas se
echa de ver el otro de tendida el ala. Aunque
también es muy ripio.

Y sigue sin dar pie con bola:

«Del enadro en fiinebre son
Se difande en este instante
Un hervor agonizante
Que estremece el corazdn.

Perturbando la oraciin,
Jura impfo un veterano...n

Naturalmente. Més en su lugar estaba alli
y mis cierto seria el juramento impio que la
oracin...

La oracién que el alma exhala.
Y que también era impia,
Porque era una hipocresia
Rezar para una accién mala,
Cual es una rebeldia.

Continte el vate:

«Perturbando la oracién
Jura impio un veterano,
Otro al hijo llama en vano,
Aquel se alza 4 una descargs,
Y delirando: «ji la cargals
Rueda 4 los pies de Belgrano...»

Bueno.,. gy qué?... Porque de todo esto no
8¢ saca sustancia.
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Ni se sabe & qué viene 6 qué quiere decir,
fuera de lo del juramento del veterano impio...

La décima que sigue es la dltima, gracias
4 Dios, y dice:

«Un silencio va cundiendo
Grave, triste, religiogo...»

A cualquier cosa llaman chocolate las pa-
tronas, y religioso los vates de las Pampas.
Aparte de que el silencio no cunde:cunde el
IUMOoTr...
«Que & veces rempe rabioso...

Asi resulfa el verso también, muy rabioso,
con tantas erres...

«De un fusilazo el estruendo.»

Que tampoco es estruendo, propiamente.

« Suelta el sol, que esté muriendo,
Su eorona rota al mar...»

jQué manera de pintar

La puesta del soll... sSaldria

Sin corona al otro dia?

40 la darfa 4 estanar?

Quiero decir que la imagen esa de «suelta
el sol su corona rota al mar, para decir que
el sol se pone, es de lo mds impropio, de lo
mis feo y de lo mis cursi que se ha visto.

 «Suelfa ol sol, que estd muriende,
8u corona rofe al mar,
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Y 80 oye al lejos sonar,
Como estertor de aquel dia,
Vagarosa melodia

Que va llorando al pasar...»

Y asi nos deja el vate sin decirnos qué fue
de su héroe Belgrano, y cudles fueron sus
hazafias en Ayohnma...

Porque lo que es si no hizo mds que eso...
jvaya un heroismol

Merece, realmente, una poesia de Obli-
gado...






XVI

No sé quién eg un escritor, llamémosle asi,
que se firma el dbate San Bomdn,

Pero sea quien quiera, voy 4 darle un con-
sejo, y es que, de segunir usando esa firma,
vea de modificarla un pooco, siquiera cuando
escriba en verso, acentuando la primer «
para que en lugar del abate diga el dbate...
jibate San Romin!, es decir: dbate, lector,
que viene de San Romén con unos versos
malog, como suyos; y asi con este acto de
sinceridad, con este aviso amistoso, ya los
lectores podrian huir de sus rimas y no su-
frir quebranto.

Le advierto que aunque no tome mi conse-
jo de modificar la acentuacién de su seudé-
nimo, es casi seguro que el ptblico le leerd
de aqui en adelante como acentuado: el
dbate...

Por lo menos los incautos que hayan leido
su reciente soneto & Zola, bien se puede ase-
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gurar que no vuelven & caer en otro en la
vida.

Porque jeuidado con el tal sonetol...

Y no es d Zola, asi sencillamente, es al in-
mortal Bmilio Zola...

Que no es inmortal ni econ mucho; pero
que ahora vivird una temporadilla en el ma-
gin de los malos poetas, y aun de los malos
prosistas, para que nos atormenten los oidos
con sus malos versos y sus cursilerias y sus
blasfemias.

Esta de ahora, el soneto del Abate San
Romdn, que es blasfemia pura, 6 impura, me-
jor dicho, comienza asi:

«Dejé de ser el pensamiento humano,
Que, inspirado en el BIEN, escald el cielo..n

Aparte de la blasfemia y del disparate, es-
tos dos versos tienen de bueno que nose sabe
4 punto fijo lo que quieren decir.

No se sabe si el vate 6 el 4-bate quiere de-
cir que Zola 6 el inmortal Bmilio idem, dejé
de ser el pensamiento humano para ser otra
cosa distinta, 6 quiere decir que el pensa-
miento humano dejé de ser, dejé de existir,

Apuradamente lo mismo da que haya que-
rido decir una cosa que otra, pues lo que ha
dicho, de todos modos es un desatino 6 mis
bien nna sarta de ellos,

iVaya con lo de decir que Zola se inspiré
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en el bien, y no en un bien asi como quie-
ra, sino en el BIEN, con versalitas!

Verdad es que ni el Abate sabe lo que es
el bien, ni lo que es inspirarse en el bien,
ni nada.

Por de pronto llama bien al mal, pava de-
cir al revés las cosas.

Pues jy lo de que Zola escald el cielo!...

Si es que el vate lo dice de Zola, como pa-
rece.

iDecir que escalé el cielo un eseritor ma-
terialista, ramplén y pedestre, que anduvo
toda la vida arrastrindose por los cenagales
més inmundosl... {Un escritor que se goz6 en
describir la obscenidad y el vicio y todas las
miserias, sin levantarse jamds un palmo de
la tierral

{Buena manera de escalar el cielo en vidal

Ni en muerto tampoco, Piadosamente pen-
sando, después de vivir y morir como un ani-
mal, lo que parece mis probable es que, en
lugar de escalar el cielo, cayera en los pro-
fundos infiernos.

En fin, eso, alld él lo habrd visto.

Pero sigue el vate 6 el d-bate:

«Dejé de ser el pansamiento humuno,
Que, inspirado en el BIEN, eseald el cielo.
Alma gigante, al remontar el vuelo...»

iPero qué habia de remontar el vuelo!
éNo le estoy diciendo al dbate que no se
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alz6 jamds un palmo de tierra? La Tierra des-
eribi6 y canté, y no lo bello de la tierra, sino
lo feo y lo bajo.

Ni fue alma gigante, sino rastrera.

«Alma gigante, al remontar el vuelo,
Llegé & la luz é tlwminé el arcano.n

Es gana de amontonar barbaridades unas
sobre otras,

¢A qué luz llegé el oscuro y prosdico cantor
de la taberna?... A la luz de la estufa medio
apagada, que le guité la vida.

¢Qué arcano fue el que iluminé el descrei-
do positivista, que no veia mds alld de sus
narices, no muy largas?

Y continta el dbate:

«Envidias, odios, iras...n

Parece un inventario... ¢Era ese el caudal
del difunto?

¢« Envidias, odios, iras, todo en vane
BSe coneitd contra su hermoso anfelo...n

iMiren ustedes que llamar hermoso anhelo
al afin estiipido de ganar dinero de cual-
quier modo, halagando los gustos de la gen-
te depravada y pervirtiendo 4 la gente igno-
rante!
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Y aqui al vate dbate se le acabé el hilo...
jera naturall & fuerza de ensartar despro-
positos, se le acabé el hilo y sali6 por don-
de pudo, que fue por muy cerca de los ce-
rros de Ubeda. Verin ustedes qué conexién
tiene la segunda mitad del cuarteto con la
primera,

Habia comenzado este segundo cuarteto,
diciendo:

a«Envidias, odios, iras, todo en vano
Se concité contra su hermose anhelo;n

Y 4 continuacién dice:

«Una es la humanidad, uno el consuelo,
El mendigo, del Rey no es mis que hermano.y

No es menos, habri querido usted decir,
dbate vate, y ha debido decirlo.

Porque decir no es mds que hermano, es una
tonteria. ¢Qué mis habia de serf...

Mas, aparte de esa impropiedad de ex-
presién, gqué tiene que ver que la humanidad
sea una con lo que venia usted diciendo de
las envidias, odios, ete., que se concitaron en
vano, segtin usted malamente dice, con el
anhelo de Zola, anhelo malamente llamado
hermoso?

Nada, absolutamente.

Lo mismo que continué usted el cuarteto
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diciendo: Una es la humanidad, pudo usted
haberle continuado diciendo: «Bebamos otra
copa.n

Y si nada tiene que ver con los anteceden-
tes eso de «una es la humanidady, fighrese us-
ted lo que tendrd que ver lo otro que sigue,
lo de «uno el consuelon,

Nada: esto lo pone usted solamente para
consonante de anhelo y de vuelo y de eielo..,

Y lo bueno que tiene eso del consuelo, que
4 mis de no ser pertinente no es verdad tam-
poco, porque el consuelo no es uno, son va-
rios... Mejor dicho, son innumerables los con-
suelos que se usan. Desde el mal de muchos
6 el ripio de muchos, que ya se sabe que es
consuelo de Grilos y de dbales, hasta el con-
suelo de aquel & guien le rompieron la cabeza
de un cazolazo, y se consolaba con que tam-
bién al que le pegd se le habia roto la cazue-
la, existen consuelos innumerables.

¢Coémo dice el dbate que uno es el congue-
lo?...

Como consonante, claro que como conso-
nante; pero para eso, para s6le aconsonantar,
lo mismo podia haber dicho cualquier otra

cosa, verbigracia: «boma un buifiueloy.
Asi:

«Envidias, odios, iras, todo en vano
Se coneitd contra su hermoso anhelo;
Una es la humanidad, foma wn buiuelo,
El mendigo, del Rey no es mis que hermano,s
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Y sigue blasfemando el vate dbate en los
tercetos, de esta manera:

¢A la eterna vERDAD nn culto crea
Su genio colosal: piadoso avanza
De nuestras lnchas 4 extingnir la tes...»

No se puede menbir méis descaradamente.
Porque ni Zola ereé ningiin culto 4 la eterna
VERDAD, gino que traté muy ahineadamente
de arrancarls todo culto; ni tuvo genio eolo-
sal, & no ser por lo terpe y basto; ni fue pia-
doso, sino impio; ni traté de extinguir la tea
de la discordia, sino de encenderla, cediendo
& los arqumentos del sindicato judio para sa-
lir 4 la defensa del traidorzuelo Dreyfus.

Y dice todavia el dbafe en el dltimo ter-
ceto:

¢Y al perder con la vida la esperanza
De ver el trinnfo...n

8i, eso si. Bien perdida la pueden tener él
y su hueste de papanatas,

«Y al perder con la vida la esperanza
De ver el triunfo de su sanfe idea,
Himno inmortal del universo aleanza.o

{Qué universo ni qué ocho cunartos, hom-
brel...

jBastante le importa al universo que se
haya muerto un majadero més, naturalmen-
te, sin ver el triunfo de su mala ideal... {Bas-
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tante se cuida el universo de entonar himnos
4 los necios que, luchando contra Dios, 4 lo
mejor se les acaba la vida sin haber hecho
nadal

Los ruidos discordantes y los cantos ripio-
808 que suenan unos momentos al redor de
gu sepultura, no son el himno inmortal del
universo; son los graznidos de cuatro botara-
tes que no saben lo que graznan, ni lo que
sonetean, ni lo que dicen.



XVII

Hay nombres desgraciados en sus relacio-
nes con la poesia, y el de Belgrano es de esos,
por lo visto.

No acierta & inspirar mis que simplezas y
ripios, y alguna vez, por variar, disparates.

Ya han visto ustedes las décimas que ins-
piré & Rafael Obligado. Bueno, pues con to-
das aquellas durezas de diccién y todos aque-
llos ripios tan descarados como el de «nos con-
mueve en la historiar, el de «las misticas redesy
y demis, vienen & ser las tales décimas tor-
tas y pan pintado si se comparan con otra com-
posicidn, firmada por Gabino Ezeiza, la cual,
siguiendo la metdfora y usando términos ali-
menticios, es un verdadero caniego literario.

Lleva por titulo La bandera argentina, y
empieza:

«Belgranol..»
Asi, con admiracién y todo.
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«Belgrano! la imagen sagrada de la Patria...»

¢Que si esto es un verso, me preguntan us-
tedes?

No; claro que no lo es; pero es uno de los
renglones desiguales que el cantor de Belgra-
no quiere darnos por verso: el primero de
todos.

El tal rengl6n tiene frece silabas, medida
de la cual no hay versos en la poesia caste-
llana.

Iriarte (D. Tomads), para que en su colec-
ci6bn de fibulas hubiera versos de todas me-
didas, quiso hacer en versos de frece silabas
una de aquellas, la de La campana y el es-
quilén; pero le resultaron, sin querer, de
catoree.

Porque los hizo de dos hemistiquios, el pri-
mero de seis silabas y el segundo de siete,
que sumadas parece que habian de dar trece;
pero como el primer hemistiquio le hizo en
casi todos agudo, y las seis silabas, siendo
aguda la Gltima, son siete y forman un hepta-
sflabo, resulta que cada dos hemistiquios de
aquellos forman un verso alejandrino algo

cojo y algo mal sonante, pero alejandrino al
fin y al cabo.
Verbigracia:

«En cierta eatedral—una campana habia...»

Cuando no hizo agudo el primer hemisti-
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quio le hizo de siete silabas, terminado en
voeal, teniendo enidado de comenzar también
con voeal el segundo para que elidida la del
primero por sinalefa, no sonaran més que tre-
ce silabas; por ejemplo:

¢Que s6lo se tooaba—algiin solemnes dia...»

Donde se ve que cada hemistiguio tiene
siete silabas, y por consiguiente todo el ver-
so tiene catoree; y con no hacer la sinalefa,
con pararse un poco entre log dos hemisbi-
quios, resultaria un alejandrino completo,

Y otra prueba de que & Triarte no le salie-
ron versos de frece silabas, con estructura de
tales propia y especial, sino versos alejandri-
nos defectuosos, estd en que cuando hizo
agudo el final del verso, los dos hemistiquios
resultaron perfectamente iguales, como se
puede ver en los siguientes:

«Con el més recio #én,—oon pausado eompds,
Cuatro golpes 6 tres—solia dar no més.»

Aqui, como se ve, los cuatro hemistiquios
son iguales; todos cuatro tienen 4 seis sila-
bas, siendo la dltima aguda; y siendo todos
cuatro iguales, si los dos de la derecha son
versos heptasilabos, lo mismo tienen que ser
los de la izquierda.

Quedamos, por tanto, en que no hay en

17
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castellano propiamente versos de trece si-
labas.

Pero aun cuando los citados de Iriarte me-
recieran ese nombre, tampoco lo seria el co-
piado de Ezeiza, porque no es como ellos; no
tiene agudo el primer hemistiquio. Para que
se pareciera 4 los de Iriarte, habria que ha-
cer aguda la palabra imagen, leyendo imagén
y diciendo:

«Belgrano! la imagén—sagrada de la patria...s

Y si se quiere que sea alejandrino, que pa-
rece ser lo que queria el autor, & juzgar por
el corte de algunos de los versos giguientes,
hay que dejar de hacer sinalefa entre la é
imagen, fingiendo una aspiracién al principio
de esta palabra, y diciendo:

«Belgrano! la jimdgen sagrada de la patria...»

Sélo asi puede el primer verso de Ezeiza
llegar & ser alejandrino, aunque malo,

Digo que malo, porque le queda en el se-
gundo hemistiguio la asonancia de sagrada y
patria, que es muy fea.

Pero vean ustedes algo mis.

«Belgrano! la jimdgen sagrada de la patria,
Cuyo color de cielo eterno guardari...n

dQue de quién es el color de cielo?...
Parece ser de la patria... La sintaxis, por
lo menos, quiere que sea de la patria. Pero
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como parece cosa rara una patria azul, hay
que suspender el juicio y la adjudieacién de
ese color por ahora... Ya veremos de quién
resulta.

«Belgrano! la jimdgen sagrada de la patria,
Cuyo color de cislo eterno guardard,
Conservara el recuerdo que tanto se idolatra...»

Que no es consonante de patria, Jeh?

«Conservara el recuerdo que tanto se idolatra
Del que nos dié bandera y didnos libertad.»

Y se acabb el cuarteto, y nos quedamos
sin saber de quién era aquel color de eielo, 6
euyo era aquel color de cielo,

8i no era de la patria, no se sabe de quién
ha de ser; y de la patria no se sabe cémo.

Vale Dios que tampoco se sabe quién guaur-
dard eterno aquel color de cielo cuyo, ni
quién conservari el recuerdo que tanto se ido-
latra, 6 se idolatria, que asi habia de decir
para concertar con patria.

Vamos adelante, 4 otro cuarteto:

@«Hoy es bendito manto sagrado de sus glorias... »

Tampoco se sabe quién es bendito manto
sagrado...; y van dos cosas sagradas... No se
sabe si es Belgrano, 6 la patria 6 la imagen...
Probablemente serd la bandera que suena en
el titulo,
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«Hoy es bendito manto sagrado de sus glorias...»

¢De quién seran las glorias?
«Que el pensamiento fuyo le hiciera germinar...»

¢Hiciera germinar al manto?...

{Hombre, por Dies! Los mantos no germi-
nan,

A no ser que no se refiera al manto... Pero
¢4 qué se va i referir no siendo al manto?

a«Hoy es bendifo manto sagrado de sus glorias
Que el pensamiento fuyo le hiciera germinar...»

Nada... no pnede ger mis que el manto.
No se puede entender de ofra manera, sino
que el pensamiento tuyo, que serd el de Bel-
grano regularmente, hiciera germinar al
manto sagrado y bendito de sus glorias, que
es de suponer gque sean de la patria.

1Y miren ustedes que eso de hacer germi-
nar & un mantol...

Volvamos alld & ver...

«Hoy es bendito manto sagrado de sus glorias
Que el pensamiento fuyo le hiciera germinar
Cimentan nuestros puablos con lides y victorias
Teniendo el Chimborazo y el Andes por altar.»

Advierto 4 ustedes que en todo el cuarteto
no hay punto ni coma, y asi lo dejo.

Y también lo dejo sin que ustedes lo en-
tiendan, ni yo tampoco.
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No se sabe qué es lo que cimientan los pue-
blos nuestros 6 suyos con lides y victorias; 6 si
es que se cimientan 4 si mismos...

iSabe Dios lo que habri querido decir el
vate!

Y Dios s6lo; porque lo que es el vate, que
era el Gnico que después de Dios lo podia sa-
ber, no lo sabe de seguro,

Vamos 4 otro cuarteto:

«Se alzd después giganteporque es color del cielo...»

{Otra vez el color del cielo! {Qué pesado va
estando ya el vate con tanto color del cie-
lol...

Mejor seria que nos dijera quién fue el que
se alzé; que no nos lo dice.

«Se alzd después gigante porque es color del cielo...»

Tampoco es legitima la consecuencia. De
que sea color del cielo una cosa, ¢se deduce que
se alce gigante después, ni antes tampoco?

Asi, por ejemplo, aunque el vate Hzeiza se
vista de azul, y sea, por consiguiente, color
del cielo, bien se puede asegurar que no se
alza gigante, porque como vate es pedestre
¥ rastrero del todo.

v8e alzd después gigante porque es color del cielo
Los triunfos que ha tenido los trinnfos que tendré,...»

iGracias 4 Dios que aqui hay una coma, la
Primera de todo el trayecto poético de Ezeizal
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«8e alzd después gigante porque es color del eielo
Los trinnfos que ha tenido los triunfos que tendrs,
Van 4 formar Belgrano tu fervoroso anhelo
Que 4 fodo el orbe fodo su sol alnmbrard.y

iCuénta barbaridé!

En el primer verso dice que «se alz6 des-
pués gigante porque es color de cielon, sin de-
cir quién se alz6, y sin que deje de ser todo
ello una incoherencia.

Después, en el verso segundo dice que «los
triunfos que ha tenido los triunfos que ten-
dré van 4 formar Belgrano...»n

Y como no tiene comas para indicar que
Belgrano es un vocativo, parece que los triun-
fos van & formar un Belgrano, un grano be-
llo, y no sé si maligno.

Pero supliendo la falta de las comas, dice
otra barbaridad mayor todavia, pues dice que
los triunfos que ha tenido... la bandera, su-
poniendo que sea la bandera, van 4 formar el
fervoroso anhelo de Belgrano... En lo eunal
falta por completo el sentido comiin, y falta
la sindéresis, y falta todo, menos el disparate;
porque unos triunfos ya tenidos no pueden
formar el anhelo fervoroso de nadie. Se
anhela lo que no se tiene todavia.

Y luego el cuarto verso, «que 4 todo el orbe
todo su sol alumbrardn, tampoco tiene senti-
do ninguno.

Aun suponiendoque susol seaelsol de la ban-
dera, ge6mo ha de alumbrar 4 todo el orbe todo?

e
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iBuenas y gordas las trae Hzeiza!
Y concluye:

«Hse sagrado palio..»

Es el tercer sagrado de la composicién. Sa-
grada la imagen de la patria, sagrado el man-
to, y bendito, sagrado el palio ese de ahora...

¢No les parece 4 ustedes que es demasiado
abusar de la palabra?

u«Ese sagrado palio que fi le distes vida...»

Supondremos, entre otras muchas cosas,
que el palio sagrado serd la bandera, y que el
hi sera Belgrano.

«Ese sagrado palio que t1 le distes vida,
De todo el mundo vienen sus hijos hacia aci...»

jAnda salero! jDénde le dan, y dénde re-
tumbal

¢Qué tiene que ver ese verso Gltimo con
el anterior inmediato?

«De todo el mundo vienen sus hijos hacia acd...»

¢De quién son esos hijos?... Y suponiendo
que sean del palio y que el palio tenga hijos,
que no es suponer poco, ¢qué tiene que ver,
vuelvo & decir, el verso segundo con el pri-
mero?

«Hse sagrado palio gque tit le distes vida,
De todo el mundo vienen sus hijes hacia aod...»
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Es lo mismo que si yo dijera:

«Hsos disparatones que ti les eseribiste,
En Lieja vendié un chino susbotas de montar...s

¢No es verdad que se parecen los dos pares
de versos?

Acabemos el cuarteto de Ezeiza, 4 ver cémo
resulta:

«Bso sagrado palio que th le distes vida,
De todo el mundo vienen sus hijos hacia acd;
Porque la fe sincera su corazon anida,
Que es pueblo de principios de Unién y Libertad...n

Lo mismo que antes, y aun peor, si cabe en
lo posible.

Eistos dos versos filtimos tampoco ligan en-
tre si, ni con los dos primeros,

Y ademds, lo de que «la fe sincera su cora-
z6n aniday es una barbaridad como una loma.

jLa fe anidar el corazénl...

Es de creer, piadosamente pensando, que
el vate querria decir: «la fe sincera en su co-
razén anidas; y como el en no le cabia en el
verso, fue y le suprimié tan campante, di-
ciendo:

¢ Porque la fe sincera su eorazin anida...»

Sin que se sepa ni se barrunte de quién es
ese su corazén gue anida la fe sincera, el cual
no se puede suponer que sea del palio.

¢Serd de los hijos del palio?...
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Pero en ese caso, los hijos del palio no son
palios pequefios, porque los palios no tienen
corazén ni fe sincera que anide...

Nada, que no se sabe de quién es esa fe
sincera que anida el corazén de... tampoco se
sabe.

Y luego dice el vate en el verso dltimo:

«Que es pueblo...»

jAhl... ¢Qué es pueblc?... Y ¢quién es pue-
blo? «gSu corazén®y ¢El corazén no se sabe de
quién? ¢O es la fe sincera que anida su cora-
z6n la que es pneblo? ¢O el que es pueblo es
el palio sagrado?...

«Que es pueblo de prineipios de Unidn y Libertad...»

iVaya, vate, vayal...

¢Con que es pueblo de principios?... Pues
que lo sea en buena hora; pero conste que
nos deja usted sin saber qué pueblo es ese, 6
quién es ese pueblo de principios, si es el co-
razén, 6 la fe que le anida, 6 el palio, 6 los
hijos del palio, que vienen hacia acé de todo
el munde...

Y conste también que nunca lei cosa méis
disparatada que los versos de Lzeiza.
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XVIIT

No se contentan los vates americanos con
patriotear alld para ellos, sino que & veces
también patriotean para nosotros.

Y como tampoco para nosotros lo hacen
bien, resulta que no podemos agradecerles
mds que la buena intencién, enando mucho:
lo que es los versos, de ninguna manera.

No solamente porque son ripiosos y malos
en la forma, sino porque la sustancia, cuan-
do la tienen, tampoco suele ser cosa de gusto.

Pues, naturalmente, como viven tan lejos
de nosotros, no saben lo que necesitamos ni
lo que deseamos.

«Porque de lejos, es elaro,
no se ves,

como dijo nuestro Hartzenbusch en la mo-
raleja de una fabulita, bastante ripiosa por
cierto.

Y no tiene nada de extrafio que los vates
de América no corozecan nuestras necesida-
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des, ni nuestros deseos, ni nuestros gustos;
lo extrafio es que sin conocerlos quieran pro-
porcionarnos remedio para unas y satisfac-
¢ién para otros, alld & su manera, que tiene
que resultar equivocada.

Porque no recibiendo de aqui apenas otras
noticias que las que les llevan los periédicos,
mentirosos de profesién, & lo mejor creen
que Sagasta es un gran presidente del Con-
sejo de ministros, y sus siete compafieros de
Gabinete los siete sabios de Grecia, como
quien dice, y que ademés todos los espafioles
nos encontramos muy & gusto con su Go-
bierno fusionista, cuando la verdad es todo
lo contrario.

Bueno; pues por meterse 4 interpretar
nuestros gustos, é interprefarlos equivocada-
mente, algunos vates venezolanos se salieron
de madre el dia 17 de Mayo ltimo, es decir,
que dieron rienda suelta 4 su entusiasmo y
nos ofrecieron grande abundancin de versos
con patatas... quiero decir, con ripios, can-
tando la jura de Don Alfonso XIIT y felici-
tando por ella 4 esta pobre y desdichada Es-
pafia, 4 quien suponian loca de contenta.

Cuando en realidad no la daba aquello ni
frio ni calor, ni hubo aqui por entonces més
alegrias que las oficiales.

Pero ellos, sin enterarse bien, publicaron
en papel satinado un periédico con ilustra-
ciones que llaman, es decir, con fotograbados,
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y con deslustraciones también de malos ver-
§0s, y nos le enviaron para acd, creyendo
buenamente que nos ibamos 4 morir de re-
gocijo.

{Quia! No, sefiores.

¢Por qué nos habiamos de alegrar si estd-
bamos ya en el secreto de que todo habia de
seguir lo mismo que antes?...

Y efeclivamente, todo sigue igual, hasta
Sagasta con Merino y todo...

Asi es que, ifiglirese el Sr. D. Heraclio
Martin de la Guardia, académico, segiin me
dicen, que es uno de los vates, figlirese cé6mo
nos sentarian por acd los siguientes versos
suyos, que ademas de ser patrioteros, son
franeamente malos!

Véase la muestra:

«A ALFONSO XIII

«Escncha joh Rey! la voz que 4 ti se eleva,
Si es d la ley de tu poder extrajia
Y la yenal lisonja la subleva,
Admira y quiere, como hijo, i Espafia. »

Serd como hija, si acaso.

Porque me parece que una voz no puede
ser hijo.

Y ademis, tampoco es verdad, dicho sea
con perdén del vate, que 4 su voz la subleve
la lisonja... Como que precisamente no estd
haciendo otra cosa que lisonjeando...
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jAh!, y luego aquello otro de

«Sies d la ley de tu poder extraia...n

no se sabe lo que quiere decir.
Otro cuarteto:

@De la fo, de la sangre, del idioma,
El propio origen 4 cantar la mueve...»

También esto es oscuro y malo.

Porque parece que la voz se ve movida &
cantar el propio origen de la fe, de la san-
gre, ete., y sin embargo, el vate no quiere de-
cir eso, sino que el propio origen de la fe de
la sangre, ete., mueven 4 su voz 4 cantar.

A mids de que tampoco estd bien expresada
la idea principal. No es que la fe, la sangre
y el idioma de la voz 6 del vate tengan el pro-
pio origen que nuestra fe, nuestra sangre y
nuestro idioma. Lo que el vate quiere decir
es que son una misma fe, una misma sangre
y un mismo idioma los del vate y los nuestros;
y si esto queria decir, debié haberlo dicho.

Sigamos:

“De la fe, de la sangre, del idioma,
El propio origen 4 cantar la mueve,
Y de su altiva estirpe audacia toma
(Sintasis es mejor, fuera de broma)
Y 4 decir siempre la verdad se atreve...»

Ya lo veremos; pero me parece que no, que
de esa afirmacién dltima serd necesario re-
bajar mucho.
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Vamos 4 otra estrofa:

«La corona que cines 4 tus sienes
La encontraste al nacer sobre tu cuna
Y digno, ante la historia, que ser fienes...»

¢Que ser tienes, eh?.., ¢Y le parece 4 usted
que eso es poesia?

No, eso no es poesia, ni sintaxis, ni nada...
mas que otra cosa acabada en ia, como la
poesia, pero que no se parece & ella no sien-
do en el sonido...

Quiero decir que eso de que ser tienes no es
poesia, sino tonteria, simplemente.

jQue ser tienes!... {Para concertar con sie-
nes... que ser tienesl...

Continte usted, vate; otro enarteto:

tA tu honor y virtud cuanto le es caro...»

jOtra te pegol... Cuanto le es caro...

¢No ve usted que eso suena muy duro?

Y ademis tampoco tiene sintaxis; porque
el honor y la virtud son dos cosas, y refirién-
dose 4 ambas no se puede decir «euanto le es
caroy, wcuanto len, en singular, sino cuanto
les, cuanto les es caro, con lo cual el verso em-
peoraria todavia otro poco.

Vamos 4 ver en qué para el cuarteto ese:

«A tu honor y virtud cuanto le es care,
Un pueblo grande, hidalgo, heréico, fia...s

.jAh! Otra sorpresa... ¢De modo que cuanto
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le es caro no se refiere al honor y la virtud,
como parecia, sino 4 un pusblo que viene
despnés?...

Bueno; pero conste que la cosa no mejora
nada por eso, sino que empeora cuanto cabe
en lo posible, que 4 la verdad no es mucho,

iY cuidado con el segundo verso esel...

«Un pueblo grande, hidalgo, herdico, fia...n

Parece que no se acaba nunea.
Y luego acaba en cofia... 6 en cofia.
Otro cuarteto:

+8i el derecho divino unge 4 los reyes,
Y el ibérico cetro da & tu mano,
Son de los tronos pedestal las leyes...»

(jUf! Pedestal las... jCualquiera lo pro-
nuncia.)

Manto real el del Derecho Humano,»

¢l qué derecho humano? Porque no se
sabe ni se sospecha 4 quién pueda referirse
ese el,

éSe refiere acaso 4 pedestal, que es el Glti-
mo sustantivo masculino, y quiere decir que
es manto real el pedestal del derecho hu-
mano?...

Eso serfa sencillamente una tonteria, por-
que un pedestal se parecerd 4 cualquier cosa
menos 4 un manto.

A mis de que tampoco se sabe lo que en-
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tiende el vate por Derecho Humano, asi, con
letras grandes.
Otro golpe:

o De la presente edad el claro cielo
Es todo luz que el pensamiento crea,
Y arrebatada en su inmortal anhelo
Extendiendo horizontes va la idea...»

{Bien, hombre!

HEste cuarteto tiene de notable que, ademds
de no ser poesia, no es verdad tampoco.

{Cudnto desatinol

{Que el cielo de la presente edad es todo
luz!... Cuando la presente edad, apartada y
olvidada de Dios, es un caos y una oscuri-
dad y una confusién desconsoladora...

4Y luego la idea que en su nmortal anhelo
va, extendiendo horizontes...

iVate, vatel.., {Cuintos por menos estarin
en una casa de Orates toda la vida!

Y todavia afiade el vate lo siguiente:

«Todo se inclina ante su paso y ceja..»

Antae el paso de la idea que va extendiendo
horizontes, se entiende... Y ante la ceja de
la idea, se entiende tambien & lo primero.
Pero luego, reflexionando que eso es un dis-
parate, porque las ideas no tienen cejas, ni
aun en Caracas, que es donde las cosas tie-
nen los atributos y adherentes mds extraor-

18
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dinarios, viene el lector 4 sospechar si ceja
serfu verbo como inclina y si el vate habri
querido decir que tode se inclina y todo ceja
ante la idea que extiende horizontes.

Sea como quiera, vamos adelante exten-
diendo versos de D, Heraclio:

«Todo se inclina ante su paso y ceja,
Misteriosos arcanos, viejos mitos...n

Apostaria cualquier cosa & que el pobre
vate llama misteriosos arcanos y wviejos mitos
& los misterios y 4 los dogmas sacrosantos de
la Religién Cristiana.,.

Porque contra esos dogmas y esos miste-
rios es contra quien principalmente vala idea
esa que dice el vate,rextendiendo mentiras y
barbaridades, 6 sean horizontes, como él dice.

«Todo se inclina ante su paso y ceja,
Misteriosos arcanos, viejos mitos,
Y ella irradiante nuevos dogmas deju...»

¢No lo dije?... Cuando el vate asegura que
la idea que va extendiendo horizontes dejo
nuevos dogmas, claro es que al hablar antes
de arcanos y mitos viejos que cejan y se in-
clinan al paso de la susodicha idea, se refe-
ria 4 los dogmas antiguos, 4 los dogmas cris-
tianos.

Pero dejemos que complete el vate su mal

pensamiento.... y su cuarteto igualmente
malo,

-
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«Y ella irradiante, nuevos dogmas deja
En la conciencia y al progreso eseritos.s

iVaya una sintaxis!

«Nuevos dogmas deja en la conciencia y al
progreso eserifos...n

dQué es eso de wescritos al progreson?

dViene 4 ser como «escritos al revés?

Siga el vate:

«Que Ia doctrina de la Cruz sublime...»

jBueno!... Ahora llama sublime 4 la doctri-
na de la Cruz, después de haber hablado con
encomio de los dogmas nuevos que deja la idea
irradiante eseritos al progreso, es decir, de los
dogmas... 6 hablando con propiedad, de las
negaciones racionalistas...

Por donde se ve que el vate no tiene fuste,
y que lo mismo va que viene...

A wés de que... jvayan ustedes & saber lo
que entenderd, él por doctrina de la Cruzl..,

¢Que la doctrina de la Cruz sublime,
Que razgé sombras, é inmortal avanza...»

Le advierto al vate que no se dice razgd,
sino rasgd, con ese.

Después dice el vate que la humanidad,
que llora ha siglos, espera hallar la mano sal-
vadora, y afiade dirigiéndose a Alfonso XIII,
en ofro cuarteto muy malo:

«Y mis atn tu pueblo, que vi6 un dia...»
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iDios mio, que verso!

oY mds atin tu pueblo, gue vié un dia
(4Creerd el vate que esto es poesiaP)
Cruzar latierra en alto sm bandera
Y hoy por mudanzas de la suerte impia,
Sdlo en ti hallar su redencién espera.n

Muy impia hubiera tenido que ser la suer-
te, en realidad, para que por sus mudanzas
llegara el caso del dltimo verso:

a«Bélo en ti hallar su redencién espera;s

es decir, para que el pueblo espafiol se viera
reducido al duro trance de esperar su reden-
cién sélo de Don Alfonso; pero todavia ha
gido mds impia la suerte para el pueblo espa-
fiol, porque ya no espera redencién ni de Don
Alfonso.

Verdad es que esperarla de él seria lo mis-
mo que no esperarla de nadie, porque un mo-
narca constitucional, por muy bueno que sea
personalmente, no puede nunca redimir & un
pueblo.

Y menos 4 un pueblo entregado 4 una oli-
garquia liberal, es decir, destructora, porque
vive & costa del pais, empobreciéndole y des-
moralizdndole, 4 la manera como el gusano
vive de la manzana que estropea y corrompe.

Y si no que lo digan las Gltimas sesiones

de Cortes 6 los diarios en que esas sesiones
se consignan,
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Otro poco:

oY ti serds, contra el destino infando
Que hoy prueba su valor, arma y egida,
Y al nombrede Isabel y de Fernando
Ird la fama de tu gloria unida,..»

{Tonteriasl... Esas no son mis que tonte-
rias y bobadas.

Isabel y Fernando eran reyes de veras y
no reyes constitucionales. Por eso hicieron
tan grandes cosas. Y decir que la fama de la
gloria de un muchacho, rey constitucional,
ha de ir unida & los nombres de aquellos re-
yes, es una majaderia,

Y otra es decir que el mismo joven serd
contra el destino infando, que es un destino
académico, arma y egida del pueblo espafiol.

jArma y...!

«Arma dos & tres
Con un arcabuz...»

Como dijo un poeta sin nfimen ni sintaxis.,

No sa por qué el arma esa de D. Heraclio
me recuerda la ocurrencia desdichada del
poeta huero... X

Digo, si 86 por qué; porque igual queda-
rian de bien armados los dos 6 tres con un
areabuz, y el pueblo espafiol con el monarca
nuevo.
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Después, con el intermedio de un articulo
en prosa, escrito sobre el mismo tema, con
muy buena intencién, pero eon muy equivo-
cadas apreciaciones, trae el peri6édico extra-
ordinario de Caracas otra poesia, llamémosla
asi, de otro académice.

Se llama éste Domingo Garban, 6 por lo
menos asi aparece su firma, de la cual sospe-
cho yo que los cajistas caraquefios dejarian
caer una silaba, porque el verdadero apellido
debe de ser Garbanzo.

S6lo asi se explicaria bien la tendencia de
la composicién, que es leguminosa y forraje-
ra cuanto cabe.

ODA

EN LA EXALTACION AL TRONO DE 8. M., KTC.
Y empieza asi:

«Brillé feliz la anrora
Del suspirado venturoso dfa...»

jBuen prinecipiol [Excelente!
En dos versos tres ripios solamente.
Volvamos f leer:

«Brillé feliz 1a aurora
Del suspirado ventureso dia
Que si los cielos dora
(iNuevecito, 4 fe mial)
Con gu luz y los lUena de armonia
A Espaiia inundas en plicide alegria...»
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Pero, hombre... ¢Cémo lo sabia usted alld
desde tan lejos? ¢Qué sabia usted el 17 de
Mayo por la mafiana, en Venezuela, de lo que
4 la misma hora pasaba en Espafia?

Eso es hablar, 6 si usted quiere, cantar de
memoria, y asi sale ello,

¢Es que le habian contado 4 usted que nos
ibamos & alegrar mucho por aci? Pues le en-
gafiaron 4 usted como 4 un chino,

Aparte de que la aurora podria dorar los
cielos con su luz, como usted dice en frase
muy gastada; pero llenarlos de armonia, tam-
bien con su luz, me parece un poco dificil.

En fin, no 8é lo que entenderd usted por
armonia,

Siga usted:

«Que ya con paso regio
Lo que tanto las gentes esperaron...»

{Muchisimo! No se lo puede usted figurar.
jEstabamos con un anhelol...

«Que ya con paso regio
Lo gue tanto las gentes esperaron,
Asciende Alfonso egregio
Al trono que sus padres ilustraron
Y en él gjemplo de virtud legaron.s

Bueno, Sr. Garban... con 6 sin zo, bueno:
suponga . usted que todo eso fuera verdad;
pero aunqgue lo fuera, ¢le parece 4 usted que
es poesiap
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iPor Dios, hombre! Esa una indigestién de
pretéritos.

«Las gentes esperaron...»

«Sus padres ilustraron...»

«Ejemplos legaron...n

Y los loctores se fastidiaron...

Continte:

«Por eso de mi lira
Resuenan hoy las cuerdas armoniosas...n

(; Armoniosas?... Pchs... No lo crea usted
del todo.)

«Y el niimen gue me inspira...x

jAh, no! Eso mucho menos. ¢Qué le ha de
ingpirar 4 usted el nimen? No le inspira 4
usted, porque no tiene usted nimen ninguno,
Lo que le inspira 4 usted es la vanidad ridi-
cula de hacer versos,y de ver su firma en
letras de molde.

Nada mis.

oY el niimen gue me inspira
Dilatando las alas vagarosas
Me sublima 4 regiones luminosas.»

[Vamos! ¢Ve usted cémo no le inspira 4
usted el ntimen?.,,

Armoniosas, vagarosas, luminosas... {Qué ha
de ser nGmen esol...

No, sefior. Eso no se llama niimen, Eso,
ahora modernisimamente, se lama lata.
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La cual sigue produciendo ruido desagra-
dable, hasta cuando se dirige usted al Sefior
y le suplica en favor del monarca:

¢ Ampdrale clemente
Y haz que un destello de tu luz divina
Orle su augustn frente,
Hoy que humilde ante el ara diamanting
Con fervorosa devoeién se inclina.»

Todos esos epitetos, aungue son muchos,
podrian ir pasando, menos el digmantina.

¢De dénde saca usted que es diamantina el
ara? ¢O es que no sabe usted lo que quiere
decir diwmantina?

iVamos, hombrel...

Y todavia sigue usted imperturbable, ha-
ciendo sonar el instrumento.

¢jBalve, fnolito heredero
De la augnsta diadema castellanal.,.
Espléndido lucero...»

Caracoles! Lucero, Ya no le falta & usted
mas que llamarle monin para completar el
repertorio de las ternuras maternales...

Y asi por este estilo contintia el Sr. Gar-
ban su composicion, que es larguisima; como
que no tiene menos de treinta y cuatro estro-
fas, 6 sean 170 versos mortales,

Mortales casi todos, y los que no veniales,
6 digase venialmente malos; porque bueno
del todo no hay ninguno en la Oda del sefior
Garban... (D. Domingo).
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XIX

Recordarian ustedes, amables lectores, que
en una de las primeras paginas de este libro
les hablé de una especie de dinastia de Calca-
fios que hay en Venezuela, todos con aficio-
nes literarias, y todos profanadores y estro-
peadores de la poesia.

Como que todos son académicos.

Ya conocieron ustedes & un Calcafio que se
llama Julio, ¢verdad? Pues ahora conocerin
ustedes 4 ofro Caleafio que se llama José An-
tonio.

El enal es autor de una composicién titu-
lada Gota de rocto, dedicada 4 la Srta. Luisa
Herrera, y bastante mala, por supuesto.

Empieza el académico vate diciendo 4 la
dedicataria:

«Oyeme, Luisa...s

Bueno, por mi que le oiga 4 nsted, aunque
no sacara sustancia de lo que usted la diga,
regularmente.
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Y ¢eabe usted por qué? Por que de donde no
hay no se puede sacar nada.
Puede usted continuar, si gusta:

«Oyeme, Luisa: Yo de la vida..»

{Buen principio! Es decir, malo... Porque
eso de que en el primer verso ya sean aso-
nantes los dos hemistiquios, es una manera
de empezar muy desgraciada.

Veamos qué mis dice:

aOyeme, Luisa: Yo de la vida
Los mis oeunltos misterios sé...n

Lo enal no es poesia; pero sobre no ser poe-
sia, no es verdad tampoco.

dQué va usted & saber los méis ocultos mis-
terios de la vida? :

jConque no los sabe nadie, y los va 4 saber
usted, que es un académico de tres al euarto!

Y que no los sabe nadie esos méds ocultos
misterios de la vida, es cosa evidente... Como

que si los snpiera alguno, ya no serfan ocul-
tos ni misterios.

|Si estos Caleafios!

Pero concluyamos el enarteto.

«Oyeme, Lnvisa: Yo de la vida
Los mils oeultos misterios sé:
Todas sus sendas, ls mas florida,
La mds agreste, las transité.,
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Tampoco esto es verdad... (ni poesia, por
supuesto). ¢C6mo ha de haber transitado to-
das las sendas de la vida? ¢Y c6mo sabe us-
ted si es la mds florida la que usted ha tran-
sitado? ¢Ha sido usted acaso Presidente del
Consejo de Ministros como nuestro Sagas-
ta?... Y aunque lo fuera.

Todavia no es esa la senda mis floridas
porque si se compara con la de Grilo...

Adelante:

@Yo desde nifio supe el lenguaje
De cuanto tiene voz y rumor...»

Lo que debi6 usted de saber desde nifio fue
mentir, y atn no sele ha olvidado...

Verdad es que practicaindolo & menudo...

Porque decir que supo usted desde nifio el
lenguaje de todo lo que tiene voz, es una menti-
ra como una loma.

Ni desde nifio lo supo, ni aun ahora de
viejo lo sabe.

ikl lenguaje de todo lo que tiene vozl...

Con que supiera usted bien el lenguaje de
los hombres, se podia usted dar por muy con-
tento.

Pero tampoco lo sabe usted bien, ni con
mucho.

«Yo desde nifio gupe el lenguaje
De cuanto tiene voz y rumor:
El de las brisas en el follaje,
El del arroyo murmurador.»
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Nada; no le crean ustedes, no sabe nada de
esos lenguajes,

Ni siquiera sabe bien el castellano, que es
lo primero que debia saber y que es lo mis
ficil del mundo.

Y digo que no le sabe bien, porque ningtn
académico le sabe, y ademis porque... ya ve-
rin ustedes c6mo no le sabe.

Lo que hay es que el vate Calcafio habia
leido aquello de Zorrilla:

«Yo 8é lo que el viento
La dice 4 la naves, eto.,

y se le antojé imitarle y, naturalmente, le
imité sin gracia y sin ntimen.
Por falta de estas cosas, sigue diciendo:

«Y con los genios de las montaias
Y las nereidas reinas del mar...o

Esto es bastante feo: ne-rei-das-ret...

«Y con los silfos que entre las eafias
Arpas eolias hacen vibrar,

Tuve coloquios, en confidencia,
Sobre el misterio de nuestro sér...»

{Qué tonterial... Aun cuando los hubiera
usted tenido, jbastante saben los silfos y las
nereidas sobre el misterio de nuestro sér, como
usted dice!

Leyendo algo més, se llega 4 saber que el
ripio ese de la confidencia tiene por objeto ha-
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»

cer consonante 4 una esencia que hay mas
abajo, donde dice:

4Cudl es el movil, cuil es la esencia
Que al mundo rige, quize saber.n

Lo cual también es bastante disparatado,
porque los mdviles no rigen, mueven; ello mis-
mo lo estd diciendo, y no es lo mismo mover
que regir.

Como lo demuestra el mismo vate que mue-
ve la pluma, pero no la rige, y por eso le sa-
len despropésitos.

Tampoco las esencias tienen por oficio regir,
precisamente; y tmnpoco hacen buen efecto
los dos verbos rige y quise ]untoa y asonantes.

También es feo el verso que sigue:

«Cudl es la llama que al alma enciende.p

Igualmente son malos estos otros dos versos:

«Cudl es la sola llave que aleanza
Las dureas puertas del cielo d abrir.n

Porque el sola es un ripio y el aleanza es
un verbo impropiamente aplicado 4 la llave,
Y el dureas es otro ripiejo y el d abrir es una
cosa dura de pronunciar.

Después de haber preguntado el vate to-
das esas incoherencias 4 los silfos y 4 las ne-
rei...dag rer...nas, dice que

eAmor & una fue la respuesta.s
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Con lo cudl creerfin ustedes que le respon-
dieron que amara & una; & una sola mujer...

e Amor 4 una fue la respuesta.»

Parece que estd claro.

Pero se equivocan ustedes, porque lo que el
vate ha querido decir, aunque no ha sabido,
es que todas las cosas & quienes habia pre-
guntado, le respondieron 4 la una, es decir,
undnimes y conformes y & un mismo tiempo:
anor,

¢Ven ustedes cémo el vate no sabe caste-
llano?

|Y gueria hacer creer que sabia el lenguaje
de todo lo que tiene vozl...

« Amor & una fue la respuesta,
Amor dijeron fuentes y mar,
“Amor los valles y la floresta,
Amor al viento, ge oyd clamar.n

jCursi, mds que cursi!
En el ltimo verso parece que le manda-
ron tener amor al viento.

Luego empieza & inventariar las obras del
amor, y dice:

@Al arte infunde sus formas bellas,
Dicta sus versos al trovador...»

: No, pues 4 ti no te los ha dictado; porque
si te los hubiera dictado el amor, tenfan que

ser mucho mejores... Quien te los ha dictado
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es¢ la vanidad, y por eso han salido malos y
ridiculos.
Y sigue:

«Todo 4 sus fines sirve propicio,
Todo es resorte de su poder;
Y la victoria de su artificio
Un alma sola de dos hacer.s

Es imposible expresar la idea de una ma-
nera méas prosdica y pedestre.

Y luego lo del artificio...

iPero, hombre! {Si el amor no tiene artifieio!
Si donde hay artificio, no hay amor verda-
dero...

¢Usted cree que no hay mis que buscar con-
sonantes sin reparar en que sean desatinosP

«Dicen que enfonces todo se apresta...»

Entonces, ¢enindo es entonces?... Lo mis-
mo podia usted haber dicho en ripio:

«Dicen que en ripio todo se apresta,
Con atavios de gran primor,
A hacer solemne la nupcial fiesta
Y el nuevo triunfo del dios Amor.»

iQué dios Amor ni qué ocho cuartos!... No
hay méis Dios que el Dios verdadero,

Y para venir 4 parar en esa cursileria,
¢puso usted tanto apresto, tan gram primor
¥ tantos atavios, 6 tantos ripios?

10
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«Y que llevando faustos mensajes
En pintoresco gentil iropel...»

Versos duros y malos he visto; pero tan
malos como éste... )

{Cuidado con «el pintoresco gentil tropel!

No se puede hacer peor ni adrede.

*
¥ %

Y porque no crean ustedes que solamente
los versos de diez silabas son los que hace
mal este Calcafio, les presentaré 4 ustedes
una muestra de c6mo hace las redondillas.

Canta 4 un perro, y empieza:

«Hspléndido lnce el dfa,
Es todo en los cielos brillo,

Y en el alegre castillo
Aprestos de monteria.»

{Qué graciosol...
Como que no hay nada mas desgraciado
que un soso queriendo hacer gracia.
Otro golpe:
«Suena la trompa de caza,
Y monteros y ojeadores

Allegan i sus clangores
Sus galgos de noble raza...»

Le obliga el consonante 4 hacer hidalgos.

0, lo que es igual, nobles, 4 los galgos.

&Y los clangores?... ¢Qué diremos & Dios de
los clangores?...

—— e —
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Después dice que Luelin busea
¢A su mastin predilecto...n

¢Mastin?... ¢Pero no habiames quedado en
que eran galgos, y de buena raza por afiadi-
dura? ¢Cree el vate que mastin y galgo es todo
uno?
«A su mastin predilecto
A quien no ha visto llegar,

Su segundo en el hogar,
Como el primero en su afecto.n

Qué pensamientos tan delicados...
Verdad que tratdndose de un perro...

aCon voz y silbos le 1lama,
Bate mano contra mano...»

En primer lugar serd con woces y silbos...
dPor qué la voz ha de estar en singular y los
silbos en plural?...

Porque s6lo asi cabian ambas cosas en el
verso.

Y luego lo de llamar 4 un perro batiendo
mano contra mano, es deeir, dando palmadas,
también tiene cierta novedad...

iComo si el perro fuera mozo de café!

No siéndolo, con las palmadas, lo que haria
seria escapar asustado,

«Con voz y silbos le llama,
Bate mano contra mano,
Y no acude.—Créolo en vano
(Su paje mayor exclama).»
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«Y no acude. Créolo en vano...» :
{Vaya un octosilabol... Hay que decir erdlo,

para que resulte.

aNo sé, sefior, que le paxa...»

jAy qué guazal...
Dejemos 4 este vate académico y Caleaifio,

no sin advertirle que el verbo pasar se escribe
con ese.

*
*® %

Pero todavia tenemos alli en Venezuela
otro Caleafio no menos vate ni menos ripio-
so que los conocidos, el eual se firma J. B.
Calcafio y Paniza. ;

La composicién de este vate... y la llamo
asi porque de algin modo tenia que llamarla,
se titula Los muertos del mar, y lleva debajo
del titulo el tema siguiente:

¢GISELLA NAZZARI.

Oculta’os, oh estrellas!
Hora es de las fantasmas,
Oculta’os, oh estrellas.»

Asi, con la firma primero que el texto, lo
pone el vate, sin duda por ir contra la cos-
tumbre general de poner primero el texto y
debajo la firma,

Y también por distinguirse, esde suponer,
divide con una coma al revés la palabra ocul-
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taos, en la forma que ustedes han visto:
oculta’os.

iY probablemente todo eso lo habra discu-
rrido él solol...

{Qué coszasdiscurren algunos Caleafios!

Después de ponernos el tema al revés, era
natural que también los versos estuvieran
asi. Y efectivamente, no puede decirse que
estén de otra manera.

Atiendan ustedes, que empieza el vate:

«;Escncha, escucha el mar!y

Y en efecto... ya no se sabe si quiere decir
que el mar escucha, 6 si es que manda al lec-
tor que escuche, que escuche al mar,

«;Esencha, esenchsa el mar!
Lloran los muertos
Que en tierra no tuvieron sepultura.»

Desde luego se nota que log dos primeros
rengloncitos del vate no son dos versos, sino
dos hemistiquios de un solo endecasilabo.

Pero el vate los escribe como si fueran dos
versos, y gqué le vamos & hacer al vate?

Hay que dejarle que siga 4 su modo.

«Liag espesas tinieblas
Rasga de cuando en cuando
Ripido resplandor... (Y va de erres.)
Y los muertos, entonces,
Que reposan sofiando,
Se elevan por las rocas lentamente
Y quédanse eseuchando...»
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iQué monada!

Parece que se les estd viendo materialmen-
te & los muertos subir por las rocas y quedar-
ge escuchando... al vate.

El cual vuelve inmediatamente 4 las anda-

das, diciendo:

«Qya el llanto del mar:
Una elegia...n

Todo lo que constituye un solo verso ende-
casilabo, aunque lo escriba en dos el vate.

e¢Tranguila & veces, llena de suspiros,
A veces un anllido de amargura...»

{Hs claro! Andando por alli cerea el vate,
no podia menos de sonnr algdn aullido gue
obro.

t...Una elegfa
Tranqgnila £ veces, llena de suspiros,
A veces un aullido de amargnra;
Y sollozos tremendos y delirivs,..»

Que no son consonante de suspiros, 4 no
ser que el vate quiers que digamos deliros... 6
suspirios,

«¥ sollozos tremendos y suspivos
Y risas de locura...s

Después de esas risas de locura, dice que

«Los muertes fijan su mirada inmota...»

bl ol e o B
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Y si es inmota, ¢eébmo la fijan? ¢Cémo la
mueven para fijarla?...

Pero el vate vuelye 4 su rara puntuacién
del tema, y escribe:

«Cre’en que al corazdn a'un lo inflaman...»

—deesas? .

dQue si estd loco el vate, me preguntan us-
tedes?... Loco precisamente, yo ereo que no.
Sera un vanidoso extravagante que quiere
distingnirse; y eomo no tiens condiciones
para distinguirse por bien, se distingue ha-
ciendo bobadas.

O poniendo comitas pico abajo...

O haciendo versos tan malos como este:

oY ahi en vuestras roeas reposad...»

Bueno; y que repose también en su roca é
en su tonteria este tercer vate Caleafio.
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CONTESTACION

AL Sr. D. Ranén O. MuELa,

en Méjico.

Madrid, 2 de Diciembre de 1902,

Muy sefior mio: Estoy en deuda con us-
ted, y voy & empezar & pagirsela,

Bl periédico de ahi titulado Diario del Ho-
gar, en su niimero correspondiente al dia 5
de Agosto de 1897, me trajo 4 Pedrosa una
carta de usted, en la cual amistosamente me
requeria para que le diera mi parecer sobre
determinado asunto literario.

Segiin la iba leyendo, y por cierto con gran
deleite, pues, salvo las frases que tenia de
elogio pnaa mi, era una carta bien pensada y
bien eserita, razonada, juiciosa, amena, eru-
dita, sobrinmente erudita, en fin, lo que se
lama una hermosa carta, iba pensando en
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contestarle 4 usted en seguida, no con publi-
cidad, sino particularmente, ddndole la razén
en todo; peroal llegnr cerea del fin, me en-
contré con este parrafo:

«Disp6ngome & poner punto final en esta
carta, sefior de Valbuena; pero antes rendi-
damente le ruego 4 usted se sirva darme su
respetable opinién..., la que no estaria fuera
de Ingar en el ecuarto Montén de Ririos UL-
TRAMARINOS, (ue supongo prepara usted.»

Me gust6 la idea, y en vez de contestarle
inmediatamente, hice propésito de compla-
cerle 4 usted contestindole, segtin gu indiea-
¢ién, en este libro.

Comenzaba usted recordindome el respe-
tuoso vapuleo del sefior Obispo de Linares, é
invocando mi rectitud de juicio y mi amor &
la justicia, de esta manera:

«En los Ripios Ullramarinos (montén ge-
gando) dedieé usted tres articulos & Ipandro
Acaico, 6 sea al Sr. D. Ignacio Montes de
Oca; tres articulos gue bien pueden llamarse
tres vapuleos de mano maestra, Urbi et Orbi,
demostré usted al arcade de nuevo cufio que
no es poeta, que sus versos son, si algunos
pasaderos, otros, la mayor parte, malisimos,
¥ que ademds de carecer de estro, no pocas
veces anda 4 la grefia con la gramftica.

»Cazb usted entonces, sefior de Valbuena,
en vastisimo campo, y enderezé usted tre-
menda filipica al autor de los Ocios dedicados



ULTRAMARINOS 299

al Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo, que
al decir de usted, como poeta es ejusdem fur-
Suris et farine que Ipandro Acaico. Y atn
hizo usted més: con sobra de razén censuré i
un Obispo que pasara sus ocios en eseribir
chavacanas composiciones, pudiendo, 6 mejor
dicho, debiendo dedicarlos 4 la instruceién de
la grey que le estd encomendada, en realzar
las maltiples bellezas de la religién catélica,
etedtera, ete,...

»A usted le hablaba la razén cuando eriti-
¢6 tan acerbamente al Obispo Montes de Oca,
y por Jo mismo fue usted no sélo leido, sino
aplandido. Todos los de por aci convinimos
en la justicia con que la respetanble persona
que ensefi6 4 usted teologin exclamara, des-
pués de haber oido algunocs versos de Ipandro
Acwico:

—«Yo le suspendia.n

»Hstoy perfectamente seguro, gefior de Val-
buena, de que usted no es de los jueces que
tienen dos pesos y dos medidas;.de que la
justicia estd arraigada en su corazdn, y sin
ver pelo ni tamafio, como dice el valgo, cen-
gura usted lo mismo al mitrado que al patrio-
tero, al mejicano que al hijo de Cuba, al Pre-
sidente del Consejo de Ministros, D. Antonio
Canovas, que al Oficial mayor de la Secreta-
rin de Gobernacién, Policia y Fomenio de
Costa Rica, don qué sé yo qué Alfaro. Juzgar
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4 usted de otro modo seria ofenderle, y lejos
de mi tal pensamiento.

Ksa es la verdad, Sr. Muela; cuanto usted
dice de mi imparcialidad é independencia en
el juzgar, es cierto, y en decirlo no me hace
més que justicia, que le agradezco & usted
mucho sin embargo, porque hasta la justicia
es de agradecer en estos tiempos.

También es verdad que estoy conforme con
todas las apreciaciones de la carta de usted, 6
con casi todas... Bi acaso, me permitiria tem-
plar un poco el rigor de aquel pirrafo en que
parece que veda usted toda distraceién &
quien se halla constituido en cierto elevadi-
simo puesto; pero en todo lo demis estoy
conforme, '

«Qué juzga usted, sefior de Valbuena®...»n
—me pregunta usted en un parrafo. — Pues
ju.zgo lo mismo que usted, exactamente lo
migmo,

«Qué dirfa usted—me pregunta mdis ade-
lante — si 4 su noticia llegara que nuestro
Presidente...?» — No siga usted. Diria eso
mismo que usted supone; esas mismas pala-
bras que usted se figura oirme; porque repito
que en todo lo esencial estoy con usted com-
pletamente de acuerdo.

Tanto que, contando con que para estas
fechas habria ya sucedido una cosa que era
muy natural que sucediese, pensaba repro-
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ducir aqui su carta toda, poner debajo mi
conformidad y presentar & continnacién las
pruebas de la rectitud de los juicios de usted,
que ya son también mios.

Pero como aguel suceso no ha llegado, aun
enando no faltaria en nada 4 la justicia lle-
vando & ecabo mi propésito, la caridad me in-
duce i suspender su ejecuci6bn por ahora,
para no am argar los diag de un anciano.

En otra edicién, si Dios me da vida para
hacerla y el motivo de caridad ha desapare-
cido, realizaré mi pensamiento,

En tanto y siempre, Sr. Muela, queda de
usted afectisimo amigo, q. b. s. m.—Antonio

de Valbuena.

FIN
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Si alguna cosa apareciere en este libro con-
traria 4 la fe catélica 6 4 las buenas costum-

bres, téngase por no escrita.

EL Avuror.
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Don Jost Zoprinna (biogeufin crition).
Puoro Brot (beaduedidn de Paal Famli .
Lia Tanmsia ¥ g Esrano (beaduccion de T.1herat,nrnJ ngc=
tada,
CUENTOS DE AVRITAL (en colaboracion), edicidn ilustradn.
SOURE BL ORIGEN DEL fio Fgna (con un mapa) .

EN PRENSA

Hir1os aroorivicos.

EN PREPARACION

Bt neato Juany pe Prano.

IMIracion oy Oristo, de Kempis, traduccidn dellatin.
Raroxciro Nosusmas, novela.

FE DE ERRATAS, tomo V.

DICOIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA.
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