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SANTA TERESA DE JESUS

( Ensavo criTICO. )
I.

Introduccion.

—~c.=¢ UN 1O se han apagado los ecos del
E%@ hermoso grito de admiracién con que
Zrse=s) saludara Espafia 4 uno de sus poetas
dramiticos en el segundo Centenario de su
muerte, cuando un nombre idolatrado de
toda familia catélica prontinciase con reve-
rencia en el hogar y en la plaza, por el sabio
y por el nifo, y dispénense 4 cantarlo las
bellas artes. Este nombre es el de uno de esos
seres en los que la Providencia se ha com-
placido alguna vez en reunir las bellezas de
la perfeccién y los dones de la gracia; el de
1
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la escritora sublime, delicada poetisa y pro-
funda pensadora que, no encontrando en la
tierra imagen digna del santuario de su co-
razén, dedicé sus puros sentimientos 4 ado-
rar al Altisimo; el de aquella criatura predi-
lecta del cielo que, en el siglo en que la .
teologia cifie sobre la nivea tnica caballeres-
ca espada, aparece trayendo en las manos el
ramo de oliva y la estola de la virtud bordada
por los dngeles, « para avivar méas y miés la
fe con su inspirada fe y amor castisimo, é
infundir calor suave 4 los espiritus cristia-
nos '» en las luchas de la conciencia, y para
poner un dsculo de paz en labios acostum~-
brados 4 entonar canciones de exterminio en
las guerras religiosas ; es, en fin, el de uno
de los mortales que més han creido y amado;
el de la hembra de parentesco mds préximo
con lo divino, comparable & Santa Isabel de
Hungria por su caridad, 4 Beatriz por su
perfume de bienaventuranza, 4 las virgenes
madrtires por la serena alegria de sus creen—
cias, al mds bello de los querubines por la
blancura de su alma. Me refiero 4 la Serdfica
Madre Teresa de Jesils, efigie de la més her-

1 Moreno Nieto.
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mosa misericordia, blanca y sin mancilla
como la cumbre nevada del Carmelo en las
auroras del Theyvet ', delicia bendita de los
hombres, y comparable por la obra que rea-
lizara al lucero de la manana de Oriente,
cuando en el equinoccio de las flores trae las
poéticas alboradas de Palestina. | Santa Te-
resa! {Mujer sublime que con justicia cine la
corona de luz de la santidad, la corona de
encina de la ciencia, y la corona de laurel
del arte! La corona de luz de la santidad,
porque, apasionada del Eterno, vivié orando
de rodillas al pie de los altares, trabajaron
su corazon todas las grandes pasiones y ani-
moé siempre su pensamiento con ideas in-
finitas el fuego de su abrasado espiritu. La
corona de encina de la ciencia y el laurel
del arte, porque escribié obras que deleitan
& la familia, ensefian 4 creer al nifo, mue-
ven la admiracién del sabio, instruyen & to-
dos; que, 4 semejanza de las pdginas revela-
das, no perecerdn; que contentan y santifican
el hogar, como los puros afectos y la belleza
inundan de consuelo los corazones cristianos
que palpitan en la Libia 6 bajo el cielo que

1 Mes de Diciembre entre los hebreos.
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doré con su sol los romeros de Tamna ¢é hizo
florecer los salom énicos pensiles, y que ma-
ravillan, sobre todo, leidas en el torrente
Cedrén, en los valles donde arrullaban y cor-
rian las palomas y corderillos que los hijos
de Betagla, Rama y Emaus vendian luego
para los dias de dcimos, y en los lugares en
que proyectaban magnifica sombra los pabe-
llones que cerca de la cindad de David for-
maban los olivos , palmeras, sicomoros y abe-
dules con las enlazadas vides y silvestres ro-
sales.

Diferentes son los aspectos bajo los que
puede ser considerada la hijainsigne de Alon-
so Sanchez de Cepeda:—como dechado de
castidad y de virtud, como reformadora de
su Orden y como escritora de teologia mis-
tica y filosofia. Dificil es el desarrollo de los
temas que se refieren & tan grande ingenio
4 satisfaccién de la critica, y sélo la juventud
y justicia de su entusiasmo disculpan en el
autor de este escrito la temeridad de propo-
nerse exponer y determinar el misticismo
de la Doctora de Avila, considerar su escue-
la y su amor de Dios, apreciar su estilo y su
lenguaje, y enumerar y describir los mo—
mentos y las fases de su virtuosisima y labo-
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riosa existencia, dado que no abriga las pre-
tensiones de ofrecer novedades, y que el
tinico mévil que en su tarea le impulsa es el
de depositar humilde ofrenda sobre la tumba
de la Santa, el de unir su aplauso y su de-
vocién al universal aplauso y devocién fer—
vorosa con que la aclama Espafa entusias—
mada.
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Vida de Santa Teresa.

L siglo xvr es querido de los sectarios
¢ del libre examen y de los iddlatras
2l de la razén, por los falsos maestros
que Alemania y Suiza dieron en €l 4 la his-
toria; y es también querido de los catélicos
por la pléyade de sabios y de Santos que pro-
dujo, con los que, ni en importancia ni en
namero, pueden compararse aquellos hetero-
doxos. Espana tuvo entonces Prelados como
Santo Tomds de Villanueva y San Carlos
Borromeo; apéstoles de la fe como San Ig-
nacio de Loyola, San Vicente y San Juan
de Dios; reformadores como San Pedro Al-
cdntara, San Juan de la Cruz y Santa Tere-
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sa, alma abrasada en el amor de Dios, maes-
tra de ciencia, estrella Sirino de la vida espi-
ritual, acabado modelo de candor y sencillez,
arpa angélica cuyos sonidos tienen la dul-
zura y melancolia més perfectas.

Si; es el siglo xvi el siglo de Santa Tere-
sa, Espafia su patria, Avila su cuna, la poé-
tica estacién que tiene por simbolos la alon-
dra, el iris, la mariposa y las flores, la de
su nacimiento. La Providencia dispuso que
éste sucediese en 28 de Marzo de 1515, por-
que digna era de tener escrita con rosas su
partida de bautismo la que tanto habia de
amar, aquella cuyas ideas habfan de ser ale-
gres como la sonrisa de un arcdngel, castas
como ¢l rubor, encendidas como el carmin
de un coloquio amoroso, aromdticas como
las azucenas del jardin de Maria y como el
gracioso mirto con que cifen los serafines
sus violas.

D. Alonso Sanchez de Cepeda y su segun-
da esposa dona Beatriz Ddvila y Ahumada,
fueron los padres de la entonces nina, que
recibié las aguas bautismales en la parroquia
de San Juan el cuatro de Abril del indica-
do afno.

Desde el instante en que nacié Teresa,
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D. Alonso y dona Beatriz sélo pensaron en
su crianza , en su educacién, en su cultura,
en ensenarle 4 querer, 4 orar, en iluminar
su alma, en hacer una cristiana digna de
la familia & que pertenecia, lo cual consi=
guidse ficilmente, porque, si hdbiles eran
las manos encargadas de esculpir un corazén
rico en sentimientos y una inteligencia fértil
en hermosisimas ideas, era de dngel la natu-
raleza de la criatura nacida en el virtuosisi-
mo hogar de Sinchez de Cepeda. Siete anos
de edad contaba la hija de éste apenas, cuan-
do, 4 consecuencia de sus lecturas de vidas
de Santos y mértires, que con uno de sus
hermanos hacia, manifesté deseos de ir al
Africa 4 conquistar la santisima palma,y
buscaba la soledad para embeber su pensa-
miento en una continua plegaria 4 Dios. Los
juegos de Teresa consistian en simular, en la
huerta de la casa, acompanada de su herma-
no, que eran ermitafos, 6 que erigian mo-
nasterios; y he aqui como, en la que se llamé
mids tarde Doctora de Avila, iniciése en la
nifiez su decidida vocacién religiosa.

La muerte sorprendié 4 dona Beatriz Da-
vila 4 los treinta y tres anos de edad en el
ejercicio de su sagrado ministerio, y contando



10 Ensayo critico.

doce su querida hija. Huérfana ésta de ma-
dre, el mundo empez6 4 disputar & Dios el
poseer tan rica perla , pues la lectura de los
libros de caballeria, el excesivo cuidado de
su juvenil belleza, el deseo de agradar y dun
alguna aventura galante, distrajeron 4 la jo-
ven de sus meditaciones religiosas, aunque
no tanto tiempo como suponen Villefore y
otros, cuyas novelescas pdginas refutaron los
Bolandos en su magnifica obra.

Tres meses después de haberse desviado
Teresa del sendero que habia de conducirle
4 ser firme columna del Catolicismo, llevéla
su familia al Monasterio de Santa Maria de
Gracia, en donde contrajo grande amistad
con Sor Maria de Briceno, religiosa muy
santa y- discreta . Durante el ano y medio
que permanecié en esta mansién solitaria, re-
cibié lecciones provechosas y sanos consejos,
saliendo de ella & la casa de su padre por
una enfermedad que la condujo hasta el
borde de la sepultura. El peligro de muerte
que corri6 en su dolencia, las médximas apren-
didas de las religiosas con quienes habia vi-
vido, las evangélicas palabras que escuchara

1 Libro de su Vida, cap. m.
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de labios de un virtuoso tio suyo , sacerdote
mds tarde , la amistad de Sor Juana Sudrez,
la lectura de libros devotos y de las Epistolas
de San Jerénimo, tan religioso temple dieron
4 su alma, y de tal suerte avivaron su voca-
cién, que pidié permiso 4 su padre para to-
mar el velo de esposa de Jesucristo, y, obte—
nida la impetrada venia ,-recibié el hdbito en
el convento de Carmelitas de Avila en mil
quinientos treinta y tres, segin el testimo-
nio de los Padres Bolandistas, desde cuya
fecha consagrése la joven monja 4 la vida
mds austera, 4 la contemplacién que tanto
anhelaba, 4 querer 4 sus semejantes en Dios,
con un amor cada dia m4ds intenso y puro.
Ascetismo tan severo quebranté mucho la
salud de Teresa , por cuya causa viése obli-
gada 4 salir del monasterio en mil quinientos
treinta y cinco. Entonces no regia con exac—
titud lo mandado en el sexto de Decretales:
su cum plimiento no se exigié con severidad
hasta mil quinientos sesenta y tres '. Lejos
del claustro, la ilustre enferma sané muy lue-
go corporal y espiritualmente, debido esto
tltimo 4 sus buenas lecturas , 4 la obra mis-

v Sesién 25, cap. v, D¢ reform. regular., Cone. Trid,
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tica del P. Francisco de Osma , que le hizo
conocer su bondadoso tio, intitulada : Ter-
cer Abecedario , y, principalmente , 4 la fre-
cuencia con que se acercaba 4 la Mesa Euca-
ristica. Y es que este adorabilisimo misterio
de la Eucaristia, festejado con literarias coro-
nas de flores de tejido primoroso y en los
versos que mds recrean el espiritu y suavizan
el corazén en nuestros aureos siglos; este
misterio inefable, «dddiva de la divina mise-
ricordia y prenda de aquel amor infinito que,
ardiendo desde la eternidad en el seno de la
Deidad Soberana, se cubrié con la vestidura
de nuestro cuerpo para ofrecerse como victi-
ma y sacrificio por pecados de los hombres,»
al par que asombra la mente y la fantasia,
segiin dice muy bien un Padre Jesuita insig-
ne , vierte en el alma suaves y regalados sen-
timientos, enciende en el pecho sacratisimo
entusiasmo, engrandece el espiritu hasta dar-
le en alglin modo la naturaleza divina, y lo
inunda de los placeres méas puros. El divini-
z6 el estro de los que le cantaron en majes-
tuosas canciones, en bellos romances, en
discretas letrillas y en el maravillosisimo poe-
ma que forman los Autos Sacramentales; en-
galané la fantasia, esclarecié la inteligencia
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y enriquecié el estilo de los Luises, hizo
gran poeta al amable Valdivielfo, :cémo no
habia de dibujar facciones de Santa en el
alma de la ilustre enferma que tanto y tanto
le adoraba? En Castellanos de la Cafada per-
manecié Teresa de Jests hasta la primavera
de mil quinientos treinta y seis, en que tras-
ladése 4 Becedas; desde Becedas marché 4
Avila , donde su salud volvié 4 sufrir un ata-
que que de nuevo comprometid la existencia
de la carmelita; mas el peligro plugo 4 la vo-
luntad del Aliisimo que tuviese término pa-
sados cuatro dias.

Decaida en su espiritu, la monja insigne
empez6 4 abandonar la oracién y 4 frecuen-
tar el trato de los seglares, en cuyo camino
atajaronle el temor de Dios, la visién de
Cristo airado, y las tristezas sentidas en su en-
fermedad y &4 consecuencia de la muerte de su
padre. Desgracias que, como ésta, hieren con
tanta rudeza en la frente y en el corazén, ha-
cen volver los ojos al cielo; y el tinico bdl-
samo que quita toda su ponzona 4 las heridas
que causan, es la lagrima con que humedece
el rostro la amorosisima y sentida plegaria al
Eterno Padre por un ausente adorado, en de-
manda de que le conceda un sitio de paz



14 Ensayo eritico.

donde esperarnos. Y d la obra de encauzar la
vida de Teresa de Jestis, en la direccién que
conquistd las guirnaldas de estrellas que le
tejieran los éngeles, coadyuvé muy mucho,
con su dulce palabra, cristiana uncién y
aprovechada experiencia, el docto y muy es-
piritual dominico, Fr. Vicente Barrén, con-
fesor de D. Alonso Sanchez de Cepeda.

Por una parte la llamaba Dios, por otra
seguia al mundo, segin dice la misma Tere-
sa de Jestis '; pero vencié en la contienda su
grande alma, y el amor divino eché en ella
tan profundas raices, que vivié hasta su muer-
te acompanada y ayudada de Dios. Fidelis
autem Deus qui non patietur vos tentari su-
pra id quod potesti *, En el ano mil quinien-
tos cincuenta y cinco leia la monja avilesa
las Confesiones de San Agustin y el libro
mistico de Fr. Bernardino de Laredo, lla-
mado la Subida del Monte, y cultivaba la
amistad del gran San Francisco de Borjay
del docto Baltasar Alvarez, gloriasde la Com-
pania de Jesis, tan querida, como la Orden
de Dominicos, de la Serdfica Madre, por la

+  Libro desu Vida, cap. vii.
2 San Pablo, epistola primera ad Corint., cap. x, vers. 13.
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preciosa razén que da en una de sus paginas
mds bellas.

Por consejo que la diera el Jesuita Alvarez,
alencargarle lo encomendaseal cielo, la mon-
ja de Avila empezé 4 rezar el himno Veni
Creator Spiritus tan fervorosamente, que,
escuchada por Dios, le produjo un estado de
dnimo feliz y desconocido de ella, que fué
su primer éxtasis. Desde entonces comenzé
4 arder, con sin igual viveza, en su alma el
fuego del amor de Dios, y ésta 4 recibir tales
favores de la bondad divina, que, compene-
trindose con la del Amado, sentia tanto las
ofensas de maldad 4 su Majestad divina, do-
liale de tal manera el estrago hecho en aque-
llos dias por las doctrinas heterodoxas en
Francia, Suiza y Alemania, que, para ayu-
dar 4 los buenos en la tarea bendita de impe-
dir la cizana en el campo de la Iglesia, aco-
metié la obra de reformar la Orden de Car-
melitas, restableciendo el rigor primitivo y
la regla de San Alberto en toda su pureza, 4
fin de restaurar conventos cuya constitucién
se hubiese relajado. A la vez, algunos padres
Carmelitas, por consejo suyo, emprendieron
la tarea de hacer la reforma de la regla de va-
rones, siendo el més notable de los frailes
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que 4 tal obra consagraron sus luces, el an-
gelical y dulcisimo autor de la Noche oscura,
quien, comenzando en Duruelo la vida des-
calza, fué como el patriarca de la gran pos-
teridad de personajes insignes en virtud, que,
extendidos después por Italia, el pais veci-
no y por toda la cristiandad, constituyen
los florones mds primorosos de la corona
que cine al lado de Dios la insigne Madre y
fundadora del Carmelo.

{Con qué verdad escribié en mil quinien~
tos sesenta Fr. Luis Beltran 4 la Madre Te-
resa: « No pasard medio siglo sin que vues-
tra religién no sea una de las més ilustres
que haya en la Iglesia de Dios *!» Razdn te-
nia también Fr. Pedro de Alcantara, en carta
que conservamos, para alentarla en pareci-
das frases.

San José de Avila fué el primer convento
de monjas que fundé la Madre Teresa, &
costa de grandes trabajos y contradicciones,
que ayuddronle 4 vencer su hermana dofa
Juana, el poco dinero que desde el Pert le
enviara su hermano D. Lorenzo, y, sobre
todo, los grandes y continuados favores ce-
lestiales que recibia.

v Crdwica dcl Carmen, tomon, lib, 1, cap. Xxxvi, nim, 3.
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Por aquel entonces ordenéle su confesor, el
Padre dominico Fr. Pedro Ibdnez, que es-
cribiese el Librode su Vida. Obediente, como
ningiin cristiano, la virtuosisimamonja, acaté
el mandato, y empezé en Avila, en mil qui-
nientos sesenta y uno, 4 escribir la obra, ter-
minando sus treinta y un capitulos en el mis-
moafno,en Toledo, yenla casa dedofa Luisa
de la Cerda, hermana del Duque de Medina-
celi y Sefiora de Malagén , en cuya casa fué
huésped muy agasajada. Enla antigua y glo-
riosa ciudad de los Concilios conocié 4 Fray
Garcia de Toledo, dominico, y hermano del
Dugque de Alba, y alreverendo Padre Bidfez,
su méds querido director ; mds tarde fué visi-
tada por Maria de Jestis, hembra de precia-
das dotes yanhelos nobilisimos, que cortejaba
entonces el pensamiento de establecer un
monasterio de Carmelitas reformados.

A mediados de mil quinientos sesenta y
dos dirigiése nuevamente Teresa &4 Avila,
donde, apenas llegada, recibié la Bula para
erigir el convento de San José, expedida en
siete de Febrero del mismo afio'. Abridse so-
lemnemente el dia de San Bartolomé, yen él

t VI idus Februarii pontificatus domini Pii Papae.
2
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tomaron el hdbito cuatro novicias, llamadas
Antonia de Enao, Maria de la Paz, Maria de
Avila y Ursula de los Santos. Las tres pri-
meras cambiaron sus nombres por los de An-
tonia del Espiritu Santo, Maria de la Cruz y
Maria de San Josef, conservando la dGltima
su apellido.

Cuatro afios vivié en este convento la
monja de Avila , gozando de su obra y con-
sagrada 4 la mds austera penitencia. Alli
continué el Libro de su Vida, complaciendo
de esta suerte al P. Toledo, deseoso de que
lo concluyesen pédginas en que se relatara
la fundacidn del monasterio de San José, tan
digna de ser ensalzada por su sentido gene-
ral y por su objeto, que no era otro que el
de extender el culto del esposo de Maria,
traido 4 Occidente por los Carmelitas 4 su
salida de Palestina, y del que Teresa de Je-
sus fué grande propagadora en Espana. En
tiempos anteriores 4 la dulce Carmelita, se-
gun observan los Bolandos y Emery, era muy
escaso el niimero de las iglesias dedicadas al
venerable Santo, cantado por el sencillo y
sublime Valdivielso en armoniosas y robus-
tas octavas, y tan popular hoy en el orbe ca-
télico, que destinanse 4 renovar las de su



Vida de Santa Teresa. 19

vara las mas hermosas azucenas que regala
al hombre de la ciudad el jardin y al hom-
bre del campo el valle. Teresa de Jesis acabé
su libro por los anos de mil quinientos se-
senta y cinco y sesenta y seis. Una vez ter-
minado, asediaron 4 la insigne religiosa ten-
taciones que habianle puesto sitio anterior—
mente; y consultadoel caso con elinquisidor
Soto, aconsejdle que rehiciera el Libro de su
Vida y lo remitiese 4 dona Luisa de la Cerda,
4 fin de queella, 4 suvez, lo enviase al apéstol
de Andalucia, y éste la fortificara con su
dictamen. La Doctora de Avila siguié el
consejo, ordend los manuscritos, los dividié
en capitulos, haciéndolos llegar & manos del
Criséstomo espanol por medio'de la hermana
del dugue de Medinaceli.

Tres anos pasaron todavia hasta que el ve-
nerable Juan de Avila emitié su juicio acerca
de la obra consultada, durante los que vino
4 Espana el General del Carmen, Padre
Rossi, quien con entusiasmo aprobé el mo-
nasterio de San José, hablé de él 4 Felipe II,
y autorizé 4 Teresa para fundar conventos
de mujeres y dos de hombres.

A partir de este instante, y en el espacio
de doce afos, la hija de D. Alonso, incansa—
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ble apéstol de su idea reformadora, secun-
dada por Fr. Antonio de Heredia y el virtuo-
so € inspirado San Juan de la Cruz, fundé
diez y siete monasterios. En efecto: va 4 Me-
dina del Campo, y al dia siguiente de su lle-
gada instala un convento j va 4 Madrid , de-
tiénese 4 visitar las Descalzas Reales y 4 la
célebre dama dona Leonor de Mascarenas,
y pasa 4 Alcald, donde arregla el de Carme-
litas que fundara la diligente y espiritual
Maria de Jestis; va 4 Toledo, llamada por la
mujer de D. Arias Pardo, 4 fin de que fun-
dara claustro en Malagén, y trasladase 4 este
punto, permaneciendo alli dos meses consa-
grada 4 tal objeto. (Oh prodigio de activi-
dad! {No la hay parecida en la historia, ni -
mids feraz en frutos del bien ! Quebrantada la
salud de Teresa por el ascetismo de su vida
y por el trabajo, viése obligada 4 ausentarse
de Malagén; y después de permanecer en Es-
calona unos dias, salié nuevamente para
Avila, pasando luego 4 Valladolid, 4 estable-
cer un monasterio en la granja de Duruelo,
ofrecida generosamente por D. Rafael Mejia
Veldzquez. Por aquellos dias recibié del
Maestro Avila la aprobacién del Libro de su
Vida; en el afo préximo, y mes de Abril,
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estreché en la corte relaciones conla her-
mana de Felipe I, y encontrdndose en To-
ledo de paso para Pastrana, 4 cuyo punto se
dirigia con el propésito de fundar un con-
vento del Carmen, llegé 4 sus manos otra
carta del venerable apdstol de Andalucia,
escrita pocas semanas antes de su muerte,
pues es fechada en doce de Abril de mil qui-
nientos sesenta y nueve.

El recuerdo de la fundacién de Pastrana
va unido al de uno de los cdlices mds amar-
gos que hubo de apurar la noble hija de don
Alonso Sdnchez de Cepeda , al de contrarie-
dades y disgustos muy graves. Era el con-
vento de Pastrana de los principes de Eboli,
en cuya casa se detuvo la monja carmelita
antes de ir 4 aquel pueblo. Al escribir el
nombre de la voluntariosa dama de la corte
del segundo de los Felipes, es imposible no
acordarse de que el libro de la vida de Tere-
sa de Jesus fué entregado al Santo Oficio, su-
ceso que did la razén 4 los que en el claustro
de San José de Avila advirtieron misteriosa-
mente 4 la esclarecida escritora que andaban
los tiempos recios, y era probable tuviese que
comparecer ante la Inquisicién ; cuya adver-
tencia escuchd la noble religiosa con la dulce
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sonrisa y bondadosisima incredulidad con
que la virtud recibe la nueva de que la ame-
nazan males y de que puede encontrar en su
camino abrojos. :

Las familias de Alba, Medinaceli y otras
muy distinguidas de la corte de Espana co-
nocian el Libro de su Vida : quiso también
disfrutar de su lectura la de Eboli, y logré su
deseo; mas no se condujo con la singular
prudencia de aquellos magnates , pues hasta
sus duefas y pajecillos lo hojearon, y d la
vez que la senora, divirtiéronse escarnecien—
do las revelaciones y éxtasis de la inmortal
Avilesa. Muerto el marido de la de Eboli,
entré ésta en el monasterio de Pastrana,
donde, fervorosa los primeros dias, ligera
luego, voluble y liviana al fin , mas aficiona-
da al trato de los hombres que 4 las précticas
santas, empezé 4 relajar la regla y 4 exigir
que se la hablase de rodillas, llegando en
sus caprichos 4 querer que entrasen en el
claustro hembras cuya presencia hubiese he-
cho ultraje 4 la santidad de aquel lugar de
recogimiento y oracién. La enérgica Teresa
de Jesus apresurGse 4 atajar tamanos abusos;
manifestd 4 la de Eboli, con respetuosa seve-
ridad , que no podia consentirlos, 4 lo que
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contestd la célebre cortesana que era suyo el
monasterio; v después de replicarle la vir-
tuosisima Madre que si de su propiedad era
el edificio, no le pertenecian , en cambio, las
hijas del Carmelo, ordené la marcha de éstas
4 Segovia, convencida de que vale mds no te-
ner convento que tenerlo malo. Despechada
la de Eboli, sedienta de venganza, delaté
4 los inquisidores el libro de la angelical
carmelita , aquel libro que enajena las almas
con el suave aroma de virtud, sencillez y pu-
reza de sus pdginas, y del que, con més razdn
que exclamé Jovellanos 4 la lectura de la
égloga de Meléndez huele d tomillo , puede
decirse que trasciende 4 dngel.

Mais de diez anos estuvo la obra en la In-
quisicién de Toledo '; vy examinada por fray
Hernando del Castillo y otros sabios docto—
res, la encontraron muy rica en saludables
ensenanzas, y toda ella digna de ser ensal-
zada,

En el tiempo trascurrido hasta mil qui-
nientos setenta y cuatro, en que estos sucesos
tenian lugar, fundé la incansable reforma-

1 El original de la Fida que en ¢l camarin de las reliquias
conserva el monasterio del Escorial , es, segun opinidn corrien-
te, €l que estuvo en poder del Santo Oficio.
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dora, de acuerdo con el Padre Rector Gutiér-
rez, el sétimo de Descalzas en Salamanca,
y en Alcald el tercero de hombres; asistié 4
la toma de hdbito de Ambrosio Mariano y
Juan de la Miseria, aquel Juan de la Mise-
ria 4 quien habia de caber la fortuna de tras-
ladar al lienzo las facciones de la inspirada
carmelita ; establecié monasterio de hembras
en Alba de Tormes, estuvo en Salamanca y
en Medina, y viése precisada d aceptar el prio-
rato del convento de la Encarnacién de Avi-
la, consiguiendo, en los tres anos que lo ri-
gieron sus expertas manos, ordenarlo en lo
material y en lo espiritual, Mucho le ayudé
en estos meritorios trabajos el Vicario de di-
cho monasterio San Juan de la Cruz, aquel
mistico trovador del alma que en virgiliano
estilo y enamorada expresién nos hablé de
Jests y del Gdélgota. Cae en los confines de
la época en que vivieron consagrados 4 la
obra indicada el poeta ejemplar y el mds
hermoso serafin del amor divino, la fechaen
que la escritora de Avila tuvo por director
espiritual en Salamanca al Padre de la Com-
pania de Jesis Jerénimo Ripalda, quien le
ordené escribiera una historia de sus funda-
ciones. Complaciéle Teresa, y de entonces
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son los veinte primeros capitulos del libro de
ese nombre, que contienen todas las llevadas
4 cabo hasta la de Alba de Tormes. Medio
aflo consagré 4 este trabajo en la antigua ciu-
dad de la gloriosisima escuela en que se veri-
ficd gran parte del Renacimiento hispano, y
que escuchdé embelesada la lira de oro del
que no es el mejor de los Luises por haber
existido el P. Granada. Trascurrido aquel,
ofrécenle la fundacién de Veas; visita 4
los duques de Alba en el pueblo de su titulo
y sefiorio; marcha &4 Segovia, y da monaste~
rio 4 las que habian sido companeras de la
Eboli en Pastrana; vuelve por Medina 4 su
ciudad natal 4 comienzos de mil quinientos
setenta y cinco; acepta la oferta que queda
referida, y'4 la vez que en el sitio indicado
funda el décimo convento de carmelitas Des-
calzas, conoce 4 Jerénimo Gracidn, al docto
maestroqueestudié tan detenidamente lasdoc-
trinas de teologia mistica de laDoctora de Avi-
la cuando el espiritu de esta volé 4 las sere-
nas moradas donde tiene dosel deluz entre
los tronos de los dngeles y frente al de Dios.
Pocotiempodespués deestos sucesos, que ufa-
nan & Veas por haber sido su teatro, Teresa
de Jesus trasladdse 4 Sevilla, donde aumenté
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con una mds el ntmero de sus fundacio-
nes. No ejecutd, sin embargo, tan santa obra
sin que se le opusieran obsticulos y le amar-
garan serios disgustos. A la sazén definié-
ronse profundas discordias entre Calzados y
Descalzos en el capitulo general celebrado en
Plasencia, y habiendo acordado, en virtud de
las Bulas pontificias, tratar con rigor sumo &
los primeros, escribid la docta hija de don
Alonso Sdnchez de Cepeda una carta acerca
de sus fundaciones al General de la Orden
Rdo. Padre Rossi. Coincidié con este acto
la llegada de Jerénimo Gracidn 4 la ciudad
de San Fernando, en comisién del Nun-
cio, con el objeto de girar una visita 4 los car-
melitas Descalzos, y 1a de una carta del Padre
Salazar, dirigida 4 Teresa, intimédndola que
no hiciese mds fundaciones, que se retirase
4 un claustro y dejara de ser femina inquie -
ta y andariega '. Humilde y obediente la
virtuosisima Madre, decidié trasladarse al
monasterio de Valladolid, dejando sin termi-
nar sus trabajos en Sevilla; pero Gracidn, con
su autorizada palabra, incliné con carifo el
dnimo de la monja insigne 4 continuarlos.

# Asi denomind mis tarde 4 la Santa Monsefior Sega.
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i Tristes afos, los anos de mil quinientos
setenta y seis, setenta y siete ysetenta y ocho,
para la celestial Doctora! | Negras nubes em-
panan la diafanidad del cielo azul de su vidal
La calumnia, la perfidia, la injusticia acé-
chanla astutas y traidoras, como acecha el
chacal 4 la gacela entre espesos matorrales.
Mas la virtud es como el sol: disipa la nie-
bla con sus luminosos rayos. En vano la im-
postura conspira porque sea enviada 4 In-
dias la més bella flor de los jardines del
Carmelo ; en vano Monsehor Felipe Sega,
Nuncio de Su Santidad, trata de destruir la
Reforma desterrando 4 los principales Des-
calzos, confinando 4 Teresa 4 la ciudad de
Toledo, y calificindola torpe ¢ injustamente;
en vano se dirigen infames memoriales 4 la
Inquisicién de Sevilla,acusando de alumbra-
da 4 la insigne hembra , y haciendo idéntico
cargo 4 sus monjas, al Padre Gracidn y 4 Ma-
ria de San José.... En esta guerra que le ha-
cen todos los demonios |y me valgo de pala-
bras de la Santa), suyo ha de ser el laurel de
la victoria. Ew efecto: con la ayuda pecunia-
ria de su hermano D. Lorenzo, recién llega-
dodel Perti, termina la fundacién de Sevilla;
resuelve con éxito varios nimios asuntos en
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Avila ; alli contintia hasta el capitulo xxvi
el Libro de las Fundaciones, que termina en
Noviembre del setenta y seis !, rodeada de la
calma propia de los espiritus sin sombras y
de las conciencias en que la verdad no es ya
huésped , sino que en ellas tiene su casa ; y
en tanto que tan envidiables trofeos con-
quista en Moraleja (8 de Setiembre de 1576|
y Almoddvar (g de Octubre del 78 ), retinen-
se en capitulo general los carmelitas Descal-
zos, y responden 4 la persecucién y 4 las
pasiones conjuradas enviando,con mds 6 me-
nos fortuna, comisionados 4 la ciudad au-
gusta de la Santa Cdtedra. En los tres anos
durante los que tuvo lugar lo indicado dlti-
mamente en fugaz bosquejo, Teresa de Jesis
termind su libro de las Moradas (en No-
viembre del 77|, comenzado por orden de
Jerénimo Gracidn y en virtud de consulta
hecha al Doctor Veldzquez: maravillosa pro-
duccidn, que por si sola bastaria 4 la inmor—
talidad de la profunda tedloga y virtuosa
mujerque ocupa unsolio en nuestro empireo
literario. .

t En el Escorial se conserva también el original del Libro
de las Fundaciones, Fué impreso por primera vez en Amberes,
afio de 1630.
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Ademas del libro de las Moradas , escribid
en aquella época cartas 4 sus conventos acon-
sejando y exhortando piadosamente 4 la ve-
nerable Maria de San José, al P. Gracidn, y
4 varias personas ademds, entre ellas 4 don
Felipe el Segundo, 4 quien acudié en justi-
cia por los desmanes cometidos con San Juan
dela Cruz en Toledo. El prudente Rey aten-
di6 4 la sabia Madre, v no es de extrafiar,
porque intervino en todas las rencillas y dis-
turbios que tuvieron los Carmelitas entre si,
los Descalzos, el Nuncio Sega y ¢l conde de
Tendilla, gran favorecedor de la reforma de
Santa Teresa en los tiempos bonancibles que
sucedieron 4 los de tempestad. En mil qui-
nientos setenta y nueve, 4 comienzos de es-
tio, sale Teresa de Jesiis de Avila, donde 4 la
sazdn se encontraba, dgsecsa de visitar sus
monasterios; dirfgese 4 Medina y Valladolid,
donde permanece unas semanas, y antes de
regresar i Salamanca va 4 Alba, con el propé-
sito de adquirir casa en que establecer nueva
comunidad de la Orden, y 4 la vez que tal
propdsito acaricia, decidese a4 fundar en Vi-
llanueva de la Jara, autorizada por las paten-
tes necesarias, recibidas del Padre Salazar en
Enero del ochenta. En esta fecha exigia su
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presencia en Malagén el haber sido elegida
para aquel priorato: fué dispensada de ello
por el Prelado y Vicario general de los Des-
calzos, Fr. Angel de Salazar.

Después de fundar en Villanueva, triste,
enferma y con un brazo fracturado, volvié la
insigne Carmelita 4 Toledo, donde sufrié un
fuerte ataque de perlesia. En dicha ciudad
fué visitada por el Cardenal Quiroga, quien
le di6 noticia del Libro de su Vida, que es-
taba atin en poder del Santo Oficio, y en ella
permanecié hasta que una orden del General
la obligé 4 emprender viaje 4 Valladolid, Al
pasar por Segovia, supo el fallecimiento de
su hermano D. Lorenzo; marchd 4 :’l&vila, v
una vez pagado 4 la naturaleza, 4 la familia
y 4 los restos queridos piadoso tributo, acom-
panada del Padre Gracidn y de su sobrino,
trasladdse 4 Medina, y de Medina 4 Vallado-
lid, dondelos fuertisimos ataques que padecia
repiti¢ronle con tal impetu y gravedad, que
se creyeron anuncio de inmediata muerte,
iMuy préxima estaba, en verdad, aunque no
tanto como creian los que la rodeaban! Las
fatigas de su laboriosa vida, la meditacién
continua y la penitencia, habianla quebran-
tado de tal modo, que ansiaba ya su cuerpo
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la paz de los sepulcros y su alma el centro
tinico de su amor, Alegoria suya y exacta es
el hermoso dlamo que languidece tras una
larga existencia consagrada 4 defender la
margen de una heredad de las furias de la
corriente de irascible rio.

Dictaba sus cartas 4 Ana de San Bartolo-
me, porque ya su mano gélida y temblorosa
apenas si podia trazar los caracteres. Y, sin
embargo, ni su espiritu enérgico, ni su vo-
luntad firme querian rendirse; pues habién-
dole exhortado el Padre Ripalda 4 fundar en
Palencia, fué 4 esta ciudad antiquisima, don-
de alquilé casa é instald en ella convento, que
en el afio inmediato fué trasladado con gran
pompa, en la Octava del Corpus, 4 un edifi-
cio propio, contiguo 4 la Capilla de Nuestra
Senora de la Calle. Y no es la tnica pobla-
cidn que conserva un recuerdo de aquellos
dias de la serdfica Madre la que alumbra en
la capilla de los Curas con la pilida y triste
luz de una ldmpara el solitario sepulcro so-
bre el que yace la estatua de la insigne Dofa
Urraca de Castilla, y ve alzarse sobre la cue-
va de San Antolin graciosa catedral de dos
fachadas del estilo gético mds puro, pues se
envanece Soria de que la monja de Avila es-
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tableciese comunidad en aquel entonces en
uno de sus edificios, y Birgos, la monumen-
tal Birgos, la que guarda en las Huelgas la
bandera de las Navas, la ciudad de la Cartu-
ja de Miraflores y de ese Romancero arqui-
tecténico que se llama San Pedro de Carde-
fia , con no menos orgullo que nos habla de
las ojivas, caladas torres y botareles de la
més mistica ¢ incomparable de sus fibri-
cas.... [como que es de piedra que parece
aeriforme....!, con no menos orgullo que en-
sefa el sepulcro de los Padres de la Reina
Catélica y el sitio del de ese héroe que, con
Pelayo, Ferndn Gonzdlez y Sancho Abarca,
es uno de los fundadores de la independen-
cia espanola,—nos dice que dentro de sus
muros, d pesar de su Arzobispo, fundé la Doc-
tora de Avilasu décimo sétimo monasterio.

Todavia tuvo tiempo Teresa de Jesus para
dedicarse como Priora al arreglo material y
espiritual de su convento de San José de
Avila, y escribir las tltimas fundaciones, en
aquella época en que un dia veiasela en Bir-
gos, otro en Palencia y al siguiente, si habia
de encontrarsela, era preciso buscarla en Va-
lladolid 6 en Medina.

jAmargas horas las que trascurrian en
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aquellos dias en que la serdfica Madre co-
seché disgustos en abundancial

Entristecida por los desprecios ¢ insolen-
tes irrespetuosidades de los seglares, y mads
atin por la ingratitud de sus amadas hijas;
enferma y con el alma lacerada. por los sin-
sabores que la proporcionara la Priora del
Monasterio, salié de Medina deseosa de com-
placer al Padre Antonio de Jests, que la Ila-
maba 4 Alba de Tormes, 4 fin de que acom-
panase 4 la duquesa de Alba préxima 4 alum-
brar. Llegé 4 este punto el veinte de Setiem-
bre de mil quinientos ochenta y dos, 4 las seis
de su tarde; esforzése al signiente dia por ba-
jar 4 la Iglesia 4 comulgar; pero volvidse
presto 4 la cama, de donde no torné a levan-
tarse; pues en los inescrutables designios de
la Providencia estaba marcado el término de
sus trabajos en el mundo. El préximo dia,
tres de Octubre, recibié la Extremauncién,
ese Sacramento que fortalece el alma bandn-
dola en la sangre del Cordero, 4 fin de jun=-
tarse con €l con mas libertad y gozarle eter-
namente '; y auxiliada por Fray Antonio de
Jestis, quelaconfesd, y por Ana, su insepara-

1 El Rdo. Padre Diego de Yepe
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ble compafera, abrasado en amor su espi=-
ritu y lleno el rostro de alegria, comenzd,
segtn el Padre Nieremberg escribe, aquel
blanquisimo cisne 4 alegrarse tan de sabito
como en toda su vida lo habia hecho, pen-
sando en que pronto, muy pronto, habia de
regalarse con su Esposo. El alma vol6 4 las
alturas en brazos de un angel de blanca luz,
y en la frente y en el labio, al extinguirse el
ultimo y magnifico fulgor de tan noble exis-
tencia, quedd impresa la apacible dicha, el
gozo del espiritu, al ver acercarse el instante
de regresar asu patria, es decir, al cielo. Acon-
teci6 la despedida de esta alma de aquel cuer-
po ¢l dia cuatro de Octubre, después de se-
senta y siete ahos de vida terrenal. El cadd-
ver de Teresa de Jests fué depositado en un

sepulcro, en el que se escribié el siguiente
epitafio :

Rigidis Carmeli Patrum restitutus regulis,
Plurimis virorum faeminarumgque erectis claustris
Multis yeram virtutem docentibus libris editis |

Futuri praescia signis ¢lara

Celeste sidus ad sidera advolavit B. Virgo Theresa,
11 nonas octobris cro.n,Xxcil.

Manet sub marmore non cinis,sed madidum corpus

Incorruptum, propio suaviss odere ostentum gloriae.
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En el primer aniversario de esta muerte
gloriosisima, habiendo ido Jer6nimo Gra-
cidn 4 Alba de Tormes con el objeto de dar
mads decorosa sepultura al cuerpo de la ilus-
tre escritora, se acordd, valiéndose de un
acuerdo entre las monjas y el Obispo de Pa-
lencia habido anteriormente, trasladar 4 la
Sala Capitular del convento de Avila las ce~
nizas de la serdfica Madre; y asi se hizo dos
anos después, dejando un brazo de ésta en
la tumba donde la insigne monja habia em-
pezado @& dormir el eterno sueno. Disgustado
grandemente por esta traslacidn el duque de
Alba, acudié al Sumo Poftifice, en demanda
de que volviesen & ser depositados en el pue-
blo de su titulo y sefiorio los despojos mor-
tales de la insigne reformadora,

Sixto V accedid 4 la peticién, y el dia vein-
te y tres Agosto de mil quinientos ochenta
y seis, los restos de la Carmelita fueron con-
ducidos 4 su antizuo sepulcro y encerrados
en una arca, Dentro de ella colocdronse unas
laminas doradas, en las que se leian estos ver-
sos, escritos por el Padre Yanguas, confesor
de la serédfica Madre :
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Avrea domini, in qua eral manna et
virga quae fronduerat , ef tabula Tes-
tamenty,

(Hebr., cap. x.)

Non extinguetur in nocte lucerna
efus.

( Prov., cap. xxx1.)

En esta arca de la Ley
Se encierra por cosa rara,
Las tablas, mand y la vara
Con que Cristo, nuestro Rey,
Hace 4 su virgen mids clara.
Las tablas de su obediencia,
El mand de su oracidn,
La vara de perfeccién,
Con vara de penitencia
Y carne sin corrupeidn.
Aqui yace recogida
La mujer dichosa y fuerte,
Que en la noche de la muerte
Quedd con mis luz y vida
Y con mis felice suerte.
El alma pura y sincera
Llena de lumbre de gloria,
Y para eterna memoria
La carne sana y entera.
i Do estd , muerte, tu victorial

Avila trabajé por recobrar aquellos huesos,
riqueza de su memoria y herencia moral de
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su espiritu , y en tanto , los Carmelitas Des-
calzos y Felipe I1I obtuvieron de Paulo V la
beatificacién de la Madre insigne , la cual,
por sus heroicas virtudes , por la ¢jemplari-
dad de su vida y por su doctrina inspirada;
merecio que el doce de Marzo de mil seis-
cientos veintidos, el Pontifice Gregorio XV
la canonizase, juntamente con Isidro Labra-
dor, Ignacio de Loyola, Felipe Neri y con
Francisco Javier, Apéstol de la Indiaj y des-
de aquella fecha apenas si hay iglesia en Es—
pana donde no-esté su imagen. Si son innu-
merables las ermitas en que se la adora, tiene
también tantos templos como espanoles co-
razones laten. Su eligie, perpetuada estd en
mil estampas, cuadros y esculturas, que lo
mismo son joya predilecta en la choza que
en el palacio; su nombre hillase grabado en
el agradecimiento del pueblo, que sabe de
memoria sus portentosos milagros , y es que
nunca se pierde el rostro ni la voz de los poe-
tas, y de los escritores,y de los guerreros con -
sagrados 4 cantar 6 defender la causa del Ca-
tolicismo , porque el Catolicismo es nuestra
historia y nuestra vida.

La inmensa popularidad que Santa Tere-
sa disfruta en nuestra patria por ser su mads
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acabado simbolo, bien la atestigua el hecho
de haberla elegido compatrona de Espana,
en mil seiscientos diez y siete, los tltimos
Monarcas de la Casa de Austria, cuya elec-

cién ratificaron en mil seiscientos veinte y .

siete el Papa Urbano VIII ¢, y las Cortes de
Cadiz de mil ochocientos doce. Honra in-
mensa hemos ganado con esta prueba de res-
peto 4 la mujer insigne que restaurd en toda
su rigidez, bajo nuestra espléndida bdveda
celeste, la regla de aquellos austeros de Egip-
to y Palestina, tan inhumanamente tratados
por Ahumar y los barbaros sarracenos, por-
que la sabiduria y la santidad, reuniéndose,
forman una corona que sélo la de Dios y la
de su Santisima Madre la superan. Esa co-
rona la ciné Santa Teresa. Fué sabia : jcomo
que el Espiritu Santo le prestd su ciencial ¥
fué Santa tan bella, cual nos dice Vernet
Lecomte en aquel lienzo en que se we la
mistica y aderable figura de la Carmelita de
Avila, radiante de hermosura y de pureza,

t No vieron tedos en el siglo xvn con buenos ojos aguella
decisidn, pues Quevedo quiso defender los derechos que & San-
tiago pertenecian, y la poblacidn que lleva por nombre el del
Santo pretendid, con documentos supuestos 6 falsos, disputar la
legitimidad de tal acuerdo.

[ P
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en cruz las manos, impreso el mds acendra-
do amor, en los ojos, la frente pensativa, ar—
robado el rostro en Santisimo y dulce éxta-
sis ante un nino Jesds que se le aparece y rie,
rodeado de celestial aurecla, en la escalera de
un claustro...., cuadro aquel de la progenie
de los que llevan el nombre del ascético é in-
material Hispalense, que trayendo en el alma
la nocién de la luz y de la sombra, la magia
del claro-oscuro, la intuicién de los esplen-
dores celestes,—Tiziano por su paleta, Vin-
ci por su gracia en la forma, Miguel Angel
por el poder y osadia de su dibujo,—«pinté
el color en la luz, la luz en la sombra, la luz
sobre la luz, las medias tintas de la penum-
bra, el misterio de los creptsculos, el am-
biente luminoso de la bienaventuranza,» y
produjo las dos maravillas del misticismo—
pictérico : —la inspirada Concepeidn y la su-
blime Dolorosa, que es sin duda la poesia
mds acabada que el arte universal conserva
en el bellisimo Museo de su historia augusta.
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III.

Misticismo de Santa Teresa de Jesus.,

ERRAN, & mi juicio, y yerran grande-
mente, los que no ven en nuestra es-
cuelamistica mdsorigenesque la exal-
tacién del principio religioso, el arrebato de la
fe , 6 la vehemencia con que se determina el
dogma catélico. Indudable es que entre los
personajes de mds calidad de los anales cris-
tianos figuran nuestros misticos ; indudable
que llevan su firma las pdginas mads bellas
de la filosofia patria; y de aqui los aspectos
que ofrecen la Doctora de Avila, el arrebata-
dor apéstol de Andalucia, Malon de Chaide,
el horaciano agustino de Belmonte ,—reco-
nocidos por el incansable catedrdtico que
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ilustré y comenté de superior modo 4 la se-
rifica Madre, presentindola, no como una
santa escritora, sino como una escritora san-
ta, por el malogrado Gonzilez Pedroso, por
el joven € ilustre maestro , sano critico, que
ha trasladado 4 su memoria prodigiosisima
los archivos y las bibliotecas de Europa, y
por tantos y tantos otros que no cerraron los
ojos 4 la evidencia y resistieron las tentacio-
nes de la parcialidad ;—cuyos dos aspectos
muestran que no reconocen las causas que li-
teratos como M. Rousselot senalan, la gran-
deza de la lira mistica espafiola, la grandeza
de la pluma de Santa Teresa, la grandeza de
aquel elocuentisimo amigo suyo que poseyo
pura y caudalosa vena de magnifica poesia.

Cierto que el pueblo esforzado de Pelayo,
del Cid , de San Fernando, desde los albo-
res de su existencia se ha distinguido por su
inquebrantable fe y viva religiosidad....; jdi-
ganlo, si no, la epopeya de la Reconquista,
los guerreros y doctores que en Concilios y
campos de batalla combatieron la herejia en
el crepasculo de la Edad modernal; cierto
que ese sentimiento de religiosidad exaltado
es robusta raiz del hermoso drbol del misti-
cismo, que en tierras del siglo xv1 pierde en-
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tre los arreholes del cielo su espléndido ra-
maje ; pero no es la dnica del genérico nidel
genuinamente espanol: tiene otras,y muy
profundas en verdad. Nace, y 4 veces se
completa en la propia razén humana, inde-
pendientemente de las religiones positivas.
Buenos ejemplos son de ello el sistema de
Patandjali, los yoguis indostianicos, el neo-
platonismo mistico de Porfirio, Proclo, Yam-
blico, las escuelas alejandrinas y algunas
contempordneas de Alemania, cuyas notas,
consecuencia légica son de especulaciones
metafisicas y no de determinada comunién
religiosa. El misticismo, escribe un filésofo
contempordneo, apunta en las escuelas ra-
cionalistas, v la historia de las ideas platéni-
cas , los argumentos metafisicos para probar
la existencia de Dios y aun de las intuicio-
nes de los discipulos y sectarios de Schelling,
atestiguan que, en el grado mads alto del
procedimiento racional , se declara que existe
en la razén humana, cuando libremente es-
pecula, tendencia marcadisima, impulso ir-
resistible al enlace con lo divine, sin distin-
guir las méds veces si el Dios con el quese
une es el Ser Supremo y personal, el Gran
todo 6 la sustancia Gnica de Spinoza. Y d la
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soberania de la propia conciencia se debe
también el que, & nuestros misticos del déci-
mosexto siglo, dé una originalidad sin ejem—
plo ese sentimiento de personalidad que en-
trafta como tal subjetivismo el principio del
libre examen , el germen protestante 4 cuyo
desarrollo opénense aquéllos, y al que pu-
diera atribuirse la causa de habersido dela-
tade 4 la Inquisicién el Libro sobre la vida
de la serdfica Madre, el que su confesor or-
denara 4 ésta quemar el comentario de al-
gunos pasajes del Cantar de los Cantares,
las persecuciones de la Doctora de Avila en
Sevilla por orden del Santo Oficio, las triste-
zas sufridas por San Juan de la Cruz en los
calabozos de Toledo y el proceso de Fr. Luis
de Ledn.

Indudable es que el genio espanol ha en—
riquecido con preciosos dones la historia de
la filosofia, cuando se estudian las causas de
nuestro misticismo.

Y circunstancias que en gran parte contri-
buyeron al desenvolvimiento de la escuela
personificada, ya por los dos Luises y Chai-
de, ya por San Juan de la Cruz, y por esa
especie de teologia enamorada que se llamé
Santa Teresa, fueron la espontaneidad del
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genio, la viveza de la fantasfa, la irreflexién
propia de la juvenil edad, la voluntad enér-
gica, la intuicién viva y penetrante, y el
deseo inquieto de la representacién perfecta
y cumplida, que son las caracteristicas de
la Espana en aquel zenit de su inmenso po-
derio.

Momento es este de que serecuerde la tira-
nia mental de la décimasexta centuria, en la
que, la razén de Estado, el fanatismo y la au-
toridad absoluta, obligaban 4 todos los espa-
fioles 4 creer, 4 senlir y 4 pensar de idéntica
manera, convirtiendo al individuo, en lo mo-
ral, en vasallo de la idea predominante en el
espiritudela época El pensamiento, amagado
de asfixia, buscé atmosfera méds pura que
respirar, y espacio donde extender sus alas
plegadas por la incertidumbre y el miedo; y
«movida la inteligencia simple por el entu-
siasmo, abandonada en brazos del amor, po-
tencia sublime é intuitiva, halld en el alma,
en su centro, adecuado y tinico trono de tal
elevadisima potencia, campos sin término en
que explayarse, lugar sacratisimo en que ser
libre y soberana.» Porque no hay duda: si
volvéis la vista y pardis atencién en las pagi-
nas de nuestra historia, veréis razas dome -
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nadas, 6 un sol obligado 4 no abastecer de luz
sino nuestros dominios, 6 pdginas escritas
con la'astilla de la cruz de sublimes marti-
rios; lo que no veréis es un cautiverio, un
solo cautiverio del espiritu..., |ni siquiera tan
breve como el madrigal de la codorniz ma-
drugadora!

En las horas de sus grandes melancolias,
la nacién espanola ha podido siempre subir
4 buscar consuelos 6 4 formular protesta (y
asi lo ha hecho) 4 las doradas cimas del arte
6 del pensamiento. En los tiempos inaugu-
rados por el alfanje ensangrentado de Gua-
dalete y la bandera santisima clavada por
Pelayo en las rocas de Asturias, por ejemplo,
brotan los cdnticos religiosos de los mozira-
bes, conteniendo las ldgrimas de¢ una nostal-
gia tan sublime como aquella de que fueron
testigos los sauces del Eufrates. Las indeci-
siones, el olvido, el desdén 6 el deliberado
abandono de los fines nacionales, pocas ve-
ces han dejado de oir la protesta del roman-
ce histérico, y si posible fuera senalar el mo-
mento de la aparicién de cada uno de los que
poseemos, percibirfase, sin duda, su nexo
intimo con algtin acerbo dolor de la patria.
Los espiritus libres del siglo xvi, huyendo
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de la Babilonia en que gemia cautivo el pen-
samiento, sin saberlo quizds, buscaban un
refugio en el éxtasis, en la contemplacién
mistica que ansia ver 4 Dios en la propia
alma, en donde se le busca y se le halla por
inefable misterio, pues se trasforma en Elsin
dejar de ser ella individual. Acaso una de las
caracteristicas mds bellas de nuestro misticis-
mo, y la que le distingue de un modo prin-
cipal , es la de ser mds intenso y penetrante
que los otros. Tal vez, como dice un atico
escritor contempordneo, la misma compre—
sién en que gemian los Luises y los Juanes
les prestaba mds fuerza, mads alcance y més
certera direccién para penetrar y ahondar en
los abismos de la mente , 4 la manera que la
bala, mientras mads forzada esta dentro del
tubo de hierro que la oprime , sale disparada
en linea mds recta y va mds lejos, no bien la
pélvora se inflama , dilata el aire y empuja el
plomo.

Mas no olvidemos el precedente histérico;
ni que para senalar las calidades y cualidades
que adornan las especulaciones y arroba-—
mientos de la serdfica Madre, cuyo excesivo
amor 4 Dios la sublimé 4 un tan alto modo
de oracién, que mas parecia de dngel que ha-
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bitaba en los cielos, que de persona que vivia
en este destierro y valle de miserias '; es pre=
ciso volver atrds la vista y fijar la mirada en
aquel Doctor illuminatus,-tenido por unos
como filésofo , cuya pluma y palabra eran
guiadas por la inspiracién divina, y por otros
como zurcidor de herejias y proposiciones
erréneas *; en aquel mértir mallorquin que,
impelido por la pasién mundana, por las
tentaciones de la carne, arrebatado y febril,
penetré con su caballo en la iglesia de Santa
Eulalia tras el objeto de sus atropellados y
fogosos deseos, 'y que luego, como de impro-
viso, fué rodeado de luz divina ¢ inclinado 4
la penitencia en aquella hora de la tan an-
siada cita amorosa en que, al ir 4 aspirar la
peregrina hermosura de Ambrosia la Geno-

t  El Padre Juan Eusebio Nieremberg, dela Compaiia de
Jesis, Fida de Santa Teresa.

:  En tiempos de Sixto V, al removerse el expediente de
beatificacién de Ramdn Lull, se encontraba en la ciudad Cesa-
rea el célebre Gabriel Vizquez, el cual escribié en los Com-
ment. in 1 part, Sum. Th., disp., 133, cap. 1w : Caelerum
magna de bac re excitala fuil controversia apud illustrissimos
Cardinales Inquisifores, anno 1560, sub pontificatu Sixti V', dum
ego adbue Romae essem , mullis ex Caf.a!om'ae regio contendenti-
bus, Bullam Gregorii XI, qua damnantur Raymundi érrvores posi-
tam & Nicolao Eymerico in swo Divectorio Inquisitorum, ab codem
fuisse confictam.... Adbuc sub judice lis est,



Misticismo de Santa Teresa. 49

vesa , descubridle ésta su pecho corroido por
un cancer.

Y merece esta atencién la escuela luliana,
porque su cardcter y la influencia indicada
nos ensenan cémo es, al alborear la centuria
décimasexta, la forma poética y literaria del
misticismo, y como es éste mds bien moral
que metafisico, mds prictico que tedrico.
Merece esta atencién la escuela luliana, por-
que el mérito principal de nuestros misticos
consiste en oponerse 4 todo escolasticismo,
originando en la intuicién y en la esponta-
neidad del propio espiritu el conocimiento,
el amor, la contemplacién en Dios. Se les ve
siempre con tendencia 4 regular la vida ani-
mica y servir de norma en aquellos momen-
tos en que el espiritu, abandonando su apa-
cible quietud y consorcio con Dios, pudiera
perturbarse. El notabletratado de las Contem-
placiones, del famoso contradictor de Aver-
roes, encierra, en sus doce partes, el princi-
pio del conocimiento de lo divino, hallado por
mediodela intuicién ante el espectdculode la
noche serena, ante el cuadro de la apacible
calma de los campos, 6 en la escala milagrosa
por donde la mirada interna asciende 4 con-
siderar la bondad divina y 4 deleitarse luego

4
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en la de otras infinitas y sublimes bellezas y
perfecciones, honores y dignidades del Eter-
no. Asi y todo, estos caminos por donde
busca el alma la visién y gozo anhelado,—
segun muestra el mallorquin ilustre,—son
largos y peligrosos; estin sembrados de me—
ditaciones, suspiros y llantos; pero los ilu-
mina el amor, ese hijo de los cielos, ese her-
mano de los dngeles, que irradia salud y bana
la frente de los hombres con rocio no menaos
vivificador que el que llenaba de perlas las
nevadas corolas de las azucenas salomdnicas
y los cabellos de aro de la esposa en los pen-
siles del Sabio.—; Cudndo llegard la hora en
que el agua que corre hacia abajo tome la
inclinacién y costumbre de correr hacia arri-
ba?—exclama en el Cantico del amigo y del
amado ".

«Preguntdbale el amado al amigo: ;Re-
cuerdas alguna cosa con que yo te haya re-
tribuido por quererme td amar? Y contesta-

* Forma parte este cantico del libro v del trabajo que Rai-
mundo intituld: Blanguerna, impreso por primera vez en 1521
por Juan Bonlabii, en la ciudad de Valencia : trabajo en el que
desenvuelye el peticionario al Concilio general de Viena, su
ideal de perfeccidn cristiana en el matrimonio, en la religidn,
en la prelacia, en el pontificado y en la vida eremitica,

I TPy SRS S——
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ba el amigo : Si, porque no distingo entre
los trabajos y placeres que ti me das. Pre-
guntaba el uno: ; Qué cosa es mds visible, el
amado en el amigo, 6 el amigo en el amado?
Y respondia el otro que el amado es visto
por amor y el amigo por suspiros, dolores y
perseverancias. Pregunté el amigo al entendi-
miento y 4 la voluntad, cudl de los dos lle-
garia mds pronto al amado: Corrieron ambos,
y llegé mucho més progto el entendimiento
gue la voluntad. Preguntaron al amigo : ¢ De
dénde vienes? Vengo de mi amado. ; Dénde
vas? Voy 4 mi amado. ; Cudndo volverds? Es-
taré con mi amado. ; Cudnto estards con tu
amado? Tanto, cuanto estén en él mis pen-
samientos. Elamado enamora constantemen-
te al amigo y le acude y fortalece en sus de-
caimientos, para que lo ame con mayor
pasién; de suerte que en el decaimiento con-
sigue mayor goce y nuevo brio.»

«Venid 4 mi corazén los amantes que que-
réis fuego, y encended en él vuestras ldm-
paras: venid 4 tomar agua 4 la fuente de
mis ojos, porque yo en amor naci, y amor
me crié, y del amor vengo, y en el amor ha-
bito.»

Amor mistico es este, definido muy exacta
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y profundamente por el ermitafio del monte
Randa, al decir que era medio entre creen-
cia ¢ inteligencia, entre ciencia y fe. Si, en
efecto: el espiritu asciende asido de la mano
de la intuicién, que es amor, por la escala
que le conduce 4 unirse con el amado, y asi
estd con él y en €l; el espiritu encuentra su
unién deleitosa en la contemplacion divina;
el amado y el amigo se confunden en una
esencial actualidad, pero sin que la persona-
lidad propia se aniquile 6 se destruya, ni
las excelencias y bondades de aquél, congre-
gadas en el sentimiento de éste, dejen de ser
distintas y concordantes.

i Divino erotismo y admirable poesia 4 la
vez, segln exclama un Académico moder—
no, que reune como en un haz de mirra la
pura esencia de cuanto especularon sabios y
poetas de la Edad Media sobre el amor di-
vino y el amor humano; y realza y santifica
hasta las reminiscencias provenzales de can-
ciones de Mayo y de alborada, de vergeles y
péjaros cantores , casando por extrafa ma-
nera 4 Giraldo de Borneil con Hugo de San
Victor!

Ramén Lull es, digdmoslo asi, la inicial
preciosisima de nuestro misticismo, El sefia-

ek o = Y
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16 su tendencia practica y escribié su evange-
lio en aquellos libros que legd al mundo al
dejar su cuerpo en la tierra. Cerrado el se-
pulcro del Doctor iluminado, sus discipulos
encargdronse de difundir los principios de la
escuela 4 fines del siglo xiv y en el siglo xv;
y los franciscanos, desde la sagrada cdtedra
especialmente, empezaron 4 hablar al pue-
blo en el lenguaje de aquellos himnos fervo-
rosos, con aquel aroma de devocién mistica,
con aquella poesia dulcisima y divina, y con
aquella espontaneidad del beato mallorquin;
mientras que la doctrina de Santo Tomds de
Agquino era profesada en las Academias y en
las Universidades por los dominicos, comen-
zando, en los afos primeros de la décima-
quinta centuria, 4 alcanzar alguna populari-
dad el escolasticismo, esto es, cuando ya en
las vecinas Italia y Francia se escuchaba ha-
cia tiempo el rumor de las luchas escolds-
ticas.

Noétese bien : el teolégico y dantesco siglo
que tiene por atributos la lira florentina, la
pluma del Cédigo de D. Alfonso, la espada
de San Fernando, la tiara de Inocencio III,
el plano de las catedrales de Colonia y Tole-
do, es el siglo del filésofo, jurisconsulto y
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teélogo sublime Santo Tomds , quien con su
inmenso genio influye sobre el derecho ca-
nénico, sobre la Divina Comedia, sobre la
mente de San Luis, resume las ciencias todas,
y simboliza con San Buenaventura la vida
intelectual de los tiempos medios, reprodu-
ciendo ambos las tendencias del espiritu ma-
nifestado en la Academia y en el Liceo, si
bien el idealismo platénico se cambia en el
alma del uno en arrebatos misticos y con-
templaciones extiticas, y el espiritu légico
del Stagirita trasférmase en dogmatismo en
la mente del Angel de las Escuelas. El si-
glo xmm, repito, es el siglo de Santo Tomas;
y si en Espafa su luz, 4 semejanza de la luz
de la naturaleza , necesité recorrer un espacio
para dar color 4 la flor y al fruto del arbol
brotado de la semilla por €l depositada, esta
tardanza se explica por la oposicién que pre-
sentaba 4 aquello que, velado y oculto en las
abstractas teorias, salia de las cdtedras univer-
sitarias , el esencialmente subjetivo, natural
y sencillo misticismo espanol, en la escuela
de aquel mallorquin extraordinario, en quien
se hizo carne 3~ sangre el espiritu aventurero
teosdfico 3 visionario del siglo xiv, junta—
mente con el saber enciclopédico del siglo xu.
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Y he aqui cémo el Doctor iluminado in-
fluye en las escuelas misticas del siglo xvr
pues su subjetivismo se muestra en escala
ascendente en Alejo Venegas y Fr. Luis de
Leén, en Fr. Luis de Granada, en el fran-
ciscano Juan de los Angeles, y en Pedro Ma-
lon de Chaide sobre todo. Doctrina luliana
reproducen Diego de Estella y el apdstol de
Andalucia:—como en las vegas de Mantua y
en las iglesias de Asis materialmente se ve le-
vantarse del paisaje 6 vagar por las naves,
borrando con su luz las sombras, la perso-
nalidad de Virgilio v la personalidad de San
Francisco,—Raimundo aparece en nuestra
mente cuando meditamos sobre las obras de
San Juan de la Cruz, de aquel San Juan de
la Cruz cuya alma estaba impregnada de aro-
ma de dngel, del aroma mds mistico, mds
amorosamente poético, 6 cuando estudiamos
4 aquella singular mujer, gloria de su siglo,
de su sexo, de Espana, de la Iglesia, del li-
naje humano, y 4 la que deben, Leibnitz,
segin propia confesién, sublimes ensefan-
zas de filosofia, y el Catolicismo los laure-
les que conquistara en su campaiia contra
la Reforma, campana tan gloriosa, por lo
épico de sus triunfos, como la de San Igna-
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cio, y superior 4 la del grande y prudente
Rey,

Firme rival del Tdmesis umbrio,
Duro azote del Sena turbulento,
Gloria del trono, de la Iglesia brio,
Temido en Flandes, respetado en Trento !,

Sus libros (habla Fr. Luis de Leén de
los de la Doctora) traen 4 Dios 4 los ojos del
alma, ensenan cudn fdcil es encontrarle, y
cudn dulce y amable es para los que le en-
cuentran; ilumina en las cosas oscuras y co-
munica al alma el fuego del cielo. Conse-
cuencia légica son ellos de que la Santa,
cual todos les misticos, haya considerado la
vida animica como una constante lucha en
la que el arma es €l amor y Dios el premio
del combate. Esta existencia espiritual ha si-
do alegdricamente expresada siempre, por
nuestros misticos todos, que han marcado
los sucesivos estados por los que pasa esa vi-
da, segin la intensién del amor; y asi San
Juan de la Cruz, San Juan Climaco, San
Buenaventura, Santa Catalina de Bolonia,
Sor Marcela de San Félix y Santa Teresa de

¢ Dugque de Frias, ¢La muerte de Felipe I1,» Oda
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Jests escribieron : La Subida del Monte Car-
melo, El viaje del espiritu hacia Dios, La es-
cala del Paraiso, Las Siele almas espiritua—
les, Un romance al jardin del convento y El
Castillo interior, sirviéndose unos del simbo-
lo de una escala, de una estrella 6 de un
huerto, y otros del de tres caminos : el de la
purificacién, el de la iluminacién y el de la
unién, 6 el transito por Siete lugares,que es el
de la ilustre reformadora dela orden Carme-
litana, en su precioso Libro de las Moradas.

Hay un castillo tallado en un sélo dia-
mante, un castillo de muy claro y limpio
cristal, rico en estancias ; un hermoso casti-
llo, mansién de la magnificencia y del delei-
te, digna de sus moradores, donde'ha de ce-
lebrarse el Himeneo m4ds sublime y feliz que
jamads han visto las gentes. En ese castillo,
que es el alma humana, no hay que entrar,
porque dentro de él se estd; y, sin embargo,
no todos ocupan el sitio en que parece que
se hallan. Hay muchas almas que viven al-
rededor del Castillo, alli donde se encuen-
tran los que le guardan, y no les importa co-
nocerlo interiormente *. El penetrar en si el

1 Primeras Moradas, cap, 1.
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espiritu, es el anhelo y el fin del mistico;
pues de esa suerte llega 4 conocerse y 4 en-
tenderse 4 si mismo, halla & Dios en el cen-
tro de esas magnificas moradas, y la inteli-
gencia pura, en toda su simplicidad admira-
ble, le ama, con El se confunde y compene-
tra; y en esos momentos considérase el alma
como en un Paraiso en donde la Divinidad
y ella tienen deleites sin tasa.

Penosa y larga es la jornada que ha me-
nester hacer el 4nima para alcanzar ese tér-
mino, si asi es licito expresarse, de lo que en
en realidad no tiene fin. Asperezas y abrojos
lastiman en esa larguisima senda en cuyo
comienzo acechan las tentaciones. En Ia
puerta que da el primer acceso 4 ese castillo
del alma, vigilan los espiritus malos, ideas
miserables y mundanas, la oscuridad y la
tiniebla; mas olvidando lo que nos amarra 4
este bajo mundo, descinéndonos la vestidura
terrestre, podremos conocernos, conseguir
que se nos abra la cerrada puerta de la man-
sién del Eterno Rey, y besar, al fin, como
la Magdalena, los piés de su Redentor. Des-
pacio camina el mistico en su peregrinacién:
siete son las moradas que le separan de ese
sol de brillantez incomparable que est4 en la
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caspide, en la altima estancia del resplande-
ciente y hermoso castillo, de esa perla orien-
tal y arbol de vida plantado en las mismas
aguas de nuestra existencia, que es Dios .
Mas ;para qué volar, si podemos ir por lo
seguro y lo llano, acompanados por la hu-—
mildad y la perseverancia; esa virtud compa-
rada por la Santa 4 la abeja en la colmena,
y que, como ella, nunca sale sino para traer
€l néctar de las flores:”

Abre la puerta de entrada al castillo inte-
rior la oracién, y una forma de ésta es pre-
ciso entonces para cruzar las siete moradas.

La oracién necesita de la consideracidn.
Aquélla es més mental que vocal, y exige ser
meditada, pensada, considerada, porque si no
deja de ser tal oracién. Habiendo entrado el
alma en sus propias facultades, arrollada y
encerrada en si misma, como consecuencia
de la oracién, brotan en ella, en las primeras
moradas, contentos espirituales, delicias y
ternuras nunca sentidas, pero en las que
nada hay de sobrenatural. Alli Belial la ase-
dia con todo género de tentaciones y atracti-
vos ; pero la razén muestra al espiritu el en-

v Moradas primeras , cap. 1L
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gafio, diciéndole que todo aquello nada vale
en comparacién de lo que anhela ; enséiale
la fe cudl es lo que cumple; le representa la
memoria en lo que paran todas las cosas del
mundo, recordindole la muerte de los que
mucho gozaron ; la voluntad le inclina &
amar, inicidndole vida y ser puros cerca del
verdadero amador, y el entendimiento acude
4 persuadirle de que no puede ganar mejor
amigo que el Amado de Lulio, y le dice, asi-
mismo , que la sociedad estd sembrada de
falsedades; que los contentos que le ofrezca
contradiccién y trabajos serdn al lado de las
celestes dichas que ha de sentir ; que se con-
venza de que fuera del castillo no hallara se-
guridad ni paz, y que si su voluntad y su
amor no se anulan, si no anda perdido, como
el hijo prédigo , comiendo manjar de puer-
cos, senor serd de todos los bienes . Razo-
nes son estas que fortalecen al alma y la se-
renan. Perseverando en la oracidn, tras estos
victoriosos combates pasa 4 las segundas mo-
radas, y de éstas 4 las terceras. Beatus vir qui
timet Dominum, exclama, con el salmista , la
serafica Madre, en su magnifico libro doctri-

! Moradas segundas , capitulo unico.
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nal , especie de Apocalipsis de sus obras. Una
vez el espiritu en las cuartas moradas, comien-
zan en ella ya 4 herirle con alguna viveza ra—
yos purisimos, y mas deslumbradores que los
destellos y centellas que en el cielo empireo
salen de un rio de luz que corre entre flori-
das mérgenes, y que, uniéndose al esplendor
de las flores, vuelven 4 las aguas luminosas.
Estos rayos son los de la bondad infinita del
Eterno. El corazdn se dilata con placer nun-
ca sentido, y una fragancia celestial y suavi-
sima casi anula las facultades. La oracién
de recogimiento ayuda al alma, que se en-
trega embebecida en brazos del amor. Como
estas moradas no son las de pensar mucho,
sino las de amar mucho !, el dnima recon-
centra sus potencias en el amor de Dios ; las
recoge en I£l, y absorta y anonadada en la
contemplacién (que ha sucedido 4 la medita-
cién) de un mundo nuevo ornado de miste—
rios y de dulzuras, cae en un estado de aban-
dono de sus propias fuerzas, en el que toda
especulacién es imposible. '

La tranquilidad y la calma han sustituido
al esfuerzo y al trabajo. Considerando ha en-

t Moradas cuartas, cap. L.
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contrado la verdad el entendimiento, y, no
bien la ha adquirido, la ama y la contempla
en reposo, en silencio. El espiritu del misti-
co vive pasivamente recostado sobre las ma-
nos de Dios, del cual recibe la luz y la gra-
cia; y resignada la voluntad, no produce,
sino que adquiere. Con sélo abandonarse y
olvidarse de si mismo, de sus gustos y rega-
los, de su provecho y de sus mundanales de-
terminaciones, acorddndose tinicamente de
la honra y gloria de Dios, ha producido en
él su Divina Majestad esa cesacién 6 suspen=
sién de la libre actividad de la inteligencia,
le ha mostrado cosas sobrenaturales y celes-
tes, le ha impregnado el alma de un aroma
divino que le hace sentir sin esfuerzo, con-
cebir sin acto discursivo, y determinarse 4
ello sin atencidén ni trabajo; le ha dejado ab-
sorto el conocimiento con las irradiaciones
de una luz muy sobre la que podemos al-
canzar, la cual le sume en la admiracién y
en el gozo mds sin industria que jamads sin-
tiese, y le proporciona mds perfecta y acaba-
da percepcion de lo divino, sublimédndole en
los afectos. Llegado 4 este lugar el espiritu
del mistico, s6lo se da cuenta de los himnos
de amor que le ensordecen, de las ondas de
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luz y gracia que le ciegan, de los divinos
perfumes que le embriagan, y en ese estado
pasa de estas moradas 4 las quintas, en las
que su alma preséntase otra vez activa y dis-
puesta 4 unirse por medio de la oracién con
la divina Bondad, y 4 desvanecer en Dios su
vida con Cristo : que nuestra vida es Cristo,
como dijo el Apdstol '. Esta actividad y con-
ciencia del alma en la oracién de enlace di-
vino, findase en la caridad y en el amor del
préjimo; en la caridad que ordené 4 la Es-
posa Dios cuando la condujo 4 la bodega
del vino; en el amor que ensenara al hom-
bre con el ejemplo Jesucristo al convertir en
su voluntad ¢ imponerse el deber de obede-
cerle 4 aquel Padre suyo, cuyas ofensas re-
cibidas de la humanidad afligieron 4 Jesus
mucho mads que las tristezas del camino del
Calvario, que inspiraron 4 Rafael el Pasmo
de Sicilia, y las de la agonia, que inspiraron
4 Velazquez un Cristo, apoteosis de la idea
de redencién y de la idea de castigo, 4 cuyo
pie debiera leerse : « Un muerto tal sélo el
Dios verdadero puede ser;» y no se lee, por-
que aquel fondo negro, los cabellos caidos,

t  San Pablo , Epistola a los Colosenses , cap. 11,
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toda la pintura mueven 4 tal sentimiento de
admiracién y de terror 4 la vez, que la mano
tiembla, y no se atreve 4 acercarse 4 escribir
la frase.

iOh gran deleite, sentir tormento por ha-
cer la voluntad de Dios ‘|, escribe Santa Te-
resa llegado este punto. -

No hay, pues, para el mistico mds volun-
tad que la voluntad divina. En eso consiste
el verdadero consorcio espiritual : que el hu-
mano espiritu que Dios ha llegado 4 hacer
suyo, no semeja otra cosa que la blanda ce-
ra décil al molde, que aqui es lo divino.

Una vez alcanzado ese punto, trabaja el
alma por labrar el aposento espiritual y ser
asi recompensada con el dulcisimo bien que
anhela y que la guia. La razén vacila, la
memoria halaga, el entendimiento importu-
na, el mundo llama 4 si con sus atractivos,
la senda llega 4 ser peligrosa y dificil, pues
silvestres zarzales y agudos silex la cubren
de punzantes espinas; pero la voz de Dios,
la armoniosisima palabra de Dios infunde
4nimo, vierte la delicia de una dulce y do-
rada esperanza; sus divinas melédicas frases

t Moradas quintas, cep, 11,
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ahuyentan las tentaciones, los temores, las
tristezas, y se une con su Majestad la esencia
del alma, pero sin que comprenda ésta toda-
via los divinos secretos, sin que Dios fie al
pensamiento atn ninguna de sus mds gran-
des y luminosas verdades.

Nos hallamos ya en las sextas moradas.
Aqui comienza Dios 4 revelar alguna de las
felicidades sin cuento que al alma esperan en
la vida futura, y & descifrarle muchos de los
enigmas y jeroglificos que se encuentran
grabados en las piedras miliarias del camino
del mundo.

La divina Bondad, movida de piadoso an-
helo, 4 causa de haber visto padecer tanto
tiempo por su deseo al alma en el interior de
ésta, hace brotar una centella luminosa que
la abrasa y renueva, y purificindola de todo
pecado, dandole celestial blancura, la con-
vierte en asiento y regocijo de Dios, que en
ella se posa y permanece como en el cielo
empireo. He aqui el alma mistica arrobada,
extasiada. Dios estd en su espiritu, su espi-
ritu en Dios, v Dios y su espiritu se unen
en amoroso y castisimo suspiro, en dulce
himeneo, en cindido y delicioso consorcio.
Cosas del cielo y representaciones imagina—

b
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rias se suceden en el alma; Jesiis se muestra
y es percibido por los sentidos, y, por tanto,
visiones intelectuales y representativas tienen
lugar en ese mistico estado, en las sextas
moradas, Las primeras de estas visiones que-
dan impresas en la memoria, de modo que
jamds se olvidan, pero no pueden ser dichas
al mundo, porque su sublime naturaleza lo
impide. Recordad que Moisés no supo decir
todo lo que en la zarza viera, sino lo que
Dios quiso que fuese revelado 4 las gentes, y
que Jacob tnicamente dijo de la escala mis-
tica, que por ella subian y bajaban dngeles,
y eso que la mistica escala sirviéle para com-
prender muchos de los grandes misterios que
s¢ ocultaban 4 sus potencias.

Las segundas de aquellas visiones pueden
ser objeto del comercio intelectual del mun-
do, y son, por consiguiente, menos supe-
riores.

Llega ya el instante en que el alma estd
dispuesta 4 alcanzar el apetecido y codiciado
lugar, por el que ha ido en peregrinacién per-
‘severante y piadosa, A semejanza de San Pa-
blo en su conversién , el mistico, al ser arre-
batado por Dios 4 la sétima morada, siente
anuladas su sensibilidad, su inteligencia y
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su voluntad por el deleite experimentado en
su alma en el ascenso ripido é imprevisto,
durante el que grande dnimo es necesario &
veces para no atemorizarse; un dnimo mu-
cho mayor que el necesitado por el ristico
que no conoce més mundo que el que limita
el pino que corona la cumbre mds apartada
de su valle, para no aterrarse en medio de
las olas. Mas asi como al asombro sucede en
el rastico de la comparacion la alegria de
juzgarse el mas feliz de la tierra si la playa
4 que arriba tiene el encanto de aquellas en
que florece el canelero y se oyen admirables
coros de sinsontes en los aires, al miedo del
alma en su rapidisimo viaje espiritual, sus-
tituye—no bien se desvanece el espiritu en
la sétima morada, en las mansiones ilumi-
nadas como ningin mortal seria capaz de
imaginarlo—la dicha de sentir y conocer pla-
ceres y maravillas inenarrables, pues alli
«entiende el alma lo que tenemos por fe '»
en la aspera cuesta de la terrenal vida, El al-
ma no se separa de la materia, sino que su

intensidad luminosa para conocer y para
sentir crece de tal modo, que llegan sus ha

. Mgradas sétimas, cap. 1.
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ces de luz muy lejos, aunque partiendo siem-
pre del ntcleo que tiene por red el cuerpo
humano. La Bondad divina se posa en ella
y le manifiesta en aquel momento, de mane-
ra muy subida, cosas del cieloy grandisimos
deleites de la gloria. El desposorio espiritual
es ya un hecho consumado: el espiritu de
Dios y el alma humana se unen y se con-
funden como en un solo himno de perfumes
los de dos flores de un mismo tallo, y forman
una luz, la luz {nica de una estancia, los
rayos que penetran por dos ventanas dis-
tintas.

Dios y el alma son, pues, una sola cosa,
Mi amado 4 mi, y yo 4 mi amado. Ut omnes
unum sint, sicut tu pater in me, et ego in le,
ut el ipsi in nobis unum sint ' : asi dijo Jesu-
cristo orando por sus Apdstoles, segin pala-
bras del Evangelista.

El inmenso amor de Dios sepiranos mds
y maés de lo corpdreo, y la unién hdcese mds
indisoluble y completa, viéndonos y con-
templindonos en el purisimo espejo de su di-
vina bondad, que refleja nuestra imagen en
actitud de escuchar la magnifica sinfonia de

1 San Juan, cap. xvu, vers, 21,
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la bienaventuranza prometida por el Eterno
4 los que le aman. Al sentir estos sublimes
goces, al tocar en las lindes de tan inmensa
felicidad, nos advierte la pérfida carne que
todavia vivimos en este valle de ligrimas y
desventuras, el alma acuérdase de que se
halla engarzadaal cuerpo, y resulta como un
dualismo vital; pues en tanto que una por-
cién del hombre permanece pegada al pla-
neta y sometida 4 sus inmutables leyes y 4
las de la sociedad, el espiritu se une 4 Dios
en el cielo empireo. Gime el alma acorddn-
dose de que no ha salido todavia de la cdrcel,
cuyos techos y paredes la oprimen; se re-
tuerce de dolor al considerar que el mundo
fisico la tiene amarrada atin con las cadenas
de la carne, y exclama: ;Oh wida enemiga
de mi bien : quién tuviera licencia para aca-
barte! |Sufrote porque te sufre Dios: man-
téngole porque eres suya : no me seas irai-
dora nidesagradecidal ; Ay demi, Sefior, que
mi destierro es largo!

He ahi el misticismo de Santa Teresa de
Jesiis y su manera de expresarlo. Vaciado en
el molde de su libro de las Moradas, expone
la monja de Avila un sistema mistico cristia-
no, en el que el punto de partida es la ob-
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servacién psicoldgica, I'vill seautav, escribid la
sabia Grecia en el templo de Delfos, y esa
méxima socrdtica responde 4 la tendencia
doctrinal de la Santa; pues el que se desco-
noce, mal puede conocer lo divino y rendir 4
Dios el homenaje y el culto que se le deben,
Sécrates y Santa Teresa consideran el cono-
cimiento de si propio como un medio, no
como un fin; como el primer grado, como
lavia preparatoria para llegar al de lo infinito
y de lo perfecto. El misticismo de la Santa,
cual todo el misticismo espafol, arranca del
supuesto de que el fin humano consiste en
anhelar y alcanzar el conocimiento, el amor
y el consorcio con Dios , sefialando por base
esencialde sus Moradas el andlisis psicolégico
y la observacién interior, en tanto no se sale
de la ronda del castillo. Nota maravillosisima
es esta del psicologismo que distingue 4 todos
nuestros misticos, 4 todos nuestros filésofos;
en especial 4 los no escoldsticos € indepen-
dientes del siglo xvi, y que se originé cuando
Luis Vives, anticipandose 4 escoceses y car-
tesianos, alzé la voz en pro de la tacita cogni-
tio, de la mens in se ipsam reflexal.... Nota
maravillosisima que nos persuade de que la
teologia seria presa de fatal é irremediable
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vértigo, si dejase de saber que es el sujeto que
conoce, porque solo el raciocinio puede sal-
varnos de las fatales corrientes del moral es-
cepticismo de Pascal 6 del budhismo nihilista
de Miguel de Molinos.
Este agudo analisis subjetivo de la Docto-
ra de Avila y de los misticos del siglo xvi,
dota 4 sus escuelas de la mayor originalidad
¢ imprimelas un sello que las distingue de
las de otras épocas y edades. Pero convenga-
mos en que esta observacién preciosa queel
misticismo de Santa Teresa nos sugiere, no
es radicalmente propia y exclusiva condicién
originada en su inteligencia. Corria el si-
glo xvi, el siglo de las grandes controversias
teolégicas y guerras religiosas, el siglo de la
‘reforma luterana y calvinista, el siglo de
Leén X, el siglo en que se ajusté por altima
vez la caballeria su hermosa espuela en Car-
los V y Francisco I, el siglo de Enrique VIII
y de Felipe I, de aquel Felipe IT que bacia
estremecer 4 Europa con sélo poner la mano
en el mapa, que engarzé el sol como piedra
preciosa en su magnifica corona, y de cuya
grandeza es firma el templo admirable le-
vantado por Herrera en la vertiente del Gua-
darrama. La serdfica Madre no vivia en tal
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aislamiento que dejara de oir los siniestros
rumores de los sectarios de Lutero, el eco
de las acaloradas contiendas que provocaban
en la iglesia de Ginebra los amigos del suce-
sor de Farel, autécrata envidioso, mezqui-
1o, vengativo, cruel , pero de grande y me-
tédico 1alento, correcto escritor de los que
podan la frase de tal suerte, que ofrecen la
copia exacta de la idea; y porque los oyd,
tomé la pluma, y, con su misticismo, miné
el edificio heterodoxo levantado por los hijos
rebeldes de Roma, por los hijos de Satin,
que apartironse de la Gnica sociedad que
conserva y difunde esa vida que se llama
Dios en la Edad Moderna,—la Iglesia caté—
lica ,—y protestd con su mistica teologia ca—
llada, pero vehementemente, contra el empe-
fio de imponer el dogma por medio de la
fuerza y de resolver los problemas religiosos
con la espada y con la lanza. La escuela de
Teresa de Jests, forma perfecta de la mds
grande confianza en el amor divino, consi-
deraba este como el formidable muro en el
que habia de estrellarse toda herejia. El in-
saciable amor y la ardiente é inagotable ca-
ridad eran para Santa Teresa armas inven-
cibles y las Ginicas aceptadas por la religién
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del Crucificado, que Dios no quiere que las
ovejas separadas del redil vuelvan 4 ¢él por
el palo del pastor, sino por la piedad y el ar-
repentimiento que inspiran el consejo y el
ejemplo. La propagacién de la reforma lu-
terana y calvinista, en vez de ponerle la ira
en el corazdn, cubria el cielo de su alma con
una nube de tristeza, inspirdbale el mads tier-
no sentimiento de caridad hacia los desgra-
ciados sordos 4 la palabra Divina, y motiva-
ba en sus labios oraciones y plegarias al To-
dopoderoso,—poemas los mas sublimes de la
abnegacidén y del sacrificio—en solicitud de
que le diese dolores y penas y se apartase de
su espiritu, 4 cambio de que los seres de ra-
z6n soberbia, las almas de apagada fe € irres-
petuosas con Dios, volviesen arrepentidos al
amorosisimo seno de la Iglesia catélica.

Asi, de esta suerte, olvidando encarniza-
das guerras de los hombres y mundanales
enconos, confiada en la accién eficacisima
del amor divino, y anhelando atraer con su
reforma religiosa y sus preciosisimos libros
4 las florestas de la virtud las almas tibias 6
envueltas en la ceniza de la duda,continuaba
la Santa su perenne vuelo hacia la celestial
morada : ¢
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Qual saturo augel , che non si eali
Ove il civo mostrando , altri l'invita ',

El sublime y bellisimo sentimiento de ca-
ridad indicado es mads vigoroso atin en las
teorias mistico-teolégicas de Santa Teresa,
contrastando con la implacable crueldad de
los dos campeones del dogma; pues todo el
siglo xvi, lldmese Felipe I 6 Calvino, Lu-
tero 6 Duque de Alba, carece, segiin ha di-
cho un escritor notable, de lo que en grado
mdximo tiene nuestro misticismo: piedad.

Su ardiente caridad y exaltado cardcter
psicolégico libran 4 la angelical Doctlora de
las exageraciones del panteismo, y aun del
agustinianismo predicado en tales dias y
aceptado por aquellos dos falsos y mas fogo-
sos apostoles de la Reforma.

Nunca, 4 pesar de sus trasportes misticos,
sacrifica la Santa ni el principio dela libertad
humana, ni el de la propia personalidad, ni
la realidad del universo, ni la responsabili-
dad de sus propios actos.,..; todo, absoluta-
mente todo queda 4 salvo, aun en la sétima
morada, donde se consuma el espiritual con-
sorcio, pues la ilustre monja sabe y entiende

v Tasso, Jerusalemme liberatta.
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los maravillosos fenémenos que entonces se
suceden.

I insisto en este punto, porque,—como
dice un erudito contempordneo,—la im-
piedad moderna, en su diabdlico afan de
confundir la luz con las tinieblas, y llamar
bueno 4 lo malo y 4 lo malo bueno, ha pro-
clamado por boca de sus doctores sin luz que
el quietismo y las sectas alumbradas nacie-
ron del misticismo espanol, siendo fruto le-
gitimo suyo; y, en su consecuencia, que
Miguel de Molinos desciende de Santa Te-
resa de Jestis, que la mistica espanola es
panteista, y otros mil absurdos de la misma
laya.

iNihilista la Doctora de Avila! {El misticis-
mo espanol henchido de egoismo negativo!
i El alma de los Luises y de San Juan de la
Cruz aniquilada, absorbida en el ser, agquie-
tada, reposada, confundida y desvanecida en
Dios, como en la Nada! { Perdida la persona-
lidad, muerta la conciencia individual de
Malon de Chaide y Sor Marcela de San Fé-
lix en sus éxtasis y arrobamientos! {Y, sobre
todo, apéstol del molinosismo la autora del
Castillo Interior! Imbéciles los que tal ex—
claman. Ciegos los que no ven en la historia
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4 aquel Juan de Valdés que, concertando y
mistificando las doctrinas del maestro Eckart
yde Suso, de Ruysbroeck, Tauler y Melanch-
ton, defendié en las consideraciones divi-
nas el quietismo y el nirwana , que luego ha-
bian de informar la guia espiritual de aquél,
acusado de hereje, en 1685, por el embajador
de Francia en Roma, Cardenal D’Estrées,
obedeciendo orden de Luis XIV, aconsejado
porel P. La-Chaise. Crasisima ignorancia
la de los que no ven, asimismo, que, prece-
dente l16gico de la mistica de Molinos son las
Instituciones de Tauler, la obra acerca de los
cuatro postrimeros trances de Dionisio Ri-
chel y la teologia de Henrico Herpio, libros
condenados en el Indice por el inquisidor
Fernando de Valdés.

i Osado ha de ser aquel que compare, des-
pués de meditadas, la mistica de Molinos con
la de la ilustre reformadora del Carmelo!
¢Que inquieta & Santa Teresa, como inquietd
4 Bossuet, como inquietaba al dulce autor
de Los nombres de Cristo, la tendencia gnds-
tica de abstraer la humanidad en la con-
templacién del hombre?.... | Enhorabuenal
Pero jacaso olvida su consideracién la bella
Doctora de Avila? iOh! antes al contrario.
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Oid al mistico hermano de la serdfica Madre,
4 aquel angélico poeta cuya palabra es tan
dulce para el alma, como lo fué para el labio
la miel de Engaddi, San Juan de la Cruz.
El romdntico religioso nos dice, «que por la
vista y meditacién amorosa de Cristo se su-
birdi mds facilmente 4 lo muy levantado de
la unién , porque El, Sefior nuestro, es ver-
dad , camino y guia para los bienes todos *.»
Jamds, jamds separa Santa Teresa la vida ac-
tiva de la contemplativa, pues si en la ora-
cion de quietud el alma es Maria, en la
oracién de conjuncién el alma es Marta. Re-
proches hace 4 los que, por estar muy embe-
bides en las contemplaciones y rezos, no
osan distraer en nada el pensamiento para
que el espiritu continte recogido. jAqui de
los quietistas y nihilistas! { Aqui de Molinos!
Leed las quintas moradas del Castillo Interno
de la monja carmelita. Obras quiere el Senor.
iQué saben los escritores 4 quienes increpo
del camino por donde se alcanza la unidn?
Si veis alguna enferma necesitada de alivio,
si estd en vuestra mano el prestdrselo, salid
del recogimiento: olvidad vuestro dichoso

 Auisos y sentencias espirituales.
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estado, y, compadecidos de sus dolores, ofre-
cedle el bilsamo que poseéis y puede reme—
diarla en sus dolencias, He ahi la verdadera
unién. ¢ Encontrdis en esto la raiz del moli-
nosismo? Unidn mistica es la de la Santa,
expresada con similes exactos y delicadisimos
en sus libros, en la que el espiritu se da cuen-
ta de si, se reconoce 4 si propio, vy, fortifica-
do con el vino de la bodega del Esposo, vuel-
ve d la caridad activa y- d las obras. Unién
mistica es, que no lleva consigo la negacién
del libre albedrio y del conocimiento de si
propio, ni el panteismo y el quictismo de
Sakya-Muni, de los alejandrinos, de los
gnosticos, de los begardos de Cataluna y Va-
lencia y de los herejes de Durango, verdade-
ros progenitores de Molinos.

Para Santa Teresa la unidén con Dios es la
recompensa de la caridad. Los grados que se
consignan en su amor se conocen en los que
se alcanzan en el de nuestros semejantes.
Por esto «no exclama la Doctora de Avila,
como la discreta Victoria Colona, catequiza-
da en mal hora por Juan de Valdés:

Cieco el nostro voler, vane son l'opre,
Cadono al primo vol le mortal piume ,
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sino que escribe en una de sus Moradas:—
«Estad ciertas, hermanas, que mientras mas
en el amor del préjimo os viéredes aprove-
chadas, mds lo estaréis en el amor de Dios.»

No menos distante que de la Marquesa de
Pescara, estd el misticismo de Santa Teresa
—4 pesar de lo que algunos hayan afirmado
—de los suenos de aquella viuda elegantisima
y hermosa, mujer de mundo y de grandes
atractivos , amiga del Padre Le-Combe y del
Cisne de Cambray , hada del hotel Beauvil-
liers, cogueta d lo divino, petulante y vani-
dosa, que conocemos por el nombre de Juana
de la Mothe Guyon. L.a humildad brilla por
su ausencia en los escritos de esta Priscila de
los misticos de aquellos tiempos. Considerd-
base la madre espiritual del gran Fenelén *;
decia que disfrutaba de una felicidad seme-
jante 4 la de los bienaventurados, salva la

t  Es cosa inexplicable edmo Mad, Guyon pudo llegar &
fascinar al elocuentisimo Arzobispode Cambray, y hasta 4 in-
fluir en el espiritu del contradictor de Mallebranche , de tal
suerte , que no viese ésle el heretismo tan visible de Juana
en sus obras, y se negase a condenar sus escritos enfrente de
las determinaciones de Bossuet, del Arzobispo de Paris y los
Obispos de Chalons, de Saint-Cyr y Chartres. Esta defensa de
la autora de los Torrentes le valid a Fenelon un vergonzoso des-
tierro de la corte,
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visién beatificaj juzgdbase nacida para la
predicacién y la ensenanza; intentaba con-
vertir 4 los ginebrinos en unidn con el direc-
tor de las jévenes catdlicas de Gex, y llama-
base con extraordinaria y femenil arrogancia
la esposa del Nino Jesus.

Ensefiaba que el amor perfecto y desinte-
resado consistia en hacer desaparecer en el
seno de Dios el alma , en un aniquilamiento
tan total de ésta, que nada anhelase, nisiquie-
ra la salvacién propia. ¢ Como parangonar
estas doctrinas de la vanidosa Mad. Guyon
con las magnificas de la humilde, grande é
inspirada monja de Avila? Equivaldria 4
comparar las obras producidas por el paga-
nismo intelectual italiano extendido 4 Fran-
cia por Francisco I, Mazarino y Luis XIV, ¥y
las cristianas obras de la bella y religiosa es-
cultura de Berruguete, Montanés y Luisa
Roldédn , quienes nunca conversaron con la
estatua antigua , 4 fin de recoger su imagen,
ni pusieron sus cinceles sino al servicio de
los altares y de los templos.

Aquella teoria de la anihilacién explanada
por la reclusa de Vincennes; aquella teoria
que enervaba la voluntad y contagié alautor
del Tratado de la existencia de Dios, no la
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hallaré¢is en los libros de teologia mistica de
la virtuosa hija de D. Alfonso Sédnchez de
Cepeda, el astro de luz mds pura y radios
mds hermosos que resplandece en el didfano
cielo azul de las letras espafiolas. Santa Te-
resa habla de los deseos, impulsos, tenden-
cias 6 apetitos que con su pernicioso imén
desvian la aguja magnética de nuestro espi-
ritu del norte de sus aspiraciones, de las
perniciosas y mundanales influencias que, en
la sutilisima via que recorre el espiritu, im-
posibilitan la llegada de éste 4 su real y an-
siado término, del amor, posesién y conoci-
miento de Dios.

Laindividualidad de Santa Teresa es cons-
tante, verdadero subjetivismo, siendo por si,
aun en aquellos momentos de unién mas
perfecta y de goce més supremo, en la per-
manencia del alma en Dios y de Dios en el
alma. Bajo este punto de vista no puede ad-
mitir paralelo ni semejanza la escuela tere-
siana con la de los Victorinos, ni con el mis-
ticismo brutal de aquel demente de Charen-
ton, preso en la Bastilla por influjo de Mon -
sefior D’Harlay, ni con las teorias de Gerson;
y los libros de la Doctora no ofrecen térmi-
nos comparables con los cuarenta volimenes

6
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escritos por la protegida de Mad. de Main-
tendn, por aquella mujer singular que vivié
visitando conventos y suntuosos salones, que
reunié en si el cardcter teatral de la corte de
Versalles y la fecundidad mistica y filoséfica
de su época.... Ni aun siquiera hay analogia
entre las obras de la serdfica Madre y las del
gran Fenelon, tan impregnadas de evangé-
lica ternura, por los asomos del molinosismo
que la autora de la Explicacién mistica del
Cdntico de los Cdnticos,la celebérrima Juana
de la Mothe, inculcé en el Obispo que lleva
el nombre de Cisne de Cambray por la me-
lodia de su frase, por ser su frase tan dulce,
que hay en ella la casta y timida dulzura de
la paloma, ave del altar; la sagrada dulzura
del cintico de una alondra, ave del cielo que
trae 4 los seres en la alborada el primer beso
de Dios, y la dulzura de los arpegios del rui-
senor del valle, ave de la naturaleza, en cuyo
pico tinicamente se oyen alabanzas 4 la mano
que enciende el sol en las cimas de la inmen-
sidad y borda el florido manto que viste la
primavera con la alegria bendita que se ador-
na la esposa para agradar al idolo desu alma.

LLa mistica espanola sabe la parte que cor—
responde 4 cada una de las facultades, fené-
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menos y expresiones de las potencias del
alma, lo cual la libra del panteismo, segtin
queda indicado. Débese también 4 ese cum-
plido conocimiento del espiritu que «el alma
mistica salga de su unién con Dios mds hdbil
¢ idénea para la vida activa.» Dios no la
abandona: el alma, después de haber posei-
do 4 Dios una vez, llénase de El toda ; le
lleva en su centro, siéntele alli y en los de-
ma4s seres semejantes sUyos y no semejantes,
animados € inanimados. Y este fuego que
brota en el alma, y que no se extingue, es el
fuego de caridad, es el amor por amor de
Dios, més vivo y de poder mds sublime que
ningin amor profano. Sin creer el alma que
todo es Dios, cree que todo estd en Dios y
que Dios estd en todo, y aun lo adora como
divino. Nada hay feo, ni deforme,ni in-
mundo:—el sentimiento de la presencia di-
vina hermosea la fealdad y limpia lo impuro
de la materia, prestando la excelsitud, la ex-
presién sobrenatural de belleza que dieron
4 la carne macerada Ribera en sus madrtires,
Carducho en sus monjes, el ascético Zurba-
ran en sus cuadros penitentes; sobrenatural
belleza sélo posible de ser contemplada ple-
namente por la gracia y en la eternidad, y
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que Murillo entrevié por un singular privi-
legio, segtin dice muy bien un gran escri-
tor catélico, en las nitidas concepciones de
su angelical mente , y ha disenado entre ce-
lajes en las armoniosas glorias escapadas 4 su
inimitable pincel.

Si; aunque nuestros misticos especulan
tan atrevidos y dificultosisimos conceptos,
no se desvanece el yo, como el perfume de
un lirio solitario en la extensa atmdsfera,
efecto de su vivo sentimiento del ser indivi-
dual y suamor 4 laaccién. Este impalsales 4
exaltar la conciencia de la propia personali-
dad, cuya actividad constituye la parte prdc-
tica del misticismo de Santa Teresa y de sus
contempordneos: —los deberes caritativos, las
buenas obras, sus preceptos humanos. He
aqui la nota esencial que distingue 4 la mis-

tica ortodoxa de las otras escuelas contem-
plativas , que recomiendan, como hemos
visto, guiadas de un bédrbaro egoismo, la
inercia y la inaccién. Jamés debe abando-
narse todo 4 la contemplacién: de ésta y de
la accién se compone la vida, y aunque Dios
prefiere, entre uno y otro extremo , el més
puro ¢ individual, recomienda con eficacia
las obras. Tanto, que en el viaje del alma
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mistica, en las Moradas, no se separa Marta
de Maria ni Marfa de Marta, ni aun en aquel
magnifico y gozoso momento en que se veri-
fica el espiritual matrimonio, y el alma pa-
rece como que,abismadaen Dios, olvidase de
todo, incluso de si propia, por contemplar
la Bondad Eterna. Ni aun en esos momentos
quedan inerte la inteligencia y aquietada la
voluntad, sino que el alma toma fuerzas ¢é
ideas para el bien del préjimo y ama 4 Dios
en los hombres. Las obrasson, pues, la in—
equivoca senal del verdadero y ortodoxo mis-
ticismo. De ahi que para distinguir la con-
templacién de buen espiritu, de la falsa, 6 de
espiritu malo , haya—como alguien ha di-
cho—una regla general infalible dada por el
Divino Maestro: Por los frutos se conocen los
drboles donde nacen. ;

Santa Teresa reune, pues, al mds exaltado
y ardiente ascetismo, una caridad sin ejem-
plo. No es extraio, por lo tanto, que estas
escuelas y doctrinas de teologia mistica ins—
pirasen 4 Santo Tomds de Villanueva y 4
San Juan de Dios, 4 San Diego y 4 San José
de Calasanz, 4 San Antonio de Padua, 4 San
Francisco Javier y 4 San Ignacio de Loyola,
porta-estandarte glorioso de la Iglesia catéli-
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ca, una de las honras mds altas y de los bien-
hechores mds grandes de la humanidad y de
la patria, tipo perfecto de caridad cristiana.
Originase esta excelencia de nuestro misticis-
mo, ya desde el [luminado, en la poderosa
eficacia que 4 la voluntad conceden todos los
doctores para buscar 4 Dios en el dpice de la
mente, en lo mds intimo y sutil, y en consi-
derar la unién del espiritu con el Bien abso-
luto, mds que como una identidad de con-
ceptos 6 como una confusién de sustancias,
como un poderoso efecto de la voluntad que
lleva al alma y la hace penetrar en los ocultos
y desconocidos senos de lo divino.

Segtn queda indicado, sirvennos de antece-
dente el estudio del j-0 de Santa Teresa en
especial, el estudio psicolégico minucioso y
profundo que, como propedéutica de la- Teo-
logia mistica, hacen con frecuencia nuestros
doctores. El perfecto conocimiento en con—
junto de nuestras facultades, afectos y pro-
pensiones ; el papel principal concedido 4 la
razén humana; el discreto cuidado en no
parangonar ésta con la fe, ni el sentimien-
to con la inteligencia, evitando asi desacatos
6 desdenes 4 una 1 otra facultad; la partici-
pacidén consciente, activa, que del bien abso-
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luto alcanza el alma, la diversidad entre ésta
y el 370, la fuerza que en el espiritu y en cada
una de las potencias determinan los estados
contemplativos, son, 4 la vez que « lumino-
sas indicaciones que la psicologia racional
debiera recoger para evitar la clausura angus-
tiosa del espiritu de los dias de Reid, Cousin
y Hamilton,» testimonios del altisimo y
exacto criterio, fecundo para la ciencia psi-
colégica, que presidid aun en sus visiones y
éxtasis los estudios del alma humana de aque-
llos misticos, sabios y santos, que, de haber
sido imitados en su método y procedimiento
por los discipulos de Descartes, no hubiesen
éstos caido en el escollo del conceptualismo
y habrian precipitado el progreso de las so-
luciones wunitarias , retardado por el falso
psicologismo de escoceses 3o franceses. Santa
Teresa, comprendiendo, como el Doctor An-
gélico y como aquel maestro de Plotino y de
Proclo, de San Justine y de Tertuliano, de
San Clemente de Alejandria y de San Gre-
gorio Nacianceno, que no empece la divisién
escoldstica 4 la indivisibilidad del alma, dis-
tingue ¢sta del espiritu. Ella expone & mara-
villa la significacién y el papel de cada una
de las potencias animicas, y habla con ad-
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mirable cordura acerca de la imaginacidn,
compaiera de la memoria y de la melancolia,
que debe ir gobernada siempre por el enten-
dimiento, pues sus alucinaciones y quimeras
4 veces perjudican 4 la tranquilidad y 4 la vi-
sién perfecta de la inteligencia.

Pero nada significan estos valiosos princi-
pios, deducidos de la escuela de la Avilesa
ilustre, al lado de su teoria de la voluntad y
del valor ontolégico que da d esta concepcidn,
la més original y filoséfica de los misticos del
sigloxvi, y por cuya profundidad sélo son
comparables las paginas de Teresa de Jesis 4
las del elocuentisimo fraile de Scala Coeli.

Importantisima es en filosofia la doctrina
acerca de la voluntad. En ella encontrd la
Doctora de Avila la demostracién del libre
albedrio, la explicacién de la causalidad pro-
pia ¢ individual , el nexo metafisico del alma
con Dios, mediante la ley del amor, que
por existir de igual suerte en el Ser Supremo
y en las criaturas, acerca y une mutua € irre-
sistiblemente 4 éstas y 4 Aquél. Es la voluntad
fuerza celeste que enlaza , con anillo de dia-
mante divino y en amoroso beso, 4 Dios con
¢l hombre , y causa en el espiritu los varios
y distintos afectos del alma en el camino de

- A - -

i
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esta humanidad , triste y llorosa como Agar
en el desierto, desde que perdié la gracia en
aquella hora de vergiienza en que 4 nuestro
padre Addn asusté el pecado y atemorizé la
idea del castigo. Esta fuerza divina, en la
mistica ortodoxa de la Madre Carmelita, por
su propio y natural impulso , y ayudada del
amor, declara al conocimiento los diferentes
estados, los dones, las excelencias y las gra-
cias que el alma recibe de Dios en su conti-
nuado vuelo.

De la misma manera en el maestro Fray
Luis de Granada:—EIl hombre es imagen y
semejanza de Dios por la razdn y por la vo-
luntad. Dios es la inteligencia suprema , la
idea de las ideas , origen y medio de toda vi-
sién intelectiva, el bien de los bienes, el amor
infinito. Porque es la moralidad absoluta,
crea y se comunica. La razén humana tiene
en si la idea del bien, pues en el bien se halla
la verdad. La voluntad ama esencialmente el
bien. Para cumplir y satisfacer el anhelo
constante, que es Dios, hay dos senderos:
el estudio y la oracién; mds llano éste que
aquél. Para conocer 4 Dios es preciso amarle
y conocerse 4 si mismo, sin exagerar este co-
nocimiento, pues el que se ama a si dema-
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siado apdrtase de Dios. Dos amores en un
mismo corazén se repelen. Amar al préji-
mo es también amar en Dios. El hombre
no se santifica sin el hombre. El libre albe-
drio es la voluntad , en tanto en cuanto do=
mena las pasiones del dnimo. San Pablo,
cargado de cadenas, era libre, y no lo era
el insensato Alejandro dominando al orbe.
—He aqui el hombre dibujado por Fray
Luis y veladamente la idea mistica que se
anuncia en el tratado de la oracién , se espe-
cifica en el capitulo décimoquinto del libro
primero de la Guia de pecadores , y se com—
pleta en las altimas paginas del Memorial y
en la introduccién al Simbolo de la fe,—idea
mistica semejante , muy semejante , 4 la ex-
presada por la insigne reformadora del Car-
melo, ¢ idéntica en lo que se refiere 4 la con-
cepcién trascendental de la voluntad , que,
adundndose en su elemento ontolégico real
y vivo, con antiguas teorias catdlicas y de
Santo Tomas acerca del principio de indi-
vidualizacién y de la creacién, explica por
qué era innecesario al filosofo mistico discur-
rir extensamente sobre las nociones del ser y-
de su unidad, de lo finito y~ de lo infinito.
Conforme con un pensador ilustre, opino
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que en este punto confluyen el rio de aguas
luminosas de la filosofia espanola y el de la
filosofia universal europea en el siglo xvi; y
que la causa de la esterilidad de las escuelas
cartesianas y de casi todos sus extravios fué
su olvido ingrato de los ricos presentes con
que obsequiara el genio espanol 4 la historia
de la ciencia filoséfica: —olvido ingrato que
hoy mismo es una de las fealdades de la so-
berbia sabiduria falsa de nuestra edad, de
la que mira con desdenes 4 Santo Tom4ds y 4
Luis Vives, prescinde en sus estudios de los
libros del Doctor iluminado, y ni quiere
aprender que existié San Agustin , el vence-
dor inmortal de pelagianos, maniqueos y
arrianos, el arquitecto divino de la Ciudad de
Dios, ¢l hijo de bendicién del Africa, que en
aquellos dias oscuros y pavorosos en que lle-
naban los aires la griteria horrible de los
bdarbaros, el crujido del Capitolio al tron-
charse , el estrépito de Roma al caer, y del
Rhin y del Danubio al desbordarse en un
mar de sangre, sereno como la fe, abrazado
4 la esperanza, entre los rumores siniestros
de la guerra y el amarillento resplandor de
los incendios, y pisando mutiladas estatuas,
divinidades caidas , leyes € instituciones as-
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fixiadas , engarzé sobre el cielo la nueva es-
trella del ideal humano, y deposité en lugar
seguro y santo nuestro espiritu y las dulces
promesas de la Divinidad.

Y no disminuye el valor ni la profun-
didad de esta teoria acerca de la voluntad
de Santa Teresa y el Padre Granada porque
sirva de regla muy segura para la vida, ni
porque caracterice las obras que la desarro-
llan una tendencia prédctica, ni porque pre-
sida las especulaciones de Leén y de la ins-
pirada hija de Avila un espiritu que, por
ser catdlico, es eminentemente caritativo y
esencialmente democratico, en el puro y
exacto sentido de la palabra. En modo algu-
no : antes al contrario. Este cardcter que, co-
mo una tictica protesta contra la hinchazén
académica y la pedanteria de las escuelas,
presenta el misticismo ortodoxo espafol en
la Santa y en Fr.. Luis, era natural, dado
que nada significan, nada valen, ni la cien-
cia, ni la creencia que en la vida no produ-
cen y perfeccionan un adelanto. Ya recorda-
réis la heterodoxa doctrina de la salvacién
del alma por la fe, sin las obras. La vida es
para conquistar la verdad, adquirir el bien y
llegar por la meditacién cientifica y la reve-
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lacién al amor de Dios ; mas la ciencia y el
amor Divino son asimismo para la vida,
porque no se explica la existencia humana
sin la impaciencia del bien abscluto, como
no se explica tampoco si esas especulaciones
no favorecen la perfectibilidad propia y la so-
lidaria con nuestros semejantes. Ved, pues,
el penetrante y hondo misticismo espanol,
abrasando con la llama de caridad el alma
humana, incitindola y adiestrindola para
las luchas de la vida , haciéndola pasar de la
contemplacién y del éxtasis 4 la actividad,
lanzéndola al combate en provecho de nues-
tros hermanos y 4 conquistas tan generosas
como las que en el dia hace 4 su nombre el
misionero que clava la cruz en el tronco de
un érbol de anosa selva, después de ilumi-
nar con la luz del Evangelio la mente del
salvaje 4 fin de que tenga éste ara donde
adorar al Dios verdadero, el Padre de la
Compania de Jesds que consagra su ardo-
rosa y enérgica elocuencia 4 cristianizar ra-
zas y civilizaciones en el Africa 6 en las mar-
genes de los rios y desde la cumbre de los
montes y penascos que escucharon la pode-
rosisima palabra de San Francisco Javier.
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Hay en ¢l misticismo espanol un ser al
que en esa influencia practica estd reservada
alguna parte, y que, siendo dngulo com-
plementario de Santa Teresa, considerar su
genio y meditar sobre sus obras es discurrir
acerca del genio y obras de la Doctora de
Avila. Halldbase accidentalmente Teresa de
Jestis en Medina, cuando la casualidad hizo
que conociese 4 un joven monje de veinti-
cinco anos, ascético, de hermoso rostro, com-
plexién débil, robusta inteligencia é inque-
brantable fe : —Juan de la Cruz. Desde el
instante en que tal acontecié, fué este el
coadjutor de la Santa, su constante y dulce
compafiero, su auxiliar en la gran reforma
de la orden Carmelitana.

Formula San Juan de la Cruz una de las
més audaces teorias y representa el punto
extremo en la historia ortodoxa del misticis-
mo en Espana. Es el mds atrevido de los mis-
ticos , porque desprecia hasta tal punto lo
real y la materia, que niega sea Dios realidad
alguna, y casi ve en El tan sélo una idea.
San Juan de la Cruz estd colocado en el vér-
tice del dngulo mistico espafiol. Apéyase tini-
camente en la intuicién de la fe; se desliga
del mundo para buscar su asiento por medio
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del més portentoso esfuerzo en la bondad
divina, y este desdén 4 la filosofia hay que
reconocerlo como ajustado 4 la 16gica.

Ni el vigoroso y sublime Malon de Chaide,
el de fantasia brillantisima y fecunda ; ni
Hernando de Zarate, el natural, claro y po-
pular mistico, autor de los discursos de la
paciencia cristiana ; ni Esquilache, ni Arias,
ni el Maestro Granada, el hombre de estro
divino que increpé el pecado y el vicio, ha—
blo de los misterios y beneficios que Dios nos
ha hecho, razond acerca del cielo y de los
Santos, describié nuestras miserias, y exhor-
t6 4 la conversién con palabras amorosas hen-
chidas de pasién santisima '....; ni el P. Es-
tella, el de ascetismo severo; ni el Cisne
agustino, que, apartindonos del mundano
oleaje, tan dulcemente nos conduce al cono-
cimiento de Dios, ora desde los verdes y flo-
ridos prados que riegan arroyuelos de her—
mosisima vena, ora desde las oscuras y
silenciosas galerias de los claustros en donde
la vida no parece sino que se pierde en la so-
ledad de lo infinito ; ni cuantos misticos pre-
cedieron 4 Juan de la Cruz, como Venegas,

t  Fr. Jerénimo Joannini.
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el moralista toledano ; ni cuantos le han su-
cedido, como Sor Gregoria de Santa Teresa,
se asemejaron al especialisimo cardcter de San
Juan de la Cruz. Ninguno de los misticos
citados tuvo conceptos tan abstractos, nin-
guno se elevé tan ripidamente 4 Dios, ni
supo olvidar lo terreno, como aquel coadju-
tor de Santa Teresa, en el que fué la poesia
«la forma natural de su entusiasmo.»

Sélo 4 Santa Teresa se asemeja 4 veces,
por lo mismo que uno y otra son dos espi-
ritus mellizos, cual lo testifica lo identifica-
dos que estuvieron en sus tareas en pro de la
reforma de la Orden Carmelitana; pues
Santa Teresa escribié los Apisos para sus
monjas,y San Juan los Awisos j- sentencias
espirituales. Quizasfuese mas exacto el decir
que el ascético monje es el heredero, el
hijo en la doctrina de la serdfica Madre. Tal
y tan indudable es la semejanza entre am-
bos, que expresaron los mismos conceptos
en forma parecida 6 idéntica, pudiendo ser-
vir de ejemplo una glosa de la Monja de
Avila, y las Coplas de un alima que pena por
ver d Dios , escrita por el Cantor humano de
los amores divinos.
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Vivo, sin vivir en mi,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no MmMuero.

En mi yo no vivo ya,
Y sin Dios vivir no puedo;
Pues sin €l y sin mf quedo,
Este vivir jqué serd?
Mil muertes se me hard,
Pues mi misma vida espero,
Muriendo porgue no muero.

Esta vida que yo vivo
Es privacidén de vivir,
Y asi es continuo morir
Hasta que viva contigo ;
Oye, mi Dios, lo que digo,
Que esta vida no la quiero,
Que muero porque 1o muero.

Estando ausente de Ti,
¢Qué vida puedo tener,
Sino muerte padecer,
La mayor que nunca vi?
Ldstima tengo de mi:
Pues de suerte persevero
Que muero porque no muero.

El pez que del agua sale,
Anhn de alivio no carece ;
Que la muerte que padece
Al fin la muerte le vale;
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¢ Qué muerte habrd que se iguale

A mi vivir lastimero,
Pues si més vivo mis muero ?

Cuando me empiezo 4 aliviar
De verte en el Sacramento,
Héceme mds sentimiento
El no te poder gozar;

Todo es para mds penar;
Y mi mal es tan entero,
Que muero porque no muero.

Y si mi gozo, Senor,
Con esperanza de verte,
En ver que puedo perderte
Se me dobla mi dolor;
Viviendo en tanto pavor
Y esperando como espero,
Que muero porque no muero.

Sécame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida,
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte ;
Mira que muero por verte,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no mMuero,

Lloraré mi muerte ya
Y lamentaré mi vida
En tanto que detenida
Por mis pecados estd.

i bt —__.-:—_.‘ s
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{ Oh mi Dios! ; Cudndo serd?
Cuando yo digo de vero ,
Vivo ya porque no muero,....

dice la poesia del fraile de la Peniuela, y dicen
los versos de la Santa Madre Teresa de Je-
sis , nacidos del fuego del amor de Dios que
en sitenia:

Vivo sin yiviren mi,
Y tan alta vida espero ,
Que muero porgue no muero.

Aquesta divina unién
Del ameor con gue yo vivo,
Hace 4 Dios ser mi cautivo
Y libre mi corazén:
Mas causa en mi tal pasién
Ver & Dios mi prisionero,
Que muero porque no Mmuero.

jAy! [Qué larga es esta vida,
Qué duros estos destierros,
Esta circel y estos hierros
En que el alma estd metida !
Sélo esperar la salida
Me causa un dolor tan fiero,
(Jue muero porque no mMuero.

iAy! | Qué vida tan amarga
Do no se goza el Senor!
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Y si es dulce el amor,

No lo es la esperanza larga:
Quiteme Dios esta carga,

Mids pesada que de acero,
(Jue muero porque no muero.

Sélo con la confianza
Vivo de que he de morir,
Porque muriendo, el vivir
Me asegura mi esperanza;
Muerte do el vivir se alcanza,
No te tardes, que te espero,
Que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
Vida no seas molesta,
Mira que sélo te resta,
Para ganarte, perderte;
Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba
Es la vida verdadera :
Hasta que esta vida muera,
No se goza estando viva :
Muerte, no seas esquiva;
Vivo muriendo primero,
Que muero, porque no muero.

_ Vida, ;qué puedo yo darle
A mi Dios, que vive en mi,
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Si no es perderte 4 ti,

Para mejor 4 El gozarle?
Quiero Ipuricndo alcanzarle,
Pues & El solo es el que guiero,
Que muero porgue no muero,

Estando ausente de ti,
;Qué vida puedo tener?
Sino muerte padecer ,
La mayor que nunca vi :
L.dstima tengo de mi,
Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque nNo Muero.

El pez que del agua sale
Afin de alivio no carece;
A quien la muerte padece
Al fin la muerte le vale.
§Qué muerte habrd que se iguale
A mi vivir lastimero?
Que muero porque no muero.

Cuando me empiezo 4 aliviar
Viéndote en el Sacramento,
Me hace mads sentimiento
El no poderte gozar :
Todo es para mds penar,
Por no verte como quiero,
Que muero porgue no mMuero.

Cuando me gozo, Senor,
Con esperanza de verte,
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Viendo que puedo perderte
Se me dobla mi dolor :
Viviendo en tanto pavor,

Y esperando, como espero
Que muero porque no muero.

Sécame de aguesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida ;
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte:
Mira que muero por verte,
Y vivir sin Ti no puedo,
Que muero porque nNo MuUero.

Lloraré mi muerte ya,
Y lamentaré mi vida,
En tanto que detenida
Por mis pecados esti.
iOh mi Dios! ;jcuindo serd
Cuando yo diga de vero
Que muero porque no muero ?

" No he podido resistir la tentacién de copiar
integras ambas composiciones. |{Son tan her-
mosas! Harto conocidas son, pero acontece
con ellas lo quecon el Miserere de Palestrina,
con los cuadros de Angélico de Fiésole, con
los Cristos de Cano, con las Céantigas del Rey
Sabio, con el claustro de San Juan de los
Reyes....; siempre producen encanto y ha-
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cen sentir dichas impregnadas en los aromas
més suaves del cielo. ;Verdad que 4 la simple
lectura se conoce por algunos versos que una
de esias poesias se escribid 4 la vista de la otra?

Pero aunque tan visibles y claras semejan-
zas hay entre Santa Teresa y Fr. Juan; aun-
que eéste puede ser tenido por discipulo de
aquélla, dada la caracteristica del reformador
de Hontiveros, éste es 4 la serdafica Madre lo
que Porphyro 4 Plotino y Mallebranche 4
Descartes,

Extrema el Santo el misticismo teresiano, y
conduce de una manera brusca é inopinada
el alma 4 la contemplacién, al arrobamiento,
mientras que la gran filésofa la conduce paso
4 paso por el Castillo Interior. La vida per-
fecta y cumplida del alma, segin San Juan
de la Cruz, consiste en la posesién de Dios
por el amor, que es la unién verdadera, la
tnica que, ayudada del conocimiento, es fac-
tible en este mundo, y por la que el hombre
llega 4 ser un querubin del empireo. Con la
inteligencia despojada de todo en absoluto,
la mente introversa, el entendimiento recon-
centrado en el fondo de sus abismos, el alma
puede llegar hasta el centro de si propia, que
Dioses, y
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En el ameno huerto deseado,
A su sabor reposa
El cuello reclinado
Sobre los dulces brazos del Amado ',

aspirando el dulcisimo aroma del Eterno Pa-
dre y viviendo la vida de Dios con sus facul-
tades vueltas como divinas.

Pero antes de alcanzar esta contemplacién
extdtica necesita el espiritu hacer una peno-
sa y meritoria peregrinacién, que Fr. Juan
describe con toda la gala y primor de la poe-
sia oriental, con elocuencia inimitable, con
riqueza de estilo, y sirviéndose de alegorias
amorosisimas y sencillas en los divinos co-
mentos que intituld : Subida del Monte Car-
melo, Noche oscura del abmna, Declaracion
del Cdntico espiritual y Llama de amor viva.
El primero de estos libros, en especial, es el
explicativo de la via que conduce 4 la confu-
sién amorosa del amigo con el Amado.

Exagerando doctrina de Santa Teresa, sos-
tiene su companero de reforma que para lle-
gar 4 la meta de tal jornada es preciso des-
nudar completamente el espiritu, recogerse
en el interior de tal modo, que hasta se pres-

t  Canciones entre el alma y el Esposo.

o
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cinda de la devocidn sensible, 4 fin de lle-
gar asi pasivamente al divino enlace por la
abstraccién total.

Abismédndose, pues, el alma en una con-
templacién sobreesencial, alzdindose abstraida
de toda imagen y de toda idea sobre su pro-
pia esencia creada, alejando de si toda pa-
sion 6 tendencia mundanal , no teniendo
deseo alguno, ni apetito !, purificindose ince-
santemente por medio de la mds rigida y
austera penitencia, con la memoria y la
imaginacién anuladas, los sentidos externos
paralizados, la voluntad tan desligada de ja-
bilos ¥ dolores que, reem plazindolos la cari-
dad, las virtudes teologales se suslituyan d
las facullades animieas, é inerte en su activi—
dad y desasida de las cosas y apariencias sen-
sibles, se da en tal situacién una abismal
nesciencia, que la Cruz llama noche oscura.
Comienza ésta para las almas cuando Dios
las saca del estado de meditacién y las pone
en el de la contemplacién, 4 fin de que en
€l se unan en divino enlace con el Ser Su-
premo *. Al término de la via purgativa se
entra en la de iluminacién, en la que espe-

1 Subida del Monte Carmelo.
= Noche oscura del alma, lib, 1, cap. L
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ra al alma cristiana tenacisima lucha, pues
las facultades humanas, no saciindose sino
con lo infinito, anhelan llenar por la fe el
vacio de la ciencia, por la esperanza el va-
cio del recuerdo y de la memoria, y por la
caridad sin limites el vacio del afecto huma-
no, de la volicién y de la actividad. Dios en-
vuelve el alma en luz purificadora ; mas como
la sabiduria divina deslumbra, esta luz es no-
che oscura., Combaten con brio en esa noche
las dos naturalezas, la divina y la humana,
y el espiritu del hombre queda ante Dios
rendido de fatiga, en las sombras, en una
situacién parecida 4 la muerte, y anonadado
por el reconocimiento de su pequenez y mi-
seria. Muéstrase entonces anhelante y tan
insaciable de amor, que sélo el infinite pue-
de calmar la sed y el hambre de sus faculta-
des; recanoce que le es imposible deshacerse
de la naturaleza humana; pero, alzdndose
sobre si, ayudado por Dios, llega al centro,
que es la cumbre del amor divino, la fuente
de la bondad infinita,de donde emana por ge-
neracién eterna el Verbo increado «en quien
resplandece y se manifiesta cuanto hay ocul-
to en el Padre, y en quien Este se complace
eternamente y en donde estdn, como arque-
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tipos perfectos, y eternamente también y por
arte ideal, los seres todos y el alma.»

Llega ya San Juan de la Cruz 4 lo que
equivale a4 las sétimas moradas. Anima mea
liguefacta est ut locutus est, dice el fraile de
la Penuela, La palabra le falta para expre-
sarse, y acude 4 la pardbola, 4 la metifora
y 4 la alegoria del Cantar de los Cantares,
exclamando :

jOh llama de amor viva
Que tiernamente hieres
De mi alma en ¢l més profundo centro :
Pues ya no eres esquiva,
Acaba ya; si quieres,
Rompe la tela de este dulce encuentro .

Y es que, autnque atraida por el amor de
Dios, henchida de ¢l por la fuerza de sus
propios méritos, ha llegado el alma al ver-
dadero y profundo centro suyo. Aun la se-
para de la bienaventuranza una leve y deli-
cadisima tela, valla espiritual, que, no bien
la traspasa el alma, verificase una trasforma-
cién , por medio de la que es ella sombra de
Dios, hace ella en Dios por Dios lo que El

1 Llama de amor viva y declaracion de las canciones que
tratande la més intima unién y trasformacion delalma con Dios.



108 Ensayo critico.

hace en ella por si mismo, porque la volun-
tad de los dos es una. Asi dijo San Pablo:
Vivo autem jam non ego : vivit vero in me
Christus.

El enamorado mistico vive vida nueva
cuando llega 4 la unién perfecta con Dios,
Entonces todos los afectos de su alma, sus
potencias y operaciones térnanse como divi-
nas ; informa su entendimiento otro princi-
pio, y lo aviva lumbre mds superior de Dios:
su voluntad se trueca en vida de amor divi-
no, y la mueve el Espiritu Santo ; su memo-
ria, capaz hasta entonces de contener sélo
las formas y figuras de humanos seres, pue-
de contener los anos eternos que David dice;
su apetito adquiere el gusto de Dios y en
movimientos 4 Este se convierten todos los
movimientos y operaciones de la esencia de
la vida natural ¢ imperfecta del alma que,
4 fuer de verdadera hija de la Divinidad, esta
movida del Espiritu divino, pues, segin el
Apéstol : Quicumque enim Spiritu Dei agun-
tur ii sunt filii Dei ',

t Llama de amor viva. Comento al verso vi de la segunda
cancién , que dice :

w«Matando , muerte en vida la has trocado.w
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Y todos estos extraiios primores que
¢«Calor y luz dan junto 4 su querido»

al alma arrobada de San Juan, le hacen, en
altimo término, cantar, abrasado por el fue-
go que le confunde con su amado :

i Cudn manso y amoroso
Recuerdas en mi seno,
Donde secretamente s6lo moras!
Y en tu aspirar sabroso,
De bien y gloria lleno,
1Cudn delicadamente me enamoras!

i Oh, embarga los sentidos y cautiva el co-
razon la tiernisima y vaga alegoria del com-
panero de Santa Teresa, 4 despecho dela
torpe critica de espiritus escépticos é indife-
rentes! j Qué poesia, qué sentimiento, qué
belleza en cuanto dijo la amorosisima pala-
bra que alld en el siglo xvr, sonara bajo el
cielo del desierto de la Peniuela y en los claus-
tros de Baeza y de Ubeda! Y qué estancias
misticas las estancias misticas de San Juan de
la Cruz, delicia hoy, como en otros tiempos,
de las almas que solo creemos la sublimidad
del arte en la consagracién de éste 4 la apo-
teosis de la virtud !
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Sagrado numen creador, sdénde hallardis
mds puro fuego , gritos de ventura mds dul -
ces, quejas mds tiernas, suspiros de mis em-
belesadora nostalgia del cielo, imdgenes maés
placidas, que en las poesias y en los comen-
tos 4 ellas del incomparable Juan de la Cruz,
poesias que bafan el espiritu, ora en el Océa-
no magnifico del amor, ora en el celeste mis-
terioso lago de una melancolia indefinible?
iAh! Son lo sublime mismo en toda su su-
blimidad , si vale la frase. En San Juan de
la Cruz tenéis,—valiéndome de palabras que
al maestro Leén inspiré Santa Teresa y son
al caso aplicables,—la mds generosa filosofia
que los hombres imaginaron, de tal suerte,
que seria el predilecto del autor de estas hu-
mildes paginas entre todos los escritores reli-
giosos y misticos espafioles (y eso que los
hay de la talla de los Luises, del Padre Riva-
deneyra y de Zarate |, si no hubiese existido
aquella delicada complacenciadel cielo, aque-
lla mujer que tenia en el alma un jardin de
ideas regado por el arroyo de rica y pura
vena que hace florecer las de los dngeles.

Si; el Espiritu Santo guiaba la pluma de
la escritora, Ha imaginado perfectamente el
pincel espafiol al representarla escribiendo
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extasiada, mientras que una paloma le habla
al oido; que por su religiosidad y santa na-
turaleza es superior la serdfica Madre 4 Luis
de Vargas, decuyo caballete veianse colgados
cilicios y disciplinas; al divino Morales, 4
Juan de Juanes, cuyo taller era un oratorio,
y 4 aquel monje que trazaba de rodillas sus
Virgenes, y que Maignan nos pinta dormido
al esbozar una imagen de Maria, mientras
que, recogiendo su piadosa paleta dos dngeles
bajados de la gloria, dejan el sello de la di-
vinidad en el lienzo; y lo es, también, por-
que si el beato de Fiésole y los maestros ci-
tados vieron y oyeron por un milagro de la
fe en las cimas de su inspiracién los seres de
la bienaventuranza , ella merecié que por su
medio hablase Dios mismo 4 la criatura,

La ciencia fisiolégica no, pero si la impie-
dad moderna, sino se ha atrevido 4 negar
los éxtasis intelectuales de la Doctora de Avi-
la, ha intentado explicar su arrobamiento
como efecto de histerismo, catalepsia 6 mag-
netismo. [Pobres espiritus los que 4 tanto
han osado! Porque, segiin escribe un criti-
co francés, apoyado en M. Boismont yen
M. Parchappe, :por qué si existe la intui-
cién del genio no ha de existir la de la fe?....
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ide la fe!, que es, lo mismo que el amor de
Dios, necesidad de la naturaleza humana y
necesidad primera. jQué absurdo! Los mis—
mos que consideran estados patolégicos los
éxtasis de Santa Teresa, califican de sobre-
natural la inspiracién de aquel sublime au-
tor de la sublime epopeya catélica que, sien-
do nino, vié su cuna rodeada de abejas que
iban 4 libar la miel en sus labios, y la de
aquel poeta de Madrid que, segtin una pia-
dosa y poética alegoria, lloré tres veces en
el claustro materno...., cisne del Manzana-
res, cuya lira de oro cree la imaginacién oir
sonar dun en aquellos bosques del Retiro,
donde el drbol del amor abrizase al castano
de Indias, florece el rosal, ostenta la lila los
infantiles matices de la luz, y no hay un solo
laurel, porque los innumerables que crecie-
ron un dia los cortd el entusiasmo de la pa-
tria para cefir las sienes de los inmensos va-
tes de aquel monarca frivolo, pequeno de
capacidad , pobre de cardcter, dotado de al-
guna intuicién de grandeza y de algin gusto
por los goces del arte,, como lo atestiguan el
haber contado 4 Veldzquez entre sus predi-
lectos cortesanos, y los trofeos poéticos que
adornaban el vestibulo de su palacio.
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Y en no menos absurdo incurren los que
explican los arrobos de la ilustre Madre por
el temperamento, el sexo, las circunstancias
de familia, de educacién, de raza 6 de lati-
tud; y los que, cual Muratori, v, gr., los juz-
gan fenémenos de la imaginacién de la ex-
celsa escritora.

La alegoria pictéricatienerazén. {Con cudn-
ta verdad exclamaba Jeremias : De exeelso
missit ignem in ossibus meis et erudivit me!
Si; el soplo de inspiracién divina , los dones
celestes que el Espiritu Santo derramé 4 ma-
nos llenas sobre la monja insigne, se perci-
ben muy claramente. Ella misma nos ha
dicho que en determinados momentos el
Eterno Padre guiaba su pluma. A lo que en
sus libros hay de celestial, 4 lo que en sus
obras parece como revelado, se debe la au-
reola del genio que lleva en sus sienes aquel
dngel de hermosura, de virtud y ciencia,que
sostendrd, siempre 4 nombre del Eterno, las
ideas de lahumanidad en la vida, con el amor
que sostienen la Purisima de Murillo los que
vuelan en el cuadro inmortal del pintor his-
palense. Débese 4 iguales causas el que el mis-
ticismo filoséfico catdlico de mujer tan ex-
traordinaria sea estrella polar que guie 4 los

8
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sumisos hijos de la Madre Iglesia en sus es-
tudios de filosofia ; v también el queen los
dias de su existencia, v en ¢poca muy préxi-
ma 4 la en que vivié, siguieran su escuela el
fiel expositor de su doctrina Jerénimo Gra-
cidn ; el docto tedlogo platénico Juan de Je-
stis Maria, que, escribiendo en un latin que
pudiera competir, por lo elegante y florido,
con el latin del Renacimiento, ordené y con-
firmd las doctrinas de la serdfica Madre, apo-
ydndose en la autoridad de San Buenaven-
tura y del Areopagita insigne, y aquella hija
del Fénix de los Ingenios, que 4 los diez y
seis anos de edad, en 1621,

««+ .00 Jas mejillas encendidas

Y banada la boca en risa honesta,
Y el alma 4 tanta vocacidn dispuesta,
Con una reverencia dib la espalda
A cuanto el mundo llama aplauso y fiesta ;

Y ofreciéndole al Nifno la guirnalda
De casta virgen, abrazé 4 su Esposo,
Besindole los ojos de esmeralda ‘',....

entré en el monasterio de Trinitarias de la

1 Lope de Viega @« Epistola 4 D. Francisco de Herrera.»
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calle de Cantarranas, en Madrid, la que en
afiligranadas estrofas

Se precia de discipula

De aquella fecunda Vega,

De cuyo ingenio los partos
Dieron 4 Espafna nobleza !....

Sor Marcelade San Félix,en fin, poetisa misti-
ca de nombre poco conocido, pero de estro
tan encendido en amor de Dios, como lo ha
mostrado en su romance 4 una soledad y en
los de un pecador arrepentido y deseoso de
servir 4 Dios con perfeccién, y 4 un afecto
amoroso, tnicos que completos conozco.

Y todavia habra quien diga que alli don-
de la luz es radiante y de fuego la sangre que
circula por las venas, la filosofia se asfixia,
como se asfixian en los trdpicos las plantas
polares, que las corrientes ocednicas alejan
en un témpano de hielo de aquellos altos
confines del planeta que la aurora boreal
convierte en inmensos sagrarios de purisimo
metal precioso derretido , y que nuestra
raza no es idénea, ni apta para especular
por los campos de la filosofia! Risum teneatis,

t Loa 4 una profesion.—Poesia de Sor Marcela de San
Félix,
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como decia San Agustin. {Ah! que olvidan
los que tal dicen que Platén medité bajo el
cielo abrasador de la Atica y Plotino en la
ciudad que unié la teologia judaica con la
ciencia griega, y que parece tallada en uno
de los soles de los cielos antiguos, en la ciu-
dad que eterniza el nombre de Alejandro y
el del arquitecto Dindcrates, en la ciudad
del Heptastadium y del Kibotor, en la que
dié elaltimo refugio en el Serapeum 4 la teo-
gonia politeista del paganismo,tuvo por pre=
seas el palacio de los Ptolomeos,la grandiosa
biblioteca, los mausoleos de los reyes, el
teatro, el Museo, el sepulcro del vencedor de
Dario, y ayer gemia sobre el lecho de ceniza
de los recuerdos, al resplandor de las bombas
lanzadas sobre sus torres y fortalezas.

Y olvidan también que San Agustin nacié
4 la sombra de las palmeras africanas, que
glorias filoséficas tiene el Oriente, y es, sin
embargo, abrasador el sol que dorase los cai-
reles de los Pontifices de Israel, y matizé con
gracia el aromdtico lirio de Isaias; que en
esta noble tierra de Espana, en aquella épo-
ca en que Telesio ensayaba nuevos métodos
para la filosofia, aguardando la llegada de Ba-
con y Descartes, venia Santa Teresa al mun-



Misticismo de Santa Teresa. 117

do para dar el suyo 4 la @inica filosofia enton-
ces posible en la antigua Hesperia; que ayer
esparcia el orbe catélico ldgrimas y palmas
sobre la tumba del gran Balmes, y que hijo
de la feraz Extremadura es aquella individua-
lidad, ya ilustre cuando humedecia su la-
bio la leche inmaterial de la enseianza, el
pensador y hablista que recuerda 4 Tertulia-
no y a Bossuet, el mistico, el gran milagro
de la palabra, si quier Pericles y Marco Tu-
lio hayan existido; el que, reuniendo las tres
condiciones precisas para ser bellamente vir-
tuoso,—inteligencia colosal, sensibilidad fe-
menil y corazénde nifio,—tiene sobre su se-
pulcro lo que vale mds que la rama de encina
y la corona de laurel: la aureola que Dios
otorga 4 los que viven y mueren para lo que
vivié y como murié el insigne marqués de
Valdegamas.







IV.

Estudio comparativo del lenguaje y estilo de Santa Teresa con
el de los principales misticos de su tiempo,

ermosa lengua la castellana del si-
glo xvi! jIncomparables prosadores

== Fr. Luisde Ledn, de Granada y Fray
Hernando de Zarate, D. Diego Hurtado de
Mendoza y Miguel de Cervantes, Gonzalo
de Illescas y Luis del Mdarmol, Pedro Malén
de Chaide, San Juan de la Cruz y Santa Te-
resa, que escribieron tan 4 deleite del buen
decir; tan 4 regocijo del arte, que en sus pd-
ginas llegé el habla nacional 4 la més elevada
cumbre...., 4 tan elevada cumbre, que no era
de esperar sino un descenso! El sol desde el
alto meridiano se dirige hacia su ocaso.

Es una verdad innegable que el poderio y
la decadencia de los pueblos refléjanse siem-
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pre en su lenguaje con la fidelidad que se
retratan en un lago los drboles de las orillas;
v que los idiomas en su desarrollo y los su-
cesos nacionales en su curso, aseméjanse 4
dos rios de igual extensién que, naciendo en
idéntica montana, corren paralelos y des-
aguan en igual playa y 4 la misma hora.
Toscas, rudas ¢ informes las lenguas en los
albores de la historia de un pueblo, 4 me-
dida que éste se desenvuelve, van adqui-
riendo hermosura y caudal lexicolégico ; enér-
gicas y animadas, 4 consecuencia de los cho-
ques encontrados de intereses y aspiraciones
nacionales diversos, llegan 4 su perfeccién
cuando el Estado alcanza un grado de es—
plendor mdximo, y en este cenit brillan has-
1a que, decayendo la civilizacién, corrém-
pese el Diccionario y la Gramadtica; pues la
frase y el vocablo extranjeros, vistiendo el
traje popular, ora viven como huéspedes en
el pais extrano, ora toman en €l carta de ciu-
dadania. En efecto: adquiere el romano im-
perio la dominacién del mundo, trénzan-
se las pétreas raices del Capitolio, forman
el eje de la tierra y habla el Tiber como nos
dicen las liras del Venusino y del labrador
de Mantuaj; el latin de Marcial y St;Encca,
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de Quinto Fabio y del épico de amable pom-
pa, autor de la Farsalia, descompénese en
aquella tarde de tibia brisa y cenicienta luz
que imprimid enfermiza palidez sobre el ros-
tro noble de Iberia en el siglo v ; el barbaro
y monstruoso latin de los Concilios Toleda-
nos, el romance del Poema del Cid, el del
Libro de los Jueces, el de las Querellas y
Partidas de D. Alfonso el Sabio, las leyes
métricas de la quaderna via que Gonzalo de
Berceo redact6 en sus pdginas de infantili-
dad mds deliciosa, los versos de Juan Lo-
renzo, la ruda estrofa del arcipreste de Hita,
tienen el cardcter de promesas de gloria co-
mo los contempordneos de espanoles tan
ilustres; escribense el Laberinto de Juan de
Mena y las Epistolas de Fernidn Gdémez de
Cibdareal; produce el arte erudito la poesia
de los trovadores y siglos literarios, nos re-
gala su linda serranilla, sus imitaciones del
Dante, sus Proverbios, su Comedieta de
Ponza, y su carta sobre la gaya ciencia, el
gran soldado de Olmedo, el trovador ilus-
tre, el esclarecido D. Inigo Lépez de Men-—
doza, y sucede esto en dias que, si llevan co-
raza, es de oro, y ni el saber es incompatible
con las armas, ni la «sciencia embota el hier-
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ro de la lanca, ni hace floga la espada en la
mano del caballero.»

Amanece el siglo xvi; Felipe II es el nom-
bre del Monarca; espanoles son el valle de
Otumba y las médrgenes del Elba, y la paci-
fica Holanda y la hermosa campina de Na-
poles; el sol no se pone en nuestros territo-
rios; no hay ola en los mares que no haya
besado ensenal de vasallaje el remo denues-
tros marinos; ondea en lo mdsremoto del
globo el pendén de las Navas y del Salado,
el clavado enlaTorre de la Vela en una hora
solemne, y la lengua espanola se enriquece,
se agracia y logra la armonia, grandilocuen-
cia y majestad que alardea con sublime or-
gullo en las pdginas de aquellos ingenios
nuestros, Gnicamente comparables a los que
fueron el mejor ornato de la poética corte de
Augusto. El siglo de nuestro poderio inmen-
so, de nuestras hazanas inenarrables, el si-
glo indicado , es el de los misticos, 4 quienes
mucho debe la lengua castellana. Limpieza
y elegancia cldsica al castizo y juicioso Fray
Luis de Leén, el primero que acaudalé
nuestra habla con la armonia del nimero,
al agustino insigne, idolatrado del sapienti-
simo Nicolds Antonio; brillantez 4 la pinto-
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resca y vehemente pluma, al gusto exquisito
de Fr. Pedro Malén de Chaide ; dulzura an-
gélica , vivacidad y energia al natural y hu-
milde San Juan de la Cruz; todos los encan-
tos de la perfeccién al virtuoso fraile, que
hablé como el oriculo de su siglo, segin
dice muy bien el Jesuita lamenco Andrés
Scott, al escritor inmaculado Luis de Grana-
da ; sencillez, claridad y concisién 4 Fray
Hernando de Zdrate y 4 la incomparable
Santa Teresa de Jesus.

Entre todos estos cldsicos escritores reli-
giosos, el maestro del lenguaje es, para mi, el
venerable Granada, escritor sin par, que so-
bresale entre sus contempordneos como €n
medio de los monumentos todos de Floren-
cia el cincelado Campanile , que inmortaliza
al pastor ilustre que aprendié solo el alfa-
beto del arte disenando las cabras que guar—
daba. De Fr. Luis,—regia, ingente figura,
la mds alta de la época,—aprendieron mu-
chos; €l puso la primera piedra del Alcdzar
erigido 4 la regeneracién de nuestralengua,
con su fluida y cultisima prosa y su diccién
pura y correcta, dando al periodo castellano
fijeza y debida proporcién 4 sus miembros,
determinando sus dimensiones, y dotindole
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en su terminacién de la sonoridad y caden-
cia olvidadas 6 desconocidas por sus prede-
cesores. Si, las asonancias, las cacofonias, los
sonidos dsperos y las frases poco armdnicas,
4 cada momento salen al paso cuando lee-
mos 4 la Doctora de Avila y al autor de la
Paciencia cristiana. En cambio , hojead las
obras del maestro tan ensalzado por San
Carlos Borromeo , y las encontraréis limpias
de maleza; ni una sola voz contienen del
crecido nimero de exdéticas y toscas, triviales
6 infttiles que entonces eran al habla de
Castilla lo que 4 los drboles las plantas pa-
risitas, lo que 4 un campo sembrado la mala
semilla que produce cardos entre las doradas
espigas.

Los indtiles latinismos, las locuciones os-
curas y vagas, la drida concisién, la vacia re-
dundancia y los periodos excesivamente lar-
gos, sin vida, de miembros inconexos, no
encontraron iglesia en la limada prosa de
aquel 4 quien llamé Cicerén de Espana el
Obispo de Barbastro D. Jerénimo Bautista
de Lanuza.

Trozos hay en los escritos del venerable
confesor y consultor de Dona Catalina de
Portugal, que hubiesen firmado Jovellanos
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y Quintana; y que, dechados de perfeccién
y acrisolado gusto, parangonados con los
mds perfectos de los mejores prosistas anti—
guos y modernos, adquieren el realce de todo
lo sublime colocado junto 4 lo que también
lo sea, el realce que en la Catedral de Sevilla
adquiere el San Antonio de Murillo.

Sus periodos breves, 4 maravilla combina-
dos con los largos en el curso del razona—
miento, cuya interpolacién crece 4 medida
que la fuerza persuasiva de él, y que alejan
toda simétrica y fastidiosa regularidad, la
justa proporcién entre la laxitud asidtica y
el comprimido y saltante laconismo que puso
después d la moda una escuela de mal gicsto;
la prudencia con que manejaeldiscreteoy el
artificio, sin oscurecer el significado de la
frase ; el exacto empleo de las voces conjun-
tivas en las transiciones; el hdbil uso de nues-
tra sintaxis ; el esmero, la naturalidad; la
sencillez candorosa, la amena wvariedad, las
imégenes placidas, la flexibilidad que dié 4
nuestro lenguaje, todoesto eleva 4 Fr. Luis
de Granada al rango de hablista entre los
hablistas del siglo de nuestros misticos. Es-
tilo adornado y bello, castizo y pomposo sin
afectacién : asi es su estilo, que deleita de tal
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suerte, que el lector, sin echar de ver el cebo
que lo seduce, ni percibir el artificio armo-
nioso de aquel sonoro lenguaje, siéntese arre-
batado, permitiéndole comprender su entu-
siasmo que tanta elocuencia ha salido de la
fuente divina, no de los manantiales de Ci-
cerén y Quintiliano *.

No puede rivalizar con la prosa del Padre
Granada la de ninguno de nuestros misticos,
ni sostener el paralelo la Doctora de Avila
con el fraile de Scala Coeli, en consecuencia;
ni parangonarse la forma en que vacié su
misticismo la monja insigne, y la diccidn y
estilo del dulce poeta y escritor que Lope
de Vega saludd en pagina muy bella del Lau-
rel de Apolo , diciendo :

Tu prosa y verso iguales
Conservardn la gloria de tu nombre;

T Sic enim vir ille magnus suam dictionem temperavit at-
que ita rexit stilum ut qui legunt incredibilem capiant volup-
tatem, et sententiarum pondere ipso ita rapiantur ut non ani-
madvertant delectationes ancupisem numerosaeque orationis
harmoniam minus observent, Non cum orationis ornamenta non
desint, et sermonis quasi lautitinm nemo desideret, tamen eo
eloquendi genere utitur quo de divinis fontibus haustum , non
est Ciceronis et Quintiliani rivalis sumptum esse videatur,
(Sapiens fruciuosus, por el P. Juan Bonifacio, de la Compaiiia

de Jests.)

—
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Y Los Nombres de Cristo soberano
Te le darin eterno porque asombre
La dulce pluma de tu heroica mano ,
De tu persecucién la causa injusta.
T fuiste gloria de Augustino Augusta ,
Th el honor de la lengua castellana,
Que deseaste introducir escrita
Viendo que 4 la romana tanto imita ,
Que puede competir con la romana.
Si en esta edad vivieras,

Fuerte ledn en su defensa fueras *.

En verdad que si se tienen en cuenta las
innumerables bellezas de elocucién atesora-
das por el jefe de la escuela salmantina, sus
comparaciones delicadisimas, la pureza, pro-
piedad y magnificencia de su grave lengua-
je, su sencillez no igualada , su exquisito
gusto y limpios esmaltes de diccién, el juicio
del autor de la Estrella de Sevilla acerca del
prosador-poeta del siglo de Felipe el Pru-
dente, serd, sin duda alguna, el juicio de
todos, aun de los que no negamos que Fray
Luis, por esmerarse demasiado en dar ar-
monia & la oracién natural , sirvese detraspo-
siciones violentas,que hacen, como ha dicho
Mayans y Siscar, dsperos y forzados muchos

Laurel de Apolo, silva cuarta,
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pasajes de sus mejores obras. El inmortal
Agustino naufragé precisamente en el escollo
que queria evitar.

Santa Teresa, en cambio, dejé correr su
pluma con un abandono y espontaneidad
encantadores, propios del alma que tiene la
conciencia limpia y en paz con el cielo, con
la filial é ilimitada confianza, con el candor
y la sinceridad que la inocencia, incompati-
ble con toda reserva ni vanidad, revela 4 Dios
los secretos de su espiritu. Llena de pensa-
mientos santisimos, bajo la amable influen—
cia de la Religién, se expresé con naturalidad
y divina poesia; y mds bien instintivamente
que con sabiduria lexicoldgica, sintdxica @
ortogrifica, escribid libros que trascienden 4
los gustos y deleites del Paraiso, tienen los
visos y estelas que deja tras si la Divinidad,
hacen sentir algo de aquella inefable dulce-
dumbre, de aquel ardor puro y casto que co-
munica la presencia del que bajo d la lierra
d encender en el pecho de los hombres la
Hama de la caridad, y convencen de que los
ha dictado la piedad 4 un alma apacible, en-
ternecida por el amor ¢ influida por la percep-
cién de los dngeles y del vino que crea vir-
genes.
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i Es indudable!l.... El que quiera ver 6 res-
pirar la luz sobrenatural , el radioso ambien-
te de la gloria, busque las Concepciones del
inmaterial, del ascético Bartolomé, é laAsun-
cion de Correggio, himno gozoso de bien-
aventuranza, apoteosis de Maria mds bien que
mistico triunfo, segiin algunos dicen , que en-
vanece la cdpula de la catedral de Parma; el
que desee deleitarse con el aroma de virtud y
pureza que las primaveras celestes exhalan,
lea 4 la serdfica Madre. Mas dejemos todo
esto; ya llegaremos i ello.

Es superior también al estilo de Santa Te-
resa, el de un autor poco favorecido por la
memoria y muy digno de serlo, hijo de Cas-
cante, catedrdtico de sagrada teologia en Za-
ragoza y Huesca, y agustino : Fr, Pedro
Malén de Chaide. No produjo este insigne
personaje més obra que la Conversion de la
Magdalena, precioso libro de teologia mis-
tica, modelo de lenguaje y de finisimo gusto.
Es dificil dar una idea remota de la riqueza
del estilo, de la pompa de las imdgenes, de
las atrevidas metdforas, de las hipérboles, del
vuelo de la fantasia del religioso aragonés.
iCon qué claridad narra y con qué energia y
primor describe! [Qué arranques tan vehe-

9
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mentes y vigorosos los suyos cuando censura
el vicio! jQué apasionada ternura la ternura
con que ensalza lo bueno! jCon qué éxito
hiere siempre el sentimiento! [Qué flexibili-
dad, qué grandilocuencia la de nuestra habla
en sus preciosas pdginas! (Oh! Malén de
Chaide es uno de nuestros mejores prosis-
tas. Y lo es, no obstante las frases triviales
6 impropias , las prolijidades soporiferas, los
adornos churriguerescos, el exceso de follaje
que en su peregrina obra se encuentra, pues
ambigiiedades , repeticiones, quintas esen-
cias y discreteos impropios del libro, tales
defectos no hieren su entraha preciosa, ni
perjudican al conjunto : que de estos lunares
que afean la Conversion de la Magdalena
puede decirse lo que de la ribera del cauda-
loso Amazonas, que es la ribera de la poesia,
sin embargo de que los poemas de flores en
ella escritos y sus acabados cuadros de la vida
vegetal ostentan la huella de los desborda-
mientos continuosde aquel rio, cuya grandeza
determina una soledad misteriosa. Asi como
el telescopio del astrénomo, 4 la vez que nos
trae 4 la retina las manchas solares, inunda
el ojo de luz y resplandores que vida y calor
nos dan con su calor y con su vida, el teles-
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copio de la critica, al encontrar tildes en Ma-
16n de Chaide, nos ilumina con su benéfica
lumbre y nos ensefa que manejé el estilo y
conocié el castellano como el mismo Leén,
y que él, éste y el cisne de nuestros prosis-
tas, el orador sagrado que no reconoce pare-
cido sino en el apéstol de Andalucia, son los
tres conocedores sin par de nuestra lengua.
Si; Malén de Chaide y los dos Luises escri-
bieron después de haber pensado y meditado
mucho, 4 diferencia de Santa Teresa, Fray
Hernando de Zdrate y San Juan de la Cruz,
cuyas creaciones son hijas de la inspira-
cién. Y sobre todo, 4 diferencia de Santa
Teresa y Fr. Hernando de Zarate; pues el
carmelita de Sierra-Morena es mds correcto
que ellos, siquier piense lo contrario el no-
table escritor marqués de Molins, que afirma
que en sus Awpisos j- sentencias espirituales
iguala en concisién, claridad y elegancia 4
los que la insigne Avilesa escribié para sus
monjas.

Es Santa Teresa, 4 no dudarlo, el escritor
que, entre nuestros cldsicos del siglo xvi,
menos se sujetdé 4 las reglas del buen decir.
Quizas deberd aseverarse que jamds se atuvo
dellas, y que no era la enamorada mistica



132 Ensayo critico.

de Jests una artista al modo de Juanes, que
estudiaba sus pinceladas todas.

Acontece con ella, como D. Pedro de Ma-
drazo ha escrito, lo que con el Groeco, con
Veldzquez y con Goya, que se burlaron de
toda regla, razén por la cual, y aunque sue-
ne 4 paradoja, sostenia con fundamento el
Teotocépuli, con asombro y escdndalo del
preceptista Francisco Pacheco, quela pintura
no es arte.

En vano buscarin el gramético 6 el reté-
rico giros elegantes, locuciones propias, cor
reccién, tersura, ausencia de asonancias y
repeticiones, parrafos redondeados y pulides.
Para el que algo mejor y mas elevado no
busque en las sublimes paginas de la Docto-
ra, escribid, sin duda, en Setiembre de 1861
en El Pensamiento Espa#iol, el juicioso cri-
tico D. Eduardo Gonzilez Pedroso :—«No
hay literato, meramente literato, que sea ca-
paz de leer 4 Santa Teresa ni siquiera dos
dias. Importa decir la verdad siempre, y no
enganarse, ni aun por la intencién mds recta.
Los tinicos que pueden saborear las bellezas
de Santa Teresa son las personas en quienes
palpita enérgico el sentimiento religioso. :C6-
mo ha de comprender las magnificencias,
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cémo ha de gozar los encantos del estilo de
Santa Teresa, cémo ha de sentir maravillada
y suspensa la mente leyéndola, quien no se
conmueva ante las perfecciones y respire en
la suave atméstera del alma angelical de esta
especie de San Agustin femenino, honra del
monasterio de la Encarnacién? : Acaso con-
siste en otra cosa la hermosura de sus escri-
tos? ;Calculé en toda su vida una sola com-
binacién de dos palabras para hacer efecto?»

No es, no, clasica, ni aun puede ser tenida
como verdadera escritora la que dice en sus
libros : angue, aridir, asigurar, atas, ativa,
Bernalda , cerimonia, chiminea, complisidn,
compesion, Concecion, condecender, curuja-
no, debujo, deciocho, desasiego, desgusiar,
desminuir, descricion, destraida, deprender,
diciseis y dicisiete, dinidad, disericion, plati-
ca (por prictica), discuenta, disbarate, dispu-
sicion , dispuniendo, dislumbrar, dotas, dotri-
na, ducientos, efetos, ecelente, ecesivo, elecion,
eligere, encomeniar, enclinar, enjemplo, en-
quietar, enriedos, escrebir, escuro, escriptu-
ra,estase,estropiezo, espirimentar, fedelidad,
Jonte y fontecica , freila, Grabiela, idificar,
ilesia , inpedimiento, inespiracion, indino é
indinidad, inorar, instruicion, inteletual, in-
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trevalo, ivierno, laborintio, licién, limbrieza,
lugzga, Madalena, maesa, manifico, memento,
mercadel, mesmo ,melencolia, mientra, mijor,
milaglo, monesterio, mormurar, nayde, nen-
guno, niervos, noturna, obidiencia, otava,
parajismo, pecina, perlado, persigir, piadad,
perfecién, pérvora, Portogal, preceto, pri-
mitir, pulicia, pusilaminidad , pustreros,
puniendo , recebir , recetora , refetorio y
refictorio, repriender, repunancia, risidir,
reta, retitud, Retor , sepoltura , serenas |por
sirenas), seta, sienbre ( por siempre), Sigun-
do, sigtin , solenidad, sotileza, sudito, suprio-
ra , supito, teulogia , tiempla , tollido , train,
trueco (por a trueque), urdiembre, vitoria,
yngiiento, interese, y otras palabras seme-
jantes, que nos muestran que la monja de
Avila se expresaba en el lenguaje de la gente
del pueblo de Castilla la Vieja. En las pala=-
bras derivadas del latin omite generalmente
lac, s, gy p precedidas de vocal, como, por
ejemplo, en acetar, acender, acecion, efetuar,
indinidad , imperfecién, olava, Olubre.

El cambio de vocales es muy comtn en
muchas de las palabras de Santa Teresa; asi,
en algunas, variala @ pore y poro,lae y
la u por o; y las trasposiciones y contraccio=
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nes de letras son muy frecuentes también
en ella. Algunas de las suyas son comunes
4 todos los escritores de la época ; por ejem—
plo, haceldo, habeldo, deterné, leeldo, miral-
de, pasardes, pudierdes , pedilde, porné,
terndn, tuvierdes 6 iluvieredes. Otras son
peculiares 4 la Santa : el antyer por ante-
ayer, corbadia y corbaria por cobardia, dar-
mehia por dariame, deg por diez, do por doy,
eniramos por entrambos, inlreviniere por in-
terviniere, perlado por prelado, qui por aqui,
trasordinaria por extraordinaria; y de igual
modo lo son la supresion de la d final en el
imperativo (azé, cavd, llegd, mird, poné,
saed, por haced, cavad, llegad, mirad, poned,
sacad, y caya, oyais, trayal, y el usode la 3
en vez de lai, en el subjuntivo de ciertos
verbos y en algunos vocablos. Deducese de
todo esto que Santa Teresa escribia segtan
hablaba y pronunciaba. Nada lo demuestra
tanto como las frases latinas que intercalé
en sus preciosisimos escritos. En el cap. xxvu
del libro de su Vida se lee : Letatun sunjyn
is que dita sun miqui *; en el xxix : Quenad-
modun desiderad Ceryus a fontes aguarun *;

t  Verso inicial del salmo exxi.
2 Verso inicial del salmo xu11,
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en el xxx: Domine da migi agquan'; en
el xxxix : quicunque yul* ; en la relacién ter-

cera del libro de las Relaciones: Veni dilec-
tus meus in ortum meo el comeded *, y en los
capitulos primero de las tercera y cuarta Mo-
radas : Beatus vir, qui timed Dominun 4, y
cun dilataste cor meun *; en la carta 256 de
su magnifico Epistolario: fiad voluntas tua ®;
en la 335 : Santa Santorum, y en varias de
sus paginas Anus Dei, Anues Dey y Anus—
Dey, y Pater nostres, lo cual testifica que

t Vers. 15, cap. 1v. Ev. de San Juan.

= Palabras que equivocadamente dice la Santa que son de
los Salmos , siendo asi que se leen al comienzo del simbolo la=
mado de San Atanasio,

3 Versiculo inicial del cap. v de los Cantares.

4 Verso final del salmo exvim.

5 Verso inicial del salmo cxi.

6 San Mateo, eap, xxvu, vers, 42, El pasaje a que obedece
esta nota loescribid también Santa Teresa dela misma itcorrecta
manera en el Caming de Perfeccign, cap. tiv, en donde se leeasi;
Fiad voluntas tua sicud fn celo ed in ferra. Asimismo se leen en
las obras de la serafica Madre estos otros mal escritos latines:
en el Libro de las Fundaciones, cap. v: Obediens usque ad mor-
ten; en el de las Relaciones , relacion v M.—;}u{;&:ﬂ, exnltabid
espirifus mens ; en la relacidn vi: Posuid fines suyos in pace; en el
Camino de Perfeceidn, cap. vxvi: El we nos ynducas yn fenla=
cionen, sed libera atos amalo : en una carta dirigida por la Santa
& su hermano D. Lorenzo de Cepeda desde Toledo, con fecha
2 de Enero de 1577 1 Adveniad remun tuun, y en el libro de su
Vida, cap. xx: Figilawi ¢t fatus sun sicnd paser solitarios in fecto.

Py
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Santa Teresa desconocia el organismo gra—
matical de la lengua del Lacio, siquier no
ignorase el significado de las palabras de
Evangelistas, Santos Padres, Apdstoles y
Libros sagrados con que matizé sus obras,
verdaderos prodigios por las ideas y teorias
de teologia mistica que contienen.

Cosa andloga acontece con las palabras de
nuestro idioma de que se sirve la serdfica
Madre, irrespetuosas algunas con las reglas
ortogréficas 4 veces desacatadas por nuestros
clasicos. No diré yo, sin embargo, que sea
tan pecadora la ortografia del maestro Ledn
como la de la Madre carmelita, cual cree el
erudito, el muy docto Sr, La Fuente, que
para demostrar su tesis copia un trozo del
manuscrito de La Exposicion de Job, en el
que sélo el participio deyido y el adverbio
quando dan enojo 4 la gramadtica. Cierto que
no son estas las tinicas palabras que escribia
mal el maestro de Salamanca ; pero, ;: cémo
comparar la ortografia de éste con la de los
documentos que -de la hija de dona Beatriz
de Ahumada conserva el monasterio del Es-
corial, con el carino que guarda el mara-
villoso Cristo de Cellini, los tizianescos re-
tratos de Pantoja de la Cruz y el maravi-
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lloso cuadro de la Forma de Claudio Coello?

En sus libros suprime Santa Teresa la &,
usa indistintamente la b y lap,laiylay, y
escribe an , alle , arto , anega , ay’, ace, ijos
de algo , ortolano, ortecillo obiere, onrra,
olguéme , 0y, umanidad, ueso 6 veso, jan,
yno, iproquita, ize , avelda , cavo y savia.
{No definiré como pecado ortogrifico la du-
plicacién de consonantes, el ejemplo de la
£ v de la ¢, ni las abreviaturas que se permite
la serdfica Madre, cuando en este iltimo pun-
to no tenemos reglas fijas 4 que atenernos, ni
lo ha hecho atin la respetable Academia Espa-
fiola! La célebre monja, como Fr, Luis de
Leén, como los escritores del dia, duplica
consonantes seglin su leal saber, y emplea la
7 6 la ¢ segtin los antojos de su gusto. Vuelvo
4 repetir que no es posible comparar, bajo el
punto de vista ortogrifico, al insigne Agusti-
no y 4 la Doctora de Avila. ;Queréis conven-
ceros? Leed el libro de Job : lo tenéis en
aquel edificio idolatrado de la ciencia y san-
tisimo 4 sus ojos, que es la Jerusalén del
Renacimiento hispano,la vieja Universidad
del Brocense. Leed luego la primera hoja del
Libro de las Fundaciones, 6 el comienzo del
Camino de perfeccion : los tenéis en el reli-
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cario que conserva la gran fibrica alzada en
el valle de melancolia mas poética del Gua-
darrama , alli donde el genio de Herrera en-
grandece el espiritu sobre todo con la miste—
riosa soledad de las bévedas de un templo
suntuosisimo, con los gigantes pilares del
crucero, con la rotonda infinita y con las ro-
sadas encarnaciones de amorosos y risuenos
dngeles que, gracias al pincel, se escapan de
los arcos entonando el cdntico de la inmor-
talidad.

El culpable de los defectos enumerados es,
en no pequena parte, el descuido con que
escribia la insigne Maestra, testificado por
una carta en la que dice 4 su hermano con
sencillo gracejo: si faltaren letras, pongalas'.
De aqui el desalino encantador de que hay
deliciosas muestras en varias de sus obras,
cuyo desalifio tiene diversos grados, y bajo
este aspecto una explicacién muy natural;
pues Santa Teresa , al tomar la pluma, habla
unas veces consigo misma , 6 con sus confe-
sores, 6 con sus monjas, como en sus Cartas
en el Libro de las Fundaciones, en el de las
Relaciones, en el de su Vida, en sus Cons-

t Tomo i del Epistolario de Santa Teresa , Carta xxn.
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tituciones y Avisos; y otras , sin acordarse de
lo mundano, déjase arrebatar del estro, y,
abrasada en el fuego del amor de Dios, que la
da vida, la eleva sobre lo creado y la aisla de
las pasiones ¢ intereses de la tierra subliman-
dola los afectos, siente en su alma una emo-
cién profunda y nobilisima, y exclama en
estilo de sencillez sublime, tan conciso como
enérgico :

«jAy de mil jAy de mi, Senor! Que es muy
largo este destierro y pdsase con grandes pe-
nalidades el deseo de mi Dios. Senor, : qué
hara mi alma metida en esta carcel? jOh, Je-
sts! ; Qué larga es la vida del hombre, aun-
que se dice que es breve | Breve es mi Dios
para ganar con El la vida que no se puede
acabar, mas muy larga para el alma que se
desea ver en la presencia de su Dios. ;Qué
remedio dais 4 este padecer? No le hay sino
cuando se padece por Vos. {Oh mi suave des-
canso de los amadores de Dios! No faltéis 4
quien os ama; pues por Vos ha de crecer y
mitigarse el tormento que causa el Amado al
alma que le desea. Deseo yo, Senor, conten=-
taros, mas mi contento bien sé que no esta
en ninguno de los mortales: siendo esto ansi,
no culparéis 4 mi deseo. Veisme aqui, Senor;
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si es necesario vivir para haceros algin ser-
vicio, ne rehuso todos cuantos trabajos en la
tierra me puedan venir, como decia vuesiro
amador San Martin. Mas jay dolor! jay do-
lor de mi, Sefior mio! Que ¢l tenia obras y
yo tengo solas palabras, que no valgo para
mads. Valgan mis deseos, Dios mio, delante
de vuestro divino acatamiento, y nomiréis 4
mi poco merecer. Merezcamos todos amaros,
Senor; ya que se ha de vivir, vivase para
Vos, acibense ya los deseos ¢ intereses nues-
tros. ;Qué mayor cosa puede ganar que con-
tentaros & Vos? | Oh contento mio y Dios
mio! { Qué haré yo para contentaros? Mise-
rables son mis servicios, aunque hiciese mu-
chos 4 mi Dios, ; Pues para qué tengo que
estar en esta miserable miseria? Para que se
haga la voluntad del Senor. ; Qué mayor
ganancia, &nima mia? Espera, espera, que no
sabes cudndo vernd el dia ni la hora. Vela
con cuidado, que todo se pasa con brevedad,
aunque tu deseo hace lo cierto dudoso, y el
tiempo breve largo. Mira que mientras més
peleares, mds mostrards el amor que tienes d
tu Dios, y mds te gozards con tu Amado con
gozo y deleite que no puede tener fin *.»

1 Exclamaciones ¢ Meditaciones del alma &4 su Dios, xv.
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Después de leer estas magnificas Exclama-
ciones, ;quién se acuerda de los minimos de-
fectos hallados por el escrupuloso andlisis en
las obras de la serdfica Madre, guirnalda de
azucenas y violetas que es preciso dejar en
su nativa frescura y lozania, respetando los
pétalos en que no deja de anadir belleza el
color, por ser mds palido, 4 la melodia de ma-
tices que forman todas las corolas? Y es pre-
ciso dejarlas en toda su nativa frescura, por-
que seria irreverente la mano de la critica si
las palpara. Que impregnen, cual son, con
su fragancia suavisima los espiritus nobles y
generosos, esas bellisimas flores nacidas al
soplo de la caridad en un pecho donde mo-
raba la virtud y germinaban la inocencia y la
purezal, como diria un notable escritor caté-
lico....; y hoy dia que ingenios extraviados
emplean sus facultades en infernar las al-
mas y convertir los corazones en nido de ser-
pientes, las obras de Santa Teresa, como nin-
gunas, pueden contrarestar los efectos de tan
envenenadora influencia; pues con su since-
ridad fomentan todo sentimiento dulce y

“delicado y enamoran de la Verdad infinita,

de la Bondad suma y de la eterna ¢ indefec-
tible Belleza.
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| Ohl si; que los goces mds puros disfruta-
mos, los mds santisimos pensamientos nos
llenan, salta y rie y retoza de alborozo celes-
te el alma, aspira y anhela ésta con piedad
ante los conceptos regalados y milagrosas
pinturas que brotan de la pluma 6 del pincel
de la Doctora de Avila en los momentos en
que, al oir la palabra de Dios, tiende & rom-
per las cadenas que sujetan su libre albedrio.
La grandeza absoluta de que Kant ha habla-
do, cantada por los modernos poetas subjeti-
vos ¢ idélatras del yo, en parte alguna se
halla, sino en las paginas que produjo Santa
Teresa guiada por desconocido impulso, en
los libros revelados y en las obras que la
Iglesia nos senala con su autoridad y dere-
cho indiscutible.

San Mateo solaménte iguala en esta cuali-
dad de elocucién 4 la insigne y extraordina-
ria hija de Castilla la Vieja *.

i Ah! ;Siempre, siempre han sido religiosas
nuestras grandezas | Mientras que los pala—
cios son las preseas mas ricas de las plebeyas
Amberes y Brujas, de las feudales Colonia y
Tréveris, de las pagdnicas Florencia y Ro-

1 Véanse los siguientes pasajes del Evangelista, xxiv, 27,
31; xxvi, 38; xxvi, 46, 50, 52,
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ma, en Espana, excepto el monumento eri-
gido 4 la contratacién por Herrera en las
mdrgenes del Guadalquivir, y el Alcdzar no
terminado de Carlos V, catedrales, iglesias
y monasterios son las obras construidas por
nuestra arquitectura, y que contraslan, por
cierto, por su asombroso mérito, con la po-
breza de nuestros edificios civiles. Jamés sa-
lié una deidad gentilica de las manos de un
formador espanol, dice D. Joaquin Fran-
cisco. Pacheco. Venus y Galateas, Apolos
crucificades, Psiquis que declaré virgenes
el paganismo intelectual de una era idélatra
de los sentidos, produjo la paleta en el
otro lado del Tirreno: ni uno solo de nues-
tros pintores, ni aun los que aprendieron en
los cuadros clisicos del pais de Sanzio y
Buonarrotii, dejé de ser intérprete de la idea
catdlica; y en haber sido intérpretes de esa
idea nacional con fervor y entusiasmo, en
haberse consagrado 4 ese puro objeto, como
el dnico noble, el inico santo, el tnico dig-
no de su gran arte, consiste la excelsitud in-
comparable de Murillo, de Ribera 6 de Zur-
bardn. Las artes espanolas de nuestros gran-
des siglos, religiosas fueron, por lo mismo
que eran la forma sensible del espiritu de
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nuestros padres. La belleza cristiana fué su
ideal, el amor 4 ella su tnico estimulo , la
fe su inspiracién, el realizarla su fin, el ser—
vir 4 la Iglesia Cat6lica, el auxiliarla é in-
terpretarla, su vanidad y su gloria. Por esto
los Cristos de Montafés , siendo mds cristia-
nos que el Cristo de la Minerva, no ceden en
sublimidad y en bellezd al David y al San
Marcos, y nadie ha pintado algo mejor que el
Santo Tomas de Villanueva, 6 que la Santa
Isabel de Hungria, 6 que las imégenes del
Salvador de Juanes. Por esto la grandiosidad
y perfeccidn de las obrasde nuestros maestros
jamds ha sido superada. {Qué fuente de vida
para el espiritu de las artes hay en nuestra
amada religion! Dentro de ella héallanse los
cuadros mas sublimes y sublimemente ¢jecu-
tados:—la Creacién , el Juicio final, el Infier-
no, el Purgatorio, el Apocalipsis.—Y, en con-
secuencia, sélo los que creen y aman mucho,
los catdlicos que, cual nuestra venerada Doc-
tora, tengan un entendimientoinmenso y una
sensibilidad exquisita y finisima que les ele-
ve hacia el infinito divino, pueden dar for-
ma sublime 4 sus ideas, porque la sublimi-
dad es mds bien una cualidad del espiritu
que de la elocucién, y el estilo de este géne-
10
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ro es, como Longino ha dicho, el sonido de
las grandes almas.

Ademds, Teresa de Jesus escribié sus me-
jores libros en sus postrimeros anos. El dalti-
mo que produjo fu¢ el Castillo Interior, que
es el mds admirable por su doctrina, el mds
correcto y de mejor lenguaje. Sesenta y dos
afios tenia la serafica Madre cuando lo termi-
né, por lo que pasman y asombran las galas
de exuberante primavera que lo realzan. No
hay términos comparables entre el estilo, el
lenguaje, la elocucién, la ortografia de este
tratado, con la ortografia, el estilo, la elo-
cucién y el lenguaje del libro de su Vida. El
oro era de mds subidos quilates, y el platero
sabia entonces m4as de su arte, mas delica-
dos esmaltes y labores *. Las palabras mijor,
siguro y siguridad, nenguno y obidiencia,
que en sus anteriores producciones escribe
de esta manera, en sus Moradas tienen mu-
chas veces la correccién debida. Los parén-
tesis de excesiva longitud, en grave dano del
sentido 6 de la claridad de la cldusula, son
muy raros en las Moradas, donde los giros
son también mds suaves y perfectos que en

1 Epistolario | tomo 1, carta xLiv.
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ninguna obra teresiana, todo lo cual confir-
ma lo indicado, de acuerdo con un sabio aca-
démico, 4 saber : que era la venerable Car-
melita, por naturaleza, una escritora de ins-
piratidén; y los afios, la lectura de buenos
libros, su trato con palaciegos y personas de
mundo, sus conversaciones con los principes
de Eboli, doha Luisa de la Cerda, dofa
Leonor de Mascarenas, los marqueses de Vi-
llena, duques de Alba y otros personajes in-
signes de la Iglesia, de la aristocracia del ta-
lento y de lasangre, educdronla de tal suerte,
que su estilo y lenguaje, sin perder su natu-
ralidad y sencillez nativas, adquirieron ele-
gancia, propiedad, pureza y correccién.

El lefguaje de la Doctora de Avila en sus
primeras producciones es el que en su tiem-
po se hablaba en Castilla : la ortografia de
ellas estereotipa la pronunciacién de las pa-
labras en el castellano viejo de entonces. La
autora del Libro de las Fundaciones es el mo-
delo del lenguaje familiar en aquella provin-
cia de Espana 4 mediados del siglo xvi. El
venerable Avila, el Maestro Marqués, los
dos Luises, Malén de Chaide, son cldsicos
hablistas, afortunados imitadores del hipér-
baton y sintaxis latinos, grandes teélogos,
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hombres de vasto saber, estilistas perfectos,
y conocen todos los secretos de la construc-
cién en el idioma. Luis de Mdrmol, Men-
doza, Illescas, Antonio Pérez, Quevedo y
Cervantes, son ilustres prosadores, cultos aca-
démicos, cumplidos cortesanos. Hernando
de Zirate, San Juan de la Cruz y Santa Te-
resa son los escritores sencillos, naturales,
claros, que hablan 4 las gentes su propio
lenguaje, y que pretenden, por lo mismo que
nadie pensé nunca menos en si propio y mais
en el objeto de sus fatigas ; por lo mismo que
el fin era lo que les preocupaba, no alardear
grandeza, ni satisfacer caprichos de la vani-
dad, ni aumentar los tesoros artisticos, sino
que la idea que quieren mostrar luzcd'y blan-
damente deleite. Y la serdfica Madre, 4 la vez,
es el tipo, la apoteosis del buen lenguaje, del
puro y natural lenguaje de Castilla la Vieja,
por lo que encuentro muy justificado enoja-
sen 4 Fr. Luis de Ledn las correcciones en las
paginas de la Carmelita, y, sobre todo, las
desatinadas del P. Gracidn y de otros.
Verdad que la tarea de corregir con acier-
to las pédginas de la Santa es tan dificil como
el formar un ramo con rosas del jardin y flo-
res de cera, sin que se note la diversidad de
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ellas. Mas si el desagrado del autor de La
Perfecta Casada es, por lo dicho, justo, no
lo es el precio que da 4 los libros de la Re-
formadora del Carmelo. El maestro Ledn
duda de que haya en nuestra lengua escritu-
ra que con ellos se iguale.

El estilo de la hija ilustre de Avila es sen-
cillo, su lenguaje natural , y, bajo este punto
de vista, son encantadores, inimitables, sus
libros ; pero en modo alguno superan en
cualidades 4 todos los conocidos en nuestra
republica literaria. ;Cémo ha de competir la
forma en que vaciaba sus concepciones Santa
Teresa con la de Granada, cuyo estilo, por
su meérito, es el que m4s se acerca al de Ci-
cerdn, al del sublime Poeta de la filosofia, y
al de ese astro, ¢l méds hermoso de la Iglesia,
que se llama San Agustin? Y el reconocer
esto, pagando feudos de verdad 4 la critica,
no es contradecir lo aseverado antes; 4 sa-
ber: que es como celestial y revelada la doc-
trina de la profunda filésofa mistica; pues
el estilo y el lenguaje son peculiares de la
persona que escribe, £l mismo Espiritu mue-
ve el labio de Habacuc y el de Isaias; mas
en el uno habla como el culto, y cual el
campesino en el otro.
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Estudios curiosos sugieren las obras de la
companera del fraile de Hontiveros, y uno
de ellos es el de los refranes y dichos caste-
llanos que contienen ; abundantisimos, so-
bre todo en sus Cartas, que, escritas con la
sencillez que requiere la forma epistolar, son
modelos muy felices en el género cultivado
con la mayor fortuna por Plinio y el solita-
rio de Tdsculo entre los antiguos, por el
bachiller Cibdareal, Pulgar, Avila, Queve-
do, P. Isla y Jovellanos entre los modernos.
He aqui algunos de los refranes y dichos alu-
didos : «A falta de buenos, como dicen *;»
«A necesidad no hay ley *;» « Andar como
pollo trabado 7;» «Bien dicen que quien ade-
lante no mira.... 4;» «Cada dia da Dios dos >;»
«Cual la mala ventura ®;» «De esta hecha
quedan personas para ir & Guinea 7 j» «Dine-
ros de duende de casa ® ;» «Donde esta el rey,

t  Refiérese al adagio : « A falta de buenos, mi marido al-
calde.» Epistolarie, tomo i1, carta Lx y Lv.
2 Epistolario, tomov, Carta x.
Libro de la Fida, cap. xxxix.
Epistalario, tomo 1v, Carta xcv.
Epistolario, tomo v, Carta Lxxu.
Epistolario, tomo v, Carta Lxuvi,
Epistolario, tomo 1v, Carta xc.
Epistolario, tome vi, Carta xxxvin,

o oW R
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alli es la corte ' ;» «Errando se viene 4 to-
mar experiencia *;» «ls perdido quien tras
perdido ande #;» «Es recia cosa pleitos 4;»
« Estar entre banderas y baraundas 3;» «Es=
tos que tratan, en un dia tienen mucho y en
otro lo pierden todo “» «Hacerse espaldas
unos & otros 7;» o«Harto da el que da todo
cuanto puede #;» «Jurarcomo un carretero 9;»
«Hoy estd en un cabo, manana en otro “j»
«Lagrimastodo lo ganan: el agua tracagua ';»
«La verdad padece, pero no perece *;» «Mas
si el }'eri-o es grande, nunca le cubre pelo 3;»
«Ponera uno pleito porsus dineros '4j» «Que-
rerse sacandose los ojos **;» «Quien mucho

+  Camino de Perfeccion, cap. xiv.

:  Epistolario, tomo v, Carta xcv.

3 Libro de la Vida, cap. xxv,

4 Epistolaria, tomo 1v, Carta xu.

s FEpistolario, tomo 1v, Carta xcv.

6  Epistolarie, tomo v, Carta LXXx1IL.
7 Libro dela Vida, cap. vi.

8  Epistolario, tomo ni, Carta LXXXV1.
9 Epistolario, tomo v, Carta Lxxxi.
1o Epistolario, tomo v, Carta Lxxx1,
1 Libre de la Fida, cap. xvit

13 Epistolario, tomo v, Carta Lxxx1.

13 Epistolurio, tomo v, Carta xev.

v Libro de la Vida, cap. xxxix.

15 Conceplos de amor divino; cap. V.



152 Ensayo critico.

quiere apretarjunto, lo pierde todo ';» «Quién
no sabe dar jaque, no sabe dar mate *j» «Tras
este tiempo vernd otro *;» y algunos mds tan
dignos como estos en su mayor parte de te-
ner plaza en la coleccién del Pinciano,

Las Cartas de la serifica Madre son , entre
sus obras, las mds abundantes en adagios, las
escritas con mds descuido y las que mejor
guardan las prendas y defectos de la escritora
insigne. Hay en ellas muchas faltas de cons—
truccién y de lenguaje , violentas trasposicio-
nes, 4 veces ininteligibles. En el Epistolario
de Santa Teresa con frecuencia se ven supri-
midos los pronombres gue, cual, quien, cuyo,
en especial el primero de estos relativos, y
siempre antepuestos los pronombres perso-
nales 4 los posesivos, cual en el modo de ex—
presarse las gentes de Asturias, Leén y Ga-
licia, Esta inversién que se lee en su Episto-
lario no la hace Santa Teresa en el Pater
noster, lo cual vierte un raudal precioso de
clarisima luz sobre un punto de critica muy
discutido. Dos palabras acerca de él.

Sabido es que atribiiyense 4 Santa Teresa

1 Camine de Perfeccion, cap, Lvut.
3 Camine de Perfeccion, eap. xxiv.
3 Epistolario, tomo 1v, Carta xxi.
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unas Constituciones que se dicen escritas por
la celestial Doctora para el establecimiento de
una cofradia de la Virgen del Rosario, en la
parroquia de Calvarrasa de Arriba, pueblo de
escasisima importancia , situado entre Sala-
manca y Alba de Tormes; una Profecia,—
apocrifa a todas luces ,—acerca del reino de
Portugal, que se halla en la Crénica de los
Carmelitas descalzos del vecino reino, y que
fué publicada por Cardoso en su Agidlogo
Lusitano,y un 1ratado de siete meditaciones
sobre el Pater noster, incluido en todas las
ediciones de las obras de Santa Teresa hechas
desde comienzos del siglo xvir, si bien en al-
guna se duda acerca de la autenticidad de
dicha produccién. Pienso que el litigio sobre
la propiedad de esta se falla porsi, fijindoseen
cémo rezaba Santa Teresa el Padre Nuestro;
y esto se sabe por el que ha dejado escrito en
una de sus obras mds peregrinas. En el Ca-
mino de perfeccin se lee asi :—«Padre nues

tro, que estds en los cielos !, santificado sea
tu nombre, y venga en nosotros tu reino 2,
sea hecha tu voluntad, y como es hecha en

t Cap. xiut,
= Cap. Lu.
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el cielo ansi se haga en la tierra ', El pan
nuestro de cada dia ddnosle hoy, Senor 2, y
perdénanos, Sefor, nuestras deudas, ansi
como nosotros las perdonamos 4 nuestros
deudores . E no nos trayas, Senor, en ten-
tacién , mas libranos de mal 4.» Recuérdese
ahora quela oracién de las Siete Medilaciones
es esta: «Padre nuestro, que estds en los cie-
los , santificado sea el tu nombre, venga 4
nés el tu reino, hdgase tu voluntad. El pan
nuestro de cada dia dinosle hoy, perdénanos
nuestras deudas, asicomo nosotros las perdo-
namos 4 nuestros deudores, y no nos dejes
caer en la tentacién, libranos de mal.»

Es obvio, por demds, que Santa Teresa no
decia el Padre nuestro segiin estd escrito en
las Siete Meditaciones: no adop1o el del Ca—
tecismo de su respetable director P. Ripalda.

Ahorabien: por inverosimil hay que recha-

& Cap. uv.

= Cap, LVIL

3 Cap. wxm.

4 Cap. rxvi, Escribelo Santa Teresa en latin en los epigra-
fes de los capitulos con su peculisr ortografin, de esta munera:
Pater noster, qui es in celis: santificetur women tun , adveniad
renun tun: flal voluntas tua sicud in celo ed in lerra. Pater
noster; Panem nostrum cotidiano da nebis odie : dinite wobis de-
bita wostra ¢ ¢d ne wos inducas in tentationen.
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zar que Santa Teresa escribié el Pater noster
en un libro de manera distinta 4 la de otro;
pues de haberlo hecho asi, habria que supo-
ner, vy el buen sentido lo rechaza, que de dos
modos diversos decialo en el rezo habitual la
ilustre Carmelita. Es, sin embargo, singular
que ésta dijera muchas veces : la mi Isabel,
la mi madre, la mi casa, el mi compafiero, la
mi sobrina, y no adoptara la traduccién del
Pater noster ordenada en las sinodales de
Barbastro, Cuenca, Jaca, Toledo y Zaragoza,
contenida en la doctrina escolapia del padre
Juan B. Ramo,que rige en el dia en muchas
escuelas, y que conviene con el modo de ex-
presarse la celestial Madre en ciertas pdginas,
y con el de los leoneses, castellanos viejos,
asturianos y gallegos en la actualidad.
Mucha es la fuerza del habito, é indudable
que la Santa adopté la forma en que los ar-
ticulos pronominales no estan antepuestos al
pasivo. Y si por otra parte se considera que
las frases latinas que se encuentran en el
Tratado estdn escritas con correccién, y las
traducciones hechas con facilidad y exacti-
tud ; que el lenguaje, las cadencias y el corte
de los pdrrafos son muy distintos de los que
nos ofrecen las obras universalmente recono-
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cidas como de la Doctora de Avila , brota la
conviccién de que el libro que algunos atri-
buyen 4 ésta no lo produjo su blanca ¢ in-
maculada pluma.

La misma serdfica Madre ', Fr. Francisco
de Santa Maria *, el P. Ribera 3, llaman libro
del Pater noster al Camino de Per feccion;
los Carmelitas Descalzos, en las ediciones de
las obras de Santa Teresa, v el autor del Ao
Teresiano, dudan de su legitimidad, y el
doctisimo Sr. La Fuente la niega.

Y al lenguaje y estilo también nos remiti-
mos para demostrar que no es de la hija de
Avila la Profecia acerca de Portugal. Mejor
dicho, este andlisis nos apoya en la opinién
de la falsa procedencia de tal escrito. El ri-
diculo patriotismo que campea en sus pédrra=
fos llenos de extravagantes ideas, la cons-
truccién de la frase , el uso inmodesto de las
palabras influencia y Carmelo reformado,
imprimen la nota de apdcrifa & la Profecia.
Santa Teresa siempre usa de la palabra ins-
tancia al pedir 4 su Divina Majestad; no ro-

t  Epistolario, tomo 1, Carta xxx1,

2 Crdnicas de la Reforma, tomo 1, lib. v, cap. xui.

3 Carta escrita & la Maria de Cristo, vicaria de Valladolid,
pidiéndole el original del Camine de Perfeccion.



FEstilo de Santa Teresa. 157

gaba con la may-or influencia, y, aunque re-
formadora y digna del marmol de mudez
sublime del Vaticano, hablaba de su reforma
del Carmelo, diciendo con modestia muy
ejemplar : Descalceg, Orden de la Virgen,
Regla sin mitigacion.

Tampoco pueden considerarse como de la
humilde Madre los dichos que algiin escritor
le ha atribuido. De lo que si es autora,de
pdginas amables que encantan con su can-
doroso gracejo y comunican al labio la son-
risa mds apacible. «;Quién no sonrie, escribe
un ingenio contempordneo, al leer la des-
cripcién de la casa ruinosa de Medina, en la
cual oia misa la Madre por las rendijas dela
puerta; sus apuros en la de Toledo; el susto
de su compafera durante la noche de dni-
mas en Salamanca; los rezos en latin de las
beatas de Villanueva de la Jara; la econo-
mia de los frailes de Duruelo, que, no te-
niendo donde dormir, llevaban cuatro relo-
jes; y la semblanza del estricto provisor de
Burgos?»

Narraciones son estas que , por la natura-
lidad y graciosa sencillez, por el movimiento
y verdad del colorido, por la viveza y ener-
gia con que estdn ejecutadas, son magnificas
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hipotiposis; superiores, como tales, las del
Libro de las Fundaciones 4 las que esmaltan
las demads obras de la Santa, y del mérito de
las etopeyas que deleitan el buen gusto en sus
escritos histéricos, sobre todo en el trabajo
antedicho.

¢ Y qué diremos de los hermosos rasgos con
que su vigoroso pincel, huyendo de vagueda-
des, reproduce el lado individual y distintivo
del personaje, con la maestria aplaudida &
Tito Livio, Salustio y Tdcitor :Qué de la
perfeccién de sus retratos del Padre Gracidn,
del Doctor Veldzquez, del Jesuita Baltasar
Alvarez, del fraile italiano Mariano de San
Benito 6 de Acaro ; de Dofa Beatriz Onez,
de Fray Domingo Banez, de la familia del
conde de Buendia, y del franciscano Pedro
de Alcdntara, aquel glorioso, austero y santo
varén, de humildad y virtud ejemplares? ;Y
qué de las varias, galanas y sencillas figuras
de que se sirve para hermosear con sano con-
sejo una profunda méxima? Hablen por nos-
otros las piginas de sus Awisos, dechados de
limpio estilo, escritas segin la Regla de San
Agustin, dignas de figurar en el sagrado li~
bro del Eclesiastes, y s6lo comparables por
su esencia y forma 4 las del dulcisimo San
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Juan de la Cruz; companero de la serdfica
Madre, como ella incorrecto, descuidado en
la frase, desigual en sus periodos, olvidadizo
de la armonia en la combinacién de las pa-
labras, y como ella de elocucién sublime,
magnifica, arrebatadora, cuando, agitado por
el soplo del amor divino y abandonado su
espiritu 4 su propio impulso, ldnzase al des-
conocido y poético océano donde ha de des-
cubrir el enlace misteriosisimo que existe en-
tre nuestra alma y el alma universal, el Dios
de Israel.

La llaneza y sobriedad de estilo de estos
dos companeros de reforma, es peculiar tam-
bién 4 Fray Hernando de Zédrate. El no se
eleva 4 lo sublime, como nuestra querida
Santay comoel fraile de Hontiveros; pero tie-
nefacilidad, gracia, concisién, sencillez y na-
turalidad en su lenguaje.

Puede figurar, por lo tanto, en este peque-
flo grupo que forman la celestial Doctora y
el Carmelita que, sin recurrir 4 reminiscencias
griegas 6 latinas ni atender 4 la influencia
de la lira italiana, sintié 4 Dios y pensé en
Dios, y expresando lo sentido y pensado
cual lo pensase y sintiese, prudujo sus misti-
cas y dulcisimas canciones, que parecen bro-



160 Ensayo critico.

tadas de las cuerdas del arpa de un querubin
del empireo.

Y he aqui que los escritores y hablistas
enumerados, notables, ya por su concision,
ya por su aticismo, por su pompa 6 por su
sencillez, son rasgos muy caracteristicos de
la efigie de grandeza del siglo xvi, estatuas
que ocupan sitios principales en el magnifico
frontén con que el Fidias de la historia de-
corara ese gran templo de la gran centuria, en
cuyo pértico se ve el trofeo que forman sus
atributos : —la lira mds robusta que ha pul-
sado la mano del hombre, una trompa que, si
cual la del cantor de Smirna y la del poeta de
Sorrento, no suena como la que sirvié al sol-
dado de Arauco para elevar el arte de contar
4 perfeccién maravillosa en las limpias octa-
vas de un libro de buena poesia, un caba~
llete de orc y marfil no menos rico que los
de Rafael y Miguel Angel, Vinci y Correggio,
Veronés y Andrea del Sarto, remos que han
gustado las sales de todas las ocednicas aguas,
y arreos de combate, tan invencibles como
los de Aquiles, tan temidos como los de Ani-
bal, tan victoriosos como los de César y Ale-
jandro.

«La Gramadtica es la nacién,» hadicho don
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Agustin Pascual. [Qué exacto es! Por serlo,
es, & mi juicio, un evidente postulado que
el estado de la Gramaitica es el estado de la
nacién, y vice versa. Sirvannos de ejemplo
Santa Teresa y su tiempo, y los tiemposy
escritores que traslos suyos y tras ellavienen.

La Doctora de Avila y el apéstol de Anda-
lucia, y Luis de Granada, ¥ San Juan de la
Cruz brillaban por su lenguaje cuando habia
una Espana que, elevada al trono maés alto
de la historia, vencia en Flandes, en Africa
y en Italia, realizaba hazanas que, no bas-
tando un Homero para cantarlas, apenas si
podia hacerlo nuestro gran teatro; defendia
la unidad catélica con gallardo esfuerzo, y
luchaba en todas partes por ideas, en sus en-
tusiasmos de gloria.

El cetro magnifico de Felipe II y la coro-
na de Carlos V, cuya pedreria la constituian
el sol y las estrellas, pues espanol era todo
el firmamento, pasan un dia 4 las manos de
otros Felipes y otro Carlos; son pisoteados
en Rocroi los laureles de San Quintin; éye-
se la voz de la miseria y el elegiaco lamento
de la ruina; y 4 pesar de que notas grandio-
sas de aquel siglo son la religién, el amor y
el honor, empieza 4 hundirse en el ocaso el

11



162 Ensayo crilico,

genio nacional, despénanse los grandes ima-
ginadores en delirios, el culteranismo, el
gongorismo, el conceptismo vician el habla
de la Madre Teresa y de los Luises, lo mar-
chitan y despojan de su majestad: las plu-
mas de Moncada, Solis y Melo, las liras de
Quirds, Rioja y los Argensolas, el teatro
calderoniano ,—maravilloso 4 pesar de sus de-
fectos,—los pinceles de Velizquez, Ribera y
Zurbaran , del Pintor de los dngeles y Clau~
dio Coello , sostienen en su prodigiosa altura
el azul cielo de las letras y las artes,~——mas no
pueden evitar que el Diccionario pierda su
cardcter espanol, que parejca subline y- ex—
quisito un lenguaje artificioso, saturado de
palabras extranjeras, en que el parergon de-
genera en derroche 3 la consiruccion en con-
torsiones , que el divino arte de Alonso Cano
y Juan de Juanes vea palidecer sus laureles,
v que los Juan de Toledo se llamen Churri-
gueras.

i Tristes dias aquellos en que secdronse los
raudales del buen decir; perdidse el bello es-
tilo de Granada, Chaide, Ledén, Zarate, San
Juan de la Cruz, Santa Teresa ; se extravié
el gusto; se torné cabalistica nuestra sencilla
literatura; la extravagancia y la incorreccién
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posesiondronse del lenguaje, y la Gramadtica
y el Diccionario reflejaron el m4s triste esta-
do social y politico de nuestro pueblo !

Olvidémoslos, que la historia es con ellos
tan severa cual lo serd manana con otros més
préximos, en que ha sido pregonada la vida
de todo lo que levante el espiritu sobre el ni-
vel de la materia v se pugna por deshacer los
lazos de la historia y de las grandezas espafo-
las ; y olvidémoslos, porque es hoy dia de re-
gocijarse. Celébrase el Centenariode una gran
Santa y del mds espanol de los escritores, por
lo mismo que su vocacién es puramente ca-
télica, y decir catdlico es decir espanol. Si;
catdlico es el sentimiento que mds palpita en
las entranas de nuestra historia.

jAh! si; el sentimiento catélico ha levan-
tado las dos suntuosas catedrales que se mi-
ran en los cristales de los grandes rios inmor-
talizados por Herrera y Garcilaso, ha puesto
en pie la maravilla de Burgos, y tejiendo las
palmas en el centro de la granitica selva de la
aljama de Abderrahman, ha subido 4 los aires
el méas hermoso y noble templo cristiano; el
sentimiento catélico clavé lanzasen Zaragoza,
en Toledo, en Mallorca, vencié en Covadonga
y en Clavijo, en las Navas y en el Salado, tre-
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molé el estandarte de la Cruz en Murcia, en
Coérdoba, en Torres Bermejas, corté el puen-
te de barcas de Sevilla y liquidé la Media
Luna en Lepanto; el sentimiento catdlico
borré en el Fuero Juzgo la bérbara ley de
razas, dié maestros 4 Gerberto y envié 4 ci-
vilizar la Francia Carlovingia 4 Claudio, 4
Teodulfo y & Prudencio; el sentimiento ca-
télico iluminé siempre la mente de nuestros
sabios, la inspiracién de nuestros artistas, y
dié fuerza al brazo de nuestros héroes; el
sentimiento catélico impidié que se pagani—
zase Espana en el Renacimiento,y escribid las
obras de misticismo y los Autos Sacramenta-
les de Calderén de la Barca, que valen dos
poemas cual ¢l del Dante. |Bendito y sublime
sentimiento, al cual debe nuestra querida pa-
tria una ventura que la espera!l Cuando la
trompeta del Juicio llame ante el tribunal de
Dios 4 las naciones, y éstas comparezcan,
«jAcércate 4 mi, bendita de mi Padrel», dird 4
la Espana de pasados siglos, y lo mismo dird
4 otra Espana sillora ldgrimas como las de la
Magdalena arrepentida. «jAcércate 4 mi, ben-
dita de mi padre!», la dird, no sélo porque
sus héroes fueron Pelayo, el Cid, San Fer-
nando y sus reyes D. Alfonso X ¢é Isabel I
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¥ su pueblo el indémito de la Reconquista,
el que dié marineros al genovés insigne, sol-
dados al Pontificado, sabios 4 los Concilios;
sino porque armé esa gran milicia de la fe,
capitaneada por la mis sublime de las heroi-
nas, y porque dié 4 ésta, es decir, 4 la serdfica
Madre, cuna en Avila, sepulcro en Alba de
Tormes y altar donde ser adorada en ¢l co-
razon de todos sus hijos, en las basilicas mas

hermosas y en los templos més humildes de
sus pacificas aldeas.







Conclusidn,

4 llegado 4 su término este trabajo.
Pudiéramos haber escrito una bio-
& graffa documental de Teresa de Je—
sts y analizado comparativamente, al medir
el valor ontoldgico de la voluntad , segtn la
Doctora de Avila, algunas doctrinas moder-
nas, como las de Hartman y Schopenhauer,
Secretan y de Main, para sacar de todo ello
médximas provechosas y sano consejo en be-
neficio de la general cultura;—pudiéramos
haber considerado, con criterio histdrice més
alto, la importancia y significacién de las
obsas de la serdfica Madre y demas misticos,
que no pasaron de ser una hermosisima pro-
mesa en tierras de la filosofia, porque sustitu-
y6 4 la sabia politica consignada en el testa-
mento de Isabel I una politica que convirtié
aquella gloriosa vida espiritual en el ascetismo
formalista, casuista y gerundiano revelado
en la balumba de libros devotos que pervirtie-
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ron el sentido religioso en el siglo xvui, supri-
miendo la libertad en el procedimiento in-
tuitivo y de indagacién. Pudiéramos haber-
nos ocupado en el estudio de cémo contribu-
y6 4 erigir un altar 4 la mujer en el pecho
del caballero y del poeta el misticismo tere-
siano, ¢ influyd en el amor, que inmortaliza-
ron nuestros grandes poetas draméticos de la
centuria décimasétima en sus comediasde ca-
pa y espada.

También podiamos haber mostrado cémo
quizds en el psicologismo de la monja de
Avila y de sus coetdneos, en su puro misti-
cismo y en lo que en €l hay de esencial y
metafisico, estdn la clave que ha de concertar
las armonias que busca la verdadera ciencia,
y las formas amplias que pueden resolver los
dualismos que la superficialidad de la veci-
na Francia ha presentado en psicologia, en
metafisica y en teologia, v las antinomiag de
la razon que la ironia kantiana dejé sobre el
tapete, y que han agusanado tantas inteli-
gencias, corrompido tantos corazones.

Acaso pudiésemos haber hecho més dete-
nido y exacto paralelo entre el estilo de la
Madre Teresa y el de los principales misti-
cos de su tiempo, y aun haber comparado el
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de éstos y el de aquélla con el de otros es-
critores que, por respeto & las dimensiones
impuestas 4 cierto género de trabajos, en este
Ensayo, s6lo aludidos quedan, y que mu-
cho merecen , porque tocaron con frecuencia
en las limpidas regiones de la mds sublime
poesia, y contribuyeron , como los Luises y
Chaide, 4 elevar nuestra prosa al grado de
esplendidez mayor. Y bien pudiéramos, por
altimo, haber desenvuelto algunas tesis que
ligeramente quedan apuntadas.

Santa Teresa, estudiada como poetisa,
ofrece 4 la} critica tema para un trabajo muy
extenso. A la poetisa no se la dedica un capi-
tulo aparte en este Ensayo, porque, habiendo
determinado el cardcter del misticismo y el
amor de Dios de la Serdfica Madre , implici-
tamente queda juzgada la lira de ésta, pues
lo que cantd es lo escrito en sus Moradas, en
sus FExclamaciones, en sus Conceptos y en
sus obras de mds abrasado arrobo.

Baste lo dicho para juzgar terminado este
imperfectisimo bosquejo histérico-critico de
la ilustre Avilesa, cuya sana y ejemplar doc-
trina ,—con gran justicia ensalzada por Fray
Luis de Le6n, por el venerable Juan de Avi-
la, por los Padres Jesuitas Gil Gonzilez,
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Francisco Ribera, Antonio Posevino, Bar-
tolomé Pérez y Jer6nimo Ripalda, por los
Dominicos Pedro Ibianez y Domingo Bi-
nez, por el Obispo Diego de Yepes, por la
venerable Ana de Jesis, por el Doctor Enri-
que Enriquez, Tomds Bizio, el Padre Ju-
lidn de Avila, el maestro Cristébal Colén,
San Francisco de Sales y mil y mil mds,—
libran 4 quien la sigue de las tribulaciones,
de la desesperacién y de la duda, quees la
enfermedad de esta época, en la que innume-
rables liras atormentan al hombre y no sa-
ben hablar con Dios, ni apagar la sed de in-
finito que nos abrasa, ni recordarnos el cie-
lo; en que los sectarios de Byron y Leopar-
di conspiran por esconder la luz, sacrifican
en las negras aras de la negacién , anuncian
infaustas nuevas , y es denostado Overbeck,
porque, en lugar de desleir en su paleta los
orgidsticos colores gentiles 6 de enardecerla
con el sensualismo moderno, ha recogido
los santos pinceles que con tal piedad sirvie-
ron 4 la religién catélica,—jsélo 4 la religion
catélica | ,—y en que son muchos los que pre-
fieren las inspiraciones beodas, la bacante
impidica de ciertos poetas, 4 la casta musa
cristiana, tierna, sencilla, pura, que llora y
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rie como los dngeles, que ensefa 4 cantar v
4 orar también. Tales prodigios hacen los li-
bros de la Serifica Madre, y el describirlos
seria punto menos que imposible. Ellos son
la verdad : no os pasmen, pues, sus con-
quistas....

El Cid , después de muerto, sentado 4 la
derecha del altar mayor de un histérico mo-
nasterio ,—en el dia rodeado de la soledad
maés triste,—atraia fieles 4 la iglesia. Un judio
osé intentar mesarle la inmdévil barba : —el
héroe castellano despertd, sacé la espada, y
el irreverente, cayendo de rodillas, le pidié el
bautismo. Milagro superior 4 este de la le-
yenda se consigna en la historia 4 propésito
de Santa Teresa.

Un célebre protestante hizo blanco de sus
imposturas 4 la gran escritora de Avila : tres
anos dedicé 4 escribir calumniosos comen—
tarios; airada la verdad, presentdse ante la
conciencia del escritor 4 defenderse, y el sa-
bio de Witemberg arrojé 4 las llamas su cri-
minal manuscrito '.

t He aqui cémo cuenta lo sucedido el Obispo de Osma,
D. Juan Palafox y Mendoza , en el prélogo que escribic i las
Cartas de Santa Teresa :

«El afio de 1639, sélo con leer las obras de la Santa , uno
de los mis doctos herejes de Alemania, & quien ni la fuerza
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: Y qué extrano dispensen la salud las pad-
ginas escritas por la insigne hija de Castilla,
que merecié que el Pontifice Urbano XVIII
compusiese una oracién para su oficio, y que
tiene altares tan venerados como San Pedro
Nolasco, Santo Domingo de Guzmén, San
José de Calasanz, San Pedro Alcdntara y
San Ignacio de Loyola,si 4 la vez que el nim=-

de tan patente verdad , ni las plumas de los mis sabios catdli-
cos pudieron rendir, ni reducir, sdlo el leer las obras desta di-
vina Madre, que é] tomé en las manos para querer impugnar-
las, por el contrario fué dellas tan alumbrado, vencido, con-
vencido y triunfado, que habiendo quemado publicamente sus
libros y abrazado sus errores, se hizo de la Iglesia; y escribe-
lo con las siguientes palabras a su hermano ¢l Sr. D. Duarte de
Braganza : — Estando para firmar esta carta, se me acordaron
dos cosas que acontecieron los dias pasados en Brema, en el
ducado de Witemberg, ciudad muy nombrada en Alemania,
de donde salen los mayores herejes que hay aqui, Era rector
della, habia muchos afios, uno de estos, que tenia dado en qué
entender con sus libros 4 todos los letrados de estas partes.
Oyendo decir mucho de Santa Teresa, envid i buscar un libro
de su vida, para lo reprobar y confutar. Escribid tres afios so=
bre ella, quemando en un mes lo que en los otros escribia, Re-
solvidse , en fin, que no era posible sino que aquella Santa se-
guia el verdaders camino de la salvacién, y quemd todos los
libres. Dejd el oficio, y todo lo demiis, ¥ en breve se convirtid,
el dia de la Purificacion pasado, en que le vi comulgar con
tanta devocidn y ligrimas , que se veia era grande la fe que te-
nia. Vive como quien se quiere vengar del tiempo perdido.
Escribe ahora sobre las epistolas de San Pablo, refutando lo que
sobre ellas tenia perversamente escrito. Dicen es grande obra.»
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bo de oro de la santidad la rodea una guir-
nalda de estrellas trenzada por la sabiduria, y
lleva en sus manos mistica lira cuyas cuerdas
suenan prometiendo el cielo?

j Teresa de Jests! Ella es una delas Santas
més gloriosas que constituyen las delicias
del Altisimo en su divina corte y la primera
mujer de toda la historia. Heroina de la vir-
tud , sus laureles son muy superiores 4 cuan-
tos han crecido desde Semiramis 4 la fuerte
hija de Mitridates, desde Dripetina 4 Marga-
ritade Dinamarca, desde la conquistadora
de Suecia 4 la Alférez de la Corufa...., pues
la patria por que luché fué el cielo, los ene-
migos con quienes batallé los del alma, y su
victoria consistié en agrandar las puertas de
la Iglesia, en aumentar el nimero de sus fie-
les, en dotar de una dncora de oro la nave
del Catolicismo, que nunca naufragard, &
despecho de vientos, olas y rayos. Sabia, ar-
tista , en siglo alguno le hallaréis rival. Gran-
dezas innumerables tiene en los anales hu-
manos el mds bello de los sexos. Ilustres fue-
ron Lasterna y Aristea, discipulas de Platén;
Aspasia , la elocuentisima maestra de Sécra-
tes y Pericles, y Arheta, «esplendor dela
Grecia, que poseyé la hermosura de Helena,
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la honestidad de Thirma, la pluma de Aris-
tipo, el alma socrdtica y la lengua del ciego
de Melesigenes *;» gloria de Alejandria fué
Hipatia, orgullo legitimo de Pitdgoras su
hermana Theodea, muy sabia 4 la vez que
muy hermosa y honesta, segin Phalaris,
Polichrata y un Homero Nicostrata; Corne-
lia merecié que su ingenio y sus escritos fue-
sen ensalzados por el orador de los Rostros;
Lelia Sabina es el nombre de uno de los mi-
lagros mds grandes de la palabra, y no son
estas las tnicas damas que aumentaron el
nimero de astros del diifano cielo de las le-
tras. Isabel de Joya asombré 4 los Pontifices
y Cardenales explicando los capitulos mds di-
ficiles de Escoto; hermosa huella hay en las
cartas latinas de Lucio Marineo del extraor-
dinario saber de Ana de Cervatén; honras
nuestras son las espanolas que tanto se dis-
tinguieron en la lengua del Lacio, en todas
las ciencias y en el arte, y que ora se llama—
ron duquesa de Béjar y Roldana, ora Beatriz
Galindo, Catalina Badajoz; Isabel de Cér-
dova y Luisa Medrano; ora hablaron 4 la
perfeccién el latin, el griego, el hebreo, el

v Epitafio consagrado por los atenienses.
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arabigo y el siriaco, como la Sigea; ora tuvie-
ron la universalidad de la inmortal cien ve-
ces Dofia Oliva Sabuco de Nantes; una pa-
gina merecié 4 nuestro Fénix la Ferreira;
inmensa era la sabiduria de Juliana Morella,
dominica del convento avinonés de Santa
Prixedes; y.... para no ser prolijo.... un
cielo de inmortalidad merece la casta y me-
ditabunda Victoria Collonna.

Libreme Dios de comparar 4 ninguna de
estas celebridades con Teresa de Jesis. Ul-
trajaria 4 la Santa: seria injusto con la escri-
tora, con la tedloga. Como mujer, por lo in-
maculada, por suluz de estrella, recuérdame
4 la nina misteriosa cuyo nombre repiten con
amor las t6rtolas de Rivena. Mas jahl;.... ini
con ella es comparable | Beatriz merecio te-
ner por Dante un poeta, ¢l hijo mas ilustre
del hombre:—Teresa tuvo por Dante un
Dios, €l tnico Hijo de Maria,

Zaracoza 4 de Octubre de 1882,
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Este libro se halla de venta en la librerfa de
D. Mariano Murillo, calle de Alcald, nam. 7,y
en las principales de Madrid y provinefas.







