


.
5
3y r,
)
L4 U
g w b ]
. f " "
= .
Li
1
. . -
| |I
o - . -
¢ iy |
W 7
.
' .
4
¢ . = o
.
.
EY
b 4
L]

ol

W

. [

" e







e

ST, T




Publicaciones de la Real Sociedad Geografica.

OSMA

MONOGRAFIA GEOGRAFICA

Luis ILLinares Becerra

Alumno del ultimo eurso
de la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio,
Direetor de Estudios y Profesor de Literatura de la Asocciaeién

de Actores espahnoles,

MADRID

tmprenta del Patrenato de Huérfanos de Intendencia é Intervencién Militares.
Caraecas, nimero 7

1915



ok f 2

Dl ot

e Ly T N
gy :l,/'q;‘,' '

- » -




DEDICATORIA

——— e e—

A mis inolvidables camaradas de la Escuela de
parvulos Luis y Ricardo Beltrdn y Gonzélez,

Al amado y desaparecido “Campo del Tio Mereje,
donde, jugando con ellos, vivf las méds felices horas de
mi vida....

Luis Linares Becerra.






OSMA

MONOGRAFIA GEOGRAFICA

POR

Luis Linares Becerra
Alumno del dltimo carso
de la Escoela de Estudios Superiores del Magisterio,
Director de Estudios y Profesor de Literatura de la Asociacion

de Actores espaioles.

I

Por tierra de moros.—Osma y Fl1 Burgo.—Las calles del Burgo.—
Las de Osma.—Los viejos de Osma.—El mercado del Burgo.—El
odio entre El Burgo y Osma,

Hay en Espafia todavia algunos lugares aromados en
un suave perfume de leyenda.

Parece que en ellos cristalizé el pasado, y que es el
suyo de hoy el ambiente de ayer, y sus hombres de ahora
los de entonces, como si Cronos, con su dedo inmortal,
batuta que acompasa la danza de la vida, hubiera deteni-
do el tiempo en aquellos lugares espafioles.
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Hay un rineén de tierra mora en Espafia. Es al Nor-
te y se llama Osma.

Tiene 1.560 habitantes repartidos en 269 edificios si-
tuados en el casco de la poblacién. En el extrarradio
cuenta con los pueblos de la Olmeda y Valdelagrulla y los
cagerios de El Enebral, La Nevera y La Rasa.

Osma es un pueblecito que tiene la provincia de So-
ria. Junto & é1 hay otro que se llama El Burgo. Este es
un pueblo rico, con una vieja Catedral en la que duer-
men los huesos de un buen San Pedro, que fué Obispo, y
con un excelente Seminario, donde los curas del mafiana
danse &4 todos los latines y & todas las intrincadas teo-
logias.

Osma tiene un vago olor 4 siglos. Los viejecitos parle-
ros, que lo cuentan todo por un cigarro y una buena vo-
luntad, dicen que los moros antes de dejar la ciudad la
incendiaron. Y con ademén de conviceibn hurgan en la
tierra con su férreo cayado, y cuando all§ en lo profundo
. aparece una negrura como de tierra carbonizada, dicen
ellos, los pobrecitos viejos que todo lo cuentan :

—=>Son las cenizas de la ciudad.

Y se yerguen altivos, soberbios. ; Ellos son los descen-
dientes de los moros que quemaron la ciudad! ; Ellos son
grandes en su leyenda!

Y quien los escucha, los admira; y hasta retrotrayen-
do al presente aquellos dfas Arabes, viste con un capri-
cho de turbantes y alquiceles 4 los viejos charlatanes de
ahora, que muy bien parecen atezados luchadores de en-
tonces, y contemplando aquella tierra ennegrecida, quien
los escucha se descubre : | que ante qué més grande se ha
descubierto un hombre que ante las cenizas de una epo-
peya!

Osma y El Burgo se tienen una reciproca antipatia.

All4 en los tiempos de Ruiz Zorrilla tratése de anexio-
nar Osma al Burgo, pero los habitantes de la mintiscula
ciudad se opusieron tenazmente y la anexién no pasé de
la categoria de propésito.
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El Burgo tiene una vanidad, un hinchamiento de ciu-
dad importante. Posee Catedral, Seminario, Colegio de
segunda ensefianza. Luce una hermosa plaza de toros en
la que se hace una sola corrida al afio. Tiene un buen hos-
pital y dos confiterias. ; E1 Burgo es una ciudad impor-
tante !

Osma, la vieja Osma, es una anciana abilica que todo
se lo deja quitar. Suyo es el Obispado, y, por consiguien-
te, también lo son el Seminario y la Catedral.

Quien edific6 la Catedral y el gran palacio del Obispo
tuvo listima de que entre los miserables paredones de
Osma se levantasen. Y cimenté en El Burgo el gran pa-
lacio y la Catedral.

Y mientras al olor de su leyenda antigua rumiaban
sus grandezas los osomenses, El Burgo acrecié en impor-
tancia, y cubriése de oropeles ajenos, y hasta llevd su va-
nidad al punto de celebrar todos los sdbados un mereado,
al que todos los pueblos comarcanos acuden.

Es célebre en Soria el mercado de El Burgo. En la
plaza Mayor establecen su puesto todos los que le tienen,
y alli véndese, entre mil cosas heterogéneas, trigo y al-
pargatas, hortalizas y confites, aceitunas y boches tiernos
de una mamada, chalinas y pescado, trajes de veludillo
6 de mala jerga catalana y sabrosos cuartos de cordero
asados. Todo se vende y de todo se compra en el estupendo
mercado semanal de El Burgo.

{ Y que no se tenga por cosa de miseria lo que alli se
trafica ! Bien saben gastar sus perras, ahorradas con tra-
sudores y fatigas, los aldeanuelos de La Rasa y de San
Esteban de Gormaz, pueblo de gloria para el tercero de
los Abderramanes, y los de Quintana y los de Berlanga,
¥ hasta los de Osma ; que—; bendito sea Dios | —para esto
de comerciar no hay inquinas ni rivalidades.

i Ab, el mercado de El Burgo ! Los sibados se convierte
la magna plaza del pueblo en un mercado ateniense. Es
aquello como la gran plaza del Foro, y més lo pareciera

o

si, en vez de los thnicos albos 6 grises, y de las ricas syr-
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mas policromas, no vistiesen las mujeres del pueblo la
saya burda de paiio pardusco y grueso y el corpino tosco
y verdoso, y si los hombres no se cubrieran con calzones
4 media pierna y ponchos y anguarinas, en lugar de ha-
cerlo con rizosos clamides 6 con el celtibero sagum de
lana.

1 El mercado de El Burgo! Es espléndido y célebre.
; Lastima grande que huela tanto & cebollas y ajos, re-
coleccion méas numerosa de las importantes huertas del
pueblo!

Se tienen antipatia Osma y el Burgo. Osma posee el
orgullo de sus leyendas. El Burgo tiene la soberbia de su
importancia comercial.

Yo siento una infinita simpatia por la noble Osma, y
muchas veces, al escarbar en la tierra vieja, me he imagi-
nado ver surgir un poema excelso de las negras cenizas
de los siglos.....

I1

Los rios de Osma. —La Rasa y su Azucarera. - La leyenda de Gormaz.

La fiesta de San Antonio.

Por Osma pasan dos rios, incapaces los dos de sacar
el pecho fuera como el de la profecia de Fray Luis de
Leon, tal son de menguados el Abién y el Ucero, que son
los dos rios de que se trata, los cuales funden su curso
bajo el puente Romano, 4 los pies de la iglesia de Santa
Cristina.

A pesar de lo exiguo de su caudal, en el Ucero suelen
pescarse sabrosas truchas, exquisitos barbos, con los cua-
les se regala & diario la poblacion més 6 menos eclesigs-
tica de El Burgo. La corriente de los dos rios ha sido
aprovechada un poco més abajo de su confluencia en el
puente de Osma, para dar fuerza 4 una fabrica de electri-
cidad edificada en el camino de la estaci6n.

La estacién del ferrocarril estd sitnada & poco mis de
una legua de Osma, en el lugar denominado La Rasa.
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Este lugar es una vasta extension de terreno comple-
tamente llano y muy feraz, en el que una Sociedad and
nima ha construido una magnifica fabrica azucarera. La
Rasa esté cortada en dos mitades por la via del ferroca-
rril de Valladolid & Arviza. La parte de terreno situada
frente 4 la estacién pertenece 4 la Compafiia azucarera.
La correspondiente al otro lado de la via férrea pertenecio6
hasta hace poco al autor de este trabajo, quien mandé
edificar en su terreno la mejor bodega de la provincia, en
la que construyo6 dos amplias cocederas y un granero mag-
nifico. Esta bodega, toda ella de piedra espesisima, es,
después de la fabrica Azucarera y de la de Electricidad,
el edificio més importante del término municipal de Osma.

Por delante de la bodega pasa la carretera del Bur-
go 4 La Rasa. A ambos lados de la misma hay dos amplios
almacenes que sirven de Economato & los obreros de la
fabrica. Uno de ellos, el mas grande, el situado en el re-
codo de la carretera, fué hace varios afios una morada
espléndida y feliz, donde el autor de esta monografia vi-
vié de los doce 4 los catorce aiios, mas intensamente que
ha vivide nunca, y en donde un mal dia besd por Gltima
vez & su madre..... Hoy, en el recinto mismo que cobijo
mis primeros suefios de hombre, se venden alpargatas y

Al otro lado de la carretera se extiende un monte bajo
que llega hasta los términos de Berlanga y de Gormaz.
Este Gormaz, famoso por su castillo, trocade hoy en las-
timosa ruina, tiene una leyenda tan famosa como su cas-
tillo, segtin la cual el Sefu’)r, queriendo castigar la impie-
dad de sus habitantes, les lanz6 el siguiente anatema :
«; Gormaz! [ Gormaz! ; Catorce vecinos tendris !y

Yo no me he entretenido nunca en contarle los vecinos
& Gormaz, pero puedo asegurar bajo mi palabra que un
dia que yendo de caza pasé por Gormaz, hallé muchos
méis vecinos que los empadronados en el divino anatema.
Bien es verdad que es muy posible que los que pasasen de
catorce estuvieran en Gormaz de visita. Con todo, habia
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en Gormaz y debe seguir habiéndola, para gloria de Dios
y bien de su dilatada dinastia, una campesina 4 quien
dejé con cinco chiquillos, el mayor de seis afios, y en vis-
peras de multiplicarse por sexta vez, la cual tenia apa-
riencias de oponer su sana y bizarrisima fecundidad al
imperativo de la leyenda.....

La tabrica azucarera de «La Rasa» estd ahora parada.
Al frente de ella se halla un administrador con un sueldo
elevadisimo, el eual tiene 4 su disposicién una casa cons-
truida y amueblada por la Compaiia..... Los demés em-
pleados de la Azucarera, muchos y heterogéneos, tienen
también albergue, aunque no gratuito, en varias casitas
muy lindas mandadas edificar también por el Consejo de
administraciéon de la fabrica, el cual reside en Valladolid.
Al frente del poblado establecido por estas viviendas esté
un Alcalde pedineo, que desempefia al mismo tiempo las
funciones de cartero, el cual, por un gracioso anacronis-
mo, se llama Cornelio Marco, y es el vivo retrato de Ser-
torio. La época de actividad de la fabrica, llamada pom-
posamente Campaia, suele durar unos dos meses. El res-
to del afo se emplea en arrveglar los desperfectos de la
maquinaria y en limpiar las turbinas.

También se emplea algin tiempo, no mucho, quince 6
veinte dias, en la refundicion de mieles, 6 sea en el apro-
vechamiento de los desperdicios de remolacha.

En la casa del administrador se ha construido una
ermita muy linda donde un sacerdote, pagado por la So-
ciedad azucarera, dice misa todos los domingos y presta
auxilios espirituales & los habitantes del poblado.

Las fiestas de «La Rasa» vienen & ser por San Antonio,
¥ con motivo de las fiestas se hace una pintoresca rome-
ria & la ermita, en donde por la tarde suele predicar un
carmelita del convento de El Burgo 6 alguna dignidad de
la Santa Iglesia Catedral.

Los romeros van desde los pueblos cercanos utilizando
toda suerte de cabalgaduras y vehiculos, sin olvidar, na-
turalmente, la henchida bota y el sabroso vitico, todos
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engalanados con sus trajes festivos, todos llevando una
rafaga de alegria en los ojos y un cantar en los labios.....

Una vez en «La Rasa» acoégense todos al abrigo de la
ermita bajo la égida del glorioso santo, y después de es-
cuchar, silenciosos y reflexivos—silencio y reflexién que
unas veces es ignorancia y otras suefio—timbanse en el
campo, cabe los cestos repletos, en los que no falta el
clasico cuarto de cordero asado, 6 bien bailan al son de la
dulzaina y del tamboril en rueda, agitando los brazos y
sin aproximarse, que eso del agarrao, como ellos llaman
4 nuestros bailes madrilefios, es cosa de poca decencia y
de menos consentimiento.

Otros romeros van dando un paseo hasta los limites
de «La Rasa», en donde desemboca el Ucero en el Duero,
y regresan un tanto cansados, porque la caminata no es
floja, pero alegres y felices, porque ellas y ellos gente
moza y sana, ponen en las coplas que cantan y hasta en
las flores con que se adornan, una inofensiva malicia de
amor.

Con las flores silvestres, ellos, los mozos, adornan sus
orejas O sus blusas; ellas, las muchachas, embellecen su
cabeza, limpia de afeites y postizos, 6 bien las colocan
sobre los castos senos, 4 cuyo natural desbordamiento
pone la inocencia un casto desdibujo.....

Y cuando cae la tarde sobre los campos, y las vinas le-
janas que se pierden en el horizonte parecen de oro, los
romeros emprenden el regreso 4 sus casas, y con la sangre
prendida por el rubio vino de la fiesta, rien y cantan, can-
tan y rien, y la gente moza se mira en los 6jos, en los que
el crepusculo, el vino y la pasién ponen una extraia me-
lancolia. Unas cuantas gargantas entonan una cancién de
camino, lenta y armoniosa, que se mezcla al chirriar de
los carros y 4 los gritos de los conductores..... Algunas
parejas van despacio y van tejiendo, 4 la luz de la luna,
el velo glorioso de sus nupcias..... Y & cada paso, como
una de esas estrellas que son almas que pasan, un beso
cruje y se pierde en la noche.....



111

La ciudad de Osma.—Las casas de Osma.—La historia de Osma,—
El culto al vino y el culto 4 la tierra.—Los cuartos de cordero

asados.—Aficion 4 las Bellas Artes. — Pefalavara.

Viniendo de la estacion de Osma, situada, como ya he
dicho, en «La Rasa», por donde pasan 4 diario tres trenes
ascendentes y tres descendentes que paran en ella ocho
minutos, se entra en la ciudad por un puente romano de
tres ojos, situado junto 4 la iglesia de Santa Cristina.
iglesia muy pequeifia y sin ninglin mérito arquitectonico,
4 cuyo lado se encuentra el cementerio, un cementerio muy
pequeilito y muy pobre que se va llenando poco 4 poco.....
En él estan enterrados dos sobrinitos mios, el mayor de
dos afios, dos dngeles que seguramente han debido hacerse
muy amigos de la Santa.....

La carretera que viene de «La Rasa» no se queda en
Osma, sigue al Burgo y va 4 terminar en la carretera ge-
neral que va 4 Soria.

Las casas de Osma son pobres, ya lo he dicho, y tam-
bién que son de adobe casi todas ellas, y que la mejor,
acaso la Consistorial, que como la del Cura es de piedra,
es casi tan ruin como la mas mala. En Osma no hay nin-
ghln editicio notable.

Osma, & pesar de su titulo de ciudad, no es sino un al-
deén de grandes dimensiones. Gracias 4 su abolengo his-
torico es respetada en el mundo, porque esta Osma es la
invicta, la vieja ciudad mora que cobijo al tercero de los
Abderramanes, que guarda en una iglesia pequefiita ¥
blanca el cuerpo de Santa Cristina, incorrupto ¥y maravi-
lloso.

Aqui al lado estdn San Esteban de Gormaz, en cuyos
campos Abderramin III fué vencido ; Aranda de Duero.
la cindad aquella que se ofrecié6 & Isabel de Castilla, es-
candalizada de la conducta de la Reina Dofia Juana ; 1e-
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fiafiel, alrededor de cuyo magnifico castillo pase6é medita-
bunda la figura de D. Juan Pacheco, Marqués de Villena,
drbitro un dia de la corte de D. Fernando ; Calatanazor,
en cuyos campos desolados se libré la famosa batalla;
Numaneia, la epopeya inmortal, que hoy tiene un monu-
mento gracias & la munificencia de un Senador. En esta
vieja Osma imperaron los moros y antes de entregar la
ciudad la incendiaron.

Osma es una de las més viejas cindades de Ilspana.
Edifiecada por los iberos, éstos la denominaron Uxama,
que significa la robuste. Los celtas mas tarde se apodera-
ron de Osma. El gran poeta Silio Itdlico nos ha legado
imperecederas noticias de Osma en su estudio sobre los
sirmatas.

Osma se distinguié notablemente en las guerras de
Sertorio y, segtin nos cuenta Orosio, resistié 4 Pompeyo,
hasta que fué exterminada. En tiempos del Imperio se
repobld, y ya en el Itinerario romano se nombra 4 Osma
como Ingar de descanso en el camino de Astorga 4 Zara-
goza. En el 7.° tomo de la «Espafia Sagrada» del P. Fl6-
rez, vemos como Osma fué respetada por los godos y coémo,
tomada en alta consideracién por éstos, fué elevada 4
silla episcopal. Sus Obispos firmaban en los Concilios con
el dietado de Osomensis.

Cuando la invasion de los sarracenos, Osma fué des-
truida. El Rey D, Garcia la restaur6 en 912, En Osma se
trabd una batalla entre las fuerzas musulmanas al mando
de Modhafer, y las de Leén y Castilla 4 las 6rdenes de
Ramiro y ¢l Conde de Fernfn Gonzilez, quienes resulta-
ron vencedores, aunque no tan seiialadamente—segin in-
dica un historiador—que no se atribuyese también Mod-
hafer la victoria.

En 939 fué conquistada y arrasada después por el Ca-
lifa Abd-el-Rabmén. Por orden del Rey D. Ramiro fué
reedificada al afio siguiente, bajo la direccién del Conde
Gonzalo Téllez.

En 989 fué tomada é incendiada por el célebre caudillo
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Almanzor. Otra vez los musulmanes en el aiio 1000 vol-
vieron & arrasarla.

En otofio de 1007 la gan6 Modhafer, siendo en 1010 re-
conquistada por los cristianos. Aun volvié & ser dos veces
més de los musulmanes, hasta que fué definitivamente
conquistada por Alfonso IV. Este Rey la repoblo, después
de haber afirmado definitivamente sus dominios sobre es-
tos paises por la conquista de Toledo. En el aiio 1096 fué
restaurada su silla episcopal, y Pedro, natural de Burgos,
4 la sazon Arcediano de Toledo, fué su primer Obispo,
contandose después en el glorioso niimero de los santos.
Posteriormente, Osma fué teatro de la revuelta de los rei-
nados de Doiia Urraca, D. Alfonso de Aragén, Alfonso
¢l Sabio y Juan IIL..... Este Monarca recibi6 en Osma 4
los Embajadores del Reino de Aragén, que acudieron 4
concertar la paz.

A Osma el Infante aragonés D. Fernando llegd dis-
frazado el afio 1469 para avistarse con su esposa la In-
tanta Dofia Isabel. En esta ciudad encontré al Conde de
Trevifio, partidario de su enlace, y salieron para Duefias
acompaiados de 200 caballos.

El abatimiento en que con el tiempo vino 4 caer Osma,
hizo que decayese también su importancia histérica. Esta
ciudad, de mezquino y corto caserio, sélo puede recordar
su pasada grandeza en las brillantes paginas de su his-
toria.

El escudo de Osma ostenta, en campo azul, un Rey so-
bre un castillo,

El Burgo fué patria del famoso General D. Mariano
Alvarez de Castro.

Osma ha sido patria del célebre poeta firabe Abd-el-
Rabmén, que florecié en el siglo décimo,

*
* %

Por lo demés, Osma no tiene ni teléfono, ni telégrafo,
ni Guardia eivil, ni policia de ninguna clase, ni fabrica—
salvo la de electricidad y un molino harinero—, ni mer-
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cado, ni boticas, ni Abogados, ni Notarios, ni cafés, ni
casinos, ni centros politicos, ni teatro, ni cinematografo,
ni peri6dicos locales, ni siquiera un miserable orfedn.....
En Osma no hay nada que revele vida intelectual, porque
la inmensa mayoria de sus habitantes se dedican al pas-
toreo y 4 la agricultura en pequeiia escala.

Los obreros no estin agrupados ni en cooperativas ni
en sociedades de socorros mutuos., En Osma se lee muy
poco. Los finicos periddicos que llegan & este pueblo son
los de Soria, y éstos con grandes intermitencias.

Tiene Osma dos tabernas, pero en las afueras hay ade-
més un gran nimero de bodegas, donde sin interrupcién
se rinde culto & Baco. El vino es barato. Por cinco cénti-
mos dan en Osma medio cuartillo de vino clarete, de un
precioso color de rubi palideo y de un sabor agrio agrada-
bilisimo. ; Quién deja secar la garganta teniendo tan & la
mano el claro vino de la tierra soriana ! Beben los osomen-
ses y beben poco para lo que trabajan, que de sol 4 sol
estdn inclinados sobre la tierra bafndndola con el sudor de
todog los dias, viviendo s6lo para ella, consagriandola to-
dos sus amores y todos sus desvelos y todos sus ensuefios,
sintiéndola vibrar cuando el agudo rejon del arado fe-
cunda sus entranas, notando cémo el grano se hincha en
su seno y se desborda en brotes vigorosos, viéndela con-
traer cuando sus poros secos tienen sed de lluyia 6 de
riego, viéndola expandirse feliz y satisfecha cuando el
agua calmé sus ardorves ignotos y ofrecerse al sol, como
hembra lozana y potente, instigandole con toda su belleza
indomable & realizar la evoluci6n incesante de la vida.....

Los campesinos de Osma aman la tierra como nadie ;
como aquellos Rougbén de Emilio Zola amaban su terruiio.
No leen porque sus ojos estin fijos 6 en la tierra 6 en la
nube que avanza amenazadora, prefada de peligros, pronta
4 abrirse en centellas y granizos gue anularin los cuida-
dos de un aifio, que troncharin los débiles tallos de la vid,
6 las granadas espigas, 6 los ubérrimos nogales.....

Los hijos de Osma acaso no sientan la poesia, porque

9
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la poesia son ellos. Sus costumbres son sencillas. lSus co-
midas frugales. Las patatas son la base de la alimenta-
cién de los osomenses. Suelen hacer tres comidas al dia,
tomando ademds & las once de la mafana y & las cuatro
de la tarde lo que ellos llaman bocadillos, consistentes
éstos, por lo general, en un trozo de pan y otro no muy
grande de queso, rociados ambos con todo el vino que les
viene en gana. Los osomenses consideran como un lujo
comer ¢l elisico cocido castellano.

En Osma y en El Burgo confeccionan un plato carac-
teristico : los cuartos de cordero asados. Este plato y el
clasico cocido castellano son los dos de méas lujo & que
suelen aspirar en su modesta gastronomia los pobres oso-
menses. El cordero lo guisan en Osma como nadie lo ha
guisado desde Wattel, aquel gran cocinero de Luis XIV,
que tuvo la delicadeza de suicidarse porque estrope6 un
meni 4 su sefior, el magnifico Rey Sol, que en paz des-
canse en compaifiia de su jefe de cocinas.

El cordero es & Osma lo que la paella & Valencia. Este
teorema culinario es casi un axioma, porque asi como na-
die duda—y al que lo dude le arafian en Valencia—que
fuera de la ciudad del Guadalaviar no se puede confeccio-
nar un arroz tan suculento como el que alli se disfruta,
nadie duda tampoco—y al que lo dude lo maceran en
Osma—que los cuartos de cordero lechén los guisan en la
ciudad del Ucero como no los guisan ni en el propio pa-
lacio del propio Zar de todas las Rusias.....

En Osma no existe, ni nadie se encarga de establecerla
y difundirla, aficién 4 las Bellag Artes,

El Burgo, que esté situado & un cuarto de legua escaso
de Osma, posee un teatro muy lindo y muy pequeiiin.
Esté situado en una de las dependencias del cuartel de la
Guardia Civil. Este cuartel de la Guardia Civil estd 4 su
vez instalado en la antigua Universidad. Una de las mas
inclitas dependencias de la famosa Universidad estd hoy
adornada de varias docenas de pesebres. Y

a he dicho an-
tes que todo es uno y lo mismo.
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Este teatro, cuya situacion no empece, naturalmente,
para que sea tal teatro, no funeiona casi nunea, y cuando
funciona son los aficionados de la localidad qmenes lo
hacen funcionar, & pesar de lo enal y de estar tan préxi-
ma, no se recuerda que haya tenido que intervenir la
Guardia civil. | Claro es que si el teatro no funciona, y los
peri6dicos de la Corte no llegan & Osma, y si en Osma no
hay més que una escuela, y esta escuela sin graduar; si
4 mayor abundamiento, 6 mejor dicho, & mayor escasez,
en Osma no hay monumentos arquitectéonicos, ni escul-
téricos, ni hay musicos, ni pintores, ni artistas de nin-
guna clase que fomenten su sentimiento estético, los habi-
tantes de Osma no tienen el deber, ni muchisimo menos,
de poseer la cultura de Pericles y Aspasia !

Ademads en las calles de Osma, calles malas, tortuosas.
sueias, no hay frboles siquiera. No hay nada, pues, en
Osma que contribuya & desarrollar en sus habitantes el
sentimiento de la belleza.

Digo que nada, y miento. Las montafias que dominan
la ciudad son las de la Atalaya, la del Castillo y la de
Pefiatajada 6 Penalavara. Esta altima es uno de los mo-
numentos de belleza natural més intensa y rara que he
<contemplado en mis viajes por Espaiia y el extranjero.

*
*® %

Hay en ¢l camino que conduce desde «La Rasa» 4 El
Burgo unas montafias enormes de piedra, popularmente
conocidas por el nombre de Pefialavara.

Son estos poéticos montes un milagro de la Natura-
leza. Huecos completamente, tienen un camino en sus en-
trafas que conduce hasta Pefiaranda de Duero, en la pro-
vineia de Burgos, ecomunicfindose con los Castillos de San
Esteban de Gormaz y Langa.

En estos maravillosos subterrfineos hay espaciosas sa-

- las, que el tiempo ha conservado, y que recuerdan la. ar-
quitectura drabe y la fenicia.

Son estas sa-las ensuefios de las mil y una noches, ca-
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lipedias portentosas, hijas de aquella exuberante imagi-
nacion Arabe que ha llevado & todos los rincones del
mundo los esplendores de su fantasia.

Por entre las estalactitas de aquellas salas de milagro,
por entre ¢l encanto de aquellas petrificaciones armonio-
sas, por entre el misterio de aquellos octogonos, de aque-
llos cuadrilateros estupendos, labrados en la piedra for-
mando encajes blancos, grises, opalescentes, se espera ver
surgir la figura amorosa de una sultana morena de ojos
de noche, de labios de sangre hirviente y roja, y de cuerpo
nervioso de sierpe, contréctil, inquieto, hiperestésico, en-
vuelta en turbantes y peplos albos, niveos, como petrifica-
ciones de espuma sobre mérmoles negros.

Y alli imaginamos, en la esplendidez fantéstica de
aquellas salas, zambras locas, musiquedas por ardientes
armonias de guzlas trenantes y roménticas. Vemos alli
danzar sus bailes ecuinimes 4 la joven mora recién llegada
4 los suefiog de amor, al joven bizarro que siente 4 la par
el beso de Marte en el corazén y en la frente el beso de
Eros, y 4 la nubil donecellita virgen que abre los ojos cas-
tos de su alma al sol de los misterios de la vida. ; Subte-
rraneos de Peiialavara! Al penetrar en ellos, por entre las
resquebrajaduras de las piedras enormes, se- siente un
aire de arte, un aliento de grandeza penetrar en los pul-
mones, y al perfume de ese ambiente de sublimidades re-
motas oréase el alma, el alma actual, ambiciosa y baja,
con el calor de estos recuerdos de oro, 4 cuyo través los
hombres de Loy miran la historia de los hombres y de los
afios, y nuestra fantasia busca melancélicamente & la sul-
tana de estos suefios de piedra para rezarle & su hermo-
sura la misica duleisima de los versos de Averroes, ar-
dientes y acariciadores como lag manos de las sultanas

.'
:
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El suelo de Osma. —Sus productos.—Las autoridades de Osma.

Leyendas de Osma.

El suelo de Osma es llano ; fértil en su menor parte y
arenoso en el resto, propio para el viiedo, que es para lo
que lo utilizan prineipalmente, aunque también en el cul-
tivo de cereales, patatas y legumbres.

Osma paga 4 la Hacienda las siguientes contribucio-
nes : por territorial y pecuaria, 12.585 pesetas 72 céntimos.
Por urbana, 2.043 ; por industrial, 3.944.

En Osma las autoridades se reducen al Alcalde, los
Concejales y el Juez municipal. Este Juez municipal suele
ser un labrador, que por la mafiana & primera hora siem-
bra patatas 6 escarda cebollinos y después administra jus-
ticia, con un empaque digno de Pedro Crespo.

Antiguamente, antes de salir 4 lag labores del campo,
este Juez municipal solia gritar por las maifianas en Ia
plaza del pueblo :

—¢ Hay quien quiera justicia? ; Que me voy 4 arar!

Esto cuentan los vecinos de Osma, quienes ademAis
afirman como articulos de fe otras cuantas cosas, no me-
nos fantisticas.

El cuerpo de Santa Cristina se conserva, como he di-
cho antes, momificado en la iglesia de su nombre en Osma,
servida—vaya este dato de paso—por un Cura de segundo
ascenso.

A Banta Cristina le falta un dedo de la mamno derecha.
Cuentan los osomenses gue una noche penetraron unos
ladrones en la capilla de la Santa, con objeto de robarle
sus valiosas joyas. Para sintetizar la poco piadosa opera-
cién decidieron cortarle un dedo 4 la Santa para escapar
con sus magnificas sortijas; pero apenas habian profanado
la mano inmaculada, enando la Santa lanz6 un grito es-
tridente y espantoso, que puso en la conciencia de los sa-
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crilegos bandidos el pavor més grande y més hondo que
ha aterrado jamés & hombre alguno..... No hay que decir
que las sortijas no fueron habidas y que los ladrones,
como creen algunos cindidos vecinos, estén corriendo to-
davia. :

Otra de las cosas que las gentes de Osma cuentan &
todos los forasteros es que su ciudad estuvo una vez, hace
varios siglos—no los precisan—, & punto de ser residencia
papal, y que no lo tué porque hecho el recuento de veei-
nos se vi6 que tenia uno menos que Roma.

En Osma, como en toda Soria, se habla un castellano
castizo y limpisimo, lo cual no quiere decir que no haya
personas que corrompan el léxico con toda suerte de neo-
logismos intraductibles, como por ejemplo, el tio Palero,
& quien un dia arrojé el borrico que montaba, propinfin-
dole ademéis un par de coces mayfseculas. Acudié el mé-
dico para inquirir dénde le dolian las coces y el batacazo
al tio Palero, sin obtener otra respuesta que este quejido-
lamentable ¢ insistente:

pAy mi ancon !

—i Pero hombre ! ; Donde te duele, tio Palero?

—i Ay mi aneén !

Y nadie logrd sacarle de ahi, hasta que se le desnudé
y pudo venirse en consecuencia de que el ancén era el
muslo derecho..... 2

V

La dehesa de Osm 1.—Las cigiiefias,

Entre Osma y El Burgo se extiende una dehesa 4 donde
llevan & pastar los ganados de ambos pueblos. Esta de-
hesa, fértil y hermosa, estd surcada por el rio Abion. Esté
lindada por un camino de fresnos, que se conoce con. el
nombre de «La Matillay,

En la dehesa hay dos viejos enebros cuajados de nidos

de tordos y unos pinos jigantescos que sirven de albergue
d:la cigliefia, '
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Esta cigiiefia vino hace muchos afios 4 tomar posesion
de su drbol, trayéndose una compaiiera para distraer la
ociosidad de su veraneo..... In poco tiempo las cigiiefias
limpiaron los sembrados de animales dafiinos, y al mar-
char con los primeros frios habian multiplicado su des-
cendencia..... Desde entonces las cigiiefias no faltan un
verano en sus pinos de Osma. Aunque son varias, todas
se llama genéricamente la cigiiefia. ; Ay del que las dis-
pare! ; Ay del que las haga dafio! ;La cigiiefia ha pren-
dido en el alma de los osomenses, el alto prestigio de todo
lo que viene de lejos! La cigiiefia es algo casi divino que
protege los campos de Osma. Cuando en los atardeceres
serenos la cigiiefia teje la complicada urdimbre de su
vuelo en el cielo de Osma, todos los ojos miran hacia
arriba con carifio y respeto.....

Cuando en el otofio se van las cigiiefias, una inmensa
melancolia gravita sobre Osma..... Y todos siguen con la
mirada el alto vuelo de sus aves queridas que se van per-
diendo en el espacio hasta desaparecer por completo, ca-
mino de otras tierras.....

Es la melancolia de todo lo que parte, de todo lo que
se va, prendiendo en todas las almas, por rudas que sean,
la intranquilidad de no volver & verlo..... Es la dulce poe-
sia becqueriana que eseribié Gustavo Adolfo, y que todas
las almas de los pueblos pequeilos recitan mansamente al
ver en el otofio marcharse 4 las cigiienas.

VI

Vida econdmica. - Costumbres de Osma.—Los titiriteros.

El terreno de Osma, como hemos dejado dicho, en su
mayor parte es llano, fértil y de buena calidad. Sus pro-
ductos més importantes son : trigo, centeno, cebada, ave-
na, vino, legumbres, hortalizas, frutas y lefias para com-
bustibles.

- Osma es muy abundante en pastos, con los que se ali
menta ganado lanar, eabrio, vacuno, mular, eaballar y asnal.
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No escasea en los montes de Osma la caza de conejos,
liehres, perdices y de diferentes especies de aves, como
tampoco en las aguas del Ucero la pesca de barbos, an-
guilas y truchas. '

La industria més importante de Osma es la agricola,
sin que alcance ésta tampoco un avance extraordinario,
Fxisten ademés en Osma ocho tejedores de lienzos y pafios
ordinarios y una pequeila fibrica de curtidos.

Bl comercio de exportacion se reduce en Osma & la del
sobrante de frutos y & la del ganado. El de importacién
e limita también al de los articulos que faltan para el
consumo de la poblaeci6n.

Los arbitrios con que se cubre el menguado presupuesto
de Osma, que hace unos cuantos aiios no llegaba con mu-
cho & mil pesetas, son los de carficter ordinario, y finica-
mente en caso de déficit se acude al reparto vecinal.

Los habitantes de Osma no tienen costumbres que pue-
dan considerarse como caracteristicas. Osma se parece 4
todos los pueblos de Castilla, y sus hijos son esos labrado-
res morenos, curtidos, severos, que hemos visto en las
pardas aldeas castellanas, hablando poco y fumando mu-
cho, de ingenio agudo, aunque de cultura exigua, buenos
¥ generosos en el fondo, aunque de facha agresiva y hosca.

En Osma se hila todavia. Es frecuente ver, alla en las
tardes, & las buenas viejas de Osma hilando en su huso,
como las liricas madrinas de los cuentos de Ardenssem.

La mujer osomense hace ademés calceta, con verdadero
ahinco lleva la media, como ellas la llaman, 4 todas par-
tes; es algo que integra su individuo y que jamas se se-
para de ellas. Estas calcetas son de lana burda 6 de algo-
dén ordinario, y & una persona de cutis delicado le pica-
rian como un sinapismo.....

Los osomenses tienen la costumbre durante la misa de
10? domingos de comunicarse unos 4 otros, al final de la
misa, a-quel-]o de «Item misa esty...., Primero, natural-
mente, lo dice el Sacerdote en el altar, y después los mo-
205.1 se lo van diciendo reciprocamente : «Item miga esty,
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«Item misa estr..... I inmediatamente se coloca uno de
ellos junto & la pila de agua bendita, hunde en ella la
mano y todos los deméis van tomando de la mano del com-
pafiero el agua redentora.....

Las mujeres suelen encender velas por sus difuntos en
la misma iglesia, repartiéndose en el suelo un pequefio
cuadrado en el que simbolizan la tumba del ser querido.

En el cementerio de Osma crece la hierba lozanamente,
quitando toda apariencia de tragedia 4 la dltima mansién
de los vecinos. Como Osma es un pueblo pequefio no puede
permitirse el lujo de tener cementerio civil. Para los ateos
¥ para los suicidas tiene reservado un pequefio rineén del
cementerio, y sin embargo en el pequefio y abandonado
recinto se duerme idénticamente el dltimo suefio que en
el magnifico cementerio de Stagliano de Génova.

Cuando alguien mirere en las casas de Osma, un mona-
guillo de la iglesia de Santa Cristina recorre todo el pue-
blo agitando una campanilla.....

—¢ Quién ha muerto?—le preguntan. Pues el tio Tal...,
responde ¢l monaguillo. En Osma todos son tios y casi
nadie llega 4 la categoria de seiior..... Por cierto que en-
tre los-apodos hay algunos de verdadera gracia.

Yo recuerdo una vendedora de cuartos de cordero asa-
dos & la que llamaban la tia «Poquitito», 4 un sastre 4
quien llaman.y deben seguir llamando «Alma negra» y
una vendedora de hostias 4 la que daban el remoquete de
la tia «Mundideay.

El Sacerdote acude 4 las casas 4 acompaifiar 4 los muer-
tos, primero 4 la iglesa y después al cementerio. Los nifios
suelen conducirse destapados. A las familias no se las
deja asistir 4 los entierros.

El dia de Santa Cristina se solia celebrar, y si el Mi-
nistro de la Gobernacién no las ha prohibido seguird ce-
lebrandose, una espléndida capea en la plaza de Osma,
La plaza se cierra con carros y maderos de todas clases,
¥ los vecinos de Osma y de los pueblos inmediatos que tie-
nen aficiones taurinas se colocan en el ruedo, donde hay



o OB

cada guijo como un puiial, y una por una les van soltando
4 todas las vacas y chotos del pueblo, previamente requi-
sados por una Comisién competente y entusiasta.

No hay que decir que ese dia la carne de los bizarros
lidiadores se convierte en un conclave de cardenales, ni
hay que decir tampoco que hay émulo de Clichares que
atrasaria con la cabeza el reloj de la Casa-Ayuntamiento,
si ésta hubiera tenido la prevision de colocarlo anticipa-
damente.

Después de curarse los chichones, alguno de los cuales
eleva al cunadrado la cabeza de su feliz poseedor, se ponen
& jugar 4 la inclita barra, 4 la calva, & la pelota, 6 bien se
entregan al son de dulzaina y tumboril al placer de la danza.

Esto de echar la barra es un ejercicio atlético de pri-
mer orden, pero que es preciso contemplar & vista de pé-
jaro, porque si 4 uno de los jugadores se le escapa, y
cuenta que pesa sus veinte kilos, el que la reciba sobre su
cuerpo acaba definitivamente sus dias pecadores.

En Osma amasan los vecinos el pan en sus casas, lle-
vando después las hogazas al horno, donde las cuecen por
una mobdica cantidad, y adonde las llevan las mujeres co-
locadas en una tabla sobre la cabeza.

Con la levadura sobrante hacen unas tortas riquisi-
mas & las que laman extendidas.

El finico espectéculo artistico de que disfrutan los oso-
menses son los titeres.....

De tarde en tarde llega al lugar una lamentable com-
pafiia de titiriteros aspeados, absurdos, con sus mallas
rotas y sus colorines desteiidos..... Vienen empujando
un carricoche que un pobrecillo rucio se hace la ilusién

de arrastrar y que estd tan cansado y tan triste como sus
aImos..

;Son los titiriteros!..

En el salén de la Gasa Ayunta.mnanto donde se entra
mediante el modesto estipendio de 15 céntimos cuando la
fiesta es de primera calidad, se celebran los titeres....,
Alli, ante el senado pueblerinog, sugpenso & veces por la
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emocion y maravillado y boquiabierto siempre, el errante
fundmbulo hace equilibrios prodigiosos en un alambre,
no tan arriesgados ni heroicos como los que hace sobre
la vida..... Alli log artistas sin casa y sin arte hacen el
milagro de tragarse un sable de templado acero, devol-
viéndole luego & su pristina calidad porque es de acero,
que si fuera de materia digerible milagro seria tragarlo,
pero devolverlo seria caso fabuloso..... Allf, sobre una
alfombra que ha hollado los suelos de todos los caminos
¥y de todas las aldeas, se retuercen en locas convulsio-
nes..... Alli la pobre tropa pirunetea hasta el vértigo, bus-
cando ansiogsa una sonrisa de aprobacién en lag caras ate-
zadas por el sol de los campesinos eastellanos.....

Al dia signiente los titiriteros dejan el pueblo y, como
aquella profética tribu de pupilas ardientes de gue nos
habla Baudelaire en Las flores del mal, los artistas sin
fortuna y sin patria signen camino adelante tirando de
su carro como de la vida..... :

Acaso la madre diga 4 los pequefinelos en el agobio
de una caminata aquellos versos :

Ta tiés tu destino grayvaoc en el cielo,
Pa andar por las tierras pidiendo has nacio;
Camind tu padre, caminé tu abuelo.....
;i Camina, hijo mio!l....

VII

La vendimia.—El lagarejo.—FEl vino y el agua.

En otoiio se vendimian las vides de Osma, y de los pue-
blos comarcanos acuden los vendimiadores de ambos se-
x0s trayendo sus cuévanos pintorescos y sus cantares rit-
micos é ingenuos.....

Cuando yo naei
Me dijo mi abuelo:
Ta has de ser marqués,
Conde 6 caballero ;
Y por mi desgracia
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He sido costero,
Podador de mimbres

En el mes de Enero ;
Golo, golondrén,
Golondrén, golondrero.....

También cantan la jota soriana, una jota dulzona y
valiente & la que muchas veces ponen el siguiente absurdo
estribillo :

Con el jay; y més jay!
Valencia, jardin de flores.....
Barrio de los herradores,
Ayl ay! jay!

Los vendimiadores ganan cinco 6 seis reales. Ellas una
peseta todo lo mis. Los pisadores de uva ganan unas dos
pesetas, lo mismo que los envasadores. En general, los
jornales que ganan los obreros de Osma oscilan de seis 4
diez reales, segtin la clase de trabajo & que se dedican.

Los vendimiadores tienen derecho & comer toda la uva
que quieran y ademés 4 un azumbre de vino por cabeza.
Por la tarde, ecnando el sol cae y la faena termina, sobre
los manojos de sarmientos espinosos y crujientes tienen
lugar escenas dignas de las dionysiacas helénicas. Alli
los mozos entre galantes y atrevidos realizan los llama-
dos lagarejos, que consisten en estrujar los racimos do-
rados y dulces sobre la cara de las mozas..... Es hermoso
y salvaje ver como las gotas del rubio licor bajan de los
labios & perderse en el cuello blanco, blanco, ver c6mo
gritan unos y otros y se revinelcan felices, satisfechos.
mientras de la tierra sube un fispero olor 4 vino, & su-
dor, &4 fecundidad.....

*
* &

La mayor parte de las bodegas de Osma son excava-
ciones hechas en tierra, verdaderas cuevas que por mila-
gro de Dios no se hunden,
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En alguna habitan familias, més bien de topos que de
personas, que viven de la expendeduria de vino al menu-
deo. Aunque no lo aparenta, alguna de estas familias tro-
gloditas han hecho una regular fortuna 4 costa de tanta
perseverancia como humedad.

En Osma hay muchas bodegas. En cambio no hay més
que una fuente de muy buena agua, eso si, que surte 4 la
poblacion por dos cafios situados casi &4 nivel del suelo.....

VIII

Subsistencias.—Cardcter.—Un lugar de Castilla.

Como antes dije, los campesinos de Osma visten de
un pafio muy fuerte hilado en casa, conservando todos la
clasica angnarina, prenda de lujo, & la que segin la fra-
se vulgar no hay rayo que la parta, con la cual asisten &
las més importantes ceremonias de su vida, lo mismo en
invierno que en verano, claro es que sudando en esta es-
tacion todo lo que un cuerpo humano puede sudar y algo

No se puede decir que las subsistencias en Osma sean
baratas ni caras, por la sencilla razén de que las llevan
todas del Burgo y en Osma no existe eomercio de ningtn

El cardcter de los osomenses es tranquilo, apacible, re.
servado..... Hay en ellos como en casi todos los campesi-
nos castellanos un gran fondo de socarroneria y de mali-
cia que se manifiesta irremediablemente en su trato. Son
buena gente. Entre ellos no suelen registrarse delitos de
sangre ni delitos contra la propiedad. Trabajan honra-
da y asiduamente y aparentan menos de lo que tienen.....

*
i

Osma tiene el dulce espiritu de aquel benditisimo y
pacifico Pilar de la Horadada, en el que

A falta de vecinos y vecinas
Circulan por las calles las gallinas



PRI Tl

Ostia es un pueblo pardo de Castilla, uno de esos pue-
blos grises y lamentables que al pasar en el tren hacia
cualquier sitio todos hemos visto una vez en la vida. Es
ese pueblo triste con las puertas veladas con una cortinga
de varios colorines en el cual hemos contemplado coémo
jugaban rebozados en polvo una pareja de chiquillos y
una pareja de cerdos, éstos esperando su proximo San
Martin, los otros aguardando al maestro que no llegari
nunca..... Bs el pueblo de siempre. Unas mujeres en una
acequia que cruza por la calle refriegan arrodilladas y
con las sayas cefiidas & los muslos la ropa de la prole.
Una jota éspera y brava se mezcla al rumor del agua co-
rriente. Una carreta ayuntada por dos parejag de bueyes
cansinos y dormilones pasa & lo lejos sin que nadie la
guie. Acaso el boyero quedd detris en aquel megén leja-
no en que un ramo de olive eolocado en el quicio invita
4 beber el vino rojo de la tierra. Més alld vemos la presa
de un molino. A la puerta de éste un carro deshuncido
pende hacia atrés con las varas en alto. Unas gallinas pi-
cotean rapidas sobre un montén de estiéreol rozéndose al
gallo sefioril y triunfal. Atado del ronzal & una reja hay
un burro de recia y obscura pelambre llena de matadu-
ras. A poco un hombre, un labrador rasurado y curtido,
sale de la casa limpidndose los labios con la manga, des-
ata al rucio y lleviindole del ronzal echa andar carrete-
ra arriba...., Son las diez de la mafiana 6 las cuatro de

tarde. Lo mismo da. Osma es un pueblo pardo de Cas-
tilla.....
















