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ÚLTIMO ADIÓS DE LEANDRO Á S ü ADORADA EMILIA 

Sepulturero. No hay otro medio; voy 
á colocarle fuera de este recinto; sí, 
sí, abriré la verja y lo dejaré fuera, 
y así creerán que allí espiró. 

Voy á cargarlo sobre mis hom­
bros... pero, ¡qué es estío... ¡Dios 
de bondad!... ¡su corazón aún pal­
pita!... ¡percibosu aliento!... ¡Ah! 



si aún no se hubiese consumado el 
sacrificio! 

Saquemos el pomo del éter, que 
llevo prevenido, y aún tal vez po­
dré salvar su existencia. ¡Se rea­
nima! ¡Leandro! 

Leandro. ¡Dios mío! ¿qué es lo que 
me sucede? 

Sep. Nada, nada: aspirad esta esen­
cia... asi, así, ánimo, no temáis 
nada... ha sido un vahído, pronto 
se pasará. 

Leand. ¿Quién sois? 
Sep. Vuestro amigo... vuestro cono­

cido ... soy yo, sí, yo mismo... soy... 
id aspirando este frasquito... ¿Os 
sentís más aliviado? Probad de le­
vantaros, así, bien... apoyad vues­
tro brazo en mis hombros... corrien­
te, caminad, pocoápoco llegaremos 
á mi habitación... el relente de la 
noche os es perjudicial... 

Leand. ¿Pero quién sois vos que os 
interesáis tanto por este desgracia­
do mortal? 

Sep. Un amigo que os aprecia mucho; 
señor, esforzaos un poco más, así.. . 
ya estamos cerca... entrad... sen­
taos bien... tomad este poco de 
cordial... así. . . Ya se reanima... 
¡ Alabado sea Dios! 

Leand. ¡Ah! vos sois el sepulturero, 
¿es decir que aún existo? 

Sep. Sí, gracias á Dios. 
heand. ¡Maldición! 
Sep. ¡Joven, sellad el labio! en este 

recinto no se oyen sino bendicio­
nes y preces al Eterno por los que 
fueron; la maldición no tiene en­
trada aquí. 

Leand. ¡Cómo no he de maldecir 
esta existencia que detesto si me 
falta la única cosa que me podía 
hacer amable la vida! ¡ Ay, Emilia 
de mi corazón, sin ti para qué quie­
ro yo vivir!.. . 

Sep. Señor, sosegaos un momento, no 
deis más impulso á vuestro dolor, y 

atended las palabras de un anciano 
que conoce vuestro pesar y desea 
cicatrizar las llagas de vuestro lace­
rado corazón. 

Leand. Imposible. 
Sep. Tal vez no lo sea tanto como 

os figuráis. Veamos: Vos adoras­
teis á una joven bella y modesta, 
que tuvisteis la desgracia de que 
perdiera su existencia en la flor de 
su edad... 

Leand. Sí, por mi desgracia, 
Sep. Y no pudiendo olvidar el amor 

que le profesabais, atentasteis á 
vuestra existen cia... 

Leand. Es verdad, no puedo negarlo. 
Sep. ¿Y con qué objeto? 
Leand. Con el de reunirme eterna­

mente á ella. 
Sep. ¡Con un crimen? 
Leand. ¿Crimen decís? 
Sep. Sí, enorme, imperdonable, horri­

ble. ¿Quién os ha dado poder para 
atentar á vuestra vida?... insensato, 
si vuestros días están contados en 
el libro del destino hora por hora, 
minuto por minuto por el Sér S u ­
premo que os dió el sér, ¿cómo os 
atrevéis á quitaros la existencia 
faltando á los preceptos del que os 
crió? 

Dices en tu loco devaneo, que 
atentaste á tu vida para reunirte á 
ella... 

Leand. Sí. 
Sep. Pues bien, escuchad con aten­

ción y veréis cómo el camino que 
emprendisteis es el que más os aleja 
de su lado. 

Leand. No os comprendo. 
Sep. Escuchad. Considerando que el 

loco que atenta á su vida lo hace 
olvidando los preceptos del Divino 
Hacedor, la Iglesia no le da tierra 
sagrada y lo manda enterrar en un 
inmundo muladar, como á las bes­
tias. Siendo así ya conocéis que en 
vez de reuniros como deseabais 



cerca la tumba de vuestra amada, 
estaríais separados para siempre, 
¿Lo que os digo comprendéis? 

Leand. ¡Es verdad! 
Sep. Vos me dijisteis que vuestra 

amada era pura como las víre-enes 
del Edén. 

Leand. Es verdad, 
Sep. Siendo inocente y pura, gozará 

de la celeste morada... 
Leand. Es justo. 
$ep. Y el que muere por un crimen, 

sin confesión, sin el amparo de la 
religión ¿dónde va su alma? 

Leand. ¡Aj de mí! ¿qué es lo que 
yo he hecho?.., 

Sep. Bien hacéis en verter lágrimas, 
joven; ellas me dan á conocer que 
vuestro corazón no está pervertido, 
y que sólo una ofuscación de vues­
tros sentidos os hizo cometer el 
crimen que gracias á Dios no ha 
logrado consumarse. 

Ltand. Pero ¿quién os ha dicho que 
yo trataba de suicidarme? 

Se^. Este papel. 
Leand. ¡Ah, dádmelo por piedad! 
Sejp Joven, no temáis; el pábilo 

de esta luz guardará vuestro secre­
to. .. mirad... ya está reducido á ce­
nizas. 

Leand. Gracias, amigo. Yo premiaré 
vuestra honradez. Tomad el oro 
que me resta, 

Síj». No permita Dios que vuelva yo 
á tomar otra moneda vuestra. 

Leand. Pues ¿cómo pagaré el favor 
queherecibido esta noche de vos?... 

Sep. Con un favor muy sencillo, 
que me prometáis cumplir exacta­
mente. 

Leand. Bajo mi palabra os lo prometo. 
Sep. Que nunca más atentaréis con­

tra vuestra existencia. 
Leand. No lo temáis, honrado ancia­

no; vuestras palabras me han he­
cho abrir los ojos á la luz de la 
razón y me han hecho conocer la 
enormidad de mi falta... Pues bien, 
yo trataré de purgar mi delito, y 
haré todo lo posible para hacerme 
digno de la que fué en la tierra un 
ángel de amor. 

Un sayal cubrirá mi cuerpo, y 
con las plantas desnudas empren­
deré mi peregrinación hasta la ciu­
dad Santa, y postrado á los piés 
del Vicario de Jesucristo imploraré 
rendido el perdón de mi enorme 
delito, y dejando los mundanos 
pensamientos, sólo me ocuparé en 
la penitencia y el bien de las al­
mas, como vos habéis hecho con­
migo. 

Adiós, amigo; hasta que nos vol­
vamos á ver. 

Bep. Adiós, Dios os guie. ¡Pobre 
Leandro!... 

Vamos á descansar un poco hasta 
dar principio á nuestra tarea, ó tal 
vez á presenciar otra terrible esce­
na. Dios no lo permita. 

I, ! • 
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LEANDRO E L PEREGRINO 

Angel de amor, 
luz de mi vida, 
prenda querida 
del corazón; 

De desde el cielo, 
do es tu morada, 
ten, prenda amada, 
ten compasión. 

Raudales vierten 
mis pobres ojos, 
son los despojos 
de mi existir. 

Mas ese llanto 
es nueva vida; 
por t i , querida, 
justo es vivir. 

La tumba fría 
hoy nos separa, 
la hora lleg-ada 
aún no sonó. 

La vida es corta, 
dueño adorado, 
pronto á tu lado 
llegaré yo. 

Si en esta vida " 
cruel el hado 
te ha separado, 
mi bien, de mí. 

A Dios le ruego 
hoy reverente, 
pío y clemente, 
me acerque á ti. 

Sí eterno gozas 
allá en las nubes 
entre querubes 
don celestial; 

Siempre piadosa, 
clemente y pía, 
los pasos guía 
de este mortal. 

Adiós, Emilia, 
que por el mundo 
dolor profundo 
me llevará. 

Sin luz ni guía, 
perdido el tino, 
¿el peregrino 
adonde irá? 

La paz del alma, 
cual peregrino, 
por el camino 
yo buscaré. 

Pero olvidarte 
¡bien de mi vida! 
¡prenda querida! 
nunca podré. 

¡Perdón, Dios mío! 
mis pasos guia: 
la prenda mía 
es ya ilusión. 

¡Terrible pena! 
¡cruel destino! 
¡de un peregrino 
ten compasión! 
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