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LA DERROTA DE MANARA

Iban & dar las nueve, y era preciso llegar
antes de que cerrasen la tienda,

‘iSi pudiera tomar el tranvia!... |Si; buenos
estaban los tiempos para permitirse semejantes
Iujos! Un pie detras de otro, y muy de prisa,
porque desde la ecalle del Cardenal Cisneros
hasta la plaza de Santo Domingo hay una re-
gular tirada, y si no cobraba aquella noche el
importe de la docena de pafiuelos, adiés espe-
ranzas de dar de comer & la familia menuda,
gue no se cansaba de pedir pan. ;Y que no eran
exigentes aquellas famélicas bocas!

iLas nueve menos veinte y aun en la Glo-
rieta de Bilbao! ;Por qué no habria un medio
de parar de un golpe todos los relojes cuando
nos viniese estrecho el tiempo?
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A salvar, pues, en dos minutos la calle de
Fuencarral, y luego, tomando por la Corredera,
cuya pendiente ayuda el paso, en cuatro zan-
cadas 4 la de Tudescos, y desde alli 4 1a tienda
de don Nicanor en un santiameén. (Y si la en-
contrase cerrada? No; no tendria tan mala suer-
te. A don Nicanor le gustaba la puntualidad, y
por nada de este mundo despacharia una vara
de cinta después de las nueve de la noche; pero
tratandose de ella, la mejor bordadora en blan-
co de cuantas trabajaban para su estableci-
miento, con que se plantase frente al mostrador
cinco minutos antes de la hora marcada, no la
deapediria sin examinar uno por uno los pafine-
los y entregarle su precio.

iDios mio, qué pesados y qué groseros son
estos hombres! En cuanto ven sola & una mujer
medio regular, ya se creen con derecho para
decirla mil barbaridades, si no les da el humor
por irse 4 mayores. |Y luego pretenden que las
joévenes que andan por estas calles sin varén
que las acompafie sean inocentes como nifios
recién nacidos! {Inocentes con las cosas gue los
Tenorios callejeros dicen y las burradas que
proponen! {Si no fuera por armar un eseanda-
lo, &4 ese puerco le vendria de perilla plantarle
cuatro frescas! Pues .y las nifias que se ponen
4 jugar 4 la comba de una acera & otra como
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si la via ptblica fuese de su particular dominio?
{Qué bien estarian estos angelitos en sus res-
pectivas casas, y asi no molestarian 4 las gen-
tes que llevan prisa!l...

{Calle de Tudescos, qué estrechita eres y
qué sucia estds! Sin duda tus moradores no po-
, seen una socorrida lata donde verter las inmun-
dicias, porque aquella césecara de melén, tan
oportunamente puesta en la acera, es la mas
propia para gue un transeunte apresurado se
rompa la erisma...

Se aparté Amparo de aquel peligro, siempre
murmurando contra los obstdculos que se opo-
nian 4 su veloz carrera, se levanté un poco la
falda para no arrastrarla por el polvo, con lo
cual mostré sus pies diminutos, y entré en la
plaza de Santo Domingo, al mismo tiempo que
un tipo con gorrilla de seda, peinado de persia-
nas, pantalén de odalisea y aire trubanesco, ex-
clamaba:

—0I1é tu madre! ;Vaya una mujer para un
remedio! :

Y no tenia mal gusto el chulo, porque Am-
paro Solares era de las que hacen raya entre
mil, eualguiera que fuese el punto de mira gue
se tomase para examinar sus prendas fisicas.
Ni alta ni baja, formas exquisitas, figura ele-
gante y airosa, pelo castaiio que coronaba una
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frente tersa y pura, ojos negros, grandes, par-
lanchines y risoteros, y una boeca perfecta de
labios rojos, prontos & abrirse para ensefiar la
garta de dientes mas bonitos que Dios puso en
boea femenina.

Queddése con la suya abierta el de las per-
sianas, y la joven entré en la tienda de don Ni-
canor cuando ya un chico salia con el gancho
para bajar la cortina de hierro.

El ajuste de cuentas fué breve. Dos pesetas
por cada marca componian veinticuatro caba-
leg, pero como Amparo tenia doce tomadas en
anticipo, con otras doce en paz.

jPicaro anticipo! ;Y ella ¢reyendo que don
Nieanor dejaria el descuento para cuando la
cantidad fuese de mas importancia! ¢Qué iba 4
hacer con aquellos cuarenta y ocho reales, si
apenas bastaban las veinticuatro pesetas espe-
radas para pagar la compostura de las botas de
los chicos, la cuenta del panadero, el petréleo
consumido durante la semana y cien cosas mas
que acudian en tropel 4 la cabeza de Amparo,
como manos implaeables que se precipitasen 4
arrebatarle su misérrimo peculio? ;Asi salié de
la tienda toda desconsolada y mustia! Ya no
tenia prisa por dar la vuelta & su casa. Ya no
le importaban los chiquillos mal educados, ni la
suciedad de las calles, ni las groserias de los
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requebradores de oficio; y cuantos tropiezos an-
tes la descomponian y atarazaban, parecianle
ahora de perlas como retardasen el instante de
entrar en su piso quinto de la calle del Carde-
nal Cisneros, Y en vez de tomar el camino poco
ha recorrido, buscé el mas largo, para disten-
der sus excitados nervios y pensar en el modo
de salir a flote con aquellos chiquillos, cuya
vida solo de la suya dependia.

iSu vida! jQué bien se le aparecia toda en-
tera, clara y diafana, pero dura, trabajosa,
aperreada, como si la hubiera recibide para
castigo y redencion de culpas ajenas!

Primero, cuando apenas tenia ocho afios,
recordaba 4 su padre, un hombre 4spero y bru-
tal, casi siempre tomado de la bebida y que vol-
via todas las noches con su habitual turea, re-
partiendo bofetadas & diestro y siniestro 4 la
menor contrariedad que el vino le fingiese, ¥
que alcanzaban por igual 4 grandes y & chicos.
Después golpeaba en su memoria la muerte de
aquella santa mujer que fué su madre, una in-
feliz, burro de carga y victima constante de la
fiera de su marido; una desdichada que se mar-
ché del mundo sin haber conocido de él méas
que la pena del trabajo y la angustia de la mi-
seria, jCuénto lloré6 Amparo, 4 escondidas y por
los rincones para no excitar la célera del beodo,
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el dia en que se llevaron entre cuatro al tnico
ser de guien recibié millones de besos y caricias
gin fin! Aun al pensar en el horrible momento
de la separacién eterna, se le nublaban los ojos
y se le achicaba el corazén.

Luego, al poco tiempo, veia entrar em su
casa & una mujer seca, deapética, atrabiliaria,
que trataba a4 zapatazos a todo bicho vivieute,
ineluso 4 aquel hombre tan feroz con su legiti-
ma y tan papandujo con su coima. jLo que Am-
paro sufrié durante los diez afios que tuvo que
vivir bajo la férula de Angeles, que asi se lla-
maba su madrastra de pega, no era para con-
tado! ;Las escenas que presencié de amor re-
pugnante, por finiquito de rifias soeces y 4 guisa
de reconciliacion placentera entre su padre y
la intrusa, aun la sacaban los colores al rostro!
iLo que ella aprendié en aquella escuela de
groseria perpetua y vicio practico, ni en un gi-
glo se dice!

Més de cien veces estuvo 4 punto de huir,
como se huye de un sitio apestado, y correr,
correr mucho, hasta dar en tierra para no
levantarse nunca., Pero la detenian los tres
chiquillos que Angeles eché al mundo tan in-
conscientemente como ponen huevos las galli-
nas; los tres diablejos, de quienes era iinica pro-
tectora contra las arbitrariedades iracundas de
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la madre, y que, cual si adivinasen su anhelo
de fuga, se agarraban 4 sus faldas, gritando
con lagrimas como pufios:

—iMamé4 Amparito, no te vayas! ;Por DIOE,
no te vayas, mama Amparito!

No. Por ellos no se fué mama Amparito,
como los chicos la llamaban, y aguanté aquel
anticipado infierno, que centuplicéd sus horrores
cuando el padre tuvo la humorada de pasar 4
mejor vida por causa de una tremenda borra-
chera de aguardiente que tomé en la taberna
inmediata; porque viviendo él, al fin y al cabo
con su escaso sueldo de vigilante de consumos
se comia; pero asi que falté el pequeiio ingreso
mensual, se cerrd la despensa,

;T:Jpoca. espantosa la que sucedié 4 la muer-
te del vigilante! (También la recordaba Amparo
con profundo terror! Tenia entonces diez y seis
afios y ya la miraban los hombres con delecta-
cién pecaminosa, adivinando en la joven lo per-
fecto de sus nacientes gracias. ¢Por qué no
ofrecer al que mds pujase estas primicias de su
gentil belleza? ;Y quién mejor para la infame
terceria que Angeles, cuya depravaciéon enca-
jaba & maravilla en tan vil oficio? Justamente,
desde que el de los consumos dejo de existir,
ﬁngeles ge dedicd 4 este indigno comercio entre
gzentes de baja ralea y fieil acomodo, porque
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el trabajo honrado no lo conocia ni 4 su holga-
da conciencia se le alcanzaba. ;A qué pensar
en bordados ni en costuras cuando alli estaba
la solucién del vivir en grande?

Riflas y peloteras que siempre paraban en
golpes; frases halagadoras espetadas con la
crudeza del lengnaje plazuelesco; encerronas
cautelosas de que Amparo salia incélume por
un milagro de la ecasualidad; taimados incenti-
vos ofrecidos & los ojos pdara despertar la sen-
sibilidad dormida y vencer el pudor asustadizo,
y, por ultimo, plafiideras stuplicas poniendo por
delante el hambre de los chiquillos y sus voce-
citas exigentes; toda aquella cotidiana lucha
sostenida A brazo partido con Angeles en de-
fensa instintiva de su honra, y que concluyd
con la- desaparicién de la inicua mujer, que
abandondé &4 los muchachos para seguir & un
perdido de su laya, se le aparecia & Amparo
como una pesadilla de esas en que se suefia que
se esta soflando y el despertar no se logra.

Pas6 la deshecha tormenta y entréo para la
joven un nuevo periodo de relativa tranquilidad
en punto 4 cierto género de peligros, aunque
lleno de dificultades y preocupaciones por el
juramento que se hizo de mantener A sus her-
manos, el mayor de seis afios y el menor de dos.
Para conseguirlo utilizé sus progresos en el
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bordado, debidos & la paciente ensefianza de
una piadosa mujer antigua amiga de su madre;
solicito de tienda en tienda labor para sus habi-
les dedos; con incansable voluntad, nuneca do-
mada por repulsas ni desvios, obtuvo encargos
gue satisfizo puntual, y de esta manera fué su-
biendo la cuesta de la vida; pero jqué Aspera
v empinada! La competencia mermaba el tra-
bajo: la mano de obra era cada dia més barata
por causa de las méaquinas que ya lo iban ha-
ciendo todo, hasta lo més inverosimil; el precio
de los articulos absolutamente necesarios para
subsistir poniase por las nubes, y 4 todo esto
los chicos erecian, y habia que alimentarlos, y
vestirlos, y darles algiin oficio para que no re-
sultasen unos pillos...

Al llegar 4 este momento de su pensar an-
helante, Amparo sintié vacilar aquella fe que
siempre tuvo en su energia...

jAh! ;Si Joaquin la quisiese de veras! ;Si
aquel hombre, el tinico hombre cuyas frases de
amor hicieron mella en su alma, fuese sincero,
noble, leal!,..
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—Y aqui tienes que si Amparoe me gusta &
perder, Julia me encanta 4 rabiar—dijo Joaquin
Mafiara, columpidndose en la mecedora, mien-
tras su amigo Fernando Fuertes apuraba 4 pe-
quefios sorbos una copa de cognac, ambos junto
4 una mesa colocada en el ancho baleén del
Casino,

—Lo que me pasma es que no te fatigue tanto
lio—replicé Fernando.

—Me entretengo. La cuestién estd en pasar
el rato.

—>Si; pero en uno de estos jaleos te vas 4
coger los dedos en la puerta—afiadié aquél.

—Es posible. Pero lo tnico gue me hace
agradable la existencia es andar tras la que sal-
ta, por supuesto si vale la pena—repuso Mafiara.

— A i francamente, como unica ocupacion
de mi vida, llegaria & cansarme.

—¢:Y qué diablos quieres que haga?—prosi-
guié Mafiara.—;Que me ponga & defender & la
viuda y al huérfano y me codee con toda la
patulea de juzgados y escribanias? ;Que me
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meta en algiun trust de esos que se meriendan
el dinero de los imbéciles? ;Que me dedique &
ahorrar para que mis herederos se lo gasten en
sefioras y en juergas?

—jHombre, un prudente ten con ten no te
vendria mal!

—Imposible. Yo soy asi, y hasta que me cai-
ga de viejo... :

—0O te dé por casarte—interrumpié Fernan-
do Fuertes.

—No ' me dara. El matrimonio es contra la
Naturaleza y pugna con mis prineipios. Ya lo
sabes. {Cambiamos hasta la piel, ¥ no hemos de
cambiar de afectos sélo por los cuatro latines
que nos echa el cura!

—Pues, ojo con Julia, chico, porque esa tira
4 dar,

—No te digo que Julia no se haga la ilusién
de echarme el guante.

—Pues mira, Jeaquin, bajo el punto de vista
fiduciario no seria mal negocio.

—S1; unos treinta mil duritos de renta cuan-
do falte papi, y otros treinta mil machacantes
cuando mam4i cierre el ojo.

—Entonces haz coraje y... & ella.

—FEso es muy grave—dijo Joaquin poniéndo-
se serio. i

—:No te encanta 4 rabiar?
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—Si. Me gusta mucho, No te lo oculto.

—La verdad es que la chica tiene gancho—
repuso Fernando Fuertes,—una cara muy gra-
ciosa, poguitas carnes, pero bien repartidas en
sus sitios correspondientes; los ojos no pasan de
rasgufio, pero vivos y golosos de amor, ingenio,
travesura...

—Demasiada travesura—se apresurd a deeir
Maiiara.

—No hagas caso. Eso depende del medio
ambiente, querido Joaquin. Julia es el tipo mas
acabado de la sociedad en que ha nacido... Li-
gera, [rivola, ajena 4 pensamientos serios...
Después de todo, lo que & ti te gusta.

—=>8i que me gusta. Te lo confieso. Las gen-
tes graves y meditabundas, me cargan, (Siem-
pre tristes y llenas de su misién educadora!
iQué fastidio!

—;Pues si la muchacha te gusta y, ademés,
te quiere!...

—iVaya usted 4 saber 8i me quiere! Aunque
yo me decidiera por la coyunda de por vida,
el amor firme y hondo que hace falta para la
unién eterna, son capaces de sentirlo esas mu-
jeres cuya unica ocupacion es divertirse, com-
petir con sus congéneres en elegancia y flirtear
con todo bicho viviente que lleve pantalones?
¢/Me respondes ti de que sean fieles?
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—Y gpor qué no? Son fieles 4 su modo, con
la holgura de prineipios en que han inspirado
su pensar y su sentir. Esto de la fidelidad es
muy relativo, chico, y cada cual lo entiende &
su manera. Si la muchacha se halla de veras
interesada por ti..

—Hombre, como 1nteresmae, qmzaa lo esté
un poco méas que por sus diez ¢ doce novios
mis dignos antecesores, primero por vanidad y
amor propio, 4 causa del carfel que llevo consi-
go, y después porque no la adulo—interrumpié
Mafiara.

—¢Por vanidad?—pregunté Fernando.
5i. Desde que Pilar Infantes fué contando,
para vengarse de mi y de Pepita Costera, su
sucesora, que una neche escalé el baleén de
ésta y 4 su lado estuve hasta que amanecio,
todas las apreciables virgenes, mis amigas,
ne miran con ojos codiciosos.

—Yo que tu, aprovecharia el cartel, daria
punto 4 mis correrias amorosas y cerraria con
Julia.

—Porque te tiran los treinta mil duros.

—~Claro.

—Pues maldita la falta que me hacen hoy
por hoy. Maifiana... no te diré que no... Ade-
mas, eso de cargar con una mujer que ha pasa-
do por los brazos de todos los walseurs cotillo-

2
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nescos... me escama. ;No tendrias tii los mismos
escrupulos?

—2Yo? {Ninguno! (Caracoles! ;Ciento ecin-
cuenta mil pesetas anuales!

—sAunque supieras que...?

—jAunqgue no lo supiera!

—Guasa viva, Fernando. Cuando llegara el
caso, ya lo veriamos.

—Y, sin embargo, no dejas & la muchacha
4 sol ni & sombra. Anoche mismo en casa de la
marquesa estuvisteis como dos tértolos. ¢Para
qué la entretienes? Déjala en paz y que se las
busque por otra parte.

—Es gue esa mujer me atrae. Su misma des-
envoltura, sn coqueteria refinada, sus rapidos
cambios, entre ternura y desvio, me seducen.
{Cuidado que censuro sus desplantes y ridiculi-

zo sus defectos!... pues cuanto mas duro soy con
ella, mé4s sumisa y ecarifiosa la encuentro.

—iMala raza! (Materia explotable!

—Y fdcil de caer, gverdad?—dijo Joaquin
sonriendo. '

—Para eso ahi tienes 4 la otra, & la modis-
tilla. '

—¢:Amparo?

—Si, la que te gusta 4 perder.

—iOtro mareo!

—Chico, entre paréntesis. La llevas bastan-
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te mal trajeada. Ayer la vi, y francamente, no
iba como corresponde 4 la querida de Joaquin
Mafiara. '

—No es mi querida, Fernando. Amparo es
todavia una mujer honrada.

—:Que no habra tenido diez 6 dece novios,
como Julia, ni pasado por los brazos de to-
dos los valseurs cotillonescos?—atajé Fernando
Fuertes.

—Puedo asegurartelo—dijo Mafiara en tono
de profundo convencimiento.

—¢:De veras?—volvié 4 interrogar su amigo.

—Como lo oyes, Todos mis informes, y no
los he escatimado, me permiten afirmar que
Amparo Solares no ha tenido jamds ningin de-
vaneo hasta que tropecé con ella y la hice el
amor,

—A pesar de haberse criado con Angeles, la
Pelusa, de su nombre de guerra, una de nues-
tras primeras...

= pesar de la Pelusa.

—iBuena suerte tienes, chico! jDe esas en-
tran pocas en libra! ;Como que no se encuen-
tran ni para caldo! {Avisa asf que acabes!

—iNo te burles!—repuso Mafiara;—porque
cuando un hombre eomo yo...

—iHola, caballeros!—dijo en esto el general
San Bernardo, acercindose & los dos jévenes y
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cortando su conversacién.—Si ustedes me ha-
cen un hueco—continué acercando una silla y
gentdndose,—voy A tomar aqui un refresquito
que acabo de pedir.

—Con muche gusto, mi general—contesté
Joaquin dejando un sitio al interruptor, que era
un hombre de més de cincuenta afios, muy de-
recho de andadura, pulcro y esmerado en el
vestir, hermosa barba blanca, ojos azules y
porte distinguido.

—Me alegro verle, amigo Maiiara, porque
tengo una gran curiosidad que usted puede sa-
tisfacer. Digo, si mi pregunta no resulta indis-
creta, porque en este caso dela usted por no
hecha.

=~ Venga la pregunta—repuso Joaquin,

—¢Quién es una muchacha encantadora, ojos
negros, pelo castafio y aire de reina, que pa-
gseaba con usted junto & la verja del Botanico
el domingo y ya entre dos luces?

—Una amiga mia—contesté el interpelado.

—:Es del gremio?—insistio el general.

—No, seiior. No es del gremio—replicé Ma-
fiara conteniendo apenas su disgusto.

—iLo siento!—murmuré el de la barba blan-
ca, dando punto al interrogatorio y percatan-

-dose de la molestia del joven.
El cual se levanté, juntamente con Fernan-
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do, llamado por su amigo el conde de Pedrales,
para ocupar un puesto vacante en la mesa del
pocker.

—iMucho cuidado con el general!l—Ile decia
Fuertes cuando se alejaron de San Bernardo.—
iEs de los que mejor pagan en Madrid, y eomo
posee fincabilidad y metalicol...Ya puedes guar-
dar & la bordadora.

—iBah! Ese vejestoriol—dijo Mafiara enco-
giéndose de hombros.

Y el vejestorio vié marchar 4 los dos ami-
gos, sonriendo maliciosamente para su hermosa
barba blanca, y trazando su plan de campaiia,
reducido & averiguar el domicilio de Amparo y
poner sitio & la fortaleza de su virtud. El no
habia ganado muchas batallas; pero en éstas,
con paralelas de paciencia y atagues de & mil
pesefas, era un Alejandro.
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IIT

~ Los balcones del gran salén estaban abier-
tos de par en par, y del jardin, cuyos arboles
seculares hacian més misterioso y sombrio su
obscuro fondo, se elevaban frescas emanacio-
nes, sin las cuales aquella atmosfera respirada
por los invitados al baile de la duquesa hubie-
ra sido imposible de soportar.

Julia de Sobrarbe no se habia movido en
toda la noche de un rincén. En vano la invita-
ron varias veces A dar una vuelta de vals, A
todos sus pretendientes se negé obstinada, y
como era proverbial su cardecter voluntarioso,
acabaron por dejarla tranquila. En cambio,
Mafiara no perdoné ocasién de zarandear & su
placer & todas las muchachas bonitas, eomo si
quisiera dar enojos 4 la que pasaba por ser su
preferida,

Al comienzo de la fiesta dirigiése 4 la joven
con acento carifioso; mas como ésta le pusiera
cara de despedir huéspedes, decidié no ocupar-
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se mas de Julia, y asi se le bajaria el orgullo.
{No faltaba otra cosa! ;A ¢l con malos modos!
i{Si, pues bonita estaba la Magdalena para ta-
fetanes! Justamente aquella tarde tuve con
. Amparo unas palabrejas porque quiso entrar
en su casa, de vuelta de un pequefio paseo que
juntes dieron, y la muchacha, si aceptd con
gran gusto la compaiiia, se opuso 4 semejante
allanamiento de morada; y por contera luego
se le ocurrié tomar una suwite en la Pefia y per-
di6 cuanto dinero llevaba encima y cuanto sus
amigos le prestaron. {Un caudal!

Al mismo diapasén hallabase Julia, 4 quien
los nervios empujaban para tener con Maiiara
una explieacién terminante. Si no fuese por
armar un escandalo, ya hubiera la joven re-
partido unos euantos cachetes entre aquellas
hipdcritas que se placian y regodeaban en los
brazos de Joaquin, mirindole con ojos langui-
dos y entornados, como gi estuvieran préximas
al desmayo, y 4 él le habria cogido por las so-
lapas del frac y lleviddosele & un sitio solitario
donde pudiege decirle cuatro desvergiienzas al-
ternadas con alguin pellizeco oportuno y eficaz.

¢La causa de la ira? {Casi nada! Una amiga
fiel, de esas que sintiéndolo mucho y con aire
dolorido, se perecen por dar malas neticias, la
habia puesto al corriente de los amores de Ma-
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fiara con la bordadora, afiadiendo que ésta era
una mujer peligrosa por su atractiva belleza,
sobre la cual cargé la mano para més excitar
el despecho de Julia.

(Maldito lo que le importaban 4 ésta los de-
vaneos de Joaquin! {Qué le habian de importar!
De sobra conocia & los hombres, que han me-
nester de ciertas expansiones cuando no van
para Cartujos. Ya sabia ella ce por be los amo-
rios de su novio con horizontales de fuste, con
casaditas 4 media carta y hasta con golteras
tan linajudas y empingorotadas como la del
baleén, y por tales atrevidas empresas y fama
de conqguistador de que Joaquin gozaba, se iban
hacia él sus potencias v sentidos con fuerza
irresistible. De antemano hacia la vista gorda
en las aventurillas de su novio, con la condi-
cidén de que fuesen pasajeras, como las borras-
cas de verano. Cuatro relampagos, un buen
chaparron que refresque el cuerpo, luego el
trueno gordo y... 4 vivir. Pero lios de esos que
van poco & poco atando la voluntad y el cora-
z6n, de cuya traza era el que su amiga le pin-
t6, y con una lagartona que sin duda seria la
daifa de Mafiara... jamas,

Barajando en el magin ideas de orgullo
- ofendido, frases aceradas que hieieran mella
en su novio, y mil cosas que la remontaban el
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genio, Julia ya no pudo contenerse, se levanté
de su asiento y se encaminé derecha & Mafiara
en cuanto le vié libre de pareja danzante.

—Oye, Joaquin. Tengo que hablarte—Ile
dijo.—¢Quieres concederme audiencia?

—1Con muehisimo placer! Por causa del ges-
to que me pusiste no he estado junto 4 ti toda
la noche—repuso el interpelado,

—Pues vaAmonos & aquel baledn,

—Ya estamos en él—dijo Mafiara asi que
penetraron en el recinto, en cuyos extremos
apenas se percibia la luz de la sala de baile.—
JSe puede saber—continué el joven—qué mos-
ca te ha picado hoy? ¢No quedamos esta tarde
en que aqui charlariamos? ;Se te ha muerto al-
gun pariente, 6 has perdido tu fortuna, para
recibirme con esa cara de vinagre?

—iHombre, qué galante eres! ;Cara de vina-
gre! (Qué frase de tan buen gusto!—respondié
Julia tratando de dominar la rabia que llevaba
por dentro.

—Vamos 4 ver, chiquilla—prosiguié Mafiara
con tono mas dulee, comprendiende que algo
grave motivaba la actitud de Julia.—:Merezco
yo gue hagas conmigo lo que has hecho esta
noche?

—iNo, como fresco, lo eres! En lugar de ve-
nirme con interrogatorios, contéstame al que
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te voy 4 hacer, ;Tienes tu conciencia tranquila?
¢Crees que te portas bien conmigo?

—iBah! ;Ya me lo presumia! jSin duda un
nuevo chisme de nuestras buenas amigas!—dijo
entonces Mafiara encogiéndose de hombres.

—Eso no es responder—replicd Julia,—Dime
quién es una tal Amparo que tiene relaciones
contigo.

—:/Amparo?—exclamé Mafiara, desconcer-
tado por aquella imprevista pregunta de su
novia,

—Si—prosignié ésta;—ouna modistilla, una

costurera... jqué sé yo!... una cualquier cosa,
con la cual estds enredado hace cerca de un
aito, ¥ que...
Mira, Julia—interrumpié Mahara, ya re-
puesto y algo amostazado por la reticencia de
la de Sobrarbe,—yo no tengo enredos con esa
ui con ninguna otra.

—Luego ¢uo niegas que la eonoces?—insis-
tié con tenacidad la muchacha, ;

—iJulia, acuérdate de lo gque hemos conve-
nido, y tengamos la fiesta en paz! gTe pregun-
to yo, acaso, por las frases de amor que has
dicho & tus innumerables novios?

—Mis novios pasaron, y esto tuyo es de
ahora, y no pasa. ¢Sabes? {No pasa! (Hasta ahi
podian llegar las bromas! jComparar un flirt
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sin importancia con esol... (Vamos hombre,
que cuando pienso en que por una perdida de
la calle, al alcance de todo el que llega, seas
capaz de engafiarme, me dan ganas de cogerte
y de destrozarte como destrozo este abanico...
4Ves? jAsi haria contigo!—dijo, y redunjo &4 tri-
zas el que llevaba en la mano.

—Calla, mujer, Baja un poco el tono. Mira
que te van & oir.

—iQué me importa que me oigan!

—HEstas imposible.

—REstoy como debo estar, Joaguin, Decidida
4 que no juegues conmigo. Lo entiendes?

—Si te subes 4 la parra, de ese modo no ha-
bra forma de entendernos, y me irée—interpuso
Mafiara con ademéan de marcharse.

—iCa, hombre! No te vas sin que yo sepa &
qué atenerme. Antes grito, llorc y promuevo
un escandalo monumental.

—Pero ¢qué quieres?

—Que me expliques gquién es esa Amparo.

—f;f& ti qué te importa?

—Verdad. No debiera importarme semejante
mujer. (Qué asquerosidad!

—Pues si es una asquerosidad, no te ocupes
més de ella—replicé Maflara ya muy molesto
por la frase injuriosa de la joven.

—¢Lo ves?—exclam¢ ésta cada vez mas vio-
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lenta y agresiva.—jLa defiendes! {Haces bien!
(A tal caballero tal sefioral

—iJulia, Julia! {Mira que se me va acaban-
do la paciencia! Yo no la defiendo ni la dejo de
defender...

—Debes casarte con ella. Es natural. No
gerd una mesalliance. Me han dicho que es hija
de un pinchafardos y de una ecelebre tratante
en blancas...

—iBonito lenguaje para una mujer de tu al-
curnia! :

—Cuando una mujer estd furiosa, se acaba-
ron todas las alcurnias...

—Pues emplea tu furia con otro, conmigo no.
Adiés—y dié Joaquin un paso para salir del
baleén.

—:Y me dejas asf? ;Sin darme una palabra
de disculpa, sin una explicacién siquiera?—
casi grité la ofendida muchacha, poniéndose
otra vez delante de Mafiara.

—Cuando seas razonable y bajes el diapasén.

—Lo seré y bajaré el diapason si me dices
qué clase de lazos te unen 4 esa mujer. Con
franqueza. ¢/Sabes? Sin mentiras ni tapujos. Yo
no me asusto de nada; pero te pido una lealtad
absoluta.

—Ningtia lazo serio—dijo resueltamente Joa-
quin.
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—¢Me lo juras?—interrogé la muchacha con
ansiedad y dulcificando su voz.

—No me gusta jurar, pero... vaya por el
juramento.

—Entonces—prosiguié Julia ya mas carifio-
gsa—si yo te pido que la dejes, que ni siquiera
pases por su calle, y que si la ves vuelvas &
otro lado la cara, ;jme lo concederas?

—iQué empeiio tan ridiculo! ¢/Tienes celos?

—No debiera tenerlos—repuse la joven po-
niendo en sus palabras un velo de emocién que
parecia sincera.—No debiera tenerlos, pero los
tengo, ;A qué negarlo? [Ta me los estas dando
con una que vale menos para que lo sienta mas!

—Qué raro!l—murmuré Maiiara casi al oido
de Julia.—¢Celos ti? Yo crei que los celos no
entraban en tu programa, Son de mal tono.

—No te ocupes de eso y prométeme lo que te
pido.

—:Y qué haras ta en cambio?—interrogé
Mafiara, por euya mente crouzé un mal pensa-
miento. _

—Cuanto ti quieras—contesté Julia, después
de una ligera vacilacién.

—Sea lo que sea?

—Sea lo que sea.

—Te' atreves & ir mafiana 4 mi casa y alli
te prometeré cuanto se te pase por el deseo?
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—¢Y lo cumpliras?

—Palabra de honor.

—Iré... pero ;y si me ven?

—Vas al anochecer, con la miss. En el piso
entresuelo hay una modista, A nadie le puede
extrafiar... '

—~Convenido. Mira, Joaquin, 4 lo que me ex-
pongo v & lo que te obligas.

—Todo lo 86, Julia mia, ¥y yo te...

La irrupcion de dos 6 tres parejas ansiosas
de respirar aire puro, dejé sin terminar la pla-
tica.

Un poco después salia Mafiara muy preocu-
pado del baile de la duquesa.

—iCon una que valga menos para que lo
sienta mas—se decia.—;Y cudl de las dos vale
mas? sJulia 6 Amparo?



LA DERROTA DE MARARA i) 8

v

No podia descansar. Sobre la mullida al-
mohada de finisima batista guarnecida de enca-
jes, puso Julia su gentil cabecita; luego estird
su cuerpo buscando el fresco de 'las sdbanas,
cerrd aquellos ojos vivarachos que—seguin Fer-
" nando Fuertes—no pasaban de rasgufio, y qui-
go dormir; pero el suefio huia de elios y en vano
llamaba al total apagamiento del ser. Las ideas
no querian dar las buepas noches al cerebro.

Su conversacién con Maifiara se le represen-
taba frase por frase, y la promesa que le hizo
de concederle una entrevista & solas, porque ya
se compondria ¢l para alejar & la miss acompa-
fiante, era cosa demasiado grave para perma-
necer tranquila y conciliar el suefio.

¢Iria? ¢No irfa, dando luego una discalpa ve-
rosimil que dejase al joven siquiera una rendija
de esperanza? Y si al fin iba, gqué impulso la
movia?

¢Amor irresistible que eiega la razén y anu-
la la voluntad resistente? ¢Deseo de echar en
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sus amores con Mafiara un nudo de esos 4 que
no se puede sustraer un caballero y que sujeta-
se para siempre su tornadizo querer? ;Perver-
sién, quizas, de su espiritu? ;Curiosidad malsa-
na? ;Celos?

Y ¢noserian éstos un pretexto, fingido por la
fatalidad, para apresurar su caida? (Su caida!
Pero ¢se sentia tan al canto de eaer? ¢De tan
pocos recursos dispone una mujer, que no pue-
da parar en firme el mas ligero atrevimiento de
un hombre?

jVer 4 Mafiara en su casa, departir de silla
4 silla eon éll... ¢ Y qué? Ni el ledn es tan fiero,
ni Joaguin se propasaria como ella llevase in-
tencién hecha y resuelta de contener en un jus-
to limite todo intento de pecaminogo desacato.

Pero ¢y 8i A pesar de tales propositos llega-
ba un minuto en que el &nimo se le achicase y
la firmeza se le diluyese y lo mas absurdo le
pareciera una necesaria concesién del momento
que los desmayados sentidos de antemano dis-
culpan y perdonan? jAh! Si tal aconteciese, el
porrazo no tendria remedio...

Y ;qué era eso? Nunca se habia representa-
do Julia de un modo elaramente perceptible el
instante en que sujetase su ser, reducido & pa-
siva inconsciencia, al eapricho de otro ser de
sexo contrario al suyo. La lectura de novelas
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sobradamente licenciosas, las libres pléticas
con sus amigas, las historias de escdndalos re-
latadas delante de ella sin velos ni atenuacio-
nes, el ejemplo que le daban de continuo Fula-
nita y Menganita, cuyo impudor era tolerado y
hasta bien recibido por sus iguales en eategoria
social, y, sobre todo, lo que aprendié en los co-
mienzos de su vida, cuando estuve en el cole-
gio, hicieron de Julia una pecadora imaginativa
que todo lo sabe, que todo lo conoce, pero como
ge conocen los sitios mas hermosos y apeteci-
bles, por la fotogralia, que da la impresién de
la estampa y no la sorpresa de la realidad pal-
pitante. ]

jLa sorpresa de la realidad! Muchas veces
fingié su mente tal sorpresa en esos estados de
excitacion & que la llevaban su vida inactiva,
su pensamiento desocupado de cosas serias, el
roce perpetuo con hombres cortejantes, poco
cuidadosos de la frase maliciosa, y la misma
libertad de su carécter, independiente de tra-
bas y de imposiciones. Y, sin embargo, su sen-
sacion ideal, al echoque de un repentino recuer-
do, no pasaba de un vago rumor de los sentidos,
porque el ser que lo provoed pronto se esfumaba
y perdia entre otras mil remembranzas del pro-
pio linaje, cual 8i no fuese el destinado A unir
en un solo punto de revelacién plasmante los

g
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dispersos hilos de su voluntad. Y ahora, al traer
4 la memoria su promesa 4 Mafiara, comprendia
Julia lo inevitable quizads de esa revelacién, en
la cual deteniase placentera, &4 pesar de los es-
fuerzos que hacia para ahuyentarla.

No. No acudiria & la cita. jQué locura! Se
bordea muy bien el peligro 4 la faz de todo el
mundo y con el Animo sereno; pero no es tan
facil evitario cuando se estd & solas con él y se
le mira atrayente. Ademads, el primer tropezén
trae aparejados otros consecutivos tropezones,
que el exigente vencedor reclama ya con justo
titulo, y... francamente, eso si que no. Puede
ger disculpable, y hasta humano, un momento
de alucinacién que el amor hondo y verdadero
gantifica, pero...

Y dar por supuesta la caida, ¢no es ir pre-
parada & ella? Nada; lo mejor era quedarse en
gu casa, y si Joaquin se enfadaba, que se enfa-
dase. {Como si 4 ella le faltaran coqueterias
para hacerse perdonar el plantén!... A dor-
mir, pues, y & esperar tranquila los aconteci-
mientos.

iDormir! Le més sencillo si no existiera en
el mundo esa Amparo, inicamente nacida para
hacerla infeliz. Y la costurerilla valia la pena.
Asi se Io dijo Maria Infantes, que la conocié en
un almacén de ropa blanca y se queddé enamo-
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rada de su encantadora figura, sobre todo de
sus negros hermosisimos ojos, como no habfa
otros en Madrid. En cambio los de ella eran pe-
queflitos y pardos, jque rabia! Claro. ;Y el pillo
de Maifiara se extasiaria ante ellos si le miraban
amorosos y prometedores! ;Y ya en ese camino,
acabaria Joaguin por olvidarla, cogido en las
redes de aquella infame! {Sefior! squé atracti-
vos fienen esas mujeres que asi sugestionan y
dominan & los hombres y los meten en el fango
hasta el cuello? jDaria ella cualquier cosa por
conocer los artilugios misteriosos de, que ge va-
len y las cuguerias que emplean para hacerse
duefias y seiloras!

iBah! Después de todo, gqué ciencia tanma-
turgica habian de poseer esas hermosas bestias,
salidas del arroyo, que 4 ella no se le ocurrie-
ran y hasta perfilage? La cuestién estaba en
decidirse, y quedaria por suya la yictoria. ;Qué
duda cabe! Y como se decidiera, mal afio para
la tal Amparo y las de su ralea... Sélo por esto
era cosa de arriesgarse. Y se arriesgaria, vaya
si se arriesgaria... Al dia siguiente. Eso es. A
las siete, & la calle con miss Ellia, diciendo en
casa que iba 4 probarse un sombrero; un cuar-
to de hora en cualguier tienda para despistar,
¥y desde alli... ;Ya veria Joaquin gquién era Ju-
lia de Sobrarbe!
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iMuy bonito, muy féeil y muy sencillo! ¢Y
luego? ¢Quién aseguraba que ello permanece-
ria en el mas profundo secreto? [Pues no diga-
mos nada si se haecia piiblico, corriendo su mal
paso por todas las maldicientes lenguas de Ma-
drid, que se despepitan por darse un filo en la
honra ajena. Y gqué dirfan las gentes de su
clase y, sobre todo, su noble familia?

Lo de su familia paré un instante el pensa-
miento tumultuoso de la joven y trajo & sus la-
bios una amarga sonrisa. { Valiente cuidado puso
su familia en educarla de forma que pudiese
distinguir lo ancho y lo estrecho del deber! Alla
al alborear de la vida, el Collége International
des demoiselles nobles, donde en mezcolanza con
muchachas de todos géneros, muy ilustres por
su prosapia 0 por sus riquezas, eso si, aprendié -
en tres 6 cuatro idiomas lo que méas le valiera
haber ignorado. Mientras tanto, su padre, el
conde de Sobrarbe, viajaba por Europa en bus-
ca de cacharros y objetos antiguos con que sa-
tisfacer su mania de coleccionista, sin cuidarse
apenas de que tenia una nifia por quien velar;
y la condesa mantenia en Madrid los inviernos,
y en Biarritz los veranos, su fama de mujer
distinguida y nada hosca para las aventuras
galantes, como fuesen veladas y diseretas. ;Su
hija Julia? Con visitarla dos veces por semana
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en el Infernational, recomendar & las madres
que la enseiiasen buenos modos y llevarsela de
veraneo & la playa de moda bajo la inmediata
custodia del aya inglesa, creia haber satisfecho
los deberes de la maternidad elegante.

Después, su presentaeién en aquella socie-
dad ligera, donde su madre ejercia de reina
absoluta, y en que Julia complet6 la cienecia del
mundo, delante del cual mostré el desentado de
su caracter, que la condesa hubo de alentar
porque creia que los canones de la edueacién 4
la inglesa disponen que las solteras pueden de-
cir y hacer lo que les venga en gana, con tal
de que todo ello sea dentro de la sacrosanta co-
rreccion que el buen tono exige.

¢Cortapisa en la eleccién de novios? Dios
la dé! ¢Corregimiento de veleidades amatorias?
iNi pensarlo! Alli estaba el moderno flirt para
tapadera de coqueterias & la antigua espaifiola,
sVeto & la amistad intima con casaditas de du-
dosa conduecta? [Antiguallag! Y por encima de
todo esto, el halago constante de la vanidad, el
empleo de la imaginacién en nimiedades perju-
dicisles, la total ausencia del menor roce con
la miseria humana y la facilidad para satisfa-
cer todos los caprichos, por costosos que fuesen.

¢Por qué rasero iba Julia & medir lo que es
moral y lo que no lo es? La idea que le hicieron
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econcebir de que su carne y su sangre eran de
condicion privilegiada, ¢no le daba motive para
pensar que lo que en las mujeres de poco mas
6 menos es pecado, en ella no era sino natural
expansién de su espiritu, 6 quizas una gracia?

Verdad. Pero esa vocecita interior que en
todas las conciencias, por petrificadas que es-
tén, habla en los grandes momentos de la vida,
deciale timidamente unas cosas tan raras, que
ya no sabia & qué carta quedarse.

;Iria? ¢No irfa?... jEsa maldita mujer!...
iEsa picara Amparo!

Nl amd - |
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Ella tenia la culpa de todo lo ocurrido.
:Quién le mandaba pasarse una hora charla que
te charla con Joaquin, olvidando que debia es-
tar en su casa 4 la hora en que llegasen los
chicos de la escuela? Se le fué el santo al cielo,
entré Manolo sofocado y sudoroso, bebié un
jarro de agua fria, 4 poco se sintié malo; aque-
Ila noche fiebre altisima y al dia siguiente un
tifus de esos que vienen con la espada en la
mano y que no se marchan sin llevarse carne
entre las nilas. De haber recibido ella & los
muchachos, como era su deber y acostumbraba,
ni jarro de agua fria, ni tifus, ni nada. Era que
Dios castigaba la flojedad de su carifio hacia
los pequeiios, disminuido quizis merced A otro
que le iba amontonando el juicio y borraba poco
4 poco aquella repulsién 4 los hombres que ad-
quirié instintiva por causa de las porquerias de
que Angelea la hizo testizo, ya que no pndo
hacerla victima.
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i Veintiun dias llevaba el pobre Manolo en-
tre la vida y la muerte! [Veintiun dias, durante
los cuales Amparo no habia pegado los ojos,
midiendo log minutos para que tomase puntual-
mente log menjurjes, siempre & vneltas con el
termémetro que el doctor le trajo para tomar
la temperatura del enfermito y esecribir los gra-
dos en un papel, cuidando de que no se desta-
para, espiando sus menores movimientos y sus
mag ligeras alteraciones, velando la inguieta
marcha del terrible mal y siempre temiendo
que llegase el fin de aquel angustioso sufri-
miento.

Y asi, &4 las altas horas de la noche, cuan-
do la misteriosa luz, més que alumbrar, ente-
nebreecia la alcoba proyectando en las blancas
paredes sombras fantédsticas, antojabansele 4
Amparo diabdlicas figuras que danzaban en de-
rredor suyo, echdndole en cara su descuido y
prontas 4 llevarse al infeliz chiquillo en cuanto
flagueara su fe en salvarle. Y entonces se arro-
dillaba junto & la camita del moribundo, miran-
dole muy abiertos los ojos, de los cuales eaian
silenciosas lagrimas, como inagotable manantial
de dolor que nunca cesa.

No. Seguramente no haria mas por él si hu-
biera sido su madre. Y Jqué diferencia entre el
carifio de una madre y el suyo? ;Cudles eran
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las gradaciones enfre el amor de la que da el
ger &4 una criatura y el que ella profesaba 4 sus
hermanos? ¢Hay en el mundo algo que perder
més caro que la propia existencia? Pues ella
estaba dispuesta 4 entregarla para conservar
intacta y feliz la de aquellos desgraciados, que
una fiera abandondé y ella recogié amorosa.
jAh! {Por algo la Providencia dispuso que se
llamase Amparo! |Por algo le dié corazén para
querer y voluntad para ejecutar!

{Bah! Se equivocan las madres que dicen
que no hay carifio mas grande que el carifio 4
los hijos. A no ser... 8i, & no ser que este cari-
iilo haga coneibir un sacrificio por fuera de lo
humano, el del alma, si preciso fuera, porque
se junta en misterioso lazo al recuerdo del hom-
bre idolatrado que, por igual, comparte la pena
ante la vida que se dié y que se escapa... Y al
pensar en esto, Amparo, de bruces sobre el le-
cho del doliente, sin poderlo remediar traia &
su memoria la imagen de Mafiara y se colorea-
ban sus mejillas y més se esforzaba en el cui-
dado, como si le subiese un nudo de remordi-
mientos 4 su atribulada coneciencia.

Por fortuna, la enfermedad de Manolo hizo
crisis y volvié la esperanza al animo de la jo-
ven. Ya se hallaba su hermano casi fuera de
peligro. ;Qué placer tan dulece! jQué alegria
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tan inmensa! Pero jcuantas, cuantisimas per-
turbaciones en su modo de vivir! Lo que habia
gastado en medicinas montaba un dineral. Los
extraordinarios para alimentar al eonvalecien-
te echaban un cero, y aun dos, 4 aquella eifra.
La cuenta del doctor, guién sabe & lo que
ascenderia. El casero, por su parte, un tio muy
ordinario que amontoné sus cuartos constru-
yendo de' viejo para venderlo por nuevo, no
aguardaba: el dia b el mes adelantado, y si no,
4 la calle. Y era preciso pagar 4 todos, porgue
los acreedores la horrorizaban y preferia pedir
limosna en una esquina & deber un céntimo,..
¢Qué hacer? ,:,A quién acudir? ;A don Nicanor,
que en fuerza de ruegos ya la hubo de anticipar
diez duros 4 cuenta de obra futura? ;Si, bueno
era el hombre de tacafio y ruin para aumentar
el anticipo! ;Empefiar? ;Si formaban un montén
asi de grande las papeletas de todos los trapos
y enseres que tenia en el Centro Benéfico! La
coleha azul, la mantilla de blonda, la media
docena de sabanas, los zarcillos que le regalé
Joaquin el dia de su santo, el paraguas, dos
colchones... {Un diluvio de cosas!

Y 4 todo esto sin trabajo, porque en aquella
estacion disminuia de un modo atroz, y el poco
que quedaba disputabanselo con encarniza-
miento todas las de su oficio, 4 caza de la Gni-
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ca peseta que iba rodando por Madrid a ver
quién corria més y la atrapaba.

La imaginacién de Amparo daba innumera-
bles vueltas buscando un resquicio por donde
salir del conflicto pavoroso que, 4 guisa de eir-
culo de hierro, la comprimia ecerrandose por
momentos. Justamente aquella mafiana el doe-
tor dispuso que se le diesen al enfermo cucha-
raditas de Jerez seco, que fuese bueno, y cada
tres horas caldo de gallina. Pero esto costaba un
dinero de que en absoluto carecia; y para que
todo viniese mal, la portera acababa de subir
—iqué oportuna!—el maldito recibo de la casa,
que no admitia espera.

Si no le diese por echarla de pulera y de
digna con Joaguin, en él hallaria su salvacion.
iQué le importaban 4 Mafiara unos cuantos
cientos de pesetas, que de seguro se gastaria en
cualquier capricho! sPero qué pensaria de ella
si se rebajara 4 pedirle dinero? jQue le queria
por interés? gQue era un comienzo de venta?
No. Eso jamas.

Mejor seria un nuevo ataque 4 doiia Ménica,
la usurera que le presté cinco duros, a real por
pieza, y que con melosa cara y suaves mane-
ras no la dejaba 4 sol ni 4 sombra con pre-
texto de enterarse de la salud del enfermo y
de traer golosinas 4 los otros dos muchachos.
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Y estando en los horrores de su apuro,
entr6 la prestamista toda meliflua y son-
riente.

—Viene usted como llovida del cielo—le dijo
Amparo, haciéndola sentar y preparandoe la
acometida,

—Me alegro mucho, hija mia. ¢Va mejor el
hermanito?—repuso doila Monica.

—Si, mucho mejor... pero yo deseaba...

Y aqui hizo alto su decisién, trabandosele
la lengua.

—¢Qué es ello? Hableme usted con franque-
za—insinué la usurera con aire bonachdén.

—Ver4 usted, sefiora—continué la joven ha-
ciendo un supremo esfuerzo.—La enfermedad
de mi pobre Manolo me ha dejado por puertas,
El médico, la botica...

—Ya eaigo, Amparito. No se estuerce usted.
Que esta usted sin una mota y que le hace falta
trigo, ¢verdad?

—Ver4a usted, dofia Ménica—prosiguié la mu-
chacha, ya mas animada.—No es mucho, y con
mi trabajo confio en que lo que tomase podria
pronto...

—Véalgame el Seiior!—volvié & interrumpir
la vieja,—Y ges poeible que una mujer como
usted, un ascua de oro, como quien dice—y no
es por lavarle la cara, bien lo sabe Diog,—ca-
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rezea de lo necesario y aun de lo supérfulo,
cuando sdélo econ abrir la boea...

—iCémo! — atajé Amparo, poniendose en
guardia.

—¢:Estd usted muy apurada? ;Le ha llegado
el agua al cuello? Pues g4 qué tomar prestado
ni pedir favores, si en su persona tiene el me-
dio de salir avante?.., (Digo! ;'Y con sobras! Si
yo tuviera esa cara, y esas hechuras, y esos
ojazos, y ese cutis en la fisonomia...

—Sefiora!—dijo la muchacha, conteniendo
apenas su disgusto, que el recuerdo de .ingeles
recrudecia.—Crea usted que no necesito conse-
jos, sino dinero,

—Ea, pues yo se los doy & usted porque la
la quiere, bien lo sabe Dios; porque me da
pena que se aperree usted trabajando; porque...
Vamos & ver, Amparito. Sea usted razonable.
Mire usted que la hermosura se pasa y la ve-
jez viene 4 escape, con la perspectiva del
hospital 6 del asilo.

—Dofia Ménica, si yo hubiera querido echar-
me al arroyo, no le deberia A usted los cinco
duros de marras.

—No vengo por ellos, bien lo sabe Dios,
Amparito. Ni lo que hago es por mi goce, sino
por el suyo.

—Bueno, seflora; dejemos eso 4 un lado, que
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no tengo gana de enfadarme, y digame claro si
me quiere prestar lo que necesito, pagando lo
que sea,

—Hace usted mal, hija mia—prosiguié doiia
Méniea, volviendo & coger el hilo de su tema.
—Ya ve usted, ;qué me meto yo en el bolsillo?
Nada. Bien lo sabe Dios. Tiene usted que saldar
sus cuentas con el médico, con el boticario, con
la tienda de comestibles, con el casero... {La
mar! Pues sea usted un poco amable y alguien
conozeo yo que la cubrird de onzas de oro.

—Dofia Ménica, haga usted el favor de no
darme méas la lata.

—No es lata, hija, que es ¢l propio Evange-
lio, bien lo sabe Dios. Maifiana los trastos en la
calle y & implorar la caridad como una méndiga,
sin acordarse de que hay chicos que mantener
y... la Biblia Santa que pagar. ¢Y todo por qué?
Pues por escripulos ridiculos; si, sefiora; eseri-
pulos de monja. jCudntas se darian con un can-
to en el pecho!...

—iDofia Ménica, doifia Ménica!—interrum-
pid la joven, ya A punto de estallar,

—Mire usted, Amparito, hablemos claro y
no me venga usted con remilgos, Un seiior de
cierta edad, amigo mio, y que apalea los mi-
llones, esta loco perdido por usted. Si usted le
concede media hora de palique, nada més que
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media hora, y se arregla con él, tendra usted
el dinero A espuertas y todo lo que le haga fal-
ta. ;Estamos?

—Le gue & mi me hace falta—grit6 enton-
ces la joven fuera de si—es que se ponga usted
ahora mismito en la escalera, s8i no quiere que
yo la plante en ella por...

Y solté la palabra.

—Oiga usted, sefiora. A mi no me insulta -
nadie éimpugnemente. (Ay, hija! (Pues no se pone
usted pocos mofios! jAnda, que ya se los quita-
T4 4 usted. la miseria! Abur, y serénese—dijo
doila Méonica, y salié corriendo al ver la acti-
tud amenazadora de Amparo.

La cual, asi que cerrd la puerta, rompié &
llorar amargamente.

—iDios mio!—se decia.—jCuéanto trabajo
cuesta ser pobre y buena!

Cuando la prestamista salié & la calle y vol-
vi6 la esquina, didse de manos & boca con el
general San Bex;nardo, que la esperaba impa-
ciente.

—¢:Buenas noticias?—pregunté & la vieja
con ansiedad.

—Muy malas—replicé doiia Moénica.—Dura
como una piedra. Pero, paciencia, y ya caera.
iA su salud tengo que tomar un café, y con re-
babal...
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—iVaya si caerd!—murmuraba para su her-
mosa barba blanca el veterano militar asi que
ge despidié de la corredora, pensando que con
tiempo y dinero no hay virtudes invenecibles ni
plazas inexpugnables.
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VI

Y por fin tomé Amparo el inico camino que
le quedaba & las veinticuatro horas de su en-
trevista con dofia Moénica.

jInfame usurera! ;Con el recuerdo sélo de
sus proposiciones se le subia la cdlera 4 la ca-
beza! [A punto- estuvo de tirarla por el baleén!
iClaro! jAsi ganaba dofia Ménica aquel dinero,
que luego, & real por duro, prestaba 4 las infeii-
ces como ella! Husmeando tapujos y sirviendo
de tercera 4 los sefiores de cierta edad! [Qué
asco! {Un viejo verde en acecho de flaquezas y
de apuros para obtener lo que ya tunicamente
por la paga rumbosa podia conseguir! Pues
cuando la prestamista se arriesgaba 4 plantear
el negocio, sin duda era por la magnitud del
corretaje y la esplendidez de su protegido; que
no se empleaba aguella mujer en cosas de poco
més 6 menos, sino siempre de mucho, y de se-
guro no se dejaria cortar la mano derecha por
cinco 6 seis mil duros. Bien hizo en ponerle las
peras & cuarfo; y como volviese oftra vez con

4
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la misma cantinela, no le quedarian ganas de
una repeticion.

iQué bueno hubiera sido jugar &4 la entrome-
tida correveidile y & su seitor de cierta edad una
broma pesada, de esas que no se olvidan! Ha-
cerse la melindrosa, salir con el con qué del <no
me atrevox, mostrar una pequeiia coyuntura
por donde se adivinase el préoximo rendimiento,
pedir 4 cuenta de ¢él arras contantes y sonan-
tes, metérselas en el bolsillo muy guapamente
y después reirse del carcamal y de su protec-
tora. Pero tal hazaiia le habria hecho perder
su fama, y no entraban semejantes farsas en
las miras de Amparo. {Con el frabajo que le
cost6 limpiarse de aquella atmésfera de corrup-
cién debida & la desordenada conducta de An-
geles! Antes que dar un mal paso, més valia
confesarse noblemente con Mafiara, contarle la
verdad y aceptar de él los recursog precisos,
nada mas que los preecisos, para doblar el cabo.
¢Que pensaria mal de ella? ;Por qué, si le po-
nia por delante el reintegro de lo que le diese
como unica manera de cerrar el trato? JQue la
confundiria quizas con las que se entregan por
precio? (Eso si que no! De sobra estaba Mafia-
ra al tanto de su honradez y sabia que no la
guiaban moviles egoistas. {Como que en todo el
tiempo que de relaciones llevaban sélo tomé de
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él, y no fué sin grande resistencia de su parte, -
aquellos zarcillos, ecuyo empeifio no paséd de
treinta pesetas! Y en taltimo término, estos fa-
vores pecuniarios entre dos personas gque han
hecho mutua donacién del alma, gqué valen ni
qué signifiean? Pues si ella poseyese un millén
y con ¢l pudiera ahorrar una pena & Joaquin,
sno lo daria tedo entero aunque se quedase tan
pobre ecomo las hormigas?

Por eso hizo mal en pronunciar aquel jamds
cunando se le pasé por las mientes la idea de
recurrir & Mafiara. {No se enfadaria poco cuan-
do supiese su miseria sin habérsela dado 4 sos-
pechar con la mas ligera palabra! Aunque tam-
bién es cierto que le.falté ocasién propicia, pues
durante la enfermedad de Manolo apenas se
hablaron, y en los dias del mayor peligro ni
poco ni mucho, contentdndose con los mensajes
verbales por medio del criado de Mafiara. Ahora
ya podia Amparo disponer de mas tiempo, de-
jando en su ausencia 4 una vecina caritativa
que hiciera compafiia al nifio y le cuidase.

Y asi discurriendo, la muchacha llamé 4 la
vecina, di6 un beso & Manolo, ordené todo lo
conveniente para que nada le faltase, plieose la
mantilla y salié & la calle.

Eran las siete. La hora precisa en que Ma-
fiara se encontraria en su casa. Mil veces le
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cont6 su vida, y por tal minucioso relato del
empleo que Joaquin daba & su tiempo, que ella
le exigi6 ecarifiosa para seguir todas sus accio-
nes con el pensamiento y dedicarle asi el suyo,
conocia el modo de hallarle cuando se le anto-
jase. Viéronse einco minutos por la mafiana y
se citaron para el dia siguiente; pero tuvo Am-
paro por la tarde un serio disgusto por causa
del dichoso casero, y entoneces resolvié adelan-
tar la entrevista con su novio, yendo & su mis-
ma casa.

{Qué sorpresa le iba & dar tan grata! {Cuan-
to suplicé Joaquin para que le hiciera una vi-
gita! Y & fe que le costé gran esfuerzo no acce-
der & este deseo, porque ansiaba conocer todos
loa rincones del cuarto donde vivia el adorado
de su corazén y mirarse en el espejo de que se
gervia, juntas las dos cabezas para que jamés
volviese & reflejar la imagen de é1 sin que se le
apareciera 4 su lado la de ella. Quizds alguien
la viera en el momento de poner los piesen los
umbrales de la casa de Mafiara, mas 4 nadie
que la conociese podia pasarle por la tela del
juicio, como 4 ella tampoco se le pasaba, que no
habria de salir de alli tan pura como entrase.
Por este pueril temor de la opinién ajena se
nego siempre & los ruegos de Joaquin. Y jqué
debia importarle la opinién estando segura de
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si misma y siendo tan extremo el caso que la
obligaba? Y tan extremo; como que en la dis-
puta que tuvo con la portera la prometié que
no se pasarian las veinticuatro horas sin entre-
garle su mensualidad.

Cabia el partido de llamar 4 Joaquin 6 de
escribirle, que deseché no bien hubo de pensar-
lo, porque no era cosa de espetarle en una es-
quina y 4 la carrera todo el eimulo de infortu-
nios y desdichas que justificaban su demanda; y
en lo toeante 4 recibirle en su propio domici-
lio... eso si que era mas peligroso y daria mo-
tivo 4 las murmuraciones de aquellas comadres
de su vecindad, acechadoras de apariencias
para hincharlas 4 fuerza de soplo.

Al fin llegd rendida, cansadisima. ;Veinte
minutos en recorrer la distancia que hay desde
la calle del Cardenal Cisneros al paseo de Re-
coletos! Por tan larga carrera, sin duda sen-
tiase Amparo desfallecida y tuvo que agarrarse
a la barandilla de la escalera para no caer al
suelo. Subié el primer tramo de un solo aliento
¥y volvié & notar que las piernas no la obede-
eian, como si las defuviese un peso enorme, 4
la vez que le iba invadiendo el corazén una
angustia extraiia, indecible. ;Qué causa reco-
noceria aquel repentino desmayo de su cuerpo?
Por qué aquella escalera se le figuraba sin fin,
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cual 8i 1a guiase, no 4 la inmensa alegria, sino
al eterno dolor?

Hizo Amparo un violento esfuerzo, y esca-
16n por escalén llegé al piso segundo, que era
el de Joaquin, y antes de tocar el botén de la
campanilla, para tomar fuerzas y respirar se
apoyd en la pared, en un angulo del rellane,
bastante obscuro porque aun no hahian encen-
dido la bomba eléetrica. Entonces oy6 ruido de
voces allf, casi junto & ella, algo como cuchi-
chen, risas reprimidas, palabras apagadas por
breves silencios, y la puerta se abrié y sus es-
pantados ojos vieron salir una mujer joven,
esbelta, elegante, & quien Joaquin, su Joaquin
idolatrado, el hombre en cuyo amor creia como
ge cree en Diog, despedia con ternuras y cari-
cias, que la infeliz Amparo sintié en medio del
pecho como puiialadas que se lo desgarrasen y
partieran. Quedése petrificada, sin movimiento,
gin habla, exdnime la voluntad y roto el juicio,
la eara medio oculta por un pico de la mantilla,
que ingtintivamente se llevé al rostro; y 1a des-
conocida, en cuanto noté que una persona les
escuchaba, cerré la puerta y bajo 4 escape la
escalera, huyendo, sin duda, de que la cono-
cieran. Después, la misma angustia opresora
de antes, ‘una oleada de sangre que sube & la
cabeza y luego se hunde por dentro, y des-
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pués... nada, el silencio absoluto, el total apa-
gamiento del ser.

Cuando recobré la facultad de discernir,
hallése Amparo recostada en un sillén y 4 sus
pies 4 Joaquin arrodillado y entre sus manos
una de las de la joven.

Verle, reconstruir en su mente la escena
de la escalera y levantarse de un golpe, todo
fué une. |

—;/Dénde vas?—Ila interrogd Joaquin,

—A mi casa, 4 cualquier parte donde no te
vuelva & ver—balbueed la muchacha.

—CAalmate, vida mia... un momento siquie-
ra... yo te lo econtaré todo y verds... g

—Déjame, déjame... no quiero saber nada...
quiero irme... irme pronto... ahora mismeo.

Y al expresarse asi Amparo, tomaba su
acento un tono tal de siplica, de pena y de
desesperacién, que no pudo menos de conmo-
ver el alma de Maifara.

—No. No te irds sin oirme—Ila dijo,—y me
perdonaras, me perdonards. Ti eres la tinica
mujer que yo he querido en el mundo, ti eres
la preferida de mi alma...

—Yo soy una desgraciada que quiere mar-
charse y olvidar la infamia que me has hecho...
iDéjame!—insistio la joven con ademan resuel-
to, encamindndose 4 la puerta de la habitaeion,
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—No quiero que te vayas y no te irds—re-
plicé Joaquin sujetandola por el talle.
—iSi no por ahi—grité ella,—por aqui!
Y desasiéndose de los brazos de Mafiara,
se precipité & un baleén, que abrié, con &nimo
firme de arrojarse & la calle,

Las fuerzas del hombre lograron dominar

el pasajero arranque nervioso de la mujer,

—Nada por la violencia—Ila dijo cuando la
tuvo vencida.—Libre eres de marcharfe euan-
do gustes...

Al poco rato corria mas que andaba por las
calles de Madrid Amparo, llamando la atencién
de las gentes, que veian una mujer joven y
hermosa presa de tan inmenso dolor, que apenas
conseguia reprimir los sollozos,

——Se le habra muerto su hijo—exclamd uno.

—Pobre chica! {Quizds su madre estard en
las ultimas!—aiiadid otro.

—Ir4 & la easa de socorre!—dijo un tercero,

Nadie podia sospechar que, ciega, frenética,
harta de su vivir miserable, perdida la tunica
ilusién de su alma, Amparo iba & casa de dofia
Ménieca.

Y el general San Bernardo aiiadié &4 sus in-
cruentas victorias una maés, por la que el Esta-
do no le otorgé ninguna gran cruz ni se la puso
en su hoja de servicios.

TP PIPRE

e
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VII

Que hizo ruido la tal victoria del general,
no hay para que contarlo. {Buen cuidado fuvo,
el de la hermosa barba blanca de lucir su nue-
va conquista por el gran mérito de ella! Que en
cuanto llegé 4 noticia de Julia, di6 ésta 4 Mafia-
ra una rechifla monumental, salpimentada de
burlas y cuchufletas acerca de la fidelidad de
las modigtillas, de su peso se cae. 1A fe que la
nifia era de las que se tragan los pensamientos,
como en soltarlos, con chisporroteo de imperti-
nencias, viese la manera de tomar venganza!
Pero que 4 Maiiara le produjo honda impresién,
también es cierto de toda certeza,

En honor de su sangre fria y dominio de
sus nervios, justo es confesar que Joagquin mos-
tré afectarle muy poco la derrota cuando el
eirculo social en que se movia supo que Amparo
Sclares, una mujer de primera, hubo de aban-
donarle por el viejo conguistador, de cuya pu-
blicidad se encargé Julia para més satisfacer
la pequeila pasion del desquite por las pasadas
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rabietas, y sobre todo porque entonces vi6 el
pequefic motivo que la condujo al pecado y
sentfa, desaparecida la causa, una inexplicable
sensacion de enojo hacia el hombre vulgar &
quien dejan plantado las mujeres. Era Joaguin
Mafiara un prestigio que se viene al suelo, y
para el complejo cardcter de Julia ya no resul-
taba aliciente de triunfadora veneer al vencido.

‘La elara inteligencia del joven, muy usado
4 este linaje de luchas, penetré con facilidad
en las sinuosidades del alma veleidosa de la
muchacha; pero m#&s que nada sonaba en la
suya un retintin de amargura, mezela de pena
y de remordimiento. Para gloria del amor pro-
pio y afianzamiento de su fama, bastidbale con
el recuerdo de aquella hora inenarrable que
Julia le otorgéd en su casa, sin testigos, hombre
¥y mujer entregados 4 la vehemente realidad de
la pasién, y no més que con levantar una mi-
nima punta del secreto apagaria la verbosidad
fogosa de la imprudente, haciéndola entrar en
vereda y reduciéndola &4 su papel de una de
tantas. No le preocupaba la fingida actitud de
Julia, seguro de que con el empleo de este
recurso extremo la dominaria otra vez y ciento
como ello entrase en sus propoésitos. Lo que le
.trafa inquieto y fuera de si era aquel poso de
dolor gue le dejd, en lo poco que de sensibilidad
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aun le quedaba, la viclenta escena que tuve
con Amparo y la inmediata,icaida. de la joven.
iParecia imposible que un hombre tan frio y
tan calculador como él, pensando en aquellos
sucesos, se pasara las horas muertas!

¢Quién podia prever la fatal coincidencia
de ir Amparo & su casa en el mismo momento
de salir Julia? Y ;quién adivinar ‘que la deci-
sién de la bordadora de abandonarse y perder-
se fuese tan rapida? ;jPorque, indudablemente,
perderse era entregarse al viejo y no & él: en
en este caso, una falta muy natural, y en el
otro, delito nefanda! {

Algo habia en el fondo de tan extrafia con-
ducta, que Maiiara no adivinaba; algo misterioso
que 4 toda costa querfa saber. ;Delicadezas de
alma de esas que, fulgurantes como el rayo,
destrozan una ilusién y truecan el amor en des-
precio? ;Imposible! ;Delicadezas en una mujer
cuya educacion se formé entre los burdos y
toscos sentimientos de la gente mas abyecta!
JSeria acaso que Amparo no llegé 4 ese punto
de intenso amor en que por cima de todo flota
el atropellado querer? Tampoco. Fuera de que
tenia confianza eciega en sus medios de seduc-
cién, lentos, sugestivos, con suma habilidad
empleados—Julia'era buena prueba de ello,—
4 la legua se conocia que Amparo estaba seria-
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mente enamorada de él. ;Quizds la muchacha
concibié la absurda idea del matrimonio y al
verle en amores formales con una mujer de su
clase se produjo en ella el estallido de despecho
que la hizo emprender su verdadero camino, el
que Angeles la Pelusa le enseiié? Si. Esto era
lo mas légico, lo que mejor debia cuadrar con
la naturaleza de Amparo y con el medio co-
rrompido donde hubo de nacer.

A no dudarlo, fué un mentecato en todo el
proceso de susrelaciones con la bordadora. ;Qué
pretendia de ella? ;jAmor por lo fino? {Qué dis-
parate! Pues entonces debié ir estrechando el
cerco paulatinamente y la vietoria hubiese sido
suya. Pero un refinamiento sensual, el mayor
cebo de sus lujurias de hombre corrido y ansio-
so de nuevas emociones, que mas grandes pa-
recen cuanto maés tarde llegan, hizole prolon-
gar la situaciéon, retrasar el instante de la
batalla, y gozando con los incentivos del poco
4 poco...

iBah! Y después de todo, ¢qué le importaba?

iNo le habia de importar! Como que nuneca,
desde que dedicd sus facultades todas & con-
quistar mujeres, ninguna herida le llegd tan &
lo vivo. Amores faciles ¢ dificiles, corta ¢ lar-
ga empresa, al fin el triunfo; luego su grato
gabor, y al mes... si te vi no me acuerdo. jLa
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eterna y vulgarisima historia, tan conocida y
manoseada en la vida real y en la ficcién dra-
matica!

Y ahora, ya seguro de su torpeza y del
impulso que movié & Amparo—él un imbécil y
ella una vividora,—hurgdbale con tenacidad
mortificante aquel siempre pensar en lo mismo
que le horadaba el seso. Que ello fuese remus-
go de amor verdadero, que al més seco de jugos
afectivos coge y domina cuando menos lo espe-
ra, pareciale locura... Y entonces si que el mal
no tendria remedio, porque eso de ger el here-
dero de San Bernardo le resultaba sumamente
ridiculo y fuera de las reglas de todo fiel cris-
tiano que tiene cartel de irresistible. Que signi-
ficage dolor de la vanidad por la humillacién
sufrida, era mas natural razén de su reconco-
mio; mas entonces, J4 qué padecer enfermedad
de remordimiento? .:;A qué desmentir su tradi-
cional costumbre del olvido momentaneo?

—No te canses ni caviles, chico. A otra. Y
si la cosa te aprieta demasiado, pon de por
medio mucho tiempo 6 mucha tierra—decia 4
Mafiara Fernando Fuertes, archivo de sus se-
cretos y confesor de sus culpas, una tarde en
aquel mismo gabinete que presencié las ale-
grias de Julia y la desesperacién de la borda-~
dora.
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—Tienes razon, Fernando. Eso deberia ha-
cer. jMira que preocuparme por una buscona!

—FEn eso estds equivocado, querido amigo,
Amparo no es una buscona.

—Entonces, jecomo te explic;m—repuao Ma-
flara—que por una simpleza le faltase tiempo
para arrojarse en los bruzos del mamarracho
del general? ;Vamos, hombre, que hay motivo
para...!

—Estas obececado y todo lo miras al revés—
interrumpié Fernando Fuerlies.

—¢Y i al derecho?

—iClaro!—contesté aquél.—En primer lu-
gar, no has hecho nada por penetrar el caric-
ter de la chica, y asf no has podido comprender
el dafio que le causaria tu infidelidad.

—iHombre! Tiene gracia! jAmparo Solares,
que se ha criado con la Pelusa, tomando postu-
ras romanticas! 3

—Pero vamos 4 ver, queride Joaquin. ¢No
habiamos convenido en que, 4 pesar de esa
convivencia, Amparo Solares era una mujer
honrada & earta cabal? ¢No me lo has dicho
mil veces, afiadiendo que tal fama tenia en
todas partes?

—>Si. Y por eso me extraiia que...

—Para un poco los pies—interrumpié Fuer-
tes,—que luego vendra lo deméas, Si la mucha-
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cha es honrada y ti fuiste su primer amor, y
cuenta que esto también es creencia tuya, squé
tiene de particular que al verse burlada en sus
propias narices tomara el cielo con las manos?
Porque se haya criado con la Pelusa, jvamos
4 negarle la facultad de sentir?

—>Si. Mucha sensibilidad, y le falta tiempo
para arreglarse con San Bernardo.

—También en esto eres injusto, Joaquin. A
nadie oculta el general, sin duda para que re-
gsalte més su esplendidez—es su mania,—que
Amparo se hallaba en la tltima miseria, deape-
dida de su casa y debiendo hasta el aire... ¢Te
has ocupado alguna vez de evitar que llegase
4 tal situaeién?

—No me he atrevido, porque siempre la vi
tan altiva y puntillosa en este particular...—
repuso Maiiara muy contrariado.

—Di que jamés se te ocurrié averiguar eémo
vivia. (Egoismo de aquellos & quienes todo les
sobra, que creen que los demés no carecen de
nada! Puessupén—continué Fuertes—que la in-
usitada visita que la chica te hizo fuese para
pedirte auxilio.

—Suposiciones tuyas...

—Pero muy verosimiles; y que, perdida su
confianza en ti y asediada por San Bernardo,
cerré los ojos para satisfacer la vil y prosaica
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necegidad de vivir. ¢Qué querias que hiciese?

—Que me lo hubiera dicho.

—Vamos, hombre. Esas cosas no se espera
4 oirlas, se adivinan,

—Luego yo tengo la culpa...

—De todo, y ese es tu remordimiento, sin
darte cuenta de él; porque ademés, aunque te
encojas de hombros, estds enamorado de la
bordadora.

—Como de Julia—interrumpié Mafiara son-
riendo.

—Ma4s despreciable es ésta que aquélla—
contesté Fernando Fuertes.

—S8i te obligaran 4 tomar mujer y no hubie-
se en el mundo mas que esas dos, jpor quién te
decidirias?—interrogé Mafiara con tono burlén.

—Por Amparo, sin vacilar.

—¢Asi, tan decidido?

—Tan decidido. ¢Y sabes por qué? Pues por-
que Julia ha caido por perversiéon moral y Am-
paro por hambre. Julia, eriada en la opulencia,
¥ Ampare en la migeria; aquélla con todos los
refinamientos de una educaecién espléndida y
ésta bajo la ensefianza y el ejemplo de la Pelu-
sa, seudl de las dos es mas responsable de sus
actos?

—Ahi tienes tu suerte y quizas tu felicidad,
En cuanto el general tome el pasaporte para el
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otro barrio, como dejarda & la muchacha bien
repuesta de moneda circulante, presentas tu
candidatura 4 su blanca mano y te casas con
ella—dijo Joaquin Mafiara levantindose para
cortar una eonversacién que cada vez le tortu-
raba mas, aunque mucho lo disimulase.

—Y ti eon Julia—replicé Fernando Fuertes,
molesto por el tono insultante de su amigo.
{Sélo ha sido mial—afiadi6 Mafiara alta-
nero.

—Pues asi y todo, te casaras cop viuda.

—¢Por qué?

—Porque lo sera de ti mismo; porque para
quererla como quieres 4 la bordadora, tiu, su
inico poseedor, tan difunto esti4s como mi abue-
lo, que fallecié el siglo pasado.

—iBah! {Ni & una ni 4 otra! {Me llamo Ma-
fiara! :

—Pues cambia de apellido.
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VIII

Ni Fernando Fuertes se ha casado con la
exbordadora ni Joaquin Mafiara con Julia. Pero
como todos ellos andan vivos por esos mundos
de Dios, no sera dificil dar con el fin de esta
exactisima historia.

Vivir para ver.
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Del reveés

—iPero, hombre! ;Qué razén existe para que
se deshaga usted en lagrimas y zollipos?—dijo
don Paneracio queriendo consolar 4 su incon-
solable amigo.

—iAy, querido compadre! ;Usted no sabe
cémo se me estrecha el alma cuando pienso en
mi desdicha!—repuso don Zenén limpidandose
los ojos.

—Pues suelte usted la pena, que echdndola
por esa boca, el corazén se desata y queda uno
maés limpio y sosegado—afiadié don Pancracio
lleno de interés.

—Mi pena! {Es tan grande, que no cabe en
el pecho, y no sé dénde colocarla!—sollozé don
Zenoén.
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—Coléoquela en el mio, que es arca de segu-
ridad, y, por lo menos, cuando conozca el mal
que le aqueja & usted, no me ha de faltar con-
sejo que le cure 6 calmante que le consuele—
interrumpié el compadre, arrimando su silla &
la del quejumbroso, para oir mejor la confi-
dencia.

—Usted sabe gque me casé. Si, amigo mio.
Con estos cincuenta y seis y el pico, di de bru-
ces en el matrimonio.

—Mal negocio, querido don Zenén. Mal ne-
gocio,

—¢Usted no conoce & mi conjunta?

—No tengo ese honor.

—Por eso dice usted «mal negocio». Pues
sepa que mi esposa es una verdadera delicia,
querido compadre. Figlresela usted de veinte
abriles, llenita de carnes, pelicastaiia tirando
4 rubia, firme y airosa de andadura, menudos

pies y diminutas manos, ojos negros y acaricia-.

dores.y con mil gracias esparcidas en la pre-
ciosa cara. Su cuerpo...

—Pare usted la jaca, don Zenén, y vengan
las prendas morales, sin extasiarse en la pintu-
ra de las corpéreas; que aquéllas, si son bue-
nas, sosiegan el espiritu, y éstas lo perturban.

—Contintio, pues, con su licencia: me uni &
esa joven.,.
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—Primer dislate—interrumpié don Pancra-
¢io.—{Una chiquilla que siempre estara pidien-
do guerra, casada con un hombre todo paz y
reuma!

—5i me corta usted el habla & cada instante,

no acabaré en un quinquenio de contarle mis
cuitas.

—Ya no resuello.

—>Sarita, que asi se llama mi mujer, y su
madre dofia Crisanta Ldpez de Lépez, vinda de
aquel famoso Lépez que inventé un aparato
para volar, tomaron el piso quinto de la dere-
cha de la ecasa en que yo habito, y de la cual
soy legitimo duefio. Trato frecuente, por razén
de vecindad, y benevolencias de casero sensi-
ble, porque ha de saber usted que para mis in-
quilinos soy un segundo padre...

—Aviseme usted cuando se desalquile un piso
en su casa, amigo don Zenodn...

—iDéjeme acabar, hombre de Dios!... Digo
que con estas y las otras fui ganando en la in-
timidad de mis vecinas y ellas en mi corazon,
porque, en punto 4 hacendosicas, limpias y bien
ordenadas, no habia mas que pedir. ¢La nifia
novios? jni por pienso! JAmigas bachilleras de
esas entrometidas y fisgonas? jni una siquiera!
¢Visitas de hombres? jni del médico! El tinico
varén que ponia los pies en aquella santa casa
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era este cura, y eso con su cuenta y medida,
pues cuando dofia Crisanta se ausentaba dejan-
do sola 4 Sarita, ni los pies en el dintel de la
puerta, ni las manos en la eampanilla.

—iVamos, un modelo de virtudes!—dijo don
Paneracio.

—Como usted lo oye—repuso don Zenon si-
guiendo el hilo de su discurso.—El pobre sefior
de Lépez, atacado de la mania inventiva, con-
sumié la escasa hacienda de doiia Crisanta, y
al fin par6 en un manicomio y su gente en la
pobreza. Por fortuna, Lépez era cesante de
Hacienda, y & su fallecimiento utilizé dofia Cri-
santa una modesta viudedad, suficiente para
tirar de la vida con todo género de estrecheces
¥ privaciones, que no serian tales cuando Sari-
ta terminase su aprendizaje en el Conservatorio
y pudiera salir al teatro, pues ha de saber us-
ted que resulté una verdadera maravilla para
el eanto. {Qué voz la suya! De oro puro, amigo
don Pancracio.

—iVamos!—repuso éste,—que & ser de oro
puro, la habria empeiiado dofia Crisanta...

—Yo fui el que me empefié en que aquella
perla de Golconda no pisara las tablas, porque
debo decirle que en fuerza de ver 4-Sarita to-
dos los dias, por la mafiana cuando volvia con
su madre del Conservatorio y por la noche en
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me otorgaban de tertulia, y mientras sus dedi-
tos rapidos movian la aguja y dofia Crisanta
roncaba sobre el libro de oraciones, se me entro
la chiquilla por los tuétanos y médulas y me
sorbié el espiritu.

—Buen sorbo!—dijo don Panecracio.

—Y era natural—prosiguié don Zenén.—Yo
no habfa amado & ninguna mujer. Ella, una
virgen cdndida y sencilla, sin conocimiento atin
de la turbacién amorosa. Yo, virgen también
de afectos puros, me resurgi6 la pasién juvenil,
y al declinar de mi vida...

—S8i, ya caigo. Se decidié usted & conjugar
con la nifia el verbo amar—atajé don Pan-
cracio. '

—Vera usted, Vino el amor 4 mi estrepitoso
¥ pujante, arrasandolo todo, escripulos, temo-
res y recelos. Lo recibi como se recibe 4 los
dioses, y me fui tras el deseo de hacer mia 4 la
mujer deliciosa, seria y reflexiva 4 través de
cuyos ojos veia yo su alma tranquila, sin tur-
bulencias ni sobresaltos.

—iBuena vista, amigo don Zenén! ;Ni los
rayos X!

—La empresa no era difieil, porque en las
ocurrencias de la muchacha, cuando se tocaba
algiin punto escabroso, que dofia Crisanta y yo
adobdbamos & nuestro gusto para no rasgar el
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su casa, 4 su lado, durante un par de horas que
velo de su pudor, notabase clarisimamente cuin-
to ignoraba de las cosas que se rozan con hom-
bres y mujeres. Pero esta misma ignorancia me
ponia en situacién muy dificil. ;Cémo declarar
mi atrevido querer ofreciéndola, por supuesto,
mi mano, con tal miramiento que no viese en
mis pretensiones sino la esencia de un amor su-
blime y etéreo y nada que oliese & inquietud
posesoria?

—iCarape con don Zenén! No le hacia &
usted tan roméantico, ni con unas tan anchas
tragaderas.

—Cémo tragaderas?

—Digo tragaderas, porque, aungque me lo
juren frailes descalzos, no creo en la candidez
de las mujeres de veinte afios.

—Pues yo si en la de Sarita, sin que me lo
jure nadie, y de aqui mi aprieto meticuloso, 4
que se juntaba también, se lo confieso, cierta
cortedad por razén de mis canas. El impetu lo
llevaba de puertas adentro, pero no me galia
de puertas afuera. Ensayé el sistema de mirar
dulce y suspirar hondo, y... nada,

—¢Apelaria usted, entonces, 4 la cartita re-
veladora?

—Me parecié un procedimiento vulgar y pro-
pio de jovenzuelos incipientes,
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—¢Y buseco usted 4 dofia Crisanta por media-
nera?...

—Temi que influyese demasiado en el Animo
de su hija, cuya voluntad deseaba yo brotando
libre y espontianea.

—Pues ¢gqué diablos hizo usted? jPorque como
no llamase en su auxilio al primitivo lenguaje
de la mimical...

—~Queria yo algo nuevo y extraiio & lo que
usa todo el mundo en estos lances. Algo que
revelase el afidn de mi alma y su puleritud para
expresarlo. Algo que suprimiese el decir, siem-
pre prosaico y bajo, y en que sélo resaltase la
intencidén limpia de mundanos deseos...

—¢Y encontré usted esa forma pulquérrima
v taumatirgica de callar eomo un muerte y que
lo entendiera la nifia, que es como no pagar al
sastre y que el sastre no se entere?

—DMuchos entresijos tenia el hallazgo; pero
cuando ya iba viendo el fin, mediante una sabia
combinacion de exclamaciones y miradas pues-
tas en sazén y punto, dofia Crisanta, compade-
cida, sin duda, de mis ansias, corté por lo
8ano...

—Ofreciéndole 4 usted la muchacha. ;Una
madre préctica!

—Me dijo que las gentes murmuraban més de
lo justo; que mis asiduidades comprometian &
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Sarita; que era preciso cambiar de conducta, y
asi de eémo en por qué me eacé la confesion
del cuerpo. Puse el inconveniente de mis afios,
y me tapé la boca con aquello de que los hom-
bres nunca son viejos; manifesté dudas respec-
to al querer de la chica, y me hizo confidencias
que echaron varios nudos & mi vanidad... y ya
mi corazén se fué resbalando mansamente...

—Hasta caer—interrumpié don Panecracio,

—E!l primer afio de nuestro matrimonio—
prosiguié don Zenén,—un verdadero paraiso.
Sarita era un capullo de flor delicada, que se
va abriendo poco & poco al soplo de la brisa
primaveral...

—Y usted ejercié de primavera...

—Yo inicié & aquella palomita sin hiel ni
malicia en los misterios del amor. Yo fuf for-
mando aquel indeeciso deseo de amar, y no pre-
ocupandome de lo que tenia cogido, sino de lo
que me faltaba por conseguir, llegé un momen-
to en que crei haber tomado para siempre en-
tera posesién de su alma,..

—Y se encontré usted con que el alma de la
sefiora se escapaba hacia los cerros de Ubeda,

—Me sucedié un extraiio fendémeno, que es
el que hoy me acongoja y me estrecha el co-
‘ razon.

—Veamos el fenémeno.
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—Esta pasién mia, muy firme y muy sélida,
pero ya templada por razén de mi edad pro-
vecta, no puede tener esas vehemencias y tu-
multos, sorpresas y constancias propias de un
espiritu juvenil ajeno 4 las deprimentes reali-
dades de la vida. Pensando en esto debi proce-
der con mayor cautela, poniendo en la escala
de mi amor mayores puntos de delicadeza, ¥y
asi lentamente hubiera hecho mi voluntad pa-
reja de la voluntad de Sarita. No tuve tal pre-
caucién, se me amontond el juicio, desperté en
Sarita la intensidad de los afectos, y hoy caigo
en la cuenta de que, para cumplir una ley fa-
tal, mi mujer completar4 su evolucién, guiero
decir...

—Si. Quiere usted deecir que la palomita sin
hiel resbalard hacia el pecado como usted res-
balé hacia el matrimonio, que no es chico pe-
cado. ,

—Pues vea usted, amigo don Pancracio, el
fendémeno de que antes le hablaba, Mi con-
ciencia encuentra légico y digno de absolucién
ese pecado, si lo hubiera, y mi naturaleza sal-
vaje me impulsa 4 castigarlo por modo tremen-
do. Me hallo, pues, entre dos fuerzas paralelas
que me hostigan y me matan. La una, y mire
usted qué bochornosa aberracién de mi ser, me
hace desear que Sarita me falte, porque ereo
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que -la falta es necesaria, ineludible, fatal, y
que ella me habia de dar el sosiego de que ca-
rezco. La otra fuerza me tiene sobre ascuas,
inquieto, receloso, febril, esperando al enemigo
para anonadarlo. Asi es como mi bien se ha
trocado en mal, y el mal en peor, JQué me dice
usted, amigo don Pancracio, de esta miseria
mia?

—iDigo, querido don Zenén, que padece us-
ted una de las méas inauditas locuras que yo he
visto, un verdadero caso patolégico, y que,
como no apacigiie usted el seso, ird 4 Leganés
en volandas y cual si el diablo le condujese.

—iApaciguar el seso! {Facilillo es! ;Como
que no poseo ni un minuto de reposo! A poco de
casarme di permiso a Sarita para que saliese y
entrase, sola 6 con su madre, conforme le vi-
niera en gana. Usa mi mujer de esa libertad
con bastante frecuencia, para ir 4 casa de dofia
Crisanta, para visitar 4 sus amigas, para hacer
sus compras... y hoy, en cuanto gé que anda
por esas calles, me entra una comenzén como
si me pinchasen millones de alfileres. Me la figu-
ro asediada por uno de esos que no dejan en
paz & ninguna mujer. El tal, joven, guapo y
muy resuelto, la persigue con tenacidad incan-
sable. Asi pasan los dias, ella negando y él
insistiendo; pero llega un instante en que se
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cumple la ley de la Naturaleza... y ese instan-
te me lo imagino, lo veo... ahora, ahora es...
Y viene Sarita de su excursién, y aguardo que
me cuente el hecho como la cosa més corriente
del mundo; mas no me lo cuenta y me deses-
pero, y también me desesperaria si me lo con-
tase...

—¢En qué quedamos, amigo mio? ¢Volveria
usted & sus cabales si adquiriese la certeza de
que Sarita habia completado su evolucién, como
usted dice?

—A veces creo que si y 4 veces...

—Pues, querido don Zendén—interrumpio en-
tonces don Pancracio,—yo no veo mas gue un
remedio para su enfermedad, y es que una de
las dos fuerzas domine a la otra y la aniquile.
Si la primera vence, hacerse la ilusion de
que ello fué, aunque no haya sido, y dormir
resignado & pierna suelta; y si la segunda, en-
cerrar A4 Sarita bajo siete llaves para que no le
dé la idea de cumplir esa ley natural que tanto
le ataraza 4 usted.

—;Ay, compadre de mi alma! |Si no puedo!
i{Si ambas tienen la misma energia potenciall
iSi ambas me comen del mismo modo!—excla-
mé don Zenoén compungido y lloroso.

—Nada. Habra que busear & Sarita para po-
nerla al tanto de lo que sucede, y de seguro
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ella encontrara un medio que cure radicalmen-
te 4 este pobre amigo mio.

Y asfi murmurando, el compadre recibié en
sus brazos al atribulado don Zendn.
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II

Del derecho

« Madrid 15 de Enero de 1897

»Mi querida Guillermina:

»Meto esta carta en un sobre de mas que
regular tamafio, pongo en él tres parches de
lacre rojo y lo certifico, no sin encargar al mo-
desto funcionario colocado detras de la rejilla
que recomiende eficazmente el pliego, y alla te
van mis confidencias, tomadas tales precaucio-
nes para que no lleguen 4 otras manos que &
las tuyas delicadas é impecables.

»Quieres conocer el estado de mi alma, sa-
ber de mi suerte, penetrar en el misterioso rin-
concito de mis secretos, y como todo ello te
interesa, porque de veras me quieres, voy 4 sa-
tisfacer tu curiosidad carifiosa echando en estas
hojas de papel la causa de mis penas y hablén-
dote del gusanillo que me roe el corazén poco
4 poco y en silencio, como esos que se introdu-



20 E. GUTIERREZ-GAMERO

cen en los muebles y se los van comiendo hasta
dejarlos vacios.

»sNatural es que te haya sorprendido mi ca-
samiento, Yo tan enemiga de rendir mi albedrio
al albedrio ajeno; yo que tanto me he defendido
de las asechanzas masculinas; yo tan decidida
4 conservar mi estado honesto, he eaido como
la mas vulgar de las hijas de Eva, y aquella
fortaleza que ti conociste se vino al suelo, no
porque la defendiese un espiritu flojo y desva-
hido, sino por las apremiantes y ruines exigen-
cias del vivir.

»Dicen que la necesidad obliga, y yo creo
que, si aprieta de veras, obliga 4 hacer muchas
tonterias,

»Ha tres aflos—y perdona que tome tan de
atrds el agua,—cuando estdbamos juntas en el
Conservatorio, asi pensaba yo en casarme como
en cantar misa. Por aquella época no tenia mas
pasién que la de la musica. Mucho me abgorbia
la literatura, pero la consideraba arte secunda-
rio en comparacién con la misica. Era yo una
furiosa melémana. Mis sensaciones, entonces,
producianse en mi ser con una vaguedad snave
¥y melancélica que no tomaba forma concreta.
Despertaba mi alma—en el paso de nifia 4 mu-
jer—como se despierta de un sofiar cosas dulces
¥y agradables, pero muy vaporosas, sin darse
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cuenta del sitio en que se esfuman ni del lazo
con que la vida las une. Las fibras de mi alma
—no 8é explicartelo de otro modo—undaban
como dispersas, y 86lo se juntaban en apretado
haz mediante la percepeidén deliciosa del ritmo
y de la armonia. Estas emociones, que me sa-
tisfacian por completo y llenaban ese hueque-
cito que cada cual tiene en su corazén destina-
do A& guardar las alegrias de la vida, ofrecian-
me la ventaja de no dejar luego en pos de si
rastro de impureza ni asomos de duda insana,
4 la manera del aire que riza el lago sin ho-
llarlo ni mancharlo, _

»Asi caminaba tan & gusto, poniendo mis
cinco sentidos en el arte que de tal suerte me
habia cogido, y halagindome la idea de que pu
diese alguna vez hacer sentir & los demds el

‘mismo goce que yo sentia cuandose desarrolla-
sen, por supuesto, mis facultades extraordina-
rias, aquellas facultades que tanto me elogia-
bais en el Conservatorio. Halldbame, pues, en
el punto gque yo llamo equiponderante, para ex-
presar el perfecto equilibrio del euerpo y del
alma. De buena fe erei que esta situacidn iba 4
prolongarse hasta el infinito, y no conté con
que las turbulencias del sexo habrian de mos-
trarnos muy pronto cémo el arte de presente y
la gloria en perspectiva no bastan & una mu-

o

b
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jer. Y el primer ocupante del huequecito de re-
ferencia se encargd de la demostracion.

»Te declaro gue en mis supredichos suefios,
los de la vaguedad y melancolia, jamas apare-
¢ié una figura masculina, No es que yo fuese
una inocentona, ni mucho menos: por desgra-
cia, el roce con los criados, la lectura de libros
nada sagrados, aunque asi se llamen, las reve-
laciones de mis compafieras de colegio y lo que
ge ve y se oye por ahi, guieras que no quieras,
abriéronme los ojos y despertaron la malicia de
mi pensamiento; es, &4 mi juicio, que la obsesion
del hombre, la sugestion perturbadora de senti-
dos y potencias por causa de él, no se produce
en nosotros poco 4 poco, sino de repente, &
cada cual en un momento dado, cuando le llega
su hora, y mientras ésta suena, las malicias de
pensamiento permanecen dormidas en incuba-
eién silenciosa. Y & mi me sond la hora una
noche que en casa de las de Boyuyos, donde nos
reunianmos varias muchachas 4 hacer misica,
me tropecé con cierto joven, muy guapo y muy
galan, el enal me canté con voz insinuante, que
cosquilleaba mi corazén, diversas sonatas en
tono mayor, con variaciones sobre el mismo
tema de yo te amo, yo te adoro, ete., ete.

»1El primer novio! La sensacién que yo ex-
perimenté apenas pude quedarme sola en i
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cuartito, bien cerrada la puerta para que no
se escapasen mis placenteras ilusiones, y traje
4 la memoria las frases de amor del joven men-
cionado y el 8f que acababa de otorgarle, es
dificil de expresar. No fué como la que me pro-
dujo el verme de largo, aquel dia en que mi
madre decidié que mis faldas creciesen y tapa-
gen las indiscretas pantorrillas, pasmo y admi-
racién de viejos verdes; ni como la que me
sacudid el orgullo y me hizo ruborizar de placer
cuando escuché el primer apasionado homenaje
rendido 4 mi belleza. Fué como si dentro de mi
ser naeciera un nuevo sentido, muy suave y muy
vibrante, y que al par derramase en el alma
placeres y temores; algo que disloecd las fibras
de que antes te hablé, pero que luego las vol-
via 4 juntar en un vaivén delicioso, més intimo
y muy otro que el del ritmo y la armonia. Y
conociéndome, como me conoces, excuso deeir-
te que puse en aquellos primereos amores mios
toda la vehemencia de mi carieter, con su co-
rrespondiente séquito de celos, monos y recri-
minaciones, que més aprietan los nudos del
carifio, porque, como se hacen en el alma, no
dejan en ella poso de rencor.

»¢Se cansd mi novio de mi por causa de ta-
les vehemenecias? Lo ignoro. Siempre he creido
una insigne paparrucha aquello de que, entre



#4 E. GUTIERREZ-GAMERO

dos que tienen amores, el uno ama y el otro se
deja amar; teoria propia de gente adocenada y
vulgar. No. Los mismos espiritus superiores
aman al unigsono. Mi novio me dejé por lo mis-
mo que yo me he casado. Acababa de terminar
su carrera; carecia de los recursos necesarios
para hacer hogar; la vida en Madrid, obligado
4 codearse con gente adinerada, debid: guizas
ocasionarle deudas que no podria pagar... jqué
gé vo! {Uno de tantos pobres de levita, por fue-
ra bien trajeados y por dentro mal servidos,
que, en vez de engafiar 4 los demds con su ex-
terior elegante, se engafian 4 si mismos, como
los que se tifien las canas,

»El caso fué que su familia hubo de propor-
cionarle mujer rica; que tras ella se marehd, y
que yo me gquedé palpando el aire. La pena en
que me puso el trance del abandono renuncio
4 contartela. Imaginate la desesperacién més
tragica, y acertaris. Desde entonces, por la
talla de aquél juzgué & todos; porque si él, tan
préc'ligo en amor y en juramentos, me resultd
falso y perjuro, gqueé serian los otros? Y aunque
no lo fueran, ¢4 qué repetir un desengaifio que
me desaté el corazén en lagrimas y en desma-
yos la voluntad?

» Finiquitados los dias de inenarrable angus-
tia, recobré mi independencia, haciendo aque-



UN CAS0O RARO 85

llos votos que en nuestras conversaciones te
confié de no rendirme 4 ningin amor, aunque
viniese hacia mi con mudos y taimados pasos.
2Qué no me casaba? A la bonne heure. ;Que me
moria tan pucela como Juana de Arco? Mejor
que mejor. ¢No tenia & mi alcance el refugio
del arte? Pues duro con él. Pero el arte suele
volver la espalda al que le olvida, como si fuese
una mujer coqueta, y en castigo 4 mis esqgui-
veces me dié con la puerta en las narices; quie-
ro deeir que mis aptitudes musicales disminu-
yeron, 6 quizd se las lievd, con mi alma, el
fementido Eneas.

»En esto llegaron para nosotras momentos
de tremendo apuro, porque el escaso estipendio
que un pariente lejano nos suministraba se
acabd con su muerte, v la vindedad de mi ma-
dre apenas cubria nuestras modestas necesida-
des. Tavimos que mudarnes & un piso quinto de
la calle de la Esgrima y reducirnos al punto de
no comer sino lo preeiso para no morirnos de
ipanicién. Y lo peor de todo estaba en que du-
rante la enfermedad de mi padre contrajimos
deudas, que nos oblizamos 4 pagar poco & poco,
sacrificando una buena parte de nuestro haber
mensual.

» Decidime, pues, 4 probar fortuna en el tea-
tro, pronto, muy pronto, género chico 6 grande,
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donde me tomasen, porqgue mi pobre vieja ha-
bia menester de una mejor vida que aquella
perra y desdichada que llevibamos, cuando
comenzo6 & visitarnos el duefio de la casa, un
sefior don Zenén—jnombre apetitoso!—de cin-
cuenta y tantos aflos, muy pulero, muy rico,
muy solterén y todavia con muy buen ver; cinco
adverbios de modo nada despreciables, A las
pocas visitas se enamoré perdidamente de esta
gservidora tuya, y con miraditas expresivas y
suspiros de triple aliento, porque el habla la
perdié al verme, diéme 4 entender su estado.
Tomé mi madre informes acerca de nuestro ca-
sero, y asi supimos sus excelentes condiciones;
y como no me dejaba ni & sol ni 4 sombra, un
dia celebramos consejo y acordamos poner tér-
mino 4 aquella situacién, ora dando al casero
esperanzas de proxima coyunda, ora rogandole
que moderase sus impetus eréticos. ¢Pero me
encontraba yo dispuesta & la tal coyunda, no
embargantes los votos que pronuncié ante el
altar de mi fuero interno? Me encerré en mi
misma, pesé el pro y el contra, con razones de
que te hago gracia, y después de muchas du-
das, pudo mas en mi que la repugnancia el
deseo de hacer feliz &4 mi madre; me arrojé 4 lo
desconocido, cerré los ojos y me casé. Y ahora
entra lo del gusanillo roedor.
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sCon el novio que se me marché hubiera ido
al matrimonio loca de contenta y curiosa por
saber si en éste se encontraba lo que llamare-
mos ¢l amor integral, 6 sea el desarrollo légico
de la pasién, sin ansias de f# menos y yo mds.
Con don Zenoén fui asustada, confusa y temero-
sa. No obstante, le quise al principio de nues-
tra uniéon con ese vacilante afecto de la virgen,
que no es todavia amor, sino promesa de amor,
y después franca y noblemente, como la que se
resuelve 4 hacer dichoso a4 su marido, dandole
la ilusién de que pudiese confundir las explo-
siones del amor con la emocidn de la ternura,
¢Qué mas habia yo de hacer? Pues ahora resul-
ta que es un hombre desgraciadisimo. sPor qué?
Aunque pases el resto de tu vida cavilando, no
das en ello. Mi don Zendén se muere de pena...
iporque no le soy fiel! No te alarmes ni vayas
4 pensar que es un maridazo voto de amén 6
un sinvergiltenza. Nada de eso. Don Zenén ha
caido en la mania de los celos del porvenir.
Cree que todas las mujeres tienen veces, y que
4 mi me debe llegar la vez en que realice la
ley de la evolucién amorosa; ley que entiende
natural, como es natural que alumbre el sol, y
que por una parte estd dispuesto & absolver y
por oftra a castigar ferozmente. Dice que el
amor es como una circunferencia cuyos puntog
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van recorriendo el hombre y la mujer en senti-
do inverso, hasta coincidir en el que la comple-
ta, especie de broche que cierra y termina la
evolucién, y afiade que s6lo son felices los que '
concuerdan en ese ansiado punto. (Qué te pa-

rece? JHas visto nuneca locura semejante? ;Tie-
ne mas que juzgarse capaz de llegar conmigo &
esa coincidencia, y punto coneluido?

»Como su mania es callada y muy recoéndi-
ta, y si la conozco débolo 4 que las reflexiones
que saca de su caletre las escribe en una espe-
cie de calepino, cuyas pédginas hojeo 4 mis
anchas cuando sale por la noche, no puedo
poner remedio; que 8i yo conociege la flor, por-
que me la confesara, en un santiamén le des-
enredaria la madeja con que se va devanando
el sentido.

»De suerte, querida Guillermina, que en
lugar de vivir tranquila vivo sobre ascuas, por-
que temo que todos mis actos le hagan mal pe-
cho. A las ganas se me viene un plan diabdlico,
propio de comediags, para quitarle el tedio y la
locura, y es fingir la infidelidad, tomando todo
linaje de precauciones para probar luego la
coartada; pero seria preciso buscar un cémplice
que no se engolosinase con la farsa, y esto es
muy grave, porque jno te digo nada si el cuyo
ge aficionase al cuerpo del delito!
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s Aqui tienes mi duelo. Si algo se te alcanza
que lo cure, dimelo & escape, y mucho te lo
agradecerd ahora y en la hora de sus postrime-
rias tu infortunada amiga,

Sarita.»
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De canto

ESCENA UNICA
D. PANCRACIO ¥ GUILLERMINA

D. PANCRACIO.—¢Y qué consejo le'vas &
dar & tu amiga?

GUILLERMINA.—Pues que busque el eémpli-
ce, que procure que lo sepa don Zenén y... que
suceda lo que guiera,..

D. Pancracio.—jDetente, desdichada! jPo-
bre compadre! No, Dame esa carta y ya ve-
ras como yo lo arreglo todo,

GUILLERMINA .—Abhi va y... Dios ponga
tiento en sus manos.

. . . . . . . . . . . . . . .

Se ignora cémo se las compuso don Pancra-
cio; pero se sabe, 4 ciencia cierta, que Zenoén
Yy Sarita son las criaturas mas felices de la
tierra.



LA PENULTIMA

Llegué al pueblo, hice la presentaciéon de
mis credenciales al alealde—un pedazo de bar-
baro que me miré con cierto aire truhanesco,—
convine con él en que al dia siguiente comenza-
ria mi visita de inspeccién de las cuentas del
Concejo, y me alojé en una posada con honores
de parador 6 en un parador con honores de po-
sada.

Pediame el estémago, que es el més exigen-
te de todos los acreedores, algiin reparo subs-
tancioso, pues eran las tres de la tarde y aun
no habia entrado en mi cuerpo el mas ligero
comestible, dado que & las ocho de la mafiana
me dejé el tren en la estacién mas proéxima al
pueblo, cuyo nombre callo por prudencia, y du-
rante las siete mortales horas que, terciado en
un mal macho, empleé desde aquélla al término
de mi caminata, no pude encontrar albergue ¢
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chamizo donde me dieran algo con que untar
un diente. Y asi solicité del patrén que me sir-
viese lo que hubiera 4 mano y fuese alimenti-
cio, con tal de que lo acompafiara de una ho-
gaza de pan blanco y un jarro de vino, que, de
seguro, aquellas hermosas vifias que verdeaban
el ruedo debian ofrecerlo tinto y espumoso.

—Por lo tocante a la hogaza y al vino—di-
jome el posadero,—no hay inconveniente, y mi
hija Tofiuela se lo traerd ahora mesmo: pero en
lo que hace 4 otras cosas de comer, nada puedo
darle, porque no tengo en la despensa ni tanto
asina.

—¢Tan mal provista se halla la posada?—in-
terrogué 4 aquel avestruz que, en lo socarrén,
parecia primo hermano del alcalde.

—No, seflor; sino que esta mafiana vinieron
unos forasteros que van para la sierra 4 cazar
venaos, y arramplaron con too,

—No estds ta mal venao—pensé para mi ca-
pote, y en alta voz acepté lo Uinico que aquel
animal querfa poner al alcance de mi voraz
apetito.

Al poeco aparecié Tofiuela econ medio pan y
un vaso de vino, sobre el cual nadaban dos 6
tres moscas, que la muechacha sacé muy pulera-
mente con el dedo mefiique y arrojé al suelo,
mientras me decia, sin duda para tranquilizar-
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me, con una sencillez encantadora y digna de
los tiempos prehistoricos:

—Son de la cuadra. jComo esta tan cerca, se
vienen aqui y se meten en todas partes!

Tentaciones me dieron de arrojar & la cabe-
za de Tofiuela el continente y el contenido, ya
libre de volatiles; pero me estuve quieto, pri-
meramente porque la chica, aunque de aparejo
redondo, era un hermosisimo ejemplar de bestia
femenina, que bien escamondada y al modo que
queria el bergante de Guardiola, hubiera podi-
do servir para modelo de la Venus Victriz, y
después porgque me habia propueste hacer aco-
pio de paciencia hasta terminar la salvadora
misién administrativa con que mi amigo, el
Poncio de la provincia, tuvo & bien honrarme.

¢Qué culpa tenia Tofiuela de ser zafia, ni
qué le importaban & ella los escripulos del de-
legado del gobernador?

La verdad era que el tono malicioso del al-
calde, 1a bellaca actitud del posadero y hasta
el aire despectivo con que Toiiuela me dijo lo
de las moscas borrigueras, me dieron en el ol-
fato que mi gestién inspectora se habia traslu-
cido por el pueble, y que quizds me jugasen
aquellos buenos cinudadanos alguna mala pasa-
da si no venia en mi ayuda el dios que protege
& los comisionados de apremio y hace que va-
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yan 4 las arcas del Tesoro, unas en pos de
otras como inocentes borreguitas, las monedas
que el fisco destina al engrandecimiento y glo-
ria de la patria. No habia mé4s remedio que re-
zar, de puerta adentro, &4 esa divinidad tutelar,
y de puertas afuera poner cara de pascua flo-
- rida, porque si aquellos taimados llegaban &
conocerme el miedo, adiés mi embajada y los
emolumentos subsiguientes, sobre los cuales
fundaba yo legitimas esperanzas para echar an
remiendo & mi escudlida bolsa.

Adopté, pues, aspecto de temerdn, dije cua-
tro cuchufletas 4 la cerril muchacha, que, por
una asociacion de extravagantes ideas, se me
antojaba, despojandola mentalmente, por su-
puesto, de los refajos que abultaban y cubrian
8u cuerpo eacultural; una virgen dérica de
aquellas agrestes y salvajes que acompailaban
4 Diana y hacian de los bosques sus claustros
y de las montaiias sus monasterios, y después
de embaularme un mendrugo rociado con agua,
porque el vino no pasd, me dispuse 4 recorrer
el pueblo por si en él éra mas afortunado que
en la porada.

—Dime, Diétima—interrogué & la ninfa de
las moscas en vulgar romance, temiendo que
hubiese olvidado el griego.—;Sabes de alguna
tienda donde vendan cosas de comer?
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—Me llamo Tofiuela, y cuidiao con ponerme
motes, que no esta el horno pa bollos—me res-
pondié la moza frunciendo sus negrisimas cejas
y tomando una postura arrogante.

—Perdona, joh Zenophila! compafiera de las
gracias Menippeas, y dignate indicarme algin
punto de este pueblo donde me puedan ofrecer
miel de Hymeto y vino de Siracusa—afiadi.

—A usté se I’ha subio el agna 4 la cabeza
respondidme, y sali6 de la habitacion con la
actitud altiva y triunfadora de Elena, cuando
entré en Esparta al lado de su complaciente
marido.

Yo también sali en busca de lo que méas me
interesaba, y al revolver de la esquina di con
un tenducho que parecia de comestibles,

Entréme en él, y joh ventura! colgados de
un clavo vi varios salehichones y un rosario de
apetitosos chorizos, cubiertos de ese moho indi-
cador de hallarse duros y bien curades, Ade-
mds, brillaban en la anaqueleria diversas latas
de conservas, sobre el mostrador veiase un
queso manchego manando aceite por sus amari-
llentos poros, y en un rincén del establecimien-
to el ventrudo tonel mediado de aceitunas ne-
gras, puestas al sabroso mareo del orégano, el
. laurel y la raja de limén.

No bien columbré los embutidos alargué mi
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potente mano para palpar el pedazo que desti-
naba 4 mi regalo, cuando me detuvo la garra
del tendero en defensa de sus articulos, como
si aquellos salchichones fuesen, en vez de tales,
exvotos colgantes de sagrada alecayata, en ho-
locausto de alguna deidad misteriosa que hubie-
se sanado males de hambre atrasada.

—HEsto no se vende—refunfuiié el mercachi-
fle apartando bruscamente mi brazo.

—¢Y para qué lo tiene usted aqui?—Ile inte-
rrogué amostazado y casi resuelto 4 promover-
le camorra, si no me entregaba siquiera un par
de chorizos.

—Para muestra—me respondié con sin igual
descaro.

—¢Y esto también?—continué, sefialando las
sardinas, el queso y las aceitunillas.

—Todo—repuso aquel redomado tunante.

* Levantada tuve la siniestra mano—soy zur-
do—para plantarle en la redonda ecara una
cumplida bofetada, que se la hubiese dejado de
perfil por toda su vida; pero la guardé pruden-
te, porque unos gailanes que en un extremo de
la tienda jugaban al mus se levantaron como
para venir en auxilio del bandido, y presenti
la paliza.

La confabulacién con objeto de hacerme
saltar del pueblo se veia clara como la luz so-
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lar. ;Cémo evitarlo? ¢Cémo cerciorarme del
proposito revolucionario para ponerle la corres-
pondiente saneién penal?

Asi pensando, recorri varias callejas, y en
el fondo de una plazoleta vi la iglesia, donde
apenas hube entrado vinose & mi el cura, un
viejeeito muy simpatico, llevéme 4 la sacristia,
me hizo sentar y habléme de esta suerte:

—Paréceme usted una persona decente, y
contando con que también sea discreto, quiero
sacarle de un mal paso. ¢Es usted el comisio-
nado de apremio?

—No, sefior eura—respondile con aire digno.
—Soy delegado del gobierno de S. M. para
inspeccionar las cuentas municipales y averi-
guar el paradero de unas pesetas procedentes
de propios.

—ijAy, hijo mfo!l—dijo el santo varén,—
Aquellos propios fraen estos lodos. Las pesetas
que usted busca, tan difuntas estdn como mi
abuelo, que su gloria halle. Sepa que en cuanto
llegaron, conducidas por el secretario, se las
repartieron muy guapamente los del Concejo,
segun la importancia y fuerza de cada cual, y
desde entonces todos los sucedientes han tapa-
do el chanchullo, por miedo al cacique protec-
tor de los participes. Y como unos y otros se
han juramentado para escarmentar al curioso
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que pretendiese descubrir el lio, le aconsejo &
usted que ponga pies en polvorosa y no vuelva
por aqui, & menos de que traiga consigo un es-
cuadréon de caballeria. Mis feligreses son muy
brutes, y no pararan hasta quitarie 4 usted las
ganas de inspeccionar cuentas municipales en
lo gue le quede de existencia.

Dile gracias por el consejo, sali de la igle-
gia mAs muerto que vivo, y en cuanto me eché
al rostro al padre de Diétima, celebré con él
una breve conferenecia en que le expuse mi re-
solucién firmisima de largarme 4 la maiiana si-
guiente, si aquella noche me gervia una cena
opipara, fabulosa, pantagruélica. Sellamos el
pacto con un apretéon de manos, y lo cumplié
egpléndidamente. ;

jQué ricas chuletas de fibra roja y tier-
nisima! [(Qué salsa la de los caracoles con
toda la maliciosa intencion de la excitante
guindilla! Un poco 6 nn mucho escaldaba la
boea, pero alli estaba para refrescarla el zumo
de las viiias manchegas, bordando el vidrio
con su espuma Yy encendiendo la risa en los
labios.

iUna higa para el vino de Siracusa que pedi
4 Zenophila! jAquél si que era aroméitico y
chispeante!

Medio peneque me met{ en la cama, despuds
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de haber dirigido miradas incendiarias 4 la vir-
gen Dérica, y 4 las pocas horas de mi suefio me
despert6 un doloroso latigazo que senti en la
pentiltima muela de la mandibula inferior, con
forme se tira & la izquierda.

—iDios santo!—me dije.—¢Me habran enve-
nenado los huesos?

Otra punzada més fuerte me sentéd en el
catre, y entoneces recordé, ya despierto del todo,
que mi supradicha pentltima muela acostum-
braba & proporcionarme semejantes desagrada-
bles ratos. Como que unos dias antes me picé
de lo lindo, y no proced{ 4 su inmediata extrae-
cion por temor al hierro del dentista. Ahora,
gin duda, la guindilla obrante, se habia escan-
decido el nervio y se preparaba 4 darme la
gran noche.

Que fué horrible, tremenda. Tanto que, ago-
tados Jos topicos caseros, pedia por misericor-
dia divina una mano piadosa que me arrancase
el maldecido hueso. Y al ser de dia fuime como
un rayo & casa del barbero, que en el pueblo
ejercia el oficio de sacamuelas, cuya habilidad
y suave modo me ponderaron la simpar Didti-
ma y su sefior padre.

Manifesié al eirujano de menor cuantia mi
cuita, me coloed en un sillén y abri la boca de
par en par cara al sol, expliciAndole antes re-
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petidas veces que la pentltima era la llamada
4 desaparecer.

—c:Sabe usted? jLa pentiltima!

Armoése el hombre de un aparato espeluz-
nante, tomoé tierra para que la fuerza fuese ma-
yor y el impetu mas, y de un soberbio tirén
que me hizo ver las estrellas se apoder6 del
hueso.

—Desdichado! ;/Qué has hecho?—grité cuan-
do me meti el indice en la boca y noté con es-
panto que en vez de la penultima me habia ex-
traido la 1ltima, buena y sana, como si fuera
de leche.—;No sabes cuil es la pentltima, bar-
baro?

Todo corride y confuso me pidié perdén,
achacando su torpeza & la falta de costumbre;
volvi & poner la cabeza en posiciéon supina, y
mas rapido que el pensamiento, eon otro furi-
bundo esfuerzo mas doloroso y terrible que el
primero, se llevé entre los garfios de la llave
inglesa otra muela, jla penultima! {la penulti-
ma de verdad! dejaindome la mala, la doliente,
entre dos huecos donde ya no brotarian maéas
muelas aunque & Santa Apolonia me encomen-
dase y de rodillas se lo pidiese!...

Y cegué y no vi, rompiéndole los artefactos
de su comercio, dando ayes lastimeross y 4 la
par hartiandole de coces, cachetes y pescozones,
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que aquel infame sacamuelas sanas apenas pa-
raba, porque reoonocia su atroz delito.

En un claro de mi furor agresivo abandoné
la barberia y aun estoy corriendo...
/Que si me vengué? [Vaya si me vengué! Asi
que puse mi planta en tierra civilizada, #ncoé
un expediente, por el sistema espaiiol, con los
hechos y cifras que me sugirié el ingenio, me-
tiendo en &l al alcalde, 4 los concejales, al po-
sadero y al que me privé de mis mas necesarias
herramientas, y todos fueron & la earcel.

Quedé exceptuada, por supuesto, de la pena
la virgen Dériea. Aun me la figuro alta y es-
belta, sin zagalejo, corpifio ni alpargatas, es-
cuchando desdefiosa las estrofas que los poetas
cantan en su honor, con la grandeza del ritmo
helenieo.






IN MEMORIAM

—Los ricos no debieran morirse nunca; y €so
de cerrar el ojo, quieras que no quieras, habria
de quedarse para los pobretones, que de disgus-
to les sirve la vida por el trabajo y pena econ
que tiran de ella,

Esato murmuraba entre encias, pues los dien-
tes se le fueron, don Eleuterio Pelagre, que al
setenta y pico de los aflos agarrdbase 4 sus
millones y al mundo.

1Y que no habia pasado sudores y quebran-
tos para amontonar tantas riquezas! Con una
mano por el suelo, otra por el cielo y la boca
abierta, segun su frase favorita, anduvo don
Eleuterio desde que se hallé en uso de razén
para garbear pesetas, y tan aprovechado fué,
que de una hizo ciento, cuando no mil, merced
4 maximas certeras seguidas cou testarudez
inquebrantable, entre las cuales descollaba la
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muy sabia de que «el esfuerzo de los demés,
convertido en pasta monedable, le era debido
por juro de su repotente gananr.

;Blandearse con el pobre? {Ni por pienso!
¢Hacer un favor? Ni ocurrirsele! ¢Dar? Eso si,
pero con interés subidisimo y sin excluir el
dafio emergente, para atar bien todos los cabos
y que ninguno se le escapase por el resquicio
de la imprevisién.

Y asi, husmeando las desdichas del préjimo
para utilizarlas en su pro y poniendo un ocha-
vo sobre otro, llegd 4 ser uno de log mas fuer-
tes accionistas del Banco de Espafia y pudo
gaciarse con el solitario goce de encerrarse 4
lag altas horas de la noche en su aposento, y
alli, bien tapadas las rendijas para que nadie
curioseara, meter ambas manos y revolverlas
en un montoén de billetes, que para él eran como
purisimas fuentes de agua clara y limpia, cuyo
frescor se le subia por las venas calmando su
fiebre posesoria.

Pero llegé un momento en que 4 don Eleu-
terio no le bastaba la propia admiracién de sus
facultades adquisitivas y buseé la del publico,
haciendo gala de su fortuna por medio de sus-
cripciones 4 empréstitos nacionales, compra de
créditos gordos, participacion en monopolios de
rumbo y dadivas de esas que tienen menos de
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lo que suenan, con lo cual si cambié la forma
de su codicia, no asi su fondo, pues si antes ex-
ploté la miseria chica, después se aproveehdé de
la grande, sin perder, por supuesto, coyuntura
de acrecentar sus caudales ni mudar su condi-
cion tediosa del bien ajeno.

Que con ostentaciones tales le llovieron ami-
gos y le vinieron honores, se cae de su peso. Ya
no era el vil usurero que retiene la fementida
paga de la viuda, ni el implacable acreedor
que embarga hasta la respiracién del desdicha-
do que no pago a tiempo, sino el opulento eapi-
talista y excelentisimo précer que hace de hon-
rado y pasa por serlo, graecias 4 la holgada
benevolencia y perdén que otorga el comin
de las gentes 4 los que, bien 6 mal, tienen
dinero.

(Qué le faltaba & don Eleuterio Pelagre
para ser completamente feliz? Se codeaba con
los buenos, le tuteaban los poderosos, le adula-
ban los humildes, lags desventuras no le llega-
ban, y ni en los mé#s obscuros recovecos de su
conciencia sentia la menor turbaciéon por sus
innumerables desafueros.

Pues para ser feliz le faltaba la vida perdu-
rable 6, mejor dicho, le sobraba la muerte. La
muerte pavorosa, tremenda, espantable; el fini-
quito de’la vida, el altimo punto del placer en
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la tierra, donde tan contento se hallaba y tan &
sus anchas iba.

Y entonces nuestro hombre, que jamés se
preocupé de las cosas celestiales, didse & pen-
sar si podria, mediante moneda, y para el caso
de que mds allé hubiese otra existencia tan
ubérrima para ¢l como lo habia sido la de este
bajo mundo, adquirir un trocito de gloria en
gue su alma reposase con el recuerdo de los
perdidos terrenales gustos, aunque en el desea-
do trocito no encontrase manera de sacar los
redafios & las clases pasivas. Y en esto discu-
rriendo, deecidié primeramente cuidar de su ser
corporal eon buenos alimentos, medicinas, re-
par'oa y demds cosas importantes que apuntalan
la salud y proleongan la vida; y conjunto 4 se-
mejantes precauciones, hizo un testamento por
el cual dispuso que parte de su fortuna se in-
virtiera—no bien emprendiese el viaje postrero
—en misas, responsos y novenas por el eterno
descanso de su alma, dichas y dedicadas 4 los
santos de mas nombradia, y la otra parte se em-~
pleara en primas de oracién, 6 sea cantidades
en metélico concedidas 4 aguel que se compro-
metiese 4 rezarle mas por menos dinero. Con
tan ingeniosa subasta, amén de las misas y no-
venas, creyé haber dado en el item del aura
popular de que seguramente disfrutaria alla en



IN MEMORIAM 107

los paradisiacos espacios; y cuando bullia en
su magin otra nueva combinacién que perfilase
la de la puja & la llana, vino el exanteméatico y
se lo llevé en un verbo,
¥
® R
De un salto se planté6 el alma de Pelagre en

lag puertas de la gloria, muy segura de que se
le abririan de par en par; pero al ir &4 salvar-
las, quedése perpleja y mohina al ver que el
Santo Guardidn cerraba el paso con mal gesto
y peor talante.

—:Qué vienes 4 hacer aqui, insensata?—ex-
clamé San Pedro todo indignado.

—Sefior—repuso el alma de don Eleuterio,—
jgiquiera un rinconeito, por caridad!

—No se puede entrar—contesto el apostol,

—DMire que me arrepenti... '

—De mentirijillas.

—Qué pedi la bendicién papal.

—Por pedir algo.

—Déjeme que le explique...

—Largo y pronto, usureraza—interrumpio
el divino portero lleno de enojo; y cuando ya
volvia la espalda 4 la importuna, aparecieron
de improviso San José y San Jerénimo,

—iAhi es nada!—explicabales San Pedro,—
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Que el alma del hombre méas hipderita y saca-
mantecas que vivié en el mundo, pretende co-
larse entre nosotros sélo porgue & ultima hora
ge hizo santurrén y se gastd unos cuantos reales
en padrenuestros y avemarias.

—¢:Y si encontrasemos alguna rendija por
donde esta desdichada pudiese entrar?—inte-
rrogé entonees San José, siempre bueno y com-
pagivo,

En gracia & su autoridad se discutié el caso,
y al fin se decidié que la agravante del présta-
mo al cinco por ciento mensual quitaba toda es-
peranza de redencion, Elevdése 4 ley este acuer-
do para todos los congéneres de don Eleuterio
que pretendiesen la gloria eterna, y el alma
de nuestro héroe salié camino de los infiernos
con una veloecidad de mil millones de leguas
por segundo.

Pero como los mortales no pudieron ente-
rarse de la suprema pragmatica refrendada por
el que todo lo puede, los amigos y correligiona-
rios de Pelagre repartieron unos recordatorios,
entre cuyas piadosas sentencias, en honor del
difunto, se leian las siguientes:

La rectitud siempre estaba en su corazdn y la
verdad en sus labios.
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Ilizo bien da todos sin esperar agradecimiento.
Presto en el suelo y recogié en el cielo.

. . . . . . . . . . . . . .

Cuando San José, San Pedro y San Jeré6ni-
mo tuvieron noticia del suceso, tomaron con las
manos la béveda celeste.



all
1
=

., W
¥ )




INTIMIDADES

Salieron & escena precipitadamente Pepita
Rios y Luisa Vergeles, que se vestian en el
mismo cuarto, y se quedaron solas sus respec-
tivas madres.

La de Pepita era nueva en el oficio y halli-
base en el teatro como gallina en corral ajeno.
Reveses de fortuna dejironla por puertas, y no
hubo més remedio que poner & contribucién las
facultades lirico-dramaticas de la nina, la cual,
aunque desafinaba bastante y nunca entraba a
tiempo, en eambio tenia buen palmite y mucho
desparpajo.

La de Luisa habia nacido entre bastidores,
como quien dice, y all4 por el segundo tercio
del pasado siglo ejerci6 de tiple més 6 menos
ligera, haciendo de Amina 6 de Norma al com-
péas de las aficiones del publico y las exigencias
del empresario que la contrataba. Su padre fué
caricato en los tiempos de Ronconij su madre,
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maestra de baile franeés, compaiiera de la Fuo-
co, y uno de sus abuelos discipulo del célebre
tenor Garcia.

Los maldicientes de profesion, envidiosos de
su fama, afirmaban que Corina Cottini, Nicano-
ra Gonzalez de su verdadero nombre, sélo pudo
figurar como diva en los teatros de segundo y
tercer orden, y si una vez tuvo puesto en el
cartel del Real, lo debi6 & sus condiciones plas-
ticas y natural gracejo para ganar amigos, pero
que jamas logré que sus gorgoritos llenasen log
espacios del regio coliseo. :

—Vamos, sefiora, que no tiene usted perdén
de Dios. jMire usted que haberse retirado del
teatro en la flor de su vida! Porque por ahi
cuentan que lo abandoné usted cuando aun le
quedaban por recoger gloria y dinero—decia
4 la Cottini dofia Blasa, la madre de la gentil
Pepita Rios, mientras ésta y su compaifiera
cantaban el popular dio de Los Tramposos.

—Pues la culpa fué de Vergeles. Créame us-
ted, dofia Blasa—repuso la Cottini.

—¢ Vergeles?

—Si. Mi marido. Aquel homb: e que me hizo
el pan amargo y la vida triste. Pablo Vergeles,
conocido en todo el orbe cantante,

—¢Era malo, jugador, mocero?—volvié 4 in-
terrogar doiia Blasa.
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—Calle usted, sefiora. Peor que todo eso. Era
celoso, y ademdas se perecia por el alcohol vi-'
nico.

—. Y sin oficio ni beneficio?

—No, sefiora. En cuanto 4 eso, Vergeles fué
el mejor apuntador de 6pera italiana que hubo
en el mundo. Se sabia de memoria todas las
partituras, y estando él en la concha ya podia
un artista ir segurito. jUna noche le marrd 4
Tamberlik el do de pecho en Matre infelice, y
Vergeles lo dié desde su sitio, de suerte que el
gran tenor no tuvo mas que abrir la boea, y el
publico le aplaudié 4 rabiar! jAsi le pagaban
tan buen sueldo!

—:Y con esa ganga?...

—¢Ganga dijiste? Lia fiera corrupia, seiiora,

—No comprendo.

—Ver4 usted, dofia Blasa. Me enamoré de
Vergeles por su garbo y sus lagoterias, y nos
casamos, jNunca tal hiciera! Durante la luna
de miel me oculté su aficion al zumo de uvas,
pero en cuanto fué tomando confianza... jel
acabose! Terminada la correria artistica, 4
poco de nuestra infausta boda, fijamos residen-
cia en Sevilla, la patria de Vergeles, y alli em-
pezaron los jaleos. Con el pretexto de ver 4 sus
amigotes, no bien acababa de cenar tomaba el
portante, y yo espera que te espera & mi mari-

8
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dito hasta las mil de la madrugada que venia...
{Valgame el Sefior, cémo venial

—¢Peneque?

—Penequisimo, sefiora, y con la m#s extra-
fia rareza que el mosto pudo inspirar.

—:QuizAs bromista y rijoso?

—iQuial,.. ;Vamos, si sélo de acordarme!...
Pues cuando tomaba la gran curda y daba la
vuelta al domieilio conyugal, un poco anfes de
llegar & 61 poniagse mi hombre en cuatro pies, y
al tocar en la puerta daba unos mayidos tan
propios y lastimeros, que todas las gatas de la
vecindad le hacian coro de puro contentas y
emocionadas,

—De veras, dofia Nicanora?

—Lo que usted oye, dofia Blasa. La primera
vez que esto ocurrié me fuf 4 la reja, armada
de un gran jarro de agua fresea para calmar
los ardores de aquel Micifuf inoportuno; pero
al notar que el de-la serenata gatuna era el
mismisimo Vergeles, le abri la puerta y... ;qué
dir4 usted que hizo?

—iVaya usted 4 saber! ;Alguna gatada!

~—Pues entré muy despacio, y sin perder su
posicién cuadriipeda continué sus miaus & mi
alrededor, alterndndolos con ese rum-rum pe-
culiar de los felinos cuando estin contentos y
con mochaditas en mis faldas.
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—¢Y usted entonces se quedaria aterrada?

—¢Yo? {No me conoce usted! Yo le insulté,
le maltraté, le puse verde, y entonces mi ma-
rido recobré su postura bipeda, y 4 gritos, de-
nuestos y pufiadas armameos tal tremolina, que
hasta la Giralda debié conmoverse.

—iQué atrocidad, dofia Blasa! /Y siguié Ver-
geles haciendo de morrongo?

—iQue si siguid!... En las sucesivas pitimas
nocturnas se repitiéo la misma funecién con idén-
ticos escAndalos, que siempre paraban en daifio
de mi anatomia, y harta ya de ellos tomé el
partido de llevar la corriente & mi hombre, tini-
ca manera de dominar su terquedad; y asi al
rum-rum earifioso y al marramiau lastimero pi-
sele el contrapunto de unas cuantas caricias v
otros tantos bisbises como si fuese un minino de
veras, con lo eual aguel borrachén, ereyéndose
el marido de Zapaquilda la bella, se daba por
satisfecho, y enarcando el lomo y dando salti-
tos se metia en la cama 4 dormir la mona sin
armar disputas ni molestar 4 nadie.

— 1Ay, hija! No sé cémo tuvo usted pacien-
cia! (Yo en su lugar!...

—Pues sy el capitulo de los celos?—inte-
rrumpié la Cottini.—Como yo, aunque me esté
mal el decirlo, por aquel entonces tenia muy
buen ver, recibia chicoleos y proposiciones 4
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cada momento, amén de los abrazos del tenor
6 del baritono cuando la dpera exigia estas
muestras de efusivo carifio, y ni que decir tiene
que & la menor sospecha de Vergeles, por si
Fulano te di6 una carta, por si Zutano te hizo
un guiifio malévolo, por si patatin, por si pata-
t4n, se encendia la pelotera hache en mi pro-
pio camering, con el término natural de poner-
nos en la calle el empresario.

—iPero, sefiora! {Su marido de usted era
Orlando el Furioso!

—Ese seiior Orlando se quedaba en los pro-
pios pafiales junto & Vergeles.

—Y con tanto disgusto no se separd usted
de é&l?

—No, sefiora, porque en el fondo me queria,
vy salvo las borracheras, lo de los celos era ex-
ceso de carifio y de mucho miramiento por su
decoro; pero me resolvi 4 dejar las tablas cuan-
do el disgusto de Logrofio. ;/No lo conoce usted?

—No lo conozco.

—Pues es raro, porque fué mis sonado...
Vera usted: desde el comienzo de mi ultima ex-
cursion artistica ya andaba Vergeles inquieto
y escamado con Prascatelli, hombre ya maduro
que suspiraba el Spirto gentil como &angel del
séptimo cielo. Por su causa tuvimos varias tri-
fulcas, y asi dimos en Logroifio, donde la pri-
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mera noche cantamos el Hernani, y al llegar al
punto aquel en que Elvira—una servidora—y
su novio se dicen mil ternuras junto 4 las can-
dilejas, & Vergeles, que se hallaba en la con-
cha apuntindonos letra y canto, se le antoja
que el tenor se excedia en el achuchon, se le
sube el humor 4 la cabeza y va y coge de un
pie 4 Prascatelli, tira de él con fuerza herecui-
lea, y el desdichado rival de Carlos V desapa-
rece de la escena como por escotillon ante el
asombro del piiblico, que promueve una grite-
ria espantosa de silbidos y carcajadas, mien-
tras mi marido le propina al misero Prascatelli
dentro de la covacha la felpa niimero uno, Del
vapuleo quedé Hernani magullado y nosotros
despedidos, con més una buena multa gue nos
partié por el eje. Desde entonces renuncié al
" teatro.

—¢Y en qué pard Vergeles?

—iPobre Vergeles!—contesté la Cottini ha-
ciendo pucheros.—A los pocos afios 8e me mu-
ri6. Quise reanudar mi carrera, viéndome sola
y 8in una mota, pero jay, hija! mi voz ya no
era aquella voz que llamaban de oro fino mis en-
tusiastas, y mis prendas corpéreas habian dade
un inmenso bajon... Gracias que ese pimpollo
de nifia que Vergeles me dejé las ha heredado
todas, y de ella espero que me saque 4 flote...
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—>Si no estuviese en el mundo Pepita Rios
para quitar mofios & Luisa Vergeles—penso6
dofia Blasa para su sayo, al mismo tiempo que
las dos estrellas del género chico entraban en
el cuarto & desnudarse los trajes, la una de
crisantemo cimbrante y la otra de neniifar sen-
sible, con que han hecho las delicias del publi-
co madrilefio en el célebre diao de Los Tram-
Po8sos.

N




LA TIZONA DE ALVAR FANEZ

Sus compafieros le miraban con verdadera
envidia. {Como que de los seis ¢ siete insepara-
bles, él, Alfonso Pedraza, era el tinico invitado
al baile de trajes de los dugues de Prestillas!

i ¥ poco ruido que estaba dando el tal baile!
Medio loca traia & la sociedad elegante madri-
lefia, y en todas las casas principales y de fus-
te no se pensaba mas que en figurines Luis X1V,
Luis XV, Luis XVI y deméas Luises que han
dejado rastro en muebles, costumbres é indu-
mentaria.

La gentil duquesa pensé primeramente en
que el baile fuese de cabezas; quiero decir, que
los disfraces se circunseribiesen & la parte més
noble del individuo, con la condicién precisa,
eso 8i, de que nadie entrase aguella noche en
el palacio de Prestillas con la cabeza propia,
aunqgue el resto del cuerpo cada cual lo ador-
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nase como le viniera en gana; pero hubo de
abandonar semejante idea, porque al sarao
acudirian de seguro coruscantes damas y em-
pingorotados personajes de edad provecta y
geriedad notoria, y no era bien que el presi-
dente del Consejo de Ministros se pusiera la
cabeza de Bismarck, 6 que la marquesa de
' Casa Pelada se endosase la de la pucela de
Orleans.

El disfraz, pues, habia de ser completo, ¥
el que no se acomodase & esta ineludible prag-
matica, que renunciase al inmenso honor de
meter el cuezo en la cusa mas linajuda de la |
corte.

Por esto del linaje y de la patente de distin-
cidn que otorgaba el convite, menudeaban las
intrigas, llovian las peticiones y se fraguaban
cabalag para lograr la deseada tarjeta. La con-
desa de Albonddn, la de Alcrebite, la baronesa
de Puertofirme y demAs nobles sefioras que
constituyen el niicleo ya anciano por la alta
sociedad, no tenian por qué preocuparse—
jellas no faltarian!—pero las de Pérez-Blanco,
Lépez-Negro, Rodriguez-Rojo y Gutiérrez-Ver-
de, todas muy principales y de viso, que aun
no habian conseguido una rendija por donde
introducirse en la mansién de los duques, no
se daban punto de repose para hallar un alma
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piadosa y de sonoras campanillas que presen-
tase el memorial y lo apoyase con brio.

Pues si entre la gente femenina el tole tole
que armé la susodicha fiesta era de aquellos
que hacen punto y aparte, por lo que toca al
elemento juvenil masculino, de mas estd decir
que le puso en constante y perpetuo va y viene,
porque también huelga contar que, lo mismo
para unos ¢ue para otros, el tamiz de los duques
de Prestillas era de finisimos y muy sutiles
agnjeros, por los cuales no habrian de caber
sino los privilegiados; que por algo se hallaba
entonces de moda la palabra seleccion. Y he
aquf la causa de que Alfonso Pedraza estuviese
tan orgulloso ensefiando &4 sus amigos aque-
lla tarjeta de convite, que era como su carta
de naturaleza en el gran mundo.

Su trabajille le costd hacerse con ella, pero
al fin la obtuvo, gracias 4 un pariente encope-
tado, amigo del duague, y sobre todo 4 la leyen-
-da de la espada.

Tan rica joya habia sido construida en To-
ledo en el siglo XV, y regalada por el gremio
de armeros al famoso Alvar Fdiiez de Prestillas,
uno de los ascendientes del duque. Los artifi-
ces toledanos pusieron en el temple de la hoja
gu mayor esmero, empleando procedimientos
misteriosos y férmulas lithrgicas, mientras la
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sumergian en el agua de templar y el maestro
cantaba la conocida jaculatoria que dice:

Bendita la hora que Dios nacid,
Hanta Maria que le pario,
San Juan gue le bantizd.
El hierro esti caliente,
. el agua muele.
Buen temple haremos
si Dios quisiere,

Intervino ademés en la fabrica del arma,
gsegin se narra en documentos fehacientes y
viejos cronicones, el mismo Santiago, y por
esto no era maravilla que el capitan Alvar Fa-
fiez hiciera con ella inauditas hazafias, y de un
reveés cortase 4 cercén seis 6 siete cabezas ene-
migas, pues nada habia que 4 su empuje resis-
tiera.

A hoja tan potente aiiadiéronle en el si-
glo XVII, y por orden del rey, un pufio con
guardas y contraguardas, cuyo cincelado podia
competir con el de la espada del mascarén que
labré el gran Benvenutto, y asi fué ofrecida &
Nuestra Sefiora de las Batallas, colocéindola en
su relicario por los milagros que hizo en las
manos de los guerreros que la supieron mane-
jar. Después desaparecié de su divino puesto,
perdiése su rastro, y muchos afirmaron que el
Santo Apéstol se la llevé al cielo, porque en la
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tierra de su patronazgo ya no habia ningun ca-
ballero que por su fe y ardimiento fuese digno
de empuiiarla,

Pigiurese el lector la alegria del duque
cuando por el pariente de Alfonso Pedraza supo
que en poder de éste se hallaba la espada de
Alvar Fafiez de Prestillas, aquella espada por
la cual hubiera el magnate trocado A cierra
ojos unos gregiliescos de Felipe II que conser-
vaba casi nuevos y los ultimos boreceguies que
uso la Beltraneja. No una invitacion & don Al-
fonso Pedraza, sino ciento que quisiera; y mas
ante la insinuacién del mencionado pariente
del joven, de la posibilidad de una reversién
del arma milagrosa al tesoro histérico de la
familia. _

Pero ¢realmente Pedraza era dueiio de la
tizona de Alvar Fafiez? Ni habia tal, ni de la
espada tuvo en su vida la menor noticia, hasta
que un su amigo anticuario, que la compré en
el Rastro y conociendo su mérito, la di6 una
mano de restauracién arqueolégica, le hablé de
ella, ofreciéndole un corretaje si conseguia ven-
derla 4 buen precio. La prosapia legendaria del
terrible acero fué obra imaginativa de Pedraza,
enterado por su pariente de las debilidades ar-
morialescas del duque, el cual prepard una
comparsa de pajes y escuderos, en la que figu-
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raba lo mas florido de Madrid en alcurnia y
prosopopeya, para recibir dignamente en sus
salones & aquel venturoso morfal cuando hi-
ciera su brillante entrada vestido de Alvar F4-
fiez y llevando pendiente del tahali la tajante
prenda.

Con perspectiva tan halagiieiia, que le abria
un dilatado horizonte de notoriedad y de re-
nombre, se gasté Alfonso Pedraza todas las pe-
setas que 4 duras penas pudo reunir para con-
feccionarse un traje copiado del dibujo gue el
mismo duque le envid, y asi las cosas, convino
con su amigo el anticuario en que éste le remi-
tirfa previamente el precioso objeto.

A las once de la noche comenzaba el baile,
Yy 4 las nuneve ya estaba Pedraza ataviado,
adoptando gallardas posturas frente al espejo,
estudiando actitudes nobles y rodeado de sus
intimos, que le contemplaban embelesados...
pero la espada no llegaba. Picdndole la impa-
ciencia, destacé 4 uno de aquéllos para que
averiguase la razon de tan inusitada tardanza,
Y & poco volvié diciendo que el anticuario—;oh
desconsuelo!—no estaba en su domicilio.

¢Qué le habria sucedido? ;Un hombre tan
formal y serio faltar asi 4 su solemne prome-
sal... {No era posible!l.., jAlgtan error involun-
tario quizés!... jDios poderoso, las diez de la
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noche y la espada sin venir!... Tan, tan, tan...
iLas once!... Tin, tin, tin... jLas doce! {Qué
diria el duque! ;Qué las damas, galanes, pajes,
escuderos y toda la nobleza madrileiia que le
esperaba con el ansia de verle y admirarle!

El furor y la desesperacion del joven tocaba
4 su limite extremo, cuando sond la campani-
Ha... {Ahi esta! jPor fin!

Precipitaronse todos & la puerta, y en vez
del estuche donde debia encerrarse la artistica
joya, un chico de la Ageneia Express entregd
un gran envoltorio con carta urgente para don
Alfonso Pedraza,

La cual carta decia & la letra lo que sigue:

«Sr, D, Alfonso Pedraza.

»Muy sefior mio y duefio: Mi esposo, que sa-
lié esta mafiana para Sevilla, me dejoé el encar-
go de que le enviase 4 usted una espada, que
no he encontrado por ninguna parte, y esc que
he revuelto toda la casa del piso al techo. Mu-
cho lo he sentido, pero como lo que usted desea
es un arma antigua, tengo el gusto de remitirle
un sable de caballeria y un par de pistolas para
que usted escoja. Le advierto que el sable per-
tenecid 4 Zumalacdrregui y las pistolas 4 Diego
Corrientes.
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»De usted atenta servidora,
» Sinforosa Tomellar.»
Asi que Alfonso Pedraza acabé de leer estas
lineas, cayé al suelo desmayado, y los manes

de Alvar Fafiez de Prestillas se estremecieron
de indignacién,
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Al filo de media noche llegaba el general
invariablemente al Club, tomaba puesto junto &
la mesa del treinta y cuarenta, y marcando en
su tarjeta las rayitas correspondientes, comen-
zaba su famosa martingala—en cuya bondad y
eficacia creia como en Dios uno y trino—hasta
ganar la suma sefialada por los cinones de su
combinacion ¢ perder la que destinaba & tan
importante negocio.

La suerte en su ayuda, y cuenta que para
él nunea fué remolona, duplicaba ¢ triplicaba
el capital, y de ello deduecia que no 4 los favo-
res de la mudable fortuna, sino 4 su célculo y
buen método, era deudor de la pingiie ganan-
cia. Un verdadero robo hecho al infeliz banque-
ro, que ponia sus cuartos sobre la mesa para
que él se los llevase bonitamente.

Era mi hombre rumboso de natural, y como
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ademas imaginabase descubridor de una mara-
villa martingalesca con que hubo de clavar la
versatil rueda, se prestaba & recibir de buen
talante los infinitos sablazos que los socios ne-
cesitados le daban cuando la combinacion salia,
y en este caso iba repartiendo entre ellos, desde
la sala de juego hasta la en que tomaba su fru-
gal cena, unas cuantas pesetas 4 medida que
cada cual le interceptaba el paso con la siplica
correlativa y la mano en reverso,

Y era de ver como los cinco 6 seis wividores
que haelan de aquel eirculo aristocritico asilo
de sus cuerpos y remedio de su inopia, espiaban
junto al tapete verde todos los accidentes del
juego, signiendo con anhelo intermitente el su-
bir y bajar del dinero, maldiciendo de la baraja
¥y de su manipulante gi el hado adverso merma-
ba el haber del general, desmayada el alma
cuando con el Gltimo billete se marchaba la tl-
tima esperanza, y con un suspiro de «ya esta
en casax» asi que aquél se juzgaba satisfecho y
mandaba cambiar en la taquilla por moneda de
curso callejero las relucientes fichas de nacar.
Y luego, jqué de emboscadas, qué de rodeos
para salir al encuentro del ganancioso y ases-
tarle la cuchillada seca, firme y recia! ;Y enan-
tas maldiciones al madrugador que se anticipa-
ba! {Y cuantos reniegos del acaparador que
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después de sacar su pizquita se eternizaba jun-
to al précer, impidiendo otra acometida y qui-
tandole, quizés, su intencién dadivosa!

Entre estos especuladores sobre la suerte
ajena, distinguiase uno que se pasaba la vida
en el Club, listo si los hay, de esos que saben
hender un cabello, gran jugador de golfo y cé-
lebre en fodas partes por sus ocurrencias y
también por su poca aprensidén para sacarle al
lueero del alba un duro, del cual mucho habia
menester, porque los pocos cuartos que le vi-
‘nieron de herencia fuéronse en pos de la sotay
el caballo, como el toro tras los mansos,

No bien el general llegaba, el héroe de esta
historia, & quien llamaremos Zutdnez, para en-
cubrir su verdadero nombre, poniase en acecho,
arrellanandose en una butaca frente 4 la puer-
ta por donde habia de pasar la pieza, para fu-
silarla desde alli econ tiro certero y rapido,
sobre todo si el garbeo cotidiano no le habia
producido moneda contante y sonante, porque,
en tal caso, por nada de este mundo ni del otro
se apartaba de la mesa de juego mientras le
quedase materia prima con que apuntar.

La noche de autos era final de un dia bo-
rrascoso y desgraciado. Los amigos de quienes
solicito amparo esecurrieron el bulto; los pres-
tamistas de 4 cinco por ciento al mes—gremio

a
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providente que Zutdnez ponia sobre su cabeza
—rehusaron descontarle la letra consabida; los
parientes generosos, hartos de sus continuas
exacciones, le aconsejaron que llamase & Ca-
chano con dos tejas, por si este fantastico per-
sonaje queria socorrerle, y hasta un eamarero
del Club, que de vez en cuando se apiadaba de
su desgracia, se cerrd 4 la banda con un «no
puedo» de cuello vuelto y punto redondo. Y
para colmo de males, la nota del Comptoir
apremiaba; la expulsién del Club, si no la sa-
tisfacia, echabasele encima; el casero no le
dejaba hora tranguila; & la familia era preciso
alimentarla y al sastre pagarle algo para evi-
tar el escandalo diario, y también & otros de
menor cuantia, de esos que no admiten ni es-
pera ni disculpa.

—Los acreedores—pensaba Zutinez—son
como las heridas, que cuando no se cuidan se
enconan; y hoy todos los mios se me han enco-
nado en el mismo minuto. '

¢De dénde sacar quinientas pesetas? sEn
qué gitio hallar los dos mil reales con gue con-
tener el impetu de tan feroces ingleses?

HEstando en este aprieto vi6é la venerable
figura del general, y se juzgé salvado. La peti-
cidn de los cien duros pasaba con mucho de la
marca, pero el general era espléndido, y, como

ek et
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ganase, ya sabria Zutdnez ablandar sus entra-
fias con una historia espeluznante,

¢Cual seria ésta? Muay sencilla. Matando una
tia imaginaria que le habia servido de madre,
y apremiante la necesidad de darle tierra,
porque no era posible guardar el cadéver en
una alacena para ahorrarse el gaato‘l’ﬁnebre,
cuya inveneién de la tal muerte podria rimarse
con un buen golpe de lagrimas y ayes; jqué cora-
z6n que estuviese en momento plicido perma-
neceria insensible?

Pero el buen Zutinez contaba sin la hués-
peda. Y la huéspeda fué Perico Viduefia, un
acaparador de malos higados, que en cuanto el
general se embolsd la ganancia pegose 4 él, le
acompaiié & eenar, y ya no le abandond hasta
dejarle en el coche, con gran desesperacién de
la sociedad sablacera, y, sobre todo, de Zuté-
nez, que al ver c6mo se desvanecian sus risue-
fias ilusiones solté mil tacos contra su mala
sombra, pidiendo 4 Dios en su fuero interno
que hiciese polvo al infame autor de su contra-
riedad irremediable.

Tuvo, pues, que resignarse, y sufrir por
afiadidura la cantaleta que le dieron sus com-
paiieros de infortunio, cuyas pesadas bromas
pusiéronle &4 dos dedos de armar eamorra 4 Pe-
rico Vidueiia y propinarle dos buenos mampo-
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rros por egoista y buseén. Y ya en el colmo del
delirio, y decidido & que le echaran del Circule
si marraba el golpe, dirigiése & la mesa de jue-
go, apuntd de boquilla eineco duros, consintio la
apuesta el banquero sin percatarse de la cali-
dad del punto, vinieron cineo 6 seis por un ca-
mino que Zutinez aprovecho6 doblando siempre,
y al poco rato vidse duefio de ciento sesenta
pesos fuertes, que diputé por regalo del Alfisi-
mo en premio & sus firmes creencias, y vuelta
del alma al euerpo y de la alegria al rostro.

A las altas horas de la madrugada formé-
se, como de costumbre, en el corro en el salon-
cito de la esquina; alli pidié su cena el prota-
gonista de esta exactisima historia, y cuando,
entre bocado y bocado, decia cuchufletas eco-
mentando los sucesos del dia, acerté & enfrar
Perico Viduefia, & quien Zutanez interpeld del
siguiente modo, con gran contenfo'de los cir-
cunstantes:

—Amigo Viduefia, voy & contarle un sucedi-
do, que le viene & usted como anillo al dedo.

—Veamos el sucedido—contesté Viduefia,
sentandose algo mohino, porque sospechaba el
resquemor de Zutdnez.

—Habia en Palencia un fabricante de man-
tas, Cacho, Pedazo y Compafiia, si la memoria
no me es infiel, proveedor de media Espaiia,
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porque sus productos peludos y suaves llenaban
por completo las exigencias del mdas recalei-
trante friolero. Acontecié que en una tirada
gue hizo de veinte 6 treinta mil mantas, de
esas finas y afelpadas que se meten en un puifio
y da gozo sentirlas por lo poco que pesan y lo
mucho que abrigan, le salieron como unas dos-
cientas manchadas con mancha tan chillona,
que era imposible ponerlas 4 la venta. La falta
costabale 4 Cacho, Pedazo y Compafila muy
buen dinero, y dolorido con la pérdida ocurrié-
sele una estratagema arriesgada é ingeniosa, y
fué eseribir 4 eada uno de sus clienfes carta de-
.remesa, diciendo en ella poco mas 6 menos*
«Por este mismo correo salen destinadas 4 esa
casa las (y aqui el numero) mantas que tenia
usted pedidas. Debo advertirle que entre ellas
encontrara (y aqui las correspondientes al pro-
rrateo que hizo para repartir las averiadas) con
una manchita que parece descuido de la fabri-
eacién, pero no es tal, sino un procedimiento
antiséptico inventado por el mds famoso quimi-
co de Europa, y puede usted abrigar la seguri-
dad de que de la eama donde se coloque una de
esas mantas huyen como del demonio chinches,
pulgas, cucarachas y demés bichos molestos.»
A euya circular contesté la mayor parte de la
clientela, cayendo en el garlito, que aceptaba
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el envio y que recomendaria 4 sus predilectos
parrequianos la adquigicién de aquellas saloti-
feras mantas, déndolas, por supuesto, & mis
alto precio que las comunes y corrientes. Pero
los corresponsales de Sevilla, Cardona, Lepe &
Hijos, respondieron de esta suerte: «Sefiores
Cacho, Pedazo y Compafiia: Muy seflores nues-
tros. Recibidas las mil mantas, euyo precio les
abonamos, descontando las veinte que nos re-
miten con la mancha antiséptica, las cuales por
gran velocidad les devolvemos, y... dejen us-
tedes que todo el mundo viva.»

—Eso quiere decir...—interrumpié muy
amoscado Vidueiia.

—Hso quiere decir—replicé al punte Zuta-
nez—que ofra vez cuando gane el general...
deje usted que todo el mundo viva.

El epilogo de esta historia es que Viduefia
se marchd corrido, y Zutdnez salié de sus
apuros,

En cuanto 4 la martingala del general, el
sablazo de Viduefia le di6 un pato horroroso,
porque 4 la noche siguiente le saltdé cuatro ve-
ces. ;Ni Leotard!
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De las Memorias de Elena entresaco y copio
las siguientes lineas:

«Yo tenia entonces diez y ocho afios, y es-
taba pasando con mis tios una temporada en
Puente-Genil.

»La vida que haciamos no era de las mas
alegres, pues aparte de gue pueblo tan peque-
fio daba muy poco de si en lo tocante & diver-
siones y fiestas, mi tio don Sebastidn, un hombre
duro y seco si los hay, se las echaba de rigu-
roso y apenas si nos otorgaba licencia para
asomar lag narices 4 la calle 4 mis dos primas,
muchachas tan jévenes como yo, y & mi. A la
iglesia los ddmingos y dias de precepto, y 4
paseo alguna vez que otra, muy pocas, y siem-
pre bajo la vigilancia de mi tia, excelente se-
fiora que tenia &4 su marido mas miedo que al
codlera morbo asiatico. ;Novies? Ni pensarlo,
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¢Pelar la pava por la reja? Materia vitanda.
;Cartitas, galanteos y reclamos amorosos? Gra-
visimos pecados, merecedores de ejemplares
castigos, que no habian de parar en menos que
en la expulsiéon del seno de la familia, 6 en el
claustro de un convento de estrechisima regla,

»Con tal régimen de vida y multiplicacién
de prohibiciones, que & mis primas y 4 mi nos
encendian el apetito de gustarlas, de mas esta
decir que en nuestra casa no entraba bicho vi-
viente que usase calzones, 4 excepcién del
aperador del cortijo, un animal de bellota, y de
dos viejecitos, don Timoteo Fernandez y don
Cleto Hurtado, asiduos concurrentes & nuestra
casa todas las noches, de ocho & diez, para
hacer 4 don Sebastidn la partida de tresillo,
cuyo cuarto lugar ocupaba dofia Ramona Sos-
layo, cincuentona y soltera, aun aficionada &
poner los ojos de carnero & medio morir enan-
do se tocaba la tecla de sus frustrados matri-
monios.

»Hsta costumbre tresillesca en un rineén de
la sala espaciosa, mientras en otro extremo de
ella las cuatro mujeres nos aburriamos de muer-
te, haciendo labor las muchachas, y mi tia dan-
do cabezadas, 86lo interrumpidas por las dispu-
tas de los jugadores sobre si debid usted arrastrar
de punto, 6 si el solo se perdié por no meter
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el basto d tiempo, solia suspenderse cuando mi
tio don Sebastidn tardaba en volver de sus
expediciones cinegéticas 6 se guedaba & dor-
mir en el cortijo por causa de sus quehaceres,
Entonces cambiaba el aspecto de la tertulia.
Los viejecitos formaban corro con nosotras
alrededor de la camilla, soltdAbamos la labor
enojosa, les tiribamos de la lengua para que
nos refiriesen sus aventuras de mozos, jugiba-
mos 4 juegos de prendas, infligiendo 4 don Ti-
moteo y 4 don Cleto castigos inverosimiles, que
nos hacian morir de risa, terminando la fiesta
con musica de cante jondo y repertorio zarzue-
lesco, no sin el veto de dofia Ramona Soslayo,
que nos amenazaba con relatarle & don Sebas-
tidn aquel derroche de alegria juvenil, tan por
fuera de los usos corrientes y molientes de la
casa; y si don Cleto tomaba parte en el con-
cierto, entonces la ira de la acusona subia
de punto, como 8i la voz del viejo fuera 4 pren-
der fuego amoroso en nuestros virgenes cora-
Zones.

»Y el buen sefior no se hacia rogar. Apenas
excitAbamos su chifladura cantante para nues-
tro holgorio y regocijo, porque el pobre hombre
se ponia en ridiculo del modo méas deporable-
mente eémico, por supuesto contra la voluntad
de mi tia, que, luego 4 solas, nos sermoneaba
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de lo lindo, erguia su figurilla, escamondabase
el pecho con unas cuantas toses y carraspeos y
lucia sus facultades vocales & qué me pides
cuerpo.

»He dicho que don Cleto estaba atacado de
la mania eantante, y la aclaracion de tal punto
conviene al tanto de esta exactisima historia
(vives andan algunos de los que la supieron),
que & mi me dié que reir y al pobre viejo que
rabiar., Frisaba don Cleto Hurtado de Santurce
en los setenta, y era bajo de cuerpo, geco de
rostro, barba poca y rala, ojillos picarescos,
muy flaco, y tan derecho de.andadara como
pulero y limpisimo en el aseo de su desmedra-
da persona. Sonaba muchas campanillas en
euanto 4 su prosapia (su padre, marino ilustre,
estuvo en Trafalgar, y su abuelo fué algo como
copero 6 mayordomo de Carlos III) y presu-
mia de no haber tropezado con hembra de gar-
bo y rumbo que no se le hubiese rendido, pues
si al pronto se le resistia, luego, cuando escu-
chaba su voz potente y su elocuente deecir,
caia cual sencilla codorniz al eauteloso recla-
mo. Esta certeza de sus medios de saduceion se
le prendié al amor propio en fuerza tal, que,
aun setentén y achacoso, contoneaba su cuer-
po, déabase un flechazo en el primer cristal del
primer eseaparate que encontraba al revolver
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de una esquina, y se miraba la caida de la
pierna en cuanto columbraba una moza, a4 quien
8] inmediatamente dirigia los fuegos conver-
gentes de sus ojos parlanchines. Pero donde mi
don Cleto cifraba sus ilusiones era en la voz,
como queda referido. Poseia una variadisima
coleceién de cantares que le enseiid, alld en
tiempo de Maricastafia, un tenor italiano, y ya
perdidos los memoriales por razon de la edad,
habia hecho entre el idioma del maestro y el
castellano un batiborrillo tal, que las letras de
sus melodias, romanzas y baladas resultaban
disparates de 4 folio.

»—Don Cleto, cante usted la cancién de El
sostenido. (Esta de El sostenido era la preferida
por él, el ramillete de sus facultades, el sum-
mum, la bomba final, como si dijéramos, de su
potencia voecal, que dejaba en pafiales 4 todos
los cantantes machos conocidos hasta el dia,
por causa de la agudisima nota con que la
daba fin y remate.)

»—iAy hijas mias! ;El sostenido! ;| El sosteni-
do no lo doy yo mis que en las grandes ocasio-
nes! {Como que El sostenide ha sido mi salva-
cion, mi argumento Aquiles en ciertos momentos
de mi vida. (Y al decir esto ponia los ojos en
blanco, como rindiendo dulce tributo 4 duleisi-
mas memorias.)
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»—YVamos, don Cleto, no se haga usted el
interesante,

»—No puedo, no puedo, hijitas. Otra vez
gerd.

»—Me va usted & negar el placer de oir esa
preciosa nota—deciale yo, y entonces el buen
viejo me miraba ldnguido, lanzaba un suspiro,
ibase al piano, y acompafiandose con tres acor-
des perfectos de tono mayor una musiquilla ra-
tonera decia:

Voi siete ama-bile,
siete adora-bile
cue-er-po chentil,

y al llegar aqui tomaba aliento y largaba un
jah! estentéreo, horrisono, el célebre sostenido
que le habia dado tanta fama y llevadose en
pos tantos quereres femeninos, y cuyo eco de-
bié sonar en los oidos de Daudet transmitiéndo-
selo 4 Tartarin de Tarascén, aun no ereado por
el gran novelista francés cuando ya andaba
por el mundo don Cleto Hurtado de Santurce.

»—Ayer noche ha cantado usted El sostenido
en casa de don Sebastidn. Hace usted mal en
gastarse tanto la voz—decian 4 don Cleto los
guasones del Casino,

»—Es mucha voz la mia! ;Me han oido us-.

tedes, 4 pesar'de la distancia?—preguntabales
con una candidez paradisiaca,
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»—~Como ahora le estamos oyendo.

»—QClaro—afiadia don Cleto,—siempre que
cantaba FEl sosienido en CAdiz me oian de Puer-
to Real.

»A fuerza de pedirle El sostenido y en ayu-
da del caso su vanidad persistente, creydse don
Cleto que yo estaba muertecifa por sus pedazos,
y juzgandome pan comido, apretd su disimula-
do cortejo & mi persona con suspiros de triple
aliento y frasecillas de cuidruple intencién,
sin pasar 4 mayores demostraciones, porque en
el fondo era fimido como una paloma, y todas
sus conquistas no mas que apuntes trazados en
su erético pensamiento.

»Justo es confesar, para vergiienza mia,
que yo le daba cordelejo, y & sus miradas ase-
sinas respondia con remilgados coqueteos, si no
inventaba diabluras para poner 4 prueba su
paciencia, de acuerdo, por supuesto, con mis
primas, pues en la necedad de don Cleto habia-
mos encontrado una mina inagotable con que
romper el tedio de nuestro forzado aislamiento.

»Ya teniamos preparado el punto final de la
broma, que habia de ser escarmentando al ga-
lan de modo que nunca més volviese & echarse-
las de conquistador, cuando he aqui que un
suceso muy natural trajo la medicina tan eficaz
¥ propia que le sano para el resto de sus aifios,
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»Y fué el caso que en una de nuestras con-
tadas salidas 4 la calle me tropecé con el hom-
bre que luego habia de ser mi compafiero de
por vida, Con el telégrafo de los ojos dibme &
entender su voluntad, respondile por el mismo
gistema, y como nuestra casa era arca cerrada,
el acecho de mi tio don Sebastidin extremado,
los eriados devotos suyos, y no habia, por tan-
to, manera .de carteo con mi novio, en una
ocasion que tuve de eruzar con éste tres pala-
bras, dijele al vuelo: «Sombrero de Cleto.» En-
tendié gozoso la jugarreta, y desde aquella no-
eche abandonaba yo con ecunalguier pretexto la
tertulia, ibame & la antesala, y debajo del forro
del sombrero del buen Hurtado de Santurce co-
locaba una cartita, que luego mi novio recogia
en el Casino, valiéndose de mil tretas en que le
ayudaban sus amigos y consocios, y me contes-
taba por el mismo procedimiento, con lo cual
haciamos 4 mi enamorado platénico corredor y
tercero del efectivo.

»As{ pasaron los dias y las noches, yo pi-
diendo & mi santo tutelar que don Sebastidn se
quedase en el campo, y & la par cataneando &
don Cleto para que no faltase &4 la querencia ni
echara de ver 6 de palpar los papelitos, y mi
novio buscando los medios de que terminase el
vaya y venga de las cartas, sustituyéndolo por
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las necesarias parrafadas en que acordasemos
las relaciones formales de familia 4 familia, y
por ende el dia de nuestra boda, que tan de
prisa le habian entrado al hombre las ganas de
llamarme suya. :

»Hizo entonces la casualidad, favorecedora
de los enamorados, que una de las criadas se
fuese 4 su pueblo, ¥ que mi tia tomase otra, en
la cual encontré mi novio, mediante dadiva so-
nante, facil acomodo para proporcionarnos las
deseadas entrevistas. Que se verificaron & las
altas horas de la noche, bajando yo de punti-
llas y con todo género de silenciosas precaucio-
nes al cnarto donde la doméstica dormia, que
daba & uha callejuela, y utilizando la reja, de-
tras de la cual escunchaba embebecida, y por
primera vez, las cantatas de amor y dulees
frases de que mi novio tenia abundantisimo re-
pertorio. Mas como estas transgresiones de las
leyes draconianas de don Sebastidn no podian
realizarse sino cuando Dios queria, convinimos
en gue yo diera el aviso del momento propicio
por el antiguo conducto del forro del sombrero
de don Cleto.

» Al forro me fuf una noche con un papelito
que decia. «Mafiana nos podremos ver & las dos
en la reja. Si tardo un poco, espérame,» Lo
coloqué muy bien doblade, volvime & la sala,
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hice que don Cleto exhalara dos 6 tres veces
El sostenido famoso, terminé la tertulia, se fue-
ron los tertulianos & la hora de costumbre, y
luego... meti6 el diablo la pezufia, porque mi
galan platénico tentujo el papel al encasque-
tarse el sombrero, que no era el hongo habitual,
sino uno blanducho y flexible, lo ley6 y lo dié
por suyo, imaginando con toda su alma vani-
dosa que por fin habia llegado & la mia, y
ablandéadola, el pio pio de sus velados arrulles
y la magia sugestiva de su nota resonante.

»¢Cémo Hurtado de Santurce di6 con la
reja? {Vaya usted 4 saberlo! Ello fué que ar-
diendo en ternezas, con cincuenta afios de me-
nos encima, y, sin duda, prometiéndose tangi-
bles realidades que quizi nunca logrd, cuando
yo abri las maderas de la reja y puse mi cara
en los hierros, en lugar del rostro moreno y
gracioso de mi novio, espantada vi el flicido y
desteilido de don Cleto, prorrumpi en un jah!
comprimido, y no cerré las maderas y apelé 4
la fuga porque en aquel instante apareci6é de-
tras de la figura del suplantador la del suplan-
tado, que, rondando la callejuela en la previ-
8i6n de que mi aviso se hubiera perdido, colum-
bré al galdn y se presenté oportuno.

»Pintar la tragicémica situacién de los tres,
no es cosa facil. Yo, avergonzada y corrida, te-




EL SOSTENIDO 145

miendo que mi novio no se diese cuenta de lo
sucedido y se atufara; él, sin decidirse &4 tomar-
lo & risa 6 &4 propinar una paliza al intruso, y
el pobre intruso, ya percatado de que habia
gido juguete de mis travesuras, maldiciendo de
ellas por el papel ridiculo que estaba haciendo
y haria si la cosa se divulgaba enire la gente
burlona y maleante del Casino, y buscando un
escape del mal paso, antes de que el ocupante
de la reja por derecho de conquista, cuyo hu-
mor algo pendenciero y arrojado conocia, se lo
proporcionara expeditivo y pronto,

»Tras breves instantes, durante los cuales
estiabamos los tres hechos unos pasmarotes, sa-
li6 don Cleto por un registro gue trajo & mi me-
moria el cuento del marido aquel que sorpren-
dié 4 un galan escondido dentro de la caja de
un reloj de euco, pregiuntale iracundo qué hace
alli, y el seduector, todo medrosico y acongoja-
do, contesta: «Me.., me.., me estoy paseando.»

»—ILe... le buseaba & usted para darle este
papel, que ha llegado & mis manos por equivo-
cacibn—dijo don Cleto alargando la carta 4 mi
novio, y echindome de reojo una mirada en
que puso, con laintencidn, rayos fulmineos que
me hicieran menudo polvo.

»Mi novio cogié la earta y don Cleto tomé
soleta callejuela abajo, no ya con el cuerpecillo

10
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erguido y derechete, como debié acudir & la
reja, sino renqueando 4 no poder més,

»Con éstas y las ofras, don Sebastiin se en-
ter6 de mi noviazgo, se armé la de Dios es
Cristo, quiso reintegrarme .al hogar paterno,
mi tia se interpuso, hubo léigrimas, sustos y
congojas, y todo acab6 en que una tarde—me-
morable en los fastos de mi historia—se pre-
sentd en casa el padre de mi novio, vestido de
punta en blaneco, levitén largo, chistera monu-
mental y cafia de Indias, y solemnemente pidié
mi blanca mano para el heredero de sus bla-
sones,

»De alli & poco se celebré la boda, con
asistencia de mis padres, hermanos y primos—
un enjambre,—y se arroj6 la casa por la ven-
tana en bailes y fiestas.

»A la primera, Ia de la noche de mi matri-
monio, acudié don Gleto Hurtado de Santurce,
como uno de los intimos de la casa y amigo
antiguo, ademas, de mi padre. Terminada la
comilona, que por mi cuenta duré un siglo, se
organizé una juerguecita familiar para que las
muchaechas bailaran y cantasen.

»En mitad de ella una voz exclama: ; Bl sos-
tenido! 1 El sostenido! Don Cleto se excusa, quie-
re marcharse y todos le rodean clamando &
coro: [ El sos-te-ni-do! ;El sos-te-ni-do! Pero mi
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exgalan se amosca, se empotra en un sillén y
y declara que ni 4 tiros le hardn cantar la can-
cion famosa. Entonces mi tia, recordando eémo
yo era la tinica que doblaba la voluntad del
viejecito, & inocente la pobre sefiora de la aven-
tura de la reja, me mand6é que le econvenciera.
Y fuf tan cruel, tan sin corazén, tan despiada.-
da, que poniendo aguelllos ojos sofiadores que
& don Cleto le sacaban de quicio, le dije:
s—Me va usted & negar 4 mi ese placer?

»Don Cleto se quedé extatico, asombrado
de mi audacia, me miré con la tristeza que se
deben mirar las lejanias de la juventud que ya
no vuelve, y por su demacrada faz rodaron
poco & poeo dos lagrimones como pufios.

»Aquella noche se hizo viejo de veras, y ya
‘no volvié & cantar El sostenido.»






EL MOJARRILLO

—Pon ahi—decia el zefié Juan el Tiznao &
Maoliyo el Carraca. '

—Ya pongo—repuso éste empuiiando nueva-
mente la pluma y escribiendo sobre un papel
de dudoso color, con letras gordas y desigua-
les, lo que el Tiznao le dictaba con intermiten-
cias de ayes y suspiros.

—Dos mesas para comer viejas de pino...

—De pino—coneluyé el Carraca.

—Una vaca de leche sin esta urtima.

—Urtima. ..

—Una gayina con dose poyo...

—0Oyo.

—Una marrana con cuatro idem,,,

—Pero oiga osté, zefié Juan—interrumpis el
Carraca soltando la pluma,—¢va osté & empefia
jasta el utrunque?

—Jasta el brinculo que me predecesdé mi
pépa, que buen poso haiga, soy capa de empe-
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fiA por ver curd 4 mi Rosarico—contesté el
Tiznao dando un pufietazo sobre la mesa donde
el Carraca ejercia de secretario.

—Gileno; all4 osté—murmurd el Carraca;—
¢qué ma?

—Dos genacho...

—Acho,

—Una arcusa...

—Usa. Y ahora?

—Pos ahora te vas en ca el Pringoso, le en-
triegas. ese listin y dile que mangue se dara
una giierta por alli pa que me jaga la cuenta
de la Il que me da y de los réitos que me pone,

—Y asin que el Pringoso le haiga dao & osté
la guita, ¢qué va osté 4 jasé con eya?

—Pos trinea 4 la nifia y llevamela pa Carra-
traca, onde de juro sanard der ma que la con-
sume—econtestd el Tiznao todo compungido,

—dA Carratraca, como las presona finasss?—
interrogé de nuevo Maoliyo afiadiendo varias
eses & su ultima palabra.

—Como corresponde & la educasién que
m’enseflaron en mis afios incunales y conservo
en la presente edad adiltera—repuso el zefi6
Juan algo amostazado,

—Y aluego con las sobras, jpondra osté un
Sanatorio?

—Oye ti, esmirriao. Me paese que t’esta
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queando conmigo—dijo entonces el viejo tor-
ciendo el gesto y mirando fijamente al Carraca.

—Osté desimule, zefi¢ Juan; quearme con
0sté, no, poigue le respeto y le quiero como si
fuera osté mi mas progimo pariente; pero dale
una mijita de coba, si, si osté me lo premite.

—No veo la rason de la coba—interpuso en-
tonces el Tiznao.

—Vale la verda?

—Vale.

—:No se enfadara osté con Maoliyo el (a-
rraca?

—iRecuerno!—y lo soltd redondo.—;Acaba-
r4s, condenao? :

—Pos se me figura—dijo Maoliyo—que Ro-
sarico no se cura c¢on bafios sulfuloses y que to
er dinero que se va osté A4 gastd en Carratraca
es igual que si lo empleara osté en chochos.

—:Qué sabes ti de malestias, Carraca?

—iMe jago tiestos! Mire osté, zeifié Juan,
Las presona se paesen mucho & las bestias, y
de cura & las bestias he aprendio yo mas que
en la Universida.

—No seas bruto, Car’raca, si eso pué ser,
¢No sabes lo que ha dicho don Bonifacio, el
méico, dempués de haber desaminaoc 4 la nifia
de frente y de prefil?

—DMangque lo diga.
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—Iznoras que 1’ha dosificao de histérica?

—Rosarico no tiene eso.

—Pos qué tiene?

—Mojarrillo—replic6 el Carraca con aire
convenecido.

—iMojarrillo!—exelamé el Tiznao arrugan-
do el entrecejo, como si la tal palabra fuese una
revelacién de esas que resuelven y aclaran pro-
fundisimo misterio. '

—iMe jago tiestos si no es mojarrillo de lo
que pena Rosarico, zefid Juan! ;Si tengo yo en
dambos ojos los rayos X!—afiadié el muchacho
cada vez méas firme,

Permanecié el Tiznao suspenso por breve
instante, rascése la cabeza; luego ge hurgd las
narices y al fin dijo:

—Quizés que tengas rasén, chaval. Dame
esa lista, paremos la jaca, y mos achantaremos
hasta mas ver.

Cumplié el Carraca la orden, saliése del
cuarto y el zeiié Juan entrd en el que se halla-
ba Rosarico.

La cual por puntos iba perdiendo los colo-
res; aquellos colores de rosa y nacar que cau-
saban la envidia de todas las mozas del barrio
y la codicia de todos los mozos echaos pa lante
de veinte leguas 4 la redonda, pues aun con
este apagamiento de la sangre, que se mostra-
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ba suavemente bajo la fina piel de las mejillas
de Rosarico, todavia le quedaban unos ojos ne-
gros, brillantes y parlanchines, que daban la
hora, una boquita fresca y menuda, que hacia .
soffar, y un aquél en el rostro de la fisonomia
de su cara—segun frase del Carraca—aque en-
ganchaba corazones al vuelo, si ya no los hu-
biera prendido el garbo y la gracia de un cuer-
po modelado por los mismisimos angeles,

Y como el zefié Juan el Tiznao, tratante en
bestias al por mayor y aprovechadisimo al por
menor para sacarle las pesetas al mas redoma-
do chalan, tenia puestos sus ecinco sentidos en
la hija de rus entretelas, tinica persona de su
familia, porque su conjunta falleci6é de un para-
lis dejandole aquel pimpollo, que era una ben-
dicién de Dios, acongojabase y le entraban
mortales angustias viendo como aguella rosa’de
Jericé se deshojaba poco & poco, tornandose de
garrida y lozana en mustia y marchita.

Que el pobre hombre consulté 4 todas las
eminencias del pueblo, tanto del orden eivil
como del eclesidstico, para que descubriesen el
mal que padecia Rogarico—decaimiento, falta
de apetito, dolores en diversas partes de su
precioso cuerpo y un malestar continuo—no
hay para qué contarlo.

—Lo que 4 tu hija le jase farta no se vende



154 B. GUTIERREZ-GAMERO

en la botica—deciale su compadre Perico el
Piconerb, un pedazo de barbaro mas grande
que los cerros de Ubeda.

—Un buen novio, zefié Juan, un buen novio,
y casala en un verbo—afiadiale Tomasa la
Churretes, una métomeentodo de las mas ba-
chilleras del pueblo.

—Eso es que la tiés mu sujeta, Juaniyo, y
encerri entre cuatro paderes, y la chica quiere
su libre bedrio y su libertinaje—rezabale Ra-
fael Cachorro, el compinche del Tiznao en sus
tratos y contratos sobre caballerias.

—Mimos y nada mae que mimos, sefior Juan.
A estas nifias tan finas de remos y tan dere-
chas de andadura, en cuanto les entra de golpe
el sefiorio porque cuatro galanes las piropean,

se suben 4 la parra y hay que ponerlas serreta.

Atels usted corto y duro en ella—aconsejaba
al Tiznao el jefe de la Remonta, un comandan-
te de la clase de tropa.

- —Tu tienes la culpa de todo, Juan. Si hubie-
ras criado 4 tu hija en el santo temor de Dios,
obligandola & que menudease sus deberes reli-
giosos y se preocupara de la salvacién de su
alma més que de ponerse cintas y mofios y de
pelar la pava, ahora no la verias con la cabe-
za llena de pajaros. Hazla que trabaje mucho,
que rece mds y mandamela al tribunal de la

i g e S S
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penitencia, verds como yo la quito esos melin-
dres—reprendiale don Policarpo, el capelldn
de las Claras. :

—DBien estudiado el proceso de la enferme-
dad de Rosarico, y después de profundas medi-
taciones acerea del mal, le diré 4 usted, sefior
Juan, que la chica padece una didtesis muy di-
ficil de diagnosticar, pero que termina en pun-
ta, 6 como si dijéramos, en una hepatitis histe-
rica que se curarda sin duda alguna con las
aguas de Carratraca, eficacisimas para todo li-
naje de dilataciones.

Ya no ‘titubed més el zefidé Juan ante las
sabias frases del doctor, que asi las entendia
como si llovieran melones, pero que le parecie-
ron maravillosas por lo enredadas y laberinti-
cas, y 4 Carratraca hubiera llevado la mu-
chacha, empefiando al Pringoso—usurerazo de
4 peseta por duro—hasta la ultima hilacha de
su modestisimo hogar, 4 no haberle salido el
Carraca con el conque del mojarrillo que, como
queda dicho, le paré el pensamiento, volviéndo-
le tarumba,

—Oye ta, Rosarico. Sa menesté que nos va-
yamos 4 jaser una visita & la tia Pitusa—dijo
el Tiznao 4 su hija, que sentada junto 4 la reja
Yy mano sobre mano, miraba hacia la calle con
los ojazos muy abiertos, como 8i creyese que
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por ella iba 4 pasar el remedio de sus males.

—¢Va osté & que mos jechen la buenaventu-
ra?—repuso la muchacha apartando la vista de
la calle y fijaindola en el Tiznao.

—Vamos de consurta, porque me 8" ha metio
en la chola que la tia Pitusa dara con lo que te
jase farta.

A trancas y barrancas logrd el zefid Juan
vencer la resistencia de Rosarico, harta ya de
brebajes, pocimas y consejos, y no gin la co-
rrespondiente protesta signié & su padre;, que
la condujo al chamizo donde vivia la Pitusa,
hechicera de profesién, corredora de oreja,
vendedora de drogas para los mas extrafios
usos y discipula del mismisimo Satands, segin,
fama publica, por hechos sabidos y comproba-
dos. Y de la conferencia con la bruja, la eual
no dietd su fallo inapelable sino después de
haber hecho pronunciar 4 la muchacha ciertas
palabras cabalisticas y quemado en un infier-
nillo unos polves negros que llameaban azul,
resulté que el Carraca habia puesto el dedo en
la vena y que la chica padecia un fuerte ata-
que de mojarrillo, enfermedad dolorosa que ra-
dica en el tabique que separa el vientre del
estomago, y contra la cual nada podian las
aguas de Carratraca ni las del propio Jordan
traido & buchadas,
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¢Qué hacer en trance tan apuradoe? ;Cémo
salvar 4 aquella palomita blanca, honra y
prez de la raza, del terrible castigo.que habia
hecho innumerables victimas femeninas, pues
estaba probado que el traidor microbio jaméas
atacaba 4 los hombres? Ello era incurable y
mortal de necesidad, &4 menos—segiin sentencia
de la Pitusa—que Rosarico se pusiese en manos *
de Josico el Truchuela, un viejo saludador que
operaba curas portentosas por obra y gracia
de haber nacido en viernes santo y tener en el
cielo de la boca la cruz de Caravaca, y cuyos
procedimientos terapéuticos—mediante un par
de pesetas,—sumamente sencillos y nada peli-
grosos, habian sanado como por ensalmo y vo-
luntad divina &4 todas las chicas atacadas de
aquel mal.

A 1a barraca de Josico el Truchuela, metida
entre zarzas y brefiales 4 una legua del pue-
blo, fuéronse al dia siguiente muy de maiiana
el Tizndo y su hija, él arrastrando su pena y
ella medrosica y llorosa, y zancada tras zan-
cada, con descanso de razones que el padre
daba para meter en la cabeza de la muchacha
su fe chinchorrera en la virtud del saludador,
llegaron 4 la miserable vivienda de éste, que
les reecibié gozoso, pensando cdémo aquella vi-
sita de una jembra tan alabada y conocida por
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gu singular belleza, haria que su fama traspa-
sase los aledafios de la provincia, y quién sabe
gi de Espaiia entera.

Pocas palabras [ueron menester para que
el Truchuela, muy poseido del divino papel que
representaba en este bajo mundo, se enterase
del mal de Rosarico, que diputé de mojarrillo
verde, el mas dafiino'y mortitero de todos los
mojarrillos habidos y por haber, confirmando
asi 1a sapientisima opinién de Maoliyo el Carra-
ca y de la Pitusa, cen lo cual volvid la tran-
quilidad al pecho del zeii6 Juan, tanto porque
asi ya no era necesario el gasto de Carratraca,
como porque al viejo saludador no habia moja-
rrillo que se le resistiera, por arraigado y tenaz
que fuese.

Y poniendo en practica sus medios curati-
vos, hizo el Truchuela que la muchacha dejase
al desnudo la parte de su cuerpo que cae entre
el estomago y el vientre, el espacio justo para
que el saludador operase sin grave detrimento
del pudor de Rosarico, que 4 duras penas con-
sintié ensefiar el terciopelo de sus carnes, Lue-
go humedecié con su saliva el dedo indice,
nada limpio, y trazé con gran solemnidad sobre
el cutis visible de la muchacha una ancha ecruz,
murmurando 4 la par y entre encias, pues de
los dientes ni muestra le quedaba, una oracién

|
|
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que debia ser como el finiquito de su portentosa
eura.

—Ea, ya estids curd per sécula gin fin—dijo
después el Truchuela dando unas palmaditas
gobre las palidas mejillas de la joven.

—Dios se lo pague & osté y la Virgen de los
Remedios, zefié Jozico.,. Es osté el propio Car-
lomano—execlamé entonces el Tiznao poniendo
al mismo tiempo en la mano del saludador un
duro sevillano.

—Andai, hijos, andai pa ecasa, que ¢llo no
merese tanto sajumerio. Ahora tan y mientras
que pasan nueve dias, mucho cuidiao con bebé
agua de noria, que es mu daiiina y... 8’arrema-
t6é la sesion.

%
EO

No se sabe 4 punto fijo 8i Rosarico curd de
aquel mojarrillo tenaz, aunque se supone que,
dada la positiva virtud del Truchuela, no ha-
bia de marrar en este caso, cnando en todos los
anteriores acerté sin perder uno.

Ha llegado, no obstante, & noticia del na-
rrador de esta exactisima historia que 4 los
pocos afios de la visita que hicieron el Tiznao
¥ su hija al saludador famoso, alegraban la
casa del zefié Juan las risas y jugueteos de un
precioso chiquillo que era el vivo retrato de
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Rosarico, la cual habia recobrado sus colores de
rosa y nacar, ganando también en gallardia y
arrogancia y siendo siempre objeto de la codi-
cia de jévenes y viejos, que ponian cerco 4 su
virtud zaherefia por todos los medios imagi-
nables.

Y para terminar este relato, copiado del na-
tural, pues vivos andan los que tomaron parte
en el suceso, aconsejamos al pio lector que si
toca en el pueblo donde se verificé, que se halla
conforme se va 4 Majalabroz de Arriba, un
poco 4 la derecha de Celibei de la Sierra, no se
le ocurra preguntar & ninguna de las mozas
que lo habitan, y las hay de rechupete, del
mismo talle y traza de Rosarico, si padece moja-
rrillo, pues si tal hace lloveran sobre é1 toda
clase de improperios, amén de algtn linternazo
que le deje memoria para toda la vida.

e el

e




LA HERENCIA

Todavia sonaban en la sala los aplausos
cuando Adriana entrd en su camerino. Mas de
veinte veces la hizo el publico salir 4 la esce-
na, delirante de entusiasme, y aunque orgu-
llosa de su triunfo y saboreando el deleite ca-
pitoso de la undnime admiraeion, sentia gran
cansancio y deseaba un momento de sosiego.

Faltdbale aun oir el coro de sus admirado-
res, de los que, con m#as titulos de entrometi-
miento que de amistad, se introducian en su
cuarto y daban rienda suelta 4 la lisonja, tri-
butada tanto al mérito de la artista como & la
belleza de la mujer. Los cuales la rodearon al
momento, colmandola de enhorabuenas, para-
bienes y elogios, que ella acogia con sonrisas
benévolas, apretones de manos y frases de sin-
cera modestia, creyendo que la desmesurada
alabanza iba méas alld del merecimiento, pues

11
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si estaba segura de que su voz potente, la fle-
xibilidad de su garganta y su dominio de la
escena eran mas que suficientes para apode-
rarse del publico y subyugarle, descontaba lo
que su plastica figura tenfa de atrayente y su-
gestivo, y le quedaba la duda de si el efecto
producido debiase & la perfeccién del arte 6
(inicamente 4 sus personales prendas.

No dudaba en este punto don Epifanio Pitre,
el distinguido wvirtuoso; ni Pascasio Coslada, el
ingpirado maestro que puso en musica wagne-
riana las coplas de Calainos; ni Pepe Paloma-
res, el aplaudido autor del canto di camera; ni
el magistrado don Juan, el dilleftante que es-
eribié el conocido tratado sobre La potencia vi-
brdtil del arpegio ascendente, todos ellos aman-
tes del arte por el arte mismo y admiradores
de Adriana como estrella refulgente de la his-
pana escena. Pero en cambio el marqués de
Pedriscos, el famoso debelador de virtudes za-
herefias; Fernando Fuertes, el célebre pardsito
de los clubmen linajudos; Joaquin Mafiara, el
hombre de moda entre las mujeres de la high
life; Luis del Tomellar, el obligado galdn de
todas las tiples de fuste y nombradia, y hasta
Santigosa, no obstante ser este notable reviste-
ro de toros un voto de calidad suma en mate-
rias musicales, dejaban traslucir, 4 pesar de
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que lo velaban con sus encomidsticos ditiram-
bos, cuanto més que los gorgoritos les trafa el
agua 4 la boca el encanto de aquella muchacha,
en cuyo cuerpo la Naturaleza habia echado el
resto.

—Ha estado usted piramidal, despampanan-
te!l—decia don Epifanio poniendo en blanco
sus papujados 0jos.

—Sobre todo bellisima—afiadi6 Tomellar
abriendo los suyos como gi quisiera fascinar 4
la aectriz.

—Me ha recordado usted & la Patti. Lo que
usted oye, Adriana, 4 la mismisima Adelina—
manifesté Palomares con tono sentencioso.

—A mi 4 la Penco—repuso Pitre.

—Ca, hombre, ea! Aquélla calaba 4 lo me-
jor, y Adriana no se aparta ni en una milloné-
sima de 4pice del tono verdadero—atajé el
magistrado autor de La pofencia wvibidtil del
arpegio ascendente.

—Vale méas que la Patti y la Penco y gque
todas ellas juntas, y sobre todo tiene la venta-
ja de ser méas bonita—dijo Mafiara encajindose
el monéculo para deleitarse en la contempla-
cién de las formas esculturales de la joven.

—iCémo ha dicho usted aquella frase de
Vultimo mio sospiro sard per te, mio ben! Yo le
declaro 4 usted que entonces senti un esealofrio
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por todo mi cuerpo que... vamos, que me emos=
cioné de veras—aiiadi6 el magistrado.

—Y yoenvidié al tenor—murmuré Tomellar,
cual si estas palabras las pronunciara al oido
de Adriana y sin testigos de vista.

—Seflores—interpuso, enarcando las cejas,
el revistero de toros, tan peritisimo en cosas de
miisica:—confesemos que Adriana lo reune todo:
una escuela de canto admirable, una riqueza
de colorido y de matices pasmosa—Ila gama de
lo perfecto sensible,—y por encima de esto una
figura y unas lineas de tan suprema armonia,

que la voz parece una prolongacién precisa y

resultante de su belleza, hasta el punto de ha-
cer plastico el sonido, Asi lo dije ayer en el pe-
riédico, y lo repetiré mil veces.
—Esa es la fija—palmoted Fernando Fuertes,
Otra hornada de entusiastas suspendié por
breves instantes el unisono de alabanzas, y en
medio de ella, abriendo la-apretada fila, pene-
tré hasta llegar 4 la artista el empresario del
teatro, llevando junto 4 si 4 un individuo mas
bien alto que bajo, de-barba rala, ya muy ca-
nosa, flacas quijadas, ojillos vivos y penetran-
tes, nada deshecho de andadura y muy puesto
de frac, aunque tan fuera de moda, que pare-
cia haber pertenecido & uno de sus méas anti-
guos progenitores.
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—Adriana—dijo el empresario,—presento 4
usted al sefior conde de Dorjales, uno de sus
mas fervientes admiradores, que desea felici-
tarla.

—Tengo mucho gusto en conocerle—replicéd
Adriana,

—Sefiorita.,.—balbucet el presentado, afia-
diendo unas cuantas palabras que nadie oy6, y
estrechando con cierta emocién mal disimulada
la mano que la cantante hubo de alargarle.

Hizose entonces la conversacién general,
siempre alrededor del supino mérito de Adriana,
que aguanté aquel chaparrén de galanteos y
flores, benévola y amable con todos, sin mos-
trar predileceién por ninguno; y como llegase
el momento de dar comienzo al segundo acto
de Ia 6pera, fué cada cual desfilando para ocu-
par su asiento y no perder una sola nota de la
partitura, menos el conde de Dorjales, que ren-
tado en una silla y sin despegar los labios, mi-
raba con expresion indefinible 4 la actriz, como
si quisiera deecirle algo que no acertarse a for-
mular,

Asi permanecieron un eorto espacio de tiem-
po, ella en espera de que aquel pelmazo se des-
clavara de la silla, él sin salir de su éxtasis, y
la doncella de Adriana de pie, al brazo el abri-
go con que habla de cubrir los desnudos hom-
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bros de su ama para que no se resfriase cuando
cruzara los corredores que conducen al esce-
nario.

Mientras tanto el baritono, que ocupaba el
cuarto contiguo al de Adriana, se escamondaba
la voz con unos kuy y nos ay que metian mie-
do, y el tenor, algo mas all4, ensayaba 4 gri-
to herido el do de pecho que le hizo famoso.

—3Se va & empezar y va usted 4 perder el
preludio, que es una maravilla—dijo por fin la
actriz levantdndose impaciente y tomando el
abrigo de manos de su doncella.

—ijAh!... usted perdone, sefiorita... Es ver-
dad... Siento haberla molestado... Luege tendré
el honor...—y trabdndosele la lengua en estas
entrecortadas frases, se fué el de Dorjales es-
bozando una timida reverencia.

—iQue viejo tan raro y tan antipatico! ;Y
qué modo de mirarme tan impertinente!—pen-
saba Adriana al salir de su camerino y dirigir-
se & la escena, donde mil espectadores aguar-
daban curiosos el instante de su aparicion.

TR
* &
Volvia Adriana del ensayo con dofia Andrea,

una sefiora de edad madura y buen aspecto que
vivia con la actriz en calidad de acompaiiante




LA HERENCIA 167

y le daba escolta perpetua, cuando tropezaron
sus ojos con un estuche de terciopelo y una
tarjeta que sobre el tocador se hallaba. Leyé
la tarjeta, que rezaba: «El conde de Dorjales=,
y abrié el estuche, que contenia un rico alfiler
de brillantes y zafiros.

—¢:Quién ha traido esto?—pregunté Adriana
4 su doneella. _

—Un criado, con encargo de que se lo diera
al momento & la sefiorita.

—Pero ¢t has visto qué atrevimiento el de
ese hombre?—execlamd Adriana dirigiéndose 4
dofia Andrea asi que se quedaron solas.—No
me deja en paz. Todos los entreactos se mete
en mi cuurto, alli se estd en un rinedn hecho
un pasmarote sin decir esta boca es mia, y mi-
randome como 8i sus ojos fuesen una maquina
de hacer instantineas. Te aseguro que ya me
tiene mas que harta el tal conde de Dorjales.
iYa*® hasta me dan bromas con ¢él! ;Y cuidado
gue maldito el caso que le hago!

—Pero, mujer, ¢qué te importa que te mire
8i no pasa de ahi? ;

—DMe cargan sus miradas, unas veces de
démine reprensor y otras de carnero & medio
morir. jComo que me vienen ganas de decirle
una groseria ¢ hacerle un desaire grande para
que no vuelva & poner los pies!...
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—iBah! tienes cosas de chiquilla...—inte-
rrumpié dofia Andrea.

—Me molestan las impertinencias.

—Estara enamorado de fti.

—Un vejestorio! jQué ridiculez!

—Pues no te preocupes. Ello no vale la pena,

—No es que me preocupe, es que ha llegado
4 cansarme la persecucién silenciosa de ese se-
fior, que me hace el efecto de una mosea borri-
quera, ;Y ya va para dos meses que sufro al
tal conde de Dorjales!

—Me parece que concedes demasiada impor-
tancia 4 una tonteria,

—Y el regalito de ahora? ;Te parece una
tonteria? jLe he dado yo motivo para que se
permita enviarme joyas?

—Creera que esta noche es tu beneficio.

—iBah! Sobradamente sabe que no hay tal
beneficio.

—Querr4 demostrarte asi su admiracién’,

—Pues que se guarde su admiraeién... Y,
sobre todo, yo no admito regalos del primer
quidam. ¢A qué viene que un sefior que no es
mi amigo se tome esta licencia?

—Y ¢se lo piensas devolver?—interrogé dofia
Andrea, que no comprendia el desinterés de la
aectriz.

—~Claro que se lo pienso devolver,
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—Creo que haces mal. Una artista no debe
ser tan puntillosa.

—Una artista que tiene vergiienza no debe
dejarse humillar por nadie.

—Y ¢dénde esté la humillaeion?

—Pues... en... (qué 8é yo! En algo que yo
siento y no acierto a4 explicar. De otro hombre
que no fuera él, quiza... pero de él jamés.

—Pero gpor qué?

—¢No te he dicho que no lo sé?—replico en-
tonces Adriana subiendo el diapasén més de lo
justo.

—Bah! Hoy estéds nerviosa, y mas vale que
no hablemos, Hasta luego.

Y salio de la habitacién dofia Andrea, de-
jando sola & Adriana, frente al estuche abierto,
de cuyo aterciopelado seno se desprendian inci-
tantes lucecitas irisadas, como rec¢lamos tenta-
dores de la vanidad...

¢Por qué le habia dicho &4 dofia Andrea que
el regale del conde la humillaba? ;Se atrevié
nunca aquel hombre, durante los dos meses que
Adriana sufria su callada adoracién, ni siquie-
ra 4 dejar entrever los pensamientos que detras
de sus insistentes miradas se escondian? ;No se
limitaba 4 rendirla un culto humilde y respe-
tuoso, sin que fuese interrumpido por la menor
galanteria?,.. Si; todo ello era verdad; como



170 E. GUTINRREZ-GAMERO

también que la constante timidez de Dorjales
tocaba casi en lo ridiculo, pues hacia el papel
de un colegial que por primera vez contempla
de cerca una mujer y no encuentra frase que
decirle ni momento de dejarla,

Que estuviera enamorado de ella, no se le
pasaba 4 Adriana por las mientes. De sobra
conoce una mujer, en el mirar de un hombre,
cuindo en él hay amor, por disimulado que
vaya y oculto que permanezea. No. El conde la
miraba de un modo raro, extrafio, como si qui-
siera tomar posesion de su ser espiritual, y al
propio tiempo como si le pidiese perdén de
algo misterioso y muy recdndito, pero nada de
amor. ;

iBah! Un viejo chocho que iba & su cuarto
4 matar el tiempo, y ella una pretendiente 4
neurasténica que habia que poner al instante
en cura, haciendo que el pensamiento le ocupa-
ge en cosas de mayor valia,

Y, sin embargo, la voluntad inobediente re-
beldbase indémita, y los ojos de la bella actriz
dirigianse tenaces hacia el estuche abierto, cre-
yendo que los reflejos cambiantes de las piedras
preciosas iban 4 contarle lo que Dorjales pensé
Y les dijo, cuando tomé la joya en sus manos y
la coloco en el mullido lecho de terciopelo.

¢Seria acaso que ella, la mujer fuerte, la
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que habia resistide toda clase de tentaciones;
la que habla puesto todas las energias de sun
alma y las méas delicadas fibras de su corazén
al servicio del arte que adoraba; la que nunca
sintié afan, deseo 6 inelinacion deleitosa haecia
ningin hombre de los infinitos que se la rindie-
ron, ahora la perturbaba con visos de ilusion
erética aquel ser caduco, desprovisto en abso-
luto de esos atractivos que empiezan por suges-
tionar y acaban por vencer? jLocura! Con cual-
quiera comprendia Adriana la entrega de su
alma y de su cuerpo cuando llegase el momen-
to de su rendicién, mas no con el conde de Dor-
jales, eon quien si por una parte la movia pue-
ril capricho de curiosidad investigadora que la
horadaba el cerebro, por otra la separaba una
invencible repugnanecia y asco & todo lo que
fuese aproximacion de amor.

En esto se encontraba justamente la humi-
llacién de que hablé & dofia Andrea apenas
hubo visto el regalo del conde. En que sila
simpatia demostrada por muchos y repetidos
actos puede autorizar ciertas incorrecciones, la
indiferencia cortés rayana en frialdad—que tal
era la actitud de la bella actriz con el conde—
excluye toda licencia que rebase los bordes de
un afectuoso acogimiento, & que se ve obliga-
da, con cuantos se le acercan, una artista de
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nombre y fama. Y si por acaso Adriana se
equivocaba y la insistencia de aquel hombre
significase codicia de su persona y sus ojuelos
llameasen pecaminosas imaginaciones, enton-
ces la humillacién tocaba en injuria, y el rega-
lo valia como un avance de precio 6 arras pre-
cursoras de tasa mayor el dia del triunfo. Por
eso urgia tirarle la dadiva & la cara, no lisa y
llanamente, sino con un aditamento ruideso de
cuatro frescas bien dichas, para que en lo su-
cesivo aprendiese & tratar 4 las mujeres hon-
radas...

Después de todo, tenia razén dofia Andrea.
¢A qué dar tanta importaucia 4 las salidas de
tono de aquel majadero? Con devolverle el al-
filer de brilluntes, en paz; 6 quizds fuera me-
jor darselo 4 su doncella: para que Dorjales lo
viese prendido en el pecho de ésta la primera
noche que entrara en el camerino de la actriz,
por donde deduciria qué importancia daba al
regalo. ;Y que rabiase el atrevido carcamall
i{Y qué ojos los del conde cuando notase el des-
precio!... jLos ojos, los ojos de aquel hombre
eran el tormento de Adriana! ;Qué es lo que
querian deeirle? jAcaso ella los vi6 en algin
otro ser? ¢Quizds la recordaban algo que no
acertaba 4 explicarse, hechos reales percibidos
en las lejanias de la vida 6 reminiscencia ner-
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viosa de una pesadilla de esas que en los mo-
mentos de fiebre se repiten idénticas, con tena-
cidad incansable?...

L
® &

Apoyado el codo sobre uno de los brazos
del sillén frailero que se ve defras de la mesa
de despacho, la mano puesta en la frente, ta-
pando casi la mitad superior del rostro, estaba
el conde de Dorjales atento & lo que doiia An-
drea le decia, unas veces por espontaneo flujo
de palabras y otras por razén del interrogato-
rio de aquél.

—Era Matilde una mujer encantadora, una
paloma sin hiel, sefior conde, y muy amiga
mia. Yo la quise como si hubiese sido mi pro-
pia herma;na. Una mafiana entré en su caga y
encontré A la infeliz llorando. Su madre, dofia
Remedios—una santa, sefior conde, una santa—
estaba muy malita. {Como que al poco tiempo
gse murié! La chica se quedé sin arrimo, pero
con los ahorrillos que tenia y su trabajo iba ti-
rando. Entonces fué cuando debié presentarse
el seductor infame.., Yo no le conoei.., (Cémo
cay6 Matilde, tan buena, tan honrada?... {Vaya
usted 4 saberlo! Tendria labia el picaro, seria
guapo.... jqué sé yo! El caso fué que Matilde
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perdié la chaveta por aquel canalla, que estaba
casado, y que de aquellos amores naci6 Adria-
na. ;Lo que pasé6 la pobre Matilde cuando supo
que su novio era casado, lo que hubo de llorar!
Y ahora viene lo mas tremendo, lo mas estu-
pendo... ;Qué creers usted que hizo el pillo
aquél en cuanto libré la infeliz?

—Abandonarla—contesté Dorjales.

—¢Cémo lo sabe usted?—interrogé dofia
Andrea,

—DMe lo figuro al ver que le llama usted pillo
vy canalla—replicd el conde,.
~ —Pues si, sefior. Se porté como un bellaco.
La dejo plantada sin decir oste ni moste. sLe
parece 4 usted bien?

—Me parece muy mal,

—En vano la desdichada le eseribié cartasy
mas cartas, pues 4 otra cosa no se atrevia por
miedo & la legitima del seductor, y eso que yo
le decia: «Anda y dale un escéindalo monumen-
tal; ponte un dia & la puerta de su casa conla
niiia en brazos y 4rmale un jaleo que se oiga

en todo el barrio.» Si... buena era Matilde para,

promover bronecas... [Tan timida! ;Tan para
poco!

—:Y luego?—interrumpié Dorjales.
—Luego, viendo la muchacha que su amante
se hacia el sueco y perdida toda esperanza de
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que aquel tigre la ayudara con alguna migaja,
se fué 4 Barcelona, donde unas buenas almas le
dieron colocacion en una tienda de modas, y
alli, eon su jornal y su habilidad para hacer
gsombreros, porque eso sf, tenfa unas manos de
angel, edued A su hija, que sacd unas disposi-
ciones extraordinarias para la musica y esa voz
celestial que usted conoce.

—¢:Y después?

—Después! Ay, sefior conde! jqué verdade-
ro es aquel refran que dice: «Bien vengas, mal,
si vienes solo.» Después la pobre Matilde, harta
de sufrir y de llorar, enfermdé del corazénm y
Dios dispuso de ella, y sin duda se la llevé al
cielo vestida y calzada, porque mujer més bue-
na... créalo usted, sefior conde... era como pan
bendito. Aun la recuerdo y, mire usted, se me
saltan las lagrimas—y aqui dofia Andrea hizo
unos cuantos pucheros.

—¢Y Adriana?

—Adriana—econtinué dofia Andrea—se vid
sola en el mundo, pues ni sabia el nombre del
bribén que le dié el ser, que mi infeliz amiga
siempre oculté 4 su hija, no comprendo por qué
escriipulos ridiculos. Pero Dios, que nunca
abandona 4 los buenos, deparé 4 la chiquilla un
protector inesperado, y fué su mismo maestro
de canto, el cual se llevd & la muchacha 4 su
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casa, la perfecciond en el arte, y mediante un
contrato que hizo con ella para quedarse con lo
que Adriana produjera, hasta completar una
crecida cantidad, la lanzé por los teatros de
Italia, y 4 los tres 6 cuatro afios la cantante que
empezd portento era maravilla.

—Y usted, ¢cuando se unié 4 Adriana?—opre-
guntd el conde.

—También fué obra de Dios misericordioso,
gefior conde. Vera usted. Meses antes de morir
mi buena amiga Matilde, recibi una carta suya
haciéndome unos encargos, Al momento la con-
testé, y al par que satisfacia sus deseos, le pin-
taba mi situacién, que era de perros. Figarese
usted que mi esposo se fué al otro barrio y se
llevéd la llave de la alacena. jLos apuros que
yo soporté! jLas hambres que yo sufri! Espera-
ba que Matilde, compadecida de mi triste suer-
te, me tendiese un cable salvador, si podia, por
supuesto; pero inGtilmente aguardé, hasta que
pasados bastantes afios, que de milagro vivi,
un dia me entrego el ecartero una carta que ha-
bia estado persiguiéndome de casa en casa—
jmudé tantas!—hasta que di6 conmigo. Era de
Adriana, que me escribia desde Bolonia. Entre
los papeles de su madre hall6 mi carta, aquella
en que yo solicitaba su proteccién, y como la
muchacha conocia mi carifio 4 Matilde y sabia
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por la misma cémo soy yo de formal y se-
ria, me preguntaba si tendria inconveniente en
sacompafiarla, le respondl que con mil amores,
me envié dinero para el viaje y eorri en su
busea, sirviéndole de madre desde entonces:

—iY ha tenido usted la suerte de presenciar
sus trinnfos!

—Y también sus penas, sefior conde.

—/Sus penas?—interrogé Dorjales.

—>Si, seilor, sus peﬁa.g. Porque habra usted
de saber que el maestro de Adriana, que & to-
das partes nos acompaiiaba para que no se le
escapase un céntimo de lo que la muchacha
ganaba, que era mucho, di6 en perseguirla de
muerte con proposiciones infames. Ni que decir
tiene que ella las rechazé, porque no le tira el
diablo por ese camino, no,-sefior, que ella es
honrada & carta ecabal; pero jvamos! {Si yo le
contara & usted al por menor los gatuperios que
el muy indecente armaba para satisfacer sus
lujurias! Unas veces por buenas, otras por ma-
las... {Ya se ponia de rodillas delante de ella y
rompia & llorar! iYa la amenazaba con matar-:
la! Por eso justamente me llamé. Porque una
noche, el muy libertino, entré en el euarto que
Adriana ocupaba en el hotel, cerrd la puerta
con llave, y lo que alli sucedié no es para con-
tado! ;Como gue si no acuden las gentes & los

12
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gritos de la chica, Dios sabe!... Por supuesto,
en cuanto yo llegué me pegué & sus faldas y ni
para dormir la dejé sola, jNo faltaba méis!

—¢:Y por qué no se separaron ustedes de
aquel canalla?—interrogd Dorjales con tono
iracundo,

—Porque tenia mucho metimiento con todas
las empresas y Adriana temié quedarse gin
confratas; y como ademis era muy intrigante,
hubiera podido, para vengarse, prepararnog un
pateo en mitad de la funcion, y jfigirese usted!

—Pero ello acabaria de algin modo—insis-
ti6 el conde impaciente. 3

—Vera usted. EstdAbamos en Génova y lle-
vabamos un mes s8in que nuestro hombre nos
importunase, cuando hete aqui que una tarde,
al venir del ensayo, coge & Adriana por su
cuenta—yo habia salido un momento para ha-
cer unas compras—y le dice que si no se pres-
ta 4 sus inicuos deseos inmediatdmente, finge
que le hemos robado una cartera donde guar-
daba su dinero, da parte 4 la policia y nos
meten en la carcel. Adriana entonces se asus-
ta, porque el tio era capaz de todo, y le pide
un plazo de veinticuatro horas para decidirse.
Llego yo, me cuenta el trance y, ante semejan-
te peligro, tomamos un coche, nos vamos 4 ver
al ednsul de Espaifia, le decimos nuestra cuita,
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v este sefior nos salva poniéndonos bajo su am-
paro y logrando que el viejo verde nos dejase
en paz, sopena de sentarle la mano y las costu.
ras. Eso si, mediante la entrega, como finiqui-
to de cuentas, de treinta mil francos, gue el
empresario del teatro, amigo del ecénsul, nos °
antieipo.,

—¢ Y luego?

—iLuego! Pues luego tuvimos que soportar
toda la temporada los avances del empresario,
que se enamoré de la nifia por todo lo fino,
hasta que ge termind la contrata y salimos es-
capadas para Covent-Garden, cansadas del
amor tremendo y del amor sensible.

Aqui dofla Andrea hizo punto, y Dorjales
permanecié un instante gilenecioso,

—¢No hay nada méas que contarme?—pre
gunto.

—Nada mas—repuso dofia Andrea.

—;Ha tenido Adriana amores formales?

—Ni formales ni informales. Adriana no
piensa mds que en su arte y en su gloria.

—BEst4 bien—dijo el conde.—Ya 8é cuinto
queria saber. Quedamos en’que Adriana igno-
rari esta entrevista. '

—La ignorard siempre que el seilor conde
me prometa que no lleva malas intenciones res-
pecto 4 la nifia.
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—Ya se lo dije cuando solicité una conferen-
cia, y lo repito ahora—interrumpio Dorjales;—
de mi no ha de esperar Adriana nada malo,

—iAy, sefior conde—exclamé dofia Andrea,
—iQué falta nos hace un hombre, siquiera por
la sombra que da! La nifia gana, si, gana mu-
cho, Hard una fortuna si no sobreviene un
catarro, pero jla vida de teatro! {Hoy que el
tenor! jMafiana que el bajo! ;Y los chismes de
las compafieras! ;Y ellos tan ordinarios! ;Y
ellas la que no cojea, renquea! ;Cuanto mejor
es un marido! gverdad?

—Bueno, bueno, sefiora—atajé Dorjales le-
vantandose y poniendo en la mano de dofia
Andrea un billete de cien pesetas.

—iAy, sefior conde! No me parece delicado
que...

Pero al fin tomé dofia Andrea el papelito
que le alargaba Dorjales al par que suavemen-
te la conducia & la puerta.

P
#Ho®

Casi al mismo tiempo que dofia Andrea le
contaba al conde de Dorjales la historia de
Adriana, ésta hallibase en su casa frente & un
individuo cuyo aspecto y cierta afectada finura,
entre merced y sefioria, revelaban & un funcio-
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nario ni tan bajo que se confundiese con un
agente de policia menor, ni tan alto que pudie-
se pasar por personaje.

—DFEn este papel va la relacién que usted
desea—dijo alargando 4 la actriz un sobre.

—Mucho se lo agradezco 4 usted—repuso
Adriana tomando el pliego cerrado y dirigiendo
4 su interlocutor una amable sonrisa,

—A mi no—afiadié aquél.—Agradézcaselo
4 mi jefe, que para complacer & usted lo ha re-
dactado segiin lo que &l pabia del tal sujeto y
las noticias que yo le facilité.

—De todos modos—prosiguié la actriz,—mu-
chas gracias,

—Puede usted dArselas personalmente & mi
jefe, que mailana tendrd el honor de ponerse &
sus pies, £

Con esto hizo una reverencia, la joven le
tendi6é la mano, que el funcionario tomé con la
punta de los dedos, y salié acompaifiado de la
doneella. : :

Todo fué uno, quedarae sola Adriana y abrir
el pliego.

El ecual, copiado &4 la letra, decia lo si-
guiente,

«Si la ley de herencia no fuera una ver-
dad cientifica suficientemente demostrada y un
hecho inconcuso que las protuberancias del
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alma, en bien 6 en mal, se transmiten entre
individuos de una misma rama como los rasgos
fisonémicos, el caso del conde de Dorjales no
dejaria lugar & dudas, pudiendo asegurarse
como principales y mas salientes tendencias de
esta noble cuanto desgraciada familia dos que
que la caracterizan por modo verdaderamente
curioso, & saber: la pasién deseufrenada del
juego y la predisposicion al suicidio. Don Juan
de Celanova, primer conde de Dorjales, perdié
su fortuna en Holanda y un dia amanecié muer-
to en el lecho: se dijo que viéndose sin blanca,
puso fin & su existencia por medio de un activo
veneno. Don Luis de Celanova, hijo del ante-
rior y segundo conde de Dorjales, se cagd con
una rica heredera, cuyosinmensos bienes derro-
cho en los tripots de Paris, donde residia con su
esposa por los afios de 1840 al 48. Teniendo
que pagar grandes deudas, propuso & la con-
desa la venta de las ultimas fincas, y como
ella no accediese se levanté la tapa de los
sesos. De sus tres hermanos, don Pedro, don
Sebastian y don Amadeo, el primero, marino,
perecié ahogado: dijose que intencionalmente
se arrojé al mar. El segundo, encontrdndose
reducido 4 la mayor miseria, se marché 4 Amé-
rica con unos jugadores de oficio y no se supo
més de él; supbnese que acabé de mala mane-
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ra. Y el tercero, don Amadeo, también algo
tocado de la mania de los naipes, fué el ninico
que murié cuando Dios guiso disponer de sus
dias. Hijo de don Luis de Celanova es don An-
drés de Celanova y Cellosa, el actual conde,
que nacié haecia el afio de 1841 siguio la carre-
ra diploméatica, y mediante sus buenas relacio-
nes pronto pudo hallar ecolocaciéon ventajosa
en la embajada de Espaila en Viene, donde
adguirié fama entre la juventud dorada por su
caracter atrevido y resuelto, Lances amorogos
con varias damas principales, pues su casi
constante ocupaeioén congistia en ecortejar mu-
jeres, sin poner grandes eseriipulos en los me-
dios para conquistarlas; dos 6 tres duelos en los
cuales demostré su serenidad y arrojo, y una
aventura que se hizo publica con la esposa de
su mdas intimo amigo, 4 la que sedujo emplean-
do reprobados engafios y malas artes, trajéron-
le una dura reprimenda del gobierno, que por
buen componer le trasladé & Parfs. En la ca-
pital de I'rancia continué su vida licenciosa;
Pero como SUS Iecursos eran escasos y sus
gastos muchos, apel6é al juego en los circulos
aristocraticos, cuyo acceso tenia libre por su
apellido y su titulo, y al poco tiempo se hizo
temible por la suerte loca que le favorecié sin
tasa y la pasmosa tranquilidad con que sabia
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. arriesgar sumas enormes, Por aquella época, y
durante una expedicién & Baden-Baden, el
centro entonces del juego en Europa, creei6 su
notoriedad por haber hecho saltar dos veces la
banca, embolsindose més de quinientos mil
francos, que & su vuelta 4 Paris derroché con
actrices y cocottes de fuste en sidicas orgias, de
tanta resonancia, que le hicieron perder la
carrera, pues el embajador pidié al ministerio
de Hstado, y obtuvo inmediatamente, su sepa-
racion del cﬁerpo. La mudable fortuna entonces
le volvié la espalda y dejé & deber & sus com-
pafieros de juego fuertes sumas, que no pudo
pagar, econ cuyo motivo se le cerraron las puer-
tas de cireulos y casinos. Istas contrariedades
agriaron su cardcter pendenciero y provoca-
dor, y cuando sin fortuna para mantener su
brillo y sin amigos que le ayudasen quizds pen-
saba en la nota culminante de su familia, como
solucién final de sus desventuras, la mania de
perseguir mujeres le puso en contacto con una
viuda rica que deseaba ser condesa, la cual se
cerré & toda concesién amorosa como no fuera
por delante la santa coyunda bendecida y san-
cionada por la ley y la Iglesia. Eché nuestro
hombre sus cuentas, vid la conveniencia de
dar un adiés & su vivir inseguro y se casé con
la viudita, que pagé sus trampas y le devolvié
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la honra, ya muy quebrantada y carcomida,.
Celebrada la ceremonia nupcial, abandonron a
Paris los novios y estableciéronse en Madrid,
no sin exigir la condesa al conde promesa y
juramento de que no pondria los pies en ningun
garito, por muy encopetado que fuese, ni toca-
ria mas cartas que las que por el correo le lle-
gasen. Prometid el hombre, y al pronto cumpli6
el compromigo, mas como & la condesa se le
olvidé extender el juramento al tanto de las
conquistas, continué el conde sus aventuras
galantes, no dejando en paz & ninguna honesta
y sin parar mientes en los desafueros que co-
metia. Con estos pasatiempos erdticos y alguna
escapada, 4 hurtadillas de la condeea, hacia el
tapete verde, que de él tiraba con tirén irresis-
tible, corrieron los afios avejentadores del
cuerpo, pero no las indicaciones de Dorjales, y
durante ellos tuvo de su matrimonio con la
francesa tres hijos varones, tan parecidos en
genio y figura al que los engendré, que con pre-
sentar la cara y los hechos bastaba para dar-
les por hijos legitimos de tal padre, sin que
fuese menester documento bautismal ni fe de
notario.

»¢C6mo educod el conde de Dorjales 4 sus
descendientes? Pues imbuyéndoles primero la
idea de que su nobleza y alta prosapia los
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. apartaba, por fueros de herencia, de todo lo
que oliese & mezcolanza burguesa, obligandoles
4 despreciar lo que no tuviese cierto sabor de
original despreocupacion, y haciéndoles creer,
por lltimo, en la ley de su capricho, siempre
que lo mautuviesen con arrestos varoniles y
cifiesen sus actos & lo que estima justo y natu-
ral el gue mis puede.

»Clon tales ensefianzas, que el ejemplo pa-

terné abonaba y mantenia, no hay para qué de-

cir eémo salieron los tres vistagos del conde,
4 despecho y malaventura de su madre, que en
fuerza de penas, sinsabores y contrariedades
por cuddruple partida, consumidoras de la pa-

ciencia, de la fortuna y de la salud, pasd en

un periquete & la otra vida, por mala y ape-
rreada que fuese, mejor gin duda que esta que
le daban los suyos.

=0eurrié entonces un fenémeno singular en
el alma del conde de Dorjales; y fué que aquel
hombre, cuyas fibras sensitivas siempre estuvie-
ron embotadas, que pasé por el mundo sin que
ningdin afecto le retuviese ni considerar si lo
que atras dejaba pudiera un dia roerle y ate-
nacearle la coneciencia, puso toda clase de ter-
nezas en el amor de sus hijos, aunque hoscas y
rudas en la apariencia, muy firmes y sentidas
por dentro, que tomaron la forma de un vehe-
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mente deseo de no gepararse de ellos, como si
presintiera que el abandono de sus descendien-
tes fuera el fin y acabamiento de su exis-
teneia.

»De poco le sirvié este anhelo de carifio, tan
4 deshora despertado. El mayor, por eausa de
excesos alcohélicos, contrajo una cruel dolencia
que le redujo 4 la imbecilidad; el segundo se
enamord de una joven de lo mas linajudo de
Madrid—se calla su nombre por respetos 4 su
familia,—y como los padres de la muchacha se
opusieran enérgicamente & la boda en razén 4
los antecedentes del conde y 4 la conducta del
mancebo, éste sentd plaza, marchése 4 Cuaba,
haciéndose matar en el primer encuentro que
tuvo con los guerrilleros de Maceo. En cuanto
al tercero, abandono la ecasa paterna en pes de
una famosa acrdbata, y actualmente debe ha-
llarse en América, quizas empleado en la com-
pafiia que dirige el marido de la artista vola-
tinera,

»Hoy por hoy, el conde de Dorjales, viejo,
achacoso y consumido de espiritu y de cuerpo,
pues no queda de él ni rastro de su proverbial
fiereza ni huella de su antigua gallardia, vive
4 expensas de una pequefia renta vitalicia que
la condesa constituyé 4 su favor, en prevision
clarividente de lo que habia de suceder; pasa
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la mayor parte del dia y de la noche jugdndose
en el club su misérrimo peculio, apenas habla
con las gentes que le rodean y, segiin confiden-
cias del ecriado que le sirve, en su inquieto y
breve dormitar llama 4 sus hijos con voz queda
y sollozante, sobre todo 4 aquel que murié en
Cuba, en el cual colocd su orgullo de padre y
todas las delicadezas de su corazdn, que sibi-
tamente resurgié al amor, quizd como castigo
de haber sido siempre duro y eruel, El mismo
criado cuenta que hace poco tiempo, una ma-
flana, eseribié el conde una ecarta al juez de
guardia diciéndole que 4 nadie se culpase de su
muerte; carta que el referido sirviente vié
abierta entre los papeles de la mesa del despa-
cho cuando fué & arreglarlo; pero afiade que
Dorjales debié aplazar sus ideas suicidas 6 qui-
zis desterrarlas, porque aquella noche, al vol-
ver su amo de la 6pera, también cosa inusitada,
pues no gustaba de la misiea ni solia frecuen-
tar ningun teatro, le encontré cambiado y casi
alegre, y lo primero que hizo antes de acostar-
se fué buscar la misiva 4 la autoridad judicial
y romperla en mil pedazos.

»Tales son & grandes rasgos las exactas no-
ticias que se pueden dar de don Andrés de Ce-

lanova y Cellosa, conde de Dorjales y vizconde
de Alcorisa.»
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—iUt! jqué ascol—dijo Adriana arrojando al
suelo el papel.
ES
% &

Daba vueltas don Andrés de Celanova al
estuche que Adriana acababa de devolverle,
con el reeado verbal de que no admitia regalos
mds que de sus amigog, y al rostro le subia la
amargura que tal desprecio le produjera. No
era su amigo, no habia sabido conquistar su
afecto. Anduvo quizi torpe al enviarle aquella
joya sin haber adquirido primero ese grado de
intimidad y confianza que tolera regalos y ob-
sequios sin herir ni alarmar la delicadeza de
una mujer digna. Pero gsabia acaso Adriana el
linaje de sentimientos que en él despertaba?
¢Mo habria achacudo la joven 4 pecaminosas
intenciones lo gque no era sino la expresion de
un carifio puro y desinteresade? ;Y cémo iba &
conocer la verdad si él, por eausa de una timi-
dez que tenia su legitima raiz en la propia con-
ciencia, no se aventurd jamas & ponerle delan-
te su sentir, y cuando mas decidide y resuelto
se hallaba & vaciar en palabras elocuentes y
bhasta conmovedoras todo el contenido de su
alma, un miedo invencible le sellaba los labios?
El, tan atrevido y audaz con todas las hembras,
ante las cuales no hubo escrapulo que le ataja-
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ra ni miramiento que le contuviese, jpor qué
razon en la presencia de aquella joven se le
trababa la lengua y olvidaba las razones pre-
paradas y casi de memoria aprendidas & fuerza
de repetirlas & solas en el rincén de su pensa-
miento?

Desalentando y confuso, aparté de si Dorja-
les el estuche, y sentdndoge en un gillén puso
los eodos sobre sus rodillas, y con ambas ma-
nos oprimio su eabeza, donde bullian y choca-
ban extrafias ideas y negros pensamientos, que
luego le bajaban al corazén, apretindoselo con
fuerza desconsoladora, soélo dulcificada por la
visién de aguella gentil mujer de suaves y es-
beltos contornos, cuya durea voz parecia de-
cirle promesas de rescate para sus viejos pes
cados, ]

Urgia salir de aquella situacién y hablar
claro & la muchacha para que viese la verdad,
ofreciéndosela eomo una revelacion de esas que
resarcen de las pasadas penas y hacen vivir
nueva y més despejada vida. Precisaba salvar
la valla, porque asi no podia continnar. Antes
mejor romper las miseras ligaduras que le su-
jetaban débiles &4 este mundo, ya para é1 muer-
to, si no encontraba un lazo dulce, benévolo,
amante, que llenase el anhelo de carifio y ter-
nura que sus hijos no quisieron darle, y que él
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gentia con angia creciente. Y como si el refu-
giarse en un nuevo y muy rico afecto significa-
ge el adiés postrero & aguellos seres desdicha-
dog que amargaron sus dfas y que le hicieron
cambiar su eorazén de egoista y duro en ge-
nercso y efusivo, por un milagro providencial
que aun no se explicaba, pensaba en ellos,
complaciéndose en la tortura del recuerdo.
Fué el conde repasando en su memoria to-
dos los detalles que se relacionaban con sus
hijos, loa excesos del primogénito, tolerados por
él enando comenzaron é impotente luego y sin
autoridad para reprimirselosi las luchas soste-
nidas con la familia de aquella mujer por la
cual el segundo perdié la vida; lag humillacio-
nes del ultimo, convirtiéndose en eriade de la
acrobata para mendigar una mirada de amor,
v luego, trasponiendo aquellas remembranzas,
presentdbansele como en un cinematégrafo sns
aventuras pasadas, las perfiding cometidas para
seducir mujeres, la fortuna neciamente disipa-
da sélo por darse lustre y hacer de persona, y
luego, en las lejanias de su mente, veia una
encantadora criatura de cuyo candor abusé con
la falaz promesa de darle su nombre, y recor-
daba el hogar modesto que aquélla inundaba de
luz y de alegria, y después su angustiosa con-
fidencia, y luego... le daba tremendo salto el
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corazon, porque se le aparecia el inicuo aban-
dono en que dejé & la infeliz mujer, la tinica
que quizd le amé de veras, y al ser que sin la
menor sombra de duda era sangre de su san-
gre, Después los misteriosos hilos que atan la
memoria se le aparecian, y pasaba el tiempo, ¥
.de repente surgia la figura de Adriana como
una apariciéon celestial, trasunto fiel, imagen
* viva, exacta, igual 4 la desdichada & quien en-
gafi6 villanamente, y bendecia la casualidad
que le llevé una noche & oir & la célebre can-
tante, en cuyos ojos vi6 el destello de otros que
acariciadores le miraron, y cuya voz, de armo-
nioso encanto, le traia rafagas de felicidad,
murmullos de amor de esos que prenden en el
alma, y que ella evoca como suuve compensa
ci6n del amargo vivir.

No habia que detenerse un instante, y des-
pues de las declaraciones de dofia Andrea, me-
nos atn. No méas tarde que ahora mismo veria
4 Adriana, de rodillas pedirfale perdén por la
falta horrible que cometié con Matilde, y de se-
guro al saber Adriana que era hija del conde
de Dorjales, no sélo otorgaria el perdén tan hu-
mildemente solicitado, sino que se sentiria or-
gullosa de que corriese por sug venas la sangre
ilustre de cien héroes.

Y después, un adiés al teatro y 4 vivir

S
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juntos, haciéndola olvidar, & fuerza de mimos
"y cuidados, los pasados dolores, y cuando ella
viese y tocase los tesoros de amor que encerra-
ba su alma, ;oo le habia de querer un poco?...

Lo que pasé entre Adriana y Dorjales no se
supo. Ello fué que, segin los criados del hotel,
el conde entrd en las habitaciones de la famosa
cantante y encerrado con ella permanecié més
de media hora, y que luego, cuando dofia An-
drea volvié, tropezése en la escalera con Dor-
jales—que la bajaba 4 escape, como si quisiera
huir pronto de aquellos lugares,—y después en-
contrd 4 Adriana tendida en el suelo, perdido el
conocimiento y yerta,

* A los pocos dias la actriz rompié su contra-
to, y siempre acompaiiada de doiia Andrea se
marchd 4 América.

i
ok

HallAndose en Buenos Aires tuvo noticias,
por un periddico espafiol, del suicidio del conde
de Dorjales, y la impresion que le predujo fué
tal, y tan grande el desquiciamiento de sus
nervios, que forzosamente hubo de suspender
sus tareas artisticas y buscar en un absoluto
reposo el equilibrio de su ser perturbado.

13
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No llegaba, sin embargo, 4 encontrarle,
4 pesar de los esfuerzos de los médicos y de los
cuidados que sus admiradores ponfan para que
recobrase la perdida salud, y con ella aquellas
extraordinarias facultades que eran pasmo y
encanto de cuantos la escuchaban,

Mientras la gente la rodeaba parecia su
eapiritu sereno, pero 4 solas sumiase en hondas
reflexiones deprimentes de sus fuerzas, y cuan-
do hablaba con dofia Andrea, Unica persona
en quien depositaba su confianza, llamabase
parricida y deciase causante del suicidio del
conde. Luego le cogié la mania de que ella
también, para seguir la tradicién de su raza,
acabaria irremisiblemente por quitarse la vida,
y esta pertinaz obsesion de la idea fija que se
agarra al cerebro y no le suelta, la hacia dés-
confiar de su propia firmeza en reduecir la ind6-
mita voluntad, como si un dia el arrebato que
~ pone en la sien el cafidén de un revélver 6 mue-
ve A arrojarse al abismo fuese obra de un im-
pulso inconsciente, tremendo, misterioso, im-
posible de remedio en lo humano.

&

& ik
—iLastima de mujer!—decia Maifiara que,
juntamente con algunos de los antiguos ado-
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radores de Adriana formaban corre en un &n-
gulo de la terraza del Gran Casino de San Se-
bastian. _

—Pero’ ses cierto que se ha retirado del tea-
tro?—interrogé Tomellar,

—=Se ha retirado del teatro y se halla en un
manicomio. Lo sé de buena tinta—contestd San-
tigosa, el revistero de toros, tan perito en cosas
de musica. ;

—iQué astro de primera magnitud se pierde
€l artel—murmuré el magistrado, autor del
tratado sobre La pofencia vibrdtil del arpegio
ascendente,

—Y ¢se sabe la causa de su mal?—pregunté
don Epitanio Pitre,

- —Se ignora—respondié Santigosa.

—Quiz4s amores contrariades—insinué don
Pascasio Coslada, el inspirado maestro que puso
en musica wagneriana las coplas de Calainos.

—iQuite usted, hombre! Si Adriana era fria
como el méarniol é incapaz de enamorarse por
nada. Si no tenia ni tanto asi de corazén—in- -
terrumpi6é Maifiara. ;

—Pero era una gran mujer—dijo Tomellar,

—Una delicia—afiadié Pitre.

—Una superhembra que escandecia el alma
¥y removia todas las fibras corpéreas del indivi-
duo—-concluyé Santigosa.
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—iEsa es la fijal—exclamé Fernando Fuer-
tes. _
Y como en aquel momento sonasen los pri-
meros acordes del concierto, se disolvié la re-
union,
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EL QUE A HIERRO MATA..

(NOVELA DIALOGADA)

. " PERSONAJES
Doy Garsan. . . . . . . .-4bafos
Dox Fermin. . . . Tt B AL 5

SiLviNa (mujer de don Germin). 28 »
LyucreoiA (mujer de don Fermin), 25 »

1
En c¢asa de Doy GERMAN

(Baldén artisticamente amueblado, donde se ven guadros de los mas
famosos pintores antiguos y moderncs. Porcelanas de gran pre-
cio, Bronees italiapos. Una Venus de Milo sobre pedestal de
mérmol negro. Dog armaduras milanesas, como guardando la
puerta que da al comedor, Tapices de Goya en las pagedes. 5i-
llones de varias clases y otros mil objetos suntuarios gque reve-
lan wnto el buen gusto como ln rigueza de Dox GusMAN, el
duefio de la casa. Hste y su futimo amigo Dox Frruix héllanse
ghoreando cada cual sy aromdtico cigarro, después del suen-
lento almuerzo que el primero ha ofrecido al segundo.)

Dox Fermin.—La verdad es que da pena ver estos sa-
lones desiertos de aquella alegria que todo lo animaba.

Dox Gerwan,—jAy, querido Fermin! jQue si da pena!
Cuando entro en esta casa mia, gie he procurado adornar
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con todos los refinamientos de lujo y riqueza de que tanto
ella gustaba y me contemplo solo, me acomete tal pasion
de ligrimas y gimoteo, que no suelto la espita, eréame us-
ted, por no llamarme mandria y hombre de mantequilla,

Dox Frramx.—Lo comprendo, querido Germin. Me ha
ensenado usted el hotel de punta & cabo, y no me canso de
aplandir el gusto exquisito con que ha sabido usted deco-
rarlo. Todas las habita¢iones, la biblioteca, el saloncito
Enrique IIT, el patio drabe, la piscina oriental, el salén de
baile, el comedor... deliciosos. Me han produeido un efecto
de verdadera admiracion; pero al entrar en el boudoir, y
sobre todo en la regia estancia que servia de alcoba 4 Bil-
vina, me ha invadide una angustia...

- Dox (Germax.—Pues si usted ha sufrido esa invasion,
¢qué no me invadird & mi, el duenio y senor de Silvina?...
Mire usted, querido Fermin (en tono confidencial): muchas
veces, sin que lo noten los eriados, me cuelo en esa regia
estancia—como usted la llama,—me siento junto al lecho
donde dormia mi mujer...

Dox Ferymin,—Donde dormian ustedes, porque la cama
es de lo mis espacioso que en clase de camas se fabrica.
jUna plaza de toros!

Doxn German.—Le diré & usted. Mi cuerpo nunca ha
reposado en sueno nocturno junto al de Silvina en ese mag-
nifico lecho.

Dox Fermin, —Es decir que Silvina...

Dox German.—A Silvina le agradaba dormir sin coti-
pania, y yo puse mi dormitorio no lejos de ella.

Doy Feryin.—Mal hecho, querido Germén, mal hecho.
En estas cosas yo estoy por la antigua espafiola; enando se
decia «mi olla, mi misa y mi dofia Luisasr. BEsas separacio-
nes son diabluras importadas del extranjero. Asi se desli-
gan los cuerpos, y como se desligan ios cuerpos se desligan
también las almas,

Dox Germax,—Pues usted cayb en el mismo error.

Dox Frryun.—Por eso soy viejo en la materia, porque
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caf en el mismo error y perdi desde entonces una gran par-
te de mi prestigio,

Dox GerMaN.—De modo que si Lucrecia volviera al
redil...

Dox FerMix.—(Tambisn confidencial y despuis de diri-
gir wna mirada en torne swyo, como si temiera que alguien
le escuchase.) No me lo diga usted, que se me hace la hoca
agua, Yo pondria & Lucrecia mis condiciones, por su-
puesto... .

Dox GerMAN. —Y con esas condiciones, ;eree usted gue
volveria?

Dox FerMiN,—Si yo instase mucho...

Dox GeErMAN.—(Con fono muy triste.) En cambio Sil-
vina dice que no vuelve,

Dox Feryiy,—¢Fué la ofendida?

Dox Gersman.—Hombre, dado su cardcter, ne debid
serlo; dados los preliminares de nuestra boda, lo fué,

Dox Fermin.—:Y no le entra & usted miedo de que
Silyina sola, en la fuerza de la vida, llena de atractivos y
de encantos y rodeada de los mil galanteadores que la
pondrin sitio, ¥ que alli como aqui son pelmazos, insisten-
tes, eapigorrones, que no dejan la ida por la venida hasta
que...

Dox GErMaN,—No me hable nsted de eso, porque tiem-
blo de rabia. ;Brree! ;No ve usted como tiemblo?

Don Frrymin.—Igual fendmeno me acomate, cnal si
hubiera nacido en Tembleque, enando pienso que mi Lu-
creeia...

Dox Germax,—iLagarto, lagarto! Esperemos que éso
no nos sucedera, y mientras tanto consuelese contindome
edmo fué ello, ¢

Dox Fermix.—Y después usted...

Dox GerMax.—8i, sefior. Luego yo en su presencia
abriré mi pecho. Para eso nos iemos reunido en fraternal
banquete; para llorar nuestras mutnas desdichas en el no-
ble seno de un buen amigo y mejor consejero.
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Dox FerMIN. —jAy, Germén!

Doxn (ieryman.—jAy, Fermin!

Dox Fermin. —(Después de secarse wna ldgrima rebel-
de.) He aqui mi higtoria,.. Congel 4 Lucrecia al pasar de
nifia & mujer, en esa edad deliciosa en que se abre el eapu-
llo y exhala un aroma primaveral que sblo saben apreciar los
hombres madures. Yo lo era y aspirvé con indecible deleite
la susodicha fragancia, pero me contuve en la aspiracion
potque la diferencia de edad entre Lucrecia y yo me daba
miedo. Como era amigo intimo de los padres de la nina,
dos excelentes personas, él general de la reserva y ella una
mujer muy conocedora de la vida...

Dox GErMAN.—;También en la reserva?

Dox Fermin.—En los cuarenta de sus afios. La trato
desde que tenia veintitrés O veinticuatro. Muy agradable
y muy honrada, Jamds dié nada que deeir.

Dox Gervan,—Un antecedente muy de tener en cuenta,
v que los hombres snelen descuidar cuando piensan tomar
estado, Como hay un Registro civil, debiera fundarse, por
ley hecha en Cortes, un Registro especial, donde se anota-
ra la genealogia femenina en punto 4 buena conducta, y
asi se evitarian no pocos chascos.

Dox Fermin,.—Como le iba contando, mi amistad con
el general y la generala me permitié no perder de vista &
aquella apreciable familia, mirando siempre con ojos vora-
ces, aunque disimulados, & la chiquilla, cuya evolucion
de noviazgos y amorios segui con el interés que usted
puede imaginarse, dado que mis deseos se iban tras ella,
y me hacia la ilusién de que estando 4 la espera (como
quien pesca con mazo), quiziis en un momento favorable
podria,..

Dox Germaxy,—Podria usted aprovechar un desenido.
jLas antiguas manas!

Dox Fermin.—Nada pecaminoso ni por fuera de la mis
sana moral. Derechito & la calle de la Paga...

Dox German.—Eso sl que no pasa, queride Fermin.
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Usted gozo de muy merecida reputacion de conquistador
alld en sus verdes tiempos..,

DoN Frrmix.—Como usted, que no se quedd corto en su
amor al sexo honito.

Dox Gursax. —Pero yo nunca traté de pescar con mazo
nifias inocentes. Siempre preferi caminos trillados para
evitarme enredos.

Do FerMiN,—Le juro 4 usted por los manes de mis
antepasados que mis ideas con respecto & Lucerecia fueron
las de un nifio recien nacido.

Dox Geruaax.—En este punto de codiciar mujeres no
me tio ni de los nifios recién nacidos.

Dox Faryix.—Tuve la codicia honrada mediante la
santa coyunda; pero Luerecia haeia tanto caso de mi per-
sona como del sultdn de Marruecos, quizd porque mi edad,
comparada con la suya, y mis patillas algo canosas; no mo-
vian sus jugos pasionales de la propia manera que la riza-
da barba del primer pelatustin recien salido del cascarén
v con la leche en los labios, como guien dice.

Dox GeryaN.—;Qué guiere usted! (Las mujeres suelen
tener gustos muy estragados!

Dox Fermin.—Permaneci, pues, 4 honesta distancia de
Lucrecia, nd sin mostrar al general y 4 la generala, con
oportunidad, mis medios productivos en regalos, convites
y otras ventajillas para hacerme agradable y hasta nece-
sario.

Dox GErMax.—;Sin inferiorizarse con Lucrecia?

Dox FerMiN.—Sin ensefiar la oreja de mis intenciones
ni soltar el mds leve requiebro. Solicitud easi paternal
provocadora de confidencias, y nada mas.

Dox Geryan, —Tactica disereta. s

Doy Feruiy, —Gracias 4 ella logré ser la persona de
confianza de aquel adorable trio, que antes hubiera pres-
cindido del viaje veraniego 4 San Sebastifn que de la visi-
ta cotidiana de este servidor. ;Que el general se veia en un
apuro por causa de esquiveces de la suerte en la sala del
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treinta y cuarenta del Casino? Alli estaba yo con mi des-
atada bolsa. ;Que la generala tenia un antojillo de esos que
g6 pueden aceptar del amigo intimo sin desdoro ni rubor?
Alli mi diligente cuidado. ;Que Lucrecia deseaba que un
hombre formal y serio presentase en la casa 4 Fulanito, con
el cnal andaba en tratos amorosos? Alli mi respetable empa-
que y probada sensatez sirviendo el capricho de la joven...

Dox GerMax.—:Eso mas? (Es usted mis valiente que
Bernardo del Carpio!

Dox Frrain.—COon su peso y medida, porque lnego me
componia, con hibiles maniobras y bien eolocadas reticen-
cias y hasta supercherias provechosas, para desacreditar al
pretendiente, de suerte que la muchacha regafiara con él
v le plantase en la calle.

Don GerMan.—Y asi diplomiticamente fué usted eli-

minando y ahuyentando los adoradores de Lucrecia. (Buen

eapote!

Dox Ferwix,—A la par de este teje maneje de elimina-
¢ion, tuve que hacer ofro de no menos dificultad.

Dox Gurman.—;El de afraerse & la generala?

Dox Feryiy,.—Hombre, no. No sea usted mal pensado.
Hemos convenido en que la generala, mi sefiora suegra,
es honrada & macha martillo, No. Emprendi la difieil
tarea de limpiarme la fama.

Dox German,—La mala fama, querrd usted decir.

Dox FerymiN.—Buoeno. Mi mala fama. El general y la
generala conoclan mis anfecedentes penales...

Dox German.—Como todo Madrid. i

Dox Ferymiy.—iClarol No he pecado dentro de una
tinaja.

Doy GermaN.—Mire usted; hubiera sido un pecado
original, aunque algo incomodo.

Do~ I'ermiN.—Sablan mi historia, y sobre todo mis re-
laciones tan piblicas como borrascosas con Paca Fineza,
la hija de don Gonzalo Gonzilez-Fineza y esposa legitima
de Polito, nuestro amigo.

\
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Dox Gersan.—Hermosa hembra! (Siempre le envidié
& usted!

Dox Ferain.—A las antecesores de Paca mo me costd
trabajo soltarlas, pero & ésta... le digo & usted que... nada,
que me cogid & manteniente y no habin medio de despedir-
la. Ligrimas, soponcius, persecueiones en el Casino y en
la mitad de la via piiblica,.. un verdadero bloqueo {Uomo
que tuve que recurrir al marido!

Dox Grrmay.—;iCogollos! (A Polito?

Dox Fermix,.—8Si, sefior, 4 Polito. '

Dox German.—;Y como? .

Dox Fermin,—Muy facil. Polito no tenia celos de mi...

Dox Gerymax.—Es lo natural,

Dox Ferumix,—...Y los experimentaba furiosos de Ro-
drigo Cascante, que hacia la corte & Paca y no la dejaba 4
sol ni & sombra. Pues me ingenié de manera que un beaw
Jour Polito sorprendid 4 Paca y & Cascante en amistoso é
inocentisimo cologuio, y el hombre, tomando &l rabano por
las hojas; montd en colera y roded & su mujer de tales pre-
caueiones y vigilancias, que ya no le fué posible sulir sola
ni & rezar las cuarenta horas.

Dox Gmerman.—Con una bien aprovechada le hubiera
bastado.

Dox Fermin,—Paca conocibé el ardid y me tomé un
odio mortal.

Dox GErMaN.—No estuvo usted torpe, pero no me nie-
gue que sintid la ruptura.

Dox Fermin.—BEra preciso romper, querido Germhn.
No me dejaba vivir... Intervenia todas mis acciones...
va estaba yo hasta la coronilla, y Luerecia tiraba de mi con
fuerza irresistible...

DoN GErMAN.—;Buen trozo de mujer Paca Fineza! jDe
lo més apetitoso que por agquella época andaba por Madrid!
{Daba la hora!

Dox Feruin.—Y yo las medias, los cuartos y los mi-
nutos...
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Dox GermaN.—|Y qué elegante! Tenia un vestir mode-
lo de exquisitez!

Dox Frsviy, —Y un desnndar de primera.

Dox (Germax.—Polito se encargaba de detallar 4 los
amigos las gracias ocultas de su seflora.

Dox Feryis.—FEl rey Candaule.

Dox Germax.—De quien sigue usted siendo el amigo
mis cordial.

Dox Feryin.—Somos dos hermanos,

Dox GaryMan,—:Y no le roe 4 usted la conciencia ese
parentesco?

Dox Fermin.—La coneiencia es uu roedor que se gasta
los dientes con el uso. Al prineipio duele la dentellada y
luego s6lo cosquillea. ;Le remuerde 4 usted la senora con-
eiencia al continuar con la amistad del baron?

Dox GerMan.—Me escocit mucho.

Dox Fumyin,—A mi también la de Polito: asi que
cuando me vi libre de Paca salté de puro gozo, tanto por
el escozor como porgue ya & los ojos del general y de la
generala quedo mi fama pura y limpia,

Dox GurataN.—: Y 4 los de Lucrecia?

Dox Fermiy.—Luoerecin hallibase entonces metida en
el amor mas acendrado y hondo con un capitin de caballe-
ria que ha sido mi sombra negra.

Dox Gersax.—Nada menos que de caballeria,

Dox Feramix.—De todas las armas juntas, & juzgar por
el destrozo que hizo en el virgen corazén de Lucrecia, y
generalisimo en el arte de rendir voluntades femeninas.
iUn verdadero fendmeno! (Don Juan Tenorio, & su lado, un
timido dervatillol Con unos bigotes herizados por todo lo
alto, que si los llega & ver el kaiser se muere de envidia, y
un andar contoneante que dejaba rastro de garho y sa-
lero.

Dox German.—jAdversario formidable!

Dox Ferwix. —Higase usted cargo! El, bigotudo en
negro azabache; yo, grisonante; ¢, derecho como un huso
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¥ con talle de avispa: yo, un poco abovedado de espalda y
algo ventripotente; él, con licencia de Dios para soltar
todo género de sandeces & la oreja de la celestial criatura;
yo, forzado & callarme el climulo de frases elocuentes, eon-
movedoras, que se me venian 4 la punta de la lengua en
cnanto me veia junto 4 Lucrecia y me subia al sentido el
delicado perfume virginal de que antes le hablé.,, En estas
condiciones; no habia lucha posible... Siempre con la im-
proba tarea de devanarme los sesos, que parecian madejn
inacabable, para hallar algiin procedimiento que diese al
traste con el capitin. Era el tal hombre mi constante pe-
sadilla, y hasta en suefios se me aparecia & caballo, empu-
fiando &l desnudo sable y pronto & tivdayme un tajo desco-
munal con que se concluyesen mis ansias por Lincrecia.
Dox GuramaN.—;Y cémo diablos se deshizo usted de
aquel rayo de la guerra, doblador de corazones primerizos?
Dox Fepmin.—Verd vsted. Maguiavelismo fino. Supe,
por medio de mis sabuesos policiacos, que el capitin habia
tenido tres O cuatro aios amores con cierta daifa muy co-
mnocida entre la gente jaranera, y que de tales amores ve-
sultd fruto de bendieidn, y supe también que la meucionada
habiase olvidado del bigotudo capitin en brazos de otro
amador, por donde mi rival estaba loco de contento sin la
{abarra de la madre con el rorro por delante. Duefio de
astos importantisimos seeretos me puse al habla con la tal,
¥ por obra de moneda acordamos un proyecto de infalible
resultado. ¥ fué que un dia, estando el capitin en casa de
mis amigos—era novio oficial y le autorizaban para charlar
con Lucrecia todas las tardes, de seis & ocho, ¥ por la no-
che, enando la familia no iba 4 algin teatro,.—se presenta
Consuelo (nombre de la daifa) con el chiguitin de la mano,
pregunta por el cruel bigotudo, sale éste & la puerta sin
sospechar el lazo, ¥ se arma el escandalo nimero uno con
aquello de: seres un infame; me tienes abandonada con
este pobrecito dngel, que es hijo de mis entrafias ¥ de las
tuyass, v otras lindezas por el estilo, 4 que haeia coro el
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pequerio llorando 4 moco y baba y pidiendo padre como se
pide pan...

Dox Genmax.—Estoy viendo la escena dlamtihica.

Dox Purmin.—El capitin quiso tapar la boca & la im-
prudente charlatana y la eché mano al gafiote con fieras
intenciones; pero un sefior que subia la escalera se inter-
puso y le llamé bruto, y aparvecieron los vecinos, y salié el
general... y & Lucrecia le di6 una convulsion, y durante
cuatro horas no recobrd sus cabales.

Dox Geeman.—Y con los cabales el novio.

Dox Feraix.—Ca, hombre, ca. El general, ademés de
padre, era superior jerdrquico, y no sélo despidié al infe-
rior, sino que consiguié del ministro de la Guerra (ayuda-
do por mi, bajo mano) que le trasladasen & la guarnicion
de Canarias. Por poco hace que le encierren en un cas- -
tillo...

Dux Gersax:—Caleulo que la pobre Lucrecia...

Dox Frraiy.—La pobre Lucrecia padecié una capila-
witis agnda que la tuvo en cama quince dias y convale-
ciente tres meses. Aquellos bigotes se le habian enredado
en el alma, y de ella no se marchaban ni a diez tirones. La
infeliz se quedd en los huesos... {Pero qué huesos tan bo-
nitos! Lucrecia, con su natural esbeltez, su carita muy
palida, los ojos mias grandes por causa de la demacracion
del rostroy el aire de nifia herida de mal de amores, que
es una enfermedad tan interesante y tan justificativa de
actitudes languidecientes, le digo 4 usted, querido Ger-
min, que estaba para comdérsela, empezando por la punta
de sus pies diminutos y acabando por los negros cabellos
que coronan la frente méas pura y tersa de cuantas frentes
existen en este bajo mundo.

Dox Gerymax.—Qué chiflado estd usted todavial

Dox Fermin.—Todavial jAhora y siempre! ;Usted cree
que andan muchas mujeres por ahi que se puedan compa-
rar con Lucrecia?

Do~ Germay,—Silyvina.
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Dox Fervix.—81, Declaro que Silvina, en otro tipo,
en cuanto 4 belleza y distineion, pone el mingo donde
quiera que se presente.

Dox GermaN, —Convengamos en que nuestras seioras
son dos primores, y contintie usted su relato.

Dox Fermin.—Poco tengo ya que contar. Cuando se
econvencid Luerecia de que aquello no podia componerse,
se fué lentamente tranquilizando, & cuya empresa coadyuvé
ofreciendo & la muchacha y 4 sus distinguidos padres va-
riadas distracciones, como un viaje 4 Paris, de alli exene-
‘sion A Suiza y luego parada de dos meses en mi quinta de
Rocamaduora, donde eché la casa por la ventana con el tin
de que mi bella recobrase la alegria y esos coloves que las
propias rosas envidian. Y una hermosa tarde aproveché el
agradecimiento del general para insinuarle mi atrevido pen-
samiento. 1l se lo comunico & la generala, ésta & su hija...

Dox Genvan.—Y los puatro bailaron ustedes ona za-
rabanda en senal de regocijo. ¢No fué asi?

Dox Frrmin.—No, sefior. Ni siquiera una modesta mat-
chicha, A Lucrecia le costd gran trabajo tragar la pildora
de su union conmigo ad perpetuam. Sin duda recordaba
las arrogancias del capitin, prometedoras de repetidas
venturas, y al establecer en su mente un paralelo entre
aquéllas y mi humilde escaparate, salia yo perdidoso. Pero
como en esta clase de asuntos no es posible dar senal en’
prenda, tuve que suplir con mi asiduidad postulante lo gue
nré faltaba de fachenda exhibente.

Dox Gurman.—Y eomo pobre porfiado saea mendrngo. ..

Dox Fermin.—Porfiado sl, pero: pobre no, porque des-
arrollé ante la consideracion de aguella Simpitica familia
ln risuenia perspectiva de mis tierras, dehesas, bosques,
prados, titulos estampillados, casas y caserios, y epatados
con semejante procesion de riguezas, se sometieron 4 mi
voluntad, se convino la boda y al fin —joh delicioso instan-
tel—pude verter sobre la cAndida nina tedo el torrente de
mi desmedida pasion.

14



210 . GUTIIRREZ-GAMERO

Dox Grryan, —(Qué inhumanidad! jSe ahogaria la po-
bre muchachal

Dox Firmin,—No, sefor, Salimos ambos limpios de
polvo y paja & la verde orilla del pais de lo tierno, y arre-
glamos nuestro futuro enlace con la condicidn, que ye
suseribi gustoso,-de que habia de tener en Lucrecia una
confianza absoluta y ciega fo, mediante Ja cual ella entrase
y saliese sin vecelos maritales ni sospechas de infidelidad
de mayor monta,

Dox Gervan.—Condicion 4 que ha' faltado usted, come
yo he faltado & la que me impuso Silvina, pues en esto de
las condiciones imperativas parece que nuestras dos muje-
res se dieron de ojo.

Don Fermin.—Pero squé queria usted que hiciese?...
Yo cumpli la condicibn... hasta donde me fud posible.

Don Guryan.—:No se acusa usted de haber sido chin-
chorrero?

Dox Farmin.—Hombre, si por chinchorrero entiende
usted acompatiar siempre & mi mujer, salir de casa muy
poco con el fin agradable de pasar muchas horas junto 4
‘ella, esnoger la sociedad mas conveniente & su buena re-
putaciom, inquirir los pasos que daba y los sitios & que
acndia sin mi presencia, seleccionar sns amistades mascuo-
linas para quitar ocasiones peligrosas, censurar con suavi-
dad cualquier acto que yo creia dado & murmuracion de
este Madrid donde hay tanto desocupado maldiciente, po-

ner coto discreto al zarandeo de los atrevides cabulleretes-

que en los bailes me la trajan y me la llevaban como pali-
o de barquillero y...

Dox Geryman.—Y moler, querido Fermin; porque ese
sistema fié de molimiento cominero. [Clare! Lucrecia se
hartd, y si ademés enando se quedaban ustedes #ofe & fete, de
vuelta de esos zarandeos enervantes, en vez de someterla
inmediatamente & nun tratamiento que distendiese sus ner-
vios, que estarian de punta, le daba usted la gran lafa con
que si aquél fe tomd y estotro fe dejd, comprendo gue la
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muchacha pusiera toda su persona en el techo y recordase
al bigotudo capitin de caballeria.

Dox Fermin.—No me miente usted al capitan, que é1
ha sido la piedra angular de mis posteriores y actuales
desventuras.

Don Garvan,—:Otra vez el capitin?

Dox Ferymin.—Si, sefor; otra vez. Llevibamos Lucre-
cia y yo cineo afios de casados, yo mirindome en sus ojos
sofiadores v ella..

Dox GerMmaN. —Ena. soportindole 4 uated

Don Tupwin.—Ella con alternativas de Beparacionas
temporales y vueltas al debido afecto, y he aqui que una
noche, en el baile que dib la marquesa de Cipérez, nos tro-
pezamos de manos 4 boca con el thmoso militar, que condu-
eia 4 su esposa, una cubanita sumamente rica en muebles
& inmuebles, emparentada con lo més linajudo y altisonan-
te de Madrid, y por cuya opulencia y parentela hallibase
mi hombre dentfo del circulo de nuestras relaciones. Verla
y eadérseme los wuelillos del alma fué todo uno... gCreerd
usted que tuvo la osadia, ¢l muy pillo, de dirigir la pala-
bra & mi esposa como si yo no viviese en este planeta?

Dox Greyman.—No veo en ello nada malo, querido
Fermin. i

Dox Ferwin.—;Caracoles!

DoxN GeryaN.—S8i no paso de una plitica banal..,

Dox Feruin. —Banal 6 imbanal, asi que Lucrecia y yo
nos encontramos solos le dirigi nna pruodente admonicion
para que no se repitiera el caso.

Doxn German.—Y ella entonces...

Dox Farmin, —Ella me llamé tirano de Padua, dijome
que su vida era impogible, vertid un rio de ldgrimas y aca-
bé por encerrarse en su cuarto con llave, prohibiéndome la
entrada en quince dias, que tal era el ﬁniquito v remate
de nuestras diferencias.

Dox Gursmax.—Pero usted al fin la haria entrar en ra-
zom, con argumentos propios para que comprendiese los
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respetos que se le deben al marido, logrando que levantara
el entredicho y disminuyese la quincena,

Doy Farmin.—iQue si quieres!... jDe mal en peorl...
El capitin se compuso de forma que él y sn sefiora nos
fueron presentados por el marqués de Cipérez, el ilustre
procer & quien yo no podia negar nada ni decirle que su
protegido me daba cien puntapiés en la boca del estbmago
y los motivos de semejante impresion en esta parte de mi
individuo,y me vi obligado & recibir en mi casa al bigotu-
doy 4 su mitad, que tomd & Lucrecia un carifio tan em-
palagoso como intempestivo.

Dox GermAN,—Estaria usted sobre ascuas.

Don FerMiN.—Sobre un voledn con erupeién perpetua,
querido Germén, porque la dichosa pareja se cold en mi
domicilio y se me pegéd de modo tal, que no encontraba
medio de sacudir el yugo. ;Abonos en los teatros? el capi-
tan y la capitana con Luerecia y Fermin. ;Excursiones
veraneantes? la capitana y el capitin con Fermin y Lucre-
cia, gSoirées en casa del duque 6 del conde? Fermin y Lu-
crecia con el capitdn y la capitana... Finalmente, yo no
podia mis, y como los chismosos y las chismosas de esta
heroica villa no dan paz & los malos pensamientos, por el
hilo de los antiguos amorios sacaban el ovillo de nefandag
intimidades, con el item de mi tolerante beneplacito, que
asl suele juzgar el mundo al marido que si se ealla no es
que otorgue, sino que la sospecha no ha cristalizado en
realidad.

Don GerMAN.—Y no cristalizd, por fortuna de usted...

Dox Fermin, —Hombre... creo que no llegd 4 cristali-
zar en adulterio; pero sid inguietarme y 4 Corromperme
el buen comer y el tranquilo dormir, porque ya entraba
el capitin en mi casa como Pedro por la suya, faltando
s0lo el canto de un doro para desalojarme de ella. ;

Dox GERMAN.—Supongo que usted Hamaria al orden 4
Luerecia...

Dox FeraN. —La llamé & capitulo, la llamé la aten-
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cion y la hice otras muy apremiantes llamadas, y ella se
Hamé Andana.

Doxn German,—:Pues de qué le sirvio 4 usted la auto-
ridad de marido? '

Dox Frrumin.—De adorno. Cada vez que teniamos un
altercado por causa del capitin, Lucrecia pretendia con-
vencerme de que yo era un marido cursi, chapado 4 la an-
tigna y cerril; de que el capitin no traspasaba los limites
de la mhs exquisita correccion, de que mis recelos la po-
nian en ridienlo, y por contera de la pendencia el correla-
tivo desmayo y la pérdida del conocimiento.

Dox GeErMAN.—Que recobraria en cuanto el capitn
llegase. ’

Dox Feryix,—Que recobraba asi que me veia pesaroso
de la batalla y pronto & reblandecerme,

Dox German.—Mazapan toledano, querido amigo.

Dox FeramiN,—De mazapin eéra, pero vino una ocasiom
en que la tierna pasta se troeo en bronce,

Dox GerMan.—;Quizd se fueron & mayores?

Dox Ferain.—Verd usted. Entré en mi casa cuando,
de seguro, no me esperaban. La capitana hallibase, segin
me dijo una de las doncellas de mi mujer, en el piso prin-
cipal del hotel descifrando con la muestra de miisica no sé
qué sonata, y mi sefiora eon el capitin en el bajo, encerra-
ditos en el saldn Luis XV...

Dox German.—;Sonateando también 6 resolviendo al-
oin problema?

Dox Faegmin,—Leyendo ella, en alta voz, un libro...

Dox Gursan.—;Galeoto? Vamos; la escena de los dos
famosos amantes, repetida hasta la saciedad por todos los
que han hecho de un libro incentivo y resbaladero de...

Dox Feranx. —El libro era una novela de 4 real la en-
trega, de esas que se cuelan snbrepticiamente por debajo
de la puerfa, y coya primera limina suele representar al-
ghin cuadro terrorifico. Lucrecia, sentada, leia dando & su
acento un tono sentimental muy cargante, y de pie el ca-
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pitin se apoyaba en el respaldo del sillon que sustentaba &
mi mujer, y por detrds seguia con la vista los renglones
del libro, pero tan arrimado, que casi-metia Jus narices y
los bigotes en los sedosos eabellos de mi cara conyuge.

Dox Grermax.—Y entonces usted se precipitaria y...

Don FPermin, —No, sefior. Me quedé al pano, ocalto por
un tapiz y con el ojo avizor...

DoN GurMaN.—Mal sistema, amigo mio. El acecho sue-
le proporeionar especticulos muy desagradables. Lo més
préictico en estos casos es precipitarse y tomar la delantera
al galan, y asi se queds uno con la tranquilidad de que no
ha sucedido nada.

Dox Frermin.—Estaba haciendo coraje 4 la par que
* examinaba la extension de mi desgracia; mas cuando oi la

voz de Lucrecia que decia: «No temas, bien mio; le hare-
mos ahovear en Palermos, palabras con que la inocente
Blvira sosegaba los temores de Rigoberio en la estipida
novela, ya me vi en Palermo ahorcado y entré & paso de
carga en el salon Luis XV, con el cenio que usted puede
comprender, que produjo en los presuntos delincuentes un
efecto aplastante. Que luego Lucrecia y yo tuvimos una
pelotera estupends, monumental, morrocotuda, ya lo su-
pondrd usted. Por primera vez, desde que cai en la trampa
del matrimonio, mostré cavicter y prometi & Lucrecia no
‘dejarla salir sola ni & misa; y en cuanto al capitan y su
consorte, se acabaron Jas amistades, & euyo fin yo les haria
un desairve piblico 6 privado, segiin me viniera en gana,
para que esta resolucion mia tuviese debido efecto.

Doux GrryMax.—Asi me gusta. Kl marido debe tener los
calzones bien puestos.

Dox FrerymiN.—Pero—y aqui entra lo triste, lo lamen-
table, lo que me partio el alma—al dia signiente me dice
Lucrecia que ya no puede aguantarse mas, que no gquiere
vivir conmigo y que se ya con sus sefiores papis... Inftil
fué rogarle, pedirle, casi ponerme de rodillas para que de-
sistiera de sus propésitos. En mis patillas hizo los prepara-
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tivos de vigje, y sin pedivme una peseta, con sus ahorri-
1los, tomo el billete, y 4 las seis menos cuarto se mavéhd 4
Barcelona, donde residen el general y la genervala...

Dox Grrman,—Y aquellos cdlzones de que habliba-
mos? ¢Por qué se los quitd usted y se los prestd 4 Lu-
crecin?

Don Frrsn.—Al conocer sus designios, ya que mis
ruegos no daban resultado, tomé la teigica actitud del amo
que ordena y manda, dije 4 Luerecia que la encerraria, que
Ta... Bi, si. Mientras yo declamabn, ella, mirindome de vez
en cuando como se mira 4 un ser disminuido de su perso-
nalidad y atributos mdsculos...

Dox Grermax.—iClaro!

Dox Fermin.—.. hacia su eqnipaje, y asi llego la Imm
de partir... Y yo, yo, siempre mascullando siplicas y mos-
trande razones, la acompafié al tren,.. -

Dox German.—¢Y no se le cae 4 usted el rostro de ver-
gienza al sentirse tun... tan... pusilinime?

Dox FermMiN.—jAy, querido Germin! La vergiienza es
hembra y tiens dos caras; la una mira al piiblico y la otra
al foro. ;Con tal de que la primera parvezea limpial...

Duxn Genrman.—Pero nsted se miraria al espejo y...

Don Frrmin,—Los espejos de mi casa no reflejan mis
cara que la de mi mujer,

Un cerano.—(Divigiendose ¢ Don Germdin.) Del Sena-
do avisan por teléfono que la presencia del serior es alli ne-
cesaria y muoy argente.

Dox GeErMAN.—Para votar no serd, porque tenemos
gran mayoria.

Don Fusmin.—Quizis el presidente le quiera consultar
4 usted algun punto grave,

Don German.—Pues no hagamos esperar al presiden-
te. ¢Viene usted conmigo?

Doxn Frrmin.—Si. Vamos & desempefiar nuestra sagra-
da misién y & velar por los intereses del pais. Justamente
nos reunimos en la alta CAmara los alcornoquenos... Mas
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¢4y nuestra importante conferencia? Me debe usted el ralato
de sus desavios con Silvina,

DoN GerMAN.—Se continuard.

Dox Fermix.—;Mafiana en mi hogar vacio? ;Después
de la refacciéon nocturna 4 que le convido? :

Dox GmryaN.—Perfectamente. (Salen don Germdn y
don Fermin.)
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En casa de Dox Fermis

(Salén biblioteea, 4 Ia que da luz una gran ventana. En las pare-
des, armarios de roble tallado conteniendo libros encuadernados
primorossinents. Encima de aquéllos, bustos de personajes cé-
lebres. En el centro del saldn se ve una mesa cubierta de revisias
ilustradas y periddicos, y enmedio de ella una estatufta de San
Ignacio, en bronce oxidado. En un rineén, y sobre pedestal de
ébano, una admirable reproduceién en marmol dela Venus Ca-
pitoling, y en el otro extremo de la pieza, haciendo pendant con
In Venus, el Sdtiro de Praxiteles junto 4 la art{stica chimenea;
frente al ventanal, cuatro comodos sillones y, repartidas por la
habitacién, unas cuantag sillas eon respaldo también de roble
tallado. Kl suelo cubierto por espesa alfombrs y, colgada del
techo, unu lampara semejante 4 las famosas coronas de Guarra-
zar, En todos log adornos de esta amplis estancia predoming el
estilo pitico.)

Entran Doxn GreMmAN y Dox FerMmin; se sientan, el primero en
un gillén y el segundo en’ una silla que arrima 4 la mesa cen-
iral, Detris de ambos viene el refitolero, vestido de frae, guante
blanco, ealzén corto y medias de seda negra, trayendo una ban-
deja donde se ven lus tazas de café. Otro criado, igunlmente
westido, trae una licorera de cristal de Bohemia. Sobre la mesa
Ly una caja de plata repujada que contiene eigarros habanos.

Don FermiN.— (Al vefitolero.) Oiga usted, Melchor, No
estoy para nadie, (Salen los dos eriados.)

Dox Germas.—Tiene usted un cocinero maravilloso.

Don Farmin.—Lucreecia lo tomo,
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Dox GervMAN, —Guisa las pechugas angélicas como los
auténticos Angeles.

Dox Feemis.—Un plato inventado por Lucrecia.

Dox Germsx. —Puesy los fons d'artichawls con salsa
picante y jugo de jumon fresco? {Una delicial

Dox FurMiN.—También uwencu’m de Luerecin.

Dox (GrermaN.—:Bra aficionada al arte culinario?

Don Ferviy,—Era maestra en todo y en todo poniasu
mano inteligente y su buen gusto. Cuanto vea usted aqui
que revela armonia de forma y de color, orden artistico y
agradable conjunto, es obru suya.

Don Grerman,—;Lo mismo que Silvinal

Dow Fermin.—La intuicién de lo bello, la tiene 4 es-
puertas,

Don GerMan.—Como Silvina,

Doy Fermin.—Y la gracia, por arrobas.

Dox German.—Igual gue Silvina,

Don Freemiy, —Dos criaturas fnicas en el mundo. Ha-
bré que llamar 4 Silvina cuanto antes, querido Germdn,

Don German.—Ya le dije & usted ayer que en esto de
la voelta mi mujer se muestra reacia,

Dox Fermin.—Por qué, siusted depone sus rigoves?

Don Greryax. —Falta que ella deponga los suyos,

DoN Furmin.—:Tan honda es la herida?

DoN German, —Oiga yju?gue.

Dox Fermix. —Soy todo orejas.

Doy GoerMAN.—(Despuds de wna breve pause.) Yt} no
conoei & Silvina, como usted & Lucrecia, al romper el ca~
pullo de la ninez y entrar en la pubertad. Me tropecé con
ella cuando tenia veintidos afios.

Dox Frermix.—La edad de oro.

Dox GeryAN.—De sus prendas fisicas, ;qué he de decir-
le? Usted la ha visto mil veces y se las sabe de memoria.

Dox Fermin.—Perdone usted, querido Germin, Tanto
como de memoria...

Dox Goryan. —Quiero decir gue usted ha podido apre-
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eiar la suprema elegancia, la supremsa distineién, la supre-
ma belleza de Silvina,

Dox Fermin.—Lo que se va es supremo,

Don GERMAN.—Y supremisimo lo que yo solo wvi.

Dox Ferymin.—Me encanta, me regocijn ese adjetivo
que acaba usted de emitir, porque demuestra...

Don Grrman.—Deténgase y pare el carro. Dije gue yo
solo vi, no que yo solo he visto.

Dox FrryiN,—;Con esas dudas batalla?

Dox German.—En estas dudas estoy, y por ellas me
consumo y me anignilo. Ese es el punto 4 dilucidar.

Don Furmiy.—Dilucidemos.

Dox German.—La vi por vez primera...

Dox Frrmin,—zAl fin de una enramada?

Dox German.—No; al fin de la calle de Serrano. Yo
salin de una casa sita en la referida calle al mismo tiempo
que ella enbtraba en compafnin de su mamé. Cruzironse
nuestras miradas, y de tal cruce resultd mi desgracia, Ante
aguella aparieion de la encantadora deidad, queddme per-
plejo vy sin pulsos, como si mis extremidades inferiores
hubiesen echado de repente profundisimas raices en el pa-
vimento, Asi estuve... no sé si una hora 6 dos, pues perdi
la nocion del espacio y del tiempo.

Dox Fermin.—;También la del espacio?

Don Grrman.—8i; porque tal fué el trastrueque de mis
ideas, que ignoraba si aquel sitio era el barrio de Salaman-
ca O la antesala del Paraiso. Salié Silvina, tirdé hacia el
tranvia que pasaba, montod en él con sn seriora madre y yo
detras. Bl vehiculo popular iba atestado de gente y olia
mal, por cansa de unas palurdas de aparejo redondo gque
despedian un tufillo mareante, como de ganado cabruno.
A viva fuerza nos colocamos, yo frente 4 mis dos incégni-
tas y ella en medio de las dos paletas; mas como estas cha-
fasen con susnada limpias faldas el vestido de Silvina, me
apresuré i ofrecerle mi asiento. La muchacha me dijo
gracias con una voz de contralto que hizo vibrar todas las
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fibras de mi corazon, y ya desde entonces no cesamos de
mirarnos, alternando con este mudo lenguaje algunas dis-
cretas sonrisas cuando las del ganado cabruno soltaban al-
guna sandez & voz en cuello. En la Puerta del Sol nos ha-
jamos; ellas tomaron por la calle Mayor, y yo de rodrigon.

Dox Furmin.—Hasta que las encerrd usted.

Dox GuerMAN,—En el niimero 84, donde vivian.

Doy Ferwis.—Por supuesto, Silvina conoceria el efec-
to que en usted produjo.

Dox Grerman.—;Claro estd! ;81 esto lo eonocen las mu-
jeres desde que vienmen al mundo! Pero la muchacha me
enamord mas por el modo delicioso de darme & entender
que no habia notado la causa de mi persecucion. )

Dox Fermis.—;Todas cortadas con la misma tijera! {En
esto la Providencia ha sido de una monotonia desesperan-
te! (Todas igunales! ;

Dox Geraman, —Salvo el*orro.

Dox FrrmiN.—Ese nos pierde,

Dox Geryan.—Ese me perdio. Como es logico, pronto
supe que la celestinl eriatura era hija de padres pobres,
pero averiados...

Dox Fersin.—;Averiados?

Dox Grrman.—8i. Verd usted. El progenitor de Silvina
fué siempre un atacado de la mania de grandezas, un vi-
sionario de negocios fantasticos. Heredd con buen nombre
mejor fortuna, que gaspilld en un santinmeén. Con los res-
tos puso en Barcelona una fibrica de instrumentos de
lengiieteria. ..

Don Frrys. —:De lengileteria?

Don Gurmax.—8i. Tocaba muy bien el acordedn, y esta
habilidad le inspird la idea de la fabrica lingiiistica. Des-
pués le dio por los inventos. Primero inventoé una maqui-
na para pesar la memoria, luego un termémetro de la vo-
luntad y, por filtimo, un revelador de la energia...

Dox Funrmix.—Pero, hombre, Bl padre de Silvina debio
ser huésped eterno de San Bandilio.
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Dox Gervan.—Lo peor fué que con tanta invencidn se
quedd por puertas entrampadisimo, pues ni é1 ni su gente
abandonaron jamas la costumbre de darse buena vida.

Dox Fermin.—;Y como demonios se componian?

Dox GermaN.—Pues dicen que la madre de Silvina,
guapa mujer y dadivosa de suyo, puso un puntal, & varios
puntales, 4 la casa merced 4 cierta amistad muy intima
con tn sefior de muchas campanillas y muchos millones,

Dox FermiN.—;Y con tales antecedentes tuvo usted
valor para meterse en ese antro?

Dox Germax.—jAy! querido Fermin, por aquella época
era mi alma mansion de amores, sitio donde se albergaban
vapores estimulantes, mixtos de carne y espiritu; mas pre-
dominando aguélla sobre éste, y Silvina... vamos, amigo
mio, la tentacion redonda, el verbo de la ideal perfeccion
hecho ser corporeo, el conjunto y resumen de todas las
gracias esparcidas y admirablemente colocadas en persona
humana de sexo contrario al nnestro, el delirio, el infini-
to... todo eso y mas que el lenguaje de los hombres ne
puede expresar porque carece de palabras que reflejen al
mismo tiempo y de una vez color, ritmo, armonia, luz,
linea... jqué sé yol el arquetipo soberano de la belleza
eterna era Silvina, y... jlosigne siendol... Riase usted de
las oceanides del difunte Hsquilo y de la virgen Nausicia
del padre Homero...

Dox FerauN.—iQué me he de reir, hombre! Si la pin-
tura que me esth usted haciendo me levanta en vilo.

Doy Germax.—Pues aun me quedo corto, y por ella
comprenderd usted que me arrojé 4 ofrecer & Silvina mi
blanea mano y mi cuantiosa fortuna, por acercarme & la
glovia y gozar de sn vivifieante esplendor.

Don Feraun.—:Sin ahondar en la historia privada de
la joven?

Don Gurman.—;Para qué? Cuando estd usted sediento
d morir y le traen agua, ;pide usted informes acerca del
vaso que la contiene?
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Don Fermin.—Hombre, al menos procuro enterarme
de la limpieza del ecacharro y de si otros, antes que yo,
pusieron sus labios en el borde.

Dox Gurman.—;Cal Nadie hace eso. Como usted tenga
sad rabiosa, se bebe el agua y muerde el vaso. Yo mordi
con gana, y me supo 4 esencia de rosas desleida en miel de
Sidon. ‘

Dox FerMin.—Manjar olimpico!

Don GeryMAN.—Ambrosia pura. La inauguracion valid
la pena.

Dox Fermis,—:La pena de qué?

Don Gurman.—De lo que después vino.

Dox Fervix.—Otro capitin de caballeria como el
mio?

Dox (GermanN,—No, sefior. No fué por ahi la corriente.

DoN Frrsix. —lEstoy muerto de euriosidad.

Don German.—(Se recuesta en el silldn, da yn par de
chupetones al cigarro y prosigue.) Mi mujer es un ente ori-
ginal. En punto & sensaciones, figiirese usted un marmoli-
Ho. Todo resbala sobre la fina seda de su piel nacarada,
todo pasa al través de su alma como pasa un rayo de luz al
través del eristal, sin dejar mis que unos euantos grados
de calor que al instante se disipan.

Don Fremn.—Entonces, aquello que decia nsted de la
inauguracion fué vanidosa hipérbole.

Dos GermaN.—Amigo Fermin, hay soliloquios que
S0n UN Poema.

Dox Fermix.—;Ah!

Dox German.—Contimio. Nada la interesa con pasion,
nada la mueve con estrépito, permaneciendo siempre den-
tro de una correccion delicada que haga agradable la vida
de los demiis y no perturbe la suya tranquila y dulee. Odia
los encontronazos sociales, v por su parte, no ofrece esqui-
nas donde las gentes tropiecen; 4 que se aniade el culto de
su persona y, por ende, el ahorro de cuanto pueda poner
una arruga en su rostro & decolorar las rosas de sus meji-
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Ilas. Todo en sazbn y punto: sin negativas caprichosas ni
despilfarros irreflexivos.

Dox Fermin,—Pero, hombre de Dios, esy es un hallaz-
go, un rvegalo, una delicia, albo corve rarior, que dijo el
otro...

Dox Germay.—Para un ser hecho de cardmbanos pola-
res, quizds; para mi, que tengo la pasion tumultuosa y de
fuego graneado, no.

Dox Fermin.—Entre pecar por exceso O pecar por de-
fecto...

Doy GurmaN.—jAy, que el defecto no fué ese!

Dox Farmin.—:Como?

Dox GerMaN.—Pues sabrd usted que Silvina, dejando
4 un lado su ecuanimidad pasional {con la que hube de re-
signarme), cuando solicité su mano y me fué concedida,

“me habld de la signiente manera: «<Yo no estoy enamorada
de usted ni lo he estado de nadie. He tenido varios novios
que no han lograde interesar mi corazén. No he sido za-
randeada, porque jamés he bailado ni vals, ni polka, ni nin-
ziin baile que autorice & un hombre para arrimarse & mi y
abrazarme: el mis préximo, lo he tenido & un metro de
distaneia. (Dar? Los buenos dias y las buenas noches, y la
mano, con guantes, porque soy algoescrupulosa. Usted me
agrada porque es usted limpio, pulero, amable y generoso,
¥y como las mujeres han venido al mundo pava casarse y yo
no he de descomponer la miquina social, no tengo incon-
veniente en ser su compatniera de por vida. 8é que ha sido
usted muy aficionado & mi sexo, cosa muy natural y que
no me molesta, y no ignoro que ha tenido usted mucho
tiempo relaciones con una mujer casada, con la cnal ha
roto desde que me conoeid, y antes de esa ha recorrido us-
ted una escala femenina de diversas clases y condiciones,
por donde infiero que el diablo, harto de... eso, ha resuelto
dar punto & su carrera loca y refugiarse en cuarteles de
invierno. Yo le prometo que esos cuarteles los haré dulces
¥y suaves, aunque muy diferentes 4 ese desbordamiento que
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desequilibra el espiritu y trasciende & materia vitanda, y
también le juro que le seré fiel de palabra y obra; quiero
decir que no tendrd usted de mi la menor queja en lo refe-
rente 4 apartarme de mis deberes ni cosa parecida, pues mi

temperamento y la idea que me he formado de mi limpie-

za moral, van & la par de mi limpieza fisica; pero... yo, &
mi vez, le exijo la misma fidelidad y la propia limpieza,
entendiendo bien gue si wn dia 6 una noche me convenzo
de gue no es usted como yo j1 me entero de que ha dade us-
ted wn tijeretazo ¢ esle compromiso, me consideraré desli-
gada de él y haré de mi capa wn sayo o los sayos que me
plazean. Si asi le conviene, desde ahora soy suya, y si
no se halla con fuerzas para firmar este pacto solemne, &
tiempo estamos. C'ést a prendre vit & laisser.n

Dox Feryy.—(Brava mujer! {Modernismo pure! ;Va-
liente diseurso! Y usted, gqué hizo entonces?

Dox Geryan.—Yo, al pronto, me quedé atonito, y lue-
go, tomando una resolucion valerosa, firmé,

Dox Frrain.—; Y la ribrica?

Dox GermAN. —La ribrica fué un regalado beso que
puse en sl aterciopelado cutis de su mejilla izquierda, cas-
tamente ofrecida por su dsliciosa dueiia,

Dox Fermin.—Y se quedd usted pegado 4 la mejilla
izquierda de Silvina.

Dox Gurmax.—Tuve que despegarine 4 la fuerza, pero
desde entonces hasta el dia de la boda no pegué los ojos.

DoN Fermix.—;Y después?

Don GerMan.—Después nos casamos, hicimos un largo
viaje por Europa y fui el hombré mis dichoso durante unos
afios, hasta que el diablo se' mezeld en mis asuntos y me
agud la fiesta.

Dox Furain.—El diablo se llama la bavonesa de Po-
los, ¢eh?

Don GrrMaN.—La misma.

Dox Fermiy.—Una rubia, delgadita, flexible, viva-
racha...
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Don GermaN.—La antitesis de Silvina en lo que hace
4 la materia vitanda de que agquélla me hablé en su pe-
rorata.

DoN FErMIN.—Y jedmo se dejo usted coger?

Dox GErMAN.—(Ahi verd usted! El barén de Polopos y
¥o éramos amigos carifiosisimos. Su adhesién incondicio-
nal & mi persona me produjo grandes bienes...

Dox Frrmiy. —Y usted en pago le sopld la dama,

Dox GermaN.—No: se sopld ella sola. Yo puse la me-
nor cantidad de soplete. Vinieron las cosas rodadas, por
astucias y artimafias de la baronesa.

Dox FrurMmiN.—Quizis un capricho.

Doy GerymanN,—Mis bien una venganza. Yo frecuenta-
ba la casa del barén y él la mia. No dejdbamos nn dia de
vernos. Iin toda la época aquella en que nuestros valores
pegaron un estirdon colosal, &l me dié muy prudentes con-
sejos, y merced & éstos y & las naoticias que me trajo,
cuadrupliqué mi fortuna y al mismo tiempo hice la suya,
que estaba in extremis.

Dox FerMiN.—Pues no puede quejarse.

Dox GrrMAN.— Agradibame su mujer, Rosa Viscasas,
por su genio alegre y la impetuosidad de su earécter, pero
jamés se me ocurrid decirle «por ahi te pudras: 6 «por ahi
se pudra usteds, aun c¢uando comprendiese que la mucha-
cha era una perita en dulce, porque mi respeto y carifio al
marido me vedaba la mis pequena insinuacién de afecto
ilicito. Al casarme juntamos nuestras mujeres con el deseo
de que fuesen tan amigas la una de la otra como o eran sus
maridos, v dicho se estd que no hubo en mi casa reuniin
de todo lujo ni fiesta privada &4 que dejasen de asistir en
lugar preferente el barén y la baronesa de Polopos. Aficio-
nada Silyvina 4 lucir galas y joyas, que 4 su coerpo esenl-
tural venian como anillo al dedo, ¥ yo millonario y deseo-
so de que mi mujer eclipsara & las demds en riquezas y
elegancia, la equipé de tal suerte que bien podia competir
con una reina, Fche usted foilettes de chez Paguin, eche

15
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usted aderezos de brillantes y collares de perlas; collares
de perlas y foiletles que & Rosa Polopos le sentaban como
un tiro.

Dox Frrwn. —;Envidial jPasion infame! jDefecto fo-
menino!

Dox German.—No, hombre, no. Defecto de ambos
BOXO0S. . 4

Dox Ferwmx,—Y muy espafiol.

Doy Gerymas,—Muy humano, La baronesa de Polopos,
joven y sumamente sugestiva, creyéndose con tanto dere-
cho ¢omo Silvina & figurar en primera linea, no podia per-
donar & la que poco antes iba en tranvia, habitaba un piso
tercero y ella misma confeccionaba sus vestidos, que la
sobrepujase. Los trajes y joyas de mi mujer, el hotel en
Madvid, la #illa en Binrritz, el rez de chaussée del Parc
Monceaw y el automovil de cnarenta mil francos, eran
para Rosa otros tantos insultos que se le clavaban en el
amor prupln.

Dox Ferwin.—La parte mas delicada y sensible del
corazon, jHerida incurable!

Dox Gervwax.—Creia Rosa gue mi fortuna, y por tanto
el lujo de Siivina, debiasele al bardn, y como la de éste, en
comparacidn con ln mia, era insignificante pare llegar &
las loguras pecuniarias con que yo engalanaba & mi mujer,
las fastuosas ostentaciones de Silvina resultabanle & Rosa
pedazos de su bien con que la otra la empequenecia y hu-
millaba, Cometi la ligereza, estando solo una vez con los
Polopos, de referirles el pacto famoso que precedid 4 mi
matrimonio, con algunos detalles—gue méas me valiera
haber eallado—del caricter franquilo de Silvina, y desde
aguel punto eruzd por el pensamiento de la baronesa la
revancha.

Don Feaviy.—Agradabilisima revancha... para usted.

Dox GurymaAN.—Al principio redujo su plan al recono-
cimiento del terreno, para no caer en el ridiculo de una
repulsa; & miradas furtivas, & languideces puestas en opor-

e gl
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tuno lugar, & inocentes complicidades, & abandonos casi
voluptudsos enando yo le ofrecia mi brazo para bajar una
escalera, v & esas mil pequeiieces con que las mujeres dan
4 entender que uno no les parece saco de granzas.

Doxn Furmin.—Entonces usted, que debid ponerse hu-
rano, dejose ir por la corriente de la concupiscencia...

Doy German.—Dura se me hizo la cosay tiempo tardé
en percatarme de que las baterias amorosas de la baronesa
disparaban sobre mi honestidad, y hasta llegd & emplear
el prosaico cucharbn para que entendiera sus ansias, que
achaqué al poder de mis personales atractivos y no i su
mal aconsejada pasion de la envidia, Pero al fin me enteré
y seria nn embustero si no le confesase que la noticia tan-
to me enorgnllecid como me puso carne de gallina. Aun
mis hechuras poseian energias potenciales capaces de per-
turbar & una mujer. ;Y qué mujar! Una de las estrellas
mayores que alumbran el firmamento de la alta sociedad
madrilefia y aparecen en las revistas de salones con los
adjetivos mis encomifsticos del repertorio. {Una verdade-
ra conquistal Mas... ¢y el pobre amigo mio? ;¥ mi pacto
gon Silvina? 1

Dox FermiN,—;Tremenda situacion!

Dox German.—No lo sabe usted bien, guerido Fermin.
Las miradas y los abandonos iban por cima del diapasén
normal, ¥y ya habia contactos peligrosos que sonaban &
visperas. Y sin decirnos palabra, sin la previa declaracion,
confesion y explosién reglamentaria en estos casos, mar-
chabamos fatalmente, gnapamente y galopantemente ha-
cia un final... jque llegd una tarde en su propia casa! pis-
mese usted de mi desvergiienza y osadia, jen su propia
casal...

- Dox FermiN.—Y jtambién sin hablar palabra?

Dox Germax.—Hombre, las convenientes en sitnacio-
nes tales.

Dox Furmiy,—iDivino, amigo mio, divino!

Dox Germax,—8i, divino, pero cuajado de espinas.
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Don Fermin.—Las naturales espinas que rodean la
Rosa Polopos.

Dox GrrmaN,—Todavia me estin pinchando.

Don Feramin.—Quizéas el baron...

Dox Grrmax.—El baron en el limbo. Es lo dispuesto
por los inescrutables designios de la divina Providencia.

Dox Furmin.— Y Silvina?

Don GerMaN.—Silvina se fué escamando poco & poco,
porque la endiablada baronesa no recataba su desasosiego,
Yy en trances me coloed, en ocasiones mil, de que el buen
Polopos cayese en la cuenta de nuestro contubernio. Le
entrd & Rosa el hormiguillo de que el mundo lo supiera, y
me costaba trabajo impedir que se arrojara en mis brazos
delante de su marido y de mi legitima.

Dox Fermin,—Por esa superabundancia de expansion
erotica debid usted conocer el plan de Rosita.

Dox GeryAN.—Segui atribuyéndolo primero & mi gar-
bo dislocante, y después & que la muchacha tenia en el
cuerpo exceso de fuegos naturales, y ya me puso en tal
aprieto, que la apreté muy seriamente para que moderase
sus fmpetus; & lo que se convino éon la promesa de que 1os
viéramos un dia si y otro también en terreno neutral,
puesto que nuestras conferencias verificibanse & mira
- qutien viene, en su conyugal domieilio,

Don FermiN.—:Un nido de amor?

Don GerMAN.—Que ella encontrd en casa de su corse-
tera, por mbdico estipendio.

Dox Ferain,—Corseteras, modistas, peluqueras, gente
de aguja y peine, muy propia para tercerias.

Dox Germax.—Con el congué de yisitar tiendas, hacer
compras y probarse vestidos, salia mi baronesa todas las
mafianitas tan oronda y pimpante, y se refugiaba en un
gabinete contiguo 4 la sala de probaturas, que la corsetera
nos cedio, en donde yo la esperaba impaciente, Asi ihamos
marchando tan & gusto, ella subiendo el tono de su amor,
¥y yo giempre inquieto, porque estas aventuras & trasmano
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me asustan y amilanan, cuando cierto din—era un martes
& trece del mes, no se me olvidard, —4 las once y media en
punto—también recuerdo la hora,—la baronesa y yo oimos
la voz de Silvina, enyvo timbre argentino me sonaba tan
claro como mi culpa.

Dox Faryy, —;Canastos! ;Pegaria usted un botel...

Dox GerMaN,—Se me held la sangre y se me erizaron
los eabellos, amigo Fermin, y en cambio Rosa tan tran-
quila, como si detrds de aquella puerta, cerrada con llave,
por suerte, no estuviese el juez severo que habia de fallar
acerca de mi felicidad futura.

Dox Furyin.—Interesante momento para una comedia
estilo francés.

Dox German.—Para un drama tomado del natural,
pues ya en el desequilibrio de mis tacultades, fignrabame
que en pos de Silvina vendria el bardn, revolver en mano,
& forzar la débil puerta y 4 tomar sangrienta venganza so-
bre mi desmayada persona.

Dox Fersmiy.—Silvina, por supuesto, no abandonaria
el campo, porgque noseria casnal su visita.

Dox Germax.—Mi mujer se sentd con mucha calma,
hizo que Ta corsetera—aque ignoraba con quién se las habia
—la sacase muestras, ninguna de las cuales era de su agra-
do, hablé de que la tomaran medidas, se informo de la
clientela, & la par de su charla escrutando la sala y fijin-
dose—yo lo veia por el ojode la cerradura—en el gabinete
que nos guardaba, como si el diablo le hubiese dicho que
alli encontrabase el célebre pacto condicional de nuestra
boda hecho anicos. Una vez abandond su sillén y me pare-
ci6 que se encaminaba al gabinete, y entonces, jay! enton-
ces por pogo me caigo al suelo y tiene Rosa que recoger
mis pedazos.

Dox Furmix. —Pero algo harian ustedes, porque asino
pedian permanecer toda la vida.

Dox Geraax, —Déjeme usted que respire, querido Fer-
min. Ha pasado tiempo, y aun la evocacion de aquella es-
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cena me afloja el dnimo. (Don Germdn vespira, bebe wi
sorbo de agua y prosigue.) Lo primero gue pensé fué en
tirarme por el baledn; pero estaba mny alto y temi rom-
permie algo. Luego escapir por la puerta falsa de la aloo-
ba, que daba al pasilio, pero mi mujer se colocod de forma
que su vista enfilaba esta Gnica salvadora salida...

Dox Fursin.—:Y de la baronesa qué queria usted ha-
cer? ;Comérsela?

Don GerMAN.—La baronesa—en estos casos las muje-
res valen por diez hombres—procurando calmarme y creo
que hasta burlindese un poco de mi terror.

Dox Fermiy.—La verdad es, amigo German; que 4 sus
ojos no estaria usted pasando por el Cid Campeador,

Don German.—La verdad es, amigo Fermin, que en
aquel instante Rosa de seguro me hubiera despreciado, si
no estuviese internamente regodeindose con el conflicto
euyo término era su revancha.

Doy Ferymy, —Y al fin,.,

Doy Germax.—Corrieron sesents mortales minutos y
Rosa me dijo que ella salia de cualquier manera, asila
viese el pueblo soberano. A las doce y media almorzaba; y
al bardn le extrafiarin nna ausencia tan larga. Mis siplicas
para detenerla fueron imitiles. Me di6 el adiés postrero
y salio por la puerta falsa al pasillo, y del pasillo & la
calle.

Dox Frrans.—;Y Silyina la vio?

Dox GerMax.—Claro que la vibd, y se marchd & escape.

Dox FersiN.—:Para seguirla y triturarla?

Dox (}Fn\mh.—ho, sefior, Para estacionarse en un co-
che de punto puesto ad hee frente 4 la casa del crimen, y
alli esperar la epifania de don Germdan.

Do Fermis.—:Y no se le oeurrié 4 usted disfrazarse,
pintarse la cara de negro, quitarse la barba?

DoN GerMAN.—La idea de la rasuracién me vino & la
cabeza. 8i hubiera podido llevarme la barba en el bolsillo
¥y ponérmela en mi casa, no me queda un pelo en los cue-
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ros del rostro. También estuve pensando en horadar el ta-
bigue de la casa vecina, y también desisti de esta prictica
medida, porgue el radio visual de mimnjer aleanzaba toda
la calle, y me hubiera conocido aungue saliese por un fra-
galuz.

Don Fermin.—;¥ por el tejado para meterse en una
buhardilla medianera?

Doy Gurman.—;Un hombre de mis eircunstancias con-
vertido en deshollinador de chimeneas! j(Imposible! Des-
pués de mucho cavilar, y pasando las mayores congojas
que un mortal puede sufrir, me encomendd & mis santos
patronos Bmeterio y Celadonio, en enyo dia vine al mun-
do, encendi un pitillo, bajé la escalera, que se me hizo
sorta, y atronts la ealls sin mivar al frente, dende Silyvina
continuaba firme en su atalaya de alquiler, y pisé la acera
atectando la serenidad del que acaba de hacer ejercicios
espirituales y tiene tersa la conciencia y limpia el alma,

Don Fermin.—iSeria de ver la entrada de usted en la
casa social! jBstoy imaginando el recibimiento y la escan-
dalera!

Dox Guraan.—Nuada de eso, Sivina; que llegd prime-
ro, pues yo hice & pie el camino con objeto de aplacar mis
nervios, me esperaba en mi despacho, con la cava sonrien-
te y cual si nada grave aconteciese. «Como tit comprende-
ras—me dijo,—agquel compromiso que firmamos y sellamos,
¥ bajo euyo régimen hemos vivido, ha quedado roto y, por
lo tanto, yo recobro mi libertad.» Hiceme el sorprendido,
y ella continud: «Rosa Polopos y il tenéis relaciones, y no
hace media hora os he visto salir de una casa de mala re-
putacion, donde os veis todos los dias...» Vuelta 4 mi ex-
trafeza, ya mostrindome ofendido. «Es en balde que nie-
gues, pues, aparte de lo que veo, no tengo necesidad de
que nadie me lo cunente: esta carta me ha puesto al tanto
de vuestras infamias+, anadio alargindome un papel.

Dox Frrmin.—jUn miserable andnimo!

Dox German.—Un anénimo, mds miserable y canalla
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de lo que usted se figura, porque la letra, con mal compues-
to disfraz, era de Rosa Polopos.

Dox Fermin.—;Ah, bellacal

Dox Gervan.—Entonces vi elaro s juego indigno y
cai de mi pedestal. Para separarme de Silvina se pago el
placer de la venganza al precio de su pudor.

Dox Frrmix,—;Su pudor? jBravo pudor el suyo! jQue
le quiten lo bailado! jBonita earambolal

Dox GERMAN. ——Lo mismo, poco mis O menos, me decia
Silvina—salve lo de lo bailado—cuando la confesé mi falta
Liaciéndola ver que yo era una victima propiciatoria de las
envidias de la baronesa,

Dox Fermin.—Pero ¢fué usted tan inocente que con-
fesd?

Dox Grrman,—:No hubiera usted hacho lo mismo?

Dox Firmin.—:Yo? Antes mértir,

Dox Girsax.—Tira lo leal. Las pruebas irrefragables,
v declarando la verdad esperaba obtener el perdon.,.

Dox Furmin,—:Lo obtuvo usted?

Dox GeryAN, —jAy! jno! Me puse de hinojos delante
de Silvina, recé el yo pecador, prometi la enmienda... Tm-
pasible. Dijome que de alli 4 ocho dias se marchaba &
nuestra casa de Paris conmigo, por supuesto, 4 fin de que
la gente crevese que ibamos & emprender un viaje de re-
creo, pero exigiendo que me volviese & Tspafia y la dejara
sola, pues mi insistencia en vivir juntos la obligaria & irse
donde yo ni nadie supiera nunca mas de ella.

Dox Fervix.—Y como yo acompand & Lucrecia...

Dox Grermax.—Yo conduje & Silvina & nuestro ras de
ealzada del parque Moncean, donde la dejé 4 las veinticua-
tro horas, yéndome & Londres.

Dox Feryin.—Sin intentar por tiltima vez un arre-
alo?

Dox GermanN.—Intentindolo todo. Haciendo las més
loquescas y extravegantes manifestaciones de mi duelo.

Dox Feraux.—Y ella?
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Dox German.—De eal y eanto.

Don Fermin.—;Y en qué quedaron ustedes?

Dox German.—He ahi la parte sombria de mi exacta
historia. Al despedirme de Silvina la dije: «He cumplido

" tu gusto; y ahora, jqué piensas hacer?s «Yo he recobrado
foda mi libertads, me contestd, «Cdmo vas & usar de ellas,
insisti. «Como més me agrades, repuso. «Sin manchar mi
honor, por supuestos, afiadi sobresaltado. «Te repito que
he recobrado mi libertad, y si encuentro en mi eamino un
hombre que sea para mi lo que tii no has sido, es muy po-
sible que manche tu honors, replico, siempre con la son-
risa en los labios, pero con tono vigoroso y resuelto.

Dox I'erviy.—;Habrdse visto desecaro igual!l ;No es
cierto que algunas veces se impone el acebuche?

Dox GrryMan.—Nuestra educacidon nos veda el empleo
de ese argumento ad mulierem, que entre les analfabetos
suele dar excelentes resnltados, y privado de él abandone
4 Silvina, y asi estoy hace un ano, con el alma en un hilo,
temiendo el dia menos pensado recibir nna carta suya
dindome la desagradable noticia de que el lampardén en mi
honra es un hecho.

Dox Frermin.—Pero (serd capaz?

Dox Grrsman.—Y tan capaz. Eso si, clara y franca. Me
prometio avisarme, y no lo dude usted, me avisard.

Doy Ferymin.—El eolmo de la frescural

Dox Grasman, — Nouwteda je.

(Después de pronunciar estas palabras, quédase DON
GERMAN silencioso y triste, como si acabase de recibir la
tremenda noticia, Dox Furamin le eontempla tambidn com-

pungido (1) y asi permanecen ambos wnos cuantos mi-
nutos. )

(1) 8idualgin actor 6 director de eompafiin chmicn se le ocu-
rriese poner en escena esta noveln dinlogada—para lo enal desde
luego le doy licencin,—sfrvase escoger entre los netores f sus drde-
nes, pura representar los papeles de Dox GervAN y Dox Fermix,
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Dox FrramN.—iAy, querido Germin!

Dox GERMaN.—jAy, amigo Fermin!

Doy FerMiN. —Nuestra gituacién es idéntica, al par
que horrorosa.

Doy Grryan.—drcades ambo.

Don Frerwin.—Los dos tememos...

Don Grrmay.—S1... Cillese usted lo que tememos.

Dox Frrmiy.—;Nos habri llegado?

Don Gurman.—No lo creo, porque lo habriamos sen-
tido.

Dox Frruiy.—:Se siente eso?

Don Gervan.—Dicen los practicos que en el supremo
instante el nedfito esperimenta asi como un eomienzo de
baile de San Vito, que pasa pronto por fortuna, porque si
no, jquien salia & la calle?

Don Furamin —;Dios poderoso! jEstoy en capillal

DoN GerMan.—;Como?

Don FermiN.—Anocclie senti al acostarme nnos repelu-
cos en el arca del cuerpo... ; :

Don (GervaN.—Pueden ser los prodromos de la inves-
tidura. Llame usted & Lucresia antes de que esos repelucos
se fijen en determinado punto. ;No me dijo usted ayer que
estaba bien dispuesta?

Dox Fermin,—Tengo barruntos de que si.

Dox GerMan,—Pues manos & la obra,

Don Fermin.—: ¥ si los referidos repelncos fuesen se-
nal de que ya...?

Doy Gurman,—Si llega usted 4 tiempo, mejor, y si no
llega, cierre los ojos y... no haga caso.

dos que tengan la abeoluta certeza de lu infidelidad de sus respec-
tivas mujeres, tinico modo de que expresen con perfeceién el
abatimiento de estos personajes, tomados de la més purn realidad.
En el caso de que en la compaiifa no los haya, mds vale que aban-

done la peregrina idea de Nevar 4 las tablas este par de documen-
tos humanos.
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Dox FerwmiN,—:Y mi dignidad?

Dox German.—La dignidad, en esta cuestién, es un
concepto puramente convencional, que en el transcurso de
los siglos ha dado muchas vueltas.

Doy Fermin,—Lo cual quiere decir que si Silvina vol-
viese antes del aviso la recibiria vsted en palmas.

- Don GurMaN.—(Al cabo de wna breve pausa.) Y des-
pués del aviso.

Dox FurMmiN.—iSabe usted, queride Germén, que si
alguien nos oyess dirla que somos un par de sinver-
gitenzas?

Dox Gurman.—En primer lugar, nadie nos oye, y en
segundo, s6lo la suma virtud y la snma poreza pueden po-
ner tilde &4 la diseulpa. Recuerde usted aquello de la pri-
mera piedra. Bl que perdona se acerca & Dios...

Doxn FerviN.—Metafisico estiis...

DoN GerMaN.—Is que ambos somos culpables, y en
esta clase de pecados esth eserito que el gue 4 hierro mata...

Dox Furmin.—Digamoslo con claridad y por su nom-
bre. El que & cuerno mata...

Don GuiMmAN.—...A cuerno muere.
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En Barcelona, en una tienda de modas, y luego en el Hotel
Continental

SiLviNa.—;Luereeial

Lucrnera.—;Silvina!

SiLyiva, —; Usted aqui?,

Luerpcia,—Vivo con mis padres. ;Y nsted?

Siuvina.—Llegué ayer y me marcho manana,

Luorecra,—;Sola?

SiLvina.—Oon una dame de comprignie. Estoy haciendo
una excursién en auto. Estaba en Perpignan, y se me ha
ocurrido dar un vistazo 4 esta cindad, que no conocia,

LvcrEciA.—;Y German?

Sinvina, —Me separé de &l

Lucrecia,—Comao yo de Fermin.

SiuviNa. —Es curiosa la coincidencia. ;Y se puede
saber?

Luerecia, —Todo lo que usted desee, |

BrLviNa. —¢Quiere usted que almorcemos juntas en el
Hotel Continental y de sobremesa nos contaremos nues-
tras mutnas cuitas?

Luorecia. —Andando.

(Salen Stlvina y Lucrecia de la tienda de modas, se van
d pie al Hotel Continental, se encierran en wun gabinete
reservado, y después de satisfacer su apetito se cuentan de-
talladamente sus cuitas),

Lucrecia,— De modo y manera que hasta de ahora,
eomo dicen aqui, no habido de qué?
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SiLvina.—Nada. Pero como mi temperamento es muy
apacible, no me cuesta ningiin esfuerzo,

Lucrucia.—iAy, hija! Pues & mi si que me cuesta.

SiLvina.—Decidase usted.

Lucricia,.—8i se pudiera empezar por la segunda 6 la
tercera vez! I'lirteos, coqueterias 4 flor de la intenciom...
perfectamente; mas el salto mortal...

SiLviNa.—Pues entonces mas vale reconciliarse, y &
casa.

Luckucia.—Diga usted que Fermin apriete un poco, y
en tal estado de animo me encuentro que.,. vainos, que me
reconcilio. Y unsted, Silvina?

SiLviNa.—Quizéds acabard por ahi, no sin dar & Germén
un susto para hacerle ereer que estamos iguales,

‘Lucrecra.—Y luego, gedmo presenta nsted las proebas
de que el susto fué cosa de fingimiento para corregirle?

SinyviNa.—Eso me detiene, el aprecio de mi misma.

Lucrecia,—Es usted migjor que yo. Yo soy pecadora
de fantasia.

SiLviNa.—;Qué mujer no habri pecado asi, de fantasia,
siquiera una pizquita?

Lucrecia, —El easo es que todos los hombres son unos
indinos.

StuviNa.—Y las mujeres.

Lucrrcia. —Ya ve usted que Fermin la da de virtuoso;
pues tengo la evidencia de que si le ha faltado la ocasion
no le habrd faltado la voluntad. (Silvina se queda un mo-
mento pensativa, y al fin se sonrie, como st se le estuviese
ocurriendo alguna diablura.)

Sinvina,—iTendria gracial

Lucrrera.—;En qudé estd usted pensando?

SinviNa.—Estaba pensando en lo dificil que es que un
hombre sea fiel y se contente con la mujer propia; y, & pro-
posito de esto, recordaba la historia de Astolfo y Jocondo
contadn por Ariosto, y la estampa del libro que represen-
taba 4 la joven Fiameta dormida entre los dos famosos
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caballeros. Si pusiéramos por obra, al revés, el plan de
aquel rey y de su hermoso compafiero, nos precaveriamos
contra la infidelidad, atando muy corto, por supuesto, al
elegido de nuestro gusto.

Lucreota. —Imposible. A la primera batalla nos arafia-
riamos. ,

Sinvina.—Tiene nsted razon.

Lucrecia.—Yo tambidn recuerdo el libro y la estampa,
v no he olvidado que debajo de ésta hay un letrero que
dice: Astolfo y Jocondo resuelven ir d4 wivir con sus es-
POSas.

Svina.—Corolarvio. Que Luerecia y Silvina resuslven
ir & vivir con Fermin y Germin. Es lo menos malo. zAsi,
pues?...

Luenecta,—Asi, pues, Lucrecia buscari un pretexto
digno para que Fermin veaga 4 buscarla, y Silvina...

Sinyina.—Silvina esperard la primera carta suplicante
de German para hacer las paces.

Lueriecia.—:8in el susto pravio?

Sruyina.—Ya procuraré que se quede con la duda,

Liyereera.—Cruel!

S1uviNA.—La duda es una garantia... y & veces un ape-
ritivo. .

Lucrecia.—:Queda el arreglo acordado?

SiLviva.—Queda.

Luerecra, —Pues venga un beso, y hasta Madrid.

Binvina. —Hasta Madrid. (Selevantan, se besan y salen
del hotel.)

FIN
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