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PROLOGO.

Album Literario llamé el Sr. D. Nicomedes-Pastor
Diaz al total de los varios opusculos aqui puestos y
coleccionados segun el érden cronolégico en que
brotaron de su pluma, y en que se dieron 4 la es-
tampa. Ellos bastarian & marcar el itinerario ya
seguido por su autor ilustre, desde que en 1833
consagraba frescas y patéticas memorias 4 Galicia,
su recien abandonada patria, hasta que en 1847
hacia la entrada solemne en la Real Academia Es-
paiiola. Unos toman el aire de novela; criticos hay
bastantes; algunos vienen & ser de historia, y 4 la
mis elevada filosofia corregsponden otros: todos lle-
van el sello de una época de revolucion politica y
literaria, en que la juventud pagd tributo & la li-
bertad y al romanticismo; en todos preponderan la
imaginacion y el sentimiento; con todos se paten-
tiza que la fé catélica y el espiritu liberal caben &
maravilla y sin pugna dentro del alma; de todos
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resulta nn entusiasmo jamis decadente y siempre
comunicativo; ninguno se puede leer sin verdade-
ro encanto.

Antes de saltar denodado al politico palenque,
nuestro autor hizo la pintura fantdstica de Unacila,
y hablé Del movimiento literario en Espaila, y puso
el Prdlogo al primer tomo de poesias de D. José
Zorrilla.—Vulgar anéedota de su pafs native le di6
asunto para agrupar en torno muy bellas deserip-
ciones y tiernos y felices recuerdos, trazando con
pincel magistral el cardcter borrascoso de Lucia-
no, y el ideal tipo de Eulalia, que personalmente
no aparece mas que difunta, y execita sumo interés
y arranca melancélico llanto.—Como heraldo figu-
r6 de nuestra regeneracion literaria, al admirar el
conjunto portentoso de producciones liricas y dra-
maticas de los dias en que se fundaba el Liceo Ma-
tritense; en que los cantos de los noveles vates
eran recitados, leidos, declamados, aplaudidos y
censurados por toda la sociedad culta; en que 4 ca-
da estreno se llenaban los teatros de hote en bote;
y aunque su inspiracion arrebatada le indujo &
consignar que los laureles escénicos se habian se-
cado sobre las tumbas de Calderon y de Moreto,
haciendo caso omiso de que los cosecharon inmar-
cesibles y envidiables D. Ramon de la Cruzy Cano,
D. Leandro Fernandez Moratin y D. Manuel José
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Quintana, sin duda anduvo atinado en concebir es-
peranzas halagiienias para la liferatura espafiola,
que sacudia el polvo de la vejez y se remontaba en
alas de la poesia, durante las convulsiones inhe-
rentes & los angustiosos periodos de crisis y de
transicion de los pueblos.—Pintoresco y sentimen-
tal cronista fué de un suceso extraordinario, gque
en la historia de nuestras letras hard gran bulto,
pues abarca el eslabonamiento de dos celebrida-
des, vy de modo que se experimenta la necesidad
imperiosa de recurrir 4 la intervencion de la Pro-
videncia, para explicar de una manera satisfacto-
ria y fecunda cémo al llanto por la muerte de Lar-
ra vino 4 suceder inmediatamente, y en rededor de
su mismo sepulero, el alborozo por la vietoria poé-
tica de Zorrilla. Doblemer®te precediale Pastor Diaz
por la edad y el estudio: con acentos de admiracion
y de carifio, al ptblico le presenté como de la ma-
no; y guia quiso tambien ser de su estro prodigio-
so, mediante estimulos eficaces para realizar en
creaciones proféticas ese apocalipsis de la inteli-
gencia, esa época de reorganizacion y de armonia,
en que la grandeza de los antiguos tiempos se mul-
tiplique por la belleza y progresos de la civiliza-
cion moderna, despojada esta de su egoismo, como
aquellos de su barbarie; en que una ley universal
de justicia, sabiduria y libertad, reuna en una co-
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mun familia 4 las naciones aisladas ahora,y en
que una religion de amor y paz realice sobre la
tierra el glorioso destino 4 que la humanidad es
llamada. Inoportuno fuera aqui examinar deteni-
damente si las exhortaciones del critico ejercieron
mayor 6 menor influjo en los rdudos vuelos de la
imaginacion esplendorosa del poeta; y ademas fal-
tan datos, no siendo en Europa bien conocidas sus
inspiraciones de tres lustros. Ahora acaba de poner
los piés en Barcelona y de saludar con un himno &
su querida patria: no puede ya Pastor Diaz estre-
charle en sus brazos, ni pedirle cuenta amistosa
del uso que hizo de sus sanos consejos; todo lo ha-
bran de avalorar en su dia los historiadores de
nuestra literatura contemporénea, y de indole pro-
pia 4 no deslustrar la de®los siglos ya pasados.

De 1840 & 1843 obligé Pastor Diaz & sudar 4 las
prensas con sus escritos mis que nunca; y casi
todo lo contenido en el Album Literario data de en-
ténces. Con motivo de estrenarse en el teatro de la
Cruz la segunda parte de El Zapatero y el Rey, de
Zorrilla, otra vez tuvo ocasion de rendir alaban-
zas al gran poeta: su critica gird sobre el drama y
sobre la historia; en cuanto dijo bajo el primer
concepto, sélo observaciones atinadas verdn los
lectores; acerca del segundo, no se encuentran més
que extravios. Rey nivelador y demderata llama 4
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sion desfavorable en la memoria del pueblo su rei-
nado; y afirma que su caricter estd ya formado,
fijo y amoldado por la historia, por la escena, por
la poesia, por los romances y las tradiciones popu-
lares. Todo lo contrario evidencian tales testimo-
nios, y nada atentia los horrendos crimenes de
aquel Monarca. Lisonjeado por astrologos con va-
ticinios de prosperidades, s6lo tuvo por norte su
antojo: no fué valedor mis que de sus ballesteros
de maza, 4 quienes honraba como privados para
que le sirvieran de verdugos: 4 lo imponderable
llegaron su apetito sensual y su codicia, y de
Cruel merecid especial sobrenombre, como que su
cuchilla & todo nivel segaba cabezas. Asi nos le
presentan sus contemporaneos acordes, y sin sa-
ber el uno del otro, pues en Castilla escribian Pe-
dro Lopez de Ayala y el muy estimable andénimo,
dado 4 conocer porel cronista de Pero Nifio; en Gra-
nada Ben Jaldum, y en Aragon Pedro el Ceremonio-
s0; é igual fué el punto de vista del Sumo Pontifi-
ce Inocencio VI, y de Juan Froissart, desde Francia,
¥y de Mateo Villani, desde Italia. D. Pedro Gomez
Alvarez de Albornoz, Arzobispo de Sevilla; Don
Rodrigo Sanchez, Obispo de Palencia; Juan Rodri-
guez de Cuenca, despensero mayor de la Reina
Dofia Leonor, y Berenguer de Puig Pardinnas, to-
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dos testigos inmediatos, le pintaron con los mis-
mos negros colores. Mas recargdlos todavia un
anénimo adicionador del despensero, cuando ya de
la catéastrofe de Montiel se contaba un siglo: inci-
dentalmente dijo & bulto, que existian dos créni-
cas dél rey D. Pedro, una verdadera y otra fingi-
da, por se disculpar de la muerte que le fu¢ dada; ¥y
esta especie suelta bastd 4 Gracia Dei para califi-
car & aquel Soberano de Justiciero antes que ofro
alguno, aventurando & la par el noticion de ha-
ber sido Obigpo de Jaen el autor de la crénica ver-
dadera, y de llamarse D. Juan de Castro. Cierfo
vuelo tomé desde entdnces la opinion favorable
4 D. Pedro, hasta atajarlo mucho el P. Juan de
Mariana y Gerdnimo de Zurita con sus magnas é
inmortales obras. Aunque determinados escritores
prosiguieron tenaces, y prosiguen todavia, la im-
proba tarea de sostener lo que Gracia Dei supuso
4 capricho; muy de notar es la circunstancia de
haber opinado de idéntico modo que los testigos
oculares é inmediatos, y que el primer analista de
Aragon y el primer historiador de Espaiia, unos
autores tan de nota como Fr. José de Sigiienza,
D. Diego de Saavedra y Fajardo, D. Francisco Ra-
mos del Manzano, D. Juan Ferreras, Fr. Benito Ge-
rénimo Feijéo, Fr. Enrique Florez, D. Eugenio
Llaguno y Amirola, D. José Ortiz y Sanz, D. Al-
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berto Lista, D. Francisco Martinez de la Rosa, Don
Modesto Lafuente, con buena critica, y despues de
reunir y de compulsar todo género de preciosos
datos. No de otra suerte dibuja el cardcter del Rey
D. Pedro la fiel historia. Vielentisimo é impefuoso,
atropellador insano de doncellas y de casadas, sin
escriipulo de cometer los mayores desmanes, 4
trueque de saciar sus desenfrenadas pasiones, se le
descubre sobre la escena. Asi lo corroboran Lope
de Vega en Lo cierto por lo dudoso; Tirso de Molina
en El Rey D. Pedro en Mudrid y El Infanzon de Illes-
cas; Moreto en El Rey valiente y justiciero y Rico-
home de Aleald; Calderon de la Barca en El médico
de su honra; Claramonte en De este agua no beberé;
Velez de Guevara en El diablo estd en Cantillana;
Perez de Montalvan en la primera y segunda parte
de La Puerta Macarena. Unicamente D. Agustin
Moreto y un Ingénio de esta cérte le hacen Jusficie-
ro en dos comedias suyas, tituladas Ganar amigos y
El montanés Juan Pascual y primer Asistente de Sevi-
llg; pero hay la singularidad culminante de que
alll no figura como protagonista D. Pedro; lo es el
Marqués D. Fadrique en la primera, y Juan Pas-
cual en la segunda; y de modo que & ellos, y no al
Soberano, se debe que la erueldad ceda su puesto 4
la justicia, segun ciertos pasajes, que fuera prolijo
citar ahora. Cruel resulta asimismo de los roman-
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ces el Rey D. Pedro de Castilla: varios existen so-
bre la muerte de la infeliz Dofia Blanca, y en to-
dos resalta como cindida, y pura, y victima de la
ferocidad de su esposo: uno tan sélo echa & volar
torpemente la vil calumnia de que aquella infor-
tunada belleza tuvo ilicitos amores con el maestre
D. Fadrique; mas su antnimo autor asegura no
saberse tal cosa de cierto, aun cuando la dijera el
vulgo, 4 quien levanta asi un falsisimo testimo-
nio: de las muertes del tal maestre de Santiago y
del Rey Bermejo hablan los romances como Lopez
de Ayala: hasta en los relativos & la noche de Mon-
tiel, se da al Rey D. Pedro la calificacion propia;
v en el que resume la historia de su reinado se de-
clara, sin cirecunloquio alguno, que Espaiia quedd
muy gozosa y alabando 4 Dios por su muerte. Y
tampoco alteran su cardeter histdrico las tradicio-
nes: si por ellas ha ganado algo el Rey D. Pedro
en la opinion de la muchedumbre, no se olvide que
suenan como héroes populares Francisco Estéban y
Jaime el Barbudo. Siempre serd personaje altamen-
te dramitico el Rey D. Pedro como valiente hasta la
temeridad, y enamorado hasta el delirio; pero nun-
ca la moral saldrd bien librada de los esfuerzos por
buscar disculpas 6 atenuaciones 4 las fechorias y 4
las perversidades, ni de las ingeniaturas por atri-
buir superioridad de sentimientos 4 los hombres
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de mala vida. Ya que D. José Zorrilla quiso malo-
grar su numen pujante, dedicindolo &4 hacer la
apoteosis del Rey D. Pedro, necesario ¢ imprescin-
dible es del todo esgrimir las armas de la critica
en defensa de los fueros de Ia historia, cuando per-
sonas del valer de Pastor Diaz sancionan los erré-
neos fallos de la poesia en tono formal y como de
autoridad inapelable.

Sab titulibase una novela, dada & luz por en-
tonces, y original de la sefiorita dofia Gertrudis Go-
mez de Avellaneda,jéven americana recien venida
4 Europa, y muy celebrada con el pseuddénimo de
La Peregrina, que estampaba al pié de sus poéticas
ingpiraciones, muy aplaudidas y oportunamente
coleccionadas & poco. Sobre ambas obras emitio
Pastor Diaz su junicio con elevacion y profundidad
grandes. Notando que en Espafia ¢l género de la
novela distaba mucho de ser cultivado tan feliz-
mente como los demés ramos de la literatura, y no
por carecer de interés y de boga, ni por faltar en-
tre nosotros la imaginacion y el talento, requisitos
los mis necesarios; y sin embargo de haber aqui
tesoros histdricos y deseriptivos, no ménos que de
peculiares costumbres, para dar animacion y va-
riedad 4 magnificos ¥y numerosos cuadros, se detu-
vo & hacer el exdmen de Sab con imparcialidad
severa y plausible. No le satisfizo la novela en su-
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ma, si bien apresurdse & vaticinar que las cualida-
des privilegiadisimas de su autora la elevarian
hasta figurar entre los novelistas de mds renom-
bre. Acerca de las poesfas, todos fueron legitimos
encomios, tras de exponer los obstaculos tremen-
dos con que luchan los poetas en el actual siglo
positivista; obstdculos que suben de punto y lle-
gan al extremo, cuando es una mujer la que tri-
buta homenaje 4 las musas, y cuya superacion
exige verdadero heroismo, alto niimen y superior
tulento. No de otro modo cabia aquilatar. bien y
conservar todo su realce al mérito de aquel libro
precioso. Ya en el Prélogo habia expresado rotun-
damente un poeta y critico del gran marco de don
Juan Nicagio Gallego que, sin agravio notorio,
nadie podria negar & la sefiorita Avellaneda la
primacia sobre cuantas personas de su sexo han
pulsado la lira castellana, asi en este como en los
pasados siglos. A més llevd Pastor Diaz las ala-
banzas, pues sostuvo con buenas razones que
aquella coleccion de poesias aventajaba 4 cual-
quiera otra de las publicadas en el 1iltimo periodo
literario. Pasado es ya del todo lo que estaba por
venir durante aquellos dias respecto de la Avella-
neda, escritora ilustre y asecendida al apogeo de su
gloria mucho antes de que Pastor Diaz bajara 4la
tumba.
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Aun cuando las apariencias de La Alhambra,
Gonzalo de Cérdoba, el Cid, sean literarias, toda la
realidad tiene tal escrito de politico y de oposicion
vehemente; asi peca de parcial y declamatorio en
algunos pasajes, por mis que tambien abunde en
rasgos sublimes y en frases fulmineas contra lo
que grificamente se denomina vandalismo. Sin
duda el amor 4 la patria y el amor al arte se afli-
gen porigual de las restauraciones, que echan 4
perder los primores del aledzar morisco 6 palacio
de los génios; del desmantelamiento de la basili-
ca de San Jerénimo de Granada, en donde repo-
saban las cenizas del Gran Capitan desde hace mis
de tres centurias; de la traslacion de los restos
mortales del héroe de la epopeya espafiola & la
ciudad de Burgos, pues debieron seguir dentro del
monasterio de San Pedro de Cardenia, aunque se
desmoronara en escombros. ;Pero no es acaso de
todos los tiempos la destructora profanacion de los
recuerdos histéricos y de las artisticas obras?
i0jald en Espafia no existiesen mis ruinas que las
hechas por la invasion de los barbaros del Norte y
por los golpes de la piqueta revolucionaria! Asi
hoy sabriamos 4 lo ménos dénde estdn los enterra-
mientos del gran Cervantes y del fecundisimo Lo-
pe de Vega; no afearan tampoco embadurnamien-
tos atroces el suntuoso alcdzar de Sevilla; y en el

¥
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Escorial viéramos 4 Santa Margarita segun latrazo
el pincel del Ticiano, y no segun ha venido & que-
dar por consecuencia de los aspavientos y terrores
pueriles de la Reina Dofia Maria Josefa Amalia de
Sajonia. Verdad es que més por lo pasado que por
lo presente correspondemos & Europa los espaiio-
les; pero verdad tristisima & todas luees. Desde el
afio de 1560 hubo principio la segregacion lamen-
table, cuando Felipe II vedd 4 nuestros abuelos
que aprendiesen y ensefiasen fuera de Espafia. Tras
de la incomunicacion intelectual vino el afo de
1648 la politica en suma, cuando sin participacion
de Felipe IV se regulo en Westfalia por vez pri-
mera lo que se llama equilibrio de Europa, Y em-
pleando el tono aqui usado como para ensalzar las
excelencias del régimen antiguo, jqué seria el se-
fior Pastor Diaz en politica y literatura sin la re-
volucion de Lspafia, contra la cual truena iracun-
do en esa especie de calenturiento arrebato?

Ahora correrd mas desembarazadamente la plu-
ma, no hallando asunto sino de elogio, cuya sin-
ceridad no es para puesta en tela de juicio despues
de las censuras anteriores, quizd severas en de-
masia. Impresores de nota contribuyen siempre &
dar brillo al movimiento literario en sus mds ex-
pansivos desarrollos; y asi en el de la época de
Carlos III suenan los nombres de Ibarra, Saucha y
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Cano, como los de Mellado, Rivadeneira y Boix en
el reinado de su augusta biznieta. Aun difunden
los dos primeros & porfia las luces desde estable-
cimientos bien montados; ya el nltimo es difunto.
Con elementos mayores que los otros dos Ianzdse &
la industria de la imprenta y la libreria; desaven-
tajado fué en inteligencia y forfuna; pero en bue-
na voluntad y en corazon espacioso no le excedid
nadie. Entre las obras salidas de sus prensas, muy
digna de particular mencion es la coleccion de Bio-
grafias de hombres eclebres de nuestros dias, positiva-
mente la mejor y mds completa hasta ahora. Don
Franecisco de Cdrdenas y D. Nicomedes-Pastor Diaz
cconeibieron el pensamiento fructuoso y figuraron
como directores de la publicacion importante. Aqui
de Pastor Diaz se insertan las biografias de don
Trancisco Javier de Burgos y de D. Angel Saave-
dra, dugue de Rivas: ambas son modelos en su cla-
-se; por tanto duele que no terminara la del insig-
ne traductor de Horacio, muerto el afio de 1848 &
22 de Enero, ya que no le alcanzira la vida para
hacer lo propio con la del afamado creador de Don
Alvaro & La fuerza del sino, que hasta el 22 de Junio
del afio de 1865 estuvo entre nosotros.

Al cabo de muchos afios de ausencia, por ¢l otfo-
fio de 1846 volvié Pastor Diaz 4 pisar su pais na-
tivo. De alli habia salido mozo, y tornaba con ar-
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Tugas y canas, ¥ no por viejo, sino por consumido
en graves y amenos estudios, y por fatigado en lu-
chas politicas y ardientes; pero desconocido aban-
doné sus lares, y ahora de tal hijo gloridbase Ga-
licia toda. Con una funcion muy lucida le agasajé
el Liceo artistico y literario de la Corufia, y decla-
macion y musica hubo alternadas, y versos dedi-
cados al gallego ilustre se leyeron al son de und-
nimes aplausos. Pastor Diaz sintidse conmovido; su
corazon era manantial inagotable de ternura, y
entonces rebosd con toda abundancia: nunca estu-
vo m4s en su elemento que aquella noche memo-
rable: siempre era intuitiva su elocuencia, y 4 la
sazon fué tan sublime que no hay descripeion ca-
paz de imprimir al especticulo ofrecido por el Li-
ceo corufiés en tan solemne circunstancia, més
animado colorido que el que resulfa del brillante
discurso pronunciado alli por Pastor Diaz y aqui
inserto en su lugar propio, con la certidnumbre de
que su lectura producird espontdneo enterneci-
miento 4 la par que vivo entusiasmo.

Tres dias faltaban para cumplirse un afio cabal
de la susodicha solemnidad literaria, y ya Pastor
Diaz habia permanecido en las regiones del poder
como segundo ministro de Comercio, Instruccion y
Obras publicas por espacio de cinco meses, cuando
el 7 de Noviembre de 1847 se le vié tomar posesion
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de su plaza en la Real Academia Espafiola. Desde
la ereacion de este cuerpo, depurador inteligente
de la rica y eufénica lengua castellana, veinti-
cuatro fueron sus individuos, y treinta y seis co-
menzaban 4 ser entonces, por efecto de reformas
flamantes: aun ascendiendo & la categoria de ni-
mero 4 los que figuraban como supernumerarios
y honorarios, tres sillas resultaron vacias, y para
ocupar una de ellas fué elegido Pastor Diaz por
undnime voto. No alcanzando su ingénita mo-
destia la justicia de tamaifia honra, y cediendo &
los estimulos de la gratitud mdas profunda, su co-
razon habld el primero como en todas las circuns-
tancias présperas ¢ adversas de su vida, y de aqui
provino espontdneamente la tésis de su discurso
notable. Sin osadia para extremar su propia mo-
destia en desdoro del alto juicio de la Academia
Espafiola, y ante la consideracion de que su exis-
tencia literaria no pasaba de una iniciacion inter-
rumpida, de que sus escritos eran bosquejos, sus
cantos no mds que preludios, sus tareas histéricas
solamente resefias individuales y diminutas, y de
que sus escritos morales ¢ politicos desvanecianse
en las tinieblas del olvido, como las exhalaciones
metedéricas de una noche de tormenta, ¢ habian
corrido arrastrados por el velocisimo raudal de ese
torrente, més atronador que fecundo, con que la
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prensa ruge entumecida por entre los partidos en
los dias borrascosos de las politicas tempestades;
se determiné & indagar la significacion de su nom-
bramiento, ¥ supuso que la Academia habia juz-
gado con benevolencia grande lo que pudieran
ser sus obras, si una existencia ménos dividida y
agitada le permitiese concentrar sus esfuerzos so-
bre un objeto perenne y exclusivamente literario.
Generalizada esta idea, naturalmente le condujo 4
elevadisimas reflexiones para examinar Lasta qué
punto la participacion en los negocios piiblicos de
los que cultivan las letras y profesan las cieacias,
pueden ser causa ¢ sintoma de decadencia en la li-
teratura de una edad; hasta qué punto el consorcio
de las tareas politicas y de los trabajos del enten-
dimiento, de la vida prictica y de la especulativa
contemplacion de la verdad y de la belleza, puede
ceder en detrimento de los adelantos del sabery
rebajar los quilates de la perfeccion ideal 4 la liga
impura de las miserias terrenas, de las pasiones
mundanas, de los intereses materiales. Admirable-
mente dilucidd el tema grandioso, como se verd en
el discurso verdaderamente ingpirado, que pone re-
mate magnifico 4 esta parte de sus escritos, hasta
consignar que las Academias pueden ser represen-
tantes legitimas del saber colectivo de la sociedad
toda.
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Hoy estd ocupada la silla académica de D. Nico-
medes-Pastor Diaz por su condiscipulo antiguo
D. Isaac Nuiiez de Arenas, y un recuerdo carinosi-
simo dedicé en su discurso de recepcion 4 quien por
tan desusado modo ceiiia el triple laurel de poeta,
orador y estadista, como que en si pudiera dar
muestra de la talla de la humanidad, si la falta de
salud no le aquejara en la flor de la vida, por ser
persona de candor y experiencia, de seriedad y
gracejo, de entereza y bondad, de reflexion y en-
tusiasmo, de pensamiento y accion, y por acumu-
lar asi partes, que se reputan generalmente in-
compatibles en un mismo individuo, ¥ que aun
aisladas y menores bastaran para distinguir y en-
cumbrar & otros. Encargado por la Academia de
responder 4 este discurso de Pastor Diaz, me redu-
je & decir que habia legado una honra inmaculada
4 su familia, y un nombre por muchos conceptos
ilustre 4 su patria. Nada propenso 4 cosechar en
mies ajena, y debiendo analizar mejor cortadas
plumas sus varias obras, tampoco me es dado tras-
pasar ahora los limites fijos del Album literario; y
asi quedo un tanto receloso de no haber satisfecho
ni con mucho la deuda de agradecimiento, que me
hicieron contraer sus bondades, y que atin me liga
4 su digna memoria. Durante su primer ministe-
rio, como secretario particular debile muy honori-
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ficas distinciones, y por espacio de un mes justo
habité bajo su techo y comi 4 su mesa en el Real
sitio de San Ildefonso; lo cual vale como decir que
aprendi mucho en tan breve periocdo, porque de
sus ldbios y hasta en el trato mds familiar y sen-
cillo fluia la ensefianza & raudales. Hombres como
Pastor Diaz se encuentran pocos; y si, teniendo
sobre su personalidad tan alto concepto, mi ofren-
da 4 su inclita fama se resiente de humilde, harta
y triste demostracion es de que la voluntad no tie-
ne eficacia por si sola para llevar los deseos mis
vivos 4 colmo.

Anroxto Frrrer pEL Rio.

Maprin T de Agosto de 1866,

QRO POMILR

$ALLAPOLID
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ADVERTENCIA DEL AUTOR.

Nada hay mids grato ni mis tierno para el autor de
estas phginas que el recuerdo de su pais, del pueblo
donde nacié. Nada ha visto mds bello ni mas pintoresco
que el casi ignorado rincon de la tierra donde pasé sus
primeros afios. Y cuando 4 la memoria del tiempo mis
feliz de la vida se unen las imdgenes de un pais encan-
tador, hay en el sentimiento un no sé qué de inefable y
consolador, de particularmente intimo y casi religioso,
que sale de lo mds intimo del corazon, del fondo mismo
de la existencia, como todos los afectos domésticos, El
murmullo del rio de la patria, el eco de la campana de
su iglesia, el rumor del viento entre sus drboles 6 sobre
sus techos, no se borran nunea del oido, y resuenan siem-
pre en ¢l como la voz de nuestros Padres, como el acen-
to de los hermanos con quienes nos hemos eriado.

A pesar de un sentimiento tan vivo y tan poderoso,
aunqgue algunos versos ha escrito, ningunos ha podido
consagrar exclusivamente 4 tan tierna memoria; y sin
embargo, los habia hecho. Ausente muy jéven todavia
de aquel delicioso recinto, y engolfado despues en otra
vida mds agitada y turbulenta, %‘L solido volver los ojos
con melancolia hicia aquel valle de la casa paterna: ha
suspirado mil veces por su cuna de floves, y echado otras
tantas de ménos, en las tormentas de su corazon, las bor-
rascas de aquel mar cuyos bramidos arrullaron el sueiio
de su infancia. No pudo dejar de cantar alguna vez estos
recuerdos, y de consolar con tan melancdlicos suspiros
sus solitarias penas; pero acaso la vehemencia del afecto
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le hizo eveer siempre fria su expresion, y apagados y pi-
lidos los colores con que habia iluminado aquel cuadro
tan vivo y brillante. Por eso rompié y borré su pintura
con desapiadada severidad; por eso arrojé al olvido ver-
sos que le parecian indignos del objeto & que los consa-
graba: y si no hizo lo mismo con los que & su Madre de-
dica, es porque una madre es una persona, y un pueblo
es un publico.

Suplir de alguna manera su silencio para con aquellos
Iugares 4 que debe el antor todas sus inspiraciones, y don-
de eseribié la mayor parte de estos preludios, es el ob-
jeto de esta publicacion. Son un homenaje que les tribu-
ta, estas pdginas que ellos tambien inspiraron, y en las
que no ha hecho mds que agrupar en torno de una anée-
dota vulgar en aquel pais, algnnas descripeiones de su
aspecto, y algunas indelebles memorias de venturosos
dias.

Verdad es que cuando en 1833 escribié en Madrid es-
te cuento, que en 1837 publicé un periddico literario,
no se habia vulgarizado este género. Escribiéronse y se
tradujeron muchos despues; y si bien pueden desenbrirse
en este otras tendencias, y hasta otras formas, pudiera
tambien parecer hoy imitacion y contagio lo que bueno
6 malo fué enténces un pensamiento propio. Asftambien
mucha parte de sus versos, escritos y conocidos algunos
afios hace, parecen, sin embargo, ahora imitaciones de
otros que notoriamente se han escrito despues. El carro
de la literatura, como el de la politica, pasa por cima de
los mismos que le llevan, cuando vienen otros que con
mis esfierzo y mds energia, y con ardiente inspiracion
avanzan,



TUINA CITA.

I.

Bl Anteojo.

Rayaba una hermosa aurora de Agosto. El mar se
distinguia ya del cielo, y las estrellas se habian apaga-
do. Era ya aquella hora en que hay luz en el mundo,
vida en la naturaleza, agitacion en los campos, ruido y
cdnticos en las arboledas, y en la mansion de los hom-
bres sueiio y silencio atin. Pero aquella mafiana los hom-
bres habian despertado primero que las aves, el pueblo
de las aldéas vagaba por las campifias dntes que los ga-
nados, y las hermosuras del campo y las damas lindas de
la villa, se habian engalanado dntes que las rosas sacu-
diesen el rocio, y abriesen sus lozanos pimpollos. Salen
dntes que el sol las tueste, dntes que el calor sofocante
de Agosto las fatigue. La religion las llama, el placer las
esperd..... van & una romeria.

En un delicioso valle de nuestras costas septentriona-
les, donde el ignorado Landro desemboca en el Océano,
se eleva un alto cerro que domina el valle, el rio, la vi-
lla y el mar. No puede llamdrsele colina; es mds alta, es
una pirdmide inmensa, terrible, gigantesca, que arran-
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cando perpendienlarmente de la fértil ribera y sus ame-
nos vergeles, termina alld en una region donde no hay
drboles ni flores, ni otros objetos que aliagas, brezos y
rocas. La ltima roca es una ermita, y la rodéa una pla-
zuela plana y escueta que corona el monte. Allf suele 4
veces sentarse el génio de la tempestad, y parar su carro
de negras nubes: alli ruge el trueno, y de alli se preci-

_ pita el huracan. Pero aquella mafiana la ermita brillaba
como la veleta de una torre; las bellezas trepaban por
donde descienden los torrentes; los trajes de la multitud
que subia por todas las sendas, parecian floves que tapi-
zasen aquella gran roea, y el pico de las tormentas se
habia trocado en un vasto salon de fiesta.

Cubrianle por todas partes tiendas y pabellones, donde
se ofrecian agradables manjares y mesillas con tiestos
de flores. Sembraban el suelo mil canastillos de frutas,
Sonaban tamboriles, dulzainas ¢ instrumentos risticos.
Habia bellas damas, hermosas aldeanas, agraciados jo-
venes, y allegria, ¥ amor, y un aire puro, y un cielo cla-
ro, y un sol que nacfa tan despejado, tan brillante, tan
alegre, que parecia palpitar de placer, y acudir tambien
4 la fiesta. Pronto se inflaman estos combustibles, y el
entusiasmo de la alegrfa hace de ellos una sola hoguera.
El tosco violin rechina, la gaita suena, la pandereta
zumba, los ciegos cantan, los chicos gritan, los aldeanos
dan alaridos, y se forman corros; y comienzan los bailes.
Los mancebos de la aldéa se mezelan con un inocente
orgullo con lag damas; los jévenes de la villa toman sus
parejas entre las aldeanas; y en aquellas rasticas satur-
nales todos se confunden, rien, danzan, juegan, retozan
y brindan. Pero el encanto de esta escena es inexplicable,
Aquella multitud regocijada al rededor de un santuario,
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sobre la plataforma de un pico altigimo, teniendo 4 sus
piés los campos, y los mares; aquella isla aérea de pla-
ceres; aquellos corazones puros para quien la religion es
un festejo, parecian no pertenecer 4 la tierra. Los espi-
ritus tenian alli cierta actividad sobrenatural, la alegrin
cierta dulzura celeste, la belleza un aire angélico que
embotaba el ardor de las pasiones; y del fondo del yalle,
aquella reunion, cuyos movimientos se veian distinta-
mente, pero cuyas voces no podian oirse, parecia un cua-
dro ideal, una vision milagrosa.

Entre los jévenes de la villa 4 quienes hacfa salir de su
esfera el placer de aquel especticulo, ninguno mds entu-
siasmado, ninguno mds ébrio de alegria que el gallardo
Luciano. Su airosa estatura descollaba por todas partes;
sus pies ligeros bullian en todas las danzas; su voz sona-
ba con placer en los oidos de todas las hermosas, y todos
los ojos se fijaban en ¢l con el carifie que siempre inspi-
raba, y con cierta extraiieza que infundia aquella mafia-
na. Veiase, en efecto, casi enloquecido & un joven natu-
ralmente serio y pensador. Sus ojos, siempre decaidos y
melancdlicos, chispeaban con una vivacidad extraordi-
naria; sus labios, comunmente silenciosos, brotaban un
torrente de expresiones, y las tiernas donecellas, que sus-
piraban en vano por atraer su carifio, se veian requebra-
das de repente y alucinadas por la impetuosa elocuencia
de su entusiasmo. Xl mismo extrafiaba su trasformacion,
¥ no podia contenerse en aquel torbellino. Su cardeter
fijo é intenso se habia hecho por un memento la incons-
tancia misma. Corria 4 todas partes ; revoloteaba por en-
tre las bellas como el céfiro por entre las flores; bailaba
con unas, abrazaba 4 otras, pero las dejaba 4 todas. En-
medio de su alegria, ninguna le fijaba ni le complacia, Su
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contento brotaba de su corazon mismo, no de los cora-
zones que le rodeaban. Alguno habia alli que le adoraba;
y ¢l lo sabia. Procuraba entretener 4 su amante; pugna-
ba por hacer de la gratitud correspondencia; pero al fin
se disgustaba y huia: el amor es una tristeza continua,
y aquella maiiana su pecho no queria mds que movimien-
to, estruendo, alborozo.

Se fatiga un instante, y se sienta, para reposar, cerca
de un corro de aldeanas. La roja esclavina que cubre el
seno de aquellas jévenes, fija un momento sus ojos, yen
aquel momento una memoria pasa por su fantasia; su co-
razon dd un latido violento, sus ojos lanzan en derredor
una mirada penetrante ¢ indagadora, y exhdlase de su
pecho un involuntario suspiro, un suspiro de amor, ‘de
aquel amor que tenia, de aquel amor que entdnces mismo
esquivaba. :

iDe dénde viene este impensado golpe? j Porqué aquel
extremecimiento repentino?jDénde estd el norte de aque-
lla osecilacion magnética? jEstd ausente su adoradal...
jAlguna hermosa quedd rezagada en la poblacion?.... No:
todas estdn alli.—;Suspira en vano por alguna que vengue
su gexo, siendo ingrata 4 su carifio? No..... La pasion de
su amante es atn mds intensa que la suya. {No puede
hablarla, no puede estar 4 su lado? ;Le separa de su que-
rida algun obstidculo insuperable? No..... Para aquella no-
che le ha dado una cita..... { Ah! esta sola idéa basta para
turbarle. La mds terrible de todas las inquietudes es la
esperanza de un placer que se cree seguro. Luciano sien-
te en aquel momento esta palpitacion, 4 la vez tan cruel
y tan deliciosa. La vista de su amada le hubiera tranqui-
lizado; pero convencido de que no se halla en aquel re-
cinto, aparta de ¢l sus ojos para tenderlos por la campi-
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fia, y descubrir 4 lo ménos la choza donde se alberga.
S1; una hija de las cabaiias, una jéven del campo, una
aldeanita del valle era objeto de un amor que bellezas
finas y eivilizadasno habian podido conseguir; y el ama-
ble y ardiente Luciano suspiraba por la ristica Euldlia.
Y no porque fuesen groseras sus inclinacioness ni bajos
sus pensamientos, como decian muchos nobles; pero Lu-
ciano, llevado del idealismo de su imaginacion, despreci6
demasiado 4 las mujeres, y queriendo tomar un rombo
opuesto, eayé en el abismo que pensaba evitar. Desespe-
ranzado de hallar el amor, no buseaba sind el placer. Le
parecié que las rosas del campo eran mis ficiles de coger
que las de los jardines, y como tantos otros en el mundo,
empezando por ser seductor, acabd por ser amante.
Euldliano era una mujer comun: era una doncella her-
mosa, candida y tierna, siné comparable 4 una maiiana
brillante de primavera, si 4 loménos 4 un dia puro y did-
fano del invierno. Su tez era esmaltada como la hoja de la
rosa; sus ojos claros, radiosos y serenos, como la inocencia;
su acento algo tosco, cortado y temblorogo, imitaba el
murmullo de una fuente que se desprende entre el musgo
de las rocag; su talle, su seno, sus formas no eran tal vez
delicadas y ligeras como en las aéreas bellezas del medio-
dia; pero no es sélo eshelto y hermoso el tronco de la
palma y su ondulante abanico; tienen tambien su atrac-
tivo y majestuosa belleza el copudo nogal, el frondo-
so plitano y el recto pino de las arboledas del Norte,
Tambien hay en las playas de aquel bello pais ojos dra-
bes y formas griegas. Euldlia las tenia, y su corazon habia
recibido del cielo una sensibilidad al pavecer tranquila,
pero concentrada ¢ interna; una ternura dulce, apacible,

modesta, pero vivisima y profunda como el amor de una
3
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inglesa. Capaz de resistir 4 todas lag ofertas del interés,
y 4 las gracias mds brillantes de la juventud, una voz
suave, un suspiro involuntario, y mds que todo, una
atencion delicada, una muestra de respeto, le podian
inspirar la mds tierna pasion. Un amante la hubiera he-
¢ho derretirse en ligrimas, sin aleanzar de ella una ca-
ricia; y un pesar le hubiera quitado la vida sin hacerle
derramar una ldgrima. Habia escuchado con desconfian-
za, pero con placer, las melosas palabras del hijo de las
cindades, y conoeié que eran irresistibles. Se previno
contra sus tiros, defendié su inocencia, pero no su cora-
zon, y le amaba. Le amaba con timidez, con humildad,
con recelo; pero le adoraba. Se ponia pdlida al verle, se
envanecia de sus obsequios; y sien una solemnidad cam-
pestre la sacaba 4 bailar, era un vértigo, un delirio lo que
sentia la infeliz. Cnando le veia al lado de una dama, se
sonreia; pero si hablaba 4 otra aldeana, lloraba. Luciano,
atraido al principio sélo por la hermosura exterior, se’
hallé stubitamente con un alma extraordinaria, y esta
sorpresa acalord su fantasia. La resistencia inesperada de
su virtud le inspiré interés, y la ternura del amor que
se mostraba 4 través de esta firmeza, convirtié el interés
en pasion. Tal vez el amor de Luciano no era muy tier-
no; pero la imaginacion exaltada suple con frecuencia por
el sentimiento.

Pasaban muchos dias sin verse. Las romerias del cam-
1o 6 los mercados de la villa eran sus citas, y algunas
noches muy oscuras solia Eulilia vecibir 4 su amante en
sU misma casa, por una ventana que el intrépido joven
-escalaba.....— | Qué! ;Y eran puros estos amores?—Si.....
—Y Eulilia, introduciendo en las altas horas de la no-
che 4 su apasionado galan, jhabia conservado la_iﬁi;-g,m"—
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cinl—Nada més cierto. En vano el mundo se rie de las
quimeras platénicas: estas quimeras, estos imposibles 4
los ojos de una sociedad degradada, estin en nuestra na-
turaleza, y el tosco amor en los campos de mi pitria eleva
aquellas almas sencillas al entusiasmo de la virtud. Para
esto en otras partes se necesitaria heroismo; alll basta
que haya ternura. Despues de un dia de continuas y pe-
nosas fatigas, el enamorado mancebo no corre 4 su lecho
de paja para dormir tranquilo, ¢ para desvelarse pensan-
do en su amada. Asiendo su ferrado baston, arrostrando
¢l frio de la noche 6 la rapacidad de los lobos, vadeando
profundos torrentes, ¢ trepando peligrosos derrumbade-
ros, camina sélo y 4 pié dos horas, 4 la luz de la luna 6
de las estrellas, y escdla arriesgado la habitacion de su
querida..... Preguntadle cdmo pasé la moche, reclinado
tal vez en su mismo lecho; no de otra suerte, os dird,
que la hora del dia festivo que puede hablarla en el dtrio
«del templo. Hahlan, se cuentan sus trabajos, sus asuntos
domésticos; velan juntos, ¢ tal vez duermen, y al ter-
cer canto del gallo se despiden, acaso sin laberse abra-
zado, acaso sin haberse dicho una palabra de amor.—
Ficeion, ficcion, exelamarin todos; pero todo es ficciones
¥ paradojas para los que piensan conocer el corazon hu-
mano por lo que observan en las ecindades. El mismo
Luciano dudaba de esta virtud hasta que la experiencia
propia vino 4 convencerle.

La noche de aquel dia era noche de cita. Luciano ex-
trafié en la romeria la ausencia de Euldlia; pero su ima-
ginacion se asia de esta falta para prometerse 4 la noche
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veia perdida, extasiada, arrojarse entre sus brazos, Esta
imdgen no podia causarle tristeza, pero sf agitacion, y su
gangre, en extremo acalorada con el jubilo, mezclaba el
ardor mds vivo con aquella memoria que le perseguia,
que le fatigaba.

Levintagse para distraerla, y empieza 4 recorrer los
bordes de la explanada, creyendo que las sensaciones de
aquella magnifica perspectiva serfan mdis poderosas que
un recuerdo importutio. Tenia delante de sus ojos el mar
terso, inmenso, sureado de variados visos, como la super-
ficie de una gasa dibujada. Los lejanos navios blangquea-
ban en el horizonte como aves acudticas, y las rocas de
aquellos terribles promontorios, avanzindose en las olas,
parecian enormes gigantes en actitud de defender la cos-
ta. Elevdbase d su derecha una inmensa cadena de mon-
taflas, de que aquella eminencia no parecia ser mids que
el primer eslabon, y 4 su izquierda descubria todo el va-
lle, mostrando de un golpe el conjunto de sus bellezas,
su rio, su villa, su puente, sus frondosos verjeles, sus
campos floridos, y las casas risticas que se aleanzan por
todas partes, formando un pueblo continuo de aquel in-
menso tiesto de flores. Este cuadro arrebaté su atencion,
y los techos de pizarra fijaron mds su vista que logz ma-
res, las roeas y las montafias.

Su primera ojeada, rdpida como la del buitre que atis-
ba su presa, percibié alld 1éjos, muy léjos, casi en el ho-
rizonte, la mansion de Euldlia. Mds bien la adivinaba su
imaginacion que la veian sus ojos; y como si para descu-
brirla claramente le bastase dar un paso, se adelanta hé-
cia una pefia, donde hay una cruz. Pero se adelanta en
vano; la easilla blanca, con su techo aplomado y pirami-
dal, no parecia entre la arboleda mds que un pequetio
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timulo de un eementerio rodeado de arbustos, y esta
vista estaba muy léjos de satisfacer su momentdneo ca-
pricho. De repente recuerda haber visto un anteojo en
manos de un amigo. Corre, le busca, se le arranca, y
estd ya otra vez bajo la pefia de la eruz. Ufano y trému-
lo como un soldado que apunta el caiion mortifero, pare-
cia que sus ojos, 4 través de aquel instrumento, iban 4
hacer una conquista. Cree sorprender 4 su querida, verla
en su feliz ventana, registrar su aposento..... jQuién sa-
bel... Dirige el tubo..... alli estd..... pero joh fatalidadL...
El anteojo no es un telescopio perfecto: los objetos pare-
cen todos azules, nebulosos y vagos; las ramas de los dr-
boles ocultan las estrechas ventanas, y las personas no
hubieran podido conocerse. Sélo se distingue como un es-
pacio negro la puerta de la casa, y en medio de esta ne-
grura ge mueve un objeto blanco. Los rayos del sol hieren
e lleno aquella nevada figura que parece un fantasma.
uciano se fija en ella con anhelante curiosidad, y en el
instante mismo aparta la vista deslumbrado; un temblor
involuntariole sobrecoge, pirase la sangre en sus heladas
Venas, apoya con una mano su frente como si fuera 4 des-
peiiarse, y deja caer maquinalmente el anteojo, que rue-
da y se hace pedazos entre las rocas.
$Qué rayo le habia herido asi? ;Quién llend su pecho
de aquel profundo estupor? ;Qué vieron sus codiciosos
ojost §Quién era el blanco fantasmal... No lo vié. Su
vista solo percibié en el aire un extrafio y deslumbrante
reflejo, un objeto luminoso, una columna brillante que
vibraba y centellaba como un sable esgrimido al sol;
una figura de plata que desaparecié como un reldimpago,
interndndose alld en el albergue de su querida. Esta vi-
sion singular es la que le aterrd; aquella sorpresa le co-
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municé un pavor extraordinario que no habia sentido
jamas, Quedd absorto, embargado, como si empezara 4
petrificarse; no podia pensar, no podia meditar en lo que
fuese aquella plateada figura, Era incapaz de discurrir,
como si fuera incapaz de dudar. Parecia haber visto cla-
ramente que aquel ohjeto era un ohjeto terrible, y no sa-
bia lo que era. Aquel centelléo habia llegado & su cora-
zon fintes que 4 sus ojos, como &i un ser sobrenatural le
Jhubiese producido : y Lmciano, pilido, eruzados log bra-
zos, despavorido como el que ha visto una vision del
otro mundo, ¢ inmdvil como la roca que se alzaba sobre
su cabeza, hubiera permanecido alli muchas horas, si
ningun ser viviente hubiera turbado su éxtasis de ter-
ror. Pero en el momento mismo que, siguiendo maqui-
nalmente con la vista los fragmentos del anteojo que iban
despefidndose de roca en roca, asomaba i sus libios una
sonrisa mds amarga que todas las ligrimas, una voz dul-
cisima suena 4 su espalda, y llega 4 sus oidos un acento
de tierna compasion, que exclama: |Pobre Lucianol....
Enténces todo era prodigios para él. Aquella voz le
sond tambien 4 celestial, y volvid la cabeza agu'm-dando-
otra vision. No se engafid. Era la voz de un dngel ; la
eriatura mis hermosa le llamaba; era una joven mds pu-
ra y brillante que el azul de los cielos, una linda sefio-
rita de las que sin duda habian seguido con ojos de celo-
sa solicitud sus pasos y movimientos; la compasion habia
vencido en ella al despecho de no verse atendida, y cor-
rid 4 él, y le asié de la mano. El poder de la belleza es
tan midgico como el del cielo; y Lueciano cedid 4 ¢l gomo
quien cede al destino. Arrastrado de una fuerza superior
dejd la Pefia de la Cruz, y siguié 4 la hermosa; pero no
contéstaba 4 su acento ni 4 sus amoresas miradas. Ella
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le examinaba sorprendida, y al ver su palidez, sus ojos
clavados y sus ldbios entreabiertos; al sentir fria aquella
mano que tenia asida, sus ojos desprendieron una ligri-
ma, y esta ligrima tambien era sobrenatural, porque era
de amor. Esta ligrima llegd al corazon de Luciano como
el rocfo 4 una planta agostada. Su sangre volvid 4 ciren-
lar con mds libertad; lag rosas volvieron & colorear sus
mejillas; las idéas tomaron de nuevo en su cabeza el
curso de la reflexion natural, y estrechando con placer
la mano de gu bella conductora, la mird, siné con el fue-
go de la pasion, si 4 lo ménos con la ternura de la grati-
tud. Sintié un placer de reposo al lado de aquella aman-
te no correspondida, y el brillo de sus ojos inocentes
eclipsd un momento en su fantasia la misteriosa impre-
sion de la figura de plata.

El pensamiento & su vez se apoderd de ella para adi-
vinarla; pero iniitilmente. Le era imposible imaginar lo
que fuese aquella columna centellante, aquel reldmpago
solido, aquel objeto resplandeciente sobre la puerta de
una casa ristica. Desechaba todas las explicaciones na-
turales de aquel brillante enigma , y su razon se aparta-
ba de ¢l, deslumbrada y ciega como su vista. En vano
recordaba el efecto de un soldado llevando un bruiiido
fusil, un jarron de azéfar sobre la eabeza de una aldea-
na, ¢ un segador empuiiando la afilada guadaiia : su men-
te despavorida no podia comprender cémo ohjetos comu-
nes causen una impresion tan mdgica y durable. Lo fué
gin duda. Su entusiasmo, su regocijo, su sed de placeres
desaparecid. Se esforzaba por recobrar 4 lo ménos su se-
renidad natural, y esta violencia le daba un aire mis
extrafio. Las danzas continuaban, y aquellas figuras her-
mosas le parecian fantdsticas larvas. Los cantos de ale-



10

grin no cesaban, y aquellas voces las oia ¢l como de una
region remota, Hablaba 4 su hermosa compailera, i ve-
ces con fuego como si estuviese al lado de su querida, y
otros momentos, cuando la terrible figura obraba sobre
su fantasfa, sus impresiones eran ideales, misticas, vapo-
rosas, como si hablase 4 un ser de otro mundo, ¢ 4 la
sombra de una persona muerta.

En tanto habia pasado la mafiana. La brisa del Océano
cesd de soplar, y el sol ejercia toda su fuerza sobre aque-
lla desnuda cumbre. Los sotos que eifien la falda del mon-
te como una zona de verdura, convidaban 4 la alegre
multitud eon su amenidad y sombras, y la cima queds
desierta. Aquella multitud descendié con mis estruendo
¥ algazara que si rodasen torrentes y rocas. Corrian to-
dos y gritaban, y daban alaridos como si fuesen 4 despe-
narge. Los jovenes se daban la mano para sostenerse en
la carrera, y se precipitaban mds 4 prisa, como acontece
en la vida. Luciano habia anhelado salir de aquel recinto,
¥ al bajar sintié terror. Mird con espanto 4 la Peiia de la
Cruz, y volvid 4 herir su memoria la misteriosa figura de
plata,

El contento de aquella reunion no se disminuyé, y la
fiesta del monte se multiplicé en la falda. Dividiéndose
en una infinidad de corros en torno de los drboles mds
corpulentos, aquellos sotos extensos se vieron sembrados
de innumerables banquetes. Ni log bailes ni los cantos
cesaban, porque la monotonia de aquellos sencillos pla-
ceres es deliciosa, como una prolongada succesion de dias
bellos: hay ademds en la vida cierta monotonia que es
la felicidad. El mismo Luciano volvid 4 participar de
aquella dulee electricidad. Reclinado 4 la sombra de fron-
dosos laureles, en una pradera cercada de romerales y
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mirtos, & orillas de un fresco arroyo, viendo el mar 4
través de las ramas, y arrullado por su sereno mugido,
su alma sobresaltada se adormecid, y el anra balsdmica
de las flores le trajo el aura del placer. Rodeado de ami-
gos y objeto de las atenciones mds tiernas, procurd mos-
trarse alegre, y lo estuvo en efecto. Tomé parte en los
placeres de la mesa, se aturdié, gritd, y hablé mds que
todos; se dejé coronar de mirtos por mano de aquellas
ninfas; improvisé versos de amor, y canté un himno bi-
quico. Los vapores del vino y del café disiparon las me-
morias de la mafians; y la espesura del soto, ocultando
la Peiia de la Cruz, ponia un velo de tranquilidad entre
su corazon y la figura de plata.

Tal vez contribuia 4 este reposo no ver aldeanas en
torno de si. Todas sus sensaciones amorosas se volvian §
su bella amante, intes esquivada: al fin sus mdgicos
atractivos le habian alucinado: la hablaba con todo el
fuego del amor, y la hablaba sinceramente. A la caida
de la tarde llegd paseando solo con ella 4 la fuente del
arroyo, y la tenia casi abrazada. La infeliz, que se veia
correspondida, extrafiaba su dicha, y no esquivaba sus
abrazos, Sentada luego con ¢l en un canapé de mirtos,
exaltada por la elocuencia més seductora, fascinada por
el fuego de sus miradas, caida la eabeza sobre el pecho
de su querido, y amortiguados sug ojos como el brillo del
gol que se escondia enténces en los mares, parecia una
victima inmolada ya para siempre al imprudente jéven.
El la estrecha en sus brazos, y ardfa: el arrebato de un
momento era mds vivo en su pecho que el efecto de una
pasion arraigada; su voz se habia anudado 4 la gargan-
ta, sus manos asian & su amante con una fuerza voledni-
ca, y sus labios se inclinaban sobre los de aquella criatura

-
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que, embriagada, desvanecida, no tenfa medios para de-
fenderse. No se atrevia 4 huir, porque amaba; no podia
lHorar, porque deliraba tambien; y no queria ceder, por-
que no habia perdido la virtud. En esta crisis terrible, un
rayo de celeste luz la ilumina; un repentino esfuerzo la
sostiene; un instinto gobrenatural la agita: levanta su ca-
beza con una expresion enérgica; su mano ase con fuer-
za una de las manos de Luciano, y elevindola al aire, le
muestra en la cumbre del monte la Pefia de la Cruz.

Luciano queda yerto: su rostro se pone blanco como
la nieve; su convulsion ha cesado; sus transportes se
cambian en un estremecimiento de horror, como si aquel
corazon que palpitaba bajo su osada mano, estuviese
frio; como si aquel seno, hecho por la mano de las Gra-
ciag, fuese un esqueleto. Aquel beso que la embriaguez
del placer quisiera eternizar, le deja una impresion fu-
nesta; y aparta sus ldbios helados como si hubiera besa-
do un eaddver.—uSi, soy un ménstruo, exclama; pero
no te amaré jamisl,—Hstag palabras salieron de su
boea con un metal de voz distinto del suyo. Asi6 brusca-
mente del brazo 4 su amante, como si fuese 4 precipitar-
la en las olas, y ella le siguid asustada, pilida, temblo-
rosa, casi arrepentida de su inveluntario movimiento.

Reuniéronse 4 la gente, no se hablaron mds, y ano-
checid.



Ecee Lignum Cruecis.

El mal es el amante de la noche. Todas las desgracias
la apetecen; todos los dolores se avivan 4 su presencia.
Cuando ella se aproxima, las enfermedades se agravan,
las heridas se enconan, los amantes se exaltan, los febri-
citantes deliran, y los tristes se complacen. Tambien la
agitacion de Luciano crecit con la moche; tambien bri-
llaba mis en las tinieblas la figura de plata.

En vano la oseuridad reproducia la memoria de Euld-
lia adornada de los encantos misteriosos de que se rodéan
en aquella hora las imidgenes del amor: en vano se acer-
caba el instante de verla, de estar 4 su lado, y de borrar
con caricias las penosas impresiones del dia, Entre todas
estas imdgenes, la brillante figura era la mano fatidiea
trazando letras de fuego en la sala del festin, A su luz
infernal, la hermosa Eunldlia parecia un fantasma; aquel
deséo era un tormento; aquella agitacion un pavor casi
religioso, que iba cubriendo el corazon del jéven, 4 me-
dida que las sombras se tendian sobre la tierra,

Lueciano caminaba solo hdcia el pueblo. Abismado en
su tristeza, queria hallar en derredor de si la causa de
ella, 6 buscaba en los cielos prondsticos de mal; pero es-
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tos prondsticos estaban sélo en su corazon. Fuera de ¢l
todo era placer y serenidad. Veia 4 los jovenes de la al-
déa que se retiraban en tropas; y aun cantaban alboro-
zados, y hacfan retumbar el valle con alaridos. Miraba
al cielo; y el cielo estaba sereno, didfano, despejado.
Miraba al mar; y el mar sin bramidos y sin olas, en el
horizonte parecfa el cielo, en la ribera parecia el rio. Mi-
raba al rio; y terso, puro, brillante, y estrellado, parecia
4 través de los campos un camino de plata.

Luciano llega, y se prepara & salir para la aldéa de
Eulglia. Otras veces gustaba de atravesar el valle 4 pié
como los galanes del campo; pero aquella noche sus fuer-
zas se habfan debilitado, y la inquietud de su alma no
daba espera. Armase cual si hubiese de luchar contra
algun contrario; ase la espada; cuelgan en su cintura dos
rayos de muerte: sube en un caballo mds negro que la
noche, y envuelto en su oseura capa, vuela por el campo
intrépido y denodado como un antiguo paladin gue cor-
riese 4 escalar la torre de su dama. No era miedo el terror
que sentia ; y este terror se disminuyd tambien. Al verse
armado y corriendo en su fogoso bridon, se cree supe-
rior & todos los riesgos, 4 todos los enemigos, 4 todos
los rivales ; y sus esperanzas vuelven 4 ser lisonjeras. No
obstante, su aspecto era algo siniestro: los que pasasen
por el campo creerian ver un espectro que volaba por
entre los drboles: su espada pendiente y brillando 4 ve-
ces, tenia algo de funesto: diriase que el génio de la
muerte atravesaba el valle esgrimiendo su guadafia; los
que le mirasen creerian tambien ver la figura de plata.

A alguna distancia de la casa de Euldlia moraba un
colono de Luciano. Allf se detiene, deja su caballo, y to-
mando una senda estrecha, atraviesa los campos de la
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aldéa. Aquellos campos no son desiertos como los demis
de Espaiia, donde de noche no hay mds que sombras.
Allf se descubren por todas partes casas aisladas, y re-
lumbra el fuego de sus hogares. Se oyen por do quiera
labradores que se llaman 4 gritos, nifios que lloran, dos
amantes que hablan bajo un drbol, ¢ un anciano que
vuelve 4 su casa murmurando oraciones. Por aqui ladran
perros, por alld rechinan carretas; en el rio golpéa sor-
damente el remo de la barea pescadora; en el monte re-
suena la bocina con que el labrador ahuyenta al jabali, y
los humildes campanarios de las aldéas mezclan tambien
4 estos ruidos sus armonias, haciendo sonar el funebre
toque de dnimag, ¢ el lento pulsar de la agonia.

Era ya entoneces media noche, y nada se oia. Solo por
los emparrados caminos discurrian como fuegos fituos
manojos de paja encendida, que sirven de antorchas 4
aquellos aldeanos. Brillaban las luciérnagas entre la yer-
ba; brillaban los charcos en las praderas, y las pilidas
cortezas de algunos abedules brillaban tambien con cier-
ta blancura fantdstica, como troncos de plata.

En breve se presentaron otros objetos 4 los ojos de
Luciano. Al lado de su ecamino se alzaba la iglesia de la
aldéa. El no era supersticioso: habia tal vez mucha reli-
gion en el fondo de su pecho, muy poca en su cabeza; y
su piedad era mds bien sentimiento que creencia. No
obstante, al cruzar de noche ante los umbrales de un
templo, experimentaba diversa sensacion que ante las
casas de los hombres, y su alma se elevaba; pero entén-
ces se estremecié. Un vivo resplandor iluminaba la reja
de la puerta: parecia que la iglesia estaba alumbrada, y
salia de ella una especie de canto monétono y apagado.
A través de aquel resplandor pasaba 4 veces una sombra



23

informe que le eclipsaba. Luciano se acerca sin embargo.
Atin piensa que aquellas gombras, aquellas luces y aque-
llas voces podian ser los terrores de la infancia, que des-
pertasen y revoloteasen por su imaginacion despavorida.
Mas jah! no son siempre visiones las creencias popula-
res; no siempre hay quietud en la mansion de los muer-
tos. No son ilusiones lo que Luciano siente: retumban
dentro de la iglesia tres golpes dados con una fuerza es-
pantosa que estremece todo el suelo..... siguelos un re-
suello profundo y fatigado..... Luciano se hiela; su cabe-
1o se eriza; su sangre se pira.—iNo hay duda, excla-
ma; las tumbas se abren..... Oigo ya ¢l ronquido de
los muertos. n—Y haciendo la serial de la eruz, hufa;
pero aquellos tres golpes se repetian 4 cada momento.
— 181, econtinna sin aliento; hoy me persigue un Génio
infernal..... hoy me oprime el cielo con el peso de sus pro-
digios..... La tierra misma me quiere tragar, y tiembla
bajo mis piés. Mansion de la virtud y de la inocencia,
mansion de Euldlia, protégeme..... eseéndeme..... ya no
busco en ti el amor..... busco el amparo; busco..... la cal-
mal... Eulglial... iEuldlia! librame de las iras del eielo.
Euldlia ya podia escuchar sus plegarias..... Luciano es-
td 4 sus umbrales..... Detiénese un momento, y aplica el
oido con triste curiosidad, como i en la casa de su que-
1ida hubiera de hallar tambien rumores siniestros. Pero
nada oye: en aquella mansion de vivos reinaba mis tran-
quilidad y silencio que en la morada de la muerte.
Luciano rodéa la casa hasta ponerse bajo la propicia
sombra de una parra, por euyos puntales solia trepar 4
la ventana hospitalaria. Otras noches le daba el amor li-
gereza; ahora se la di el pavor, el sobresalto. Huye mas
bien que trepa; huye del suelo, donde cree ver abrirse
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una tumba, y estd ya en el suspirado dintel. No nece-
sita pulsar; la ventanilla cede 4 su impulso, como siem-
pre que se le esperaba. Abre, entra, y tiende su vista
por la oscura estancia..... | Santos cielos!.... A la escasi-
sima luz que traspiraba la noche, y que no alteraba la
negrura de las tinieblas, refléjase en el aire, enmedio
del aposento, aquel extraordinario brillo..... la espanto-
sa figura de plata.

Luciano se abalanza 4 ella, y no la halla; ya no la ve;
desaparecié. Cree, no obstante, pereibir mds cerca otra
blancura..... se aproxima asustado..... Pero jilusion! jde-
lirio dulcemente desvanecido! Es el lecho de su amada;
el lecho donde Euldlia dormia, es el que detiene sus pa-
508..... el tacto sdlo de la almohada donde reposa su frente
templa el ardor de su peche y hace una revolucion en su
fantasia. Poco dntes le sobresaltaba el terror que por to-
das partes le iba siguiendo; ahora casi extraiia la tran-
quilidad que alli reina. Aquella tranquilidad le conmue-
ve; el suefio profundo de su querida le enternece, pero no
con la ternura del amor. Luciano enténces no era capaz
de transportes ni de earicias. Un respeto religioso le con-
tiene; sus manos se apartan del lecho como de una cosa
santa; y eruzados los brazos, y fijos los ojos, contempla-
ba 4 oscuras 4 Euldlia como si la mirase, y la hablaba co-
mo i ella le oyese.

nDuermes, dulee adorada mia, duermes, exclama....,
duermes tranquila, mientras en mi seno ruge una tem-
pestad..... Duermes, y me esperabas..... Ni la inquietud te
desvela, ni el amor..... j Ay ! no..... yo no estoy celoso de tu
suefio..... T me amas; pero eres inocente: crees en mi
honor, y crees el tuyo segurc..... Duermes esperdndome,
como dormirias en nis brazos..... Tu sueiio no es el de la
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indiferencia, siné el de la virtud..... Y 4 mime cercan los
terrores del delito..... Si.... yo soy criminal.... La inocen-
cia no siente esta inquietud, este espanto..... La inocen-
cia duerme..... jqué tranquilamente!.... casi no se oye su
aliento..... Reposa, hechicera criafura, reposa: yo no te
despertaré..... ese sueflo te hace sagrada..... para siem-
prel... si.... yo quiero ser virtuoso..... yo expiaré mi eri-
men..... Hse suefio me revela un gran secreto..... yo te
amaré como til me amas..... yo no turbaré jamds tu ino-
cencia, ni tu suefio..... lo juroe..... si.... lo jurol... por el
mdgico brillo con que hoy hirié mis ojos la espada de la
justicia divina; lo juro por el sagrado terror que me per-
sigue, por la voz de los muertos, por el ruido de las tum-
bas, que atin me estremece..... y por tu suefioly
Diciendo asi, habia tendido la mano sobre el pecho de
Euldlia en ademan solemne, como para confirmar su ju-
ramento; y el cielo puso tambien en ella el signo sagra-
do sobre el que los mortales suelen jurar. Sus manos to-
PATON UNA CrZ.... ¥ como siesta cruz fuese inflamable,
la estancia se ilumind. Luciano cerrd involuntariamente
los ojos 4 esta luz, y nada vid: sintié solamente que un
sér humano habia penetrado en la estancia. Este sér dio
un grito terriple, dejé una antorcha, y desaparecié. Lu-
ciano abre los ojos, mira, y los vuelve & cerrar; ha visto
ya la figura de plata, y ha caido de rodillas..... jAhl....
quisiera haber quedado ciego en aquel momentol.... pero al
{in cede 4 su destino, y mira otra vez.... jmirada funes-
tal.... { Vision terrible! Ya estd patente tu misterio..... Le-
cho de amor, gracias de la inocencia, tranguilidad de la
virtud..... encantos de la hermosura..... todo desaparecié
ante aquella mirada horrorosa. El brillo fantdstico es ya
un objeto real..... las voces del templo tienen eco..... la in-
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quietud de Luciano ha cesado..... su juramento se ha cum-
plidol... Euldlia..... Euldlia alli estd..... pero estf muer-
tal... su caddver yace tendido en el negro féretro..... y 4
su cabecera brilla y centelléa ante los ojos atdnitos de
Lueiano el dguila de los funerales, el libaro brillante de
la muerte, la cruz parroquial, la terrible cruz de plata.

Taeiano tenia otra mano entre sus manos, la que habia
hallado sobre el seno de Euldlia. Estaba de rodillas; sus
ojos clavados miraban alternativamente 4 aquella cruz de
plata, y 4 aquel rostro de cera. Su color era mds pilido
que el de su amada, y estaban mds desfiguradas sus fac-
ciones. Sobre la frente angelical de Euldlia reposaba toda
la belleza de que es capaz la muerte; en el semblante de
Luciano se pintaba todo el espanto que puede sentirse en
la vida. Euldlia no era méds que un caddver; pero Lucia-
no parecia un alma réproba que se presenta ante el Su-
premo Juez; y si en aquel momento fuera capaz de de-
sear alguna cosa, hubiera deseado tenderse en aquel fé-
retro, al lado de su querida, y quedar alli muerto.

Pero estaba inmévil. Solo algunas veces apretaba 4 su
pecho la cruz gue asia con violencia. Sus ojos no se alza-
ban un instante de aquellos objetos terribles, y sus li-
bios pronunciaban maquinalmente las 1iltimas palabras
de su voto funesto. #No turbaré tu suefio..... lo juro por
la voz de los muertos, por el ruido de las tumbasly

Hubiera permanecido asi toda la noche; pero una nue-
va sorpresa le sacé de su letargo. Al grito agudo de la
persona que habia entrado en la estancia de Euldlia,
otros cien gritos de pavor habian respondidoe, y Luciano
sentia que se acercaban al aposento. Pero las personas
que los proferfan no se atrevieron 4 entrar. Sus alaridos

se convirtieron en oraciones: un sacerdote las dirigia, y
L
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prosternadas 4 la puerta de la estdneia, respondfan en
alta voz 4 sus preces, y golpeaban sus rostros. Lueiano
oy6 desde su profundo éxtasis aquella espantosa grite-
ria: enmedio de sus confusas plegarias distinguia solo:
ujJesus, Jesus, Jesus!....n y cesaban un instante, y luego
la voz del sacerdote hacla llegar 4 su alma estas tre-
mendas palabrag: #Huye, espiritu de perdicion; huye,
enemigo infernal, d tus eternos abismos.n

wYa huyo, dijo con voz sepuleral Luciano, poniéndose
en pié..... ya huyol—n Y 4 este acento cadavérico, 4 este
aullido de muerte, se prosternaron de nuevo, y se es-
tremecieron, y prorumpieron en un jay! mil veces repe-
tido, en un alaridoe de espanto.

Luciano pensd realmente que hablaban con él; se cre-
y0 un momento un génio infernal, y quiso huir; pero al
despedirse de aguellos queridos restos, se despertd en-
medio de su terror un sentimiento de ternura. Inclinése
respetuosamente sobre aquel cuerpo atn hermoso; mird
aquella frente de marfil, cefiida de flores como la de una
victima santa, y un transporte de amor finebre ardié en
su corazon.—Oh hermosa mia, exclamé, yo te abrazaré
al fin sin gquebrantar mi voto..... Ven & mis brazos, ca-
diver adorado..... mis ultimas caricias no turbardn tu
inocencia..... ni tu suefioln

Tendid en efecto sus brazos; sus manos acariciaban
las heladas mejillas de Euldlia, y estreché 4 su pecho
aquel seno que no palpitaba ya..... En aquel abrazo atn
habia ilusion de amor, atn habia sombra de placer..... y

fué un grito de terror..... Sus Iibios se inclinaban sobre
los ldbios que no respiraban ya; pero en aguel momento
sus ojos se clavaron de nuevo sobre la eruz de plata, y
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volvid 4 sentir su mégico espanto. Aquella caricia le pa-
recié horrorosa y criminal. Sus libios ge detuvieron, y
sus manos se elevaron al cielo. Volvié 4 poner la cruz
sobre el pecho de Eulflia, y volvié 4 exclamar en alta
voz: WYa huyo, ya huyo..... no me atormenteis ms, vo-
ces del cielo..... Ya os dejo 4 Euldlia..... ya no turbaré su
suefio..... ya huyol...n

Y huy6 en efecto. Desesperado, herido porlos rayos del
cielo, ardiendo como un precito, y despavorido come un
malhechor, se descolgé por la ventana con la rapidez de
una sombra. Las voces jJesus, Jesus! atronaban sus oi-
dos, y le empujaban’afuera del funesto aposento. El wlti-
mo objeto que vid ain al descender, fué el brillo fatal
de la ernz de plata.

Sin embargo, no era solo el terror lo que le alejaba
de aquel lugar,.... no. El hubiera permanecido toda la
noche al lado de aquel caddver; hubiera gozado en su
desesperacion; y ni los temores de este mundo, ni las vi-
siones del otro le hubieran apartado. Pero Luciano era
virtuoso aiin, y amaba; amaba el alma de aquellos des-
pojos; amaba el nombre y el honor de Euldlia, como una
cosa pura en la vida, y sagrada en la muerte; hubiera
mancillado su reputacion permaneciendo alli, y tuvo
bastante fuerza de alma para pensarlo. Aquella reflexion
era sin duda mis fuerte que todos los sentimientos y
todos los terrores, y huys. Huyd por amor, huyd por
virtud, huyé porque su destino no estaba atin cumplido.
Habia visto 4 su amada: faltdbale ver § su victima.

Siguiendo el camino de Ia iglesia, divisa de nuevo el
terrible resplandor; pero enténees, en vez de repelerle, le
fascina, y le atrae como los ojos del dragon. Corre despe-
chado, como un guerrero vencido ya, que buseca la muer-
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te; empuja la puerta del templo, y entra..... No vé fan-
tasmas, ni caddveres..... Un hombre estd solo en medio
de la iglesia, sentado sobre la enlutada mesa de los atau-
des. A su lado se alzan los candelabros negros de los
muertos, coronados de antorchas amarillas..... Una sélo
estd encendida..... Log vestidos del hombre eran misticos,
su semblante macilento, su fisonomia tristemente estiipi-
da; tenfa en su mano una botella, y bebia tranquilamen-
te, cual si estuviera en un festin. Aquella tranquilidad
era espantosa; parecia un Génio de muerte sorbiendo 4
todo su sabor la sangre de los humanos. Pero aquel sér
tan familiarizado con los muertos, se aterrd 4 la vista de
un vivo: sobrecogido delante de Luciano, que se acercaba,
silencioso, corri6 4 echarse 4 sus piés,

—Quién sois? dijo Luciano con voz seca. jQué haceig
aqui 4 estas horas?

—Sefior, respondié todo temblando el hombre del
templo; soy..... un pobre..... 80y..... yalo veis..... (diciendo
esto le mostraba una sepultura abierta.) Todo el dia es-
tuye ganando mi sustento en el ecampo...., he tenido que
hacer esa sepultura de noche..... ahora mismo:..... estaba
descansando de mis fatigas..... soy un pobre, sefior.....

— Y para quién es esa sepultura?

—Para Euldlia.....

—4Y quién matoé 4 Euldlial..,

—3Quién lamatd ?.... Sefior..... nadie.... ella..... Dios.....
una fiebre..... un pesar.....

—iUn pesarl...

— 81, dicen que un jéven, un caballero.....

—Quét...

—Un jéven, un caballero la seguia. Sus Padres lo su-
pieron, temieron por ella, y la amenazaron..... ; Oh sefior!
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con mucha razon;.... con aguella desventurada amistad,
un maligno espiritu se habia apoderado de la jéven..... No
comia , y enflaquecia, y se esqueletaba, como si interior-
mente la quemasen..... Diz que algunas veces se habian
visto en torno de su casa apariciones extrafias..... peroal
fin..... Dios se la llevdl.... Sus padres volvieron 4 reiiirla,
y 4 castigarla, y 4 encerrarla..... y mafiana la enterraré.
Murié en tres diag... murid de pesar;.... pero murié
como una santa. Ya estd alld rogando por nosotros.
Enmudecis el hombre del templo, y Luciano enmude-
¢i6 tambien. Trémulo, lento y abatido, como si llevase
sobre los hombros la béveda de la iglesia, se adelanta 4
la vacia huesa, y se prosterna. Entonces si que sentia to-
do el peso del cielo! Hasta aquel momento habia experi-
mentado los terrores de la imaginacion, los dolores del
infortunio; pero ahora le oprimia el remordimiento, su-
fria el horror del crimen. Aquel ingtante fuera del tem-
plo hubiera sido el més cruel de la noche; pero alli habia
un altar; la presencia divina animaba aquel recinto;y
Luciano conocid al fin que, si el hombre puede consolar
sus desgracias con los hombres, los tormentos que causa
el delito s6lo hallan alivio ante Dios. Oré, si.—Oraba con
toda el alma, con todo su sér. Sus ojos median toda la
profundidad de aguel sepulero; su mente sondeaba los
abismos de la eternidad, y sus suspiros parecfan decir al
cielo: #No, no te ruego por esa alma que ya descansa en
tu seno; te rnego por la mia, por esta alma criminal, por
la tranquilidad de este corazon homicida. Gran Dios, ya
gé porqué son delitos las pasiones..... ya estoy horri-
blemente convencido; pero ya estoy castigado. Euldlia,
ruega por mi! Mira cémo se elevan al cielo las manos
que excavaron tu sepulero..... mira cémo le riegan con
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sus ligrimas los ojos que te han fascinado, los ojos que
te han dado la muerte. n

Lloraba entonces en efecto; lloraba & torrentes, y este
llanto era ya un beneficio. No habia lorado aquella no-
che, ni hubiera podido lorar siné en un templo. Aquel
llanto era de dolor, de penitencia, y en él habia tambien
ternura, amor, alivio; pero consuelo, no.

El sepulturero, que observaba aténito 4 Luciano, le
advirtié que ya se veia la estrella de la mafiana, Luciano
dej6 el templo, y se fué lentamente al albergue de su co-
lono, que dormia tranquilo. Al verle asi, repiti6 aquellas
tremendas palabras: nNo turbaré tu suefio.n Estreme-
cidse, dejé sus armag, y volvié al campo.

Errante entre los drholes vié amanecer; vi6 la alegria
de la naturaleza, con todo el horror que causa en los pe-
chos ulcerados. Las aves cantaban como cantan en todas
las mafianas hermosas; pero ¢l solo oy el fimebre tafiido
de las campanas. Arrodillése, y ord. Oraba atin cuando sa-
1ié el sol: su vista se dirigié involuntariamente 4 él como
la de un nifio 4 la luz; pero tampoco le vid. Sobre la co-
lina donde se alzaba su lumbre, sus ojos hallaron la Pefia
de la Cruz, y quedaron clavados en ella llorando. Aquella
maifiana del dia anterior era ya una memoria. Aquellos
placeres le parecia haberlos disfrutado alli en tiempo
muy remoto. Habia vivido en una sola noche una vida
entera, y se acordaba de aquella mafiana, no como un
anciano que recuerda complacido un dia bello de su ju-
ventud, siné como un moribundo 4 quien atormenta la
imdgen de sus antiguos placeres.

Las campanas volvieron 4 sonar, y se levantd. Pensaba
asistir & las exequiag de Euldlia, y se dirigié 4 la iglesia.
A pocos pasos llega 4 sus oidos un canto finebre, y una
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bandera negra ondéa & través de los drboles, Adeldnta-
se..... Mas jporqué vuelve la cabeza de repente? j Porqué
desaparece apresurado? jPorqué huye por los campos co-
mo un malhechor? jPorqué vé despavorido sombras y
espectros en derredor de sif... ;Ahl... Hiri6 sus ojos el
brillo de la eruz de plata..... y no pudo mirarmds!. . . .

Luciano no murié, ni estuvo visiblemente enfermo;
pero fué méds desgraciado, porque quedd triste para siem-
pre. Su melancolia se hizo un delirio, y su cabellera de
veinte afios se llend de canas. Los consuelos de la amis-
tad pudieron restituirle la razon, pero la alegria..... no.
Aquella noche tifi6 de negro toda gu vida.

Jamis se le vié despues en un festejo; jamds mujer al-
guna obtuvo de sus ojos una mirada de amor; jamds en
sus solitarios paséos volvié 4 la aldéa de Euldlia. Pero al-
gunas mafianas trepaba 4 la cumbre de donde habia di-
rigido aquella mirada fatal. Otras veces se le vela en el
puente, en la playa, 6 en la vega, mirando absorto la
Cruz de la Pefia. Vagaba con frecuencia por las iglesias, y
asistia 4 los funerales. En lag noches oseuras del verano
las aldeanas golian oir entre las arboledas un canto dulce
y ligubre que entonaba un fantasma. Aquel fantasma
era Luciano. Habia puesto 4 la cabecera de su lecho una
cruz de plata cubierta con un velo. Todas las noches la
besaba de rodillas..... y no di6 otros besos en su vidal



DEL MOVIMIENTO LITERARIO EN ESPANA

EN 18357.'

Extraiio espectdculo ofrece, sin duda, 4 los ojos del
observador filézofo el movimiento literario que en Espaiia
se nota, y la multitud de producciones poéticas que dia-
riamente ven la luz publica, precisamente en una situa-
cion y en circunstancias que parece debian estar refiidas
con todo lo ideal, con todo lo bello. Trabajada la nacion
por una guerra larga y sangrienta; cuando de un dngulo
al otro de la Peninsula no se oyen mds que alaridos de
muerte, llanto de orfandad y quejidos de miseria; enan-
do resuena tan estrepitosamente la griteria de las contro-
versias politicas, y sopla tan embravecida sobre ésta so-
ciedad despedazada la tormenta, que acompafia siempre §
los angustiozos periodos de erisis y de transicion de los
pueblos, enténces es cuando la literatura sacude el polvo
de vejez que la cubria, cunando sobre el teatro espafiol
reverdecen los lanreles que se habian secado sobre las
tumbas de Calderon y de Moreto, y cuando por todas
partes, mezelado al toque del elarin y al grito de alarma,

1 Artienlos insertos en el Museo Artfstico Literario, que se publicaba en
Madrid en dicho aiio,
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se eleva y distingue el dulce canto de los poetas, como
una golemne protesta contra lag atrocidades de que, en
mengua de la civilizacion, somos testigos; como una voz
de consnelo que nos advierte que la hora de la barbarie
atn no ha llegado; que atin hay fé y ¢reencias en el seno
de la sociedad ; que elinstinto de lo bello no se ha perdi-
do todavia, y que detrds de la aparente disolucion que
nos cireunda, los primeros albores de la reorganizacion y
de la vida social despuntan sobre el horizonte. Una gene-
racion naciente de literatos se eleva, una generacion de-
crépita de politicos se hunde, y una generacion varonil de
guerreros peléa. Los principios abstractos y el prestigio
de una politica infecunda se desvirtian; las cuestiones
pricticas y los encontrados intereses materiales comba-
ten; y la inteligencia, el érden y la belleza vuelven 4
revestir la forma que en todas las sociedades nacientes
han tomado la forma de la poesia, la voz del canto, el
fuego de la inspiracion, la irresistible fuerza de la ar-
monia,

No pretendemos nosotros en este articulo hacer una
composicion poética mds. No queremos dar una impor-
tancia exagerada 4 la literatura contempordnea, muy dis-
tante sin duda de la perfeceion, apartada tal vez de su
camino. No somos despreciadores de la politica, ni hace-
mos una abstraccion pueril de los intereses sociales, de
las graves y sérias cuestiones que se discuten en el foro
y en el gabinete: el que traza estas lineas consume casi
todas las horas de su dia en dridas taréas, que 4 esas cues-
tiones y 4 esos intereses atafien. Solamente queremos
consignar un hecho, y darle todo el valor que en si tiene.
Y nosotros, que tomamos en sério todos los hechos socia-
les, y que vemos un fin en todas las tendencias de los
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pueblos; nosotros, 4 quienes nada de lo que afecta 4 una
porcion considerable de la sociedad, parece desprecia-
ble 6 perdido, no queremos dejar pasar sin advertirla y
consignarla, esa reaccion poderosa del espiritu literario
que presenciamos, y esa no ménos poderosa inclinacion
gue en las clases mis entendidas ha nacido hieia lasg nue-
vas producciones de nuestra literatura. Nosotros quere-
mos alejar de estos estudios y de esta inclinacion la apa-
riencia de futilidad y lijereza de que hombres verdade-
ramente fitiles y lijeros la culpan y tachan; nosotros
aspiramos, en fin, & deducir de un hecho evidente y fe-
cundo consecuencias transcendentales para el porvenir de
nuestra Patria, 4 cuyos mds positivos intereses enlaza-
mos nosotros los intereses de la literatura.

Porque se le hahecho un grave cargo 4 la juventud, de
su esterilidad y de su abandono; se ha pretendido ridieu-
lizar su tendencia ideal y poética, enmedio de un siglo
tan eminentemente material y positivo, y ha sido mira-
da por muchos con una especie de compasion desprecia-
tiva la aparicion simultdnea de tantos jévenes literatos,
la ereacion de tan bellos dramas, la ingpiracion de cantos
tan dulces ¢ fantdsticos, y finalmente, la publicacion de
cuatro 6 cinco periddicos exclusivamente literarios, en
una capital en que no pasan de otros tantos los peri6di-
cos politicos.

Nosotros no contestarémos 4 esa inculpacion siné con
un hecho. Estos periddicos se sostienen: uno de ellos, 4 la
segunda semana de su aparicion contaba cerca de seiscien-
tos suscritores; los teatros se llenan de bote en hote siem-
pre que se anuncia una nueva pieza dramdtica original;
los cantos de los nuevos vates son recitados, leidos, decla-
madog, aplaudidos y criticados en todos los cireulos de
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la sociedad culta, y todas las imaginaciones se agitan con
una comezon poética, que si por lo comun no produce
més que obras informes y effmeras como el dia en que
nacen, es un sintoma harto claro de la fermentacion que
precede siempre 4 una nueva era literaria. Existe, pues,
una tendencia marcada de este género en la sociedad espa-
fiola:los espiritus gravitan, por una inclinacion irresisti-
ble, hdcia esta clase de estudios, y las producciones que
aparecen no son mis que la férmula mds ¢ ménos exacta
de las idéas que abriga la generacion que nace, el himno
de amor y de ilusiones que preladia un pueblo que des-
pierta 4 la vida de la inteligencia y del sentimiento, la
expresion de una necesidad vivamente sentida que se agi-
ta aun en las primeras y vagas tentativas de comunicar-
se y de satisfacerse.

Reconocido este hecho, no nos detendrémos 4 exami-
nar los extraiios, si bien naturales sintomas con que apa-
rece, y las consecuencias que de ¢l se deducen. Este tra-
bajo, ¢ es superior 4 nuestra inteligencia, ¢ nos conduci-
ria 4 cuestiones muy difusas; y al parecer muy ajenas
del asunto que tratamos, Tal vez en otros articulos, si
para ello nos d4 lugar la multitud de otras graves y asi-
duas tareas que nos cercan, presentarémos mds detalla-
damente algunas de las consideraciones que diariamente
nos sugiere la comparacion de nuestro estado social, de
nuestra revolucion politica y de nuestra nueva existencia
literaria. Bdstanos consignar desde ahora la relacion que
média entre estos grandes intereses, no ménos intima 4
nuestros ojos que el lazo que liga entre s la vida fisica,
intelectual y moral de los individuos, Por eso escribimos;
por eso cantamos; por eso combatimos; por eso nos atre-
vemos 4 dogmatizar; por eso recogemos y damos al pi-
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blico las produceiones que en nuestras columnas se in-
sertan.

Y no enunciamos esta verdad y esta conviceion para
dar mayor importancia & nuestros trabajos; que servird
s6lo para imponernos nuevas y graves obligaciones. Pues
que consideramos # la literatura con un fin social, 4 un
fin, digno de la actual sociedad y de la grande obra & que
ésta es llamada, debemos dirigirla: pues que vemos en
ella el reflejo de sus idéas, con relacion 4 la inteligencia y
la filosoffa de la humanidad, debemos considerarla; ya
que ella debe ser la expresion de sus sentimientos y la
férmula de sus creencias. Nosotros no debemos aspirar 4
pervertirla, 4 corromperla, 4 desnaturalizarla, 4 conver-
tir en instrumento del Génio del mal la lira armonizado-
ra del Génio que ilumina y créa; ni 4 verter, trocado en
veneno disolvente y corrosivo, el bdlsamo celestial que
la Providencia derrama sobre las sociedades moribundas
é infestadas, para infundirles nuevas fuerzas, para cica-
trizar sus heridas, para purificar la sangre de sus venas,
¥ para restituir la alegrfa y el consuelo al seno de los
pueblos afligidos y desesperanzados.

Acaso nuestra nacion estd en ese perfodo, y acaso en
ninguna otra deba ser m4s influyente la poesia en el es-
tado social, porque en ninguna otra es un medio tan na-
tural de comunicacion y ensefianza.

1L

Todas las naciones de Europa han tenido en estos dos
tultimos siglos hombres grandes y génios colosales, que
las han civilizado con su talento, y que han asentado con
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sus doctrinas, y sellado tal vez con su sangre los eternos
principios de la verdad, justicia, libertad y religion, afir-
mando en tan sdlidos eimientos la paz y la dicha futura de
los pueblos. El siglo actual ha producido ya nuevos Gé-
nios, 4 quien la humanidad debe nuevos beneficios, la filo-
soffa nuevos descubrimientos y las artes nuevos tesoros.

Espafia, en tanto, ha parecido como extravasada del
movimiento intelectual; en Espaiia no se ha levanta-
do un génio; Espaila no cuenta un filésofo; Espafia ha
aprendido poco, y no ha creado nada. Y en esta Espafia
se eleva al mismo tiempo una generacion de artistas y
un coro de poetas: enmedio de la aparente esterilidad
de los pensamientos, brota con una fecundidad mara-
villosa la mds lozana y vigorosa creacion de versos subli-
mes, de trovas delicadas, de sentidas elegias y de dramas
caballerescos y profundos, que prometen hacer olvidar
en breve las producciones de la nueva escuela extranjera,
y elevar nuestra poesifa al rango preferente que en otro
tiempo obtuvo.

Nuestro génio es la imaginacion; nuestra filosofia la
literatura: lo que en otras partes es amor 4 la verdad,
es en nosotros entusiasmo por la belleza; lo que en otras
naciones es actividad de producir, es en la nuestra dn-
sia de gozar, ¢ mds bien placer de sentir. Este suelo pro-
duce espontdneamente versos y flores, y bajo este cielo
privilegiado, bajo las influencias de un clima meridional
y de un temperamento drabe, los espaiioles mds se en-
tregan 4 lo vagaroso de las Musas que 4 lo positivo de
las arfes; mds gozan en cantar que en aprender; mds
que los aplausos de la tribuna les embriagan de gloria
los triunfos del teatro.

iY qué! Este fenémeno constante, jdebe ser perdido
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para el ebservador filésofo? jNo debe ser apreciado como
un hecho, como un dato en log cileulos de nuestra eivi-
lizacion y progreso? Y porque no esté en congonancia con
la marcha de las otras naciones, jdebe ser despreciado,
debe ser tenido por una calamidad, § contado en nada
para la obra del politico? Nosotros no lo podemos ereer.
Los instintos de los pueblos se dirigen; pero no se con-
trarfan, Log instintos de los pueblos son obra de la Pro-
videncia, y entran en el cileulo de sus fines; y medio de
la Providencia puede ser, y en el cdleulo de sus fines ha
entrado y puede entrar todavia, el que asf como hay na-
ciones que se regeneran por las idéas, otras se regene-
ren por los sentimientos, y que el principio de vida social
que se inocula en unas por el apostolado de las doctrinas,
sea infundido en otras por la inspiracion del canto. La
Providencia, como el General de un vasto ejéreito que
lleva las tropas de la humanidad 4 través de la cordille-
ra de los siglos, puede comunicar sus drdenes y dirigir
los combinados movimientos de sus divisiones, ora por
la voz de los intérpretes de su inteligencia suprema,
ora por los armoniosos toques de su musica y de sus
bardos.

jAh! Si esto no fuera cierto, jqué desconsolados que-
dariamos al tender la vista por nuestra Pdtria! jDdnde
hallarfamos un punto luminoso que nos anunciara el sol
que ha de alumbrar el oscuro horizonte de nuestro mis-
terioso porvenir? Si no nos animara esta fé, jeudl podria
ser nuestra esperanzal?

No'nos importa que pueda estar lejana esta época, y
que sea muy lento el trabajo necesario para elevar nues-
tra literatura hasta el punto de influir poderosa y saluda-
blemente sobre la sociedad, y ejercer de lleno sobre ella
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su accion fecunda y civilizadora. El impulso estd dado, y
el movimiento no se parard. Acaso todas lag producciones
que ahora aparecen, desaparecerin como informes em-
briones y confusos bosquejos, ante obras mds arménicas y
dotadas de mds perfecta vitalidad. Romperinse acaso, y
se deshardn como tipos incompletos, como postizos an-
damios, para que edificios nuevos se eleven y duren: acaso
no estd aun hallado el principio que ha de presidir 4 la
grande obra de nuestra regeneracion literaria, y nos agi-
tamos 4 ciegas busedndole en una confusion parecida 4 la
anarquia. Pero el movimiento existe, el deseo existe, el
doloroso trabajo que precede 4 la creacion existe, y el
calor literario se hard fecundo, y la inspiracion vendrd,
y el principio se formulard, y los bosquejos se hardn mo-
delos, y los edificios se levantarin magnificos, colosales,
eternos; y nuestra Espafia se rodeard de la aureola de
gloria y de la atmdsfera de armonfa y perfumes de que
necesita para respirar y vivir, y sin la cual se asfixia y
se muere,

Y nosotros que para este santo fin trabajamos, no con-
sideremos nuestras taréas como futiles y vanas, como
una obra de mero pasatiempo, como una ohra de cireuns-
tancias, como un paséo en que nos es permitido vagar
sin rumbo y sin objeto. No: para nosotros hay un por-
venir, un sistema y un destino providencial: tenemos un
estdadio que es preciso recorrer; una meta que es preciso
tocar; y no importa que nos estrellemos. En la lucha estd
la gloria, y en el intento el valor: otro carro pasard so-
bre nosotros, y legard al término apetecido, y pondri la
corona de su triunfo 4 los pies de la humanidad, en cuyo
nombre lidia. No: nosotros no somos los bufones del
mundo ni los juglares de sus pasiones; que debemos ser
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sus bardos. Cuando en el corazon de la sociedad hay
egoismo, y prosa, y materia muerta, nosotros no debe-
mos ger sus imitadores, no ; que la, poesfa no es arte de
imitacion, por mds que bdarbaramente sela haya asi pro-
clamado. Buscar debemos en el cielo ingpiraciones de vir-
tud, esfuerzos de abnegacion, imdgenes de ideal belleza,
y presentarlas 4 la sociedad, como modelos que ella debe
imitar, y en cuya direccion debe elevarse, ya que no le
sea dado legar 4 su altura.

Y cuando la sociedad se despedaza, cuando los funda-
mentos de todas las instituciones se conmueven y se des-
moronan, cuando todas las creencias se destruyen, cuan-
do todos los afectos del corazon se secan, cuando los
mezquinos intereses del egoismo y las miseras pasiones
personales toman la voz y ocupan el lugar de los intereses
publicos; cuando la libertad estd en todos los libios y la
tirania en todos los corazones; cuando la sangre corre, y
los campos se talan, y los pueblos se incendian, nosotros
no debemos asociarnos 4 esa politica sangrienta, 4 esa
obra nefanda de desolacion y de ruina, ni azuzar con
nuestros acentos la safia de los vencedores, escarnecer
la afliccion de los vencidos. No: precisamente entre estos
horrores, nuestro deber y nuestra mision es dirigir una
voz de consuelo 4 esta sociedad, que nos lo agradecerd
con ligrimas, y distraerla de su afliccion con himnos de
pazy tonos de dulzura, como se hace oir una misica ar-
moniosa 4 un enfermo doliente y postrado. Y cuando
haya cesado la lucha, y tras la obra de destruccion sea
preciso edificar y construir, entdnces nos asociarémos con
mds esperanza y con mds intimidad 4 trabajos de reorga-
nizacion, y 4 empresas dignas de un nuevo siglo, que tie-
ne que lucir para esta nacion sin ventura, si el cielo*en
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su colera no ha decretado que sea borrada del libro de Ia
vida. Asi, enando Héreules hubo purgado el suelo de los
ménstruos que disputaban su vivienda al hombre, Orféo
elevo sobre aquel mismo suelo ciudades poderosas con
solo el poder del pensamiento, de la inspiracion y de la
lira.



PROLOG-O
A LAS OBRAS POHETICAS

DE DON JOSE ZORRILLA.

Era una tarde de Febrero.—Un carro fimebre caminaba
por las ealles de Madrid. Seguianle en silenciosa proce-
sion centenarves de jovenes, con semblante melancélico,
con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un ataud; en el
ataud los restos de Larra; sobre el ataud, una corona.
Era la primera que en nuestros dias se consagraba al ta-
lento: la primera vez acaso que se declaraba que el génio
es en la sociedad una aristocrdeia, un poder. La envidia
y el 6dio habian callado; los hombres de la moralidad
dejaban para despues la moral taréa de roer los huesos
de un desgraciado, y nadie disputaba “4 nuestro amigo
los honores de su fimebre triunfo. Todos tristes, todos
abismados en el dolor, conducfamos 4 nuestro poeta & su
capitélio, al cementerio de la puerta de Fuencarral, don-
de las manos de la amistad le habian procurado un nicho.
Un numeroso concurso llenaba aquel patio pavimentado
de huesos, incrustado de lépidas, entapizado de epita-
fios; y la descolorida luz del erepiiseulo de la tarde daba
palidez y aire de sombras 4 todos nuestros semblantes.

Cumplido ya nuestro triste deber, un encanto inexpli-
cable nos detenia en derredor de aquel tiimulo; no podia-
mos separarnos de los preciosos restos que para siempre
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encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que
tal vez oyen tambien log muertos dntes de adormercerse
profundamente en su eterno letargo. Enténces el Sr. Ro-
ca de Togores, levantando penosamente de su alma el pe-
so de dolor que la oprimia, y como revistiéndose de la
sombra del ilustre difunto, alzd su voz. Larra se despidid
de nogotros por gu boea, y nos refirid, por la vez postre-
ra, la historia interesante de sus horrascosos, brillantes y
malogrados dias.

En aguel momento nuestros corazones vibraban de un
modo que no se puede hacer comprender 4 los que no lo
sientan; que los mismos que lo hayan sentido lo habran
ya olvidado; porque de los vuelos del alma, de los arre-
batos del entusiasmo, ni se forma idéa, ni queda memo-
ria; que en ellos el espiritu estd en otra region, vive en
otro mundo; los objetos hacen impresiones diversas de
las que producen en el estado normal de la vida; el alma
vé clara los misterios, 6 crée, porque lo siente, lo que tal
vez no puede comprender. Se vé enténces 4 si misma, se
desprende, y se remonta del suelo; conoce, vé, palpa que
ella no es el barro de la tierra; que otro mundo le perte-
nece; y se eleva 4 él, y desde su altura, como el dguila
que vé el suelo y mira al sol, sondéa la inmensidad del
tiempo y del espdcio, y se encuentra en presencia de la
Divinidad, que enmedio del espdcio y de la eternidad
preside. Enténces no se puede usar del lengnaje del mun-
do, y el alma siente la necesidad de otra forma para co-
municar lo que pasa en su geno.

Tal era enténces nuestra situacion. No era sélo amis-
tad lo que sentfamos; no era tampoco meramente la con-
templacion profunda de aquella muerte desastrosa, de
aquella vida cortada en flor, la vista de aquel cementerio,
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la inanguracion de aquella tumba, la serenidad del cielo
que nos cubria, la voz elocuente del amigo que hablaba ;
no era exclusivamente nada de esto; era todo reunido, 6
mds que todo esto, para elevarnos 4 aquel estado de
inexplicable magnetismo en que en una situacion viva-
mente sentida por muchos, parece que se ayudan to-
dos 4 sostenerse en las nubes, {Ah! Pero nuestro entu-
siasmo era de dolor. Llordbamos—sdabenlo el cielo y
aquellas tumbas!—jy al querer dirigir la voz 4 la som-
bra de nuestro amigo, pedfamos al cielo el lengunaje de
la triste inspiracion que nos dominaba, y buscdbamos
en derredor de nosotros un intérprete de nuestra affic-
cion, un acento que reprodujera toda nuestra tristeza,
una voz donde en comun concierto sonasen acordes las
notas de todos nuestros suspiros.

Enténees, de enmedio de nosotros, y como si saliera
debajo de aquel sepulero, vimos brotar y aparecer un jé-
ven, easi un nifio, para todos deseconocido. Alzé su pdlido
semblante, clavé en aquella tumba y en el cielo una mi-
rada sublime, y dejando oir una voz que por primera vez
sonaba en nuestros oidos, ley6 en cortados y trémulos
acentos los versos que van insertos en la pigina primera
de esta coleccion, y queel Sr. Roca tuvo que arrancar de
su mano, porque desfallecida 4 la fuerza de su emocion,
el mismo autor no pudo concluirlos. Nuestro asombro fué
igual 4 nuestro entusiasmo; y asi que supimos el nombre
del dichoso mortal, que tan nuevas y celestiales armonias
nos habia hecho escuchar, saludamos al nuevo bardo con
la admiracion religiosa de que atn estdbamos poseidos;
bendijimos & la Providencia, que tan ostensiblemente
hacia aparecer un génio sobre la tumba de otro, y los
mismos que en funebre pompa habiamos conducido al
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ilustre Larra 4 lﬁ mansion de los muertos, salimos de
aquel recinto llevando en triunfo 4 otro poeta al mundo
de los vives, y proclamando con entusiasmo el nombre
de Zorrilla.

No he recordado aqui aquella tarde por el placer de des-
cribir una escena grande y poética. Mis poética y mds
grande fué seguramente que mi descolorida descripeion,
aunque en el torrente de las escenas que 4 nuestros
0jos pasan, ya se haya hundido, y ya casi todos la ha-
yan olvidado. El autor de estas lineas no podrd bor-
rarla de su memoria. Enténces empezé 4 sentir hdcia el
ilustre poeta d quien la consagra, el afecto que con él le
une, y que es demasiado tierno para que no forme época
en su vida: enténces empezd el piblico 4 conocer las
producciones de este ingénio; y la impresion que de ellas
ha recibido es demasiado profunda, para que no se mar-
que muy distintamente en los anales de la literatura
contempordnea, Pero no ha sido esta precisamente la
razon de recordar aquella escena. Yo he tomado nota de
ella, y la he consignado al frente de estas pdginas, por-
que aquedla original aparicion me ha sugerido las refle-
xiones que voy 4 hacer sobre la indole y cardcter de es-
tas poesias.

Cuando oimos los versos de que acabo de hacer men-
cion, todos los que tuvimos la fortuna de escucharlos,
sentimos la ingpiracion que los habia dictado, y com-
—prendimos el idealismo en que estaban concebidos, por-
que tambien nosotros estdbamos inspirados, y tambien
nuestra existencia vagaba por las regiones de lo ideal y
de lo eterno. Nos halldibamos al nivel del antor, 4 la al-
tura de su mismo génio, y en estado de sentir lo que él
tal vez no hizo mds que expresar: porque enténces, como
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los primitivos poetas, como log bardos en sus banquetes,
como Pindaro en los juegos olimpicos, tomaba entusias-
mo de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto: era
el foco del espejo, y reflejibanse en él concentrados los
rayos que tal vez de nosotros mismos partian. Asi que §
nadie pudo ocurrirsele que aquella produccion no fuese
natural, espontdnea, como su mirar, como su acento,
como el color de su semblante y el llanto de sus ojos.
Nadie pudo ver en ella la imitacion de tal autor, ¢ los
principios de tal escuela: nadie discuti6 si era eldsica 6
romdntica, oriental 6 filosdfica. Era una composicion de
alli, de aquel poeta, de aquel momento, de aquella esce-
na, para nosotros, en nuestra lengua, en nuestra poesia,
en poesia que nos arrebatd, que nos electrizd, que com-
prendimos, y sobre cuyo mérito, género y formas no se
suscitaron discusiones ni criticas,

Y sin embargo, el autor la habia escrito algunos mo-
mentos 4ntes de aquella reunion, 4 solas en su gabinete,
sin auditorio que la escuchara, y bajo la inspiracion de
su dolor y de su génio. Si 4 solas tambien la hubiera lei-
do 4 cada uno de sus oyentes, jhubiera producido el mis-
mo efecto? jLa hubieran hallado tan ideal, tan bella, tan
original y tan espontdnea? No seguramente. Para uno hu-
biera sido incomprensible una frase, otro hubiera encon-
trado exageracion ¢ falta de verdad en un pensamiento:
un oido fino hubiera sentido flojo, duro, ¢ arrastrado al-
gun verso: un entendimiento metddico, observaria la fal-
ta de érden, de conexion y enlace entre sus idéas: cudl la
tendria por vaga, y haria notar que su leetura no dejaba
en el alma ninguna idéa fija. Y jqué mds? La mayor
parte tal vez, no hubieran visto en ella mds que una
imitacion de Vietor Hugo ¢ de Lamartine.
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Pues lo que hubiera sucedido § aquella composicion
asf leida, sucede todos los dias, no precisamente con res-
pecto al piblico, sino con respecto 4 los inteligentes y
eriticos, con otras que se han dado 4 luz. Todas ellas
suscitan las mismas vanas y ociosas cuestiones;y solo los
corazones gengibles y no gastados, que se entregan de
buena fé al impetu del sentimiento, y que unisonos desde
luego al tono del poeta, vibran con todas las modulacio-
nes de su laud, y obedecen & todos los caprichos de su
inspiracion, se encuentran con respecto d las demds poe-
sias de este autor en el caso en que todos nos hallamos
cuando su aparicion en el cementerio. Enténces su inspi-
racion habia volado sola, 4 donde nuestro entusiasmo vo-
16 despues ; su inspiracion siguid siempre la misma, tal vez
mis poderosa, mis alta, mds fuerte, mds profunda; pero
no siéndonos siempre posible ponernos en la esfera de su
atraccion, vemos 4 veces sus cuadros desde un punto en
que no tienen perspectiva, ¢ no oimos de su lira mds
que el ruido de los trastes. De ahi la mayor parte de
esas disputas ¢ eriticas: de ahi esas frases incomprensi-
bles para los que quisieran hallar en los versos ecunacio-
nes y silogismos: de ahi ese gongorismo para los que
piensan que la poesia es solo un medio de hablar, y no
un modo de sentir, una manera de ser: de ahi, en fin, la
pretension de gue estos versos son imitaciones de un
autor, ¢ doetrinas de una escuela, por parte de los que
todavia estdn aferrados en creer que la poesia es un
arte de imitacion, y que puede ser un método de hacer
exposiciones de teorfas politicas ¢ sistemas filoséficos.

Empero los que tienen corazon y alma, y los que sa-
ben que con estos, y no con los dedos y con las pala
bras, se hacen los versos, saben tambien lo que signifi-

.
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can estas impugnaciones, y lo que hay en ellas de ver-
dadero ¢ inexacto, El autor de este prélogo esti muy
distante de creer que sean obras perfectas los primeros
preludios poéticos del amigo & quien le consagra: el
entusiasmo que le arrebata, no le ciega; ha querido sin
embargo demostrar cémo muchos de los defectos que se
atribuyen 4 una obra pueden consistir en el modo de juz-
garla, y sobre todo, ha querido protestar contra ese tema
de que es imitacion y amaneramiento de escuela lo que
es tan espontdneo y tan natural como las flores del cam-
po, ¥ como las rocas de los montes,

Siglos hay, si, que inspiran un mismo tono 4 todo el
que los canta: principios, idéas, y sentimientos generales,
dominantes, humanitarios, que presidiendo 4 una época
¥ 4 una generacion, se reproducen en todas sus obras y
bajo todas sus formas. Pero entdénces la analogfa no es el
pligio, la semejanza no es la imitacion, ni la consonan-
cia el eco; éntdéneces, por el contrario, la conformidad es
el sello de la inspiracion y de la originalidad: entdnces
dos obras se parecen, y distan entre si un mundo ente-
ro: enténces, dos autores se imitan sin conocerse; en-
ténces se notan armonias y correspondencias entre la
Biblia y Homero: entdnces se copian Shakespeare y Cal-
deron. Es un sol refulgente que reverbera en todos los
cuerpos que ilumina: es una luna melancélica que repro-
duce todos los objetos que bafia con sus pdlidos rayos.

Si. El siglo de Byron, de Hugo, de Chateaubriand
debe inspirar tambien 4 los vates espafioles; pero su ins-
piracion no ha de dejar de ser propia y espafiola, como
del siglo y de los objetos que eanten. Péngase cada uno
4 mirar sus cuadros 4 la luz que alumbra: verd tal vez
en su fondo el reflejo del cielo que los cubre; pero no

.

.
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colores prestados de ajena paleta. Férmese para cada
composicion un teatro como el del cementerio, y verdin
todos en ella la ingpiracion original, la naturalidad, Ia
uneion, la verdad, la belleza ideal, y la celestial armo-
nia que ereyeron ver en la primera; percibirdn clara y
Iuminosamente lo que algunos no comprendieron; se
gentirdn en la presencia real de lo que tal vez les parecid
vision ¥ quimera; les sorprenderi la exactitud de lo que
creyeron exagerado, y hallardn por tltimo que lo que
afectan llamar romanticismo, no es mids que la poesia, la
naturaleza, la verdad.

A otra série de reflexiones did, ademds, lugar en
mi alma la escena de aquella tarde; reflexiones que algu-
nos no comprenderdn tampoco, y que otros muchos com-
prenderdn solamente para fulminar contra ellas el anate-
ma del ridieulo, y para acogerlas con la sardénica ironia
que entre nosotros se afecta hdcia todo lo que no es ma-
terialmente positivo y humanamente légico; hdcia todo
1o que propende 4 hacer intervenir al cielo en lo que pa-
sa en la tierra. Yo, empero, que creo en un érden de co-
sas superior al érden de los fendmenos que & nuestra
razon y 4 nuestros sentidos es dado percibir y explicar;
y0, que estoy persuadido de que no se hallan entre nos-
otros todas las cansas de lo que 4 nuestros ojos sucede;
acostumbrado 4 ver la mano de la Providencia en los su-
cesos al parecer mds insignificantes de la vida, no es mu-
cho que la conozea en aquellas ocasiones en que con més
solemnidad quiere como revelarse 4 nosotros.

Si; un poeta puede confesarlo: puede decir que cree en
las causas finales; que cree en la predestinacion, y que
cree que si la humanidad toda concurre 4 la obra que
la inteligencia suprema le ha trazado, cada hombre, y so-
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bre todo, cada especialidad concurre & un objeto fijo y
determinado. Sin esta creencia, el libro del mundo es un
enigma incomprensible, y el de la historia es un tejido
de absurdos. el & esta creencia, y juzgando que Larra
era algo en la tierra; que en esta nacion, en esta agrega-
cion de nulidades donde su existencia descollaba con
tanto brillo, no en vano sus producciones habian fijada
tan vivamente la atencion piblica, y que su pérdida de-
jaba un vacio, no sélo en la literatura, sino en la socie-
dad; cuando 4 orillas del sepulero del malogrado eseritor
que nos dejaba, vi brotar el poeta que nacia, el hecho
era de demasiado bulto, la aparicion demasiado fatidiea
para no reconocer en el nuevo génio una mision tan es-
pecial como la del primero.

Los presentimientos andlogos que hasta ahora he teni-
do, no han sido nunca vanos; el de aquella tarde no lo
ha sido tampoco: los acentos del nuevo bhardo sorpren-
dieron desde luego y arrebataron. Agitado de la calen-
tura del génio y de la maravillosa fecundidad de que le
ha dotado el cielo, en pocos meses ha lanzado al pi-
blico una multitud de composiciones, que no pasaron efi-
merag, como la mayor parte de las fugitivas producciones
de nuestros dias, ¢ conocidas sélo de los inteligentes, co-
mo las de épocas anteriores. Recibidas ora con admira-
cion, ora con extrafieza, ora con entusiasmo, ora con
desagrado, segun las ideas y cardcter de cada uno, nolo
han sido nunca con indiferencia. Leidas y releidas, oidas
¥y recitadas por todos; el dnsia con que se buscan los pe-
riédicos donde se publicaron algunas, ha obligado 4 re-
cogerlas en la presente coleccion,

Y no sélo en elogios y alabanzas ha consistido su popu-
laridad. Tambien han sido parodiadas, y puestas en ri-
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diculo ¢é imitadas por malos poetag, que es ln mds infeliz
par6dia: tambien han sido tachadas de inmorales, de in-
comprensibles, y hasta equiparadas en algun articulo de
periodico 4 los discursos de varios célebres oradores de
nuestrag actuales Cortes. Pues bien: esta novedad y ad-
miracion, esas sitiras ¢ invectivas, esas imitaciones de la
mediania, y esas hostilidades de la envidia son el grande
éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad.
Nuestra época se afanaba en producir un poeta que es-
tuviese & su nivel y en armonia con ella; que fuese como
el representante literario de la nueva generacion, de sus
idéas, de sus sentimientos y creencias. Varios jévenes, al
parecer, con esta esperanza, y con éxito més ¢ ménos fe-
liz, ge habian presentado hasta ahora en la escena, y el
publico no dejé de vislumbrar en ellos rdfagas de nueva
luz, y sentir aliento de nueva vida; pero 4 la aparicion de
Zorrilla ha visto ya el oriente de un astro muy luminoso.
Tibios todavia sus primeros rayos, han despertado en
su derredor todo un hemisferio de poesia; y si aun no ha
nacido el sol, estrellas muy resplandecientes se eclipsa-
ron ya ante su brillante crepisculo. Si sus preludios
marean una aurora, sus cantos sellardn una época; si su
aparicion ha sido fatidica, su poesia serd providencial;
si el eco de su voz ha sobrecogido y su primera inspira-
cion fascinado, muy transcendental y poderosa serd la in-
fluencia que debe ejercer, y mds anchurosa de lo que se
cree, la esfera de accion en que debe obrar su impulso,
1Cudl serd, empero, esta accion? jCudl serd el desar-
rollo de este gérmen? jCudl gerd este fin?—Yo he podido
adivinarlo, pero no me atreveré 4 predecirlo, porque los
arcanos del Destino no se explican, ni los vuelos del gé-
nio se caleulan. Permitasele, sin embargo, 4 un alma tam-
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bien poética formar esperanzas; y para formularlas y pa-
ra dar una idéa de las conjeturas que sobre lo futuro se
presentan 4 su fantasfa, permitasele entrar en conside-
raciones del aspecto bajo el enal las cosas presentes se ofre-
cen 4 sus ojos. La imaginacion, la amistad, el enbusias-
mo podrdn ejercer grande influencia en este andlisis;
pero el corazon, el sentimiento, la fantasfa, son el finico
método analitico aplicable 4 las obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civilizacion,
la poesfa, como todas las ciencias y artes, como todas las
instituciones, como la pintura, la arquitectura y la mu-
siea, como la filosoffa y la religion, ha perdido su ten-
dencia unitdria y simpdtica y sus relaciones con la huma-
nidad en general, porque no existiendo sentimientos ni
creencias sociales, carece de hase en que se apoye, y de
lazo que 4 la humanidad la ligue. Sin poder proclamar
un prineipio que la sociedad ignora, sin poder encami-
narse hécia un fin que la sociedad no conoce, ni dirigirse
hdcia un cielo en que la sociedad no cree, la poesia, de-
jando una region en la que no hallaba atmdsfera para
respirar, se ha refugiado come 4 su ultimo asilo 4 lo més
intimo de la individualidad y del seno del hombre, don-
de aun, 4 despecho de la filosofia y del egoismo, un cora-
zon palpita y un espiritu inmortal vive. Pero un hombre,
en su aislamiento, es el mds miserable y desgraciado de
los séres. La Providencia ha hecho necesaria para la
dicha y perfectibilidad del hombre la asociacion ; asocia-
cion que no es el agregado de muchos individuos de
la especie humana, sindé el conjunto de las facultades
que en comun poseen, la comunion de sus idéas y de
sus sentimientos; de la inteligencia y de la simpatia.
Mas hay épocas, tristes para la humanidad, en que estos
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tias se absorben; en que el mundo de la inteligencia es
el cfos; el del sentimiento, el vacio; en que el hombre
no ejercita su pensamiento siné en el andlisis y en la
duda, y no conserya su corazon siné para sentir la sole-
dad que le rodéa, y el abismo de hielo en que yace.

Entoénees el génio puede volar aun; pero vuela, como
el Satands de Milton, solitario y por el cdos: el sol le causa
pena; la belleza del mundo, envidia. Su poesia es solitaria
como ¢l; y como él, triste y desesperada. Canta, 6 mds
bien, llora sus infortunios, su cielo perdido, el fuego
concentrado en su corazon, las luchas de su inteligencia y
las contrariedades de su enigmdtico destino. Sus relacio-
nes con la naturaleza no pueden ser expansivas, ni sus
relaciones con los hombres simpdticas. Replegado en su
individualismo, sus relaciones con Diog podrin aun ser
muy vivas; pero sélo en su presencia, si la reconoce; y
s6lo en el universo, si tal vez ha renegado de la Provi-
dencia: los himnos que debian consagrarse & una religion
de amor, serdin solamente gritos de desesperacion y de
impio despecho, ¢ extravios de un abstracto y estéril
misticismo. ;

Tal es, 4 mis ojos, el cardcter de la época presente;
tal es tambien su poesia: la poesia dominante, la poesia
elegiaca actual; poesia de vértigo, de vacilacion y de
duda; poesia de delirio, ¢ de duelo; poesia sin unidad,
sin sistema, sin fin moral ni objeto humanitario, y poe-
sia, sin embargo, que se hace escuchar y que encuentra
simpatias, porque los acentos de un alma desgraciada ha-
llan donde quiera su cuerda unisona, y van & herir pro-
funda y dolorosamente 4 todas las almas sensibles en el
seno de su soledad y desconsuelo.
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Zorrilla ha empezado, y no podia ménos de empezar,
por este género. Hijo del siglo, le ha pagado tambien
su tributo de ligrimas; ha pasado por bajo el yugo de
su tirania; ha llorado tambien 4 solas, y ha dado al vien-
to sus sollozos; ha golpeado su frente de poeta contra el
calabozo que le aprisionaba; ha forcejeado por quebran-
tar cadenas que no son lazos; ha invocado el auxilio de
Dios, y ha 1'enegal.1c.! del ecielo; ha cantado el éxtasis de
los bienaventurados y saludado 4 la Reina de los Ange-
les; y ha lanzado gemidos de desesperacion infernal, y
llamado en su socorro la muerte y la nada.

Y cuando la fuerza expansiva de suinspiracion, arran-
edndole de su individualismo, le lanzé 4 mds ancha es-
fera, y le hizo recorrer, 4 pesar suyo, la sociedad que se
agitaba 4 su alrededor, no se deslumbraron sus ojos con
el brillo que despedia el oropel de la civilizacion, sind
que instintivamente penetrantes, bien conocieron sobre
el lecho de oro y plrpura, 4 la enferma que agonizaba
abandonada y sola, ¥ bien acertaron 4 ver mis alld, bajo
Ia suntuosa ldpida del sepulero cincelado, la brillante
mortaja de seda y pedrerfa pronta 4 cubrir la fetidez de
un cuerpo, presa ya de la gangrena y de la muerte.

El instinto perspicaz de su inspiracion le ha represen-
tado al mundo moral en su espantoza anarquia y desni-
vel, en su desorganizacion y fealdad. Y arrebatado, 4 tal
vista, de un vértigo de tristeza y amargura, asomé 4 sus
lébios aquella risa horriblemente sardénica, con que el
hombre, en el tiltimo extremo de desesperacion y miseria,
escarneciendo 4 los demds y 4 i mismo, pregunta al cielo
como burlindose, qué es lo que tal desérden significa:
duida si se debe tomar en sério la suerte de la humanidad;
mezela reflexiones profundas y terribles con sitiras amar-
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gas y ridiculos contrastes, y entre el llanto de un fune-
ral hace oir las earcajadas de una orgia.

Entdnees, evocando Ia sombra de Cervantes, tiene con
ella el singular didlogo en que nuestro poeta se mofa de
sus tiempos, tan 4 su sabor (si bien con otra hiel y triste-
za), eomo aquel génio inmortal parodiaba los suyos. En-
ténces, personificando en Venecia 4§ todas las maciones
degradadas 'y 4 todos los pueblos corrompidos, despues
de haber descrito en versos dignos de Calderon y de By-
ron la grandeza de su antiguo poderio, y el polvo y cieno
en que desde su elevacion se hundieron, repentinamente
levanta una carcajada para apagar sus gemidos, y ter-
mina su fiinebre canto entre la biquica algazara de un fes-
tin, como se suele ver en tiempos de peste y mortandad
entregarse los hombres 4 desérdenes y excesos, para apu-
rar los goces de su existencia, amenazada entre la embria-
guez de los placeres. Y por ultimo, en otro momento de
inspiracion mds poderosa y mds profunda, abarcando de
un s6lo golpe de vista eminentemente sintético el cuadro
de todos los vicios y de todas las monstruosas desigual-
dades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en
cnatro versos dignos de la pluma de Lamennais, y que
equivalen 4 todo un volumen de filosofia, en que dirigien-
do sobre el banquete de la vida una mirada mds terrible
que la de Daniel sobre el convite de Baltasar, dice que

Unos cayeron beodos,
Otros de himbre cayeron;
Y todog se maldijeron;
Que eran infelices todos!

Empero lo que mds caracteriza al génio es no ser ex-
clusivamente érgano de la época en que vive, y presentir
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la que nace enmedio de las inspiraciones de lo que exis-
te. Asf Homero adiviné los tiempos de Licurgo y de So-
lon; asi Virgilio casi pertenece al cristianismo y 4 la edad
media; asi el Dante apénas se concibe eémo haya escrito
en el siglo XTIT; asi Cervantes en una edad caballeresca
todavia, predecia y aceleraba el prosaismo del siglo X VIIT:
por eso el instinto de todos los pueblos ha reconocido
siempre en la inspiracion poética el don de la profecia,

Bl génio actual conserva atn reconcentrado todo lo que
en la humanidad debia haber, y todo lo gque habrs sin
duda, porque todavia sus gérmenes existen, no en la go-
ciedad, pero sf en log individuos: para él atin puede ha-
ber ereenciag y virtudes, é ilusiones y amor, y abnega-
cion, y heroismo ¢ interés, que no sean de la tierra,—y
un pensamiento de Dios, una memoria del cielo, una es-
peranza de inmortalidad.

Por eso nuestro Poeta no tardd en conocer que la poe-
sia & que le arrastraba su siglo, era estéril y transitéria,
como debe serlo esta época de desorganizacion y de du-
da, como debe serlo el egoismo que nos disuelve y el es-
cepticismo que nos hiela; y pardndose en su carvera, y
apartdndose de la hoca del Tértaro 4 donde caminaba, y
subiéndose & un puesto mis avanzado y mds digno de su
migion, ha visto la naturaleza bella, risuefia, iluminada,
viva y animada, como Dios la cred para servir de teatro
i la virtud y 4 la inteligencia del hombre; y tifiendo su
pluma delos colores del iris y de los celajes del Oriente,
ha dirigido 4 la humanidad palabras de amor y consue-
lo, himnos de bendicion y alabanza al Creador:

j Bello es el mundo! {Si! jLa vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama,
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Enténeces, enmedio del negro horizonte que le cireun-
daba, una brisa de esperanza agité su alma, y un rayo
del sol del porvenir ilumind su frente; su Musa, empero, ‘
dntes de lanzarle en las profundidades de lo futuro, quiso
anudar en su espiritu la cadena de las tradiciones,—sin
lag que no hay sociedad ni poesfa,—y llevarle 4 recorrer
primero los venerables restos de lo pasado. Su imagina-
cion debia encontrar todavia en ellos una sociedad homo-
génea y compacta de religion y de virtud, de grandeza y
de gloria, de riqueza y sentimiento; y su pluma no pudo
ménos de hacer contrastar lo que hay de mezquino, gla-
cial y ridiculo en la époea actual, con lo que tienen de
magnifico, solemne y sublime los recuerdos de los tiem-
pos caballerescos y religiosos.

El primero entre muestros poetas que ha sentido la
necesidad de buscar en estas creencias y tradiciones los
gérmenes de grandeza y sociabilidad que abrigan; que
ha comprendido que es precizso desenterrar de los ahis-
mos de lo pasado los tesoros del porvenir, ha sido tam-
bien el primero en dar vida poética & nuestros olvidados
monumentos religiosos, y poner en escena las sagradas
y erandiosas solemnidades, que hacian las delicias de
nuestros Padres. Bajo su pluma vemos levantarse de
entre el polvo y el cieno, que la cubren como un sepul-
cro olvidado, la severa capital del Imperio godo, reves-
tida del armifio de sus Reyes y de la pirpura de sus
Prelados, gnerrera como sus héroes y sus armas, religiosa
y politica como sus concilios. Troeada despues por el dra-
be voluptuoso en una mansion de placeres, asistimos &
sus fiestas y tornéos y ecaballerescas justas, perfumados
de los aromas de Oriente, adornados de galas, plumas,

sedas y pedrerfa, y respirando el aliento de las hurfes.
6
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Pero en seguida vemos alzarse gigantesca, y descollar
por sobre todas estas memorias la Catedral Primada,
stmbolo arquitecténico del cristianismo, con los estan-
dartes de piedra de sus torres, con las lenguas de bron-
ce de sus campanas; y presenciamos los sagrados ritos
de la religion tinica verdadera y mids bella que ha exis-
tido sobre la tierra. Oimos el érgano cantando sus so-
lemnes misterios por la eéntuple garganta de los tubos
de metal, y escuchamos 4 la par el canto de los sacer-
dotes, el crugir de sus tinicas y brocados: nos deslum-
bra el brillo de mil ldmparas, reflejado en el oro de los
altares y en los diamantes del taberndeulo; y prosterna-
dos con el pueblo que asiste 4 espectdculo tan grandio-
50, nos embriagamos de luz y de armonia, de aroma de
incienso y de musica del cielo, y se apodera de nosotros
el éxtasis que remeda en la tierra el arrobo santo de
los hienaventurados. En aquel momento los gemidos de
dolor cesan, los sollozos de amargura, los ayes de impo-
tencia y despecho se convierten en ligrimas de santa ter-
nura y en himnos de esperanza; el desprecio de la vi-
da y ¢l desapego 4 los hombres dan lugar 4 la idéa de la
inmortalidad, prémio de una existencia de virtudes y
amor. La sociedad que vefamos dispersa sobre la su-
perficie de la tierra, reunida bajo las bévedas del tem-
plo, nos parece no tener mds que un gentimiento, una
voz, una oracion que elevar al cielo con el humo de sus
ofrendas.

Alli estidin todas las artes: alli estdn la misica, la pin-
tura, la eseultura, la arquitectura, concurriendo todas 4
mn fin comun; formando todas un coneierto de log talen-
tos del hombre. El templo abarea toda la vida: la Reli-
gion completa el cuadro de la poesia, como que es la clave
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de Ia sociedad; y al volver de nuestro arrobamiento, al
sentirnos en la realidad de nuestra existencia, no podemos
ménog de consagrar un suspiro de pesar por aquellos her-
mosos tiempos que se han perdido; un jay! por los pla-
ceres de nuestros Padres, por la fé que alimentaba su vi-
da:.... una ldgrima por la Religion, hoy de muchos aban-
donada, un movimiento de sagrado respeto hdcia las
venerandas reliquias que de ella nos quedan!

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensacio-
nes que nuestro Poeta sabe excitar con su maravilloso
canto; tal es el cuadro que presentan 4 mis ojos las pdgi-
nas de un libro, donde algunos no verdn tal vez mds que
figuras dislocadas, versos inconexos, idéas contradicto-
rias. Tal es ¢l pensamiento unitdrio transcendental y pro-
fundamente filoséfico que resulta de estas inspiraciones,
la idéa moral que preside 4 su redaceion, y el hilo de
union que liga con una trama invisible, pero fuerte, los
varios trozos de este precioso mosdico. Pero este pensa-
miento y esta moralidad los busearan en vano los que
crean hallarlos en sartas de mdximas, y en tiradas de sen-
tencias. Para lectores de esta clase no ha escrito Zorrilla;
ni, 4 laverdad, yo tampoco. La filosofia de que yo hablo,
es una filosofia viva, animada, que transpira y brota enlas
cosas, y no en las palabras, como un jardin delicioso inspira
idéas de placer; como la armonia de un concierto infun-
de sentimientos de amor ¢ de melancolia; como la vista
del cielo y las maravillas de la naturaleza proclaman la
existencia de Dios, i

Sin embargo, se me dird :—jha sido el pensamiento que
i descubres el pensamiento del autor? ; Tuvo presente el
objeto que le asignas, al obedecer 4 las inspiraciones
que le han dictado sus cuadros fantdsticos y sus armo-
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niogos himnos? j Ha pensado ¢él, por ventura, en el fin so-
cial de sus versosh... jha pretendido ensalzarle en un
conjunto regular, y en un sistema poético, el joven gé-
nio, que acaso no ha hecho mids que ceder al fmpetu de
su imaginacion en una hora de arrebato, y fijar con la
pluma las instantdneas imdgenes, las fugaces sensacio-
nes que pasaban por su existencia, tal vez para no re-
cordirsele jamds? jHa descendido 4 estas consideraciones
filosdficas, 4 este andlisis moral y religioso de sus obras,
4 este cdleulo prévio del plan de sus trabajos?—No, sin
duda. Y si hubiera sido capaz de coneebirlo, acaso no lo
hubiera sido de realizarlo.

El génio no raciocina: los poetag, como todas las espe-
cialidades del mundo, no tienen siempre coneiencia de lo
que son; cumplen su destine sin saberlo, éignoran la teo-
ria de la obra misma que son llamados 4 edificar, y el poder
de los principios mismos que vienen 4 proclamar y difun-
dir. Por eso los que viven 4 suinmediacion suelen juzgar-
los con la mayor inexactitud, cuando creen ufanos que
g6lo ellos estdn en el secreto del génio; y porque ellos ven
de cerca una tela tiznada de borrones y manchada con in-
formes figuras, piensan que son ilusiones y fantdsticas
quimeras los primores (ue otros ven de léjos en un cuadro
lleno de verdad y de vida. Elles no ven mds que al indivi-
duo, donde debian ver al poeta; no ven mds que al autor,
cuando debian examinar la obra, y miden al Escorial por la
estatura de Herrera.

Oyen los lamentos de un hombre en cuyo rostro suele
brillar la alegria; y no saben que son log gemidos de una
generacion entera los que se exhalan de aquel pecho, y el
llanto de todo un siglo el que humedece las cuerdas de
su lira!l Ven al mortal, afortunado acaso, quejarse de una
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sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el seno
de los placeres; y nosaben que 4 una alma eminentemente
simpdtica, no le bastan los placeres de una existencia
sola; ¥ que la esponja de su corazon embebe y derrama la
amargura de diez millones de infelices! Ven al hombre del
mundo , tal vez indiferente é inerédulo predicando la reli-
gion y los misterios; y no conocen la terrible personifica-
cion del siglo atéo, obligado § arrastrarse al pié delos alta-
res, buscando un resto de fuego que reanime su helada
existencia, ¢ implorando, por gracia, al cielo una creencia,
un rayo de verdad y de luz que alumbre 4 la humanidad, y
le ensefie la senda de su destino en la espantosa noche del
escepticismo que Ja circunda. N6. Ellos no ven ni al hom-
bre moral siquiera, al individuo en sus interioridades, en
sus ilusiones, en sus flaquezas, en sus contrastes y en sus
misterios; no ven mfs que al hombre uniformemente
vestido, al hombre del café y del paséo, del teatro y de
la orgia; que se modela por los demds, y que se hace mds
superficial , mds pequefio, mds material y positivo de lo
que es en el fondo de su corazon.—Y luego exclaman: |Hé
aqui el hombre! {Hé aqui el filésofo! jHé aqui el poeta!

Pero la sociedad s6lo vé el génio, sélo contempla y ad-
mira la creacion de la inteligencia y dela inspiracion. El
se la lanza, como la Pitonisa el ordeulo, como la estdtua
de Memnon su armonfa. Ellala recibe, ella la descifra, ella
la comprende.

Si, Poeta: la sociedad te comprenderd mejor que los
sdbios y que los eruditos. Tus médgicos preludios no serdn
perdidos ni infecundos. Sigue tu grandiosa carrera: avan-
za desde tu aurora & tu porvenir de gloria y esplendor.
T has cantado los dolores del corazon, los misterios del
alma, las maravillas de la naturaleza y el poder de la ins-
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piracion. Ti, manchado de polvo y de fango, el cuadro
chillante y desentonado de una eivilizacion andrquica y
desnivelada: tt has matizado eon los tintes de I luz de
Oriente las sombras de la edad pasada, y nos has mos-
trado una luz todavia encendida en el fondo de los anti-
guos sepuleros. Sigue.—El Destino tal vez te reserva otra
carrera, y te prepara otra corona: tu poesia se lanzard
héeia un nuevo perfodo mds brillante y mids filoséfico, Th
conoces que lo presente no es digno de tf; pero debes sa-
ber tambien que lo pasado, fué ya; que lo que ha muerto
una vez, no resucita jamds; y que es ley de la Providen-
cia que la humanidad no retroceda nunca.

El porvenir te aguarda; ese porvenir misterioso que se
cierne sobre la Europa, y con cuyos encantos sofiamos,
como se suefia en la adolescencia con las gracias de una
amante que se forja el corazon. Esa edad por que la ju-
ventud suspira; esa edad invoecada por los votos de nues-
tros corazones; esa edad, tierra de promision en este de-
sierto, para nuestras fervientes y religiosas esperanzas, tu-
ya es; y dantes que nosotros debe llegar 4 ella esa fantasia
que, 4 velas desplegadas, boga por el mar de los tiempos,

A tu musa estd reservado pintar esas maravillas desco-
nocidas, y rasgar 4 nuestros ojos el velo 4 cuyo través aho-
ra casi ni vagamente se trasluce. T sélo serds capaz de
realizar en tus proféticas creaciones ese apocalipsis de la
inteligencia; esa época de reorganizacion y de armonia, en
que la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique
por la belleza y progresos de la eivilizacion moderna,
despojada ésta de su egoismo, como aquella de su barbd-
rie; en que una ley universal de justicia, sabiduria y li-
bertad, reuna en una familia comun las naciones ahora
aisladas, y en que una religion de amor y paz realice so-
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bre la tierra el glorioso destino & que la humanidad es
Hamada,

Sf, Poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los po-
liticos no se atreven 4 caleular : tal vez & tu canto se ve-
vele lo que 4 la filosoffa no le es dado prever. La Pro-
videncia no te ha hecho aparecer en vano; y pues que te
evoed de una tumba, ti debes saber cosas que los mor-
tales ignoramos. Cumple, pues, tu mision sobre la tierra!
~ No importa que los que 4 si mismos se desprecian; los
(ue no e creen nacidos con fin alguno; los que piensan
que existen arrojados por el acaso, como piedras en el
pozo de la vida; los que niegan la prevision de la inteli-
gencia suprema, el soplo divino del espiritu humano, su
imperio sobre el mundo; y los que 4 trueque de no reco-
nocer los privilegios del génio niegan tambien su exis-
tencia, hayan ridiculizado esa frase tuya, y tomen un pen-
samiento de piedad por un pensamiento de soberbia. T,
empero, que crees en ella porque oyes dentro de ti la
voz divina que te la dicta, sigue sereno, 4 pesar de las
tempestades que en el horizonte agoman, la inspiracion
sublime que te lleva 4 otro mundo,

Yo te he visto partir, mi querido amigo; yo tambien
habia querido lanzarme 4 ese Océano, Pero delante de ti
he recogido mis velas, y me he quedado en la ribera, si-
guiéndote con mivista y con mis votos. Si; yo en mis ilu-
siones habia ecreido que tenia una mision que cumplir,
Has venido tii, y me queda otra, bien dulee, bien deli-
ciosa: la de admirarte y la de ser tu amigo.

Manrio 14 de Octubre de 1837,
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SORBRE LA SEGUNDA PARTLE

UE

EL ZAPATERO Y EL REY.!

Hemos dicho ya que el éxito del drama del Sr. Zorri-
1la, representado en el teatro de la Cruz, habia sido bri-
llante como ninguno. Hoy eg, y 4 pesar de las represen-
taciones transeurridas, el teatro continta lleno de hote
en hote. El mérito y el interés del drama estdn por con-
siguiente juzgados. Cuando el publico falla, tiene que
enmudecer la critica. Todos los andlisis de los mis inte-
ligentes y mds altamente reputados maestros del arte no
nog podrin nunca p'ersua.dir de que un drama que excita
tan grande interés en el publico, y que clava al especta-
dor en la luneta por espacio de tres horas sin dejarle
respirar, pueda ser una produccion monstruosa.

El interés es el eriterio del arte, es el zello del génio,
del mérito artistico: el gran talento desplegado por el
Sr. Zorrilla en su ltima produccion, es indisputable. Este
gran poeta se ha elevado sobre si mismo 4 unainmensa al-
tura. Desde el primer drama de El Zupatero i el Rey 4 este,
que ha intitulado ahora su segunda parte, hay un pro-
greso tal, que hubiéramos deseado que llevdra otro titulo,
para que pudiera ser mds completa la ilusion de que las
dos obras pertenecen & diferente autor.

1 Publieado en Ex Coxservanon,—16 de Enero de 1842,
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De consiguiente, nuestro exdmen, nuestra critica sélo
podrin recacr sobre las consideraciones & que dé lu-
gar ese vivo interés que en el ptiblico excita; d erigirnos
en censores 6 analistas de la rectitud’ de ese juicio en su
parte moral, politica ¢ filoséfica. La eritica sin duda pue-
de llegar 4 tanto. La filosoffa puede preguntar si es ex-
trayiado, natural y recto el sentimiento del piiblico,
cuando goza ¢ sufre en un espectdculo. La razon puede
darse cuenta de los fundamentos en que su criterio es-
triba. Al investigar las causas de la perfeccion y de la
belleza, no le estd negado discurrir sobre si el placer que
en la representacion de un drama experimenta, es una
depravacion, ¢ un triste resultado de circunstancias que
pervierten y extravian la sensibilidad de un pueblo ¢ de
un auditorio,

Esto es lo que hemos procurado hacer respecto i la
profunda sensacion que nos ha causado el drama del se-
fior Zorrilla. Nos hemos preguntado 4 nosotros mismos,
en lo mds hondo y tranquilo de nuestra desapasionada
coneciencia literaria, si esa sensacion era racional; si como
tal, serfa duradera. Y la respuesta que nos hemos dado,
ha sido ventajosa tambien al gran mérito del drama que
examinamos. No es un éxito de circunstancias, no es un
interés effmero, ni un triunfo pasajero el de esta obra. Es
una obra de duradera belleza, de profunda filosofia; una
obra de conciencia, de reflexion, de estudio, de altas mi-
ras; despues de ser concepeion de un maravilloso talento.

Muchas, infinitas veces ha sido puesto en escena el
Rey D. Pedro. Es ¢él, entre todos nuestros Reyes de los
siglos medios, el personaje mds dramdtico: prueba segu-
ra de que es el personaje mds popular. D. Pedro no es
un cardcter que pueda prestarse ya 4 la ereacion de nin-
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gun poeta. Es un cardeter ya formado, ya fijo, ya amol-
dado por la historia, por la escena, por la poesia, por los
romances y las tradiciones populares. D. Pedro, el Rey
eruel, D. Pedro el tirano, D. Pedro el fratricida, es el
cruel, el tirano de la aristoerdcia; es el enemigo de la
nobleza, el opresor de los sefiores y tiranos particulares;
el Rey nivelador, el Rey demdcrata. La impresion que
dejé su reinado en la memoria del pueblo, no fué desfa-
vorahle, El pueblo cubrid sus tiranias con el nombre y el
velo de la justicia. El pueblo conservd largamente el sen-
timiento de aquella fascinacion que ejercen sobre la mu-
chedumbre todog los grandes caractéres, y cque debia
inspirar 4 las masas el aborrecido de los magnates. Hasta
en sus defectos vié grandeza: las mds notables faltas de
su vida son extravios de una pasion que se ha llamado
el vflaco de las almas grandes,n y que obtienen siempre,
sind disenlpa, ficil perdon 4 lo ménos. A través de sus
defectos, y considerado en un siglo tan hirbaro como él,
y en una sociedad tan desatada y tumultuosa como sus
ardientes pasiones, D. Pedro es todavia una gran figura,
es un coloso ; y tiene 4 sus piés al pueblo que le llora, y
4 la posteridad que le acata y le respeta.

Pero 4 esta figura no se la puede tocar. El poeta la en-
cuentra ya hecha y dibujada. Le es dado ennoblecerla, re-
alzarla, iluminarla 1 obscurecerla al presentarla; pero des-
figurarla, no; pero rebajarla, ménos; pero degradarla,
nunea. :

Hé aquf una gran dificultad en el asunto manejado por
el Sr. Zorrilla; pero una difieultad, no sélo vencida, siné
que es cabalmente esta circunstancia el origen y fuente
principal de las grandes bellezas de su drama. El Sr. Zor-
rilla, 1¢jos de querer pintar con nuevos rasgos al D. Pe-
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dro de la tradicion, ha procurado ponernos en relieve Ia
verdad de aquel grandioso y poético personaje; ha querido
hacernos palpable el sentimiento, la aureola de popu-
laridad que sobrevivid & su desastroso fin, y que vengé
en cierta manera su memoria. Y para eso el poeta perso-
nifica al pueblo. Blas Perez, el hijo del zapatero elevado
i capitan, el servidor rendido, el asistente inseparable,
el vasallo por pasion, el perro fiel del altivo, pero gene-
roso Monarca, es esa personificacion. Blas Perez es el ver-
dadero protagonista del drama. Su cardcter esla creacion
del Sr. Zorrilla: es la gran figura, el principal papel, es
el drama entero. Aquel mdnstruo de gratitud' que, ena-
morado de la mujer que cree hija de Guillen de Castro,
y que despues resulta serlo de D. Enrique, sacrifica, no
s6lo su vida, sino la de su amada, 4 la venganza de su
sefior, es una concepeion gigantesca, digan lo que quie-
ran los que la tienen por exagerada. No, ese cardcter no
es en i mismo donde debe ser examinado. Estd dibu-
jado para ser el reflejo del alma de D. Pedro, para que
veamos y contemplemos en él el irresistible ascendiente,
la fascinacion poderosa, que ejercen siempre las almas
grandes y los grandes génios.

Recordemos 4 Alejandro, que con una sefial de sus
ojos hacia despefiar en un precipicio 4 mds de cincuenta
de sus soldados; y sin remontarnos & tiempos tan re-
motos, recordemos los prodigios del irresistible ascen-
diente que N:Lpok‘:on ejercia sobre sus allegados, y com-
prenderémos enténces la verosimilitud, la verdad del
cardcter de Blas Perez, y su grandeza enmedio de su
atrocidad. Acaso, 4 pesar dela distancia de las edades, le
comprendemos en nuestro siglo tan bien como enténces le
comprenderiamos. El pueblo espafiol ha mudade poco.
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Blas Perez es en los tiempos de D. Pedro el tipo del
vasallo que vive con la vida de su sefior, que respira
con su aliento , que no puede vivir asf que ¢l falte, vque
cava su sepultura, de la suya por igualy; y Blas Perez es
en nuestros tiempos la demoeracia y la monarquia; la de-
mocracia social que s6lo puede existir con un jefe que la
acandille, con un idelo tinico 4 quien adore y eleve sobre
todas lag demds eminencias que no sufre, y que detesta,
Lo que prueba la profunda verdad del cardcter de Blas
Perez, es que no repugna en el teatro, y que el espectd-
dor se interesa por él, y llora con él el inmenso sacrificio
que hace: se compadece y se admira; no se horroriza, ni
detesta el heroismo de su venganza.

Oportunamente ha escogido el Poeta para el desenvol-
vimiento de su idéa el momento de la accion. Los ulti-
mos agitados dias de la vida de aquel Monarca, aquellos
en que abandonado de todos los suyos, encerrado por el
poderoso ejéreito de D. Enrique en el 1iltimo castillo que
de su reino le queda, y atraido de noche 4 la tienda del
francés Dugueselin por una traicion villana, se halla solo
y desamparado en el mundo, y hace todavia los ltimos
esfuerzos para luchar con el destino, que se desploma so-
bre él. Grandemente interesa en tan desventurado perio-
do la agonia del Leon Castellano. El Sr. Zorrilla ha pin-
tado aquellos 1iltimos instantes con un pincel de artista,
con aquellos vigorosos toques, que acaso mirados muy de
cerca pudieran parecer tiznaduras, pero que 4 regular
distancia, 4 la distancia de la perspectiva escéniea, no
pueden dejar de parecernos de maravilloso y sorprendente
efecto. Aquel D. Pedro, que convencido de la necesidad
de morir, solo piensa, como César, en caer dignamente;
aquel gran corazon, que en sus ultimos instantes desafia
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4 sus contrarios 4 que Uvengan & ver cémo mueren los
leones castellanos i, se levanta todavia 4 muchos codos de
altura sobre sus contrarios. Asémanse involuntarias 14-
grimas 4 los ojos delos espectadores, y parece que se oye
enmedio de la pavorosa noche de Montiel la voz fune-
ral de aquel tristisimo romance antiguo:

......... Y los de Pedro
Clamoréan, doblan, lloran su Rey muerto.

Entdénces el corazon parece que descansa, con que 4
acuel hombre le sobreviva el leal vasallo que le vengue,
Blas Perez aparece: D. Pedro ha muerto: para ¢l ya no
hay amor, ni encantos, ni vida, En inmolar su existen-
cia 4 la de su sefior, le parece que nada hace. Pero su
amada, que es mds que su vida, es al mismo tiempo
hija de D. Enrique. La sacrifica, la hace matar. Para el
vencedor es la venganza; para él el suicidio: para D. Pe-
dro la victima de expiacion. nCabeza por cabeza, esta es
la mia,n ha dicho el capitan. Hé aqui el drama, drama
terrible; pero grande, pero gigantesco drama.

A algunos hemos oido decir que es un drama doble;
que son dos dramas;que gon dos protagonistas, con dos
acciones distintas, y sus exposiciones correspondientes.
Puede haber una eritica que halle en esto un defecto: 4
los ojos de otra erftica mds elevada, esa es la perfeccion,
porque ese es el drama; es el intento del autor cabal-
mente esa duplicidad, esa union. No son D. Pedro ni
Blas Perez los héroes: los dog son un solo personaje, un
solo protagonista; es el uno el apéndice del otro; y en
vano serd que nos digan que el interés se duplica, sino se
divide. No consiste el menor mérito del Sr. Zorrilla en
que la soldadura de esas dos grandes piezas no se conoz-
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ca. s un retrato 4 caballo, ginete y cabalgadura que
van, que corren, que se les vé precipitarse juntos.

Y sin embargo, la obra del Sr. Zorrilla tiene defectos,
erandes defectos, obseuros lunares; pero defectos de de-
talle, lunares que se pierden en la luz brillante de belle-
zas de primer érden. La exposicion del primer acto estd
acaso demagiado llena de incidentes de comedia de enve-
do, y no corresponde & la sencillez clisica de los otros
tres: la escena del ermitafio no estd bien desempefiada,
y la llegada de Guillen de Castro al castillo de Montiel 4
entregarse en manos de sus enemigos, no estd bien pre-
parada, ni es demasiado verosimil. Acaso nos atreveria-
mos 4 decir al Sr. Zorrilla que la yersificacion no es tan
esmerada como la de algunas otras de sus producciones; y
hubiéramos deseado en las invectivas contra los caballe-
ros franceses algo ménos de lo que puede parecer inten-
cion de aludir 4 sucesos de la época presente. No son
los aplansos de circunstancias los que debe buscar un
Poeta que tiene asegurado ya un lugar muy distinguido
en el juicio y aprecio de la posteridad; pero no son tam-
poco estas ligeras faltas las que podrdn empaiiar el brillo
de la aureola de gloria que eircunda la frente del gran
Poeta. '

Otros defectos hay que resultan de lo que pudo ser re-
celo de la empresa al poner en escena una obra cuyo
éxito ignoraba. Pudiéramos citar alguno; pero nos con-
tentarémos con advertir que la sombra de D. Enrique en
¢l tercer acto hubiera podido ser ridicula, sin el talento
v los esfuerzos de Latorre. Hay en el dia otros medios
de ejecutar esas apariciones con ilusion y con grandeza.
Afortunadamente el espectador no vé la sombra de Don
Enrigue en el lienzo iluminado. Donde ve aquel fantasma,
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donde se aparece, donde se dehe ver y pintarse es en el
semblante del actor. Allf estaba. Latorre nos parecié en
aquella escena, inimitable, y todo el drama hubiera sido
una luvia, de aplansos para ¢él, si el piiblico pudiera siem-
pre aplaudir en las grandes emociones. Es D. Pedro de
Castill, es el Rey del teatro este grande actor. Su voz, su
accion, le llenan enteramente, y le dominan; y su figura
gobresale por encima de todos, como sobresale terrible é
imponente en la historia el Monarea Justiciero; como se
eleva en la escena su erguida magestuosa cabeza.

El piblico refrend varias veces su deseo de aplaudir,
para desahogar al final su entusiasmo, haciendo llover so-
bre el Sr, Latorre los hien merecidos parabienes, que por
espacio de muchas noches salié # recibir en compaiifa del
Jjoven autor. Pero la representacion no puede ser comple-
ta, sin que el papel de Blas Perez suba 4 toda la altura en
que el autor le ha colocado, y las fuerzas del Sr. Lombia
no aleanzan & tanto, por mds que con loable celo y econ
muy recomendable intencion haya querido desplegar to-
das sus facultades. Algunas veces lamentamos la division
de las dos compaiifas. Cuando nos figuramos lo que serfa
este drama ejecutado por los Sres. Latorre y Romea, no
podemos dejar de suspirar por la union de estos dos ac-
tores.

El 8r. Mate, aunque débil y con voz debilitada, nos
conmovid profundamente en el desempefio de D. Enrique.
Mucho sentimos ver declinar las fuerzas de actor tan es-
timable, en cuya accion, maneras y estilo tienen tanto
realce los papeles, y se nota un estudio profundo del ar-
te y un gran conocimiento del corazon.



DE LAS NOVELAS EN ESPANA,

CON MOTIVO DE LA PUBLICACION DE SAB, NOVELA
ORIGINAL, POR LA SENORITA DONA GERTRUDIS GOMEZ
DE AVELLANEDA. 1

Nos hemos puesto muchag veces 4 pensar, aunque sin
fruto hasta ahora, cudl podrd ser la causa de que el mo-
vimiento literario de esta época, al paso que fecundo en
producciones dramidticas y en poesias de todos géneros,
haya sido estéril en novelas. Fenémeno raro sin duda,
pero real y existente.

Degde 1833 han visto la Iuz piiblica mds dramas origina-
les, y mds comedias notables han ocupado la escena que en
ninguna época del teatro espafiol desde los tiempos de Fe-
lipe IV. Ninguno de esos afios ha transcurrido sin que de-
jase de salir 4 luz una coleccion de poesias liricas. Los pe-
riddicos y publicaciones literarias, por otra parte, succe-
diéndose unos 4 otros, han mantenido siempre despierta y
encendida la aficion 4 estas obras y 4 estas lecturas. En
fin, en unos tiempos en que el poema largo y sostenido
no suele cautivar demasiado la atencion de los lectores,
hemos visto publicarse y concluirse largos y dificiles poe-
mas, en tanto que la curiosidad publica espera todavia
confiada la terminacion de otros cuyos preludios han em-
pezado & excitar su interés.

Y entre tanto no hay en Espafia un novelista. Desde

1 Publicado en Ex Conservanor,—19 de Diciembre de 1841,
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los primeros ensayos publicados en 1833 y 1834, y que es-
tdn muy léjos dellegar 4 la albura 4 que sus mismos auto-
res se han elevado en otros géneros, esta clase de produc-
ciones ha quedado como desdefiada; y Walter Scaott, Victor
Hugo, A. Dumas, J. Sand, Federico Soulié, Balzac, Jules
Janin, De Vigny y otros escritores extranjeros, han abas-
tecido en Espafia la insaciable curiosidad del numeroso
publico, que pone sus delicias en una lectura donde no
tienen rivales ni hasta ahora imitadores afortunados.

Repetimos que se nos oculta la causa de este fend-
meno. No serd por cierto la falta de interés y voga de
esta clase de producciones. Ningunas hay que le exciten
en mis alto grado: ningun libro de los infinitos que hoy
se publican, euenta con un piblico mds numeroso; nin-
guno estd mds seguro de obtener fama, de dar nombra-
dia; ninguno es mis popular. Digase lo que ge quiera de
la influencia de las novelas en las costumbres, las novelas
son actualmente una necesidad, y una mnecesidad muy
general y muy viva.

En la vidaindividual de las sociedades modernas, la no-
vela ha reemplazado al interés social del poema antiguo.
Era el poema el libro de los templos, el libro de las pla-
zas, de los teatros y de los juegos circenses; de los gran-
des concursos, de las solemnidades priblicas: la novela
es el libro del hogar doméstico, del gabinete, del sofs
modernos; el libro de los sentimientos solitarios de cada
corazon, el poema de las actuales aisladas pasiones de
todas esas almas que no se reunen en ninguna parte pars
cantar, para orar, para sentir y llorar algo en comun.
El teatro mismo no es mis que la novela en accion:la no-
vela es un teatro mds extenso todavia, de mds interés
acaso, aungue de ménos ilusion de realidad,

7
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Hasta la politica misma ha pedido auxilio y fuerzas 4la
novela. Gastada fatigosamente la atencion en las acerbas
cuestiones, que por espacio de tantos afiog han prestado ali-
mento diario 4 la prensa periddica, vemos hoy 4 ésta, en el
extranjero, exhausta y desfallecida, busecar en folletines el
sosten de su vida y del interés, que dntes bastaba 4 excitar
su ya fria y decadente voga. Tambien nuestros periédicos,
atn enmedio de la fiebre que 4 nuestro cuerpo politico
devora, y que hace mds importante que en otros paises su
polémica politica, han tenido necesidad, para sostener y
cautivar la atencion, de insertar novelas en sus columnas,
;Y ninguna de ellas es original! 1 Todos esos folletines
son traducciones; y 4 veces jqué detestables traducciones!

No serd por falta de imaginacion y de talento, ni por
falta de paciencia de nuestros ingénios. Sus producciones
en otros ramos protestarian contra esta suposicion. Ellos
escriben asidua, diariamente para el teatro; ellos eseriben
cagi siempre en verso; y por ficil y fecunda que sea su
vena, todos sabemos eudnta més dificultad ofrece dialogar
cefiidas escenas en tan lindos versos como 4 cada paso
oimos recitar en el teatro, que describir libremente cua-
dros de la vida, en lo que—no vil, como dijo Voltaire,—
siné comparativamente fdcil prosa llamarémos nosotros.

i Y qué campo tan ancho tienen nuestros escritores
para este interesante ramo de la literatura! Si quisieran
cultivar el género de Walter Scott, nuestra historia estd
virgen todavia: nuestras continuas luchas, nuestras eter-
nas contiendas civiles, nuestros turbulentos reinados de
la Edad media, nuestras dramdticas y easi fabulosas
conquistas, nuestros grandes reveses ¢ inauditos infor-

{ Atin no habia eserito Fernan Caballers, ni otros, aunque pocvs, no-

velistas posteriores.
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tinios, materias son no tocadas todavia, y que pres-
taran objeto inagotable 4 cien plumas y 4 cien pinceles.

Aqui no hay una historia séla: aqui no hay una sé-
la nacion. Es la historia de cien pueblos, de cien razas,
de cien naciones, de cien gobiernos, y de idiomas y de
civilizaciones distintas, coexistiendo 4 un tiempo mismo.
Aqui subsistia atin una ciudad enteramente romana 1,
y un Imperio godo y cristiano contaba siglos de existen-
cia; y los drabes transplantaban 4 nuestro suelo su Alco-
rén, y las costumbres, y las pasiones, yla vida y la san-
gre de los hijos de Oriente. Aqui despues Astirias y
Leon, con los primeros, salvajes y nebulosos tiempos de
la restauracion; aqui la vieja Castilla, desde el romdntico
Cid hasta la romdntica Isabel; aqui Aragon y sus san-
grientos borrascosos anales; aquf la dramdtica Navarra;
aqui los originales nunca domados pueblos vascos; aqui
las Ordenes Militares; aqui la série interminable de los
Reyes moros, desde el interesante Abderrhaman I, hasta
la deplorable suerte del tltimo Rey granadino ; aqui los
ignorados piratas normandos apoderdindose de nuestras
costas septentrionales, mientras que los catalanes y ba-
leares plantaban sus pendones en Sicilia, en el Archipié-
lago y en la misma Constantinopla; aqui la morisma, las
comunidades , los autos de fé, lag fabulosas emigraciones
y empresas de viajes: aqui en fin Cdrlos V, Colon, Her-
nan Cortés, Pizarro, el Gran Capitan, el Duque de Alba,
D. Juan de Austria, Felipe IT, D. Alvaro de Luna, don
Rodrigo Calderon; aqui las Blancas, las Urracas, las Be-
renguelas, las Marias, las Isabeles, las Padillas..... y las
Teresas tambien, heroinas de amor, y de virtud, y de
caridad del cielo!....

1 Meérida,
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iOh! &i: nos cansariamos en vano en la inagotable ta-
réa de indicar asuntos y materias para relaciones histo-
ricas. En el género descriptivo no vemos. término 4 las
innumerables bellezas, que ofréce por todas partes nues-
tra vica y variada naturaleza, no deserita nunea ni pin-
tada sind en las eternas mondtonas rosas y*jazmines de
nuestros amanerados poetas liricos. Hasta nuestras ac-
tuales costumbres podrian ofrecer ecuadgos no ménos va-
riados y ricos que la sociedad francesa, 4 los que de ellas
quisieran sacar partide. Porque si es cierto acaso que
nuestra sociedad no estd tan corrompida; si las boardi-
llag, los salones , los garitos y los paleos de esta reducida
capital, no pueden ofrecer las desgarradoras y & veces
repugnantes escenas de Balzac 6 de Souli¢; si en este
Madrid, donde todos nos conocemos y nos hablamos, no
puede haber grandes secretos, ni en esta vida pandp-
tica y transparente del efreulo de la buena sociedad, serfan
verosimiles esos misteriosos terribles arcanos que forman
4 veces el nudo de las novelas de nuestros vecinos, tiene
el escritor espafiol la ventaja de poder amenizar con va-
riedad de figuras y de fisonomfas, un euadro que no
podré acaso ser de tan fuerte y cargado colorido.

A nuestro entender, lasociedad francesa no es tan va-
riada como la nuestra. Las clases alli se parecen mis
unas 4 otras, ylos individuos entre si. Alli hay mds ho-
mogeneidad, mds unidad de cardeter , mds nacionalidad
que entre nosotros; y esto que es un bien en politica, en
literatura conduce & la monotonia. Aqui hay mds ri-
queza, porque hay mis anarquia. Aqui las clases se dife-
rencian como las provineias : no ge confunden, aunque se
mezelen. Aqui méds que clages hay individuos; y no se
necesita mucha imaginacion para encontrar por todas



iy

partes tipos originales de los mds raros y extraordinarios
caractéres, atun en clases bajas y abyectas. Tienen 4 ve-
ces nobleza y generosidad nuestros bandidos, intrepidez
nuestros. contrabandistas, y gracia y donaire nuestros
truhanes.

Hay todavia muchas almas nobles, aunque obseuras,
en esta época de egoismo y de desgracias, muchos ele-
vados caractéres ignorados y oscurecidos, muchas vir-
tudes sublimes de que el mundo no hace cuenta, y que
pudieran hacer gran papel en los eseritos de un novelista
dela época. Y hay, sobre todo, tanta desgracia, tanta des-
ventura en una sociedad tan hondamente conmovida y
desgarrada, que nosotros, 4 la verdad, no podemos dejar
de lamentarnos de que entre tantos eseritores no salga
un escritor distinguido, que nos haga sentir el placer que
experimentamos siempre al mirar en el relieve de la no-
vela, y en el enadro, siempre algo ideal, de una composi-
cion literaria, los mismos sucesos que vemos en la vida
real, las mismas bellezas 1t horrores, los mismos erfme-
nes 6 virtudes, los mismos placeres 6 llantos, 6 prospe-
ridades ¢ desventuras, que en torno de nosotros presen-
ciamos, 6 que la historia de nuestros padres nos refiere.

Por eso al anuncio de una novela original, la hubiéra-
mos leido siempre con avidez; por eso nos hubiéramos
apresurado siempre & ver sisus piginas nos revelaban al
eseritor, que para lustre y decoto de nuestra literatura
anheldbamos. Pero la que ahora se anuncia con el nom-
bre de Sab, tenfa para nuestro interés y nuestra curiosi-
dad nuevos y poderosos estimulos. Es su auntor una se-
fiorita: es la sefiorita dofia Gertrudis Gomez de Avella-
neda, ya tan ventajosamente conocida por composiciones
poéticas de un mérito poco comun; y esta sefiorita, esta
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poetisa, esta escritora, es nuestra amiga; circunstancia
que podrd parecer acaso un obstdeulo para nuestro im-
parcial juicio, 4 los que no sepan que el afecto con que
la jéven escritora nos distingue, es demasiado noble y
tierno, para que pudiera menoscabarse en lo mds minimo,
aunque nos viéramos en la precision de ser, al juzgarla,
severos.

Afortunadamente no nos vemos en esa precision. Afor-
tunadamente parte de nuestras esperanzas se han reali-
zado. Es verdad que estas esperanzas no podian ser muy
altas desde las primeras lineas de su prélogo. Sab se
anuncia sin pretensiones, como un juguete, como un en-
sayo, como un pagatiempo en ratos de deio de afios muy
juveniles de la autora; cuando su estilo y su gusto litera-
rio no estaban formados todavia; cuando sus piés no ha-
bian pisado el suelo de la vieja Europa; cuando sus ojos
no habian visto el cuadro de esta antigua sociedad ; cuan-
do su alma acaso no conocia méds que un sentimiento y
una pasion.

No: nosotros desde luego no buscamos en Sab la no-
vela: buseamos al novelista, y no le buscamos en vano.
El novelista le hay: con la novela no podemos ser seve-
ros. Pero nos dd el derecho de serlo con otra que de su
pluma salga, porque culpa serd suya, si la que escribié
algunos capitulos de Sab no dd 4 otra obra de mds con-
ciencia y de mis estudio, toda la superioridad 4 que de-
be aspirar y llegar sin duda.

No es Sab una novela espaiiola, ni ménos inglesa 6
francesa. Sab es una novela americana, como su autora.
No es una novela histérica, ni de costumbres, Sab es una
pasion, un cardcter nada mds; un cardcter ideal sin du-
da, un cardcter demasiadamente excepeional; y este es,,



79

4 nuestro entender, el principal defecto de la produccion
que nos ocupa. Un cardcter, que en cualquiera clase y raza
que se escogiera, podria parecer exagerado, escogido en-
tre los esclavos y los mulatos, debe parecer falso; y las
nobles pasiones que ge nos pintan en el corazon del gene-
roso africano, 4 fuerza de querer ser realzadas y puestas
en contraste con su triste condicion, pueden no ser com-
prendidas.

No es la novela la obra mds 4 propdsito para luchar
con las creencias ¢ con las preocupaciones muy generali-
zadas; y lo estd mucho la que condena 4 la inferioridad
de sentimientos y de inteligencia 4 la raza negra. Nos-
otros no sabemos si lag almas tienen color, como nos in-
clinamos 4 creer que tienen sexo; pero mingun pintor-
hasta ahora se ha atrevido 4 pintar en la gloria un sera-
fin de tez de cobre, ni entre las legiones precitas una ca-
beza de rubios cabellos y de cutis nacarado.

Ya se vé. El sentimiento que respira en la obra de la
sefiorita de Avellaneda, es muy natural, muy generoso
en ella. El primer espectdculo que se hubo de ofrecer 4
sus ojos en aquellas regiones, y herir desde sus mds tier-
nos afios su sensibilidad, fué el espectdculo de la escla-
vitud. ;Espectdculo horrible, tan humillanté para el sier-
vo como para el sefior; espectdculo que subleva honda-
mente el corazon del hombre, y hace necesarias toda la
fuerza del hdbito, toda la dureza del cdleulo, todo el
egoismo del interés, para que el horror que infunde, se
modifique !

Bajo esta impresion profunda estd coneebida la novela,
6 mas bien estd escogido su héroe, Sab, el pobre esclavo
que se enamora de su sefiorita, y que devorado de celos y
abrumado con la idéa de que el amante, que va 4 ser su
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esposo, ¢s indigno de ella, y no puede hacer su felicidad,
no s6lo no estorba su union, siné que pone los medios
de que se realice, y sacrifica 4 esta idéa su fortuna y su
vida, pudiera haber sido tomado en otra condicion y en
-otra sociedad ; y acaso, & lo ménos entre nosotros, puede
ser que tuviese mis interés, teniendo mis verosimilitud.

Por lo demss, el cardcter y la pagion de Sab, que es
toda la novela, estdin descritos con un pincel de fuego.
Hay pdginas magnificas, hay rasgos sublimes. Cuando
Sab refrena sus fmpetus homicidas 4 vista de su dichoso
rival postrado y moribundo, con la esperanza de tomar
mds sangrienta venganza en que al fin serd conocido y
despreciado, todo un cardeter se dibuja en esta pincelada,
digna de Otelo. Cuando el pobre esclavo lo inmola todo
4 la felicidad imaginaria de Carlota, y se deja morir por
no arrancar de sus ojos la venda que puede hacerla feliz
por dos 6 tres afios mds, es sublime sin duda.—»;Esun
erimen anticipar 4 un mortal la hora de su triste desen-
gaiio | v—Sdlo quien no tenga el corazon uleerado por este
mundo de ilusiones,—donde, muy al revés de lo que dijo
Boileau, todo es bello ménos la verdad ,— podrd descono-
cer la profundidad de esta médxima,

Es el estilo, en general, animado, fliiido y corriente;
pero 4 veces més desigual, y con mas hondas caidas de lo
‘que quisiéramos, en el libro de una persona, que escribe
inspirada y admirablemente prosa mds bella todavia que
gus versos. Sub tiene algo de la incorreccion de la juven-
tud, algo de la amable versatilidad de la mujer, y la
desigualdad acaso de aquellos climas tropicales donde
fué escrita. Hay en ese libro pdginas nubladas y fatigo-
sas, como algunos dias de aquellas ardientes zonas; pero
4 poco sale el sol, puro, radiante, abrasador, y se ostenta
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por ¢l bafiada la espléndida y lujosa vejetacion de aquel
suelo, donde las palmas i
Nacen del sol 4 la sonrisa, y crecen,

Y al soplo de las brisas de Oceiino

Bajo un cielo purisimo se mecen.

Las descripeiones son muy bellas, En el primer tomo
hay una tempestad que sofoca al lector; y son tanto mds
notables y de mayor mérito estas pinturas, enanto no
hay en ellas pretensiones, ni se aspira 4 la exageracion y
afectada originalidad que pudiera haber tentado 4 la jo-
ven escritora, tratdindose de un pais virgen y poco cono-
cido, y en cuya descripcion pudiera haberse dejado lle-
var del peligroso impulso de imitar la manera de Cha-
teanbriand. Uno de los mayores méritos de este ensayo
es la sencillez.

No lo es s6lo en el lengnaje: la accion tambien es sen-
cilla; y tanto, que el primer tomo nada perderia acaso
en tener mds pormenores, y dejarla correr ménos desemba-
razadamente. No hay enredo, no hay drama, no hay arca-
nos, no hay peripecias sorprendentes; y hay interés, sin
embargo, y hay en las partes de esa narracion tan sen-
cilla, una trabazon admirable. El final sorprende por lo
natural. Aparte de la muerte de Sab, nada sale del drden
comun; y sin embargo, queda de ese libro un sentimien-
to profundo y una memoria de dolor que no se espera,
ni debiera resultar de un desenlace, que podria parecer
frio y ldnguido 4 los ojos vulgares.

En esa interesante historia de una familia criolla suce-
den grandes desventuras, y sin embargo, no hay ningun
malvado, no hay ningun erimen. El mismo Enrique Otway
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no es un perverso; es solamente un personaje prosdico,
un buen comerciante, para quien el libro de la vida no deja
de ser un libro de caja, en donde todas las partidas se asien-
tan en guarismos, inclusala de su matrimonio. Los asesi-
nos, los malvados, los traidores de esta composicion, son
las pasiones, los caractéres, el alma volednica de Sab, el
eardcter ideal de Carlota, la concentrada severidad de la
pobre Teresa. Este es un mérito, un gran mérito sin duda,
y rogamos 4 la sefiorita de Avellaneda que asi lo crea, y
que no lo eche en olvido en sus demds produceiones,

Para que resulten grandes sucesos no tiene necesidad el
génio de emplear el puiial ni el veneno. Ponga almas tier-
nas en la escena, corazones verdaderamente apasionados,
caractéres ardientes y generosos; y el infortunio, las ligri-
mas, el interés brotardn de suyo bajo su pluma. No tema
la sefiorita de Avellaneda la censura que puedan hacerle
de exageracion ¢ de inverosimilitud.

Recuérdasenos lo que decia Larra en uno de sus folleti-
nes sobre Los Amantes de Teruel al Sr. Hartzenbusch: 14
los que digan que nadie se muere de amor, no les contes-
teis; serfa inutil.n—; Oh, si; tenia razon aquel desventu-
rado! Las pasiones son de todos los siglos. Lo mismo ma-
tan hoy que hace dos mil afios. Si, nosotros creemos que
hay todavia quien se muere de amor, aunque no tenga el
valor de confesarlo ante una sociedad, que en masa ridicu-
liza las pasiones, aunque individualmente las siente y las
llora.

Lo que lamentamos amargamente en el cardcter de
Sab, es que aquel desgraciado, tan noble y tan virtuoso,
no tenga siquiera el consuelo de saber de dénde le viene
tanta virtud y tanto esfuerzo. Aquel hombre, tan solo y
desamparado en el mundo, no se acuerda nunca de vol-
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ver sus ojos al cielo. Cree que su pasion es bastante para
todo el sacrificio que se impone, y permitanos nuestra
amiga decirle que esto no es verdad. Sab muere como
Bruto, mértir de la virtud y blasfemando de ella; por-
que no encuentra 4 la virtud bastante digna de inmo-
larla su felicidad, su esperanza y su vida. En efecto, no
lo es la virtud del mundo; pero si la virtud del cielo, la
virtud de la Religion.

Sab espira creyendo en el poder de su orgullo. ; Triste
palabra, que quisiéramos ver reemplazada con la esperan-
zaen el Dios de los justos! La religion de Teresa no hace
ménos falta al pobre mulato; y en lugar de aquella Mar-
tina, cuyo episédio nos parece un lunar de la obra, hu-
biéramos querido mejor ver 4 la cabecera de su lecho de
muerte la imigen de la Madre del Redentor, cuyo culto
debe ser tan tierno, tan consolador para los esclavos sin
ventura y sin madre,

Nos hemos atrevido & hacer estas reflexiones, porque
no creemos que Sab sea la tltima produccion de este
género que hayamos de deber 4 la pluma de la sefiorita
de Avellaneda. Sab es un cartel, es un heraldo, que anun-
cia 4 la literatura espaiiola la existencia de un novelista.
Sab, 4 pesar del calor de alma con que estd eserita, 4 pe-
sar de lasinspiraciones de sentimiento que la animan, de
los destellos de génio que en ella chispéan, no es & nues-
tros ojos la obra: es el prefacio. No es el sol todavia; pero
es la aurora. _

Nosotros tenemos motivos para creer que el dia que
anuncia serd bello y magnifico, aunque en esos ardientes
celajes ya se vislumbre que habrd horas de tormenta, y
que mds de una vez surcard la esfera el rayo, y barrerd
el suelo el huracan de los trépicos.



POESIAS

DE LA SERORITA

DONA GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA. *

Esfuerzo es de valor, tanto como de talento y de gé-
nio, dar 4 luz en estos malaventurados tiempos un libro
de poesfas. Hay algo de heroismo literario, algo de ver-
dadera abnegacion en quien se atreve & poner su firma
al pié de una coleccion de versos. Precisa es una voca-
cion irresistible; preciso es que el corazon se vea arras-
trado por una pasion, que no prevé ni caleula, que nin-
gun placer ni satisfaccion alguna, mds que la pasion mis-
ma, ha de venir 4 recompensar.

i Unlibro de poesias! jA qué fin, ni para qué objeto le
arroja el poeta enmedio de esta futil y prosdica sociedad,
enmedio del siglo positivo y financiero, enmedio de la
literatura convertida en industria, 4 los piés del altar so-
litario del arte, condenado al olvido, u objeto del des-
preciol

Quien 4-tal se arroja, hechas tiene las pruebas del des-
interés de su corazon, de su talento y de la prédiga ri-
queza de su alma desprendida. Ninguna recompensa le
espera, ningunal..., nila palma celestial del génio, ni aque-
llos aéreos perfumes de que vivian, como en su empireo las
deidades, los niimenes de la imaginacion, que en los anti-

4 Juicio publicado en Ex ConsErvapon.—235 de Enero de 1842,
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guos tiempos elevaba casi 4 su igual, y ceiifa tambien
con una corona de inmortalidad, la admiracion de un pue-
blo encantado y seducido.

Ahora no hay gloria. Ahora las artes no tienen templo,
ni tienen culto: sus dntes reverenciados sacerdotes, con-
vertido se hdn en retirados y oseuros ermitaiios, que han
llevado 4 una escondida gruta su divinidad querida. Aho-
ra no hay para ellog aplausos ni coronas. Ahora sélo les
esperan, de unlado la eritica, armada de su tienta doloro-
sa ¥ de su anatémico escalpelo; del otro, la ironia y el sar-
casmo de la sociedad, que sin leerlos los juzga, y sin
examinarles los condena.

jPoeta!.... Este nombre tiene que ocultarle el triste que.
le lleva; tiene que rechazarle con desden el que sin em-
bargo se afand. tan largos dias, y sofié tantas noches sélo
por merecerle. Este nombre es para su felicidad un ana-
tema; para su reputacion un escdndalo; acaso hasta para
su virtud y su moralidad, una mancha.

Sed poetal.... cantad lag maravillas de la naturaleza,
las borraseas del corazon, las tristezag del alma, las es-
peranzas del cielo, ¢ la desesperacion del mundo; y en
respuesta # vuestros cantos, y en eco 4 la expresion de
vuestros afectos, os negardn la posibilidad de sentirlos.
Sed poeta, deseribid las pasiones; que no creerdin en las
vuestras. Sed poeta, y hablad de virtud ; que os llamarin
hipderita. Sed poeta, cantad el nombre de Dios; que os 1la-
mardn atéo. Sed poeta, dad al viento los ardientes suspiros
de amor; y ninguna hermosura creerd que podeis consa-
grarle vuestro corazon. Sed poeta, y no halle vuestra ideal
fantasia bastantes placeres en la vida, bastante alimento
para vuestro insaciable corvazon; y ocultad cuidadosa-
mente vuestro tédio y vuestro desaliento; llenad, aunque
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sea de piedras, vuestro vacio; secad vuestras ldgrimas, y
no consagreis ni un suspiro 4 las ajenas; refos y mos-
traos jovial y dichoso 4 la faz del mundo;..... porque ven-
drdn los hombres positivos 4 probaros que sois feliz, 4
llamar mania vuestra tristeza y ridiculez vuestro dolor;
porque vendrd la critica 4 deciros que este—que la misma
Religion llama valle de ligrimas,—es el mejor de los mun-
dos posibles. Sed poeta, y dad 4 luz vuestros cantos; los
sdbios de los grandes voltimenes os llamardn compasiva-
mente superficial, y deplorardn un talento perdido. Sed
poeta, y publicad un libro, si los aterrados libreros se
han decidido al arrojo de imprimirle; y os habréis incapa-
citado ante el mundo para todo lo que exige y supone
ciencia, gravedad, perseverancia, estudio, conciencia,
acaso virtud. :

Pero sobre todo, sed poeta mujer; y 4 todas las des-
gracias y miserias de vuestro sexo, y 4 todas las agita-
ciones y tristezas de vuestro corazon, afiadid una mds
grande todavia. Cuando la preocupacion de los hombres
no os dispute la originalidad de vuestro génio, la de
vuestro propio sexo os condenard 4 la pena, que en el
pueblo de Aténas aleanzaba 4 todos los que por alguna
calidad eminente se elevaban sobre los demds. No serd
el desprecio, no, que tanto no pueden; pero sufriréis el
ostracismo,

Y sin embargo, preciso es que haya un encanto irre-
sistible todavia en esta inelinacion que 4 ser poetas, y &
confesarlo, y 4 gloriarnos de ello nos arrastra; cuando, 4
pesar de tantos obstdculos como se les oponen, y del
triste galardon que las espera, hay almas todavia en
gran nlimero, que se inmolan generosas y ardientes 4 la
profesion de tan austero sacerdocio; cuando enmedio
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del frio de esta sociedad, helada por el positivismo egois-
ta (ue forma su base, no se apaga aun el fuego sagrado
del altar de la poesia; cuando todos los afios vemos apa-
recer como brillantes y esparcidas chispas, multitud de
colecciones de versos, que para sostener y conservar el
culto del arte, basta que se eseriban, ya que por desdicha
no podamos asegurar que se lean.

No siempre son, 4 la verdad, centellas ardientes ¢ lu-
minosas antorchas: hay tambien en esas apariciones, ex-
halaciones fosféricas que eruzan las nubes, fuegos fituos
de aquellos que se ven alzarse efimeros en los cemente-
rios, Pero sindé siempre alumbran ¢ calientan esos res-
plandores, revelan 4 lo ménos, & trechos y 4 rifagas, la
electricidad de la atmdsfera; nos vienen 4 decir todavia
por intervalos que hay en el corazon sentimientos, idea-
lismo en la imaginacion, amor en la vida, calor en el
alma: vienen algunas noches 4 arrullar el suefio en que
el hielo del mundo nos aletarga, con dulees cantos y bri-
llantes notas, que nos hacen ver ilusiones y maravillas,
aunque al despertar nada veamos, y nada por desgracia
escuchemos.

La poesia, enmedio de lo positivo de la ciencia y del
mercantilismo del arte, es como una de esas hermosuras
cofuetas que aparecen en la sociedad para desgracia de
los hombres sensibles, y por las cuales, 4 su pesar, se
mueren, y no obstante el ridiculo del mundo, arrostran-
do burlas y desdenes, se sacrifican; mientras que tal vez
otras bellezas ménos caprichosas y esquivas, que les brin-
dan caricias y favores, suspiran desatendidas ¢ lloran
abandonadas. No les importa su desgracia, ¢ el disfavor

de su idolo. Su placer es su pasion propia; su deleite, su
mismo sacrificio.
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1Y todavia se quiere que la critica se ensafie con los
poetas! {Todavia se pretende que la pedantesca gravedad
de la ciencia log proseriba, que la moral los destierre, co-
mo Platon de su repiiblical Son sus libros acaso los tinicos
en que se revela sin disfraz el ‘corazon: |y se les ha de
poner en ridiculo 4 nombre de esa verdad de convencion
que reina en la sociedad! Son sus producciones acaso el
tiltimo asilo adonde se ha refugiado la originalidad de
nuestra literatura; jy se ha de decir que la corrompen!
Son sus cantos la tinica protesta del espiritu que cree, y
del corazon que siente, contra el escepticismo del siglo
v el egoismo del mundo; [y se les ha de despreciar toda-
via como vanos y estériles y perniciosos!

wiHay tantos poetas!n decis con desden.—;¥Y porqué no
guardais con mds razon esa desdefiosa pedanteria, para
decir, thay tantos filésofos, tantos politicos, tantos ora-
dores, tantos publicistasl... y la verdad y la prosperidad
de los pueblos, y la felicidad del género humano no ade-
lanta un paso con sus vanas teorfas, con sus reformas
efimeras y sus revoluciones ominosas!'—A lo ménos la
poesia no tiene tan altas pretensiones. Gudrdese, pues,
vuestra severa censura para los errores detenidamente
pensados; quédense vuestras invectivas para la inmora-
lidad fria y calculada, para las teorias andrquicas, para
la filogofia atéa, para la moral disolvente.

Los poetas, los artistas, los cantores de lo ideal y de lo
bello, log eseritores que hacen vibrar todavia las flojas y
enmohecidas cuerdas de nuestro corazon; los que prefie-
ren al peligro de los extravios de la inteligencia las emo-
ciones del sentimiento, bien venidos sean..... enhorabuena
vengan! Nunca les diremos nosotres que hay muchos:
nunea serdn para nosotros hastantes, Nunca nuestra cri-



89

tica les condenard desdefiosa, sdlo por el arte divino que
enltivan, nuestro arte querido, nuestra primera pasion
literaria, aunque despues, —4 pesar nuestro y con harta
amargura! — hayan venido otros estudios y otras taréas 4
ocupar nuestra inteligencia, y :% surcar de precoces arru-
gas nuestra frente.

Y venga en buen hora, y bienvenida sea, deseollando
entre el coro de nuestros jovenes poetas, la joven y bri-
llante Poetisa, euyo libro anunciamos al frente de estas
lineas. Venga: que nada tiene que temer de nuestra eri-
tica ni de nuestra censura. Hace tiempo que esperdiba-
mos la ocasion de consagrarle el liuro debido 4 su méri-
to. Hace tiempo que hemos anuneiado su nombre. Los
bellisimos destellos de su génio han hermoseado mas de
una vez nuestras eolumnas, yamenizado nuestras taréas 1.

Nuestro fallo no puede ser dudoso ; nuestro juicio estd
hecho muy de antemano. Porque acaso parezca— por esta
razon misma—un tributo de gratitud, no es un juicio de
parcialidad. Cuando vamos & calificar como una joya pre-
ciosa de nuestra literabura el libro de la SENORITA DE
AVELLANEDA, no es sélo ciertamente porque hayamos
mostrado de antemano alguna de las brillantes perlas que
le adornan. Por el convencimiento de sumérito las habia-
mos insertado: ahora que ella las ha publicado y reuni-
do, inconsecuencia seria que no se le eoncediéramos, y no
le ensalzdramos en todo su alto y relevante valor. Prue-
ba hemos dado de que la amistad no nos ciega, de queel
entusiasmo no nos impone deberes de adulacion. Con la
autora de Sab mis severos hemos sido acaso que indul-

1 Las de Ev Coxservanor, Revista que eseribia el Sr. Pastor Diaz en
1841 con los Sres, Pacheeco y Cavdenas, y pura ln cual vid la luz publiea
este articulo.

8
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gentes. Con la inspirada Poetisa no tenemos que faltar 4
la critiea entonando en su justo loor un canto de alaban-
za, y consagrdndole por todo andlisis un sincero y des-
apasionado tributo de admiracion,

No somos nosotros solamente los que emitimos este
juicio; por eso le asentamos con toda confianza. Un cé-
lebre Poeta,—acaso el mds distinguido entre todos nues-
tros lirices contempordneos, y que aun entre los antiguos
puede contar pocos rivales;—un Poeta, que conservando
en su vigorosa aneianidad toda la frescura y lozania de
las inspiraciones de sn juventud, no puede creerse que
paga en sus juicios tributo 4 la debilidad de los afios; un
Poeta, que conservando como una tradicion viva entre
nosotros, jovenes ¢ innovadores, la severidad del gusto
eldsico, la belleza pura de las antignas formas, la robus-
tez del lenguaje y la fuerza del pensamiento de nuestros
autores del siglo XVI, no puede ser tachado de que se
deja contaminar por el espiritu de nuestro siglo, y por las
preocupaciones de nuestra literatura; el respetable Dox
JUAN N1cAsio GALLEGO, cuyo nombre hemos leido con
placer y veneracion al pié del prologo eon que se encabe-
za el libro que anunciamos, no ha vacilado en afirmar
que nadie, sin hacerla agravio, podrd negar d la seiio-
rita de Avellaneda la primacia sobre cuantas personas de
su sexo han pulsado la lira castellana, ast en este como
en los pasados siglos.

Nosotros extenderémos 4 mds nuestras alabanzas: nos-
otros tampoco vacilamos en asegurar que la preciosa co-
leccion d que nos referimos, puede sostener ventajosa-
mente el parangon con las colecciones de mayor mérito
que han dado 4 luz en este dltimo periodo los poetas
masculinos. Ninguno de ellos le excede en imaginacion,
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en talento, en génio. Ninguno, en la grandeza, elevacion
y originalidad de los pensamientos; ninguno, en la ro-
bustez y valentia de la expresion; ninguno, en la facili-
dad, pureza y armonia del lenguaje, en la riqueza del
colorido, en la brillantez y propiedad de las imdgenes;
ninguno, en la belleza y en la variedad de las formas ; nin-
ouno en la espontaneidad de la inspiracion; muy pocos
y contados, en la filosofia y profundidad de sus coneep-
tos, en la extension y transcendencia de sus idéas.
Abrage por donde quiera sulibro, y no tememos haber
«de retractar nuestras alabanzas ante las pruebas de €l sa-
cadas. Harfamos un articulo interminable, si con ellas hu-
biéramos de corroborar nuestros asertos, porque tendria-
mos que trasladar 4 nuestras columnas su libro entero:
habrfamos de copiar integros sus bellisimos sonetos, mo-
delos algunos de perfeccion, como el que encabeza sus
versos, dando en ¢l la Autora un triste adios 4 Cuba su
Pitria; como el que se intitula En una tarde tempestuosa:
‘habriamos de reproducir sus vagas letrillas, entre las que
descuella el Paséo por el Bétis, A la mariposa y el rui-

sefior; 6 los sentidos romances A un gilguero, A un nifio
dormido y A su Madre en sus dias; y sobre todo tendria-

mos que insertar las composiciones profundas, fantdsticas
y elevadas, en que la Autora se deja arrebatar 4 la altura
de la mds ardiente y sostenida inspiracion.

Nada mis grande y poético que su oda AL MAR; nada
mis ardiente y apasionado que los versos A EL; nada mds
sentido y dulcemente melancélico que las bellisimas es-
trofas A LA ESPERANZA, 6 la triste elegia que lleva por
titulo CONTEMPLACION; nada mds vago y puro que su
himno 4 LA LUNA, ¢ mds fantdistico que su INSOMNIO O
LA SERENATA, ¢ mds acabado y perfecto en versificacion y
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estilo que las magnificas octavas AL GENIO. Nuestros lee-
tores conocen ya la composicion titulada AMOR Y ORGU-
LLO, esa composicion que s6lo una mujer puede eseribir,
A nosotros nos parece una de las mejores dela coleccion, y
(ue bastarfa por sf sola para dar & su Autora el nombre
de Poeta, v asegurarle el lauro de una gloria duradera,

Y no es solamente siendo original cuando brilla su
génio, y aparece como eminente artista. Hay traduccio-
nes que revelan tan grande talento como sus mis bellos
originales. Léanse algunas de Lamartine, especialmente
1a dedicada 4 BONAPARTE; la PoLONIA, traducida de Vie-
tor Hugo, y se conocera cuanta facilidad y estro y ni-
men abriga quien tales dificultades supera. Sobre todo
es 4 nuestros ojos de relevante mérito la imitacion de
Vietor Hugo titulada LoS DUENDES, que ha merecido del
Sr. D. Juan Nicasio Gallego una censura, con la cual no
podemos convenir. Cualquiera que sea el mérito intrin-
seco de este fantdstico capricho, y aunque 4 nosotros
tambien nos ha parecido en el original un tanto extrava-
gante, creemos que la traduccion ha hecho desaparecer
las rarvezas que le aféan, y que hay verdad y armonia y
naturalidad en esa deseripcion de lag abultadas ilusiones
de una noche agitada, en que la fantasia presta cuerpo
real y formas temerosas 4 las molestas é informes idéas
que sobre ella eruzan, Enhorabuena que califiquen esos
versos como ridiculas quimeras, log que tienen la fortuna
de dormir siempre tranquilos un apacible y sosegado
suefio, 6 de trasnochar en una vigilia serena, El autor
de estas lineas tiene la desgracia de haber sentido pasar
muchas veces sobre el lecho de sus delirantes insomnios
algunos enjambres de duendes.

Han tachado algunos los versos de que nos ocupamos,
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de que falta en ellos aguella suavidad y ternura, que pa-
recia debia ser el cardcter distintivo de la poesia del be-
llo sexo. — No dirémos nosofros que sobresalgan en esta
cualidad mis que en otras, ni tanto comp en algunas, Ni
es el sello de estas poesias la languidez, la ternura, ni
tiene nada de bucélica, pastoril y afeminada la vigorosa
entonacion de la ardiente poetisa Cubana: no hay ley mds
general en la naturaleza que la ley de los contrastes, ni
hecho mis constante que las reaccciones. A nosotros no
nos parece que cuando una mujer toma la lira, necesaria
vy fatalmente ha de suspirar amores, ni exhalar blandas
melodias. Acordémoenos los criticos (los hombres) de la
triste condicion del sexo hermoso, del destino nada en-
vidiable que sobre ¢l pesa: meditemos sobre ello, y des-
pues, cuando alguna eseritora rompe la coyunda 4 que las
tenemos ligadas, y cede al impulso del estro que la agi-
ta, y del mimen que de ella se apodera, no esperemos si-
nd la dureza de la amargura y el arranque de la reac-
cion en los esfuerzos vigorosos de ese sibdito que lucha,
de ese esclavo que se emancipa.

Sin embargo, nosotros no asentimos 4 que carezean de
dulzura estas composiciones; de aquella dulzura que no
estd en la fluidez de las palabras, ni en lo almibarado y
muelle de los afectos; de aquella dulzura, si, que reside
mds honda en la profundidad del sentimiento y en la
verdad de la situacion. Versos hay muchos en las com-
posiciones que hemos citado, que han hecho asomar §
nuestros parpados suaves ldgrimas, y en cuya lectura he-
mos buscado alguna vez blando eonsuelo, 1 apacible re-
Poso 4 penosos accesos de congojoso esplin 6 de linguida
melancolia.

Otros nos han hecho la observacion de gue si estos ver-
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s0s son siempre buenos como versos, las composiciones
N0 son 4 veces, como tales, acabadas, ni tienen siempre la
unidad y las proporciones que les corresponden. Nosotros
no creemos que la sefiorita Avellaneda haya llegado 4 la
perfeccion y altura 4 que puede y debe encumbrarse;
pero confesamos tambien que es muy aventurado anali-
zar en una situacion tranquila las proporciones de lo que
se eseribe en la agitacion del estro podtico, 6 en log arro-
bos del entusiasmo; y que la ingpiracion tiene su légica
peculiar, su unidad que le es propia, y que no percibe
jamids quien no se entusiasma, ni se inspira.—Los poetas
no escriben para esas almas.

No, no serémos linces para los defectos, lunares, ¢ in-
correcciones (ue podrdn tener estos versos; tanto mis
cuanto gque podrémos haber sido topos para sus bellezas,
No es la taréa nuestra la eritica de los preceptistas 6 de
los gramiticos. A las producciones del género de la que
analizamos, cumple otra critica del corazon, del senti-
miento. Critica sin embargo mds severa, mds exigente,
mds eserupulosa todavia. La obra de la sefiorita de Ave-
llaneda puede arrostrarla sin temor, y salir de ella es-
pléndida y acrisolada. Nosotros creemos cumplir un de-
ber en asegurarlo asi, y en que nuestras manos puedan
colocar una flor en la corona que de hoy mds cifie su her-
mosa frente.

Solo sentimos que nuestro juicio no pueda tal vez ser-
virla de consuelo, y que siendo de amigo, nuestro testi-
monio pueda 4 ella misma parecerle parcial y apasionado.
Rogimosla empero que cuando oiga zumbar al rededor
los murmullos de los que laman fiitil, y vana, y frivola
4 la poesia, recuerde que 4 las més grandes obras de la
ciencia antigua han sobrevivido inmortales algunas fri-
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volas letrillas de Anacreonte, y qie no han perecido con
los gigantescos monumentos de la grandeza romana las
odas del flexible Horacio, ¢ los suspiros que exhalaba
Tibitlo en el gabinete de Délia. Recuerde que acaso cuan-
do la posteridad haya olvidado las estrepitesas cuestio-
nes 4 que se dd hoy tan gran importancia en las regiones
de la ciencia y de la politica; cuando ni los nombres se
sepan de los estadistas y oradores que tanto figuran hoy
en la escena del mundo, y mil voliimenes de moral y de-
recho politico duerman en el polvo de las bhibliotécas,
leerdnse quizd todavia algunas estrofas de versos de los
que en este periodo se han publicado, y el nombre de
sus autores podrd sobrevivir 4 muchos nombres muy fa-
mosos hoy.

Portltimo, si la preocupacion ¢ la rutina hacen sonar
en su oido que la ocupacion de hacer versos es incompa-
tible con las taréas de su sexo, tambien 4 nosotros nos lo
han dicho tanto alguna vez respecto 4 las del nuestro,
que -hemos abandonado ingratos nuestra aficion. Y des-
pues de habernos engolfado en sérios estudios, en pro-
fundaz meditaciones; despues de haber invertido algu-
nos afios de nuestra vida en el asiduo cumplimiento de
graves deberes; despues de haber sido alguna vez hom-
bres ptiblicos, alguna eseritores politicos; hemos vuelto
muchas los ojos al dichoso tiempo de nuestros amores
con las musas; hemos apreciado cada vez mds los puri-
simos ¢ inefables placeres del entusiasmo de las artes, y
envidiamos ahora mds que nunca, la facultad de hacer
versos tan bellos como los de la amable y hermosa amiga,
i cuyo talento, yd cuyo triunfo congagramos estas lineas.



LA ALHAMBRA. —GONZALODE CORDOBA.—EL CID, *

PORQUE TAMBIEN PARA EL SEPULCRO HAY MUERTE!

ha dicho Quevedo en uno de sus sonetos. Y era Quevedo
génio muy profundo, y poeta de muy graves inspira-
ciones.

Hay, en efecto, tambien muerte para las tnmbas, aun
para las mds gloriosas, para las mds magnificas y colo-
sales. Los sepuleros gicantescos de los egipeios quedan;
pero log nombres de sus huéspedes han desaparecido.

iDénde estin los antiguos monarcas del Asia, los que
levantaban inmensas moles para perpetuar su memoria;
aguellos grandes y Principes de la tierra que, segun la
expresion de Job, edificabant sibi solitudines; los Ninos,
las Semiramis, los Sardandpalos, los Ciros, jdénde estdin?
iDonde estdn los guerrervos de Ilion, los semi-dioses de
la Grecia; Priamo y sus eincuenta hijos? jDénde estdn
Jerjes y Leonidas, Temistocles y Aristides, Dario des-
puea y el grande Alejandro, y Anibal, y César, ¥ Pir-

1 Qué se han hecho?

Los inmortales génios de las artes tambien han des-
aparecido. Homero y Earipides, y Demdstenes, y Aris-
toteles, y Ciceron reposan ignorados. La muerte ha pa-

1 De Ev Henatwvo, periddico politico, que se publicaba en 1842,
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sado su guadafia sobre todas esas cenizas, sobre sus
osamentas sagradas. Veinte, treinta siglos, ochenta, cien
generaciones..... y nada queds ya de sus restos! Esas
generaciones son eomo los aiios de la vida natural de esos
sepuleros,

Pero, 4 lo ménos..... la vivieron! Si la Providencia
puso un limite y sefialé una duracion # log monumentos
de los hombres, monumentos hay que han cumplido so-
bre la haz de la tierra los dias gune les fueron contados
para memoria ¢ para ensefianza de las generaciones. Pa-
saron, como los pueblos que los dieron ser y renombre;
pasaron, con la influencia de las acciones ¢ de las obras
4 que habia presidido su génio, con las religiones que
habian consagrado sus tumbas. Desaparecieron aguellos
restos cuando llegaron tiempos en que pudieran ser pro-
fanados 6 escarnecidos.

Pero vinieron tambien horribles perfodos, en que asi
como la muerte entregé 4 los hombres su guadaiia, para
que segara en ciernes una mies verde todavia de exis-
tencias floridas y de generaciones lozanas, cedié 4 su vez
el tiempo su hoz para que no quedaran de esas genera-
ciones proscritag, ni aun las piedras que de ellas se es-
eribieron,y que no habian eriado musgo. A la aparicion
de esos periodos de cataclismo, en que para variar la su-
perficie del mundo fisico y las relaciones del mundo mo-
ral, era preciso acelerar la vida de los hombres, corres-
pondieron siempre fendmenos necesarios para extinguir
tambien los monumentos, y romper asi la cadena de las
tradiciones que conservan las sociedades.

Los medios de la Providencia no fueron siempre iguna-
les, ni los ejecutores de sus terribles decretos llevaron
siempre unos mismos nombres. A veces anunciaron re-
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gueltamente su mision y su destino; otras le encubrieron
bajo formasg de hipéerita falsfa. A veces fueron las guer-
ras y las leyes; # veces, las revoluciones, Llamdironse
unas veees bdrbaros; diéronse 4 si mismos el titulo de
azote de Dios: otras se anunciaron como reformadoreg
y filosofos. Eran en unos siglos eodos, hunnos, vinda-
los, turcos: llamdbanse Alaricos, Atilas, Gensericos, Ot~
man, Timur. Despues se apellidaron jacobinos, demdera-
tas: eran Marat, eran Saint-Just, eran Robespierre y
Danton, y Santerre, y Carrier, los nombres de los nuevos
destructores, de los que eubrian la tierra de caddveres,
y desenterraban los sepuleros; de los que abrian fosos
inmensos para millares de victimas, y desalojaban de sus
muertos las catacumbas de Roma ¢ de Paris; de los que
arrasaban la costa de Africa, ¢ las margenes del Loira 6
del Rédano: de los que espareian al viento las cenizas de
los emperadores romanos, y convertian en establos los
templos de los dioses: 6 de los que hozaron eomo hienas
el panteon de San Dionisio, y arrojaron en un muladar los
restos de Lnis XIV y de Catalina de Médieis.

Nuestra nacion no podia quedar exenta de esta ley, ni
dejar de reproducirse entre nosotros el fendmeno que ha
acompatiado siempre 4 todas las revoluciones, como eoin-
ciden las tempestades del mar y de la atmésfera con la
explosion de los voleanes y con las sacudidas de los ter-
remotos.

Cuando se di6 entre nosotros la sefial de la revolucion,
empez6 la época del vandalismo. Brillé como un fugaz
reldmpago la matanza, y se oye todavia un sordo trueno
de demolicion que no cesa. Las eminencias sociales han
caido: preciso es que caigan tambien las piedras que se
elevan. Los castillos feudales se habian desmoronado ya,
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cuando los nobles se hicieron cortesanos. Las catedrales
van faltando ahora, como los Obispos.

Los hombres mds eminentes han emigrado 4 tierras ex-
trafas, como los magnificos cuadros han sido vendidos al
extranjero. Los gigantescog monasterios, las torres mara-
villosas, los colosales campanarios, los afiligranados cha-
piteles se rajan, y se hunden y se derriban, y se destechan
por todas partes, como las instituciones, Los piadosos ern-
ceros, los pilares historicos, los tradicionales rayos, son ar-
rancados como padrones de infamia; |y graciag cuando un
magnifico claustro se conserva para cuartel, 6 enando 4 la
venerable soledad donde murid Cidrlos I, el grande Em-
perador, le cabe el destino de ser una hilanderia de sedas!

La revolucion gana mis terreno todavia en esas man-
siones golitariag, donde no luchan con ella las fuerzas de
la vida. Siquiera los hombres combaten, y lag institucio-
nes resisten; pero los monumentos ceden..... y los muer-
tos no se levantan! Para derribar una efipula no es pre-
ciso ser arquitecto; y tal se atreve 4 manosear las reli-
quias de un héroe, que no fuera capaz de mirarle en vida
cara 4 cara.

Pero es triste y doloroso,—por mis que sea fatal!—el
hecho 4 que aludimos, y el sistema de barbdrie que reve-
lamog. Eshorrible de ver ese espiritu de vandalismo y de
profanacion, porla razon misma que dejamos consignada;
porque cuando los ultrajes no se pueden rechazar ni cas-
tigar, 4 la intencion de la maldad acompafia la vileza de
la cobardia.

Todos los séres débiles son sagrados. La sociedad ha
tomado siempre bajo su proteccion 4 los nifios, & las mu-
jeres y & los ancianos. Sobre log muertos han tendido su
manto todas las religiones; para que cuando les faltase
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la memoria de log hombres, log amparase la presencia de
Dios, La Religion cristiana, plantando su eruz sobre las
tumbas, habia confiado al dngel de la muerte el deposito
(ue no era bastante 4 guardar el génio de la gloria.

Por eso, cuando se ofrecen & nuestros ojos las tristes
profanaciones de que somos testigos, no sélo lloramos
porque vemos eclipsarse sobre nuestro horizonte el 1lti-
mo erepisculo de la gloria; siné porque nos parece que
la Religion nos abandona. A cada golpe de piqueta, 4
cada choque del martillo, 4 cada estallido de techo que
eae, 6 de piedra sepuleral que se arranca, nos parece oir
aquella tristisima voz que gritaba un dia al mundo paga-
no: i1; Los dioses se van!n

Esas antiguas obras, esas vetustas piedras son como
los edificios de las generaciones que nos precedieron, co-
mo las sefiales y mojones del camino de la humanidad,
que va andando delante de nosotros. Al arrancarlas y
demolerlas, conviértese en golar ruinoso, y en desierto
sin huellas ese camino, Ddestruyendo esos monumentos,
rompemos con lo pasado, y vamos solos, vamos nosotros
los primeros; como van los salvajes, como van los pueblos
bédrbaros por sus pdramos, sin recuerdos, sin nombre, sin
pasado! Esa renovacion de los destruetores de lo antiguo,
es para los pueblos como serfa para un hombre quedarse
de repente sin memoria; sin memoria de cabeza, ni de
corazon ; sin idéas y sin afectos.

iQué es Espaiia sin esos recuerdos histdricos, sin esas
religiosas tradiciones? jQué somos hoy nosotros, —nos-
otros més que pueblo alguno,—mnosotros, que mds que
por lo presente, pertenecemos 4 Europa, y 4 la civilizacion
por lo pasado? La historia de nuestros dias puede expli-
carse sin Espafia. La historia de los periodos que prece-
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dieron, no existe sin nuestros sucesos y sin nuestras
armag: sin nuestra Religion y nuestros libros. jQué es
Hspafia sin el Cid y San Fernando? ;Qué la Europa, sin
Gonzalo de Cordoba, Cirlos V y Felipe 117 jQué es la
civilizacion sin la Américal jQué es la literatura de la
Edad media gin los drabes; la literatura moderna, sin
Calderon y Cervantes!

1Y qué nos queda hoy de todos esos sucesos y de to-
dos esos grandes hombres? Sus reinos y sus conquistas
las perdimos, Ya no mandamos en Méjico, ni en los An-
des, ni en el Escalda, ni 4 los pi¢s del Vesubio. De to-
das esas tierras y naciones, de todos esos periodos de
esplendor y de grandeza, no nos quedan mds que unos
nombres y unas letras y unos huesos, unos palacios
abandonados que se desmoronan, unos lienzos gue se
venden, unos sepuleros que se van quedando vacios.

Y no nos lamentamos de un hecho supuesto, no. Pu-
diéramos citar infinitos é inmediatos, que tejieran una
erdnica espantosa de vandalismo y de profanaciones. Se-
ria horrible el cuadro que presentdramos, Preguntad &
Sevilla, preguntad & Granada, preguntad 4 Cérdoba y &
Brirgos; al Escorial y 4 Simancas; 4 Guadalupe y 4 So-
brado; 4 Santiago y Oviedo; 4 Valladolid, y 4 Valencia,
y al mismo Madrid, 4 la capital misma de la monar-
quia. Registrad todos esos memorables archivos, todos
esos panteones ilustres, buscad esos gloriosos letreros,
esas venerandas antiguallas, esos nobles pergaminos, esas
feudales armaduras. Penetrad en esos templos géticos,
en esos aledzares drabes, bajo esos arcos romanos; y de-
cidnos luego dénde ha amontonado mis runinas, y ateso-
rado mis sacrilegios la revolucion que nos gangrena, si
al aire libre de la sociedad y de la politica, ¢ en esos asi-
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los retirados de veneracion y de respeto, en esos santog
lugares de gloria y de grandeza, de religion y de poesia.

No los enumerarémos todos: no es posible: no tienen
nimero ni cuento. Hoy solo sefialarémos tres; tres cosas
que representan tres perfodos de la historia de nuestra
nacion : la historia de Castilla, la dominacion drabe, la
monarquia espafiola de los Reyes Catolicos; el Cid, los
Reyes de Granada, el Gran Capitan.

Estos tres grandes nombres estdn representados en
tres grandes edificios. El Cid reposaba en San Pedro de
Cardefia: de los Reyes moros quedaba la Alhambra: los
restos de Gonzalo de Cordoba se veneraban en San Ge-
rénimo de Granada. jBuscad al Cid en su Monasterio, en
su panteon venerando!.... j Buscad 4 Gonzalo de Cérdoba

niLa Alhambra! jLa Alhambra! Le Palais des Génies,n
hace poco que exclamaba en un arrebato de entusiasmo
un poeta extranjero: la Alhambra, Palacio de las Hadas,
mansion de encantos, consagrada por la historia y por la
poesia, como una creacion fantdstica de los cuentos orien-
tales; la Alhambra va 4 desaparecer, ya que no bajo la
piqueta de los demoledores, 4 impulsos del espiritu re-
novador de una restauracion sacrilega. Hace poco que
insertamos en nuestras columnas la exposicion que eon
este motivo dirigié al Gobierno la Academia de Nobles
Artes de Granada.

WTriste es, decian, triste es en verdad, y mengua para
los amantes de nuestra gloria, el ver desaparecer una por
una las preciosidades artisticas de la Alhambra, que la
constituian un tipo tinico en las bellas artes desu época.
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Inttil serd dentro de poco tiempo busear aguellos pre-
ciosos fragmentos de las miniaturas de oro y azul en
aquellos colores que resaltaban en los mdrmoles de sus
columnas, en la exquisita laceria de sus techos; porque 6
han desaparecido & fuerza del rudo asperon, ¢ se han eu-
bierto bajo una grosera costra de pintura al dleo!! La
precision y exactitud de las formas en las aristas y relie-
ves, ha perecido por este medio hdrbaro de limpiar los
mirmoles.

nTal es el deplorable cuadro que actualmente presenta
va la fuente de los Leones, rareza artistica conocida por
todo el mundo, y el admirable Laberinto que forman las
columnas de su patio: mutiladas las superficies esferoida-
les de la fuente, desportilladas las esquinas y perfiles de
la inscripeion de alvededor, borrados sus lazos y nexos
y perdidos sus contornos: el ignorante cineel del cantero
ha desfigurado los ojos de los leones, haciéndolos mas
profundos. El mismo deterioro sufren la mayor parte de
las colummas del patio en los delicados collarinos de sus
fustes hechos 4 torno, en las inscripciones y hojas de sus
chapiteles, en los vestigios de sus caprichosas miniatu-
ras; é igual suerte han corrido las columnas y techos de
la galeria alta del patio del estanque.

Si oson fundados estos temores, si son ciertos estos
cargos ¢ue no se han refutado todavia, nosotros clama-
riamos porque no se detuviera la accion del tiempo, de
la inclemencia y de la soledad. Pediviamos que se aban-
donara la Alhambra, para que por su propio peso viniera
al suelo, 6 para que los vaivenes de un terremoto la hun-
dieran. Las ruinas, 4 lo menos, son grandes, son bellas,
son poéticas. Las restauraciones son sacrilegios impios.—

Trazé 4 principios del siglo XVI el gran arquitecto y
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escultor admirable D. Diego de Silva la grandiosa f4bri-
ca del monasterio de San Gerénimo, por érden de los Re-
yes Catolicos; y llegados los muros 4 cierta altura, en
tiempo de Cirlos V, la Duquesa de Terranova, viuda de
Gonzalo de Cordoba, pidié al Emperador el edificio.

Hizola donacion de ¢l el magninimo Cirlos, y con-
cluido el templo 4 expensas de la ilustre Matrona, fué
depositado en ¢l su Esposo en un gran sepulero, 4 la en-
trada de su soberhia Capilla Mayor, Alli durmid tranqui-
lo largos afios; alli descansé de sus hercileas empresas
el héroe de Cerifola y del Garellano. Alli recibié por si-
glos el homenaje de admiracion y respeto de la posteri-
dad. Aquel templo era su pirdmide y su castillo, ya que
las almenas de Aguilar habian sido demolidas. En aquel
recinto debian haber dado fin sus persecuciones. Pues allf
—ioh mengua l—osaron insultarle muerto los que no pu-
dieron vencerle vivol....

jEntrad hoy alli..... y aterraos! El templo suntuoso ha
sido desmantelado; los mdrmoles que decoraban sus al-
tares, han desaparecido. Las paredes estin desconchadas;
las cornisas y filetes desportillados. La yerba crece por
sus derruidos techos, y el agua del cielo cae dentro en
copiosos raudales de anchas goteras. Pero mirad el se-
pulero: su losa se ha roto; la trompeta del vandalismo
del siglo ha sonado para ella dntes que la del Angel del
juicio final, E1 Gran Capitan no existe alli: nada se sabe
de su paradero..... | Le han robado!.... { Le han desterrado

El cabello se nos eriza, y la pluma se cae de nuestras
manos al anunciar este hecho horrible! Guando hasta tal
punto han desaparecido el sentimiento de la gloria y la ve-
neracion del heroismo, mucho debemos temer por la suer-



105

te del pais. Mas vosotros, log de la seguridad individual
delog Vivos..... jen nada teneis la seguridad de los muer-
tos? jLos restos de los muertos no tienen garantias en
vuestras cartas constitucionales? Pero qué, jlas tienen
por ventura los héroes vivos? jQué mucho qne hayais
dejado desenterrar al GRAN GONZALO, vosotros, los que
habeis ajusticiado 4 LEON?

Y el Cip tambien, el semi-dios de la epopeya espatio-
la, la gran figura de nuestra historia, el personaje de tan-
tos romances y de tanta tragedia, la personificacion de
todas las grandezas y de todas las virtudes de los tiempos
caballerescos, el Cid reposaba de tiempo inmemorial en
San Pedro de Carderia. ;Y se han atrevido & remover
sus cenizas! Nosotros—si, por desdicha, tal hiciéramos—
hubiéramos temido que por segunda vez echara mano 4
su espada el gran Rodrigo, ¢ que se hubieran desploma-
do sobre nuestras cabezas, para estorbar tamafia profana-
cion, lag paredes del viejo monasterio. Dicen que se des-
moronaba; que agquel memorable santuario amenazaba rui-
na, y han querido disculpar un sacrilegio con otro mayor.

1Y qué! jQué importaba que San Pedro de Cardena
viniera al suelo sobre la losa del héroe? Aquel monton de
piedras y de ruinas hubiera sido todo él su tumba. jPor
ventura no lo es todavia? jPor ventura son drbitros los
hombres de mudar asi, § su antojo, el lugar de los recuer-
dos, que han consagrado tantos siglos y tantas generacio-
nes? jSon acaso la tumba del Cid los cinco piés de tierra,
que puede ocupar su descarnado esqueleto? No: su sepul-
cre es San Pedro de Cardefia; aquel vetusto edificio no
es ofra cosa ya. Sus cenizas podrdn estar donde quiera;
su memoria estd alll, Alli le ha enterrado la Religion,
alli le han custodiado los siglos. Allf estd su sombra, alli

9
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queda, debajo de aquellos techos ruinosos, al abrigo de
aquellos pilares enmohecidos, de aquellos paredones mus-
gosos y edrdenos. jQuéimportan sus huesos? j Dénde en-
contrardn tumba para ellost... {Los vindalos que los han
profanado, los han depositado en una eaja en la casa de
Ayuntamiento de Burgos!

i En el Ayuntamientol..... { Alli donde se han hecho re-
voluciones y juntas, alli donde se violaron juramentos, y
se execrd el nombre de una Reina, alli estd el Cid; el Cid,
leal hasta el martirio, vasallo hasta el heroismo de la
obediencia; el Cid, que matd al Padre de su adorada, por
honor, pero que jamds alzd su mano contra el Rey que
le ofendfa; el Cid, que enmedio de sus fabulosas con-
quistas, sufrié con resignacion sublime la persecucion y el
destierro con que fueron premiadag; el Cid..... trasladado
al lngar donde la ingratitud viold 4 la faz del cielo los midg
sagrados emperios! | El retador de Zamora conducido aho-
ra en hombros de los modernos Vellidos! A nosotros se
nos representa murmurando todavia aquellas solemnes
palabras del romance: !

Muchos dafios han venido
Por los Reyes que se ausentan,
Que apénas han calentado
La corona en la cabeza.....

Pedimos remedio contra tanto esecandalo; alzamos un
gemido de indignacion dolorosa contrala mania de estas
profanaciones. Para nosotros son el sintoma mds horri-
ble del siglo en que vivimos, de la época revolucionaria
que atravesamos 1

1 No queremos defraudar i nuestros lectores de algunas noticins res-
pecto 4 este célebre Monasterio de San Pedro de Cardeiia, que ereemos hu-
bieran sido gratas 4 su elocoente defensor.

En 7 de Febrero dé 1864 se puso 4 disposicion del Emmo. Cardenal
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Y 1o se nos arguya, en justificacion de algunos de es-
tos hechos, con el ejemplo de los ilustrados franceses, que
han ido 4 desenterrar de Santa Elena el caddver de Na-
poleon. Nosotros tambien condenamos este hecho, No va-
cilamos en decirlo: Napoleon debia quedar en Santa Ele-
na. Aquella era su tumba digna, su tumba poética, su -
tumba gramdiosa. La Providencia se la habia dado. Ele-
ven en las orillas del Sena 4 Bonaparte el templo mds
suntuoso: siempre serd un rincon de una ciudad, una
tumba mds, entre otras muchas tumbas. Santa Elena, en-
medio del mar, separada del mundo entero por centena-
res de leguas, no era mds que el sepulero del gran guer-
rero! -

i Magnifico, grandioso, incomparable sepulero, una ro-

D. Fernando de la Puente, Arzobispo de Bargos, este venerando edificio.
La entrega se hizo & virtud de reclamacion del Prelado, v 1o Real arden se
halla concebida en estos términos:

«Enterada 1a Reina (Q. D. G.}de la comunicacion en que el M. Rdo. Car-
denal Arzobispo de Birgos hace presente la conveniencia de que se ex-
ceptien de la permutacion convenida con la Santa Sede, la Iglesia y Mo-
nasterio de San Pedro de Cardefia, sitos & dos leguas de aquella eiudad,
con el fin de wbrir al culto la primers. ¥ destinar el segundo a Casa-
correccion de Sacerdotes, conservandose asi tan célebre y memaorable
edificio; v eonsiderando que por el art. 6.° del altimo convenio celebrado
con la Santa Sede, se exceptiian de la permutacion los edificios que se
hallen destinados, & se destinen, entre otros ohjetos, o casas de correecion
o earceles eclesiasticas, 8. M., de conformidad con lo propuesto por
8. Emma., se ha servido declarar exceptuados de la permutacion la Igle-
sia y Monasterio de San Pedro de Cardefia, segun desea el dicho Prelado.

De Real drden lo digo 4 V., Tllma. pora su inteligencia ¥ efectos oportn-
nos, Madrid 7 de Febrero de 1864.—Tnovira.—Sefior Director General de
Propiedades y Derechos del Estado.»

El Prelado trasladindose 4 Cardefia inmediatamente, ordend surepara-
cion, ¥ el establecimiento de la reclusion mencionada, cuva direccion, asi
como ln custodia del edificio, encargd ol P'. Fr. Millan Sevilla, antiguo
aonje de aquella Casa.

Nosotros la hemos visitado eon veneracion suma, v s hemos hallado no
ruinosa, sind en el mejor estado de conservacion. Alli se encierran los
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ca de algunas legnas de ecircliito! La gran pirdmide de
Ménfis es una pequefia nrna al lado de aquel pefion mo-
numental, & cuya vista se prosternaban los navegantes, y
se empavesaban de luto los navios,  Que construyan otro
los arquitectos de la Francial.... Era preciso ir alli, atra-
vesar los mares, para visitar los restos del Génio del siglo,
iBien lo merecia!—Napoleon ya no pertenece 4 la Francia:
le dejaron morir en tierra extranjera. Su tumba, como
su génio, era de la Europa, del mundo, de la historia,
de la humanidad entera.

Alli estaba bien: alli debe estar. Todavia,—y hace dos
afios de su traslacion,—no han ideado un monumento
digno de su nombre. No le podrin construir, no. No
cabe en Paris, en una ciudad habitada, esa sombra mdis

cuerpos de doscientos Santos monjes marlires, inmolados por los moros
en 6 de Agosto de la era de ochocientos setenta y dos,

El Maonasterio, edificado en el siglo V1 con el nombre de San Pedio de Ca-
radigna, ¥ aumentado por la Reina Dodia Sancha, fué poblado por el gran
Padre San Benito durante su vida, ¢ ilustrado en el siglo IX con aquel cé-
lebre martivologio.

Duermen en él diferentes Reyes; Lain Calvo, primer Juez de Castilla,
las familias de Fernan-Gouzalez, Diego Lainez y el Cid, y entre esta sus
dos hijas, Reinas, Dofia Elvira y Dofia Sel.

Estan tambien los sepuleros del Cid y dofia Jimena, jpero vaciosl....
Nos consta que la idéa constante del ilustre Prelado, que ha sido el angel
conservador de aquel gran monumento nacional, fué siempre la de recla-
mar los restos mortales del gran Caudillo y de su Esposa, para devolver-
los & aquel sitio, donde, por las tradiciones, vivian, aun despues de tantos
siglos de muertos, y donde se hallan hoy tedavia en cierta manera, & pe-
sar de verlos ausentes y como expatriados,

La circunstancia de hallarse el Cardenal de la Puente en el ultimo ex-
tremo de su vida, administrada la Sauta Uncion, en los momentos de im-
primirse este articulo, nos autorizan 4 consignar aqui este recuerdo ¥ su
piadoso deséo, tan conforme con el del Sr. Pastor Diaz, ¥ que inspiraron
a ambos a la par la Religion, la verdadera ilustracion y el amor patrio.

Los que apetezean mayores noticias sobre San Pedro de Cardedia, glo-
rioso Relicario & un tiempo, y verdadero Panteon nucional, pueden constl-
tor el Apéndice, al final de este articulo.—(Nota del Compilador.)
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grande que la Francia actual. Si quieren todavia poseerle
los que se llaman herederos de su gloria, conquisten 6
compren 4 Santa Elena, y vuélvanle alli, y echen otra
vez sobre su frente augusta aquella piedra sin nombre, 4
cuya sombra se conservaba incorruptible, y aquellos siu-
ces sagrados, que no erecieron por cierto con las ldgrimas
de sus Mariscales!

Muévase el mundo cuanto guieran : inventen los hom-
bres medios de acelerar la actividad de un siglo, al cual
viene estrecho el tiempo. Centupliquen por medio del
vapor la rapidez de la circulacion social; y viva enhora-
buena la sociedad moderna esa vida calenturienta que la
agita, y que tal vez la consume.

Pero deje siquiera en paz & los muertos, y no turbe
con el estrépito de su agitacion convulsiva y desorgani-
zadora, el reposo de los que duermen para siempre. Harto
espacio hay erial é inculto, para que los vivos levanten
en ¢l sus moradas de un dia. Respeten 4 lo ménos los
rincones donde haya gepuleros, y déjenlos que se eubran
de escombros y de ruinas, dntes que edificar sobre ellos
establos ¢ talleres, lupanares 6 prefecturas, prisiones 6
teatros. La memoria de los muertos pertenece 4 la pos-
teridad: los monnmentos son propiedad de la humanidad
entera: la generacion sacrilega que dispone de ellos, come-
te un atentado. Un gran edificio pertenece 4 un pueblo:
un ilustre sepulcro es de Dios.

Cuando enmedio de este siglo tan vano y presuntuoso,
presenciamos el vandalismo de que nos lamentamos aho-
ra, nos acordamos de aquella época, en que la conquista
y la conservacion de un Sepulero Sagrado puso en movi-
miento toda la Europa, yla arrojé sobre el Asia en busca
«le aquel tesoro. Con aquel grandioso sentimiento empezé
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Ta civilizacion européa: con ¢l se disipé la barbirie, con
¢l se organizé la sociedad.

Ahora es ¢l sentimiento contrario el que prevalece.—
iSi serd que la civilizacion declina; que la barbdrie resn-
cita; que la sociedad se disuelve?

APENDICE.

Para los amantes de la Religion, de las artes y del
tesoro de las glorias nacionales, creemos conveniente dar
alguna explicacion mds detallada del Monasterio de SAN
PEDRO DE CARDERA, la cual tomamos del Boletin cele-
sidstico de Burgos de b de Mayo de 1864, pigina 130
del tomo 7.° de aquella interesante publicacion.

Dice asi:

nA legua y media del solar en que radica la ciudad
de Burgos, cabeza de Castilla la Vieja en el Reino de
Espana, caminando al Oriente, con alguna declinacion al

- Mediodia, habia por los afios de 537 una ermita dedica-
da 4 los Apdstoles San Pedro y San Pablo, en la que se
veneraba un Santo Crucifijo de mucha devoeion;y como
d medio tiro de hala de ella, una fuente que hoy se llama
Caradigna.

El Infante Teodorico, hijo de la Reina Dofia Sancha y
de su marido Teodorico, Rey de Italia, fatigado un dia
de haber andado 4 caza, despues de haber bebido en di-
cha fuente, echose 4 dormir, y cogido el suefio, despertd
acometido de aceidentes mortales, que le quitaron luego
la vida. Afligida con la inesperada muerte de su hijo,
mandd la Reina Sancha se le diese tierra en la ermita
de log Santos Apdstoles, comenzando desde luego 4 fun-
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dar en ella un Monasterio de monjes observantes, que

hiciesen compaiiia y le encomendasen & Dios, Vivia en-
ténees en Italia el gran Patriarea del Monacato en el
Occidente, San Benito, enya santidad y doetrina, con la
sumision y aprovechamiento de sus discipulos, eran el
pasmo y edificacion de los fieles en toda la Iglesia. La
autoridad Real y el poderoso influjo de su marido en
aquel Reino, facilitaron 4 la Reina Sancha traer 4 Espa-
fia doce monjes educados en la escuela de tan santo,
docto y famoso maestro, y plantar con ellos la celestial
doetrina de su regla, el afio 537, en el Proto-Monaste-
rio Benedictino de Espafia, que estaba edificando 6 tenia
edificado ya.

Este Monasterio, llamado de SAN PEDRO DE CARA-
DIGNA 6 de CARDENA, donde tienen distinguida sepul-
tura el Infante Teodorico ¥ la Reina fundadora, su Ma-
dre, supo conservar con honor en todo tiempo la obser-
vaneia mondistica, correspondiente 4 los sdélidos cimien-
tos en que la establecieron los discipulos de San Benito.
El concepto que formaron de ella una multitud de Re-
ves, de Condes Soberanos y de ingignes varones, que lo
eligieron para depésito de sus caddveres; y la liberalidad
con que lo dotaron otros muchos fieles, son (entre otras
que ge omiten) una prueba demostrativa de esta ver-
dad; pues que unos y otros se esmeraron en honrarlo,
movidos de la exacta disciplina regular de sus hijos.

En este Real, ilustre y observantisimo Monasterio habi-
taban en el siglo IX de la era eristiana doseientos monjes,
que, floreciendo con singular santidad de vida, se halla-
ron todos dignos de ser promovidos por Jesueristo & la
corona del martirio. Stubditos del a,ba.({ Estéban, perenne-
mente ejercitados por este varon santisimo en la palestra
espiritual, ensefiados & vencer la carne, & despreciar el
munde, y & poner en fuga las potestades del infierno; noti-
ciosos de que tenian sobre si un ejército de drabes, mi-
nistros de Satands, capitaneados por Zefa, y que venian
sedientos de su sangre, no quisieron recibir redencion
ninguna, por hallar mejor resurveccion; sind que undni-
mes, poderosos con la armadura de Dios, fervorosos en el
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espiribu, se mantuvieron firmes 4 sufrir cualesquiera ma-
les; v entendiendo muy bien que no son condignas las pa-
siones del tiempo presente, respecto 4 la gloria venidera
que se revelari en nosotros, se fortalecieron con mituas
exhortaciones 4 sufrir el martirio, y se previnieron con
stiplicas continuas 4 Dios para padecer]o.

Confirmados asi en la Divina gracia, esperando con
animo fuerte en el claustro del Monasterio, recibieron
con suma paciencia la irrupeion de sus asesinos,.que mi-
rdndolos como los mds acérrimos impugnadores de su
execrable secta, los degollaron eruelmente, proporciondn-
doles su inhumanidad la corona deseada, el miércoles 6
de Agosto de la era 872. Asi ge halla consignado en el
Martivologiv Romano en el expresado dia, diciéndose:
Burgis in Hispania in monasterio Sancti Petri de Car-
degna, Orvdinis Sancti Benedicti, ducenforum Monacho-
rum cum Stephano Abbate, qui ¢ Sarracenis pro fide
Jesu-Christi interfeeti erant, atque ibidem in claustro &
Christianis sepulti. Arruinaron en seguida el convento,
dejaron abandonados los santos cuerpos, y marcharon.
Mas apenas se retird el funesto ejéreito, acudieron los
fieles de Cristo, sepultaron las sagradas reliquias, y eseri-
hieron apresurados en dos piedras, que todavia se con-
servan, la funesta, pero muy memorable historia de su
herdico triunfo. Ni fué este sdlo el honor con que des-
pues de haber corenado en los cielos 4 sus soldados, los
hizo gloriosos en la tierra; sind que tambien ilustrd, para
gloria de log mismos, con un eélebre milagro su sepulero,
ostentdndolo rojo, como rociado de sangre reciente, por
muchos afios consecutivos, el dia aniversario de su mar-
tirio,

En su iglesia, cuyas altas bévedas recuerdan la eleva-
cion que las idéas civilizadoras iban tomando en el si-
glo XV, se hallan junto al altar mayor, los sepuleros que
contienen los vestos mortales de la Reina Doiia Sancha,
fundadora, como se ha dicho, de este Monasterio; de su
hijo Teodorico; del Conde Garci-Hernandez de Castilla,
hijo del gran Conde Fernan-Gonzalez; y finalmente, de
Dofia Ava, mujer de Garei-Fernandez y nicta del Em-
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perador D. Enrique, cuyas arcas sepulerales tienen los
epitafios siguientes: Regina Catholica Donna Sanctia,
Theodorici, Italie Regis conjux, prima que monachos
in Iberiam vocavit, el hoe construxit Cenobium, obiit
era. DLXXX.— Theodoricus infans, Sanctie regine fi-
lius, hic et obiit et conditus est, simulque Cenobium
constructum era DLXXV.— vAqui yace Garcia Fernan-
dez, Conde de Castilla, hijo del gran Conde Fernan-
Gonzalez. Fino era MXXXIIL —« Aqui yace la Con-
desa Dofia Ava, mujer del Conde Garei-Fernandez y
nieta del Emperador D. Enrique. n

La capilla lateral de la Epistola es, aunque pequeia,
muy elegante, y pertenece al estilo de arquitectura oji-
val ﬂorigo, que por estar sobre ella la torre, y no haber
sido derribada ésta, es el unico resto que quedd de la
iglesia antigua, pues la actual es de estilo gético; pero
segun dicen los maestros de obras, es de lo excelente y
primoroso de aquellos tiempos en que se edified : tuvo
principio en el afio de Jesucristo de 1447, reinando en
Castilla D. Juan el II, y siendo Abad de este Monaste-
rio D. Pedro del Burgo, hijo profeso del de Sahagun, en
donde estd enterrado en un sepulero magnifico y de labor
muy costosa, (Véase sobre esto la Hisloria del Bergan-
za, t. 11, pig. 224, num. 162.)

En la inmediata, sobre cuya entrada se lee primera-
mente la inseripeion que sigue: CAPILLA DE LOS REYES,
CONDES ¥ ILUSTRES VARONES, y sobre ella tiene una
tarjeta que dice: Filii Sion inclyti reputati sunt in vasa
testea. Thren, 4.,2.° En euyo recinto se daba culto 4 San
Sisebuto, Abad de este Monasterio, y en el centro del
cual subsisten aun los sepuleros, que servian de descanso
i los restos mortales del héroe de Castilla Roprico D1Az
DE VIVAR, por otro nombre EL C1b CAMPEADOR, y de su
mujer DoNA JIMENA D1az; si bien vacios desde la trasla-
cion 4 Burgos de los restos que contenian, verificada en
19 de Junio de 1842, Cuyos sepuleros estdn unidos, y su
- asiento es sobre un zécalo de nuno y medio piés de altura:
por los costados de su longitud tiene la inscripeion si-
guiente: '
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aQuantuimn Roma potlens bellicis eatollitur actis
Vivaz Avthurus fit gloria quanta britannis
Nobilis ¢ Carolo quantum gaudet Francie magno,
Lantum ducis Cid invicta Lberia claret.» *

El costado longitudinal de la parte del Cid, tiene el es-
eudo de armas de su Padre, que son las de Lain Calvo, y
4 su cabecera otro, que le agregdé D, Alongo el Sdbio, que
ge compone de una cadena que eircuye un campo, y pen-
diente de ella, en la parte mis elevada, la eruz de las
batallas, apoyada sobre otra eruz que forman dos espa-
das (la TIZONA y la COLADA), cuyas guarniciones se sos-
tienen en los costados inferiores de la cadena. El costado
de la parte de Dofia Jimena, que es el izquierdo, tiene
por escudo un leon rampante, y en la cabecera un cas-
tillo, que es el de los Condes de Castilla, con la diferen-
cia que 4 este le circuye una cadena como al del Cid.

Debajo de los eseudos de la eabecera hay una lipida en
que se lee: uEn el afio de 1809 llevaron los franceses de
aqui 4 Burgos este sepulero y restos contenidos, donde
permanecieron hasta el 30 de Julio de 1826, en que fue-
ron restituidos con gran solemnidad al mismo sitio.n Las
losas que eubren los sepuleros tienen tambien sus inserip-
ciones en el canto; la del Cid dice en caractéres goticos:

«Belliger, invictus. famosus Marte triwmphis
Clawditur hoc twmulo magnus Didaci Rodericus »

{ Tambien se hallaban escritas en la pared estas palabras, como si las
dijera el Cid a los que venian 4 ver su sepulero:

«Cid Rui-Diaz s,
Que yago agqui encerrado,
E venei al Rey Bucar
Con treinta v seis Reves de Paganos.
Estos treinta y seis Reves,
Los veinte y dos murieron en el campo.
Vencilos sobre Yalencin;
Desqué yo muerto encima de mi caballo,
Con esta son setenta e dos batallas
Que yo venci en el campo.
Gand a Colada ¢ 4 Tizona,
Por ende Dios gea loado.

Amen.s
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Estos versos fueron eompuestos por ¢l mismo D. Alon-
g0 el Sabio.—La losa del de Dofia Jimena dice en carac-
téres romanos: nDona Jimena Dioz, mujer del Cid, nie-
ta del Rey D. Alonso el V de Leon.n Sobre estas losas
sepulerales se hallan las estdtuas de los dos esposos. La
del Cid, tendida, le representa cubierto de su armadura
y caseo con plumas; pendiente del cuello tiene la cruz de
las batallas, y se extiende desde el pecho 4 los piés su
Tizona arrollada con el tahali; la abraza por la empuiia-
dura con su mano derecha, y la izquierda abierta des-
cansa sobre el tercio de su iongitud ; los piés se apoyan
en un leon echado, y la cabeza sobre dos almohadas. La
situacion de la estitua de Dofa Jimena es igual 4 la del
Cid: su traje es largo, con peto y toca, que le cubre la
cabeza y el cuello, 4 lo monja; la posicion de las manos
es igual, con la diferencia de abrazar un rosario tendido
en la misma forma que la tizona del Cid; 4 su izquierda
en los piés tiene un perrito de lanas. :

La capilla de que estamos hablando, contiene en sus pa-
redes laterales, 4 derecha ¢ izquierda, veintiseis urnas se-
pulerales de los enterramientos siguientes: D. Ramiro
Sanchez, Rey de Navarra, yerno del Cid; Dofia Elvira,
Reina de Navarra, hija del Cid; Diego Rodriguez, hijo del
Cid, al cual mataron los moros en la hacienda de Consue-
gra; Dofia Teresa, mujer de Diego Lainez, hija del Conde
D. Nuiio Alvarez, Madre del Cid; D. Ordofio, sobrino
del Clid; Martin Pelaez el Asturiano; el Conde D. Pedro,
hijo del Gran Conde Fernan-Gonzalez y hermano del
Conde Garci-Fernandez: D. Nuiio Alvarez de Lara; Her-
nan Cardefia, caballero del Cid; Fernando Diaz, herma-
no bastardo del Cid; Alvaro Alvarez, sobrino del Cid;
Dofia Juliana Anton, hija de Anton Antolinez de Bur-
gos y mujer de Fernando Diaz; Fernan-Gonzalez, hijo
del Conde D. Pedro, y nieto del Conde Fernan-Gonzalez;
D. Ramiro, Rey de Leon, hijo del Rey D. Alonso el
Magno; dofia Maria Sol, Reina de Aragon, hija del Cid;
D. Sancho, Rey de Aragon, yerno del Cid; D. Diego
Lainez, Padre del Cid; dofia Fronilde, hija del Conde
Fernan-Gonzalez; D. Alvar Fafiez Minaya, capitan del
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Cid y su primo; Lain Calvo, primer juez de Castilla;
D. Gome de Gormaz; Fernando Alonso, sobrino del Cid;
Pedro Bermudez, sobrino del Cid y su capitan; Martin
Antolinez, sobrino del (id; Bermudo Sandinez, y en fin,
D. Gonzalo Nuiio, hijo del Conde D. Pedro, y nieto del
Gran Conde Fernan-Gonzalez. ;

Cuyos veinte y seis sepuleros, que estdin embutidos en
las paredes de dicha capilla, tienen los escudos de armas
6 blasones siguientes: . Ramiro Sanchez, Rey de Na-
varra, yerno del Cid, tiene por armas un escudo partido
por medio, de arriba abajo: el lado derecho estd dividido
en dos partes al través; en la superior estin las cadenas
cruzadas en campo de sangre, que son las armas de Na-
varra; en la inferior estdn flores de lis, y en el izquierdo
estin las armas del Cid, que son una cadena dorada cer-
cando un campo verde: tiene corona sobre el sepulero.

Doiia Elvira, Reina de Navarra, hija del Cid, tiene por
armas cuatro bandas negras en campo de oro, tres coro-
nas de oro, en campo colorado; un leon con una hacha de
armas en campo de plata, y otro leon rampante en campo
de oro, cada uno en su cuadro; estas armas, segun Esté-
ban de Garibay, son las que usaron los Reyes godos:
tiene corona este sepulero.—Diego Rodriguez, hijo del
Cid, tiene por armas una cadena de oro, que cérca un
campo verde, que son las armas de su Padre.—Doiia Te-
resa, Madre del Cid, tiene un leon rojo rampante en
campo de plata.—D. Ordofio, sobrino del Cid, tiene un
escudo partido de arriba abajo: en el lado derecho estdn
las armas del Cid, el lado izquierdo estd dividido en dos
partes al través; en la parte superior esta nnacruz de oro
en campo blanco, y en la inferior una flor de lis en campo
de sangre,

Martin Pelaez, el asturiano, tiene un brazo armado
con una espada en la mano, la punta hdcia arriba, en
campo de sangre.—El Conde D. Nufio Alvarez de Lara,
tiene dos calderas de oro con serpientes en campo colo-
rado.—El Conde D. Pedro, hijo del Conde Fernan-Gon-
zalez, tiene un castillo en campo de sangre.—Hernan
Cardefia, tiene un eseudo partido de arriba abajo: en la
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parte derecha tiene las armas del Cid, y en la izquierda
cuatro hojas de plata en campo colorado,—Fernando
Diaz, tiene un eseudo cuarteado y contrapunteados leo-
nes en campo de plata, y cuatro bandas azules en cam-
po de oro, que son las armas de Lain Calvo.— Alvaro

varez tiene el mismo escudo que Fernando Diaz —
Doiia Juliana Anton, hija de Anton Antolinez de Buar-
gos, y mujer de Fernando Diaz, tiene un escudo cuar-
teado, y contrapuestas dos flores de lis en campo de san-

, ¥ dos eruces de oro en campo blanco.—Fernan-Gon-
zalez, hijo del Conde D. Pedro y nieto del Conde Fernan-
Gonzalez, tiene un castillo en campo de sangre, y enci-
ma una cruz de plata en campo colorado, insignia de los
condes soberanos de Castilla,

D. Ramiro, Rey de Leon, tiene unleon rojo rampante
en campo de plata, y sobre el sepulcro una corona.—
Dofia Maria Sol, hija del Cid, tiene un escudo cuarteado,
¥ contrapuestas las armas de Aragon con las del Cid, y
sobre el sepulero una corona.—D. Sancho, Rey de Ara-
gon, yerno del Cid, tiene las armas de aquel reino, que
son unas barras de oro en campo de sangre: tiene corona
este sepulero.—D. Diego Lainez, Padre del Cid, tiene
las armas de Lain Calvo.—Dofia Fronilde tiene un casti-
llo en campo de sangre.—Don Alvar Faiiez Minaya tiene
por armas ecinco roeles de oro en campo de sangre.—Lain
Calvo, primer juez de Castilla, tiene por armas un escu-
do cuarteado y contrapuestos leones en campo de plata,
y cuatro bandas azules en campo de oro.—D. Gomez de
Gormaz tiene un castillo en campo de sangre.—Fernando
Alonso, sobrino del Cid, tiene por armas un escudo par-
tido de arriba abajo: en el lado derecho estin las armas
del Cid, y en el izquierdo, que estd dividido en dos par-
tes al través, en la superior hay una cruz de oro en cam-
po blanco, y en la inferior estd una flor de lis en campo
de sangre. — Pedro Bermudez, tambien sobrino del Cid,
tiene las armas de Lain Calvo. — Martin Antolinez, so-
brino del mismo, tiene las mismas armas de Lain Calvo.
—Bermudo Sandinez tiene por armas un escudo partido
por medio, de arriba abajo: en el lado derecho hay unas



118

flores de lis en campo verde, y en el izquierdo las armas
de Navarra.— D. Gonzalo Nuiiez, hijo del Conde D. Pe-
dro, y nieto del Conde Fernan-Gonzalez, tiene un casti-
llo en campo de sangre, y encima una cruz de plata en
campo colorado,

En el interior de la capilla de que estamos hablando, y
por encima de los sobredichos sepuleros, se lee la inserip-
cion siguiente: v Gaude, Feliz Hispania, letareque sem-
per quia tot talesque meruisti Penates habere: sunt enim
Reges illustrissimi genere, et Comites nobilissimi atque
fortissimi, quorum corpora in presenti capella requie-
seunt.n Y en una tarjeta que tienen dos leones, se lee:
upQuomodo ceciderunt robusti, et perierunt arma belli-
cal (2.° Requm 1.° 27, )n

En frente de esta capilla que acabamos de mencionar,
hay otra, sobre cuya entrada se lee: 11 CAPILLA DE LOS
SANTOS MARTIRES.n Y mds arriba hay una tarjeta que
dice: nCorpora €. C. 8. S. M. M. (ducentorum Sanclo-
rum Martyrum) in pace hic sepulla sunt. Anno 834. Se
llama esta capilla de log Santos Mdrtires, por estar eri-
gida en el ala del claustro en que fueron enterrados Dos-
elentos Monjes, martirizados por los moros en tiempo de
su invasion en el afio de la era cristiana.de 834.

Esta ala del claustro, que segun resulta de algunos
autores apoyados en documentos, y aparece de los carac-
téres de su arquitectura, en dictdmen de varios arquec-
logos, es del tiempo de la fundacion del Monasterio, 4
.saber, del siglo VI, parece muy probable que sea el inico
ejemplar de arquitectura que de su époea quedd en Es-
pafia, merced & la devastacion sarracénica. Se compone
de una série de arcos semicireulares sobre columnas ci-
lindricas y lisas, euyas basas son caprichosas, asf como
los capiteles, y estos muy variados, hallindose algunos
que se asemejan bastante al corintio; pero la ejecucion
de todos es muy tosca. Cuatro de estos capiteles estdn
incluidos en la capilla que acabamos de nombrar, y alli
pueden verse y examinarse de cerca, 4 diferencia de los
demids del ala. que solo se ven al través de unas estrechas
ventanillas, abiertas en unas puertas que cierran el en-
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terramiento de los Mirtires, Entre los capiteles de lag
colummas y los arranques delos arcos hay unas impostas,
segun era uso en el siglo VI, al decir de varios inteli-
gentes. '

Entrando en dicha capilla, & mano derecha dentro del
santuario, hay dos piedras embutidas en la parved, que
contienen con caractéres géticos la inseripeion siguniente:
—uEpra DCCCLXXH, Hil. F. VI ldus Aug. adlisa
est Karadigna, et interfecti sunt ibi per Regem Zepham
CC. Monachi de grege Domini in dic S5. Martyrum
Justi et Pastoris. Cuya inseripcion se dice haber sido
puesta por los mismos que enterraron los Monjes mdr-
tires: 4 lo ménos los caractéres, segun los anticuarios,
son de aquel tiempo 1.

A los piés de la iglesia estdn los sepuleros de Gil
Diaz, moro convertido y mayordomo del Cid, y el de
Sancho Guillen, Abad que fué de este Monasterio, y na-
tural de la ciudad de Burgos, de una de sus principales
familias; persona muy venerable, y Abad de ejemplar
virtud, cuyo sepulero se ha tenido siempre en gran res-
peto. (Berganza, t. IT, pdg. 184, nim. 84 y siguientes.)

En la capilla llamada de Santa Catalina, que estd en
la sacristia, en donde fué la claustra antigua, enterra-
miento de varias personas notables que refiere el histo-
riador Berganza, segun el Nicroldgio de Cardefia, hay
un elegantisimo arco ojival florido, digno de estudiarse
por los artistas. En un éngulo del claustro procesional,
que es uno de los tres de que consta el Monasterio, se
ven unos arquitos con sus columnas tapiadas, que han
juzgado dignos de estudio varios arquedlogos.

Este claustro, que es el segundo, al cnal le faltan dos
paiios, que estdn tirados por el suelo desde el tiempo de
la guerra de la Independencia, en que fué destrozado el
Monasterio, es de arquitectura grave y magestuosa, de
estilo greco-romano: se ve en él una puerta ojival pri-
mitiva, tapiada, y tambien unos canecillos de una igle-

1 Zepha, del Siriaco significa Capitan. Segnn algunos, el que martirizd

@ los Monjes fué Almundar, hijo del Rey de Cordoba, que llevaba aquel
titulo,
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sia muy antigua, que estaba en el ala del claustro en
frente de donde se halla la actmal, los cuales canecillos
han sido copiados cuidadosamente por varios artistas,
Entre este claustro y la iglesia actual estd el ala del de
los Santos Mirtires, de la cual ya se hizo relacion. Kl
primer claustro pertenece i aquel gusto, que podriamos
lamar intermedio entre el estilo ojival y el renacimiento
italiano, importado en nuestra nacion por Berruguete y
otros artistas, en la primera mitad del siglo XVIL

El tercer claustro es insignificante. El aspecto exterior
del Monasterio, tanto por la bella gravedad de sus facha-
das, como por su conjunto y posicion, afiadido 4 los re-
cuerdos histdricos que 4 ¢l estdn ligados, y entre los cua-
les no se puede omitir aqui el de hallarse incluido en é]
el sitio en que, hasta el afio de 1711, estuvo el palacio del
Cid, ademds de las particularidades que se acaban de ci-
tar y otras bellezas que, como los retablos y la sobre-es-
calera, se pasan en silencio por evitar prolijidad, hacen
del Monasterio de San Pedro de Cardefia un verdadero
monumento de las antiguas glorias espafiolas.

Para concluir, queremos insertar el siguiente soneto
compuesto en 1842; por la admirable coincidencia que
ofrece con las idéas del Sr. Pastor Diaz. Tambien le he-
mos tomado del Boletin Eclesidstico de Bitrgos.—Dice
asi:

iSalve, sombra del Cid..... sombra gigante!
Yo te acato en tu tumba abandonada;
Que 4 quien tanto por Dios vibré su espada,
Sdlo el templo de Diog tumba es bastante.
En vano el siglo intentard arrogante,
Despues que ha profanade tu morada,
Erigir 4 tus restos tumba alzada,
Columna que hasta el cielo se levantel....,
El vanddlico siglo que ha perdido
Cuanto del gran Gonzalo nos quedaba,
De gunarda fiel el galardon desdefia;
Y por sus propios hechos desmentido,
Verd buscar al héroe..... donde estabal....
En su tumba, en SAN PEDRO DE CARDENA!



DON FRANCISCO JAVIER DE BURGOS.

BIOGRAFIA.

Solemos quejarnos con harta frecuencin de la escasez
de hombres grandes y distinguidos talentos que han tlo-
recido en Espafia en estos tltimos tiempos, mayormente
enando comparamos nuestros dias con otras épocas mds
gloriosas en nuestros fastos, ¢ cuando volvemos los ojos
d las maciones que nos rodéan, y que se hallan hoy 4 ma-
yor altura de influencia politica y de supremacia lite-
raria.

Tambien nosotros tuvimes nuestro siglo de oro. Tam-
bien hubo un tiempo en que dominadores del mundo, y
preponderante Potencia en la Europa, no lo éramos mé-
nos en las regiones del saber, y en los vastos dominios
de la literatura y de las artes. Parece que el impulso ¢une
recibe una nacion, enando ejerce tan vasto poderio, como
el que cupo en suerte 4 la Espafia en algun periodo, no
se comunica ménos 4 la inteligencia, que al valor y al
ardor marcial. Cuando nuestras armas llenaban la Euro-
pa, llendbanla asimismo nuestros libros. Tenfamos gran-
des artistas, cuando teniamos grandes capitanes,

Cuando habia Monarcas como Felipe IT, y Generales co-
mo D. Juan de Austria, y batallas como Lepanto y Ceri-

tiola, habia sdbios como Mariana, escritores como Cervan-
10
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tes, poetas como Garcilaso, dramdticos como Calderon y
Lope, pintores como Jordan, y Velazquez, y Murillo. Y
habia hombres de Estado para gobernar tanto imperio, y
legisladores para dar leyes sdbias 4 tan vastos continen-
tes, ¥ eclesidsticos sapientisimos, lumbreras de la Igle-
sia, y magistrados integros y doctos, antorchas de la jus-
ticia; y en todos los ramos, y en todas las carreras el ca-
talogo de los grandes hombres de aquella Espafia era el
més numeroso, y el mds ilustre hoy todavia, en cuanto
las celebridades de los tiempos modernos no han podido
aventajar 4 las eminencias de la edad & que aludimos.
Reyes ahora destronados, y poder enflaquecido, el
brillo de otros pueblos, que se elevaron sobre las ruinas
de nuestro poder, eclipsa nuestro esplendor; y por muy
apasionados que seamos de nuestras glorias; donde quiera
que volvamos los ojos podemos ver quien las ofusque y
supere. Mal podriamos sostener la competencia con nues-
tros vecinos en ningun género de talentos, mucho mé-
nos en los ramos del saber. Las naciones extranjeras mis
avanzadas en los progresos materiales de la civilizacion,
descuellan mds tambien en el estudio de las ciencias y en
el cultivo de las artes. Hs mayor sin duda el catdlogo de
sus literatos, de sus poetas, de sus politicos, de sus histo-
riadores; mayor sin duda el catdlogo de obras originales
que sale de sus prensas. Hecho es este 4 enya evidencia
no podemos cerrar los ojos. Lo vemos, lo confesamos.
Pero desde este hecho, 4 pensary 4 creer que estamos
infinitamente rebajados del nivel de la ilustracion euro-
péa, hay una distancia inmensa, una diferencia esencial:
yen ese juicio, y en esa creencia no serémos nosotros
los que convengamos. No estd, no, nuestra naciond la
altura de las demds de Europa; pero la diferencia en pro-
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gresos intelectuales puede no ser tan grande como 4 pri-
mera vista aparece, ofuseados los ojos que la miden, por
engafiosas apariencias, '

Y es, entre otras cosag, que el mimero de hombreg
verdaderamente sdbios, y alta y merecidamente reputa-
dos, no es demasiado numeroso en nacion alguna. Mu-
chas medianias hay que usurpan, alzadas en hombros de
una efimera voga, el lugar debido 4 los que verdadera-
mente se elevan sobre bases y cimientos propios y soli-
damente afirmados. El desarrollo de la industria material
ha comunicado 4 las letras un movimiento, mds que in-
telectual, mercantil; y entre millares de libros, mero pro-
ducto de especulacion, que la prensa lanza todos los dias,
para hundirse 4 poco en el abismo del olvido, y en los
que s6lo se hallan repetidas en todos los tonos, y prepara-
das en toda clase de formas las idéas que circulan en la
sociedad, 6 que son patrimonio comun del vulgo pensa-
dor, son muy contadas las obras verdaderamente origi-
nales; las que afiaden una idéa nueva, 6 un descubri-
miento luminoso al fondo comun del saber de la época;
las que presentan una solucion satisfactoria 4 alguna de
las graves cuestiones que se agitan en las regiones de la
literatura, de la ciencia 6 de la politica. Son muy escasos
los trabajos literarios de verdadero estudio y de concien-
cia: son raras, y aparecen en todas partes & largos inter-
vilos, las producciones que puedan contar celebridad pos-
tuma y fama duradera. La ciencia y literatura de vapor
corren muy rdpidas su camino,

Y despues de todo, las naciones que nos rodéan, amaes-
tradas de mds tiempo y m4s escarmentadas por las revo-
Iuciones politicas y las vicisitudes de este borrascoso si-
glo, han aprendido 4 despreciar las diferencias de opinion
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que separan & los hombres y 4 log partidos, cuando se
trata de la gloria nacional y del mérito de los grandes
taléntos que forman el caudal de esta gloria. Al pronun-
ciarse un nombre ilustre, se olvidan alli las opiniones
gue ha sustentado, la causa & que ha servido, y la trom-
pa de la Fama pregona con igual sonoridad los talentos
de un realista, ¢ las virtudes de un republicano. Des-
efibrense todas lag frentes al nombre de Chateaubriand,
sin que se tengan en cuenta, ni por sus adversarios,
sus opinionss. Guizot no deja de ser una alta razon filo-
sofica, porque se le llama doctrinario. De Balanche y de
Maistre van 4 sentarse 4 la Academia & par de De-Bro-
glie y de Royer-Colard. De-Bonald y Lamenais son igual-
mente aclamados con respeto; y no ménos glorioso, no
ménos popular resplandece el nombre de Lamartine, en-
salzando la legitimidad caida y entonando en bellisimos
versos religiosas plegarias, gue la musa libre y graciosa,
cdustica, picante y revolucionaria un tanto, del inmortal
Beranger. Son artistas, son poétas, son oradores, son
filésofos franceses. La Francia nos los presenta siempre
reunidos en un espléndido grupo de glovia; nos repite to-
dos los dias envanecida esos nombres, que su incesante
repeticion parece que multiplica. Grandes y muchos son
sin duda; pero esa gran voz, esa undnime aclamacion po-
pular, nos los hace parecer mis, y acaso mayores.

No sucede asi entre nosotros; no sucede asi en esta so-
ciedad, trabajada tanto y tan crudamente por las tem-
pestades politicas que rugen y braman todavia. El ren-
cor de las malas pasiones, el édio profundo de las dis-
cordias nos tienen divididos y fraccionados en partidos,
cireulos y pandillas, verdaderas regiones apartadas unas
de otrag, mds que si las dividieran maves dilatados, 6 ale-
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dafios de enriscadas fronteras. Todos aqui nog separamos,
porque todos nos aborrecemos y nos rechazamos, Des-
unidos vivimos, como domésticamente refiidos; y un pue-
blo que tan dividido se muestra, no aparece como na-
¢ion, no tiene en ningun ramo nacionalidad. Aqui un par-
tido es enemigo del otro: son como dos generaciones ex-
trafias.

Los unos no reconocen los talentos de sus adversarios;
los otros niegan toda capacidad en sus antagonistas. La
aneianidad no admite los progresos del siglo;la juventud
superficial y presuntuosa no coloca en el catilogo de las
celebridades 4 los talentos de la centuria anterior. Cada
bando no consiente en los coriféos del otro ningun titulo,
que pudiera suavizar el rigor del anatema 4 gue perdu-
rablemente le ha condenado. Piérdese asi la unidad, piér-
dese el conjunto: las altas aristocracias de la reptiblica
de las letras no forman cuerpo, y los hombres eminentes
que todavia posée Espafia en gran ntimero, aqui enterra-
dos, y mds alld oscurecidos, y en una parte calumniados,
en otra perseguidos, en muchas ignorados, y en todas
mal comprendidos, y vistos 4 mala luz, brillan sélo 4 los
ojos de algun hombre generoso ¢ imparcial, que tiende
sobre este suelo una mirada de exdmen desapasionado;
perono se reunen, por el comun y popular encarecimiento,
en el foco de luz que podrian aun derramar sobre nuestro
anubarrado horizonte éstas hoy esparcidas lumbreras. No
basta contarlas. Para ver lo que somos y valemos era
menester reunirlas. Nosotros ereemos que vendrd un dia,
y un perfodo de mayor calma, y otra generacion mis jus-
ta que asi lo haga. Entre tanto nos proponemos ayudar
4 esta obra en nuestro débil ¢ incompleto trabajo.

Tlustre y alto ejemplo, que corrobora la verdad de las
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reflexiones que acabamos de hacer, es el personaje, cuyo
nombre encabeza este eserito. Si viviera entre nuestros
vecinos, su celebridad serfa européa, sus numerosos es-
eritos habrianse multiplicado en repetidas ediciones; las
Academias le habrian abierto sus puertas; su retrato y
su nombre serian patrimonio del prblico entusinsta y
admirador. Y lo merecerfa sin duda, y entre nosotros lo
merece tambien, y mds todavia; como quiera que sean
entre nosotros mds raros tanto saber y tantos mereci-
mientos, tanta ilustracion, y tantos trabajos tutiles, y
tantos esfuerzos no perdidos por el bien de la Patria.

Débenle las letras espaiiolas considerables adelantos
en la perfeccion del gusto poético y del esmerado estilo
que caracteriza sus producciones. Débenle lag musas com-
posiciones que rivalizan con las de nuestros mds famosos
ingénios en brillantez, vigor, entonacion y colorido; que
superan & las de muchos en profundidad de intencion
filosdfica y en elevacion de miras, y que no pasardn efi-
meras con el siglo en que nacieron. Débele la literatura
clisica el mds bello monumento, que se ha elevado en
nuestros dias 4 la gloria inmortal y admiracion eterna del
miis grande de los poetas de la edad latina, la magnifica
traduccion de Horacio, que bastaria por sf sola 4 asegu-
rarle un nombre para siempre glorioso en nuestros fastos
poéticos.

Débele la politica los primeros gérmenes de las ideas
verdaderamente liberales, de las ilustradas nociones y
miximas de buen gobierno, que habian hecho desapare-
cer de entre nosotros las preocupaciones del absolutis-
mo y las exageraciones reaccionariamente democrdticas
de la escuela de 1812; como le debe el periodismo acaso
el primer diario politico de influencia y nombradia. Débele
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la adminigtracion su ser, su vida:él ha echado en nuestro
suelo su semilla fecunda ; ¢l la ha heneficiado con lumino-
sas teorias, con especulativos estudios, que no gerdn per-
didos para la generacion presente, ni paralag de tiempos
mis felices y afortunados, y que hardn en su dia que yuel-
van 4 dar sus opfmos frutos trabajos y aplicaciones pric-
ticas, malogrados ahora y esterilizados, al parecer, por el
desbordamiento de la avenida revolucionaria. Débenle el
Gobierno y el pais mejoras y adelantos materiales, de los
(ue congervard por siempre una memoria tan larga, como
corta fué su administracion dificil y afanosa. Débele el
teatro producciones dramédticas, 4 las cuales reserva acaso
admiracion y aplausos el publico que no ha podido hasta
ahora disfrutar su representacion. Y deberdle, en fin, la
posteridad, sobre otros innumerables trabajos, la historia
fiel y animada de los afios mds interesantes de nuestra
época; la narracion filoséfiea, y la severa aunque impar-
cial censura de los grandes acontecimientos que han pa-
sado 4 nuestros ojos, y que mejor que nadie ha podido
apreciar degde la altura de su vasto pensamiento, y des-
de la posicion aislada en que respecto de los partidos ha
debido encontrarse.

Y sin embargo, el hombre 4 quien tanto se debe, yace
oscurecido 4 la vista, y tal vez 4 la memoria de la Na-
cion, 4 euya gloria tan poderosamente ha econtribuido,
Muchos habrd que no sepan hoy lo que se ha hecho de
esa noble existencia, ni cudl ha sido la suerte de esa vida
tan 1til y laboriosamente empleada. Aecaso ignoran que
vive todavia, si bien esperando en el lecho del dolor el
término de unos dias consagrados al saber y @ la feliei-
dad de su pais.

Vive, si: Granada le tiene. Sintiéndose desfallecer, ha
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viielto desde lag orillag del Sena, 4 respirar, en su8 pos-
treros afios, el aire que rejuvenece, la atmogfera embal-
samada y vivificante de los edrmenes del Darro y del Ge-
nil. Alli estd, siendo las delicias de los suyos y de sus
amigos, en la dulee oscuridad, y enla mediania de oro de
la vida privada. La amistad lo sabe; pero el publico lo ig-
nora. El piiblico, acaso despues de mucho tiempo, recuer-
da por vez primera, cuando nuestros libios le pronun-
cian, el nombre de D. Javier de Burgos. El espiritu de
partido ha querido pasar sobre él una esponja de olvido:
el rencor inextinguible de unos hombres, 4 quienes no
ha quedado mis que hiel en el corazon, ha querido pri-
var 4 este nombre hasta de la nacionalidad, y trasladar
i otro pais la gloria que de poseerle nos resulta.

1Y porqué? Porque, cuando han pronunciado la pala-
bra afrancesado, han creido la envidia y la enemistad
eclipsar y oscurecer una existencia tan brillante. Por-
que han intentado, no sélo condenar & perpétuo ostra-
¢ismo su persona, sino que guisieran tambien negar carta
de naturaleza 4 su esclarecida fama. Nos cuesta trabajo
admitir una razen que se funda en los mds innobles mo-
tivos personales, en la mds pueril y mezquina ojeriza.
Queremos olvidarnos de ella. Sélo sabemos el pretexto,
y es por cierto harto pequefio, ante nuestros desapasiona-
dos ojos.

El Sr. Biirgos en el afio de 1810, cuando los franceses
invadieron las Andalucias, y dividieron el territorio en
provincias regidas por Prefectos, y en distritos adminis-
trados por Subprefectos, ereyé poder servir ttilmente 4
su Patria admitiendo la subprefectura del distrito de Al-
meria, que 21 afios despues, habia, siendo Ministro, de eri-
gir definitivamente en provincia. No era Biirgos, nolo ha
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sido, de los que deseasen la sumision de su Patria 4 una
potencia extranjera, ni de los que pudieran mirar con
gusto la pérdida de su nacionalidad. Pudo ser, si, de los
que creyeron que la invasion francesa era desde luego in-
contrarestable por los esfuerzos de nn pueblo aislado y
mal dirigido; que habia llegado la época de una erfsis en
su vida politica, de un gobierno nuevo, tal vez de una
dinastfa. Acaso enténces no extendié sus miradas tan 1¢-
jos, ni se curd de llevar tan adelante las esperanzas de
un porvenir, que pendia de circunstancias, que no estaban
al aleance de la prevision humana. El sélo vié un nu-
meroso ejército invasor ocupando su pafs natal, viviendo
sobre sus recursos, amenazando devorar sus subsistencias.

Creyd un deber de patriotismo interponerse entre las
tropas enemigas y un pueblo invadido. Nada de comun
habia entre propietarios populares y bien quistos, y ene-
migos que asolaban el territorio en que se esparcian. No
habia fuerzas que oponerles. La provincia de Granada no
vié en los treinta y dos meses de su ocupacion un sélo
soldado de la Patria. Lo tinico que podia neutralizar las
brutales exigencias de tropas habituadas 4 la rapifia y al
desérden, eran los miramientos, las deferencias, las con-
temporizaciones, Supuesta la necesidad de surtirlas, era
mejor que se hiciese esto con érden y regularidad, sin ve-
Jaciones, sin tropelias, y con el menor sacrificio posible,
que entregar los habitantes todos 4 discrecion de tna sol-
dadesea, indisciplinada siempre y feroz, cuando carece de
lo que hd menester. Eramejor que los preciosos intereses
de la propiedad y del reposo de aquellos habitantes se
eonfiaran 4 magistrados del pais_familiarizados con sus
leyes, y unidos con los que reclamasen su apoyo por los
lazos del paisanaje y las relaciones de familia, que dejar
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que sus desavenencias y querellas fuegen decididas por los
enemigos mismos, que ocupaban su suelo en aquellas tan
calamitosas circunstaneias,

Esto creyé Birgos, cuando se encargd del destino que
hemos mencionado. Tos bienes que en ¢l habia dispensa-
do 4 los pueblos, en un sistema d favor del enal apénas
se habian sentido en aquel distrito los horrores de la
guerra, hicieron que se le llamara 4 Granada, y se le

“confiara la presidencia de la Junta general de subsisten-
cias, donde dispensé todavia mayores servicios, en ma-
yor escala, en circunstancias eada vez mds dificiles, y ro-
deado de premiosas necesidades. Bien distante estaba de
crecr que se le pudiera un dia hacer un eargo por lo que
era un titulo de elogio, y de que las enconadas pasiones
calificaran de erimen los grandes méritos contraidos para
con el pals en una époea de trastorno y confusion. Y sin
embargo, este fué el erfmen de su vida: esta fué su trai-
cion, y el fundamento de las persecuciones y delos ddios
que Novieron sobre él. Este fué su titulo 4 la impopu-
laridad, su delito de lesa nacion y de afrancesamiento.
La posteridad serd mds justa y mds desapasionada. El
buen sentido de la época lo es ya tambien; y nosotros,
que para aquellos sucesos somos ya posteridad, no po-
drémos confundir jamds con traiciones y bajezas y bas-
tardias, errores de opinion;ni mucho ménos, nobles he-
chos, que en vez de proscripeion, merecerian en cual-
quier pais gratitud y recompensa.

En la época 4 que aludimos, y en que se distinguia ya
como entendido administrador y enérgico funcionario pi-
blico D. Franciseo Javier de Burgos, era jéven todavia.
Habia nacido en 22 de Octubre de 1778, de padres no-
bles y acomodados en la ciudad de Motril , provincia de
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Granada. Destinado 4 la Iglesia, entrd 4 la edad de once
afios en el colegio de San Cecilio de aquella capital, esta-
blecimiento eélebre ya enténces por la perfeceion con que
se enseiiaban en él las ciencias eclesidsticas. Buirgos las
cursé alli con notable aprovechamiento, y empezd desde
aquella temprana edad 4 distinguirse en los estudios, en
que despues habia de sobresalir con mayor lustre, mos-
trando desde luego una decidida aficion por la elocuen-
cia y la poesia. Adolescente aun, llamaban ya la aten-
cion sus primeras producciones; sus juguetes liricos, sus
pequedios y timidos ensayos dramiticos, dejaban ya en-
trever, siné el juicio y aplomo que debia ostentar su au-
tor en edad madura, la imaginacion brillante, que habia
de dar tanto color y vida 4 las produceiones todas de su
fecunda pluma. No se avenian demasiadamente estas dis-
posiciones con el estado para que sus padres le destina-
ban; y cumplidos apénas los diez y nueve afios, y no sin-
tiéndose con vocacion para la carrera eclesidstica, paso 4 |
Madrid con dnimo de profundizar otras ciencias, y de
conocer 4 los hombres que mis se distinguian enténces en
el cultivo delas letras,

Era entre estos 4 la sazon el mis célebre y mis alta-
mente reputado, el ilustre poeta D. Juan Melendez Val-
dés, Fiscal de la sala de Alealdes de Casa y Cérte. Ha-
lldbase en el apogeo de sumerecida gloria literaria: desde
el siglo de oro de nuestra literatura, las musas espafiolas
no habian tenido mds digno, mds noble, mds brillante
intérprete. No aparecia entdénces solamente como gran
poeta: era ademis el restaurador de nuestra poesia. Era
el padre, era el principe de los poetas de su época. Los
afios transcurridos, los adelantos de nuestra edad, la fama
y mérito de otros ingénios que le han succedido, y aun los



132

Juicios de la erftica que le han eensurado, no han podido
todavia marchitar la corona que, fresca y lozana enténces,
cefifa su frente. En 14 época & que nos referimos, un nue-
vo floron se afiadia 4 sus laureles. El alumno de las mu-
sas recogia en el templo de Témis la palma de la elo-
cuencia. Il dulee eantor de Batilo adquiria una nueva
celebridad en su vigorosa y elocuente acusacion fiseal
contra la Madame Laffarge de aguellos tiempos, la tris-
temente célebre Castillo; v el mayor prestigio, la mayor
popularidad, la mis alta gloria cireundaba con riea y
brillante auredla al Magistrado Poeta. i

Halldbase éste un dia sentado 4 la mesa, cuando llamé
su atencion el ruido de una contienda, al parecer empe-
niada, entre sus eriados, y una persona, que pugnaba por
entrar 4 toda costa por una puerta, que Melendez podia
descubrir desde su asiento. Resistian los eriados al em-
pefio importuno del que foreejeaba por entrar, cuando
su amo les pregunté: —iu; Qué es eso? Adelantdse entén-
ces, y aparecid en el comedor un joven de resueltas apa-
riencias, pero de dulee y agradable fisonomia.—Nada
ya, le dijo. Por ahora he conseguido el objeto que me
habia propuesto, que era el de conocer & V. En otra oca-
sion, si V. lo permite, volveré 4 tener el honor de tra-
tarle, y de oir de su boca los medios de entrar en una
carrera que V. ha corrido con tanta gloria.—Usted es
poeta, le dijo Melendez.—Quiero serlo, replicsd el jéven.
— Enténces, siéntese V., afiadié el bondadoso Magistra-
do, y detuvo cerca de sf al jéven entusiasta.

Este joven era Burgos. Desde su llegada 4 Madrid
habia sido su mds ardiente deseo conocer al eminente
literato; pero no siendo ficil en aquel tiempo, que un
mancebo desconocido, & quien apénas apuntaba el bozo,



133

trabase relaciones estrechas con un personaje de alta je-
rarquia y de mayor fama; y fatigado y aburride de los
tramites que dilataban el logro de su vivo empeiio, se
habia decidido, en el arrebato de su hostigada impacien-
cia, 4 dav el paso que acabamos de referir. No habia sido
yano en gu corazon el presentimiento gue le arrastraba
con tanta fuerza: sus simpatias fueron desde luego cor-
respondidas con la mds benévola ternura por parte de
Melendez: Desde aguella entrevista quedd Burgos insta-
lado en una confianza, que convertida en intima y estre-
cha amistad, no se debilitd un séle momento hasta la
muerte del ilustre anciano, ocurrida veinte afiog mds tar-
de en Mompeller, en la amargura del destierro. Fué des-
de sus prineipios tan afectuosa y cordial agquella amistad,
que Melendez, contando con el poder v valimiento de su
célebre amigo D. Gaspar Melchor de Jovellanos, Minis-
tro 4 la sazon de Gracia y Justicia, brindé 4 Blrgos con
el favor de hacerle conmutar por cursos de jurispruden-
cia sus matriculas de teologia, y le puso bajo la direccion
de su amigo el abogado D. Miguel Pareja, con el fin de
que versado en el estudio de la jurisprudencia, se hahili-
tara para recibir la toga, 4 que en la esperanza de mds
seguro y afortunado porvenir le destinaba.

Pero esta esperanza desvanecidze en breve. Jovellanos
fué separado estrepitosamente del Ministerio, arrastran-
do 4 Meléndez en sel disfavor y desgracia de su caida.
Afectd 4 Burgos grandemente este contratiempo, mds
por motivos de carifio y por la triste impresion que hi-
cieron en todos los corazones honrados aguellos desagra-
dables acontecimientos, que por mirag de mezquino y
partienlar interés. Afligido profundamente, y resuelto &
no solicitar empléos que no deseaba ni habia menester,
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regresd 4 su pais natal 4 cuidar y hacer prosperar su
patrimonio.

Alli, cumplidos apénas los veintiun afios, fué regidor
perpétuo del Ayumtamiento, y secretario de la Sociedad
econémica. Distinguidse notablemente en el desempefio
de las muchas comisiones de interés local que se le confia-
ban; y ni estas taréas, ni sus asuntos domésticos le dis-
trafan del cultivo de las letras, y del trato ameno de las
musas. Todavia en estas vdrias y agradables ocupaciones
hallé tiempo su incansable aplicacion para un estudio
més grive y mds austero. Un hombre ilustre le habia
inspirado la aficion al estudio de la economfa y la admi-
nistracion, ciencias enténces entre nosotros no sélo poco
eultivadas, sino easi de todo punto desconocidas. Blrgos
se di6 4 ellas con todo el ardor y entusiasmo que emplea-
ba en cuanto emprendia. Los progresos que hizo en su os-
curo retiro, debian revelarse despues en mds brillante y
dilatada esfera.

Tal era, tal habia sido su vida, cuando en 1810 sobre-
vino la invasion francesa, y las circunstancias con cuya
relacion empezamos la biografia de nuestro protagonista.
El édio encarnizado contra un partido, en que la envidia
pudo, bajo un especioso’ pretexto, hollar 4 mansalva vie-
timas ilustres é inteligencias superiores, no ha podido
confundirle jamds con aquellos pocos bastardos espafio-
les, que unidos 4 los invasores, hicieron armas contra su
Patria,

Pudo Btrgos, engolfado enténces en estudios admi-
nistrativos, mirar como mds perfectas las formas y mé-
todos introducides en el gobierno de la nacion france-
sa por la administracion vigorosa de su Imperio, Pudo
desear su importacion entre nosotros, [y que se aclima-
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tasen en nuestro suelo, de tiempo inmemorial desgober-
nado, ventajosas pricticas y saludables instituciones.
Pudo acaso aprovechar, con generosa y disculpable im-
paciencia, la ocasion que se le presentaba, de aplicar sus
estudios, y de ensayar con utilidad y brillo sus talentos;
y si es verdad que hubiera sin duda deseado mis bien
utilizarlos en mds tranquilas circunstancias, y 4 la som-
bra protectora de un gobierno de legitimidad y de por-
venir, no hay razon tampoco para acusarle porque en-
ténees, en bien de su pafs oprimido, habia prescindido
del poder que le tiranizaba.

Los demdcratas, que han acusado 4 Birgos con tanta
acrimonia y tenacidad, son los que han sustentado con
mds ardor el principio de que los empleados no sirven al
Gobierno, siné 4 la Patria. Si este principio puede tener
alguna vez sentido y aplicacion, es sin duda en las cir-
cunstancias excepcionales & que nos referimog, y en los
afios en que Burgos desempend sus primeras funciones
administrativas. Lo que sabemos es, si, que de ningun
periodo de su vida se muestra tan satisfecho como de
aquel, y que de ningun ofro conserva mis recuerdos de
complacencia y mis titulos de gloria.

Fuéronlo, sin embargo, de proscripeion; y en 1812
empezé para Birgos la triste carrera de todos nuestros
hombres distinguidos: la emigracion. Sus servicios no le
eximieron de una necesidad que, mds que & su perso-
na, fué fatal 4 las letras. Al dejar 4 Granada, confié 4
varios de sus amigos el depésito de sus producciones cien-
tificas y literarias, que hasta enténces, ¢ no habia pensa-
do, 6 no habia querido publicar. Dos horas despues de
su partida, un ex-fraile, 4 quien habia colmado de bene-
ficios, denuncié la existencia de aquel depésito, y la de
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otras prendas y efectos que habia dejado, y todo fué in-
vadido, extraviado y vanddlicamente repartido y oecupa-
do por empleados infieles. Lo que perdond la rapifia, lo
sepulté la ignorancia. Con su copioso y rico equipaje, con
inds de dos mil vohimenes de su escogida biblioteeca, des-
aparecieron sus manuseritos originales, y en ellos, ade-
mds de muchas composiciones dramiticas, liricas y di-
dfeticas, un poema épico de la eonquista de Granada,
traduceiones del poema de Lucrecio de rerum natura, y
de las Gedrgicas de Virgilio, y copia de Memorias y di-
sertaciones doetas y curiosas sobre varios puntos de lite-
ratura, economia y administracion.

Empero, la emigracion misma y sus 6cios y sus nece-
sidades, debian producir la compensacion de estas pérdi-
das, inspirando 4 Birgos el ardor, y dejindole el tiempo
de concluir y Hevar d cabo la drdua y jigantesca empresa
de traducir en verso castellano todas las obras de Hora-
cio. Bastaria esta sola obra para la honra y justo renom-
bre de un esclarecido literato: bastaria sélo el arrajo de
acometerla, y la perseverancia de acabarla, aun cuando
esto solamente se considerara, y no se tuviera en cuenta
el mérito de su desempefio. Queria publicarla en Madrid;
querfa publicarla en su Patria el afrancesado, para quien
la Francia era un triste destierro. Lo solicité del Rey, y
4 consecuencia de los brillantes informes, en que diferen-
tes ayuntamientos y otras autoridades de Granada y Al-
meria atestiguaron los beneficios que habia dispensado al
pais durante la invasion francesa, obtuvo la antorizacion
deseada, y fijo su residencia en Madrid, el afio de 1817.

Agradecido 4 la merced del Soberano, le dedicé su tra-
duccion de Horacio. Digndse aquel Monarca, un tanto
aficionado 4 las letras latinas, aceptar la dedieatoria; pe-



137

ro, 4 pesar de su proteccion, 4 pesar de que pasada 4 la
censura de varios literatos, sus favorables y lisonjeros
dictdmenes corrian de mano en mano dntes de que la
obra viera la luz piblica, el Ministro D. Juan Lozano
de Torres la retuvo cerea de dos afios en su gabinete, sin
que se adivinase el motivo de tan extraiio proceder, y
sin que surtieran efecto alguno los continuos esfuerzos
del autor.para arrancdrsela. {Tan eaprichosa ¢ irracional
era la administracion de aquel tiempo, y con especiali-
dad, la de aguel Ministro!

Entretanto, y aguardando su rescate, entreteniase Bir-
gos en publicar con el titulo de Continuacion del alma-
een de frutos literarios, unn voluminosa coleccion de
obras inéditas de espafioles célebres, unas con notas y co-
mentarios, otrag con noticias biogrificas de sus autores,
v muchas con juicios eriticos y calificaciones mds 6 ménos
extensas, de su mérito respectivo. Una de estas produc-
ciones, dntes desconocidas, ocasiond en altas regiones una
inquietud, que contribuyd no poco 4 la celebridad del edi-
tor, y que revela de paso la asustadiza debilidad del po-
der de aquella época. Blirgos habia publicado entre otrag,
los Aforismos del fameso Antonio Perez, obra de gran
reputacion entre los eruditos. La Inquisicion se alarmd,
Los comentarios que habia afiadido su editor, poco favo-
rables en verdad al crédito de aquel antiguo seeretario
de Felipe 11, no fueron precancion bastante contra la sus-
picacia del Santo Oficio. El editor fué severamente amo-
nestado, el cuaderno escrupulosamente recogido; y este
acontecimiento le retrajo de publicar lag obras de Maca-
naz, que formaban parte de su copiosa coleccion de ma-
nuseritos, haciéndole pensar en dtras que no le expusie-
ran 4 tantos riesgos.

1



138

En 1819 empez6 & publicar un periddico con el titulo
de Misceldnea de Comercio, Artes y Literatura. El Go-
bierno de aquella época no permitia la discusion de otras
materias. Tratélas todas el nuevo periodista con grande
elevacion de idéas, con vehemencia de expresion, con es-
merada correccion de estilo. Diéronle en breve estag do-
tes merecido y eminente lugar entre los mds distinguidog
escritores. Sabiase que era el tinico redactor de su perié-
dico; y aunque enténces las exigencias del piblico no fue-
sen tantag, ni tan dificiles de satisfacer como en afios pos-
teriores, no era ménos digna de admiracion y alabanza la
grande prueba de laboriosidad que aquel improbo trabajo
suponia, el vasto saber, la variedad de conocimientos,
la transcendencia de miras y la solidez de doctrina, que
sus ilustrados articulos revelaban y esparcian.

Hallibase engolfado en estos trabajos, cuando estalld
en las Cabezas de San Juan el movimiento militar, que
habia de restablecer la Constitucion de Cddiz, proscripta
en 1814. El Gobierno, aterrado y aturdido, dicté en va-
no, para reprimirle, medidas parciales, equivocas, insu-
ficientes. El incendio tomé vuelo; los mismos mal diri-
gidos esfuerzos para apagarle, le atizaban. Las chispas
de Andalucia saltaron £ Barcelona, 4 la Corufia, 4 Za-
ragoza. Pronuncidse en Ocafia el regimiento Imperial
Alejandro. La hora de una reaceion politica habia llegado
para el Gobierno reaccionario de Fernando VIL El Mo-
narea que no habia sabido moderarse, hubo de someter-
se; y en la noche del 7 de Marzo de 1820, firmé un de-
ereto reconociendo la Constitucion, que seis afios dntes
habia declarado andrquica y subversiva.

Biirgos anuncié y comenté al punto en su periédico
aquella importantisima noticia, con todas las muestras de
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nn jibilo que no dejé de aparecer ardiente, por mds que
su expresion fuese templada y comedida. Con este acon-
tecimiento ensanchdbase el circalo del periddico; las cues-
tiones politicas caian ya bajo la libre jurisdiccion de su
juicio. Su importancia crecia enténces extraordinariamen-
te. No habia ninguno en aquellos primeros momentos,
ni era ficil que otro hubiera tratado la politica con tanta
maestria y elevacion. Sus discursos constitucionales tu-
vieron inmensa voga, y el periodista no ménos nombra-
dia. Numerosos grupos de personas de todas opiniones se
agrupaban en su casa para conocerle; muchos dias se des-
pachaban més de diez mil ejemplares del niimero de su
periddico. ]

Nosotros, que no hemos presenciado aquellos momen-
tos de entusiasmo politico y de anhelosa curiosidad, pero
que despues hemos visto en revoluciones no ménos impor-
tantes, y en mds graves trastornos y extraordinarios su-
cesos, tanta indiferencia de parte del publico, podemos
deducir de esta comparacion cémo se han gastado en el
corazon del pueblo y de los partidos las pasiones politi-
cas, y eémo el desengafio de mil desvanecidas esperanzas
ha hecho dar poca importancia 4 sucesos y variaciones, en
que ningun bien libra la sociedad, aunque se ventilen en
ellos los intereses de sus promovedores. Enténces no se
juzgaba asi todavia. Enténces habia aun entusiasmo, y
cuando aquella nueva era politica aparecia, presentiba-
se en general 4 los ojos del pafs como una era de pros-
peridad y de ventura. El mismo personaje cuya histo-
ria escribimos, respird acaso, entre los inciensos de su
popularidad, el aive vivificador de esta esperanza con-
soladora.

Empero, harto en breve, comenzé esta popularidad 4
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sufrir rudos embates. A los pocos dias, los absolutistas,
vueltog de su estupor, acusaban al eseritor de la Misce-
lidnea de que atacaba la prevogativa Real, enumerando
las restricciones que el nuevo Cédigo politico imponia 4
la autoridad del Monarea. Los liberales empezaron asi-
mismo & atacarle, porque en el ealor de las pasiones y en
el engreimiento de la vietoria, se habia atrevido 4 ineul-
car idéas de moderacion y templanza, y 4 condenar la
intolerancia con que se sefialaban diariamente 4 la ani-
madyersion publica hombres respetables, que no profesa-
ban las dectrinas proclamadas en 7 de Marzo. Ihan apa-
reciendo nuevos diarios, cuyos redactores, mds apasio-
nados ¢ inexpertos, impregnados de doctrinas exageradas
y reaccionariag, trataron de generalizarlas, combatiendo
lag doctrinas conciliadoras de la Misceldnea.

Empefidse la lucha entre este y los otros periddicos,
mesurada primero, viva en breve y violenta, sobre todo
cuando Burgos emitié con sencillez, y sostuvo despues
con vigor, la idéa de que para las Cértes que iban 4 con-
voecarse, convendria que los diputados llevasen el cardeter
de Constituyentes, considerdndose que en Marzo de aquel
afio se cumplian los ocho que la Constitucion fijaba para
poder ser revisada. No disimulaba el autor de esta opi-
nion el poco carifio que profesaba al Cddigo gaditane, y
erefa hallar en la realizacion de su pensamiento un medio
de acomodarle mds al espiritu de la Monarquia, y de po-
nerle mis en consonancia con lag costumbres, las opi-
niones y los hdbitos de la nacion. Fra tal sin duda su
deséo, como el de otros muchos sensatos y juiciosos pen-
sadores, demasiado poco numerosos, es verdad, para que
su razon prevaleciera contra el torrente de lag presun-
tuosas medianias politicas, que sostenian como articulos
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de ¢ todos los dislates ¢ imperfecciones de la Consti-
tucion de Cidiz

Buirgos los reveld con ménos precancion de lo que con-
venfa al amor propio de sus padres, y al ciego entusias-
mo de sus restauradores. Al reunirse las Cortesen Julio,
todos los periddicos le hacian la guerra: su pengamiento
-estaba despopularizado, tanto como habia sido bien de-
fendido. No era tiempo todavia; no estaban maduras las
verdaderas teorias constitucionales; no se comprendia el
sistema representativo. Hoy es, y aquellos hombres no
le han comprendido; no han hecho mds que variar deah-
solutismos. Sise hubiera adoptado entonees el pensamien-
to de Biirgos, silas Cdrtes de 1820 hubieran hecho una
Constitueion nueva, 6 no hubiera gide peor que la de 1812,
6 se habria abolido en 1822, No son las Constituciones
los articulos impresos en el papel; son los hombres que
la revolucion pone en evidencia y eleva al mando de los
negocios. Y esos hombres lo mismo son ahora que entdén-
ces: por fatalidad, incapaces de reforma y variacion. El
mismo es ahora que entdnces su gobierno.

En este combate y en estos trabajos Burgos habia ago-
tado sus fuerzas. Los gque conocen el mecanismo de la re-
daceion de un periédico diario, se asombrardn sin duda al
saber que era solo absolutamente para eseribir, dirvigir y
componer el suyo, sin colaborador de niuguna. especie.
No es de admirar que sus fuerzas se rindiesen, Postrole
doliente d las puertas del sepulero una gravisima enfer-
medad, y tuve gue poner término 4 sus taréas. Por poco
tiempo se suspendieron. Restablecido apénas de su do-
lencia, se hizo eargo de la direccion de Kl Impareial,
fue redactaban con grande autoridad Lista, Mifiano, Her-
mosilla y Almenara. Pero oeurrieron los sucesos del 7
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de Julio; encrudeciéronse las pasiones politicas; subie-
ron al poder hombres de opiniones extremas: los que las
profesaban templadas no podian esperar més que rigo-
reg, y se decidieron & buscar seguridad contra la intole-
rancia tras de las barreras del silencio. El Imparcial cesé,
y con ¢l dieron fin los trabajos periodisticos de nuestro
autor.

No empero los de otro género. Al fin habia llegado el
tiempo de que pudiera ver la luz su traduccion de Ho-
racio, En 1820 habia publicado los dos voliumenes prime-
ros; en 1822 se ocupd de la impresion de los tomos III
y IV, que comprendian las sdtiras y las epistolas. No es
ésta sucinta biografia el lugar de consagrar 4 tan célebre
obra el extenso y detenido exdmen critico que su impor-
tancia requeria. Ni los limites en que debemos encerrar-
nos nos lo permiten, ni nos ereemos con la superioridad
de luces mnecesaria para analizar filogdfica y literaria-
mente un tan extenso trabajo, nosotros que sélo nos he-
mos propuesto contar hechos. Hecho si es, y como tal
debemos consignarlo, que cuando su publicacion, todos
los partidos dieron treguas 4 sus ddios politicos, para ha-
cer justicia al mérito del humanista poeta. Los diarios
de todos los colores, los que profesaban opiniones mds
opuestas 4 las del redactor de la Misceldnea y de El Im-
parcial, entonaron de consuno un concierto undnime de
alabanzas al fraductor ilustre. Y merecidas eran, y justo
el entusiasmo que debia producir en todos los amantes
de nuestras glorias literarias, una publicacion que tanto
realzaba las de nuestra Patria y de nuestra edad.

Verdad es que el transcurso de los afios ha dado lugar
despues 4 examinar mis lenta y detenidamente trabajo tan
vasto, y 4 hallar en él imperfecciones y lunares que debian
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escaparse 4 la primera ripida lectura. Tambien es ver-
dad, que desde aquella época hasta nuestros dias se ha ge-
neralizado mds el gusto poético, haciéndose mis exigen-
tey delicado: que enténees pudieron pasar como hellezas
y primores, rasgos que ahora serian leidos con mds indi-
ferencia 6 juzgados con mds severidad ; que en el dia, en-
medio de las extravagancias de la actual anarquia lite-
rarvia, se atiende mds al esmero de la versificacion, se
digsimula ménos lo linguido, lo flojo de la locucion poé-
tica, y es mucho mds severo el gusto y mds eserupulo-
so el oido en punto 4 la armonia métrica, 4 la entona-
cion vigorosa del verso, y atn 4 la precision y énfasis
del pensamiento; y que esta mayor delicadeza y refi-
namiento harian que el mismo traductor, si hoy hiciese
de nuevo, ¢ simplemente revisase su obra, hallase algo
que enmendar y pulir y castigar en muchas de sus ver-
siones.

Por otra parte, es Horacio el génio mds vasto, mds
variado, mds flexible de todos los poetas que han llega-
do hasta nuestros dias. El ha pulsado en todos los tonos,
asi la lira como la ristica avena ¢ la pastoril zampofia.
Desde los arrebatos ingpirados de la oda pindérica hasta
la sencillez de la epistola familiar; desde los robustos
acentos con que entona en la trompa herdica las victo-
rias de Druso, hasta los ldnguidos suspiros con que ex-
hala ternuras y amores en brazos de Lesbia; desde la
cdustica y acerba sdtira con que severo estéico declama
contra la corrupcion y los vicios de su depravado siglo,
hasta la gracia y molicie con que voluptuoso epicireo
celebra en los jardines de Tibur los mismos placeres que
en otras ocasiones reprendia, su musa ha recorrido con
igual facilidad, con igual encanto é inspiracion todos los
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géneros, todas lag escalas y modulaciones de la avinonfa
pottica.

Yara seguirle igualmente en su carrera, para interpre-
tarle con igual felicidad en todos los géneros, era preciso
que el génio del traductor fuese tan vasto como el del ori-
ginal, y que empleando la vida entera en este trabajo, no
hiciera la version de ninguna produccion del poeta lati-
no, sing cuando se encontrara en circunstancias y situa-
ciones andlogas & las que hubiesen podido inspirar la
pieza traducida. Y esto, 4 la verdad, seria demasiado
exigir de un hombre solo, de un hombre de nuestros
dias, de un literato de nuestra civilizacion y de nuestras
costumbres. !

Por otraparte, hay compogiciones, que 4 traves de tan-
tos siglos, y transportadas 4 otra sociedad, pierden la gra-
cia y el encanto que les dan las cireunstancias de la épo-
ca, y el colorido de loealidad, que entra por mucho en
su mérito. Producciones de tal género no pueden apare-
cer vertidas con tanto vigor ni con tanto brillo, porque
ni en el original nos cautivan del mismo modo. Lo subli-
me de la oda es de todos los tiempos, si no es de todas
las lengnas. Lo gracioso ¢ punzante de la sitira, lo fes-
tivo del epigrama, lo delicado de la epistola, no tanto.
Asf gque, nada extrafio es que aparezean en la traduc-
cion diferencias y desigualdades, que tienen su princi-
pio, no sélo en la mayor ¢ menor dificultad que el ori-
ginal presenta; no s6lo en la mds ¢ ménos ardiente ins-
piracion del traductor, que no ha podido estar siempre
i una misma altura en una obra de tan largo tiempo y
trabajo, sind tambien en la misma dificultad del poeta
latino, y en el vario gusto con que recibimos en el dia
producciones, que si todas satisfacen y encantan al eru-
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dito; que si todas admiran al filésofo, no ignalmente pue-
den excitar el entusiasmo, ni revelar el estro de la alta
poesia.

Y si 4 esto se agregan las difieultades de la lengua, y
la imposibilidad de ajustar 4 la rima y armonfa métrica
de nuestra versificacion el ritmo y combinaciones de un
idioma de tan distinta indole, cuya prosodia y pronuncia-
cion casi se han perdido, bien podrémos mirar con indul-
gencia algunos lunares, algun descuido, algun tropiezo 6
caida de nuestro autor en el dilatado curso de tan vasta
empresa, en gracia de tantas bellezas y primores, y de tan-
ta imaginacion, y gala de lenguaje, y brillantez de estilo;
de tanta poesia, en fin, como campéan, descuellan y res-
plandecen en este monumento de nuestra literatura ere
perennius, como dijo de sus obras el mismo poeta latino,

Muchos ejemples pudiéramos citar, que amenizando
nuestro eserito, vinieran en corroboracion de nuestro en-
carecimiento, Empero entre las riquezas poéticas, que 4
manos llenas se nos ofrecen al abrir el libro de que ahora
nos ocupamos, no dejaremos de sefialar la oda 34 del
primer libro Parcus Deorum cultor, y aquella magnifica
estrofa en que dice:

Pues que rasgando 4 veces el Tonante,
Con vivo fuego el seno de las nubes,
Su ecarro resonante
Por el cielo tal vez lanza sereno,
Y los bridones del rugiente trueno. 1

No merece ménos singular mencion la oda 3.* dellibro
tercero Justum et tenacem, y la feliz inspiracion que le
hizo traducir el dificil civium ardor prava jubentium por

! Nos valemos de la edicion de 1844 corregida por el traductor.
{ Nota el Compllader.)
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De ciega plebe el vocear insano. Es magnifica la tradue-
cion de la oda 5.* del mismo libro, Cewlo tonantem:

Proclama ¢ Jove el trueno retumbando
Potente numen del lumbroso cielo:
Al britano feroz, al persa infando
César leyes dictando,
César el Dios serd del ancho suelo.
i Pudo de Craso el eriminal soldado
En torpe nudo unirse & una extranjeral.... ete.

Competir pueden tanto como lo permite nuestra len-
gua, con la arrebatada inspiracion de su oda & Druso.—

Qualem ministrum fulminis alitem, (4.* del Libro IV)
aquellos versos

Cual dguila rapante
Armijera de Jove denodada,
A quien el Diog Tonante
El reino dié de la familia alada.....

Es muy bella y hace un feliz y gracioso efecto de ar-
monia la oda 11 del libro tercero Mercuri:

Dulee Mercurio, pues por ti ensefiado .
Anfion las piedras con su voz movia,
Y tu algun dia, desdefiada siempre,
Siempre callada;
Ora preciada en templos y festines,
De siete cuerdas, resonante lira,
Versos me inspira, 4 que la dura Lide
Preste el oido.

Pero sobre todo, la que nos parece de un mérito in-
comparable, la que tenemos por modelo de traducciones,
¥ la que halaga tanto nuestro oido y nuestra imagina-
cion como la misma original composicion, es la célebre
oda 2. del libro cuarto Pindarum quisquis. Es tan be-
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1la, tan magnifica, que no podemos resistir 4 la tenta-
cion de insertarla integra 1. Su lectura serd mds grata
que todas nuestras criticas. Cuando se ha leido, se com-
prende el entusiasmo y admiracion con que debié ser re-
cibida la obra que mencionamos, y e¢émo ha obtenido
una celebridad europea. En 1834 se hizo en Leon de
Francia una magnifica edicion poliglota de las obras de
Horacio. En este insigne monumento, levantado 4 la
gloria del favorito de Mecenas, y 4 la de los hombres

1 Heéla aqui:

De cera en alas se levanta, Julio,
Quien igualarse & Pindare ambicione,
fearo nuevo, para dar al claro

Pitlago nombre,

Cual de alto monte despenado rio
Que hinchan las lluvias, y sug diques rompe,
Hierve, é inmenso con raudal profundo

Pindaro corre.

Digne del lauro del augir Apolo,
En metro liire y peregrinas voces
Ora atrevidos, altos ditirambos

Musico entone;

Ora 4 los Dioses, 4 los Reves ora,
Progénie excelsa de los Dioses loe,

De ignea Quimera y barbaros Centauros
Los domadores,

0 va cefiidos de la eléa palma
Pugil ilustre y rapidos bridones
Inmortalice en canto duradero

Mas que los bronces.
O lore al jéven al amor robado
i 0 aureas costumbres, animo y blasones
Suba & los astros , porque torpe olvido
Nunca los borre.
Sostiene el aura al Cisne de Dircéa,
Si de las nubes se alza a las regiones:
Mientras de Tibur, Julio, en el sombrio
Himedo bosque,
Con largo esfuerzo, cabe la onda pura,
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ilustres, que han hecho saborear 4 los pueblos de la mo-
derna Europa las produeciones de uno de los mds fecun-
dos ingénios de la antigua Roma, al lado de la tradue-
cion francesa de Montfaleon, de laitaliana de Gargallo, de
la inglesa de Francis y de laalemana de Wieland y Voss,
figura la espaiiola de D. Francisco Javier de Birgos,
Nunca basté 4 Biirgos una sola especie de ocupacion,
Por el mismo tiempo que acababa de imprimir las obras
de Horacio, empezd 4 dar 4 luz una Biografia universal

Yo humilde ajusto al metro mis canciones,
Cual del tomillo 1a afanosa abeja
Liba los flores,

Con alto pleeto cantards th 4 César,
Cuando & su carro atados los feroces
Sicambros muestre , v trivnfador sus sieues

Lauro decore.

Nada més grande ni mejor al suelo
Que César dieron los benignos Dioses,
Nunca dardnlo, aunque la edad de oro

Plagida torne.

Dol fuerte Augusto en la anhelada vieltn
Diras de Roma el jubilo conforme,

Diras del foro, libres de gquerellas,
Los artesones.

Y si es que olida ser mi voz merece
iDia felice! cantaré yo enlbnees;
Cargade Césur i nosolros vuelve

Hoy de blasones,

Y jtriunfo, triunfo! todos entonemos
Mientras la pompu al Capitolio corre;

Y arder hagomos en honor al cielo
Suaves olores;

Y ti diez vaeas, Julio, con diez toros,
Y vo un ternero destetado inmole
Que en pingiies prados a cumplir mis votos

Ya se dispone.

El corvo disco de paciente luna
Su frente imita, que lunar adorne,

Cual nieve blanco ; de color el resto
Todo de bronce.
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de que en pocos meses salieron tres tomos en cuarto, y
habrian salido muchos mds en los siguientes, si el en-
carmizamiento de la guerra civil y la interceptacion de
las comunicaciones, que fué su consecuenciainmediata, no
hubieran entorpecido la circulacion de una obra, que hu-
biera sido de gran recurso 4 las personas que no tienen
bastante tiempo que dedicar al estudio, ni medios de ad-
quirir en tratados elementales conocimientos profundos 6
completos.

Quisiéramos no salir de este terreno al eseribir esta
hiografia. Quisiéramos no tener (ue examinar otros tra-
bajos y taréas que producciones literarias, y amenos es-
tudios de imaginacion ¢ de filosoffa. Son los mas bellos,
son los mds venturosos dias de los hombres ilustres y
distinguidos, aguellos que han pasado en el delicioso co-
mercio con las cienciag, en el trato encantador de las mu-
sas; y 4 nosotros ahora tan fatigades de las vicisitudes y
tormentas politicas, nos parece que hallamos cierto pla-
cer de reposo, enando apartando de ellas los ojos, y de
su sangrienta liza, podemos examinar la vida del lite-
rato y del filésofo en la soledad e su gabinete.

Desgraciadamente en épocas de revoluciones, el ta-
lento, lejog de ser garantia contra su empuje, es lo pri-
mero que en su torrente se vé arrastrado. Las inteligen-
cias superiores se aislan en vano de los negocios piiblicos,
Los grandes sucesos vienen & llamar estrepitosamente 4
las puertas de su soledad; y si una mudanza pasa que
lag oseurece y arrincona, otra viene que & su pesar las
arrebata y compromete.

Burgos, en 1822 habia quedado fuera de la arena po-
litica. Reducido al silencio por la moderacion de sus opi-
niones, y por la desconformidad de sus doctrinas con las

[
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que en aquel turbulento perfodo dominaban, la restaura-
cion mondrquica de 1823 no tenia porqué ensafiarse con-
tra ¢l. Halléle oscuro y retirado aquel gran cambio poli-
tico, y en su oscuridad y retiro le dejo; porque si Bargos
no era de los hombres que habian sucumbido en Cidiz,
mucho ménos podia pertenecer 4 los anuladores reaccio-
narios, que en aquella extraordinaria peripécia habian
subido al poder. La dominacion de D. Victor Saez, y de
sus fandticos colégas, la intolerancia, las persecuciones
del Gobierno, el mando soez de la canalla 4 que con el
nombre de realistas se confiaban las armas, los desacier-
tos politicos y administrativos, que sefialaron los prime-
ros meses despues de la vuelta del Rey 4 Madrid, y el
ver malograda de nuevo una de las ocasiones que se ofre-
cian 4 un Monarca poderoso, de consolidar el Gobierno,
y cimentar robusta y perdurablemente la desquiciada ad-
ministracion publica, no podian ménos de hacer desagra-
dable, profunda impresion en el 4nimo de Biirgos, y de
tenerle alejado de aquellos sucesos, de aquella situacion
lastimosa,

Pero en la primavera de 1824, una imprevista ocasion
vino 4 sacarle de su retiro y 4 lanzarle en otra carrera.
Hallibase 4 la sazon la Hacienda de Espaiia en el mayor
desdrden, en la mayor penuria en que se habia hallado
hasta enténces macion alguna. No habia fondos en el
Tesoro; no habia surtidos en los almacenes. No habia
sistema de rentas, ni manos capaces de llevar adelante
ninguno que se adoptase. No habia ejéreito, ni en depen-
dencia alguna del servicio, érden ni concierto. Todos los
recursos del Gobierno del Rey, en los angustiosos apu-
ros de aquella situacion, estaban reducidos & un emprés-
tito, que en el mes de Setiembre anterior habia contrata-
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do con el banquero Guebhard la Regencia presidida por
el Duque del Infantado, y que despues el Rey habia reco-
nocido y ratificado. Pero de este empréstito apénag habia
entrado un real en las arcas del Tesoro. Aquella opera-
cion habia luchado desde sus principios con toda clase de
obstdeulos y de contratiempos, entre los cuales no habia
gido el menor el cardcter dela Regencia, que le habia he-
cho, mientras que el Monarca se hallaba en Cddiz4 la ca-
beza de otro Gobierno.

Las circunstancias de la reaccion, la marcha impolitica
y desastrosa del Gobierno le habia quitado en los pai-
ses extranjeros aquella popularidad, sin la cual fracasan
siempre y se estrellan las operaciones de Hacienda mejor
combinadas. La anulacion de los empréstitos contraidos
por el Gobierno constitucional, daba el tltimo golpe al
erédito. Era un absurdo contraste pretender la emision
de sumas enormes de papel en las Bolsas de Paris y de
Léndres, al mismo tiempo que se declaraban ilegitimas y
nulas otras muchas mds considerables, emitidas pocos me-
ses habia durante el régimen de las Cértes; y ficil era
suponer que los perjudicados en aquella expoliacion ini-
cua, se opondrian 4 la emision de obligaciones nuevas.
Los tenedores de papel de las Cértes, enemigos naturales
del crédito del nuevo Gobierno, combinaban grandes
operaciones que fustraban sus intentos y esfuerzos, y los
de sus prestamistas.

Llegarcn 4 tal punto estas dificultades, que en la Bol-
ga de Léndres se rehusé admitir un golo bono del nuevo
empréstito, y en Parfs fué quemado en efigie el banque-
ro Guebhard. Veiase este, por efecto de tales circunstan-
cias, en la imposibilidad de cumplir su contrato, en
virtud del cual desde Setiembre de 1823 debia haber
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aprontado un millon de duros al mes. Léjos de haberlo
verificado asi, en Mayo del afio siguiente solo habia re-
cibido el Gobierno espaiiol catorce millones de reales, La
situacion era muy erftica y ahogada, cuando 4 D, Juan
Bautista Erro habia succedido en el ministerio de Ha-
cienda el celoso y entendido D. Luis Lopez Ballesteros.
Fijo este todo su afan, y puso todo su conato en acelerar
el cobro de las sumas del empréstito, dando las mds ter-
minantes érdenes para estrechar al prestamista; pero este
no cumplia, como no cumple ninguno cuando no puede
vender inscripeiones; y crecian por momentos las dificul-
tades y los ahogos. In este tiempo fué cuando el Go-
bierno se acordd de los talentos y habilidad del Sr. Bur-
gos, y el 23 de Marzo se presentd en su casa D. Juan
Pablo Vincenti , Director de la Caja de Amortizacion,
proponiéndole pasar & Paris 4 remover los obstdeulos que
entorpecian la realizacion de un empréstito, inico reeur-
so y esperanza del Gobierno en situacion tan angustiosa.

No era ciertamente Biirgos el que debia considerar la
comision que se le praponia, 4 la luz del espiritu de parti-
do; ni serémos nosotros los gue califiguemos su conduc-
ta 4 tenor de las vulgaridades propaladas despues sobre
la legitimidad de este empréstito. A Birgos no le ligaba
compromiso alguno con el poder caido. No podia ser muy
respetable 4 sus gjos la declaracion de las Cértes de Cd-
diz de que no reconocerian otros empréstitos que los con-
traidos por ellas, cuando el Monarea 4 quien despues
ellas mismas devolvieron la plenitud de su soberanta, ha-
bia eontratado uno nuevo, ratificando el de Guebhard.
El gobierno de Fernando VII en 1824, reconocido por la
Europa entera y obedecido en toda la Peninsula, bien
podia parecerle el gobierno legitimo de su pais, y servir-
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le enténeds, servir 4 su Pabria. Ni aun el esertipulo po-
dia quedarle de que el empréstito Guebhard era para
destruir, como algunos dijeron, el sistema constitucio-
nal. Mal podia haber contribuido 4 tal empresa una ope-
racion, de la que en Diciembre de 1823 no se habia reci-
bido un real, y en Abril de 24 sdlo se habian entregado
catorce millones. Las sumas que desde entonces se reci-
biesen, sélo podian servir al Gobierno para sus legitimas
urgencias, para sus premiosas necesidades, para cubrir
sagradas y siempre reconocidas obligaciones; para ayu-
darle 4 poner dérden y concierto en la administracion;
para levantar su erédito; quizd, en lag idéas de Balles-
teros, y en las esperanzas de Burgos, para hacerle mds
independiente del partido reaccionario, y ponerle en el
caso de poder introducir mejoras y economias y saluda-
bles reformas en una sociedad tan desquiciada y conmo-
vida. Burgos pudo contemplar asi su comision, y diga lo
que quiera el espiritu de partido, asi considerada era no-
ble y decorosa, y meritorios 4 todas luces los servicios
que en ella prestara.

Burgos la aceptd despues de algu_na.s conferencias;
el 1.* de Abril recibié sus instrucciones; en 3 de Mayo
se di6 4 reconocer en Paris: las dificultades que habian
parecido insuperables, te allanaron: en Noviembre del
mismo afio habian entrado en las arcas del Tesoro espa-
fiol 170 millones. El servicio era inmenso. El Gobier-
no se apresuré & reconocerlo, colmando de elogios y
distinciones al que le prestaba. Afios despues, los hom-
bres persegnidos por aquel Gobierno, ¢ lanzados de su
Patria por el furor de la reaccion absolutista, regresando
al suelo natal, habian de calificar de actos reprensibles
o dignos de eastigo, log servicios prestados por personas

12
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constituidas en mds favorable situacion. La relacion de
los hechos y de las eircunstancias que acabamos de ex-
poner, basta para dar & unos y 4 otros su merecido.
Pudieran aquellas quejas ser, en la desgracia, disculpa-
bles; pero 1&jos los Gdios, y vistos, con la distancia, §
mejor luz los sucesos, mal pueden en nuestro concepto
obtener el lugar de fundadas acusaciones.

Birgos no se limitd 4 facilitar al Gobierno de su pafs
los recursos que necesitaba para la regularizacion de los
diferentes ramos del servicio publico, tan completamen-
te desorganizados. Desde gn residencia en Paris, elevé
su vista 4 consideraciones muy altas, y pudo ver desde
allf la causa de muchos males, que afligian 4 su Patria,
que desconceptuaban 4 su Gobierno, que cegaban las
fuentes de su prosperidad, y neutralizaban los recursos
de su administracion. El aspecto de una nacion como la
Franecia, que despues de tantas vicisitudes y tan inmen-
sos desastres, habia vuelto 4 recibir en su seno 4 todos
sus hijos, y reponfa sus pérdidas, y levantaba su erédito
d favor de una administracion vigorosa, y de un poder
ilustrado y entendido, le hicieron sin duda envidiar para
su pais, tan posible, tan fdcil ventura.

La permanencia de los emigrados fuera del reino, lla-
mé profundamente su atencion. Conocia los males de la
emigracion, las hostilidades en que sin descanso tienen
que ensafiarse los desterrados politicos contra el Gobier-
no que los deja en el suelo extranjero, y las incesantes
tiranfas en que suefian de continuo para regresar 4 Ja
tierra natal. Habfa sido ¢l tambien un dia emigrado;
habia pesado tambien sobre su corazon la memoria de la
Patria: habia llorado tambien sobre los rios de Babilo-
aia, y conocia cudn amargas eran aquellas ldgrimas, Se
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lisonjed de poder contribuir 4 enjugarlas. Creyd que
sus servicios le colocaban en posicion de poder dar ge-
nerosos y saludables consejos, sin temor de que pudie-
ran parecer sospechosog, y osé proponer al Rey la pu-
blicacion de una amnistfa completa, acompafiando la
exposicion de este patridtico deseo, con la demostracion
de la conveniencia de otras medidas, que nadie hasta en-
ténees se habia atrevido 4 invocar.

Tal es la representacion dirigida al Rey Fernando VII
desde Paris, 4 24 de Enero de 1826. Nada hay mds no-
table en aquella época que este singular documento:
ninguno honra mds los talentos y el corazon de Burgos.
En aquel eserito, en que 4 su habitual brillantez y be-
Tleza de estilo, se une el exdmen mds profundamente
filosélico de la situacion de Espafia, de sus recursos, y
medios de gobierno, nada ménos aconsejaba al Rey, que
i dar una amnistfa plena y entera, sin excepcion algu-
i na—oé con pocas, y esas, personales—por todos los
n actos y opiniones politicas desde 1808, con fenecimien-
n to de todo proceso pendiente por esta causa, y remi-
o gion de toda pena impuesta; plantear un sistema de
i Hacienda, que bastando 4 las necegidades, restablecie-
i se el nivel entre log gastos y los recursos; contratar en
n tanto un nuevo empréstito de 300 millones sobre hi-
i poteca de bienes eclesidsticos, y organizar por tiltimo la
n administracion civil, creando el Minigterio de lo Inte-
i rior, separando la autoridad administrativa de lamili-
i tar y judicial, despojando al Consejo de Castilla de
i sus monstruosas facultades gubernativas, y estable
i ciendo en las provineias, agentes especiales de adminis-
i tracion, independientes del poder militar y de los tri-
s bunales de justicia.
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Jamds se llevd mds lejos la verdad y la franqueza. En
el escrito & que nos referimog, estd consignado un pro-
grama de gobierno, un sistema de administracion, que
algo mis vale que muchas constituciones politicas. No
creemos (ue enténces hubiera tna sola persona ilustra-
da, @ cualquiera partido politico que perteneciera, que
no hubiese bendecido y aclamado el poder que lo hubiera
acogido y planteado. No nos parece que habia un emi-
grado que enténees no hubiera vuelto, y reconocido la
legitimidad del Gobierno que le hubiera adoptado, Hoy
es, y todavia al leerle, nos dariamos por muy satisfechos
de ver reemplazada la anarquia administrativa y econd-
mica en que nos vemos sumergidos, por el régimen que
alli se propone. Aquellos votos eran mds que una refor-
ma; y no erdn una revolucion. Aquel plan era un pro-
£reso, un inmenso progreso,

No fué acogido. Una presuncion noble engafiaba al
corazon generoso (ue se atrevia 4 exponerle. Conocia
mal la ciega obstinacion del Gobierno & quien servia, y
al cual un destino, tan fatal para nuestra ventura, man-
tenfa en su desastrosa marcha. Estaba escrito que hubie-
sen de durar por largos afios males que pudieron reme-
diarse entdnees, llagas que el poder de aquella época
pudo cicatrizar para siempre!l—No lo quiso. Otro tanto
mds de houra para los esfuerzos del que lo intentd sin
fruto, pero no sin exposicion, ni sin gloria, Homenaje de
gratitud y de respeto le debemos por ello. Acordémonos
que mientras él alzaba con tanto calor su voz vigorosa,
muchos de los que despues habian de acriminar con tanta
virulencia sus actos, solicitaban parciales indultos por
medio de humildes retractaciones, 6 se disponfan 4 me-
recerlos prestando al Gobierno inmorales ¢ indecorosos
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servicios contra la causa de la emigracion misma, que
despues habian de ostentar como titulo de gloria.

Burgos regresd 4 Espafia en 1827, aceptada que fué
la dimision gque habia hecho muchas veces de sus fun-
ciones en Paris. Su satisfactorio desempefio le valié el
nombramiento de individuo de las Juntas de fomento y
aranceles, de Intendente de primera clase, y despues log
honores del Consejo Supremo de Hacienda, y la eruz
pensionada de Cdrlos TII. Los archivos de la Junta de
Fomento estdn llenos de trabajos preciosos de aquel su
infatigable vocal, trabajos 4 los que se debieron tal vez
muchas de las mejoras importantes que adopté el Go-
bierno de aquella época.

Su regreso 4 Madrid le restituyé al cultivo de las le-
tras. La Aecademia espafiola le habia abierto sus puer-
tas, y su brillante discurso de recepcion en el geno de
aquel ilugtre Cuerpo, es notable, como todas las produe-
ciones de Biirgos, por la novedad de las idéas y la vehe-
mencia de la expresion. Al mismo tiempo hizo represen-
tar ¢ imprimir una comedia que con el titulo de Las
tres iguales habia compuesto en 1817, con la intencion
de ensanchar la via, por donde signiendo los pasos de
Moratin, caminaban enténces los pocos dramiticos es-
‘Ppafioles.

Pero la comedia de que hablamos, prueba cudnto tra-
bajo cuesta 4 los hombres mds resueltos y decididos
romper el yugo de las preocupaciones. El autor de Las
tres iguales habia hecho dntes ya muchas piezas y ensa-
yos dramdticos, que pertenecian enteramente al género
cldsico, y se sujetaban estrictamente 4 las reglas. Pero
rindiendo 4 estas el homenaje que 4 principios del siglo
todos los auntores le tributaban, conocia ya, que para
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inspirar interés, y fijar la atencion de los espectadores,
era preciso tentar nuevos eaminos y acometer innovacio-
nes. Sin embargo, en esta su mds atrevida produccion
apénas osé hacer muy poco esenciales alteraciones. Su
accion es en verdad mds animada, mds sujeta 4 frecuen-
tes peripécias que las de otras comedias que entdnces se
ponian en escena; pero el autor, que mostraba tanta con-
fianza en su sistema, se detuvo al pié de la valla misma
que se habia propuesto saltar. En nna sola escena de la
pieza introdujo rimas, en otra sustituyd al romance el
verso de seis silabas. Su ensayo parecié excesivamente
eircunspecto, y formaba tanto m#z contraste su timidez,
cuanto mds audacia prometia la advertencia preliminar
de la obra, cuanto mds conocida era la facilidad con que
versificaba su autor, y mds brillante el colorido que
daba habitualmente 4 todas sus composiciones.

Biirgos no pudo dejar de echar de ver el poco efecto
de su comedia. Sin embargo, el mismo buen resultado
de las innovaciones de su ensayo primero, le animaron
4 lanzarse mds resueltamente hasta donde, sin renegar
de sus convicciones clisicas, podia extenderse. Enténces
hizo El baile de mdscara, comedia, que sélo se repre-
sentd en Granada en 1832 4 solicitud de las Juntas de
Damas encargadas de busecar recursos para la Casa de
nifios expdsitos. Nosotros, que hemos visto impresa esta
produccion, no solamente ereemos merecidos los undni-
mes aplausos que obtuvo en su representacion primera,
sino que hubieran sido mayores, y esta obra se hubiera
presentado con toda su importancia, 4 haberse puesto en
escena en los teatros de la capital. Quiso, es verdad, 4
poco, y siendo el Sr. Biirgos Ministro, obsequiarle el
Ayuntamiento de Madrid, haciéndola representar con
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grande aparato; su éxito hubiera sido sin duda brillante
y completo; pero el Ministro rehusd lo que verogimilmen-
te hubiera degeado el autor, y quedd casi desconoecida;
asi como sin coneluir, por enténces, El optimista y el pe-
simista; y otras que meditaba, ¢ que tenia 4 punto de
concluir su fecundo talento y su incansable laboriogidad.

En estas taréas pasaba su vida, y en promover, ani-
mar y dirigir empresas agricolas, ecnando para el literato,
el publicista, y el erndito de quien nos ocupamos, iba 4
abrirse una nueva carrera, en que parecia lJamado & log
mds altos destinos. Desde su vuelta de Paris, se habia
hecho notable especialmente en los trabajos que se ha-
bian cometido & su desempefio en la Junta de Aranceles,
y en Ia Superior de Fomento. Distinguiase principalmen-
te en ésta por la constancia con que habia procurado sus-
titnir 4 las rutinas inciertas de una administracion em-
pirica, las teorfas elementales de la ciencia, y con ella
los gérmenes de la prosperidad, El Rey Fernando VII,
vuelto apénas 4 la vida despues de su casi mortal pa-
roxismo en 1832, le destinaba para el Ministerio de Fo-
mento, que adoptando por iltimo el pensamiento de Bur-
zos, acababa de crearse. Con este objeto fué llamado 4
Madrid desde Granada, donde se encontraba 4 la sazon.
La recaida, y larga agonfa del Monarca, no le permitie-
ron llevar 4 cabo su propdsito; pero muerto el Rey en
Setiembre de 1833, lo realizd & pocos dias su augusta
Viuda, y el 21 de Octubre tomd posesion de un Minis-
terio, para el que la opinion publica le designaba desde
el momento de su instalacion.

Habia llegado para Burgos la época de aplicar sus pro-
fundos conocimientos en la ciencia que habia ocupado
toda su vida, y de realizar en el poder las mejoras, que
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degde mis apartada vegion habia anhelado para su Pa-
trin. Nosotros hemos visto despues algunos Ministros
que se habian distinguido cuando no lo eran, por planes,
sistemas, proyectos y teorias de reformas anuneiadas co-
mo necesarias y beneficiosag; y que despues en el mando,
hombres comunes y vulgares, no salieron de la trillada
rutina, i

No sucedio asi con las esperanzas que se habian con-
cebido de Burgos. No se ha sentado nunca en las sillag
del poder un .Minist-m mis reformador; y si hubiera que
hacerle algun eargo en su administracion memorable, aca-
so seria el de la precipitacion, con que en la impaciencia
de su eelo, se apresuraba 4 usar en beneficio de los inte-
reses ptiblicos y de su sistema, un poder que quizd pre-
sentia, que 4 impulsos de la revolucion politica, iba &
escapdrsele de las manos. Ningun periodo de Ministerio
alguno es mds sefialado por heneficiosos decretos parcia-
les, por importantes y transcendentales innovaciones, La
mirada, que desde la cima del poder habia dirigido sobre
la desquiciada administracion de la monarquia, sin duda
le habia afectado mds profundamente que las que en otro
tiempo dirigia al poder que podia organizarla, y que aho-
ra tenia ¢l en sus manos, ;

Realmente en Espafia no habia administracion, pro-
piamente dicha. El sistema del gobierno civil de los pue-
blos, tal como se halla consignado en el libro VII de la
Novisima Recopilacion y en los decretos posteriores, se
habia. tornado un informe cdos y un sistema de trabas y
embarazos, de debilidad y de preocupaciones, despues
que las necesidades del siglo reclamaban ms ilustracion,
4 la par que mds fuerza y vida y actividad en el poder.
El mismo Gobierno absoluto, en el apogéo de su fuerza,
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ge habia contagiado de un mal, que mds tarde debia apa-
recer con mas graves sintomas todavia en los gobiernos
llamados populares, el de considerarse timicamente como
poder politico, y abandonar y tener en poco la autoridad
administrativa. El uno era fuerte, hasta ser tirdnico; la
otra, descuidada, hasta ser, mds que accion, obstdeulo,

El poder hacia mds caso de los principios que de los
intereses. Se curaba demasiado del gobiermo; de la admni-
nistracion muy poco. Mientras que cada persona tenia
sobre sf un celador, i corchete 6 un verdugo, los inte-
reses publicos en el érden material estaban donde quiera
lastimosamente abandonados. Y no era acaso por ddio del
poder al bien, 6 por una aversion sistemitica ¢ mexpli-
cable 4 la prosperidad del pueblo. Las trabag, los emba-
razos, los inconvenientes y obsticulos, que encontraban
las obras y empresas ttiles al pafs, acaso los encontraban
tambien las que eran ttiles al gobierno. Mds que una
fuerza de accion, los creaba la fuerza de inéreia, que es-
taba, como ahora, en las idéas, en las preocupaciones, en
las costumbres, en los hdbitos, en los hombres mds to-
davia que en las instituciones.

El poder podia enténces hacerlo todo, y nada hacia:
tenia fuerza y medios para ser la sociedad; pudo ser, y
no fué, tirdnico; pudo ser, y no fué reformador. No lo
fué porque no quiso; no lo fué porque era imprevisor,
ignorante mds aun que malo. El Jefe del Estado, con-
tento con la posesion del poder politico, y con recaundar
lo bastante para sostener los fundamentos de este poder,
dejaba 4 la merced del acaso los demds intereses, y 4 la
sociedad marchar 4 la aventura. Para él,—como en el dia
atin para la mayor parte de los que se creen hombres de
Tstado,—los intereses sociales estaban fuera del eireulo de
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los intereses y de la accion del Gobierno. Cuando tal po-
derllegase 4 venir 4 tierra, nada debia quedar, nada mis
que la anarquia; y Birgos habia visto muy de cerca go-
biernog en que, cnando caian y se desmoronaban, y se sus-
tituian poderes y dinastias, quedaba siempre UNA LA AD-
MINISTRACTON; v la sociedad, apénas eonmovida, conti-
nuaba su camino.

Biirgos ereyo llegado el momento de crearla; de echar,
euando ménos, sus cimientos. Para ello empezd por don-
de debfa empezar, por la division eivil del territorio: me-
dida indispensablemente preliminar 4 la de colocar un
agente superior administrativo 4 la cabeza de cada sub-
division. Para que sivviese de regla de conducta 4 egtos
magistrados, se extendid la INSTRUCCION DE SUBDELE-
¢ADOs DE FoMENTO, obra tan superiormente pensada
como elegantemente escrita, y que en no largas pdginas
comprendia més mdximas de proteccion y gobierno, que
un curso completo de administracion; y por otros decre-
tos parciales se les encargaron los trabajos en que desde
luego debian ocuparse para emplear la benéfica y protec-
tora autoridad que se les confiaba.

Los pueblos la recibieron con entusiasmo, y libraron
en aquella institucion bien fundadas esperanzas. Los nom-
bres de los nuevos Delegados del poder eran por lo gene-
ral una garantia de acierto, una muestra de patridtico y
sincero deséo. No habian sido escogidos entre un solo par-
tido, ni con exclusion de partido alguno. Pertenecian, en
lo general, & las opiniones templadas y liberales; los ha-
bia que habian sido agentes del poder absoluto; en ma-
yor mimero habian ejercido cargos piblicos durante el
Gobierno constitucional. Contdbanse propietarios ricos y
respetados titulos de Castilla, al paso que empleados ce-
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losos ¢ magistrados integros; habialos venerables y ex-
perimentados ancianos; pero no era Biirgos de los que
aborrecen ¢ desdenan & la juventud; y jovenes que no
habian cumplido treinta afios, fueron asimismo por él
colocados al frente de las nuevas provincias. Los traba-
jos de estos magistrados, en el corto tiempo que por la
ripida complicacion de los sucesos politicos, pudieron
funeionar, no fueron estériles; y en el periodo de aque-
lla corta administracion, se dispensaron mds beneficios
4 los pueblos, y se removieron mds obstdculos, que des-
pues en muchos afios de ponderadas reformas y de exa-
gerados progresos.

No era con todo eso completa la organizacion admi-
nistrativa, Los que asf lo ereyeron, juzgaron demasiado
superficialmente el plan y pensamiento de Biirgos, que no
comprendian. No creia ¢l que era tiempo todavia de dar
i los nuevos funcionarios todo el lleno de atribuciones
gubernativas, que estaban digeminadas enténces en otras
dependencias, Pensd que esto podria crearles demasiados
embarazos y obsticulos en un prineipio; y que era preci-
so aguardar 4 que el transcurso del tiempo hiciese nece-
saria y natural la acumulacion de sus respectivas funcio-
nes en torno de los nuevos centros administrativos que
se creaban. Por eso, los que considerando la Instruccion
de subdelegados de Fomento como una ley de atribucio-
nes, la hallaron incompleta y vaga, decian una verdad, y
no tenian razon. Aquel documento no era mds de lo que
gonaba: era una instruccion. Las leyes Grgdnicas, el des-
linde de atribuciones y facultades debia venir despues.

Biirgos no descansaba. La aurora de aquellos dias de
invierno le hallaba ya trabajando en su secretarfa, todo
ocupado en el desarrollo de sus vastos pensamientos.
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Llenarfa muchas pdginas la simple indicacion de los de-
cretos que con el objeto de mejorar la condicion del pais;
se apresurd § expedir. La Gaceta publicaba cada dia tres
6 cuatro disposiciones henéficag y reparadoras. Las que
se expidieron por el Ministerio de Fomento en log seten-
ta dias que corrieron desde el nombramiento de Biirgos
hasta fin de afio, ocupan solas en la Coleccion de Decre-
tos mis espacio que todas las de los demds Ministerios
durante el curso del afio entero. Sobre doscientas leyes
recopiladas, y mis de otras tantas Reales érdenes, fueron
derogadas por aquellas resoluciones memorables. La li-
bertad de imprentale debid la mds privilegiada atencion,
y por primera vez un Gobierno absoluto antorizé la im-
presion, sin prévia censura, de cuanto sobre artes y
ciencias se eseribiera.

La libertad de comercio interior y el cnltivo de cerea-
les, le debieron el decreto benéfico de 29 de Enero. La po-
licia de los mercados publicos, los derechos de propiedad
en materia de pastos, las trabas insoportables con que log
gremios, ttiles sin embargo algun dia, encadenaban ahora
el vuelo de la industria; la sanidad, la educacion primaria,
la conservacion de los montes y plantios, casi todos los in-
finitos ramos de la riqueza publica, y los complicados inte-
reses de la Administracion interior, fueron ohjeto de su in-
fatigable solicitud, de reformas y decretos que por la ma-
yor parte notaba ¢ redactaba ¢l mismo. Recibianlos los
pueblos con reconocimiento y entusiasmo: ni uno sélo pro-
voco la mds leve reclamacion. El concierto de alabanzas
que resonaba undnime en todos los puntos del reino, so-
focaba los clamores de la ignorancia y los murmullos de
la envxdm ;¥ susmds encarnizados enemigos hubieron de
resignarse por enténces & un silencio aprobador, ya que
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no se asociasen generosos 4 la explosion del entusiasmo
puiblico.

Es cierto que muchas de aquellas disposiciones no pro-
dujeron todas las consecuencias que de ellas se esperaban;
que unas no fueron secundadas por las providencias de
otros Ministeriog, de gue habian menester para ser plan-
teadas; que otras fueron neutralizadas 4 poco por las ca-
lamitosas circunstancias en que se hallé la Nacion, 6 por
la orfandad y desamparo en que se vié el poder; y que la
mayor parte de log planes y pensamientos administrati-
vos, que arrojaba como gérmenes sobre el suelo de su
pais, no podian fecundarse y prevalecer sind 4 la somhra
del cultivo de la mano misma que los hahia sembrado.
La culpa no fué suya, si otros hombres y otros impre-
vistos sucesos los esterilizaron 6 los arrancaron de la
tierra.

Culpa no fué tampoco de sus intenciones patridticas, si
una triste fatalidad le deparé siempre escollos en que
debian frustrarse y desvanecerse. En el afio de 1826 se
habian estrellado contra el absolutismo de un Monarca:
en el de 1834 se levantaba otro poder no ménos absoluto,
no ménos reaccionario. En el primer periodo la adminis-
tracion no podia abrirse paso & través de las preocupacio-
nes fandticas, y de la intolerancia absolutista. El segundo
no era tampoeo periodo de administracion: dntes de lle-
gar 4 ella, 6 pasando por encima de ella, habian de venir
la politica, la funesta politica, la discordia, la guerra,
la revolucion.

Fueron vanos ¢ impotentes sus esfuerzos. No pudo
completar el sistema de mejoras, que por donde quiera se
planteaba, con las leyes y disposiciones orgdnicgs que
debian asegurar su duracion, y que tenia preparadas jya.
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Todavia acaso hubiera podido dar alguna mds extension
4 sus grandiosos planes, y conservarse en el poder por
mds tiempo, si hubiera confiado ménos en sus fuerzas,
en sus principios y en sus convicciones; y si su cardeter
hubiera podido ser mds flexible 4 las exigencias de los
subterrdneos poderes, que se elevaban entdnces pujantes,
vigorosos y amenazadores.

Un dia, empero, presentdronse en su Secretarfa, como
emisarios que eran de una de las sociedades secretas de
Madrid, dos individuos § quienes Birgos habia colmado
de atenciones. Venian § ofrecerle la cooperacion de su
club: por rodéos al principio, y resueltamente despues,
le significaron que por recompensa & la proteccion que re-
clamaban, pondrian en movimiento todas las trompetas
de la Fama para realzar lo benéfico de sus disposiciones,
de las cuales le dijeron (segun auténticamente consta
al escritor de esta biograffa), itodos nuestros amigos
tienen drden de no hablar, mientras no econtemos con
el favor y la amistad de su autor.—Nada me importa,
respondié el Ministro, pues si la corporacion que la
solicita se propone obrar dentro de la esfera de las le-
yes, para nada la hd menester; y si intenta violarlas,
6 eludirlas, me constituiria yo, ddndola, en una com-
plicidad 4 que no puedo prestarme..... Las sociedades
secretas, afiadid, son por otra parte en la época pre-
sente, la llaga mds profunda del cuerpo social. No seré,
pues, yo, que me creo llamado 4 curar muchas de ellas,
1 el que vaya 4 hacer mds honda la que tan terriblemen-
w te la aflige.y

Esta respuesta trasladada al club, le decidié 4 romper
las hostilidades contra el Ministro;y pocas horas despues
diarios y folletos empezaron 4 derramar 4 torrentes la

1
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calumnia sobre su reputacion. Fué entre estos el mds fa-
moso uno que debid su nombre, mds 4 la tolerancia y
longanimidad del Ministro, que 4 la triste celebridad del
libelista. L edicion entera de Las letras de cambio fué
sorprendida en la imprenta, y denunciada 4 Birgos:
mandé, sin mostrarse ofendido, que se entregase al tri-
bunal correspondiente, depositando entre tanto la edi-
cion en la subdelegacion de policia. De alli se extrajeron
v repartieron profusamente ejemplares, sin que Burgos
tomage en contra digposicion alguna. Su autor, aunque
dado por el juez de la causa auto de prision, pudo pa-
searse libre y piblicamente, sin que el personaje por él
calumniado, usase de ninguno de los medios que le daba
su posicion para hacer respetar log mandatos de la justi-
cia. Sin duda no creyd Birgos vulnerada su opinion por
verla objeto de las diatribas de quien en sus folletos ga-
tiricos no habia perdonado ni 4 la Hostia consagrada. Ni
dntes ni despues quiso mostrarse parte contra él; y razon
tuvo. El viento del olvido ha arrebatado la efimera nie-
bla de aquellas vergonzantes producciones, y el nombre
del personaje cuya vida referimos, ha permanecido en el
mismo encumbrado lugar. Acaso la calumnia, de la eual
siempre algo queda, pudo haber contribuido 4 lanzarle
de la cima del poder; pero Biirgos habia alcanzado una
altura de gloria, de la cual no podian arrojarle nunca sus
€nemigos,

Encarnizdronse mds todavia las hostilidades de estos,
desde que cediendo 4 los deseos de sus colégas, se encargd
del despacho interino del Ministerio de Hacienda por di-
mision del propietario D. Antonio Martinez. Desechadas
unas proposiciones llegadas de Paris para proporcionar
un empréstito 4 Espafia, coneibieron algunos la idéa de
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ofrecer al Gobierno anticipos mds ¢ ménos onerosos, Kl
nombramiento de Birgos para el Ministerio de Hacien-
da, les hizo temer que no fuesen aceptadas, y fué causa
de que se asociasen con sus esfuerzos & las anteriores em-
bestidas. El, en tanto, se aplicé d patentizar el estado de
la dependencia que interinamente se le confiarva, y lo hizo
en términos de mostrar que era no ménos capaz de divi-
gir la hacienda que la administracion.

Entretanto, el Ministerio de que Biirgos formaba par-
te, se desmoronaba @ impulsos de los mds irresistibles
ataques. D. Francisco Zea Bermudez, 4 quien su mani-
fiesto de 4 de Octubre hacfa mirar como la personifica-
cion del poder absoluto, por muy ilustrada que su admi-
nistracion pudiera parecer, no pudo resistir 4 los esfuer-
zos del partido liberal, que entraba entdnces en escena
con toda la fuerza de una compacta union y de un co-
mun pensamiento; que no estaba alm dividido ni desvir-
tuado, que se erefa necesario y salvador, y que anhelando
lo gque se llamé regeneracion politica, desdefiaba y tenfa en
poeo lag reformas administrativas. Los emigrados, euya
amnistia acababa de completar Birgos, conspiraron con-
tra Zea, como contra el mds terrible enemigo del sistema
representativo: conspiraron los realistas como contra el
mig encarnizado enemigo de D). Cérlos: conspiraron
tambien los isabelinos, que deseaban la continuacion del
régimen absoluto, ereyendo abrir una ancha brecha al es-
piritu de mejora material con que Zea queria sefialar su
administracion. A esta general conjura unidse la diplo-
macia, y el conde de Reyneval, y Sir Cdrlos Williers no
eran las palancas de ménos fuerte empuje. Derribdronle
en fin por medios cuya enumeracion eompleta tendri lu-
gar en la biografia de este personaje; y envolyiendo en
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su caida al Ministro de Gracia y Justicia, quedaron so-
los los Ministros Biirgos y Zarco del Valle, encargado
éste de la Marina y de la Guerra, aquel de la Administra-
cion y de la Hacienda.

No estamos bastante enterados de los motivos que pu-
dieron animar 4 Burgos & sobrevivir en el poder 4 la
caida de Zea, Muy graves, muy poderosos debieron ser;
grandes consideraciones de delicadeza, de conciencia tal
vez, las que le retrajeron de unir su dimision 4 la exo-
neracion del Presidente del Consejo. A nuestros ojos,
lanzado ¢éste Ministro, Blirgos no estaba en su lugar. En
la combinacion que las circunstancias hacian necesaria,
su posicion no podia ya dejar de ser anémala y falsa, En
el Ministerio Zea era Burgos el gran administrador. En
un Ministerio liberal no podia ser el gran politico.

Como quiera que sea, urgfa constituir lnego un nuevo
Crabinete, y era forzoso que entrasen en él personas ca-
paces de llevar 4 cabo la innovacion que acababa de pro-
poner i la Reina Gobernadora su propio Consgjo de Go-
bierno. Consultado éste gobre una enérgica representacion

* que el Capitan General de Castilla la Vieja, Marqués de
Moneayo, habia dirigido 4 8. M. sobre la necesidad de
convoear lag Cortes, el Consejo estimé justo el deséo del
General, y afiadié que si la Reina accedia 4 él, debfan
introducirse en nuestro sistema de Asambleas politicas
las variaciones que el tiempo habia hecho necesarias. Cud-
les debian ser éstas, era ficil adivinarlo, por el cardcter
v los antecedentes de las personas, que el Consejo mismo
designaba 4 la Reina para ocupar los enatro Ministerios
vacantes. Figuraban entre ellos D. Francisco Martinez de
la Rosa, D. Eusebio Bardaji, D. Evaristo Perez de Cas-
tro, D. Ramon Lopez Pelegrin, D, Nicolds Garelly, don

13
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José Vazquez Figueroa, y otros que habian sido Ministros
en lag dos épocas anteriores de Gobierno representativo,
Por otros conductos habian side tambien propuestos 4 Ia
Reina varios sujetos, que si no pertenecian 4 tan eleva-
da clase, correspondian, si, 4la de adictos al régimen de
CiAdiz. Asf se habian hecho sonar en los oidos régios los
nombres de D. Valentin Ortigosa, de D. Mariano Milla,
y otros varios, algunos bastante desconocidos y oscuros
para no representar otros principios que los intereses de
log que los deseaban en el poder.

Biirgos y Zarco del Valle fueron los encargados de en-
tresacar de aquellas largas listas los nombres de los cua-
tro Ministros, que debian asocidrseles para completar el
Glabinete. Las consideraciones en que, durante una con-
ferencia de mds de dos horas con la Reina, fundd sn vo-
to el personaje cuya biografia escribimos, estdin consig-
nadas en una carta, que poco despues de su salida del Mi-
nisterio, dirigia 4 uno de sus amigos, y de la cual se nos
permitié enténces tomar copia. Creemos que, 4 riesgode
detenernos algo mds de lo que nos habiamos propuesto
en este articulo, nuestros lectores hallardn placer en sa-
ber las interioridades de aquella sesion memorable, que
descritas bajo la influencia de impresiones recientes, y re-
feridas con la efusion que empléa el autor de la carta en
sus comunicaciones intimas, ya verbales, ya escritas, di-
ficilmente podrdn ser mds exactamente conocidas, nimds
fielmente presentadas, que en los trozos del importante
documento que vamos 4 dar 4 luz:

13 Qué regla, leimos entre otras cosas en aquel curioso
papel, nqué regla debi seguir yo en tal circunstancia? jDe
qué clase de personas debi aconsejar que se compusiese
el nuevo Gabinete, cuando el Consejo de Gobierno, in-
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sistiendo sobre la urgeneia de reunir las Cértes, indicaba
lo conveniente que serfa hacer variaciones en el modo y
los objetos de su reunion, y proclamaba asi la necesidad
de dar 4 la Espafia un nuevo régimen politico? j Era po-
sible oponerse 4 ésta indicacion, que en lo principal se
apoyaba sobre el tenor explicito de leyes nunca deroga-
das, y en lo accesorio, sobre las exigencias de una opi-
nion, que se presentaba con las apariencias de undnime!

nDado que esta no fuese tal, jhabia algun medio mate-
rial de reprimirla, ni otro medio legal de conocerla y de
clasificarla, que el de reunir la nacion en Cértes? Habién-
dose de hacer esto, jno era preciso nombrar para el nue-
vo Ministerio hombres que fuesen bien vistos de los que
habian provocado esta variacion, y que inspirdndoles con-
fianza por sus antecedentes, no se viesen atajados en su
nueva carrera por una oposicion sistemdtica y encarniza-
da? Entre estos hombres, jno era politico y patridtico
preferir aquellos que, conocidamente capaces, habian com-
pletado su educacion politica en la escuela del infortunio,
¥ @ quienes, por tanto, se debia suponer curados de la
manfa fatal de las innovaciones violentas? ;A los que por
haber servido fintes los mismos destinos; 4 que de nuevo
se les elevaba, se debia ereer familiarizados con los nego-
cios, y en situacion de prevenir ¢ de conjurar las compli-
caciones que pudiesen sobrevenir? jA los que, por el he-
cho de ser presentados como candidatos del Consejo de
Gobierno, se debfa pensar que mantendrian entre este
Cuerpo y el Ministerio la armonfa necesaria para la mar-
cha expedita de los negocios?

wiQué se habria hecho con hombres de otra clase? jAu-
mentar la efervescencia, que promovida al principio por
instigaciones interesadas, sostenida despues por combi-



172

naciones astutas, anmentada mds tarde por el prestigio
de los Jefes militares de las importantes fracciones del
territorio peninsular, acababa de ser santificada, por el
hecho de declararse por el primer Cuerpo del Estado jus-
tas y legitimas las quejas que la motivaron? Movidos
por estas consideraciones Zarco y yo-—pties supongo que
4 ¢l se le ocurrieron como 4 mi, visto que opind conmi-
go en aquella larga sesion—fijamos la eleccion de la Reina
sobre Martinez de la Rosa para Estado, y Garelly para
Giraciay Justicia. Este iltimo nombramiento no se obtu-
vo sin algun esfuerzo, pues la Gobernadora mostraba una
predileccion decidida en favor de Ortigosa; pero cedid en
fin 4 consideraciones de posicion, que no hacian posible su
nombramiento, cualquiera que fuese el concepto que por
otra parte se tuviera de su capacidad.

1 No sucedié asf con la designacion de Aranalde para
el Ministerio de Hacienda, que combatida fuertemente
por mi, fué con igual fuerza gostenida por la Gobernado-
ra. En vano alegué que en el corto tiempo que habia yo
desempenado aquel Ministerio, habia visto por mi la pro-
fundidad de la llaga del déficit, que sélo podia curarse
por un hombre superior, versado, no en triquifinelas de
rentista, sino en log principios de la ciencia econdmica,
en las teorfas del crédito, y sobre todo en la atinada apli-
cacion de estas y de aquellos 4 las necesidades del pais.
En vano afiadi que Aranalde no podia tener estos conoci-
mientos, sin que en alguna ocasion se hubiesen revela-
do de un modo 1 otro, y ubiese llegado 4 pocos 6 4
muchos la noticia, cosa que ciertamente no habia suce-
dido. La Gobernadora insistié deeididamente; pero ni
Zarco ni yo dimos por eoncluido este punto, que quedé
pendiente. Pasése al nombramiento de Ministro de Ma-
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rina, para el cual sélo habia sido propuesto D. José Vaz-
quez Figueroa. Contra él no habia mas objecciones que
hacer que la mucha edad del candidato, y la inutilidad
del restablecimiento de un ministerio no provisto en mu-
chos afios, por no haber marina de qué euidar. Pero Fi-
gueroa tenfa amigos, y convenia proporcionar al Minis-
terio el apoyo de unaarma en que habia muchos hombres
de capacidad, cuya influencia local en sus departamentos
no era de desaprovechar en tales circunstancias,

nAcordados estos nombramientos, y antorizados Zarco
¥ yo para hacerlos extender, quise que la sesion no se
concluyese sin que se tomara en consideracion una cues-
tion importantisima que suscité, y que fué decidida en
conformidad de mis intenciones. Creado el Ministerio de
Fomento, se habian desmembrado del de Estado muchos
ramos del servicio interior, 4 saber:los de Correos, Cami-
nos y canales, Sociedades Econdmicas, Museos de eien-
cias naturales y otros de esta clase. Reducido este Minis-
terio 4 solo las relaciones exteriores que enténees, por
desgracia, eran limitadisimas, manifesté haber cesado los
motivos que habian hecho considerar 4 aquella Secreta-
ria como la primera del despacho, y probé que por tan-
to no debia continuar aneja 4 ella la Presidencia del Con-
sejo de Ministros. Propuse en consecuencia, que fuese
ésta segregada de aquel Ministerio, y que en lo succesivo
la confiriese la Reina 4 aquel de sus Ministros 4 quien su
capacidad, su energia y su hdbito de negocios hiciesen
mds & proposito para desempeniarla. Indijome 4 hacer
ésta proposicion, no s6lo su justicia originaria, su conve-
niencia evidente; sind el temor de que recayendo la pre-
sidencia en Martinez, se resintiese de ello la marcha de
la administracion; y mi temor se fundaba en el conoci-
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miento que tenia del cardcter y de los antecedentes de
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nistracion demasiado fresea, para que yo, eonviniendo en
asociarle al Ministerio como hombre de luces, bien in-
tencionado y popular, no temiese las vacilaciones de su
carficter, v la debilidad de su conducta como gobernante,
enmedio de la vehemencia de sus discursos como dipu-
tado. En Martinez, en fin, buscaba yo el nombre, no el
hombre; el nombre, para acallar las facciones interiores, y
los clamores frenéticos de la prensa extranjera, asociada
al fanatismo liberal que iba cundiendo en la Peningula,
y que exaltaban prodigiosamente los sucesos coetdneos
de las armas de D. Pedro en Portugal ; no el hombre, que
entregado exclusivamente 4 teorias politicas y 4 distrae-
ciones literariag, no conocia el estado de la opinion gene-
ral de su pafs, con la cual nunea habfa estado en contac-
to, ni sus necesidades, ni los medios de socorrerlas. Con-
tando, pues, con su disposicion para mantener nuestras
relaciones diplomiticas, no le erefa 4 propdsito para
dar, en calidad de Presidente del Consejo, convergencia
al poder, y unidad y energia 4 la administracion. La
Reina accedid sin titubear, § mis indicaciones, y decidid
que la Presidencia del Consejo no estarfa en adelante
aneja al Ministerio de Estado.

nMartinez mismo, llamado & mi Secretaria, al termi-
narse la sesion con la Reina, convino en la justicia de la
medida que acababa de adoptarse; y manifestd 4 presen-
cia de Zarco y mia, que la Presidencia debia recaer en
el hombre que mis capaz fuese de dar 4 la accion del Go-
bierno el impulso que las necesidades reclamaban. Acep-
td en seguida el Ministerio, no sélo simplemente y sin
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condiciones, gind declarando que era initil que especifi-
cdsemos ningunas, pues con hombres como Vds., dijo, no
puedo yo dejar de estar siempre de acuerdo. ....n 1

No hemos podido averiguar ¢dmo esta disposicion ré-
gia, consentida por Martinez mismo, no fué llevada &
efecto. Lo que sabemos es que en lag conferencias, que se
abrieron seguidamente en la Secretarfa de Estado para
discutir la nueva ley politica, no hubo Presidente, como
ni Seeretario, por haberse exensado Martinez de valerse
del que lo era enténces del Conssjo de Ministros. Asi no
hubo actas formales de aquellas largas y solemnes discu-
siones. Solamente Martinez tomaba notas 6 apuntaciones
sueltas, que no sabemos si existen, ¢ si se ordenaron
despues., De ellas aparecerfa la parte que Burgos tomd
en la discusion de la especie de Carta promulgada des-
pues con el titulo de ESTATUTO REAL

Sdlo nos consta que entre él y Martinez hubo alguna
vez disidencias vivas sobre mds de un punto importante,
entre otros, sobre el censo para el cargo de procurador,
sobre la manera de justificarlo, sobre las circunstancias
del procerato y otras materias no ménos graves. A algu-
nos de los ilustres colégas de Birgos hemos oido elogiar
el teson con que sostuvo siempre la necesidad de multi-
plicar en la nueva ley orgdnica los medios de reprimir las
pasiones politicas, que 4 la sombra de ella podian crecer y
desarrollarse. Sin embargo, parécenos que Biirgos debia
conocer cudn insuficientes é ineficaces son todas las ga-
rantias del poder Real, cuando la influencia popular de

1 Despues de escrita esta biografia, y en 1850, se did 4 la estampa este
interesants trozo como parte del libro T de una importaute obra postuma
del Sr. D, Javier de Bargos, que con el titulo de Anales del Reinado de dofia

Ieabel 11 se publicd en seis tomos en el establecimiento tipografico de
Mellado,
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pronto se suelta y desencadena; asi como lo son no mé-
nos las trabas que ligan 4 los Reyes, cuando Hega la hora
fatal de las reacciones del poder.

Aunque no sea eierto lo que oimos en el afio de 1834,
de que Birgos no habfa sido el ménos liberal de sus co-
légas en la discusion del Estatuto, siempre ha debido pa-
recernos extrafia su cooperacion & una obra, que mis en
aquel que en ningun otro perfodo de su vida, debia es-
tar en discordancia con sus idéas y sus principios de go-
bierno. Paréecenos que no fué indiferente entdnces 4 nues-
tro protagonista la especie de popularidad que le resultaba
de contribuir al restablecimiento del sistema representa-
tivo; pero no creemos que haya podido rendir agquel home-
naje al {dolo del dia, sin hacer algun sacrificio de sus opi-
niones. Si asi fué, momentos de amarga pesadumbre ha-
brdn turbado su vida. Porque los que se estrellan al que-
rer poner en ejecucion idéas y sistemas de que han sido
partidarios y adoradores, encuentran en la sinceridad de
sus convencimientos un consuelo, que no pueden alcanzar
aguellos otros, que condescienden en tomar sobre si la ves-
ponsabilidad de ajenos proyectos y de innovaciones, de
cuyo feliz resultado recelan y desconfian.

Cunando Biirgos hubo estampado su firma en aquel do-

“eumento, creyé que debia dejar el puesto en que no se le
permitia entregarse exclusivamente 4 sus proyectos de
reformas administrativas. Promulgado el Estatuto, yano
era el Gobierno quien podia hacerlas, y la mision de Bir-
gos no habia sido esperar 4 que la lenta y embarazada
accion de una Asamblea legislativa plantease las infini-
tas mejoras, removiese los innumerables obstdculos que
i la prosperidad publica se oponian, Las cuestiones de
intereses materiales debian dejar el puesto 4 las ruidosas
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querellas de opiniones y de intereses politicos. Los agen-
tes administrativos de las provincias iban 4 ocuparse de
elecciones y de candidaturas.

Btirgos continuaba ademds giendo el blanco de diarios
ataques, y de la enemistad de las sociedades secretas.
Queriase lanzarle del Ministerio para reemplazarle con
el Conde de Toreno, muy popular enténees. Los mismos
medios que ge habian empleado para derribar & Zea, se
pusieron en juego para alejarle del poder. Los Embajado-
res extranjeros se mezelaron tambien en este golpe, co-
mo en el anterior. Birgos presentt su dimision; la Reina
resistié durante algun tiempo & sus instanecias; pero acep-
6 al fin su renuncia, dindosele por succesor al Sr. Mosco-
go de Altamira. Birgos recibié, al dejar el Ministerio,
la Gran Cruz de Cdrlos III, y 4 poco fué revestido con
la dignidad de Précer del Reino,

Abriéronse las Cortes de 24 de Julio, y nombrado
miembro de la comision encargada de la respuesta al dis-
curso del Trono, fué por aclamacion designado para ex-
tenderla, aunque despues ze le agregase el célebre Poeta
D. Manuel José Quintana, Formularon ambos separada-
mente el proyecto de contestacion, pero Quintana tuvo la
modestia de romper el suyo cuando hubo oido el de su
coléga. La comision le adoptd sin otra variante que la de
atenuar un tanto la condenacion vigorosa que Biirgos ha-
cia del reciente asesinato de setenta religiosos, cuya san-
gre inocente echaba una mancha indeleble sobre el nue-
vo 6rden de cosas.

Entregdbase lentamente el Estamento de Proceres a
sus ordinarias taréas, cuando un acontecimiento memo-
rable vino 4 darle una violenta sacudida, Habiase forma-
do desde mucho dntes el proyecto de no comprender en
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el reconocimiento de las dendas extranjeras el empréstito
de Guebhard, de que ya en otro lugar de este eserito lle-
vamos hecha especial mencion. Funddbase este intento en
el horror eon que los proseriptos en 1823 habian mirado
una operacion que habfa procurado al Gobierno de 1824
los medios de atender & su conservacion, y de organizar
el servicio publico, En el édio que aquel Gobierno les
inspiraba, comprendieron al agente, que tanto habia con-
tribuido & hacer efectivas en el Tesoro piiblico las sumas
de aquel empréstito; y habiendo llegado el caso de fijar
en el Estamento de Procuradores el cardcter de aquella
deuda, Birgos debia ser el blanco de ataques especiales,

Le acometid, en efecto, el Conde de las Navas el 24
de Setiembre, en un discurso notable por una violencia
de acusacion sin ejemplo en log anales parlamentarios, No
gélo imputaba 4 Birgos dilapidaciones y culpables ma-
nejos en el empréstito Guebhard, siné que afirmé en su
discurso que el Conde de la Aleudia habia dado cuenta
al Rey de un expediente sobre iniquidades, robos y per-
fidias en la mencionada operacion, en consecuencia de la
cual habia el Monarca mandado formar cansa al Minis-
tro Ballesteros y 4 D. Javier de Burgos. Acudié este, ce-
loso de su honra, pidiendo al Gobierno la vindicacion de
su ultraje, suplicando 4 8. M. mandase averiguar si ha-
bia existido ¢ existia el expediente de que hablaba el
Conde de las Navag, y poner en claro sus acusaciones; ¥
pidi6 ademds que se formage una comision compuesta de
Proéceres y Procuradores, 4 quienes pasasen todos los pa-
peles relativos 4 aquel empréstito, y que informasen sobre
la parte que en ¢él habia tenido. Quien de tales imputa-
ciones era objeto, y tales medios de publicidad buscaba
para poner en claro su conducta, no merecia, por cierto,
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que se le cerrasen las puertas 4 la defensa, y se ahogara
su voz, cuando tan alta y vehemente tronaba la de sus
acusadores.

No presume el autor de estas lineas de entendido en
materias de Hacienda, ni se ha iniciado jamds en los fi-
ciles secretos de las operaciones de Bolsa. Pero tiene la
profunda conviccion de que muchos de los que acuszaban
4 Btirgos, no se hallan m4s instruidos en estas materias,
¥ que la mayor parte de los que aceptaron aquellas acn-
saciones, ignorando su fundamento, y profesando una opi-
nion formada por otros, no han descendido jamds 4 las
eircunstancias y pormenores de los hechos, que como ca-
pitales acusaciones, se acumulaban sobre la reputacion de
nuestro protagonista. Por eso nos creemos en el deber
de tomar su voz en este importante punto de su vida, y
dar 4 conocer siquiera 4 los imparciales, 6 4 los superfi-
cialmente prevenidos, parte de las razones que Burgos
alegaba contra sus adversarios,

Ll contaba con su posicion para defenderse de lo que
acaso # la emulacion de aquella posicion misma, debia en
parte. Contaba con una tribuna para responder 4 las im-
putaciones, que desde lo alto de otra tribuna se habian
lanzado contra él: aguardaba la ilastracion del asunto por
medio de los documentos originales, y por la comision
que iba 4 formarse; aguardaba que el Gobierno declarase
oficialmente la no existencia del expediente que el Conde
de las Navas habia citado: pero, entretanto, publicé con
el titulo de Observaciones sobre el empréstito Guebhard,
un escrito en que manifestaba 4 los ojos de la Nacion y
de la Europa, todo lo que era bastante para formar una
idéa distinta y luminosa de aquella operacion, presentdn-
dola con tal claridad en la enunciacion de los hechos, tal
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‘rden en su ealificacion, y tal fuerza de raciocinio, que
no sabemos qué pudieran responder 4 ella sus despues
mudos y silenciosos contrarios.

uNada tendria de singular—1les decia aludiendo & log
pretendidos expedientes y proceso de Aleudia—in nada
tendria de gingular, que fiel 4 las tradiciones y 4 los hi-
bitos de todos los partidos, aprovechase aquella coyun-
tura una faceion fandtica, capitancada en los afios ante-
riores por dos Ministros, que estaban en lucha perpétua
con los ofros tres, cuyos sentimientos eran moderados y
justos, y particularmente con el Ministro de Hacienda.
El Conde de la Alcudia, Jefe de aguella faceion, pudo,
pues;—en su deseo de vengarse de la enérgiea y liberal
oposicion de D. Luis Lopez Ballesteros—recoger algunas
de las imputaciones, que por los motivos que acabo de
expresar, circulaban sin duda contra ¢él, y que ni su posi-
«cion ni el convencimiento de la justicia de sus actos le
hubieran permitido desvanecer. Pero suponiendo cierto
—1lo que yo he ignorado hasta hoy —que Aleudia reu-
niese algunos de aquellos chismes, y formase con ellos
un legajo, 6 sea un proyecto de procesos, nunca un ex-
pediente, pues expediente es otra cosa, es evidentemen-
te calumnioso que el Rey mandase formar causa 4 Ba-
llesteros y 4 mi, puesto que aquel continué de Ministro
mientras lo fué Aleudia, y ambos cesaron de serlo jun-
tos. yQuién habria podido impedir el cumplimiento de la
resolucion soberana, si hubiese sido cierta? j Cémo Aleu-
dia, euyo poder igualaba @ su audacia y 4 su odio, ha-
bria dejado de cumplir una érden que ¢l provocara, ya
por satisfacer sus resentimientos particulares, ya, si se
quiere, por otro motivo mds elevado? jCémo, aun supo-
niendo que se hubiese revocado la pretendida érden, ha-
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bria continnado Ballesteros de Ministro, y se habria Al-
cudia mantenido 4 su lado%....n

Con igual fuerza de raciocinio sigue combatiendo Biir-
zos la posibilidad de que pudiera haber desaparecido tal
expediente, concluyendo con asegurar que en ninguno de
los empréstitos hechos dntes y despues de 1823 habia te-
nido parte alguna. Pero no se contentaba con su vindi-
cacion personal. Revolviendo las armas sobre los que
contra ¢l las esgrimian, se atrevié & probarles que todos
los empréstitos contraidos por la Espafia en los periodos
de régimen constitucional, habian sido mds onerosos que
el de Guebhard. vHé aqui—decfa, despues de hablar del
mis ventajoso de agnellos—hé aqui una revelacion, que
asombrard no poco 4 los charlatanes, y aun 4 los que no
lo sean.n

El empréstito Guebhard, esa operacion tan indigna-
mente calificada y tan atrozmente juzgada, se hizo d un
interés de 1 4 por 100 ménos que el primero, y uno
de los mds ventajosos que celebraron las Cortes; y eso,
cuando estas se hallaban en el apogéo de su prestigio y
de su gloria; euando Lishoa, Turin y Nidpoles habian
adoptado la Constitucion Espafiola; cuando la penin-
sula Itdlica estaba asomada 4 una situacion ignal 4 la de
In peninsula Ibérica; cuando en fin la simpatia univer-
sal estaba excitada en favor de nuestra Nacion, llama-
da enténces al pavecer, 4 los mfs altos destinog, Pues |
bien: en aquella situacion, las Cortes contrataban un
préstamo 4 10 4 por 100 de interés. Por el contrario, en
1823 Ja Nacion espafiola estaba entregada & una san-
grienta reaccion. Un Goobierno en Madrid, 4 nombre del
Rey, y otro en Cddiz con el Rey 4 su cabeza, se dispu-
taban un mando, que sélo el pronunciamiento nacional
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podia adjudicar definitivamente al Rey de Cddiz 6 al de
IMadrid. Por colmo de complicaciones el Gobierno de Ma-
drid proclamaba la bancarrota de los empréstitos de las
Cortes, y se indisponia asi con todos los eapitalistas de
Europa, y se cerraba todos los mercados, Pues bien: en
esta gituacion el Gobierno absoluto contrataba un em-
préstito 4 9 por 100 de interés; 4 1 1 ménos que las
CUértes lo habian hecho en el mds brillante periodo de su
existencia. jNo habria de esta comparacion grandes ar-
gumentos que sacarky

No sabemos qué contestaban sus adversarios 4 tales
razones. No sabemos que nadie hasta ahora las haya im-
pugnado, ni que el hombre que tan vigorosamente ge
explicaba, haya sido hasta ahora desmentido por nadie.
Pero cuando los ddios han querido justificarse en moti-
vos, que no son su verdadera causa, la refutacion de es-
tos, léjos de aplacarlos, los exaspera. Acaso Burgos fué
en su defensa mis adelante de lo que al propésito del
momento convenia; y atento mds 4 la verdad que 4 su
persona, desdefié aquella regla vulgar, pero siempre se-
gura, de hacerse benévolo ¢l auditorio. No contento con
la demostracion que dejamos transerita, y metiendo la
tienta en la laga de los demds empréstitos contraidos en
aquel periodo, probd la enormidad de las lesiones que
todos ellos irrogaron, y justificé aquel de cuya recauda-
cion estuvo encargado, en términos que debian irritar
mis que convencer al partido que le movia tan cruda
guerra. Lo que en su eserito habia manifestado, debia
adquirir mis fuerza y autoridad, y extenderse y popula-
rizarse mds todavia cuando se oyese su voz en la tribuna
del Estamento. Pero la safia contra él suscitada penetrd
hasta una region adonde parece no debian aleanzar vul-
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gares pasiones, y estallé en un acto estrepitoso, que vis-
to 4 tanta altura, hizo que pudiera llamarse atentado, lo
gue en otra esfera, y entre personas de otra gerarquia,
hubiera sido solamente imprevision, arrebato 6 ligereza.

El 18 de Octubre debia el alto Estamento tomar en
consideracion la suerte del empréstito Guebhard, des-
echado ¢ no reconocido en el de Procuradores. Burgos
debia hablar, no sélo para procurar impedir la eonsuma-
cion de tan infcua y antipolitica medida, sind para eum-
plir la promesa que habia hecho, de completar verbal-
mente las aclaraciones contenidas en sus observaciones,
cuanto era precigo para la cabal dilucidacion del negocio.
Su voz fué ahogada.

Un corto nimero de Proceres, alguno de los cuales
debiera tener presente cuando ménos que su propia con-
ducta no estaba exenta de acusaciones quizd igualmente
absurdas, pero no ménos vulgarizadas, habia formado
tan injustificable proyecto. El General D. Miguel Ricar-
do de Alava presenté una exposicion pidiendo que Bir-
os no asistiese 4 las sesiones, interin no se justificase de
la acusacion fulminada eontra ¢l por el Conde de las Na-
vas, en el mes anterior, y en el otro Estamento. Pidié el
acusado la palabra para defenderse: el Presidente se la
negd, y retirdndose Burgos del salon—de donde, 4 nues-
tro entender, debid esperar 4 que la fuerza material le
arrancara,—arrebatése de asalto una votacion equivoca
en la forma, inicua en el fondo, injustificada en sus mo-
tivos, y de peligrosisimas transcendentales consecuencias
bajo el aspecto politico, al frente de una revolucion que
empezaba, y en la cual se sentaba el primer precedente
de violencia revolucionaria en el seno del primer Cuerpo
moderador del Estado.

»



184

Sentimos haber de mostrarnos tan severos calificando
aquel hecho. Pero al hacerlo, obedecemos 4 un deber de
conciencia, al cual pensamos que habrdn de hacer justi-
cia log mismos que en ¢l tuvieron parte, acaso en breve
arrepentidos de un voto, cuyo objeto y cuyas consecuen-
cias gin duda no habian detenidamente calculado.

Por eso no debid tener lugar aquella votacion de sor-
presa. Los Proceres ménos'amigos de Birgos, debian re-
conocer que las acusaciones del fogoso Procurador, que
no tenian otra prueba que lag hablillas del vulgo, ni otro
estfmulo que la sinceridad, frecuentemente excéntrica y
extremada, de sus intenciones, se hallaban mds que re-
chazadas en las Observaciones;y si alguno, sin embargo,
necesitase mds explicaciones que las contenidas en el im-
preso, ficil le habria sido pedirlas 4 su coléga, y honroso
para todos que de palabra se completasen. Debian consi-
derar que era, sobre vedado, andrquico y antiparlamen-
tario, referirse en un Cuerpo colegislador 4 lo que en el
otro, mds al aleance de las pasiones del momento, se pro-
moviese. Debian por tltimo contemplar la brecha que
abrian 4 la inviolabilidad de los Préceres, y 4 la indepen-
dencia del Estamento, los que autorizaban 4 la mayorfa 4
lanzar de su seno por un voto de indignidad 4 todos los
que pluguiese arrojar de aquel recinto, bajo motivos 6
pretextos, que nunca faltan en lavida de los hombres pii-
blicos algo distinguidos.

Erapreciso, por una triste fatalidad, que ningun par-
tido, que ninguna clase, que ninguna gerarquia, que
ningun Cuerpo quedase exento de errores, y desaciertos
y culpas en esta revolucion malhadada; de cuyos extra-
vios nadie puede decir que no ha sido eémplice, y de la
cual habia de venir despues sobre todos tanta expiacion
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de males y tribulaciones, El Estamento de Prdceres no
se eximi6 de aquella ley fatal, ni de su expiacion, por
desgracia. No pasaron dos afios sin que la reyvolucion le
suprimiera.

Biirgos se habia ido al extranjero, no porque le hu-
millase la declaracion de sus colégas. Harto habia mos-
trado la fiera altivez de su cardcter, cuando en la tarde
misma de aquel dia, y poeas horas despues de la vota-
cion famosa, se presenté paseando en el Prado. uTengo
necesidad, dijo 4 sus amigos, de ostentar esta tarde en-
tre los desapasionados concurrentes al paséo, la aureola
de ruines pasiones, que me han cefiido esta mafiana en el
Estamento. v Por otra parte, varios de los mismos Pré-
ceres se habian agolpado 4 casa de Blrgos, 4 darle satis-
faccion del injusto acuerdo. Quejibanse todos de la sor-
presa, y aun se dice que en una sesion secreta que cele-
bré al dia siguiente el Estamento, trataron algunos de
exigir la responsabilidad al Presidente. Pero, 4 favor de
la declaracion de los Préceres, los periddicos enemigos
de Biirgos soltaron la rienda 4 su furor, y tanto mds vio-
lentamente irritados, cuanto que por ninguna parte se
hallaba rastro del expediente de Aleudia, ni de los de-
mds fundamentos de la acusacion, apuraron todos los
medios de amargar la existencia y lastimar la sensibili-
dad de un hombre, que si bien de temple enérgico y de
conviceiones profundas, no podia ser indiferente & una sé-
rie no interrumpida de ultrajes.

Burgos sintié la necesidad de ir 4 esperar bajo mis
despejada atmosfera la hora de su desagravio. No debio
este tardar seis semanas. Antes de expirar el mes de No-
viembre, los archiveros de todag las secretarfas del des-

pacho habian certificado de que no existian ni habian
14
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existido los expedientes y procesos que figuraban en Ia
acusacion del Estamento de Procuradores. En los prime-
ros diag de Diciembre la comision mixta de Proceres y
Diputados habia declarado que nada existia entre los vo-
luminosos papeles del empréstito Guebhard que pudiese
perjudiear la opinion de Burgos. Si estos resultados, trans-
mitidos sin dilacion 4 la Secretarfa de Estado, hubieran
pasado en seguida 4 la de Priceres, debieran estos haber
revocado al punto su acuerdo. Pero en la Secretaria de
Estado se estancd el informe cinco meses, al cabo de los
cuales se acordd darle curso, cuando iban 4 cerrarse las
Coértes. El Estamento nombrd nuevas comisiones, empled
nuevos tramites, y hasta Diciembre de 1835 no se le co-
municé el acuerdo para que volviese 4 ocupar el puesto,
de que le habian alejado combinaciones de partido.

No satisfizo esta reparacion tardia el orgullo ofendido
de Biirgos, quien no recatd en su respuesta el desden que
le inspiraba una Corporacion, que debia aparecer 4 sus ojos
bajo un aspecto poco ventajoso. Sin embargo, queria ocu-
par un sélo dia la tribuna, y desahogar en ella la amar-
gura de su corazon ulcerado. Con este objeto volvid 4
Madrid en el verano de 1836, cuando en el camino supo
el alzamiento de la Granja y la abolicion del procerato.
—uEl sargento Garcfa me ha vengado,n —dijo al saber-
lo: palabra terrible, cruel sarcasmo, que revela cudinto
envenena 4 los corazones més generosos y 4 las almas
mis elevadas el sentimiento de la injusticia.

Biirgos volvié sin detencion 4 Paris. La vida politica
habia acabado para él. Pero en aquella populosa capital
no renuncié 4 los hibitos laboriosos de una existencia tan
ocupada. Allf escribi¢ la HISTORIA DEL REINADO DE IsA-
BEL II, obra que acaso no verd la luz piiblica en vida de
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su autor, y de la cual no hemos visto siné un corto frag-
mento en los Apuntes para una biblioteca de espaiioles
célebres contempordneos, publicados hace dos afios en
Paris. Pero algunos de nuestros amigos, que conocen de
¢lla mas largos trozos, convienen en el relevante mérito
de esta obra, que comprende desde la muerte de Fer-
nando VII hasta fin de 1838. Dicennos que una de las
cosas que mds la realzan, es una galerfa completa de re-
tratos, entre los que se distinguen por el brillo del pin-
cel y por la perfeccion del parecido, los de los Sres, Zea
Bermudez, Martinez de la Rosa, Mendizdbal y otros de
los que mis figura hacen en nuestra revolucion.

Las musas volvieron 4 ser tambien el reeréo de la an-
cianidad de D. Javier de Burgos, como habian sido la pa-
sion de su juventud primera. Alli compuso tambien va-
rias comedias; y en los Apuntes que ya hemos citado,
hemos leido composiciones liricas de una audacia y de
una novedad que no sospechdbamos. Conociamos ya la
magnifica cancion funebre 4 la muerte de la Reina Dofia
Isabel de Braganza, y una lindisima oda al casamiento
del Rey D. Fernando VII con Dofia Cristina de Borbon.
Otras varias producciones, diseminadas en varias colec-
ciones, nos habian hecho apreciar al hombre que pulsaba
con igual facilidad todas las cuerdas de la lira. Pero en
la Oda d la Razon, que sentimos no poder trasladar 4 nues-
tras piginas, elévage 4 muy grande altura de inspiracion
¥ de estilo el que supo decir—hablando del error—:

113 Quién no le vid ostentando ardiente celo
Proclamarse insolente
El vengador del ofendido cielo,
Y entre preces austeras,
Alzar cadalsos y encender hogueras?
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Si el impulso violento

Mostré atajar mds tarde,

i No sustituy6 4 un mal, males sin cuento?

De apagar el incendio que atizara

Hizo estéril alarde.

Tolerante ser quiso, y hundid el ara

Su torpe desvario;

Huyé de ser fandtico, y fué impio.
Campéon de las leyes,

Paladin de sus fueros

Tal vez ser quiso, y combati6 4 los Reyes;

Exagerd6 con fementido encono

Livianos desafueros:

Esealon del patibulo hizo al trono,

Y alzé sobre €l aleve

La brutal tirania de la plebe.....

Su Oda al Porvenir, empieza asi:

13 Es pez el que en la espalda

Del piélago salado

Alza entre espuma surcos de esmeralda?
—No; que § intervilos en batir se place

Las blancas alas sobre el aura pura:

jEs cisne por ventura?

—No, que humo espeso exhala su costado:
iEs un volean que de las ondas nace?

—No, que sumole entre ellas sobrepuja.—

i Que es pues?—Es nave que el yapor empujan

Son bellos, magnificos seguramente estos trozos. Un
oido muy delicado podria desear, reparando sus compo-
siciones, alguna vez mis facilidad y blandura en el ver-
sificador, ménos mdximas, ménos razon abstracta, y mis
imidgenes en el poeta. Resiéntese 4 veces de la severidad
del gusto latino, que digan lo gue quieran los admirado-
res—en cuyo nimero nos contamos—de aquella poesia,
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no se adapta 4 los hdbitos literarios de nuestra manera

actual, mds fantdstica, ménos austera, 6 mds pervertida,

si se quiere. Pero, 4 pesar de todo, no tenemos recelo

en asegurar que aunque Burgos no hubiera compues-

to mds que las dos piezas que citamos, bastarian ellas -
para que nuestra Patria le contase entre sus mds distin-

euidos poetas.

A fines del afio de 1839, y aprovechdndose de la corta
trégua que dié 4 las pasiones politicas el Convenio de
Vergara, Biirgos creyd conveniente restituirse 4 su Pa-
tria, buscar en el hogar doméstico el reposo que exigian
sus afios y los afanes de su laboriosa vida, y en el dulce
temple del clima natal el alivio 4 sus enfermedades. Re-
tirése entdnees 4 su casa de Granada; pero aun alli sus
tiltimos afios habian de sefialarse con nuevas y utiles ta-
réas. El Liceo de aquella cindad, al rogarle que se insecri-
biese en el nimero de sus sdcios, afiadié la suplica de
que 4 las diferentes ensefianzas planteadas en aquel es-
tablecimiento, agregase el recien llegado algunas leccio-
nes de Administracion. El Liceo tuvo la dicha de oirlas,
¥y aungue natural era que las doctrinas profesadas por el
Ministro de 1834 no estuviesen acordes con las andrqui-
cas idéas que prevalecian en 1840, no por eso dejaron de
ser oidos aquellos discursos con acatamiento y entu-
siasmo.

La Alhambra, peritdico de aquella ciudad, inserté al-
gunos, que los demds del reino se apresuraron 4 repetir,
¥ que fueron por donde quiera leidos con dvido interés.
Acaso no hay en ellos ninguna idéa que el mismo autor
no haya dntes emitido en otras ocasiones y en otros do-
cumentos; pero las gracias de su estilo, y el vivo colori-
do y realce que dd su imaginacion 4 los asuntos més 4ri-
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dos, hacen parecer con novedad idéas con las que el mis-
mo autor y la influencia de sus doctrinas nos habian fa-
miliarizado.

1Objeto de la administracion—dijo en uno de sus mds
elocuentes discursos,—objeto de su solicitud es el hom-
bre dntes de nacer, y lo es despues que ha cesado de
existir. En las escuelas del arte, prepara en efecto la ad-
ministracion socorros 4 las parturientas, y allana asi la
senda de la vida 4 los que la naturaleza condena 4 recor-
rerla. Contra el virus maligno, que debe luego inficionar
su sangre, tiene la administracion preparado un podero-
so contraveneno en otro virns benéfico, que por la ino-
culacion infiltra en sus venas, Preservado por ella el nifio,
de la lepra que durante siglos diezm la infancia, la admi-
nistracion le lleva por la mano 4 las escuelas, que tiene es-
tablecidas; infiltra asimismo en su mente los gérmenes
del saber, y le preserva de la lepra de la ignorancia, tan
mortifera para el espiritu, como lo es para el cuerpo el
virus de la sangre. Adulto en breve el infante, la admi-
nistracion cuida de que ejercicios gimndsticos desarro-
llen sus miembros, y de que nuevos y mds elevados co-
nocimientos fortifiquen su inteligencia. Domiciliado en un
pueblo, la administracion vela sobre su seguridad y re-
poso, y cuida ademds de que aguas copiosas y saludables
aplaquen su sed, alimentos abundantes y sanos satisfa-
gan su hambre, drboles frondosos le proporcionen som-
bra y frescor en el verano, y calles espaciosas, ventilacion
y comodidad en todas las estaciones. Ella abre cduces
estrechos para llevar la fecundidad y la vida & las cam-
pifias dridas, y los abre anchos para que los surquen
barcos, cargados de los productos del suelo y de la in-
dustria. Ella borda las mdrgenes de estos cduces, cubier-
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sobre las cuales se alzan 4 su voz protectora eémodos y
elegantes albergues, donde el viajero halle no sélo abri-
go y seguridad, sino sosiego y aun regalo. De sus aveni-
das aleja ella al mendigo, y aun al ocioso, que no siendo
observados ni corregidos, harfan de la vagancia y de la
miseria escalones para el crimen.

nLa administracion proporciona ocupacion 4 los hom-
bres robustos en los trabajos piblicos; proporciénala en
hospicios 4 los desvalidos, y 4 los delincuentes en los es-
tablecimientos de correccion. Socérrelos en sus dolencias,
ora abriendo las puertas de los hospitales, ora derraman-
do sobre el hogar doméstico los dones de la compasion
privada y los consuelos de la caridad ptblica. A los des-
graciados, que fruto de la flaqueza 6 del crfmen, son aban-
donados al nacer, por sus padres, tiene la administracion
abiertos desde luego asilos para alimentarlos; y mds tar-
de escuelas y talleres, donde, adquiriendo medios de vi-
vir 4 sus propias expensas, pueden retribuir 4 la socie-
dad los beneficios de su santa tutela. Ni aun al morir el
hombre, abdica la suya la administracion. Ella preside
4 los funerales, afsla el asilo de los muertos, y sefialando
4 los vives la mansion que les aguarda, les ofrece en ca-
da tumba un recuerdo de su miseria y una leccion de mo-
ralidad.

nSi en las fases mds importantes que acabo de recor-
rer de la vida del hombre en sociedad, es permanente y
activa la accion de la administracion, no lo es ménos en
las demds situaciones, ligadas como lo estdn intimamente
todas las de la existencia social. jQué harian, en efecto,
las autoridades militares y maritimas para el reemplazo
de las tropas de mar y tierra, si la administracion no les
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sefialase la juventud propia para entrambos servicios?
iQué harian los encargados de la cobranza de los tribu-
tos, si la administracion no reuniese en ¢l conocimiento
exacto y completo de la materia imponible, los elementos
de la equidad de la reparticion, equidad de que depende
esencial y casi exclusivamente la puntualidad en los pa-
gos? jQué harfa la justicia misma con los criminales no
merecedores del wltimo suplicio, si la administracion no
preparase carceles donde se custodiase 4 unos, talleres
penitenciarios donde se corrigiese & otros, y presidios
donde los mids delincuentes hallasen 4 la vez escarmiento
aprendizaje y castigo? jHasta qué punto, en fin, no se
neutralizarian las ventajas mismas del trifico maritimo, si
lazaretos ventilados y edmodog no reuniesen todos los me-
dios de sofocar log gérmenes de muerte, que entre sus al-
godones envia tal vez Esmirna 4 Marsella y Nueva-York
4 Liverpool? Aun 4 los ministros del culto, sustraidos por
la naturaleza de sus funciones 4 la influencia de la admi-
nistracion, los arrastra ella en su dérbita, asocidndolos 4
proyectos de beneficencia, y haciéndolos asi colaboradores
del bien, que de otro modo no tendrian medios de fo-
mentar.

1Con razon, pues, califiqué yo un dia de inmensa la ad-
ministracion, y enumeré y aun desenvolvi los beneficios
de su omnipresencia. Con razon igualmente dije en otra
parte que se podia definir vla ciencia de lo 1til y dafio-
so,n dando 4 entender con esta designacion —intencional-
mente vaga, aunque exacta— ser ilimitada la esfera de
sus atribuciones.

nEn su incomensurable espacio yacerian sin fin mez-
clados y confundidos todos los intereses sociales, si no
cuidase de su deslinde y clasificacion una emanacion de
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aquella alta inteligencia, que organizé un dia los elemen-
tos de la materia, que se agitaban en el seno del cdos
primitivo. Como para el érden del mundo fisico amalga-
mo al crearlo, 6 separé aquellos elementos la mano del
Supremo Hacedor, asf amalgama 6 separa la administra-
cion la enorme masa de intereses aislados, en cuya armo-
nia consiste la organizacion del mundo social. Hacer con-
fluir en un punto de conveniencia comun la mayor suma
posible de estos intereses, fundirlos cuando son afines,
impedir cuando son antipiticos el contacto, que luego
traeria el roce, y el choque 4 la larga, tal es Ja mision
sublime de ese poder, que se designa en la actualidad
bajo el nombre de administracion. i )

Creemos que nuestros lectores nos agradecerdn la in-
sercion de tan bellas piginas. La ciencia asi definida me-
recia tener por Profesor 4 un Poeta. Es cierto, sin embar-
2o, que podemos preguntarnos al leerla, si eso es poesia,
6 sieso es la verdad: por lo que 4 nosotros toca, confesa-
mos queno nos atrevemos 4 resolver la cuestion. En esa
magnifica pintura creemos que hay algo mds que admi-
nistracion. Hse cuadro es la vida, la sociedad entera, y
nosotros no tenemos tan alta idéa de laaccion de los go-
biernos,—4 lo ménos en lo que hasta ahora, por la ex-
periencia y la historia los conocemos,— que creamos que
ella sola es poderosa 4 constituir la vida, la organizacion
de la sociedad.

La administracion publica es siempre mds superficial,
mds egoista de lo que para los grandes fines se requiere.
En la administracion no hay sentimientos, no hay entu-
siasmos, no hay creencias, no hay grandes pasiones, pocas
veces abnegacion, pocas sacrificios, El interés, el cdleulo,
la razon sola no bastan para dirigir 4 las sociedades, co-
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mo no bastan las fuerzas mecdnicas y las afinidades qui-
micas para hacer vivir los cuerpos fisicos; y en la admi-
nistracion no hay mds que cileulo, interés, razon 4 lo
mds. Por eso las sociedades sin administracion perecen;
pero con administracion sola no viven. Con anarquia y
desgobierno se corrompen; pero con administracion sola
no se regeneran,

Hay fuera del gobierno y de la administracion morali-
dad, religion, sentimientos, principios, costumbres, que
tienen una fuerza de accion y de vida, que no les dan
los hombres, que no les dan los Gobiernos; que la reci-
ben de mds alto, de mds divino origen; asi como hay
males y vicios, y plagas sociales, que la administracion
no basta 4 extirpar, cuando la Providencia permite que
se desencadenen. El Sr. Biirgos debe saberlo mejor toda-
via que nosotros, y 4 costa de una amarga experiencia.
Por eso creemos que cuando dd 4 su ciencia favorita la
importancia 4 que la encumbra, estd él mismo persuadido
de que la realidad de los hechos nunca puede arribar 4 la
ideal perfeccion de tan bellas teorias. Mucho, sin embar-
go, pudiera acercarse, si al frente de los negocios publi-
cos, hubiera siempre hombres entusiastas como ¢], hom-
bres en quienes el interés del bien piblico fuera pasion,

Tales hombres pueden cometer errores, como en todos
los géneros los caractéres muy apasionados los cometen,
y el Sr. Blirgos acaso no estd exento de ellos en su corta,
aunque importante vida politica. Pero 4 los hombres
frios y egoistas—por sabios que hayan sido,—jamis les
han debido los pueblos adelantos ni fayores; y los que
ha dispensado Biirgos 4 su Patria, no serdn estériles; ¥
dia vendrd que se recojan los frutos de los gérmenes fe-
cundos que ha sembrado.
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Para él ha empezado ya la posteridad. Los partidos y
combinaciones politicas en que pudiera figurar, han pa-
sado por largo tiempo. Extrafio 4 todos, aguarda el tér-
mino de su vida en el retiro de su casa; y los consuelos
de la amistad, los cuidados de la familia mitigan los agu-
disimos dolores de gota, que 4 intervilos amenazan su
existencia. Biirgos, casado desde 1805, ha tenido varios
hijos, por cuya felicidad y fortuna se ha desvelado cons-
tantemente. Un hombre de una existencia tan afanada
y laboriosa como la que acabamos de recorrer, no ha
puesto ménos cnidado en sus asuntos domésticos que en
sus trabajos literarios y en los negocios priblicos. Hom-
bre de érden y de arreglo, no descuidé por la ciencia la
fortuna. Sus constantes afanes, sus conexiones de amis-
tad, y la buena posicion en que se ha visto para hacer 4
veces licitas, pero lucrativas especulaciones, acrecentaron
su caudal en términos de haber servido la recompensa
de sus taréas de fundamento 4 las imputaciones de mal-
versacion de que le culpé la envidia, con motivo de sus
agencias en el empréstito Guebhard; al paso que ha
gastado muchos afios y considerables sumas en empresas
grandiosas de agricultura, no coronadas todas con pros-
pero resultado.

Su cardcter es una mezcla de calidades, que rara vez
se reunen; pero que una vez reunidas, no pueden ménos
de formar un sujeto altamente apreciable. Ningun hom-
bre muestra més apego que él 4 sus doctrinas, ninguno
tiene convicciones mds intimas y profundas; y nadie, sin
embargo, profesa mis respeto 4 las doctrinas y convie-
ciones de los otros. Severo hasta la rigidez con respecto
4 los principios, es tolerante hasta la condescendencia
con las personas que mds opuestos los profesan. Sério y
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cefiudo naturalmente, hasta pasar por dspero y desabri-
do, es ameno en su trato familiar, festivo en su trato
intimo, agasajador y rumboso en su casa, amigo de la so-
ciedad y de proporcionar recreos y placeres 4 los que dis-
frutan de su confianza y aprecio. Vehementisimo, impe-
tuoso, irasei celer, como dijo de si mismo el poeta latino
4 quien él ha hecho hablar la lengua de Gareilaso, es
frecuentemente ddcil y complaciente hasta la debilidad.

El mérito ajeno le entusiasma. En el poder, colocé en
los destinos por ¢l creados, 4 los que creia que por su
mérito eran dignos de ellos, aunque supiera que habian
gido enemigos suyos; y amigos y parientes no recibie-
ron en aquella época testimonios de predileccion parti-
cular. Creemos que la injuria que ha dejado mds profun-
dos rencores en su corazon, y de la cual conservard mds
huellas, fué la que recibié en el Estamento de Proéce-
res, y debemos respetar ese sentimiento de la anciani-
dad, noble, justo en sn origen, y que recaia sobre un
corazon ya lastimado por otros ultrajes. Por lo demds,
sabemos (ue no conserva enemiga contra sus persegui-
dores, y consideramos con placer que aunque un discul-
pable compromiso de su juventud le atrajo tanta ene-
mistad, y aunque los partidos ingratos han mirado con
tanto desdén, y compensado con tantas acusaciones ¢ in-
vectivas sus grandes talentos, y sus no menores servi-
cios, él con medios de fortuna, amigos, y consideracion
en el extranjero, no ha podido nunca borrar de su co-
razon el amor de la Patria, fuera de la cual no podia
vivir.,

No le fué traidor tan dulce sentimiento. Cuando crefa
venir 4 encontrar un sepulero, han podido los aires vi-
vificadores de su querida Andalucia ensanchar su cora-
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zon, dar treguas 4 la hora fatal que creia proxima; y pres-
tar atin sombra 4 sus canas,— por dias..... que quisiera
dilatar largamente nuestro deseo !—las encantadas y pin-
torescas margenes del Genil y del Darro,

APENDICE.

Suspendida la biografia del Exemo, Sr. D. Javier de
Biirgos en 1842, en que la escribié el Sr. Pastor Diaz,
y habiendo vivido aquel hasta 1848, nos ha parecido
conveniente apuntar sumariamente los hechos, que entre
una y otra época pasaron, tom#éndolos de la Biografia
que al frente de su obra pdstuma ANALES DEL REINA-
Do DE DoNA ISABEL SEGUNDA se publicé con las inicia-
les A, P.

A los veinticineo afios de haber publicado el sefior don
Javier de Burgos su traduccion en versos castellanos de
todas las obras de Horacio, emprendié y llevé 4 cabo su
correccion y reforma, enriqueciendo sus comentarios, to-
do lo cual di6 4 la estampa en 1844,

En 1843 fué electo Diputado por Granada, y & los dos
meses nombrado Presidente de la Comision para el arre-
glo del sistema tributario, dela cual eran vocales los se-
fiores Santillan, Pita Pizarro y Mon, termindndose en
ocho meses tan importantes trabajos.

Reelecto para las Cértes de 1844, fué nombrado Se-
nador vitalicio 4 fines del verano de 1845 ; individuo del
Consejo Real, y Presidente de su seccion de Hacienda.

En Mayo de 1846 ocupé nuevamente el Ministerio de
la Gobernacion, en el cual acordd y preparé una subasta
de doscientos millones de reales para obras publicas, las
Ordenanzas de Montes y una Instruccion para el deslin-
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de y amojonamiento de los del Estado, de propios y co-
munes de los pueblos y de establecimientos ptiblicos.
Nombrs una comision para extender un proyecto de ley
4 fin de uniformar en todo el Reino el sistema de pesas
y medidas, cuya ley en efecto se dicto, y ha tenido eje-
cucion; fijo el espiritu de la de 1845 sobre ayuntamien-
tos, y di6 nueva y acertada organizacion 4 la Real Aca-
demia de San Fernando. Instruecion ptiblica, beneficencia,
carreteras, conduecion de aguas 4 Madrid, fueron asimis-
mo objeto de su atencion especial: en diez y nueve dias
que duré en este ultimo Ministerio, despaché mds de dos
mil expedientes, prodigio de actividad que su Biografia
debe consignar,

Al cabo de dicho tiempo, él y el Presidente de aquel
Ministerio hicieron dimision, y vuelto 4 la paz de su ho-
gar, torné tambien 4 la Presidencia de la Seccion de Ha-
cienda del Consejo Real.

A poco empezd d adolecer, y en 22 de Enero de 1848,
4 los sesenta y nueve afios de su edad, entregd su espi-
ritu al Criador. Sus restos mortales yacen en el cemen-
terio situado extramuros de la Puerta de Bilbao.

Aunque Burgos sobresalia ante todo como administra-
dor y economista, y como hombre de gobierno, no olvi-
dando el cardcter literario de esta publicacion, por cuyo
prisma principalmente se le considera, séanos permitido
congervar dos raggos caracteristicos, que bajo este aspecto
ilustran sus 1ltimos momentos. Poco antes de fallecer
se levantd, 4 las siete de la mafiana, 4 corregir pruebas:
era cercano su fin, y se deleitaba en conversar de literatura
y administracion,

Sus ultimas palabras fueron consagradas, al mismo
tiempo que 4 la Religion, 4 la excelencia del idioma del La-
cio. Leyéndole el Sacerdote, en aquella extremidad, algu-
nas oraciones en castellano, «Los Evangelios, los Fvan-
gelios,—le dijo el moribundo;—y en latin; que me gus-
tan mds.n Pocos momentos despues di6 el a a Dios!
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BIOGRATIA.

No es siempre la vida de los hombres conoeidos en el
mundo por la fama de sus eseritos y el mérito literario
de sus obras, la relacion tranquila de los estudios de su
gabinete, la observacion lenta de los progresos del arte
que cultivan, 6 del vuelo de su imaginacion por las re-
giones que pueblan 6 conquistan con el poder creador de
su fantasia. No estdn exentos los privilegiados ingénios,
de las tristes vicisitudes de la vida material, y frecuente-
mente suele cebarse en ellos, como en mds sabroso pasto,
la desventura y el infortunio.

Desde muy antiguo fué azarosa la existencia de los
poetas; y mezelados,—por su voluntad unas veces, otras,
mal de su grado,— en el torbellino de los acontecimientos
publicos, ha solido tocarles mayor parte en los rudoes
golpes de la fortuna, que en los costosos favores de la
gloria. Turbulenta, agitada, borrascosa aparece en los
periodos de la historia griega y romana la vida de sus
poetas y de sus filésofos: mds animada y combatida atin
en las épocas tempestuosas de la Edad media. Los Dan-
tes, los Tassos, los Petrarcas, los Milton no pasaron su
existencia en la elaboracion tranquila de sus obras in-
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mortaleg. Su vida fué,—por lo general y desgraciadamen-
te para ellos,—un variado ¢ interesante drama, un poema
no ménos lleno de incidentes y portentosos episodios,
que los que se deben 4 su pluma. Solamente en siglos.
m#s avanzados, y en perfodos de estabilidad y consisten-
cia, aleanzo 4 veces al talento la calma que disfrutaba la
sociedad entera; y los poetas y escritores del siglo de
Luis XIV y de la Reina Ana, pudieron atravesar tran-
quilos los afies dichosos de sus pacificos tiempos, sin de-
jar huellas en la historia, de sus desgracias y privadas
vicisitudes.

Los ingénios espafioles rara vez gozaron de este favo-
rable privilegio. El cultivo de las artes y de las letras no
ha sido jaméds en Espafia una taréa tinica y una profesion
exclusiva. Desde Cédrlos T hasta nuestros dias los eserito-
res han figurado como hombres publicos, ora en la guer-
ra, ora en la politica, desde que la politica ha sustituido
4 la guerra. Garcilaso muriendo al escalar una torre, Er-
cilla cantando sus propias hazafias, Cervantes mutilado
en Lepanto y cautivo en Argel, son altos y memorables
ejemplos de esta verdad. Lope de Vega, Calderon, Que-
vedo y otros autores, que alcanzaron mds présperos y ho-
nancibles tiempos, no se eximieron sin embargo de correr
gran espacio de su vida por entre notables alternativas
¥ no siempre présperas aventuras,

Pero habian de venir siglos m4s azarosos y turbulen-
tos; y en el huracan de las conmociones espantosas, que
nuestra edad ynuestra Patria habian de presenciar, mds
mezclada y revuelta habia de andar la vida de los hom-
bres distinguidos con los extraordinarios sucesos, que con-
movieron tan profundamente la sociedad espafiola, des-
de log primeros afios de la centuria que vamos recorrien-
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do. Pocos se han eximido de las grandes penalidades, que
ha dejado caer la Providencia sobre este pueblo tan sin
ventura. Pocos han dejado de verse contrariados en su
carrera, abatidos en su prosperidad, privados de su ri-
queza, condenados al destierro, 4 la muerte quizi, y 4 la
abyeccion de la pobreza.

Personas que habian nacido con inclinaciones pacifi-
cas; que se habian educado con costumbres blandas y sua-
ves; que parecian exclusivamente destinadas 4 cultivar
las artes de la paz en la calma de la vida doméstica, vié-
ronse en sus mds fiernos afios transportadas al seno de
los ejércitos, y se criaron entre la sangre y estrépito de
los ecampamentos militares. Hombres virtuozos, en cuyo
corazon no hubiera podido penetrar jamds el pensamien-
to del erfmen, llenaron en diversas épocas los calabozos,
y treparon los escalones del patibulo. Las discordias ci-
viles no han dejado de lanzar sobre el suelo extranjero
millares de proseriptos, y una generacion entera se ha
visto mds de una vez expuesta 4 diseminarse por el mun-
do, cual nuevo pueblo de Judd, maldito del cielo por al-
gun delito horrendo,

La vida de cada espafiol notable puede ofrecer en
sus piginas intimas fecunda materia para la novela y
para el romance. A veces pudieran sacarse de estos su-
cesos, perdidos sin embargo entre la inmensidad de tan-
tas desventuras, y eclipsados entre la variedad de tan
grandes vicisitudes, trajedias espantosas, ¢ caprichosos
y fantdsticos dramas. Nuestras memorias individuales
podrdn acaso parecer imaginarios cuentos & los ajos de
una generacion, 4 quien el cielo permita vivir mds tran-
quila, sobre el suelo regado por las ldgrimas yel Hanto de
sus padres; y 4 la cual ahorre la Divina clemencia el es-

i3
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pectdculo espantable y desconsolador de las revoluciones!

Adtin, si pudiéramos consolarnos de este mal con la
idéa de que los infortunios, atormentando al individuo,
redundaban en pré dela sociedad, aguijando el talento y
acrisolando la virtud, no nos afligiria tanto la triste re-
flexion con que hemos dado principio 4 estas piginag;
pero hasta la desgracia nos eabe de profesar una opinion
contraria 4 la teoria, que quiere extraer la virtud por la
presion del martirio, y que no ve las lumbreras del in-
génio sind en las tinieblas del infortunio.

Nosotros tenemos otra conviceion. Creemos que la des-
gracia, por si sola, no enaltece 4 los hombres; ereemos que
los que en la miseria cultivan las artes, enla prosperidad
harfan maravillag. Creemos, en fin, que los que enmedio
de tantos azares y de tantos contratiempos, han podido
arrojar todavia destellos de luz sobre el horizonte de su
Patria, mds espléndidamente la hubieran iluminado siné
les hubieran envuelto por muchos afios tan densas nubes
de polvo, de oscuridad y de vapor de ligrimas. La ma-
yor parte de los hombres distinguidos que conocemos,
acaso han sido en el infortunio medianias; y sélo desde
que han podido desplegar en lag creaciones de la fantasfa
6 en acciones utiles 4 su Patria, las fuerzas que dntes em-
pleaban para luchar con la adversidad, se han elevado &
la altura d que desde el prineipio eran llamados. No 1lla-
mamos nogotros, no, tiempo de aprendizaje 4 los dias de
dolor y de amargura. Para el saber y para el arte, no
meénos que para la vida, le lamamos tiempo perdido.

La existencia del ilustre personaje cuya interesante
Biografia vamos 4 bosquejar, nos ha sugerido naturalmen-
te estas reflexiones. Acaso las desgracias de su pais han
rectificado sus idéas, y le han servido de viva leceion y de
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provechoso escarmiento; pero las suyas propias y sus pro-
pias penalidades:-no le habian escarmentado en afios ya
muy avanzados. Su edad actual ha pasado mds all4 de la
juventud; y sin embargo, literariamente hablando, es un
joven, y 4 la escuela de nuestros dias pertenece. En los
afios del 20 al 23 era ya conocido como literato y como
hombre publico; y para nosotros sus verdaderos progre-
08, su justa nombradia, su original talento, su brillante
imaginacion, y el mérito que realza y distingue las pro-
ducciones de este eseritor, pertenecen, mds principalmen-
te en los tltimos afios, 4 la parte de su vida que no tiene
tantas aventuras y contratiempos; y no tendriamos in-
conveniente en poner una linea divisoria entre D. Angel
de Saavedra y el Duque de Rivas.

Pero cabalmente nuestra taréa es lo contrario: tenemos
que enlazar esos dos periodos, soldar esas dos existen-
cias, empezar la vida del poeta con la del goldado; la del
Grande de Espaiia con la del imprevisor, y un si es noes
calavera mozalvete; la del Ministro conservador, por la
del fogoso y entusiasta revolucionario; la del poeta ro-
mintico, del galano romanceador, la del cémico fantdsti-
co y calderoniano, por la del cldsico imitador de Herrera, ¢
el humilde diseipulo de Racine ¢ de Alfieri. Acaso no hay .
existencia alguna, en que estén mds exactamente perso-
nificadas las mudanzas politicas y las vicisitudes litera-
rias de nuestros dias.

Y asi debia suceder, atendida la cualidad que prinei-
palmente descuella en nuestro protagonista. Los grandes
talentos especulativos, los caractéres fijos y tenaces, son
los que imprimen direccion y eréan las eircunstancias de
su época. Pero el Duque de Rivas no naci6é para ser un
filésofo, no naci6é para ser un politico sistemdtico. Ima-



204

ginacion florida, vivisima, ardiente y fecunda, cardcter
mévil é impresionable, su destino era ser un gran Poeta,
un poeta meridional, recibir y reflejar las impresiones de .
su pais y de su époea, no dominarlas ni resistirlas, ni tal
vez modificarlas.

Cordoba, ciudad de tantos recuerdos y de tantas glo-
rias; Cérdoba, magnifico mosdico donde han engastado
brillantes piedras los perfodos mds poéticos de nuestra
historia; Cérdoba, la eindad de los Emperadores romanos
y de los Califas orientales, de los Marco Aurelios y los
Abderhaménes; Cérdoba, la de los magnificos campos, la
del paisaje mids bello que puede ofrecerse 4 los ojos del
hombre; Cérdoba, la de las alamedas de naranjos, la de los
campos de rosas, con su sierra entapizada de jazmines, y
que reflejaen las aguas del Guadalquivir las casas de pla-
cer morunas entre lag modernas ermitas; Cérdoba, la pa-
tria de tantos ingénios y de tantos hombres grandes, cuna
de Séneca y de Lucano, de Averrdesy Avicena, de Juan
de Mena y de Géngora; Cordoba es tambien la ciudad
donde nacié D. Angel de Saavedra; y Cérdoba debe ser
una patria muy bella y muy querida para el que nace
bajo las alas de sus dngeles de oro 1, cuando su memo-
ria es indeleble para quien, como el autor de estas lineas,
la ha visto sélo un ripido momento de una hermosa ma-
fiana de Abril, y la volvié 4 mirar con ojos amortigua-
dos en el paroxismo de una mortal congoja, otro dia de
harto penoso y melanedlico recuerdo.

Nacié en 10 de Marzo de 1791, Fueron sus Padres el
Sr. D. Juan Martin de Saavedra y Ramirez, Duque de
Rivas, y dofia Marfa Dominga Remirez de Baquedano y

! Es muy comun en Cordoba la eligie de piedra 0 bronee dorado del
Arcangel San Rafael su potrono.
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Quifiones, Marquesa de Andia y de Villasinda, Grandes
de Espaiia. Pero D. Angel, hijo segundo, no era el here-
dero inmediato de los titulos y grandeza de sus ilustres
Padres. Criado en Cérdoba al cuidado de dos hermanas
de su Padre, desde los afios mds tiernos se acumularon
en la persona del nifio las gracias y favores de la corte;
que se apresuraban entdénees 4 no dejar 4 los segundos
tiempo de ambicionar, para compensar en cierto modo el
privilegio de los mayorazgos, equilibrar en lo posible su
condicion, é impedir que los hermanos mirasen con en-
vidia ¢ gérmen de rencor 4 los que la suerte del na-
cimiento habia favorecido més.

Asi, 4 los seis meses de edad le pusieron la eruz
de Caballero de Justicia de la érden de Malta, y poco
despues la bandolera de guardias de Corps supernume-
rario. ;

Su primera educacion fué, no sélo correspondiente 4
su eselarecido nacimiento, sino superior en solicitud y es-
mero 4 la que por lo general cuidaban en Espaiia los Gran-
des de dar 4 sus hijos, 4 quienes se consideraba que no
habrian menester de los favores de la fortuna, ni de ejer-
cer en la sociedad cargos y empléos, que hubiesen de re-
querir conocimientos demasiado vastos y profundos. To-
¢dle 4 nuestro protagonista la buena suerte, que alcanzé
enténces 4 muchos jovenes que despues fueron hombres
ilustres y aventajados. La revolucion francesa habia lan-
zado sobre nuestro suelo millares de emigrados virtnosos
é instruidos, que buscaban en la generosidad espafiola
un abrigo contra la voracidad de la guillotina revolucio-
naria; y Espafia, que dentro de pocos afios habia de
lanzar de su seno tantos proseriptos, pagaba enténces an-
ticipada la triste denda de la futura hospitalidad.
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Habiase hecho casi moda y buen tono en todas las casas
pudientes recibir para ayos de sus hijos 4 eclesidsticos
franceses fugitivos de aquella sangrienta carnicerfa; y
ciertamente que no tuvieron motivo para arrepentirse.
Los individuos del clero francés estaban enténces 4 mayor
altura de ilustracion y de ciencia que los deignal clase en
Espatia, y aplicibanse con ahinco & corresponder digna-
mente 4 la benévola acogida, que encontraban sus talentos,
sus virtudes y sus desgracias. Tocdle tambien por ayo 4
nuestro D. Angel, un ilustrado Canénigo emigrado, lla-
mado Mr. Tostin, y bajo su direccion estudid, 4 par de las
primeras letras, la lengua francesa, y elementos de his-
toria y de geografia. Desde aquella temprana edad le fue-
ron asimismo revelados los principios de las bellas artes,
é inoeulado el gusto por la pintura, en que habia de ser
despues tan sobresaliente aficionado, aprendiendo los pri-
meros rudimentos del dibujo bajo la direceion de Mr, Ver-
diguier, escultor francés establecido en Cérdoba.

Pero la primera invasion de la fiebre amarilla, que tan
horribles estragos hizo en Andalucia, obligd 4 sus Pa-
dres 4 llevarle & Madrid, ddndole por ayo 4 un honrado
sacerdote, que le ensefié la latinidad, y por maestro para
continuar sus estudios de francés, historia y geograffa,
4 M. Bordes, tambien emigrado francés muy protegido
del Duque su Padre.

Los instintos artisticos y literarios brotan en la pri-
mera infancia en todos aquellos, 4 guienes la Providen-
cia destina para que cultiven las artes 6 conserven vivo
sobre la tierra el fuego sagrado del entusiasmo, que es-
tdn encargados especialmente de eternizar y de transmi-
tir 4 las generaciones succesivas los grandes poetas. Don
Angel Saavedra fué pintor y poeta desde la cuna. Afi-
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cionadisimo ya en sus mds tiernos afios 4 los versos, hu-
bo ademds circunstancias domésticas que determinaron
esta inclinacion, y fomentaron en gran manera lo que era
ya en él efecto del temperamento, espontdneo producto
de una imaginacion lozana, influencia de la Patria y del
clima, y generoso presente de la naturaleza.

El Dugue su Padre hacia tambien versos, y no malos,
en el estilo de Gerardo Lobo, y habia en la casa un anti-
guo mayordomo, que los componia con singular facilidad,
atestados de retruécanos y equivocos, y que en todas
las festividades de familia se erefa en la obligacion de dar
muestras de su festiva y fecunda vena. Eran demasiado
inmediatos, sinéd muy notables y distinguidos estos ejem-
plog, para que no obrasen poderosamente sobre la precoz
imaginacion del jéven D. Angel, y le estimulasen & pro-
bar tambien fortuna en aquel doméstico certdmen. No
menor pasion mostré por el dibujo; y el mayor castigo
que le podian imponer para reprimir sus juveniles tra-
vesuras (en las que cuenta la historia que sobresalia gran-
demente nuestro protagonista) era recogerle los lipices,
y prohibirle el dar leccion de aquel su arte favorito y
predilecto entretenimiento.

En el afio de 1802 perdié D. Angel al Duque su Pa-
dre, que fallecié en Barcelona, 4 donde habia ido con la
corte 4 recibir 4 la Princesa Napolitana Dofia Maria An-
tonia, primera Esposa de Fernando VII, enténces Prin-
cipe de Asturias, y de la cual estaba nombrado Caballe-
rizo mayor. Distingufale el Rey Cdrlos IV con singular
fayor; y en demostracion de lo que habfa sentido su muer-
te, y del aprecio que hacfa de su memoria, condecord al
heredero de la casa, hermano mayor de D. Angel, con
los empleos de Exento de Guardias de Corps y de Gen-
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til-hombre de cdmara con ejercicio, y con servicio parti-
cular cerca de su persona.

D. Angel habia recibido tambien, 4 la edad de siete
afios, la gracia de Capitan de Caballeria agregado al re-
gimiento del Infante; y al fallecer su Padre, la Duquesa
Viuda, que queds tutora y curadora de sus hijos, dispu-
g0 que entrase en el Real Seminario de Nobles de Ma-
drid, para que recibiese la brillante y esmerada educacion
que en ¢l se daba. Halldbase enténces en efecto aquel
establecimiento bajo el pié mds brillante, y podia com-
petir con los mejores de Europa, asi por su organizacion
como por el mérito y circunstancias de sus esclarecidos
profesores.

Era su Director general el Brigadier D. Andrés Lo-
pez de Sagastizdbal, tanto méds notable por sus modales
finos y cortesanos, por su varia y escogida erudicion, y
por un talento y tacto particular para el cargo delicado
que desempeifiaba, cuanto que habia empezado su carre-
ra de soldado raso. El laborioso y conocido humanista
D. Manuel de Valbuena era regente de estudios, y hom-
bres asimismo notables y escogidos en todas las carre-
ras log catedrdticos y directores de sala, encargados de
dar 4 los nifios de las familias ilustres una educacion, que
por cierto no encontrardn en el dia, despues de tantos
adelantos y progresos, en ningun establecimiento pu-
blico.

Estudié D. Angel latinidad con D. Antonio Salas; poé-
tica y retérica con D. Demétrio Ortiz, despues Ministro
del Tribunal Supremo de Justicia, y que conservé siem-
pre el mds tierno earifio 4 su discfpulo predilecto; mate-
miticas con D. Agustin de Sojo, y geografia é historia con
el célebre D. Isidoro de Antillon. Cultivaba al mismo
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tiempo el dibujo y el idioma francés, y se ejercitaba en la
esgrima, en la que salié notablemente aventajado, No so-
bresalia D. Angel ciertamente por su aplicacion, ni mos-
traba la tenacidad necesaria para adelantar con grandes
progresos en estudios profundos y en especulaciones cien-
tificas; pero era notablemente distinguida la vivacidad de
su ingénio, la facilidad de su comprension y su felicisi-
ma memoria, debiéndose 4 estas aventajadas disposicio-
nes el lucimiento, con que en todos los exdmenes y actos
publicos solia brillar més que otros compaiieros suyos de
esmerada aplicacion é infatigables en el trabajo. La poe-
sia y la historia eran sus estudios favoritos; las ciencias
exactas inspirdbanle tédio y aversion profunda, como
suele acontecer en todos aquellos en quienes predominan
las facultades de la imaginacion. En aguella época com-
ponia versos de bastante mérito, ya en traducciones de
los cldsicos latinos, ya en composiciones originales, en
que se proponia seguir las huellas de Herrera, autor que
él creia, ¢ quele hicieron creer,—y no por cierto sin ra-
zon sobrada, — que era el modelo mejor que podia imitar
su naciente musa,

Otras taréas, empero, y ofras ocupaciones debian ata-
jar el vuelo de su lozana fantasia y los progresos de su
aficion literaria. La época no era enténces de letras; era de
armas. Abrasdbasela Europa en guerras. Las portentosas
y sangrientas campaiias del Emperador Napoleon absor-
vian la atencion del mundo entero, y amenazaban la exis-
tencia de todos los pueblos y naciones. De un extremo al
otro de la Europa crujia el estruendo de las armas, y tro-
naba por todos los campos el cafion de las batallas. To-
davia no se habfa dado en nuestra Peninsula la sefial de
combatir; pero todas las imaginaciones estaban preocu-
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padas por la guerra, que se avanzaba como una necesi-
dad fatal. Su instinto fermentaba inquieto y vago, pero
poderoso y amenazador, en los corazones de todos, y con
mds ardor en la sangre de la juventud. Era enténces Hs-
paiia aliada de Bonaparte, y aquel cometa de guerra ar-
rastraba en su 6rbita sangrienta no ménos 4 los que no
eran sus contrarios, que 4 sus declarados enemigos.

Disptisose para marchar al Norte la famosa expedicion
auxiliar confiada 4 las 6rdenes del Marqués de la Roma-
na. D. Angel, 4 fines del afio de 1806, cumplidos apénas
los diez y seis de edad, habia salido del Seminario para
incorporarse 4 su regimiento, que estaba de guarnicion
en Zamora; y fué aquel cuerpo uno de los de caballeria,
que debian marchar 4 hacer la guerra mis alld del Rhin
4 nombre del ambicioso Emperador. Pero la Duquesa
viuda, vivamente apesadumbrada de que su hijo se se-
parase de ella en tan tierna edad, para ir 4 guerrear en
lejanas tierras, por una causa que no era la de su Patria;
y deseosa, como tierna Madre, de que adelantase mds
rdpidamente en su carrera sin exponerse 4 tantas fatigas,
consiguié que pasara & empezar sus servicios al Cuerpo
de Guardias de la Real Persona, dejando su empleo de
Capitan efectivo, por el de Alférez sin despacho, como
simple guardia.

No era ciertamente aquel Cuerpo una escuela de lite-
ratura, ni el Cuartel de Guardias de Corps el sitio mds 4
proposito para perfeccionar la esmerada educacion de un
Jjoven ilustre. Pero por fortuna de D. Angel, tocéle en
suerte tomar plaza en la compafifa flamenea, compuesta
de caballeros extranjeros, la mayor parte belgas, que 6
por gozar de ménos medios de fortuna, 6 por estar mas
}é,los del mimo y amparo de sus fanuhas 6 por haber re-
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cibido en sus primeros afios una educacion mds esmera-
da, vivian en el cuartel con mas disciplina y eompostura.
Fué su compaiiero de cuarto un Mr. Bouchelet, joven
fino, moderado é instrunido, que pasaba los dias leyendo,
pintando con primor en miniatura, ¢ tocando la*flauta
con singular habilidad ; y el nuevo guardia, trabando con
su camarada estrecha amistad, y estimulado de noble emu-
lacion, pintaba tambien y leia 4 su lado.

Empezaron asimismo sus relaviones de afecto con el
Conde de Haro, despues Duque de Frias, desde su edad
mis tierna aficionadisimo 4 las musas, y con D. José y
D. Mariano Carnerero, y D. Cristébal de Befia, jovenes
literatos, que bajo la direccion de Luzuriaga y del famoso
Capmany, redactaban un peri6dico literario. D. Angel
empezd tambien 4 ensayar en ¢l sus fuerzas, y & busear
en sus paginas los primeros desahogos de la publicidad,
que tanto halagan al talento naciente, que tanto alientan
y dilatan en la juventud primera el corazon -entusiasta,
que necesita, para respirar y vivir, la brisa vivificante del
aplauso y de la gloria. D. Angel escribié para aquella
publicacion varios versos y algunos articulos en prosa; y
solicito no ménos de cultivar el arte de la pintura, para
el eual habia mostrado tan felices disposiciones, habia
tomado por maestro al pintor de Cdmara D. José Lopez
Enguidanos. Ciertamente que la conducta de nuestro
protagonista podra parecer ejemplar, comparada con el
proverbial desarreglo que caracterizaba al privilegiado
Cuerpo en que servia.

Toeéle empezar 4 servir como Guardia, despues de al-
gunos meses de aprendizaje, en las jornadas de los Reales
Sitios de 1807, primero en Aranjuez, y en el Escorial e
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del espectdcnlo politico, que despues habia de desenvol-
verse # los ojos de la Nacion y del mundo, en cuadros
tan variados como sorprendentes y espantosos. En el Es-
corial vié D. Angel levantarse el telon del drama revo-
lucionario. Allf empezé eon los famozos sucesos llamados
del Escorial, con el alto escindalo de la causa formada
al Principe de Asturias, y con la prision del primogéni-
to de los Reyes.

Larevolucion empezaba, y empezaba desgraciadamen-
te dntes que en las plazas publicas, en el Palacio de los
Monareas. Tremenda expiacion debia venir despues so-
bre los autores y complices de tales esedindalos; grandes
plagas de calamidades y de infortunios sin cuento habian
de llover, 4 poco, sobre las elevadas personas, que asi fal-
taban,—ellas las primeras, —al respeto dehido 4 su ca-
rdcter augusto; grave baldon, y menosprecio y descrédito
sobre el sagrario del Trono, cuyas cortinas ellos deseor-
rian, para que viesen los pueblos en ¢l lag miseriasy fla-
quezas de la humanidad! Aquel prestigio conservador de
la monarquia recibia su primer golpe; pero golpe ya de
muerte, y en el corazon; primera hendidura del secular
edificio, que debia conocerse mds tarde cuando el vaiven
del terremoto le sacudiese; fermento y levadura primera
de la revolucion, que insensiblemente se inoculaba en la
sangre del pueblo.

Acaso este espectdculo no dejé de influir en el carde-
ter politico de nuestro D. Angel, y en el sesgo de sus
idéas, quizd sin que él mismo lo percibiera. Cuando
afios mds adelante contribuyé él 4 trasladar preso 4 un
Monarca, de una ciudad 4 otra de la Peninsula, ni él tal
vez, ni los jueces que le condenaron, se acordaban sin du-
da de que habia empezado su vida viendo 4 aquel Rey -
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preso, é infamado por sus propios Padres, Reyes tambien
y Reyes espaifioles.

Poco despues de aquellos ruidosos sucesos se verifico
la reforma del Cuerpo de Guardias. Quedaron suprimi-
das las compaiifas extranjeras, se declaré Jefe supremo
del Cuerpo al Principe de la Paz, y las esperanzas de
D. Angel de hacer pronta carrera se desvanecieron, asi
por el gran nimero de Jefes que quedaron supernume-
rarios, como porque aquel poderoso personaje no miraba,
con ojos muy favorables 4 la familia de Rivas, y estaba
particularmente indispuesto con el Duque, hermano ma-
yorde D. Angel.

Pero, entretanto, se aproximaban, 4 mds andar, los ex-
traordinarios sucesos de 1808. Los ejércitos de Napoleon
atravesaban los Pirinéos, y bajo pretexto de pasar 4 Por-
tugal, se apoderaban de las plazas fuertes de Espatia. La
Cérte de Aranjuez, conocidos ya los verdaderos intentos
de los invasores, aunque sin atreverse 4 revelarlos, an-
daba aturdida y desatentada. Quiso reunir en derredor
de sf el mayor niimero de tropas posible; y 4 mediados
de Marzo llamé repentinamente & toda la guarnicion de
Madrid. En la ansiedad que produjo esta medida, forms-
banse mil conjeturas, 4 cual mds temerosas y extrafias,
sobre el motivo que la impulsaba. Como quiera, los su-
cesos que se preparaban eran extraorvdinarios, y el deseo
de tomar parte en ellos, de tal manera aguijaba y encen-
dia el 4nimo 4 nuestro jéven, que habiéndose dispuesto la
salida de los escuadrones de Guardias, y no habiendo su-
ficiente ntimero de caballos, que quedasen en Madrid
los mds jévenes, entre los que aquel se contaba, pidid y
le fué eoncedido marchar en un potro cerril de la tltima
remonta.
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Entdnces fué testigo presencial de los sucesos memo-
rables de Aranjuez en Marzo; vi6 la caida de un privado,
la destitucion de un Rey, la abdicacion de un Padre, y
el ensalzamiento de un hijo en brazos del impetu popu-
lar; y entrd 4 poco en Madrid, en la escolta del nuevo
Rey Fernando VIIL el dia que con tanto jibilo y entusias-
mo, entre ldgrimas y aclamaciones, le recibié enloquecida
de placer y de esperanzas la capital de la Monarqufa,
ocupada ¢ invadida ya ésta por los ejércitos franceses,

La fermentacion iba cundiendo; la situacion se com-
plicaba cada diaj la familia Real abandond la capital de
sus dominios, dejindose 4 la espalda el antemural que le
ofrecia la entusiasta lealtad de sus stbditos; el desconten-
to contra los franceses se revelaba por todas partes, en
sintomas inequivocos, presagios de mds violentas demos-
traciones. El terrible Dos b MAY0 estalléd al fin, ame-
nazadora é imponente, aungue vencida, la indignacion
del pueblo de Madrid.

No presencié D. Angel aquellas escenas de sangre,
porgue al amanecer de aquel mismo memorable dia habia
salido 4 Guadalajara con un escuadron, que la Junta de
Gobierno, dominada por el Duque de Berg, envid 4 dicho
punto, y que regresd & los pocos dias. Pero el Cuerpo de
Guardias, ya por la parte inmediata que habia tenido en
los sucesos de Aranjuez, ya por la influencia que ejercian
entdnces en el dnimo del pueblo sus individuos, era mira-
do con gran desconfianza por los franceses; y aunque re-
ducido en la capital 4 ménos de la mitad de su fuerza, por
los gruesos destacamentos, que habian acompafiado hasta
la frontera 4 las Personas Reales, todavia el Principe Mu-
rat deseaba sacarle de Madrid, y empefiarle en seguir al-
guna de sus divisiones destinada 4 invadir las provincias.
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Mas sabiendo que en el cuartel se celebraban reuniones
clandestinas de jefes, oficiales y guardias, para tomar un
partido decisivo, y que habian salido disfrazados varios
individuos del Cuerpo & fomentar el levantamiento de
las provincias, mandé que marchase al Escorial con sus
estandartes y con toda la fuerza disponible.

Causé grande agitacion y alarma esta érden. Muchos
Jefes, Exentos, oficiales y guardias pidieron su retiro ¢ su
licencia absoluta. Procurd tranquilizarlos el Ministro,
eonvocando 4 su despacho 4 los Jefes ¢ individuos mds
influyentes, entre los que se contaban nuestro D, Angel
y su hermano el Duque. Hiciéronseles promesas, ofrecié-
ronseles seguridades, y se les prometié que no encontra-
rian un sélo francés en el camino, ni en el Escorial. Pero
salido el escuadron de Madrid, y apénas habia pasado de
Galapagar, se encontré con dos escuadrones franceses
de dragones, y un batallon de infanterfa lijera, que de-
Jjando pasar 4 los guardias, siguieron detris de ellos co-
mo & un cuarto de legua, entrando casi 4 un tiempo en
el Escorial, donde estaba acantonada la division francesa
del General Frere.

Alli pasaron ocho dias en la mayor ansiedad, alarma-
dos de continuo con los avisos confidenciales que reeci-
bian de los parientes y amigos de Madrid, anunciindo-
les cada dia peligros y asechanzas. Quién les escribia que
“iban 4 ser pasados 4 cuchillo 4 media noche en sus alo-
jamientos: quién que los franceses trataban de provocar
por medio de una querella particular, una refriega en
qué exterminarlos: quién que iban 4 ser desarmados y
llevados en rehenes 4 Francia cargados de cadenas: vo-
ces y rumores que denotan el estado de exaltacion y de
zozobrosa inquietud en que se hallaban enténces los dni-
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mos, y # los que en cierto modo podia prestar probabi-
lidad la manera irregular con que habian sido conduci-
dos, y con que eran tratados en el Escorial.

En esta angustiosa posicion, llegd una tarde al ano-
checer el oficial de guardias espafiolas Quintano con
pliegos para el General Frere., A su recibo, hizo que sigi-
losamente tomaran sus tropas las armas en sus cuarte-
les, y que con disimulo se reforzasen los puestos; y con-
voed 4 su casa al General Perellos con los Exentos, ofi-
ciales y algunos guardias, entre los que fué D. Angel
con su hermano el Dugue. Recibidlos el francés con la
mis atenta urbanidad, y rogando al mensajero que ex-
pusiese el objeto de su viaje. Quintano, despues de un
diestro predmbulo, manifesté que el Colegio de Artille-
ria de Segovia estaba en insurreccion; que iban & mar-
char fuerzas francegas 4 sujetarlo, y que el Principe Mu-
rat deseaba que el escuadron de guardias las acompafia-
ra para procurar con su prestigio calmar la efervescen-
cia de aquella ciudad, y evitar que se llegase al 1ltimo
extremo. Reinaba, mientras este digcurso, gran inquietud
en la asamblea, sin embargo de que el oficial enviado,
persona tan sagaz como cortés y discreta, no omitié nin-
guno de aquellos primores que disfrazaban la drden,
presentindola sélo con el cardcter de una insinuacion y
de un buen deseo. Mas, finalizada apénas su arenga, le-
vantése nuestro D. Angel de su asiento, y con impe:
tuoso ademan, y con todo el calor de los diez y ocho
afios, empezd 4 contestar 4 nombre de todos, negindose
4 marchar sobre Segovia, y manifestando alta y resuel-
tamente que ningun guardia pensaba en hacer traicion
4 su Patria, ni contribuir como instrumento de extrafia
tirania 4 la opresion y castigo de sus compafieros de ar-
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mas. En esta primer avenga y estreno de nuestro perso-
naje, eran tan noble y patridtica la atrevida resolucion,
cuanto fueron acaloradas y descompuestas sus razones.
Aplaudieron, sin embargo, todos su arranque de osadia
y elocuencia: queddse perplejo el General francés; y pru-
dente el oficial, para atajar los resultados desagradables
de una resolucion estrepitosa, se limitd 4 echar en cara al
arrojado mozo su poca edad, y la inconveniencia de to-
mar el primero la palabra, delante de tantas personas de
respetabilidad y de servicios: Pero contra su proposito,
sus palabras produjeron el efecto de irritar mds los dni-
mos, y de que todos levantagsen tumultuosamente la voz
en favor de D. Angel. Calmolos en fin el General fran-
cés, accediendo 4 que el escnadron quedaria en el Esco-
rial, 6 regresaria & Madrid, ya que se negaba 4 cooperar
4 los buenos deseos del Duque de Berg, y regresé en pos-
ta Quintano camino de Madrid, portador de la nueva de
sus inttiles esfuerzos.

Pagaron aquella noche eon ansiedad y en vela los guar-
dias, preparados sus caballos y sus armas. Al amanecer
advirtieron que la division francesa habia evacuado el
pueblo; y 4 media mafiana recibieron la érden de regre-
sar inmediatamente 4 Madrid. Emprendieron la marcha
tarde, y pernoctaron en Galapagar. Deliberaron alli so-
bre tomar un partido, y fueron varios y discordes, como
acontece siempre, los pareceres. Opinaban unos porque
el Cuerpo se dispersara, esparciéndose sus individuos por
las provincias para fomentar y organizar su general le-
vantamiento: ereian otros mds conveniente mantenerse re-
unidos, y aprovechar la ocasion oportuna de marchar al
punto en que se formase el primer ejéreito espaiiol. Eran
de esta ultima opinion D. Angel y el Duque su herma-

16
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no; mas como no hubiese alli antoridad que decidiera,
cada enal aquella noche tomdé su resolucion y su camino,
dispersdindoge log primeros, y queddndose los ultimos con
el General Perellds y con sus estandartes. El mermado
esenadron, reducido 4 ménos de la mitad de su fuerza,
recibi6o en la Puerta de Hierro la érden de ir 4 Pinto,
sin detenerse, ni entrar en la Corte. Signié D. Angel 4
sus compafieros, y su hermano entrd en Madrid para ver
y tomar datos mds seguros, 4 fin de adoptar una deter-
minacion conveniente y decisiva.

En Pinto conocieron endn pocos eran para permanecer
reunidos, y abrazar como Cuerpo la causa de la nacion, no
pudiendo abrirse paso'd través de tantas tropas francesas
como circunvalaban la eapital. Fuéronse, unos tras otros,
ausentando todos los que habian llegado alli; y D. An-
el Saavedra entrdse de oculto en Madrid 4 reunirse con
su hermano. Era de opinion de irse 4 Castilla, donde se
decia que se habian incorporado 4 las tropas del General
Chuesta los destacamentos de gnardias, que habfan acom-
pafiado 4 las Personas Reales, y que representaban todo el
Cuerpo, teniendo alll dos estandartes. Pero el Duque,
entusiasmado con las noticias de Zaragoza, y con el nom-
bre de Palaféx de quien era compaifiero y particular ami-
2o, decidié que emprendiesen el camino de aquella ciu-
dad, Salieron los dos hermanos 4 Guadalajara; y en pocos
dias, preparado su viaje, y escondidos sus papeles y sus
armas en los tercios de una acémila, disfrazados, y pro-
vistos de buenos caballog, tomaron la ruta de Zarago-
za, evitando el camino real.

Iban encontrando alarmada toda la tierra; y avizora-
das todas lag gentes de los pueblos, miraban con recelo
i los transenntes. En un lugar de los primeros de Ara-
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gon, 4 que llegaron nuestros viajeros, se vieron rodeados
de gran muchedumbre de personas, que les preguntaban
con avidez noticias, y que querian indagar sus nombres y
los intentos con que caminaban. Manifestdronles D. An-
gel y su hermano sus pasaportes, firmados por autorida-
des espafiolas, si bien con nombres supuestos; cuando
tropezando desgraciadamente en la plaza la acémila, rom-
pidse el lio en que llevaban ocultas las armas. Los luga-
refios, que vieron rodar por el suelo espadas, pistolas y
carabinas, gritaron |fraicion! palabra de muerte entdn-
ces, y querfan en tumulto dirsela pronta 4 los viajeros.
El alealde los salvé del primer impetu de la célera de las
turbas, encerrdndolos en la edreel, & cuya puerta se agru-
paba bramando el enfurecido paisanaje, que decia haber
visto entre las armas, grillos y esposas para atar espaiio-
les y venderlos d Napoleon. Pero por gran fortuna para
los dos presos, estaba en el pueblo aquel, uno de los
Guardias de Corps, que se habian dispersade en Galapa-
gar, y gozaba en ¢l de mucha influencia y popularidad.
Acudi6 al lugar del desérden, penetrd en la cdreel, y re-
conociendo en el Duque 4 un estimado jefe, y en D. An-
gel 4 un compaiiero querido, publicd sus nombres, ase-
gurando que eran leales patriotas y amigos del General
Palaféx. Trocdse luego al punto el furor popular en ren-
didos agasajos, la prision en obsequioso hospedaje, y los
gritos de muerte en vivas y aclamaciones de entusiasmo,
con que por toda la duracion de la noche, quisieron
aquellas gentes recompensar de alguna manera 4 nues-
tros caminantes el mal rato, que & su recibimiento ha-
hian debido pasar.

Pero escarmentados estos con tal contratiempo, in-
formados de que dntes de llegar 4 Zaragoza hallarian nue-
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vas difieultades, y de que era verdad que habfa con el
General Cuesta un esenadron de su Cuerpo, mudaron de
plan y de direceion, encamindndose & Castilla buscando
la sombra de sus estandartes. Hubo de ser penosa, tar-
dia, y rodeada su marcha, para no topar con franceses; y
no pudieron llegar 4 los reales espafioles hasta despues
de las jornadas de Cabezon y de Rioseco, encontrando
al fin al ejéreito recobrindose de aqguellos gloriosos de-
sastres en lag inmediaciones de Salamanca, Fueron muy
bien recihidos en San Muiioz por el General en Jefe, y
marcharon geguidamente & Tamames. Hallibase alli el
escuadron de Guardias, compuesto de los destacamentos
que habian acompafiado 4 la familia Real 4 Francia, y de
los dispersos de Madrid, Galapagar y Pinto, componien-
do una fuerza de 200 hombres mandados por el Exento
Marqués de Palacios, y muy acreditados ya por la bizarria
con que habian peleado en Rioseco. Uniéronse 4 ellos los
hermanos Saavedras, como quien despues de muchos pe-
ligros, arriba 4 los hogares domésticos; que en aquella
guerra santa y pura, eran para los espafioles la familia sus
camaradas, y su paterno solar el campamento.

Ganada en las vertientes meridionales de Sierra-Mo-
rena la gloriosa batalla de Bailén, marché el ejército de
Castilla sobre Madrid 4 incorporarse con el General Cas-
tafios; y en esta marcha combatié D. Angel por la pri-
mera vez, saliendo en guerrilla 4 picar la retaguardia de
un destacamento francés rezagado en Sepulveda. Incor-
porado enténces & un escuadron de Guardiag de la divi-
sion que mandaba el Conde de Gante, marchd con ella &
Logrofio, que fué atacado & los pocos dias por tropas
francesas. Los Guardias hicieron entdénces importantes
- servicios, y las orillas del Ebro los vieron combatir con
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tanta bizarria, como los habian visto las mérgenes del Or-
bigo y las llanuras de Leon. D. Angel comparti6 los pe-
ligros y la gloria de sus compafieros en todos aquellos
sucesos, y pasé poco despues, dada nueva organizacion
al ejército, 4 reunirse con otro escuadron del mismo
Cuerpo, que ge habia reorganizado en Madrid, y que for-
mando parte de la reserva en la desgraciada jornada de
Tudela, fué maltratadisimo en la voladura del repuesto
de municiones de Tarazona. Perdié en aquella noche el
Dugque su eaballo, y recibié una fuerte contusion, tenien-
do que hacer la penosa marcha de la retirada, 4 las ancas
del caballo de su hermano D, Angel.

Retirdronse sobre Madrid, y en una refriega cerca de
Aleald saco D, Angel el caballo muy mal herido. Perdi-
do Madrid, hizo la retirada 4 Cuenca, y despues del de-
sastre de Uelés, en que se hallé como ordenanza del Ge-
neral en Jefe, marchd con su escuadron 4 la Mancha,
Pero adolecié gravemente el Duque, de calenturas piitri-
das, y tuvo que retirarse a4 convalecer, acompaiiindole
su hermano 4 la cindad de Cérdoba, donde tenian 4 su
Madre. Restablecidse el enfermo, y marchando ambos 4
Extremadura, donde se hallaba su Cuerpo, pelearon con
¢l en la memorable batalla de Talavera. Regress 4 la
Mancha el eseuadron, euyo mando habia recaido en el
Dugque, y formé parte de la division de caballeria que
mandaba el General Bernuy, la eual despues de sorpren-
der y arrollar impetuosamente 4 los enemigos en Cami-
fias, Madridejos y Herencia, habiendo avanzado hasta
Mora, se vid atacada sibitamente por mayores fuerzas,
y obligada 4 retirarse precipitadamente por el puerto de
la Jara. Empefiada ya en aquel estrecho, apretéla el ene-
migo en tal manera, que se pronuncié en completo des-
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drden abandonando la artilleria. Pero el Duque de Ri-
vag, que era bizarrisimo y entendido oficial, logrd man-
tener firme su escuadron, y corriendo de unb al otro lado
con su hermano D. Angel y otros valientes, logrd resta-
blecer el 6rden, contener, reunir y rehacer 4 los fugiti-
vos, y dar por tltimo una carga tan oportuna y deno-
dada, que salvé las piezas, de que era ya casi dueiio el
enemigo.

Despues de otrag correrfas por la Mancha, retirdse la
division 4 la Carolina, donde organizado de nuevo el ejér-
cito al mando del general Aréizaga, marché decidido so-
bre Madrid. Prepardbansele 4 nuestro D. Angel en esta
campafia mds graves peligros y mds lastimosos desastres,
que los que hasta enténces habia corrido y presenciado.
Tocaba 4 su fin el afio de 1809, y el 18 de Noviembre,
vispera de la desgraciada batalla de Ocafia, avanzé por la
tarde la division de Bernuy sobre Antigola, donde sostu-
vo un duro choque contra duplicadas fuerzas francesas,
mandadas por el general Paris. Hicieron los guardias, al.
mando del Duque de Rivas, prodigios de valor en aquel
reencuentro. Cargaron como desesperados, cuando ya es-
taba deshecha el alaizquierda de la division, rehaciéndo-
se y volviendo cara tres veces sobre el enemigo, con pér-
dida de mds de la tercera parte de su fuerza.

Tuvo D. Angel herido el caballo, desde log primeros
momentos de aquella accion tan desgraciada ; pero conti-
nu6 peleando eon indecible denuedo, cuerpo 4 cuerpo y 4
cuchilladas, con los enemigos que le rodeaban. Recibid dos
muy peligrosas en la cabeza, y una profunda estocada en
el pecho, y todavia cerraba firme y desesperado con sus
contrarios; pero cercado al fin de enemigos, y atravesado
de un bote de lanza, cayd 4 tierra entre los muertos, y
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pasd por sobre su cuerpo desangrado, aumentando gus
heridas, el tropel de los combatientes. Su hermano el Du-
que, que & lo lejos, entre el humo y la confusion de la
peléa, le habia visto en tan peligroso empefio, volaba d
toda brida & su socorro, cuando le vid caer y desaparecer
entre la muchedumbre, que no podia atravesar.

- Cerrd triste y negrala noche; los nuestros, en confuso
degdrden, se retiraron 4 Ocafia, donde estaba ya el grueso
del ejército; y los franceses, con pérdida de su General,
se replegaron sobre Antigola, quedando por unos y otros
abandonado el campo de batalla, cubierto de caddiveres.
Reunia el Duque de Rivas junto 4 las tapias de Ocaiia
los destrozados restos de su gallardo escuadron, y 4 la si-
niestra luz de un hacha de viento, pasaba lista para cer-
ciorarse de su pérdida. Su hermano no estaba alli. Cien
veces repitid su nombre con el acento de la desesperacion,
¥ nadie respondfa. Por ultimo, y con las ligrimas en los
ojos, rogd 4 algunos guardias que saliesen en busca de su
caddver. Hiciéronlo asi varios, que amaban mucho & su
Comandante, y que conoeian toda la intensidad de su gran
dolor; pero fué vana su fatiga. La Providencia envié por
otros medios socorro al joven moribundo.

Fra mds de media noche cuando volvié en sf D. Angel.
Sintidse rodeado de caddiveres de hombres y caballos, y
ofa en derredor los quejidos de los moribundos. Estaba
casi desnudo, porque habia sido despojado. Divisaba por
uno y otro lado lejanas fogatas, y probé con angustiosos
esfuerzos, 4 caminar por entre rotas armas y sobre char-
cos de sangre. A pocos pasos sintiése desfallecer, turbd
su’ cabeza el vértigo de la agonia, y se preparaba 4 morir.
Pero entre las tinieblas de la oseurisima noche, creyendo
divisar el bulto de un hombre, que llevaba detrds de si
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un eaballo, le gritd para que viniese & socorrerle. Era un
soldado espafiol del regimiento del Infante; su nombre
ha quedado en la agradecida memoria de nuestro prota-
gonista, de cuyos libios le hemos oido alguna vez Lla-
mdbase Buendia, y habia venido al campo 4 recoger des-
pojos. Acercdndose, y enterado de quién era el herido, con
gran trabajo le levantd del suelo, y terciindolo sobre el
caballo lo mejor que pudo, le condujo 4 Ocafia,

Estaban los hospitales tan atestados de heridos y mo-
ribundog, que yano hubo para éste cabida. Buendia con-
siguid, 4 fuerza de ruegos, que lo admitiesen en una casa
particular, donde le fueron prodigados todo género de so-
corros, y corrio en seguida 4 media legua de alli, donde
con los restos de su escuadron vivagueaba el Duque. Vo-
16 éste 4 abrazar 4 su hermano, despues de recompensar
largamente al soldado libertador, ¢ hizo traer casi 4 la
fuerza un cirnjano del hospital. Vino, y hallé al herido
moribundo. El frio de la noche, contrayendo las heridas y
coagulando la sangre, habia contenido la pérdida de ésta;
pero al calor del lecho y de una atmdsfera mds templada,
sobrevino una espantosa hemorragia. No hallé el cirujano
otra cosa que recetarle que la Extremauncion, y salié 4
prestar sus auxilios 4 quienes pudiesen aprovechar. Tras-
pasado de dolor el Duque, demandaba en vano otro fa-
cultativo, y las gentes de la casa trajeron un barbero del
pueblo, que hizo diestramente la primera cura, y dié muy
huenas esperanzas.

En esto, amanecia; log tambores batian generala por to-
das partes; los enemigos estaban encima. El Duque, dan-
do un doloroso abrazo 4 sn hermano moribundo, dispuso
que trajeran un carro del pafs, para alejarle de alli con
otros siete guardias heridos, sobre cuya suerte velaba
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con no ménos ternura que sobre la de su hermano. Y pa-
ra ir mds descuidado adonde le lamaban los clarines,
rogd al sub-brigadier D. Julian Poveda, y al guardia Men-
dinueta, que acompafasen y custodiasen, hasta ponerle
en salvo, su para él tan precioso depdsito.

Marchd el ecarro lentamente, y 4 poco empezd 4 oirse 4
su espalda el gran rumor de la espantosa batalla. Cuando
& media tarde llegd 4 Tembleque, ya los fugitivos y dis-
persos anunciavon la infausta nueva de aquella infeliefsi-
ma jornada. Los siete guardias heridos, que iban en com-
paiifa de D. Angel, uno tras otro se habian ido muriendo
por el camino: sélo ¢l continuaba firme y animoso en si-
tuacion tan horrible. La confusion crecia por momentos,
Poveda y Mendinueta entrironse con €l en el carro, para
asistirle mds de cerea, y apresuraron la fuga. Pero el ca-
mino real se puso 4 poeo intransitable con el numero de
fugitivos, carros, cafiones y bagajes que llegaban precipi-
tados, y yaperseguidos. Al anochecer aparecieron los fran-
ceses deteniendo y acuchillando aquellas apiniadas turbas.
Oilanse sus voces v el estruendo de los pistoletazos: los
criados de Poveda y Mendinueta, que seguian el carro
con los caballos de sus amos, les rogaron que se pusie-
sen en salvo y abandonasen al herido; pero aquellos pun-
donorosos caballeros y leales amigos, con herdica resolu-
cion, mandaron 4 sus criados que escapasen como pudie-
sen, queddndose ellos con su compafiero para perecer con
¢l. Era Poveda de Daimiel, conocia la tierra, y dispuso
tomar otro rumbe. Con ruegos, amenazas y ofertas obli-
g6 al carretero 4 dejar el camino real, y 4 seguir 4 cam-
po-traviesa la direccion de aquella villa, La misma con-
fusion favorecié sus intentos, y despues de vencer mil
obstdculos para atravesar aquellas llanuras, legaron al
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amanecer 4 Villacanas, donde descansando el herido, y
hecha la segunda cura, se halld mis repuesto y animoso.
A su estada en aquel pueblo compuso despues aquel be-
llo romance que empieza:

Con once heridas mortales,
Hecha pedazos la espada,

ue anda impreso en sus poesfas, y saben muchos de me-
moria. Pasd alli tres dias, prosiguid su viaje con mdg se-
guridad por el camino de Montizon, regresé Mendinueta
en husca de sus estandartes & meterse en nuevos peli-
gros, y 4 anunciar al Duque que su hermano quedaba en
salvo, y despues de onee dias de penosizsimo viaje, llegéd
Poveda con el herido § Baeza.

Logré en aquella ciudad la mds esmerada asistencia,
y al cabo de veinte dias hallése muy repuesto, ménos de
la lanzada en el pecho, y otra en la cadera, que le tuvo
cojo algunos afios; y sintiéndose con fuerzas, pasé & Cér-
doba, donde estaba la Duquesa su Madre. Su recibimien-
to en aquella ciudad debid satisfacerle y lisonjearle en
gran manera. Muchas gentes zalieron 4 esperarle al ca-
mino; y en las calles fué detenido varias veces su car-
ruaje, por la muchedumbre, que se agolpaba 4 verle y
victorearle. El entusiasmo popular recompensaba larga-
mente en aquella época de verdadero patriotismo los ser-
vicios militares y la sangre derramada en las batallas.

El regalo de la casa paterna apresurd su convalecencia,
aunque por la frecuencia con que vomitaba sangre, te-
miesen los facultativos, que 4 la larga, produjesen algun
funesto resultado sus peligrosas heridas, algo precipita-
damente cicatrizadas. Pero 4 principios del afio de 1810
forzaron los franceses el paso de Sierra-Morena, y se der-
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ramaron por Andalucia. Retirése D. Angel con su Ma-
dre 4 Milaga: detiivole alli arbitrariamente Ahbello, que
habia sublevado la poblacion contra las autoridades legi-
timas, s6 pretexto de defenderla: entraron de pronto los
enemigos, no pudo embarcarse, y despues de perder sus
caballos, equipajes y dinero, tuvo que esconderse con su
afligida Madre, disfrazados ambos y faltos absolutamen-
te de recursos, en la miserable barraca de un pescador
del Perchel. Sacdlos de esta angustiadisima posicion un
oficial espaiiol, pasado & los franceses, que algunos me-
ses dntes habia estado en Cdrdoba, alojado y obsequiado
en la opulenta casa de los enténces ocultos y desvalidos.
Este hombre generoso log descubridé por una casualidad,
y facilité 4 D. Angel y 4 la afligida Duquesa pasaportes
con nombres supuestos, caballerfas y dinero con que di-
rigirse por la costa 4 Gibraltar, adonde llegaron feliz-
mente.

Pasé desde alli 4 Cddiz, acabado de sitiar por los
franceses, y volvi 4 ver 4 su amado hermano, que aca-
baba de llegar, siempre al frente de su escuadron de
Guardias. La Regencia del Reino, instalada en la isla de
Leon, y presidida por el General Castafios, colmé 4 Don
Angel de honras y elogios, y le concedié en premio de
sus servicios el grado y sueldo de Capitan de caballeria
ligera, quedando agregado al Cuerpo de Guardias, y ofra
vez 4 lag 6rdenes de su hermano; y formado 4 poco por -
el General Blake el Estado Mayor de los ejércitos, entrd
D. Angel como adicto, en el Estado Mayor general, que
se establecid cerca del Gobierno, y tres meses despues
con plaza efectiva de ayudante segundo.

Agitada y azarosa habia sido la vida de nuestro prota-
gonista en las fatigas y vicisitudes de aquella campaiia
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Habia ciertamente en log trabajos de la guerra, de so-
bra con qué absorver y ocupar toda la actividad, ardor y
entusiasmo de la juventud primera. La direccion belicosa
que debian haber tomado todos los espiritus y todas las
pasiones, los temores continnos, los frecuentes reveses,
las largas marchas y penosas fatigas corporales, poco es-
pacio podian dejar 4 los vuelos de la imaginacion y al
estudio de aquellas artes, para cuyo cultivo ha necesita-
do siempre el ingénio recogimiento, 6eio y regalo, Sin
embargo, nuestro D. Angel no habia dejado, enmedio
de los trabajos de la campaiia, sus ocupaciones favoritas,
y los mismos extraordinarios sucesos, ¢ los variados cua-
dros, que 4 su vista se desarrollaban, acaloraban 4 veces
su fantasia.

El entusiasmo es mds que la sensibilidad. Es esta una
cualidad meramente pasiva; la otra, fecunda, expansiva
y creadora. Los hombres muy sensibles y delicadamente
impresionables, sienten mucho, gozan ¢ padecen mucho,
viven mds vida que los otros hombres; pero pueden ab-
sorver en sf mismos esa vida, y como los euerpos negros
la Iuz, guardar en su propio corazon sus impresiones. El
entusiasmo las recibe para reflejarlas; para comunicar 4
todos los demds lo que en si no cabe, y rebosa. El entu-
slasmo no siente s6lo, se inspira; no sélo vibra, suena;
no s6lo arde, quema; no golo escucha, canta; y despues
" de mirar, pinta.

D. Angel Saavedra, primero que militar, habia nacido
entusiasta, porque habia nacido poeta. Necesitaba cantar
lo que sentia, pintar lo que miraba. No habia dejado de
hacer versos y cuadros, Ni los unos ni los otros eran en-
ténees buenos; pero no importaba. No era la época de la
perfeccion; era la del estudio, la del progreso. Las artes
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son tambien una especie de guerra, y sélo los que han
combatido en esa liza, saben cudn dura es 4 veces. En las
bagallas del génio, la lucha no es el triunfo, y tambien
en sus reveses hay mérito y gloria. Muchos grandes ta-
lentos, como muchos grandes capitanes, han empezado
por derrotas, que no dejan de ser hazafias. Nuestro poe-
ta. no podia hacer enténces obras maestras; pero sus pro-
ducciones mantenfan y atizaban el fuego sagrado de las
musas, que & veces, si no se remueve, seapaga. Compuso
enténces una oda al alzamiento de la Nacion espaiiola,
otras piezas liricas que se imprimieron despues entre sus
poesias; y canciones patridticas, versos de circunstancias,
que ¢l mismo no ha querido que sobreviviesen # los su-
cegos que los inspiraban. Y tambien en los campamentos
¥ cuarteles dibujaba siempre que podia, ya haciendo li-
jeros retratos de sus compaiieros, y alguna vez de sus
patronas, ya tomando apuntaciones de grupos de solda-
dos, caballos y cafiones; de escenas militares, 6 de vistas
y paisajes; todo, si no con gran maestria, con mucha in-
teligencia, animacion y verdad.

Esta facilidad de escribir y prdctica de dibujar, le hi-
cieron singularmente apreciado en el Estado Mayor, en
que sus jefes le encomendaron el negociado de topografia
¢ historia militar. Y sus heridas, su vivacidad, su earde-
ter blando, y su trato jovial y ameno, le granjearon el ca-
rifio de todos sus compatieros. Escribid enténeces eon mu-
cho acierto los resiimenes histéricos formados sobre los
partes oficiales de los ejércitos, que se presentaban men-
sualmente al Gobierno, documentos preciosos para lahis-
toria de la guerra de la Independencia, que habrin des-
aparecido, 6 yacerdn sepultados en algun archivo, Publico
una defensa larga y razonada del Estado Mayor, contes-
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tando 4 un folleto que aparecié en Cddiz contra aquel es-
tablecimiento ; redacté varias Exposiciones y Memorias al
Gobierno sobre la organizacion del Cuerpo, y fué redac-
tory Director del periddico militar del Estado Mayor, que
se public semanalmente en Cddiz con general aceptacion
en todo el afio de 1811. .

Por estas ocupaciones facultativas no abandonaba sus
predilectos estudios. La amistad que enténces contrajo
con el Conde de Noroiia, Gobernador de Cddiz, con Don
Juan Nicasio Gallego, y el trato frecuente con D. Manuel
José Quintana, D. Juan Bautista de Arriaza, con Don
Francisco Martinez de la Rosa y con otros esclarecidos
literatos, avivaron su pasion por la poesia, haciéndole pro-
gresar cada dia, siné en la inventiva y originalidad, has-
ta donde no se atrevia 4 lanzarse entdnces, si en la cor-
receion y pureza del lenguaje, en la fluidez y sonoridad de
la versificacion, en la profundidad y elevacion de los pen-
samientos. Distinguese ya por estas dotes el PASO HON-
ROSO, poema en cuatro cantos, en buenas octavag, que
fué muy leido y aplaudido, y siguiendo al mismo tiempo
su inclinacion al dibujo, no sélo ejecutaba planos y cré-
quis por obligacion de su empléo, siné que concurria to-
das las noches 4 la Academia de Céddiz 4 estudiar el mo-
delo vivo, y 4 copiar algunas buenas estampas de la esco-
gida coleccion que aquel establecimiento posee.

Nuestro D. Angel habia nacido artista, poeta, caballe-
ro; pero 4 pesar del papel que le ha tocado hacer en la es-
cena de los negocios piiblicos, ereemos que 4 esta fecha é1
mismo pensard que no habfa nacido para ocuparse en ma-
terias politicas, y que fué como una aberracion en el des-
tino de su vida la parte de hombre ptiblico que le ha ca-
bido en suerte. Bl cometa fatal de la revolucion debia
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lanzar 4 todos de su dérbita, y arrebatarlos por un momen-
to en su excéntrica y fatidica carrera. La politica ha sido
para los talentos de esta époea el génio malo que los ha
perdido; el epidémico influjo, que ha tenido por largos
afios paralizadas y en postracion sus fuerzas mis vitales;
que ha abatido contra la tierra las alas de su vuelo.

Afortunadamente ese cometa maléfico se aleja. El ta-
lento y la juventud se han desprendido de su érbita en
sus postreras violentas sacudidas. Las letras y las artes,
las ciencias y lag musas han dejado 4 ese funesto meteo-
ro marchar solo; y ahora, enando méds arrebatado parece
que camina, gira ya sin los brillantes satélites que otro
tiempo arrastraba, y su sulfurosalumbre ilumina gélo las
regiones de la ignorancia y de la vanidosa presuncion.
Pero en la época de que vamos hablando, los hombres de
mds ilustracion estaban preocupados de los sentimientos,
que habian despertado en todos los corazones los suce-
sos de la guerra, los desérdenes del reinado anterior y la
catdstrofe de la familia reinante, amalgamado todo con
las idéas y teorias, que la revolucion francesa habia es-
parcido en la sociedad. -

D. Angel habia respirado el aive de guerra de los cam-
pamentos: respiraba ahora la atmdsfera politica dela isla
gaditana y de la sociedad alli reunida; y sin apercibirlo
¢l mismo, la revolucion se inoculaba en sus venas. Habia
mirado la independencia como el mayor bien de su Pa-
tria, y la vuelta de Fernando al Trono de sus mayores,
como: el remedio de todos los males pasados, como el
principio de una nueva época de regeneracion y ventura.
Pero tras de los nombres y los sentimientos de Monar-
quia é Independencia, habian venido los nombres y las
esperanzas de Constitucion y de Libertad. Creia, como
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todos, que log Gobiernos que se habian succedido desde
el alzamiento, eran la causa de log desastres de la dura-
cion de aquella guerra desoladora. Las Cdrtes era la pa-
labra mégica, que simbolizaba el tinico remedio de los
males y desaciertos que se lamentaban: D. Angel parti-
cipd naturalmente del entusiasmo undnime que excitaba
su reunion. Las sesiones de aquel Congreso, 4 que asis-
tia constantemente, fueron su primer escuela de politica,
La ardiente fantasia del Poeta simpatizaba naturalmente
con los fogosos arranques de los nuevos tribunos. Todo
lo que se le figuraba reformas, merecfa sus aplausos; y
abrazd con ealor las mds exageradas ideas del partido k-
beral.

Las doctrinas politicas, como el edlera morbo, son
miés fulminantes y vehementes en el punte en que em-
piezan, y cuando tienen una esfera reducida de accion.
Cadiz fué entdénees el foco generador del cdlera politico,
y adolecié de él gravemente nuestro D. Angel. Varios
versos satiricos, y algunos articulos, que publicé en el
Redactor General, fueron el desahogo de aquel entu-
siasmo. La Constitucion del afio 1812 fué 4 sus ojos la
obra mds perfecta de la inteligencia humana, el monu-
mento mds grande de su sabiduria y el cimiento mds sd-
lido de la grandeza y prosperidad nacional. Pero prueba
del extravio de estos sentimientos, es que aquellos ar-
tieulos y aquellos versos no han sobrevivido 4 los dias
de vértigo en que nacieron. El eantor de Mudarra, el
poeta de log bellos romances, y que celebrd despues en
versos inmortales los eaballerosos recuerdos y las glorias
tradicionales de la Nacion espaiiola, se burlaria tal vez
hoy, si pasara la vista por producciones, que le inspiraron
sus primeros amores con la revolucion y econ la libertad.
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Mejores eran sin duda los que, mis mozo todayia, habia
compuesto & su primera amada,

No cesaron en Cidiz sus taréas militares. Ascendido 4
Ayudante primero de Estado Mayor (Teniente Cooronel
efectivo), desempefié varias comisiones importantes: se
hall6 eventnalmente en la batalla de Chiclana, 4 donde
fu¢ de dérden de la Regencia para traer noticias; pero su
ardor le llevd 4 mezclarse activamente en la peléa, dntes
que 4 atender el inmediato objeto de su comision. Ha-
biendo entrado el Gobierno en algunos recelos del Gene-
ral Ballesteros, pasé d su enartel general comisionado para
averiguar sus intenciones; y cuando levantado el sitio de
Cddiz, y perseguidos los franceses, se amotind en Cér--
doba la division del general Merino, so pretexto de sos-
tener la resistencia de Ballesteros 4 reconocer al lord We-
llington por General en Jefe de los ejércitos egpafioles,
envi6 la Regencia & D. Angel con plenas facultades para
atajar aquel desérden. El éxito coroné sus esfuerzos, Por
su cooperacion y consejo, el Greneral Echdvarri reasumid
el mando, restablecié la severidad de la disciplina, y se
logrd sacar de €drdoba en huen érden la division, des-
pues de deponer al General, y de prender 4 los oficiales,
principales cabezas y promovedores de la insurreccion.

La gnerra tocaba & su fin. El triunfo importante de
Vitoria aseguraba la evacuacion inmediata de la Penin-
sula. D. Angel pretendié ser destinado 4 la seccion de
Estado Mayor, que servia 4 las érdenes de lord Welling-
ton; pero no pudo conseguirlo, y resintiéndose de nuevo
de la herida del pecho, que le hacia arrojar sangre por la
boea, y aconsejindole los médicos quietud y reposo en el
templado clima de Andalucia, pasé 4 Sevilla destinado

al ejéreito de reserva. Fué 4 poco comisionado &4 Cérdoba;
i1
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y recibida la noticia de la victoria de San Marcial, y de
que no quedaba ya un solo francés en el territorio es-
panol, se retiré del servicio militar con la considera-
cion de Teniente Coronel, que por su empléo le corres-
pondia.

A la vuelta del Rey Fernando, y abolida por el decre-
to de Valencia la Constitucion de Cddiz, tuvo D. Aﬂgel
la rara suerte de no ser perseguido por sus idéas libera-
les, como al principio se lo habia temido. Léjos de eso,
el Rey dispenso 4 ambos hermanos la mds cordial acogi-
da, elogié en publica cérte sus servicios militares, y con-
cedio 4 D. Angel el empleo de Coronel efectivo de caba-
lleria, con el sueldo correspondiente, consignado como
retiro en la plaza de Sevilla. Establecido en la hermosa
capital de Andalucia, pudo aprovechar los deios de la
paz, y consagrarse de lleno 4 las taréas literarias y al
cultivo de la pintura, Las amistades que contrajo con el
respetable anciano D. Francisco Saavedra, con el erndi-
to, aunque extravagante Vargas Ponce, con el ilustrado
Ranz Romanillos, y con el poeta D. Manuel Marfa de
Arjona avivaban su aficion 4 la literatura, inspiraban
nuevas idéas en su entendimiento, y dirigian sus estu-
dios 6 moderaban la fogosidad de su fantasia. Acaso las
mismas inclinaciones de su juventud recibian saludables
correctivos de aquellos sesudos varones. Sabemos, por
ejemplo, que era D, Angel un tanto aficionado & torear,
y Vargas Ponce le dedicaba con tal motivo un romance,
«jue empieza con este requiebro:

nBdrbare, que asi desluces
Los pI‘t‘SE‘I‘ltES de natura...
Y en demonio, siendo A.ll"’el
Tu torpe sandez te muda.
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Empero esta direccion, que sin duda era un bien para
formar el gusto de nuestro Poeta, contribuia no ménos
poderosamente 4 cortar los vuelos de su originalidad, y
i sujetarle demasiadamente & seguir el camino trillado
de nuestros antiguos cldsicos y de sus manoseados asun-
tos; camino 4 cuyas orillas ya no quedaban enténces flo-
res, que pudieran recoger los nuevos peregrinos. Lo que
ménos podian temer los severos preceptistas de aquella
época, eran innovaciones literarias: estaban muy léjos to-
davia. Los que se llamaron restauradores de nuestra poe-
sia 4 fines del pasado siglo y principio del actual, hu-
bieran podido, con mds razon y con pretensiones mas
modestas, llamarse restauradores del buen gusto poéti-
co. Eran sin duda un gran progreso, un inmenso progre-
so despues del siglo de decadencia, en que yaci6 postra-
dalaliteratura espaiiola desde el advenimiento de la casa
de Borbon al Trono de Castilla.

Melendez, Jovellanos, Quintana, Arjona, Gallego y
Lista, eran ciertamente poetas. Ellos volvieron # versifi-
car con la robustez, la resonancia y el vigor, la dulzura
y la armonia de Gareilaso, de Quevedo, de Leon, de Vi-
llegas, de los Argensolas, de Herrera y de Rioja. Pero de-
masiado desdefiosos dela antigua poesia nacional, dema-
siado amantes de la belleza de las formas, y sacrificando
4 ella sin duda la grandeza de los asuntos, parecidles que
no podia haber, sin extravio, novedad en los pensamien-
tos y en la manera de sentir; y no puede negarse,—por
muy reconciliados que ahora nos hayan puesto con la
antigua escuela los excesos de la actual anarquia, — que
era algun tanto académica ¢ imitativa, y no muy rica de

originalidad y de jugo, la literatura que recomendaban
por modelo.
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Nunea habia sido muy original, muy profunda, ni muy
elevada la poesfa que se llamé andaluza. Léjos de tener
el cardcter de espontaneidad, que debia darle aquel cli-
ma tan poético de suyo, y donde brotan los versos como
las flores, sus principales y mds celebrados maestros ha-
bian cerrado los ojos—y no sabemos si el corazon, —4
las bellezas de aquella naturaleza, grande, magnifica to-
davia mds que risuefia, para ir & beber sus inspiraciones
en los poetas de la moderna Italia 6 de la antigna Roma.
El mismo Herrera y Rioja son notables por no gener co-
lor local. Sus imitadores fueron dridos ¢é insipidos. Eter-
nos amores y pdlidas galanterias, tratados 4 la manera
antigua, sin idealismo, sin profundidad, muchas veces

. sin pasion y sin ternura, eran ¢l tema obligado de sus
versos. Respecto de la naturaleza, y de sus escenas, y de
sus pinturas, aparecen mas pobres todavia. Log colores
de la aurora y las plateadas linfas de los riog, los jazmi-
nes y las rosas de sus campos son el repuesto de sus

" galas y el arsenal de sus descripeiones.

_ Los poetas del Guadalguivir no habian bajado nunca
por sus aguas al mar inmenso que cifle sus playas; jamds
se habian extasiado ante log grandiosos ¢ imponentes
cuadros de Sierra-Morena, 6 de las perpétuamente neva-
das eumbres que circundan: 4 Granada; jamds se habian
inspirado con la impresion honda y melancdlica de aque-
las llanuras, que se despliegan dilatadas y mondtonas ba-
jo un cielo purisimo, sin celajes, como sin nubes. Jamis
habian evocado las sombras de las generaciones, que cul-
tivaron en otros tiempos aquel riguisimo suelo; jamds
habian oido las voces, que suenan todavia en los monu-
mentos romanos, en los palacios drabes, en las ruinas de
los vindalos, 6 en los castillos y torres de los conquistado-
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res godos. Jamis habian reflejado en sus amanerados ver-
so0s aquel sentimiento de languidez y de voluptuosidad, que
hasta el pueblo,—mds poeta alli que sus poetas,—exhala
en sius romances, en sus eafias y en sus playeras. La his-
toria, en sus diversos perfodos, no les habia dicho nada.

Los conquistadores del Nuevo Mundo no habian en-
contrado ninguna riqueza poética en las alturas de los An-
des, en las palmeras de las Antillag, en log inmensos bos-
ques de aquellog rios, mds grandes todavia, ni en los pa-
lacios de Motezuma y de los hijos del Sol. La Religion,
que elevé lamaravillosa catedral de Sevilla, y que decord
sus naves con los mdigicos lienzos de Murillo, no habia
hablado al corazon de los poetas el mismo idioma que 4
sus colosales arquitectos y 4 sus divinos pintores. Elmis-
mo Herrera, para celebrar & D. Juan de Austria, pone
sus loores en boca de Apolo, é introduce todas las deida-
des de la Mitologia escuchando las alabanzas de aquel,
que en las sangrientas aguas de Lepanto, tremolaba el es-
tandarte de la Virgen del Rosario.

Toda la poesfa espafiola se habia resentido del cardcter
académico de la imitacion eldsica. Los romances, princi-
pal tesoro de la poesia nacional; los romances, en que se
han congervado todas las glorias tradicionales de nuestro
pais, y en los que han compuesto los siglos y las gene-
raciones las magnificas epopeyas de los Bernardos y de
los Cides, de los Guzmanes y Almanzores, eran desde-
fiados por los grandes maestros; y critico ha habido
entre nosotros que los declard incapaces de servir para
asuntos herdicos y graves. Porque era trivial y popu-
lar su forma, porque no se ajustaban bien 4 su tono y 4
su estilo las Vénus y los Cupidos, Palas Atenéa, y el
Bisténio Marte, habfanse creido igualmente triviales y
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no & propésito para calzar el alto coturno poético, los
asuntos que en ellos habian sido tratados; y por el con-
trario, las estrofas y las liras del verso endecasilabo no
_ podian prescindir del acompaiiamiento obligado de las
imdgenes mitolégicas, ni emanciparse del yugo de la imi-
tacion pagana, Los mismos poetas, que poco hd menciona-
mos, y que tanto ensancharon el eampo, y con tan nuevos
pensamientos aumentaron la riqueza de la poesia, traba-
jaban por coartar su propia tendencia; y si eran 4 veces
atrevidos y originales en sus producciones, mostribanse
duramente severos ¢ intolerantes en sus criticas; y no
eran para abrir nueyos caminos sus lecciones, en oposi-
cion tal vez con sus ejemplos.

D. Angel Saavedra empez6 4 escribir bajo-la influencia
de estas idéas y de esta escuela. Los amores vestidos de
Ninfas y de Faunos, la historia de los siglos medios, pin-
tada con los colores y las costumbres de los griegosy de
los romanos; la politica de las revoluciones modernas
transportada al foro de Roma, ¢ de las republicas grie-
gas; tal era el fondo de la poesia que habia cultivado, tal
era el cardicter distintivo de las composiciones de nuestro
autor. A fines de 1813 habia publicado un tomo de poe-
siag, que tuvieron enténces bastante voga; pero que no
son leidas hoy. D. Angel afiadia un voltmen mis de poe-
sfas académicas, de imitaciones de Herrera ¢ de Petrar-
ca, 4 los muchos que habian salido. Era una maceta més
en el recortado jardin de la literatura imitativa y conven-
cional; eran plantas de estufa, sin calor propio, sin raices
en la tierra, y D. Angel Saavedra habia nacido para ser
arbol pompose y lozano, al aire libre, y bajo el sol fecun-
do de su propia inspiracion y fantasfa.

Su inclinacion le arrastraba 4 escribir para el teatro, y
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en el teatro siguié la misma senda y la misma egeuela
literaria y filosofica. A fines del afio 1814 compuso la
tragedia Ataulfo, que si no le valié coronas escénicas,
merecid la sefialada honra de ser prohibida por la censu-
ra. No era para desalentarle, un contratiempo que podia
lisonjear su amor propio; y dié 4 poco otra tragedia ti-
tulada Aliatar, de éxito prodigioso en el teatro de Sevi-
lla, y que obtuvo mayores aplaugos y exeité mds entu-
siasmo que otras obras posteriores del autor, trabajadas
con m#g estudio, pensadas con mds intencion y deteni-
miento, y versificadas con mds correccion y esmero. Si-
gnid 4 estas Dofla. Blanca, aplaudida tambien, aunque
no tanto como la anterior. Eseribié luego, aunque no
dio al piblico, El Duque de Aquitania, descolorida imi-
tacion del Orvestes de Alfieri; v Maleck-Adhel, obra es-
erita con mds juicio, y pensada con més filosoffa. Con
estas dog tragedias, con el Paso honroso, y con ofras
producciones liricas nuevag, pensé hacer en 1819 la se-
gunda edicion de sus poesias, sujetindolas para ello 4 la
censura y correccion de D. Juan Nicasio Gallego, confi-
nado enténces en la Cartuja de Jerez, y que conociendo
ya, enmedio de la incorreccion de sus primeras obras,
las grandes cualidades de poeta que adornaban 4 D. An-
gel, hacia grande aprecio de sus versos y de su talento .

t [1é& aqui un soneto en que le daba los dias aquel afig;

T dquien afable concedid el Destino,
Digna ofrenda & tu ingénio soberano,
Manejar del Aminta castellano
La dulee lira y el pincel divino,

Vibrande el plectro, y unimando el lino,
Logras, Sanvedra, con dichosa mano
Vencer las glorias del cantor troyano,
Robar las gracias del pintor de Urbino.
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Y merecianlo sin duda. Nosotros, al lamentarnos de
alguna manera, de la influencia que pesaba sobre un
ingénio, que no tenia acaso las dotes necesarias para
elevarse 4 mds altura que sus modelos en el campo de
la imitacion clisica, estamos muy distantes de creer
que Saavedra no fuera ya entdnces, y en aquella lite-
ratura, un poeta muy distingnido, y que podia serlo
mis todavia. Su versificacion no era correcta, porque
nunea lo ha sido; pero era ya sonora, rica, y armonio-
sa, y siempre ficil, si 4 veces no igualmente elevada y
vigorosa.

Sus producciones dramdticas pertenecian 4 la escuela
francesa, y alguna vez se recuerda en sus escenas la lec-
tura de Alfieri, escuelas que Cienfuegos y Quintana ha-
bian introducido no sin gloria y sin éxito en el teatro
espaiiol, y que tanto como el talento de estos poetas, ha-
bia contribuido & poner en voga el génio trdgico del ilus-
tre Mdiquez. Las tragedias con que habia enriquecido
nuestro D. Angel la escena espafiola, no eran obras maes-
tras; pero no serémos nosotros los que neguemos que si
hubiera continuado por aguella senda, no hubiera llegado
en el género de Corneille y Voltaire al mismo grado de
perfeccion y de belleza que en el de Calderon y de
Moreto.

Pero la edicion de estas poesias no tuvo efecto hasta
dos afios despues. Entretanto habia ocurride la revolu-
cion politica, que tuvo por resultado el restablecimiento

Logralo; y logre yo, si mas clemente
Se muestra acaso la aspera fortuna,
Que hoy no me deja en blando son loarte,
Tejer nuevas coronas o tn frente,
Yo esclarecida por tu ilusire cuna,
Ya decorada del laurel de Marte,
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de la Constitucion de 1812. Hallibase en Madrid Don
Angel euando estalldé aquel suceso, que aplaudié entu-
sinsmado, como todos los liberales espafioles: jibilo des-
interesado, en el que no entraban miras personales. Aquel
cambio politico no despertd ambicion alguna en su pe-
cho. Aunque todos sus amigos volvian 4 ejercer influen-
cia, y & ocupar los primeros puestos del poder, nada
pretendid, nada quiso para si. Aprovechd sélo aquel
acontecimiento para realizar sus vehementes deseos de
viajar y de recorrer la Europa. Habia solicitado en vano
la competente licencia de log Ministros de la Guerra del
régimen absoluto. Se la concedid por seis afios, y con to-
do su sueldo, el Marqués de las Amarillas, despues Du-
que de Ahumada, encargdndole al mismo tiempo recorrer
y examinar los establecimientos militares de los pafses
extranjeros, dando al Gobierno noticias de sus adelantos
y mejoras, conforme 4 un pliego de instrucciones, dignas
de aquel entendido é ilustrado personaje.

La impresion de sus poesias le detuvo aun algu.uoa
meses en Espafia; pero publicado en Madrid en Enero
de 1821 el segundo tomo de aquella coleccion, se partié
D. Angel 4 Francia 4 principios de Mayo del mismo afio,
despues de haber ido por algunos dias & Cérdoba, 4 des-
pedirse de su familia. Llegado 4 Paris, procuré realizar
el objeto para que el Gobierno le habia comisionado, sin
olvidar su propia instruccion, y las artes que le eran mds
queridas. Visito los establecimientos militares: frecuento
las bibliotecas y museos: traté con intimidad al ilustre
lord Holland, al anciano Desttut-Tracy, y al célebre
pintor Horacio Vernet; y prepardbase en el mes de Di-
ciembre 4 continuar sus viajes por la pintoresca Ttalia,
cuando la revolucion politica, que iba recorriendo en Es-
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pafia una de sus mds violentas fases, le llamé estrepito-
samente 4 su pafs, para lanzarle por una nueva carrera,
en que los riesgos, los infortunios y los errores debian
pesar mds que la gloria, y serle tan fatales para su suer-
te personal, como para la de las artes y las letras, que
estaba llamado 4 cultivar.

Durante su 1iltima mansion en Cérdoba habia con-
traido D. Angel amistad, que siempre tuvo tierna y es-
trechisima con D. Antonio Aleald Galiano, entdénces In-
tendente en aquella ciudad, No sabemos si era ya el
sefior (aliano, como despues, un prodigio de saber y
de erudicion; pero era ya seguramente una maravilla
de elocuencia. Por desgracia, las opiniones ¢ue profesa-
ba eran 4 la sazon las mds ardientes y exajeradas, y el
poder con que el elocuentisimo tribuno arrastraba la con-
viccion y las voluntades del partido demoerdtico, no
se ejercié ménos fascinador y poderoso sobre la imagi-
nacion moévil y ardiente y el cardeter apasionado de Don
Angel. El talento subyuga con mds fuerza todavia al
talento, que 4 la ignorancia; y Galiano arrastré 4 Saave-
dra en el torbellino de sus opiniones, y en la carrera de
su partido.

En las elecciones para la legislatura de 1822 ocurridsele
4 D. Antonio que un amigo suyo de tanto mérito, y liga-
do ademds con el pafs por las consideraciones debidas 4
su ilustre familia, y por el buen afecto con que sus pai-
sanos generalmente le distinguian, serfa un digno repre-
sentante de aquella provincia. D. Angel Saavedra fué
elegido Diputado 4 Cértes; y aunque vié con pena des-
baratado su plan de viajes, sin duda hubo de lisonjearle
grandemente ésta muestra de aprecio de sus compatrio-
tas, mds que asustarle las eventnalidades de una revolu-
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cion, que ya entdénces se presentaba ameénazadora y em-
bravecida.

Su conducta en el Congreso fué la que debia esperarse
de las circunstancias de su eleccion. Unido estrechamen-
te con Galiano y con D. Javier Istiriz, & quien habia
tratado de joven en Cadiz, se colocd, como ellos, en lo
mis extremo de la oposicion al Ministerio que presidia
Martinez de la Rosa, en lo mds culminante del partido
exaltado. Chocaba tanto mds su conducta, é incurrié por
ella en tanto mayor animadversion de la Cérte, cuanto
que su educacion, sus conexiones de familia, y sus mane-
ras aristocrdticas le hacian extrafio por demis 4 las exaje-
raciones ¢ intereses de los demagogos. Sin embargo, jamis
fueron mévil de su conducta politica; ni estimulos de su ar-
dor tribunicio los bastardos intereses, que principalmente
en nuestros tiempos, se suelen ocultar bajo la mdscara
de las pasiones politicas de los nuevos patriotas. El en-
tusiasmo de los exaltados de enténces era sin duda mis
sincero y més desinteresado. Jamds D. Angel Saavedra
llevé en su virulenta oposicion miras personales, deséos
de engrandecimiento. Jamds pidié mercedes para si ni
para sus allegados; jamds se prosterné bajamente ante
los mismos poderes & quienes desafiaba en la tribuna.

Los recuerdos de Cddiz obraban de lleno en su fanta-
sfa: aguijdbale el estimulo de imitar 4 los oradores que
habia admirado entdnces; y el 6dio de una Cérte, que
era la primera 4 conspirar por indecorosos medios contra
un sistema que no se atrevia & contrarestar frente 4 fren-
te, no podia en verdad hacer en ¢l la misma impresion
que en otra época mds préxima, el amor 6 la gratitud de
la Reina, que habia abierto las puertas de su Patria 4 los
que 1éjos de ella gemian desterrados. Las teorias politi-
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cas no estaban enténces tan ensayadas por la experien-
cia, ni en nuestra nacion, ni en las extrafias, para que no
subsistiesen muy vivas y halagiiefias, ilusiones, que el
transcurso de veinte afios ha desvanecido. D. Angel las
abrigaba. jA quién de nosotros no le ha sucedido otro
tanto?

D. Angel ereyd que eran verdadera popularidad los
aplausos que las galerias daban 4 sus discursos. Pareciale
sin duda que eran tan desinteresados y tan sinceros, como
los que pudiera arrancar una buena tragédia 6 la vista
de un buen cuadro; y cuando improvisaba sus breves
arengas, acaso se le figuraba que lefa bellos versos. Don
Angel no podia enténees profundizar las cuestiones po-
liticas, que ni aun otros hombres mds exclusivamente
consagrados 4 su estudio, habian examinado siné muy
superficialmente. El sistema representativo no era cono-
cido en Espafia. Aquel periodo no era gobierno: era re-
volucion nada més; y todos los hombres politicos de en-
téneces, con mds ¢ ménos generosas intenciones, con mds
0 ménos ilustrados instintos, eran sin embargo revolu-
cionarios. jNos atreverémos 4 asegurar si' todavia no lo
somos, si profesamos ahora principios capaces de orga-
nizar un Gobierno qug pueda durar una generacion?....

D. Angel fué Secretario en las Cortes de 1822, y des-
empefiaba su cargo con facilidad y expedicion. No ha-
blaba muchas veces, y era siempre breve. Despues del 7
de Julio,—en el cual se hallé con otros Diputados en el
Parque de Artilleria,—y reunidas las Cértes extraordi-
narias, apoy6 al Ministerio presidido por San Miguel en
favor de las medidas excepcionales que propuso; y abogd
por ellas con calor en un vehemente disenrso, de dimen-
siones mds extensas que los que hasta enténces habia
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pronunciado, Pero su mayor fama parlamentaria de aque-
1la época e funda en la célebre sesion de 11 de Enero de
1823, en que ge aprobd la conducta del Gobierno, por la
contestacion dada d las amenazadoras notas de los Gabi-
netes de la Santa Alianza. Nosotros sf, porque hemos
visto recientemente mayores extravios y aberraciones;
pero la posteridad dificultosamente podri formarse idéa
del vértigo, que desvanecid las cabezas de los que osaron
en aquellas eircunstancias creerse hombres de Tistado. La
Europa entera se conjuraba contra ellos, y ellos se atre-
vieron # desafiar 4 la Europa. Presumieron contar con la
Nacion, y estaban solos.

La cuestion no era de independencia, como en 1808;
era de libertad politica; y el pueblo, ¢ desdefiaba 6 no
comprendia este principio abstracto. Ardia embravecida
en su seno la discordia civil; un partido peleaba contra
el otro partido, y en balanza de tan ignales pesos, lame-
nor fuerza que al uno se afiadiera, le daba irremisible la
victoria. Sin embargo, el Goblerno del Sr. San Miguel
arrostré la colera de todas las Potencias, y los Diputados
que debian pedirle cuenta de su conducta, que podian
acaso haber modificado el desenlace de aquella catdstrofe,
hicieron en piiblico Parlamento la apotedsis del insigne
desacuerdo, que habia sido ya sancionado con la aproba-
cion y aplauso de las sociedades secretas, tan influyentes

_ ¥ autorizadas enténces. Toeéle en aquella discusion ha-
blar el primero 4 nuestro protagonista, y en una arenga
acaloradisima, que acaso di6é temple y tono al debate de
aquel dia, fué el intérprete fiel de las opiniones, que em-
briagaban, por decirlo asf, la delivante fantasia de los pa-
triotas exaltados. Reté con ardor belicoso 4 la Europa y
al mundo entero, y sus declamaciones y apasionadas fra-
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ses rayaron en los iiltimos limites de la vehemencia. El sa-
lony las galerfas se desplomaban en prolongados y estre-
pitosos aplausos, y su discurso, con los de Argiielles y Ca-
liano y de los demsds oradores, que tomaron parte en tan
famoso debate, se imprimié, y cireuls profusamente den-
tro y fuera de Espafia, como un monumento notable, en
el juicio de unos, de temeraria arrogancia, en el de otros,
més atentos 4 las eircunstaheias y al infelicisimo resulta-
do de aquellag amenazas, de extravagante ¢é inexplicable
ceguedad.

Congecuente & sus principios y opinion, influyé el Di-
putado por Cérdoba en la traslacion de la corte 4 Sevi-
1la; vy en la memorable y borrascosa sesion del 11 de Ju-
lio en dicha ciudad, fué de los que votaron la suspension
del Rey, propuesta por Galiano, y su traslacion 4 Cddiz.
El lastimoso desenlace de aquellos sucesos le encontré en
su puesto. La vispera de la entrada de los franceses ocu-
paba su asiento de Diputado. Al amanecer del dia 1.7 de
Octubre, en que el Rey Fernando VII recobraba la ple-
nitud de su poder, emprendia D. Angel desde Cddiz 4
Gibraltar su peregrinacion de proseripto y su carrera de
emigrado.

Condtjole, en compaiifa de suamigo Galiano, una bar-
ca catalana, y sufridé en aquella plaza los amarcos sinsa-
bores, que experimentaron enténces todos los refugiados
espaiioles. El mal estado de su salud le detuvo alli sin
embargo, hasta que en Mayo del afio siguiente se trasla-
d6 con prospera navegacion i Inglaterra, centro enténces
y refugio de todos los emigrados, y donde encontrd i sus
principales amigos, Istiriz y Galiano, y al respetable
Don Cayetano Valdés, y 4 Argiielles, y 4 Gil de la Cua-
dra, con quienes corria enténces en la mejor armonia.
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El torbellino de la politica le habia apartado de la li-
teratura y de lag artes. Sin embargo, en el intervilo de
la legislatura de 1822 4 1823, en que fué D. Angel & Cor-
doba 4 visitar 4 su hermano el Duque, que acababa de
envindar, habia compuesto en pocos dias la tragedia ti-
tulada Lanuza, obra mis bien inspirada por los senti-
mientos politicos de la época, que por los recuerdos his-
toricos del Justicia aragonés. No carecia, enmedio de un
plan poco meditado, de algunas situaciones dramdticas;
era robusta, aunque declamatoria y vacia, su versifica-
cion; y sus didlogos, mds que para expresar las pasiones
y caractéres de los interlocutores, estaban hechos para
poner en su boca peroraciones tribunicias y arengas re-
volucionarias. Se puso en escena en Madrid, en el teatro
del Prineipe; y por efecto de las circunstancias, se repi-
ti6 por espacio de muchos dias con un éxito prodigioso,
Reprodujéronla todos los teatros de provincia, y llegd 4
ser la funcion obligada en todos los aniversarios y cele-
bridades patridticas de enténces.

Pero la emigracion le llamaba de nuevo con mas tran-
quilidad y conciencia 4 sus ocupaciones favoritas. En la
travesia 4 Inglaterra habia escrito El Desterrado, com-
posicion lirica de alguna extension, y en que ya se vis-
lumbraba un nuevo rumbo, separindose de la imitacion
servil de los poetas cldsicos. El horizonte de la literatu-
ra ge agrandd 4 sus ojos en la tierra extranjera,y la pin-
tura volvid & ser el recréo de sus ocios en la amargnra
del destierro: que debe ser sin duda muy dulee consuelo
para un proscripto, el poder reproducir,—4d lo ménos con
&l pincel,—la imdgen de las personas y lugares de que la
desgracia le aleja.

Hizo enténees D. Angel varios retratos, escribié una
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sdtira en prosa, titulada K/ Peso Duro, llena de cuadros
de costumbres, de no escago mérito, y mucha frescura y
viveza de colorido. Compuso un poema en octavas, titula-
do Florinda, 1a composicion titulada El Sueiio del Pros-
eriplo, y otras de ménos fama.

Entretanto, la Audiencia de Sevilla habl’a fulminado
contra D. Angel, por la votacion de 11 de Junio, la sen-
tencia de muerte y la confiscacion de todos sus bienes.
Su hermano el Dique, por haber ido 4 Cddiz al frente
de una columna de nacionales de Cdrdoba, sufrié dura
persecucion: el Rey le habia quitado la lave de Gen-
til-hombre, y tenia en secuestro sus estados. D. Angel
debid los recursos de su subsistencia al tierno carifio y
solicitud de su desconsolada Madre, que aunque arrui-
nada por las circunstancias, hizo giempre por el hijo pros-
eripto todos los sacrificios y esfuerzos de que sélo es ca-
paz el corazon maternal.

El clima de Inglaterra no era favorable 4 Ja salud de
D. Angel, por lo que, y deseando perfeccionarse en la
pintura, que empezé 4 mirar como un recurso, que po-
dia servirle algun dia_para hacer frente 4 su situacion,
entrd en vivisimos deseos de ir 4 Italia, procurando que
se le abriesen las puertas de aquel pais, cerradas 4 todos
los emigrados espanioles, La Duquesa Madre implord del
Nuncio de Su Santidad en Madrid un pasaporte para su
hijo. Congulté el Nuncio 4 Roma, recomendando mucho
Ia solicitud, y le fué respondido, que como D. Angel se
comprometiera & no hablar ni escribir de politica en Ita-
lia, ni frecuentar la sociedad inglesa, se le librara el
pasaporte, seguro de que alli encontraria hospitalidad y
amparo. Dié D. Angel por medio de su Madre las segu-
ridades que le exigian, y provisto del resguardo del Nun-
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¢io, en que este habia eserito de su propio puiio: « Dado
por ¢rden expresa de Su Santidad . dejé el proseripto 4
Léndres 4 fineg de Diciembre de 1824, y con dura nave-
gacion llegé 4 Gibraltar,

Permanecié alli hasta Junio del afio siguiente, en que
verificado su matrimonio, ya de antemano concertado, con
la seniorita Dofia Maria de la Encarnacion Cueto, marché
con su joven esposa 4 Italia, arribé 4 Liorna despues de
un largo viaje, y cumplida la rigurosa enarentena, se pre-
sentd al Consul romano de aquel puerto, Manifestéle aquel
agente que 4 pesar de las seguridades de su pasaporte, no
podia visarle sin remitirle antes 4 Roma. Hizolo asi, y 4
correo seguido volvid el pasaporte reconocido por autén-
tico; pero con la prohibicion absoluta de que el portador
pusiera los piés en los Estados romanos.

A esta repulsa, debida 4 las exigencias de la diploma-
cia espafiola, se siguié una érden del Gobierno Toscano
para que D. Angel y su esposa salieran de su territorio
en el término de tres dias. En vano eseribié D. Angel al
(tobierno Pontificio: en vano reclamé de Florencia un
plazo mds largo para aguardar en' Liorna: en vano le pro-
tegid eficazmente el Conde de Bruneti, que residia acci-
dentalmente en Massa Carrara: la inexorable policia dis-
puso arrojarlos de alli & la fuerza. Acudid en tal conflicto
D. Angel al cénsul inglés, el cual, apoyado en otro pasa-
porte, que llevaba tambien nuestro viajero, dado por lord
Chatam en Gibraltar, como 4 comerciante de aquella pla-
za, le sactd de las garras de los esbirros, le llevd 4 su
casa de campo, y dispuso su embarque en un bergantin
maltés que regresaba 4 su isla, inico buque que estaba
proximo 4 marchar 4 punto donde ondeara el pabellon

de Inglaterra.
18
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El mal tiempo dilaté algunos dias el viaje, y D. Angel
¥ su esposa permanecieron constantemente 4 bordo, vigi-
lados por la policia, que ni aun desembarcar en el muelle
les dejaba; pero fueron alli visitados por todos los extran-
jeros de distincion que habia en Liorna, y por lo mis flo-
rido de la ciudad, que 4 la noticia de aquella irracional y
encarnizada persecucion, acudieron obsequiosos d prodi-
gar 4 los desafortunados proseriptos las mis lisonjeras
atenciones y los mis cordiales ofrecimientos.

Diéronse por fin 4 la vela, y navegaron présperamen-
te cuatro dias, Pero en la tarde del quinto, estando cer-
ca del Marélimo, sobre la costa de Sicilia, arrecié el vien-
to al Sudoeste, y desatése en la noche un crudo temporal.
El barco era viejo, mal pertrechado; su tripulacion, com-
puesta de seis viejos malteses, desconocia la autoridad
del capitan, hasta el punto de no obedecerle, cuando man-
d6 varias veces tomar rizos. La luz de un reldmpago des-
cubrié muy cerca por la proa el Marétimo, y al orzar por
no estrellarse en el formidable escollo, se rindié con gran
estruendo el trinquete, que quedando trabado en la jar-
cia, torcié el casco en términos de que los golpes de mar
se llevaron la cocina, los gallineros y toda la obra muer-
to. Los viejos malteses abandonaron aterrados la manio-
bra, y apifiados en la popa, entonaron la salve, pidiendo
4 Dios misericordia en el tltimo trance. D. Angel, con
el desesperado aliento, que nace del exceso mismo del mie-
do en los tltimos peligros, salié sobre cubierta fuera de
i, reanimé la tripulacion con amenazas y golpes, y ayu-
dando al capitan 4 sujetar la cafia del timon, no sin re-
cibir grandes contusiones, logré que se picase la jarcia,
«ue se zafase el roto palo, y que se hiciese de prisa lo que
exigian lag circunstancias. Hecho lo cual, bajé 4 la ¢4
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mara todo empapado en el agna del mar y la del eielo,
y cayd, y estuvo por largo tiempo desmayado, de la gran
fatiga y del extraordinario esfuerzo.

Al amanecer se hallaron sobre la costa de Sicilia; y
detenidos lo absolutamente necesario para hacer los re-
paros mds precisos, siguié su viaje el bugue, siempre con
el mar embravecido, hasta que despues de otros dos dias
de navegacion, como dijo nuestro viajero en su preciosa
composicion Al Faro de Malta.....

o oa e wie o JOS INATINGTOS
Olvidando los votos y plegarias
Que en las sordas tinieblas se perdian,
iMavTa, MALTA! gritaron.

No pensaba D. Angel detenerse m4s tiempo en aque-
lla isla que el necesario para encontrar proporcion de re-
gresar 4 Léndres. Pero agraddle tanto aquel benigno cli-
ma, encontrd alli tanta baratura y comodidad para vivir,
y tan benévola y hospitaldiria acogida, que determiné
fijarse en el punto 4 donde le habian llevado la casuali-
dad y el infortunio. El ser Caballero de la Orden de San
Juan, fué una recomendacion muy grata 4 los ojos de los
malteses, que conservan mucho apego y religioso respeto
4 la memoria de sus antiguos sefiores. Cartas que llevo
de Liorna, y otras que llegaron de Léndres, le procura-
ron la proteccion decidida del respetable Marqués de
Hastings, gobernador de la isla, y de su segundo el Ge-
neral Woodford, que le conserva la mds fina amistad, y
de la quele dié, andando el tiempo, pruebas muy positi-
vas. Y la barbara persecucion que habia experimentado
en Italia; los peligros de su viaje; su trato ameno; su
imaginacion rica, y sus maneras finas y aristoerdticas, le
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hicieron interesante y querido 4 la benévola sociedad de
aquel pefion del Mediterrineo.

Cinco afios pasé D. Angel en tan agradable residencia,
frecuentada entdnces de extranjeros, con motive de la
guerra de Grecia. Y cierto, que aquellos afios no fue-
ron log ménos venturosos de su vida, ni log ménos uti-
les para la literatura de su Patria. En el largo reposo de
aquel destierro, volvié D. Angel 4 buscar ocupacion y
consuelos en la literatura; pero enténces ya el campo de
las bellas letras, se present6 & sus ojos en mis dilatado ho-
rizonte, que cuando con tan estrechos limites le cireunda-
ban en dobladas hileras los antiguos modelos y los moder-
nos criticos. D, Angel no conoeia antes mds que la litera-
tura clisica espaiiola, francesa, italiana 6 latina. Todos los
hombres de reputacion 4 quienes habia podido consultar,
no le pregentaban otros modelos, ni otros prineipios, ex-
trafios, como eran absolutamente, al movimiento que fer-
mentaba enténces en toda Europa, sordo y latente, por
emanciparse de las antiguas trabas, y abrirse nuevos ca-
minos en el campo de la imaginacion y de la inventiva.

En aquella época, empero, tomé D. Angel conocimien-
to de las nuevas tendencias, y vié autorizado por hom-
bres de gran saber y de inmensa reputacion, los que se-
gun la austeridad de sus antignos principios le hubieran
parecido extravios. Vivia en Malta, por ser elima 4 pro-
posito para la salud de su esposa la Condesa de Erol, el
respetable anciano Mr. Frére, gue habiendo sido Minis-
tro plenipotenciario en Espafia para la paz de Amiens, y
despues en tiempo de la Junta Central, tenia en gran
aprecio 4 los espaiioles, y mucha aficion 4 las cosas de Es-
pafia, poseyendo con perfeccion nuestro idioma, siendo
muy entendido en nuestra literatura, y reuniendo en su
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biblioteea muchos, muy escogidos y muy raros libros es-
pafioles,

Honrd desde luego este sdbio y respetable inglés 4 Saa-
vedra con el mds tierno y paternal carifio; le hizo leer y
conocer 4 Shakespeare, 4 lovd Byron y Walter Seott; le
reconeilid con la antigua literatura nacional espafiola, tan
desdeiiada por la erftica del siglo déeimo octavo; le rega-
16 la antigua edicion eompleta de Lope de Vega, y una
coleccion de nuestras erénicas, y le exhortd 4 eseribir con
brio y originalidad sus propios afectos y sus propias sen-
saciones,

Prendieron desde luego estos combustibles en la ar-
diente imaginacion de D. Angel. Hubo de pasmarse al
ver tantas bellezas y primores, en lo que hasta entdnces
habfa mirado con desdefioso menosprecio; hubo de pre-
sentdrsele la historia nacional como un tesoro soterrado,
como una mina no beneficiada todavia, y en que habia
oro y pedreria & montones, y pisose con ahinco i explo-
tarla, dejando 4 unlado las fajas de su infancia literaria
rotas las trabas de la escuela. jQuién sabe? Acaso tam-
bien el estar ausente de su querida Patria contribuyé 4
que procurase dar 4 sus obras un colorido local mds pro-
nunciado del que hasta enténees habian tenido.

Los recuerdos y las esperanzas son mds poéticos siem-
pre que la inmediacion & la posesion de las cosas. La an-
sencia y la distancia aumentan la belleza 4 los ojos de la
imaginacion. La antigiiedad, sélo por serlo, es poética,
comé lo son las regiones desconocidag, ¢ los climas re-
motos. Ha dicho Juan Jacobo Rousseau, que para pin-
tar las delicias del campo y los encantos de la primavera,
no hay como estar encerrado entre cuatro paredes, y que
en un calabozo estrecho es donde se puede describir con
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ricos colores la libertad, y en un abrasado desierto las
orillas encantadas de un rio.

1 Quién sabe, decimos, si algo de esto, sin ¢l mismo
percibirlo, acontecié 4 nuestro Poeta? En Espana pare-
cianle s6lo grandes y poéticas las cosas antiguas y las es-
cenas de otros tiempos y paises. En las playas lejanas de
Malta, 4 donde sélo de tarde en tarde le llegaban de su
Patria. nuevas amargas y renglones con lagrimas eseri-
tos, jqué interesantes y qué llenos de poesia no debian
presentarse 4 su imaginacion todos los lugares de su pais,
las mds leves circunstancias y accidentes de localidad!
jCudnto no debian halagarle, y parecerle bellos y dignos
de contarse los hechos histéricos de los siglos eaballeres-
cos, en que tan viva y animada se le aparecia la imfigen
de los héroes castellanos!

Entdnces ciertamente debieron presentdrsele, no vesti-
dos 4 la griega y 4 la romana, sind con el traje nacional,
con el cardcter hidalgo y religioso, con lasrudas virtudes,
6 con las pasiones feroces y desmandadas de los siglos de
lucha y de conquista, de los tiempos de guerras y caballe-
rias, de moros y eristianos, de cafias y tornéos y fiestas de
toros, ¢ de tumultuosas y ensangrentadas revueltas. En-
ténces debian ofrecerse 4 sus ojos, vistos por el microsco-
pio de la proseripeion, todos los bellos accidentes, todas las.
mds leves circunstancias de su tierra natal, de la poética
Espaiia. No eran yagolo las rosas y los jazmines, sind el cie-
lo azul y las sierras magestuosas, el mar bravio, y las rui-
nas, y los templos, y los cantares del pueblo, y sus feste-
jos y procesiones, y su culto, y sus lugares y sus cindades,
morunas 6 géticas, y hasta el Arcingel dorado, que eorona
de Cérdobala torre, y que se le presentaba como un faro
resplandeciente, mirado desde la tormenta del destierro.
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No entrd, sin er&bargo, en esta nueva senda rompien-
do de una vez todos sus hibitos. Desde Inego compren-
did, como debia, lo que despues se llamé escuela romdnti-
ca; y tenia ya demasiado ilustrada su razon, demasiada-
mente perfeccionado el gusto, para no ver y sentir que
con el cardcter y con la tendencia, con los pensamientos
y las descripciones, y los fines, y el plan, y el tono y co-
lorido de la nueva poesia, eran compatibles la belleza,
correccion y pureza de las antiguas formas. El trinsito
del uno al otro género se hizo en él con lentitud, y acaso
crefa que se habfa emancipado ya de las antiguas trabas,
cuando todavia, y 4 pesar suyo, le ligaban, Asi, despues
de concluir la Florinda, compuso el Arias Gonzalo, tra-
jedia cldsica en la forma, de versificacion, por lo general
robusta y ficil, aunque designal, como suya; y la come-
dia Tanto vales cuanto lienes, clisica tambien, aunque
escritaen variedad de metros, y que despues hemos vis-
to representada en los teatros de la capital.

Su primera composicion, en que decididamente toma
otro rumbo, asi en la sustancia como en la forma, es la
que ya hemos citado al Faro de Malla, y que copiaria-
mos integra, si la extension de este articulo nos lo per-
mitiera, y si no fuera tan conocida ya: notable cierta-
mente, no ménos que por su mérito artistico, por ser la
primera en la nueva série de producciones que empren-
dia el antor.

Pero donde mds resueltamente alzé la bandera de la
literatura, que él debia tremolar el primero en su pafs,
fué en El Moro expdsito, 6 Cdrdoba y Biirgos en el si-
glo X 1 que despues se publicd en Paris con un brillan-

i En un periddico literario, que salid 4 luz en esta corte, con ¢l Litulo
de Er Pensamiesto, publico el joven poeta D. Enrigue Gil un excelents
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te prélogo. No harémos mérito de ésfe al autor del poe-
ma, porque tenemos entendido que se debe 4 la elocuen-
te pluma del Sr. Aleald Galiano; pero en él se asientan
con profunda filosofia, y con elevacion y miras hasta en-
tonees desconoecidag, los fundamentos de la nueva escue-
la literaria, y las altas razones que presidian 4 la reforma,
que enténces para nosotros empezaba. En él se vuelve por
la nacionalidad de nuestra literatura, y en ¢l se marca la
senda que deben seguir los ingénios en la nueva regene-
racion 4 que con esta obra se abria la puerta. Es el asun-
to de este poema, la historia lastimosa, la popular tradi-
cion de los siete Infantes de Lara. Obra de esta clase no
tenia modelo en nuestra literatura. Estd muy distante
de parecerse 4 las composiciones épicas de Balbuena, de
Lope, de Ercilla y de Ojeda, y no se puede decir tampo-
co que se parezca 4 los romanceros, en que descosida-
mente y 4 la ventura, aparece tejida, en composiciones de
autores y de épocas distintas, la historia y las hazafias
de nuestros personajes y de nuestras guerras.

El Moro expdsito tiene su plan: Il Moro expdsito no
es meramente un romance de alguna extension. Mayor
analogia se le encuentra con producciones extranjeras,
especialmente con las novelas en verso de Walter Scott.
No es nuestra intencion hacer aqui un juicio eritico de
esta obra, Serfa preciso dar una extension inmensa §
nuestra biografia, y copiar trozos enteros de una pro-
duecion, que asegurard para siempre 4 su autor un altoy
privilegiado lugar en la literatura nacional. Sin embar-
¥ juicioso artienlo de andlisis y critica de las poesias de D. Angel Saave-
dra, especialmente de Ei Moro expisito v de los Nomances histdricos, Nos-
otros, conviniendo casi enteramente en los juicios y opiniones del se-

for Gil, de tal manera hemos seguido al hablar de esias dos obras su
opinion, que hemos copindo @ veces hasta sus mismos frases,
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go, el poema del Sr. Saavedra no es perfecto en su con-
junto: la critica severa puede tacharle de linguido y len-
to en la aceion, de timido en el plan, de embarazoso y
mondtono en la narracion, y su desenlace no aparece de-
masiadamente preparado ni bien traido. Las trabas mis-
mas, de que su autor pensaba sacudir el yugo, le sujeta-
ban & su pesar, y se ven #& través de todo el poema log
esfuerzos con que lucha, y el temor de entregarse con
demasiado abandono al vuelo de su fantasia; pero cuan-
do el autor le despliega sin reparo, enténces es dificil
pedir mds riqueza y mds valentia 4 los cuadros que nos
describe.

Hay bellezas de detalle incomparables ; hay trozos des-
criptivos de inimitable verdad; hay figuras vivas; hay
pinturas de relieve, que se mueven y se palpan; hay
ternura, hay sentimiento, y hay gala oriental, y lozania
andaluza, y valentia espaiiola, Si no hay demasiada indi-
vidualidad en los caractéres principales, egos mismos per-
files y fisonomias comunes estdn dibujados con gran na-
turalidad y franqueza.

Nada més tierno que los recuerdos de Cérdoba en la
invocacion 6 entrada del poema. Nada mds brillante y
galano que la descripcion de las fiestas de Almanzor. Na-
da mds eémico y animado que el cuadro de la eocina del
Arcipreste de Salas, y que la gresca y algazara que se
mueve en el banquete de los criados moros y del popula-
cho cristiano. Nada mds sombrio y altamente poético
que el incendio de Barbadillo, 6 que el salon ligubre de
Rui-Velazquez Nada mds magnifico que la descripeion
de Zahara. Para hacer sentir 6 recordar todas las belle-
zas de este libro, seria menester otro libro ignalmente ex-
tenso; y bien pueden compensar sus defectos, sin em-
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bargo de que 4 veces, las mismas bellezas que el autor sabe
producir, nos hagan ver cudn 4 poca costa hubiera salido
su obra mds acabada. Por ejemplo: no se concibe edmo
haciendo con tanta facilidad sonoros y robustisimos ver-
sos, se encuentran con frecuencia trozos linguidos 6 pro-
sdicos, y expresiones triviales, que desdicen bastante del
tono general del didlogo ¢ de la narracion, dado que no
llevemos nuestra severidad 4 censurar el empleo del ro-
mance endecagflabo, que se hace 4 la larga tan monéto-
no como el martilléo de la octava, que el autor creyé evi-
tar. De todos modos, ésta obra, que no tenfa modelo, ni
ha tenido hasta ahora imitadores, es una de las joyas
mis preciosas de nuestra literatura, y 4 nuestros ojos el
mis bello floron de la corona poética de D. Angel Saa-
vedra.

No solo consagré su tiempo al cultivo de la poesia: la
pintura fué tambien ohjeto de sus taréas, haciendo en
ella profundos estudios y notables adelantos, bajo la di-
reccion del profesor Hyrler, llegado 4 Malta desde Ro-
ma, pocos meses antes que nuestro proscripto.

A pesar de la tranquilidad que gozaba en aquella isla,
Inego que el Ministerio francés, presidido por Martignac,
aflojé algun tanto el 6dio 4 los emigrados espafioles, qui-
so D. Angel acercarse 4 su Patria, y consiguié pasaporte
para trasladarse 4 Paris con su mujer é hijos. El General
Ponsomby, Gobernador enténces de Malta, le facilito
una goleta de guerra para transportarle 4 Marsella. Pero
i su llegada , Martignac habia eaido, v su succesor volvia
4 la misma politica intolerante. Obligado & detenerse en
aquel puerto, ordendronle 4 poco que se internara con
su familia hasta Orleans, donde precisamente debia fijar
su domicilio. Tuvo que resignarse 4 esta dura condicion,
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y alli, arrninado por stis viajes, y consumidos todos los
recursos que su tierna Madre de continuo le enviaba, es-
tablecié una escuela de pintura, 4 que no faltaron disei-
pulos; pintd con buen éxito varios retratos, y le compré
en alto precio el Museo de Orleans, donde existe, un
cuadrito de natura muerta, que esbudié con acierto del
natural.

Acaecio @ los cuatro meses de su residencia en aquel
punto, la revolucion de Julio: trocdse la suerte de los
emigrados, y se trasladé al punto 4 Paris con su familia.
Encontrd alli & sus amigos Isturiz y Galiano, y se comu-
nicaron sus opiniones literarias y sus doctrinas politicas.
Las antignas idéas de estos tres amigos se habian tem-
plado mucho con la observacion inmediata de paises tan
bien gobernados como Francia ¢ Inglaterra. La expe-
riencia habia desvanecido en D. Angel muchos errores, y
no crefa tanto ya en la sinceridad de lag intenciones. No
(uiso tomar parte en los descabellados planes de los emi-
grados, ni en los bandos de Torrijos y de Mina, con que
aun en la desgracia, los dividian encarnizados ddios. Sus
estudios y la pintura eran sus planes y sus conspiracio-
nes. Varios retratos suyos fueron admitidos en la Expo-
gicion del Louvre de 1831, y el nombre de D. Angel Saa-
vedra se halla en el Anuario de artistas establecidos en
Parfs en aquel afio. Los estragos del colera le obligaron
4 retirarse 4 Tours. Siguid alli pintando, di6é su tltima
mano & Fl Moro expdsito, y eseribié en prosa el Don Al-
varo, que Galiano tradujo al francés, con dnimo de que se
representara en algun teatro de Paris.

La primera amnistia del Rey Fernando VII en 1833,
no comprendia & D. Angel, como ni 4 los demds Diputa-
dog que votaron en Sevilla la deposicion momentdnea del
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Rey; pero se aprovechd de ella para enviar 4 Madrid su
familia, regresando ¢l sélo & la capital de Francia. En-
tonces fué enando D. Vicente Salvd public El Moro ex-
pdsito, con la Florinda, y otras composiciones, entre
ellas algunos romances histéricos, primeros ensayos en
que el poeta habia empezado & cultivar un género, én que
fué el primero en esta época, y en que con tanto lustre
debia sobresalir despues. Pero la inmortal Reina Cristi-
na extendis, muerto Fernando VII, los beneficios de la
amnistia, hasta un punto donde habian impedido que lle-
gara, durante la vida del Rey, graves consideraciones de
politica.

Abriéronse al fin para D, Angel, como para todos los
espafioles, las puertas de la Patria, y el dia 1.° de Enero
de 1834, 4 los diez afios y tres meses de ausencia y de
ldgrimas, vertidas por la memoria de este tan amigo sue-
lo, volyid 4 derramar las que la vista de la Patria desea-
da arranca, entrando en Espaifia por Perpifian y la Jun-
quera. Apresurdse 4 jurar 4 la Reina en manos del Glo-
bernador de Figueras, y de Barcelona llegé 4 Madrid, 4
los brazos de su familia, y de la tierna Madre, 4 quien
tantos suspiros y llantos habian costado su ausencia y su
desgracia,

Era ya 4 su llegada Presidente del Consejo de Minis-
tros D. Franeisco Martinez de la Rosa, con el cual, 4 pe-
sar de la oposicion que le habia hecho el afio 22, habia
contraido cordial y estrechisima amistad. Publicado 4
poco el Estatuto Real, D. Angel no participé del 6dio
tenaz que le declararon en su mayor parte log malcon-
tentos emigrados, que llegaban con la presuncion de con-
quistadores, 4 un pais que los recibia como hijos, pero
por cuyn felicidad nada habian hecho, no teniendo si-
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quiera la gloria de haber contribuido al restablecimiento
de las instituciones liberales, que era llamado & dar al
pais el 8r. Martinez. D. Angel aplaudié sinceramente la
publicacion del Estatuto, y le parecié un buen principio
y solido fundamento de mayores adelantos y progresos.
No estaba eurado todavia de sus antignas idéas, y en el
periddico que enténces fundé eon D, Gabriel José Gar-
cla y D. José de Alvaro, titulado El Mensajero de las
Cortes, defendié opiniones mds avanzadas de lo que con-
venia, en la primera época de la revolucion, si bien com-
paradas con sus antiguas doctrinas, no mereeian el die-
tado de andrquicas ni revolucionarias.

Como quiera, la politica volvia 4 apoderarse de su es-
piritu, y un suceso doméstico, préspero 4 la par y des-
graciado, vino < arrebatarle mds decididamente en su
agitado torbellino. El 15 de Mayo de 1834 fallecié en
Madrid, de una pulmonia aguda, el Duque de Rivas su
hermano mayor, y no dejando succesion, hallége D. An-
gel heredero de su grandeza de Espaia, titulos y bienes.
Vidse el nuevo Duque de Rivas llamado, como Grande, &
ocupar un puesto en el Estamento de Préceres; y abier-
tas las Cértes en 24 de Julio, fué elegido segundo Se-
cretario del Estamento, quedando al dia siguiente, de
primero, por la repentina muerte de D. Diego Clemen-
cin. Conocidse desde las primeras sesiones cudnto hahbia
madurado su juicio en materias politicas, y el notable
diseurso que pronuncié en el debate de contestacion al
discurgo de la Corona, de oposicion si, pero comedida y
templada, le valié un Ingar distinguido en el aprecio del
alto Estamento,

Pero el discurso més profundo de todos los suyos, el
mds trabajado y lucido, y el que le valié mds justo cré-
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dito y merecida reputacion, fué el que pronuneié con mo-
tivo del proyecto de ley presentado 4 las Cortes, exclu-
yendo al Infante D. Cdrlos y 4 su familia, del derecho de
succesion # la Corona de Espatia. Elevise el primero Don
Angel 4 la altura de la gran cuestion que se presentaba,
abordéla con resolucion y con franqueza, la determiné y
fij6 con no comun valentfa, y la considers en el verda-
dero punto de vista, desde el cual las Cértes debian mi-
rarla. No fué 4 sus ojos aguella cuestion un pleito civil
en que dos familias venfan 4 ventilar ante un tribunal
de justicia la propiedad de un Trono. No eran tampoco
las Cdrtes jueces, que iban 4 sentenciar en una causa cri-
minal contra el Principe rebelde, y desposeerle de sus
derechos en pena de sus delitos. Tratibase en su concep-
to de una cuestion de alta politica, de cenveniencia na-
cional, y las Cértes no eran en aguel asunto jueces, sino
legisladores. El fundamento de su exclusion actual era
la ley del Reino sf, pero el de su exclusion perpétua y la
de toda su linea en cualquier eventnalidad, funddbase en
la incompatibilidad de la estirpe de D. Cirlos con las
instituciones representativas, y en el fundado temor de
nna futura violenta reaccion de sug hijos y descendientes
contra el gran partido nacional, que habia proclamado
4 Isabel II,

Osado y reshaladizo era el modo de tratar esta cues-
tion, y lo hizo el nuevo Précer con todo el brillo y eon
toda la ilustracion de que era ecapaz una teoria ocasiona-
da 4 sentar miximas y prineipios de algun tanto peligro-
sa aplicacion, convertidos en doctrina general. La ten-
dencia de su discurso, y las citas histéricas en que apoy6
su raciocinio, no podrén acaso reputarse por muy orto-
doxas para una creencia severamente mondrquica. Pero
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disculpdbalo todo la criminal conducta del Infante rebel-
de, y la injusta guerra que habia movido 4 la legitima
Reina de Espana su ambicion desatentada. Era el partido
de D. Cirlos enténces el que tomaba la iniciativa de la
revolucion, y disculpaba por cierto, por sus mismos he-
chos; las medidas revolucionarias contra él tomadas. Con
respecto 4 su descendencia y 4las esperanzas de su estir-
pe, todos sabian que la cuestion no se decidia enténces;
que esas cuestiones las deciden los sucesos, y las ejecuto-
rian los siglos.

D. Angel tuvo sin embargo un arranque monérquico
al fin de su discurso, en que & despecho de sus idéas, se
revelaban sus hidalgos pensamientos. v Ciertamente, Se-
n Tiores, dijo, es dolorosisimo el que nos haya puesto en
trance tan amargo un Infante de Espaiia, descendiente
de cien Monarcas, y del glorioso Enrique IV de Fran-
n cia, Padre de sus pueblos; un nieto de Cédrlos III, un
hijo del benigno y candoroso Cérlos IV, anciano vene-
rable que murié en el destierro,léjos de su Trono y de
sus servidores, Soy agradecido: mi Padre y mi familia
n le debieron honras y favores sin cuento, y la mayor par-
i te de los que estamos en este salon le servimos en nues-
u tra juventud con lealtad y buen celo, y conservamos su
1 memoria con aquel recogimiento que inspiran la grati-
n tud y el respeto. n Estas palabras honrarin para siem-
pre el corazon y los sentimientos del que se atrevia 4
alabar 4 los poderes caidos,

Las taréas parlamentarias no le distrajeron de la lite-
ratura. Hemos dicho ya cuéndo habia eserito el Don A1-
varo, ¢ la fuerza del sino. Enténces le corrigid, hizo en
€] notables variaciones, le versificé en quince dias, y le
puso en escena en el teatro del Principe. Recibidle el pii-
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blico, primero con asombro, despues con largos y estre-
pitosos aplausos. Todos los teatros de Espafia reprodu-
jercn este drama singular, que sigue representdndose, y
excitando siempre la admiracion, el interés y la sorpresa.
No juzgarémos esta obra. Se resiste 4 la critica. Pueden
halldrsele defectos, errores, extravaganciag, hasta ridi-
culeces; pero todo esto desaparece cuando se la vé repre-
gentar. Todo el mundo la ha visto. jQué dirfamos nos-
otros, que fuese nuevo, de esa produccion?

Fué sin duda una revolucion en el arte dramitico de
nuestros dias. Su éxito alentd 4 los autores, que han ilus-
trado y enriquecido tltimamente nuestro teatro, & sepa-
rarse de la senda trillada por los dramdticos del ultimo
siglo. Sin embargo, nadie se atrevié 4 seguir la trazada
por Saavedra; ni ¢l mismo sin duda. El Don Alvaro es
el tnico drama verdaderamente romdntico del moderno
teatro espafiol. Se han censurado sus formas, sus con-
trastes, sus caractéres incoherentes, sus demasiado fuertes
pinceladas. Nosotros no le censuramos por nada de esto.
Eso eslo que él quiso hacer: eso es un género como otro
cualquiera; y las intenciones que al hacer esta obra tu-
vo, estdn realizadas con gingular talento, con inimitable
verdad, con vigoroso y fuerte colorido, con imaginacion
sorprendente y arrebatadora, con versificacion maravillo-
sa @ veces, casi siempre rica y sonora, y digna de los
mejores tiempos de Moreto y Calderon.

Acaso el principal defecto, que para nosotros tiene la
ereacion del Don Alvarq, no estd en sus formas, ni en su
estructura, ni en sus accidentes. Est4 en el pensamiento
que en ¢l domina. El objeto del drama del Duque de Ri-
vas, es el mismo que el de la antigua trajedia griega, la
fatalidad. D. Alvaro es un Edipo destinado por el cielo
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para hacer la desgracia de una familia, como el Edipo’
griego la de la suya. Ni la religion salva 4 D. Alvaro de
su mision sangrienta, de su destino de erimen; Hubiéra-
mos querido en el nuevo drama otro ohjeto, otra inten-
cion mig acomodada 4 las costumbres, 4 los caractéres
de nuestro siglo, y de nuestra Religion; una tendencia
mds moral y mids eristiana. D. Angel creé un cardcter,
que no pertenece & época ninguna determinada, acaso
m#s universal en esto porque pertenece 4 todas, como los
héroes de Shakespeare, El Duque de Rivas se elevd con
esta produccion 4 su mayor altura de gloria literaria. El
brillo de Bon Alvaro eclipsé del todo sus anteriores pro-
ducciones dramitieas, pdlidas de todo punte é insignifi-
cantes ante el nuevo drama. No hay mayor rival para un
poeta que el poeta mismo, Una grande obra de un autor
hunde y sepulta, mds que la de otro cualquiera, sus obras
anteriores de ménos mérito y de ménos alecance.

Despues de la excision revolucionaria contra el Minis-
terio Toreno, durante la cual se hallaba el Duque en An-
dalucia, abriéronse las sesiones de los Estamentos, v el
Duque de Rivas, influyente en el suyo, y que debia por
sus idéas politicas no ser desfavorable al Gabinete nom-
brado despues de aquellos sucesos, fué elegido por la Co-
rona Vicepresidente del Estamento de Préceres y conde-
corado con la gran cruz de Cérlos I11. A estos honores en
el érden politico, correspondieron otros en el érden lite-
rario, La Academia Espaiiola le recibié en su seno en 9
de Octubre de 1834, y al crearse el Atenédo de Madrid,
le nombrd por unanimidad su Presidente,

Habia conocido nuestro Duque en el afio de 1820 al Mi-
nistro Mendizabal , y le habia tratado despues en Ldn-

dres y Paris. No podia, por consiguiente, creerle un hom-
] 19
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bre de Estado; pero participaba de aquellailusion popular,
con que en los grandes peligrog, los hombres que aparecen
en la escena, son mirados, no como son, sind con todas las
calidades y civeunstancias que la situacion requiere. En
el gran conflicto del afio de 1835, amenazada por todas
partes la causa de la Reina, y estremeeido hasta sus ei-
mientos el edificio social, la opinion publica habia de al-
guna manera idealizado o Mendizibal, tanto mds cuante
que absolutamente no le conocia. D. Angel participé al-
gun tanto de este vértigo, le erey6é un entendido hacen-
dista, y le parecia aun en aquel tiempo, un buen instru-
mento para el objeto de avanzar por el camino de las
instituciones politicas. Sin embargo, la tendencia del par-
tido en que entdénces figuraba nuestro Précer, mds que
politica, era gubernativa. Su exaltacion no era estimula-
da por los temores de que el Gobierno de la Reina fuera -
opresor y despotico, sino por los peligros de que la cau-
sa de D. Cérlos triunfara. Exiglase del poder, no tanto
instituciones, como medidas fuertes y vigorosas para con-
cluir la, guerra.

Ll error consistia en creer la amplitud de las institu-
-ciones como una de estas medidas. Hubo desde el princi-
pio hombres ambiciosos; interesados en extraviar la opi-
-nion, amalgamando, confundiendo estas dos idéas, y sobre
personas de la mejor buena fé llegaron & conseguir su ob-
Jjeto, con tanta mds facilidad, euanto que la administracion
«del partido moderado y ménos adicto al demasiado en-
sanche de las reformas liberales, habia sido desafortuna-
do en la direccion de las cosas de la guerra. Pero subidos
al poder los hombres del otro partido en 1835, y visto
que en sus manos todavia se embravecia mds la lucha, y
«que 4 la par se desataba la revolucion amenazadora, hu-



267

bieron muchos de econtemplar con espanto la suerte del
pais, v los peligros 4 que le precipitaban los charlatanes
de la politica, ¢ los que hicieron infame mercaderfa de
promesas estériles de libertad. La experiencia, mds ri-
pida en su ensefianza ineludible que las teorfas todas, hi-
zo volver en su acuerdo & muchos hombres extraviados,
La necesidad de dar fuerza y vigor al poder, empezd 4
sentirse viva y perentoria; los héroes de 1812 cayeron 4
poco en vergonzoso deserédito, y separdronse de las filag”
del partido exaltado casi todos los hombres de ilustracion
y saber, y la juventud toda, que conocié desde luego que
1o era de los antiguos revolucionarios la sociedad, ni el
porvenir.

Refundiése enténees el partido moderado, ¢ se cred,
por mejor decir, un nuevo partido, al que convino me-
Jor el dictado de mondrquico constitucional. No fueron
la parte ménos vital y robusta de sus filas, los que ha-
bian pertenecido dntes al partido exaltado. Contabanse §
su frente dos coriféos notables de las antiguas opiniones
demagégicas, Istiriz y Galiano, El Duque de Rivas acom-
paiio & sus antignos colégas en lo que sus antagonistas
llamaron necia y despechadamente defeccion y apostasia,
y contribuyd & preparar por los medios constitucionales
un cambio ministerial, que lag cireunstancias hacfan ne-
cesario, ¥ en que debian estar representadas las fuerzas
y las tendencias, las doetrinas y las personas de un nue-
vo partido conservador.

Para esto, en la legislatura de 1836, se presentd opo-
sicion al Ministerio Mendizdbal: empezaron & ejercer
verdadera influencia en el alto Cuerpo colegislador los
discursos de nuestro Duque, que eran eseuchados con
atencion y agrado sumo, y formuld 4 pocos dias una pro-
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posicion, que otros Préceres firmaron, y que aprohé el
Estamento, poniendo coto al uso que se hacia del céle-
bre voto de confianza. Fué éste un golpe mortal para
aquel Ministerio, aunque contara con el apoyo del Cuer-
po popular. Su posicion se hizo cada vez mis critica: los
Ministros presentaron su dimision; y 8. M. confirid en 15
de Mayo al Sr. Istiriz la presidencia y la formacion del
nuevo Gabinete,

No es ésta biografia el lugar competente para-juzgar
al Ministerio de 15 de Mayo. Su turno le llegard en al-
guna de las nuestras. Aqui solo debemos referir eémo
Tstiriz, atento sin duda & que el Duque de Rivas era
el representante de su pensamiento en el Estamento de
Préceres, le designé por uno de sus colégas, y 5. M. le
confirié el Ministerio de la Gobernacion del Reino. Sa-
bemos que 1. Angel se sorprendié sobremanera al verse
nombrado Ministro, y que recibié con sumo desagrado
un poder que jamds habia ambicionado, un cargo para
cuyo desempefio no se reconocia con suficientes fuerzas, en
tan dificiles eircunstancias, Tentd en vano todos los me-
dios honrosos de evadir su compromiso; pero sus amigos
Istiiriz y Galiano le arrastraron en su suerte comun, y
unidse al fin con ellos, decidido 4 arrostrar los riesgos de
una administracion, desde sus principios tan combatida.

Presentdse con sus colégas en el Estamento de Pro-
curadores en la eélebre sesion de 16 de Mayo, v el Es-
tamento, s6 pretexto de no haberse recibido la comuni-
cacion oficial de su nombramiento, y estimulado por la
peroracion violentisima y apasionada del Sr. Oldzaga, hi-
zo dejar su asiento & los nuevos Ministros, con grande
aplauso de la tribuna piblica. Mortificé no poco 4 nues-
tro Duque aquella demostracion. Los silbidos de las tur-
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bas llevadas 4 aquel recinto, no sonaban en sus oidos
todavia como alabanzas y gritos de triunfo. No le pare-
efa atn gloriosa la impopularidad de la pagada plebe. Don
Angel, primero que Ministro, era poeta dramitico: an-
tojibansele acaso aquellas vociferaciones los silbidos de
una comedia, y decia con muestras de pesar 4 uno de
nuestros amigos, que presenciaba aquella farsa: v{Es po-
sible!jsilbarme & mi!—Nuestro Duque se habrd reido
mds de una vez de aquellos improperios, cuando vuelto
de su natural sorpresa, haya podido apreciarlos en su va-
lor verdadero. '

No habia pensado jamds en ser Ministro: no tenfa pre-
tensiones de administrador, ni funda hoy su gloria en
sus taréas de Ministro. Sin embargo, en el corto perio-
do de aquel efimero Gabinete, desempeiio su parte, si-

' n6 eon extraordinario mérito, con dignidad, decoroy con-
ciencia. Abrazd con decision y entusiasmo el pensamiento
politico de sus colégas, y demostré en todos sus actos
su anhelo de concluir 4 toda costa la guerra, de estable-
cer solidamente la Monarquia constitucional, y de com-
batir los esfuerzos de la revolucion amenazadora. Los
nombramientos de sus agentes y funcionarios fueron dig-
nos y acertados, y para los pormenores de administra-
cion y gobierno, 4 que no podia descender, tuvo el acierto
de nombrar un Subsecretario que valia por muchos Mi-
nistros, el Sr. D. Alejandro Olivan, Durante su admi-
nistracion se redacté un plan general de estudios, que
honrard para siempre su memoria, y que la revolucion
ignorante y retrégrada conden¢ despues 4 la nulidad y
al olvido. Clonvocadas las Cértes llamadas revisoras, ejer-
cidse por primera vez la eleccion directa, y el Ministro
de la Gobernacion dirigié con sumo tino aquellas elec-
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ciones, lag mds solemnes y mis tranquilas de cuantas
tuvieron lugar en Espafia, y en que sin acusaciones de
corrupeion ni violeneia, se reunié lo mds ilustrado y respe-
table de la Nacion, llamada & discutiz una nueva ley fun-
damental de la Monarquia,

Pero aquellas Cdrtes no llegaron § reunirse. El parti-
do revolucionario las condend de antemano. Vencido en
el campo de la legalidad, invadié el terreno de la fuerza.
La Nacion h'l,bla elegido Cortes: la revolucion nombré
juntas. Didse la sefial del alzamiento, asesinando en M-
laga 4 un Jefe politico. En Zaragoza el Capitan General
proclamé la Constitucion de 1812. Un batallon embria-
gado sitié en Ja Granja el Palacio de la Reina, y la obli-
26 4 adoptar el Codigo de Cddiz. El Ministerio resistid
en Madrid valerosamente: pero recibidos log decretos de
destitueion, y envalentonados los vencedores con su triun-
fo, nuestro Ministro se vié precisado & ocultarse en un
barrio extraviado, para no ser victima de la sed de sangre,
que se ceb6 en el valiente y benemeérito General Quesada.

Pasé alﬂunﬂs dias el Dugue en la mayor ansiedad:
hallé refugio en la casa del Ministro de Inglaterra Mr. Vi-
lliers, hoy lord Clarendon, y alli permanecié veinte y
cnatro dias, rehusando siempre el emigrar como la ulti-
ma desgracia. Pero como las pasiones no se ealmaran, ni
se viese término 4 una época de inseguridad y peligro
para los hombres que habfan figurado en el caido Gabi-
nete, resolvié al fin dejar por segunda vez el suelo de
que le lanzaban sus amigos los liberales, como dntes le
habian expulsado los absolutistas, sus adversarios.

No era ésta resolucion tan fdcil de verificar como de
concebir. Los pasaportes extranjeros no ofrecian garan-
tias suficientes. Los caminos no estaban seguros. Casi
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todos los pueblos por donde se podia transitar, se halla-
ban dominadog por la sedicion. El camino de Zaragoza,
tinico enténces que comunicaba con Franeia, estaba in-
terceptado por la faccion, En el de Portugal, por Extre-
madura, habia suma vigilaneia, despues que se supo que
Istiiriz habia pasado por Badajoz, disfrazado, y con gra-
ve riesgo de su persona. Acudid enténces el Duque de
Rivas al General Seoane, con quien le ligaban relaciones
de antigua amistad, y correspondiendo caballerosamente
& la confianza del Duque, le proporcioné pasaporte y un
bizarro oficial de coraceros de la Guardia, que le acom-
paié hasta Gata. De aquel punto D. Pedro Ontiveros le
introdujo en Portugal con nuevo disfraz y precauciones,
ddindole por gufa un contrabandista del pais.

Ya en Portugal, y en la ciudad de la Guarda, corrié
un nuevo inesperado peligro. Su conductor dijo en una
taberna que aquel caballero era un alto personaje, y cor-
riendo éste rumor de boca en boca, alarmése la eiudad
toda con lanoticia de que habia llegado un agente de Don
Miguel. El Gohernador civil le llamé 4 su casa, le parti-
cipd el desérden, que tomaba cuerpo, y le exigié que le
dijera la verdad. Descubridse el Duque sinceramente, y
aquel digno caballero desplegé la mayor eficacia para sal-
varle del peligro. Hizo traer los caballos del Duque, y
por la puerta falsa de su propia casa le sacaron al campo
gseis hombres armados y de su confianza, que le alejaron
de la cindad y de su término.

Llegé el Duque 4 Lishoa, donde acababa de publicar-
se la Constitucion del afio 20, y alli supo que le habian
secuestrado los bienes (4 pesar de prohibirlo expresamen-
te la Constitucion restablecida) por el delito de haber sa~
lido de Espaiia sin permiso del Gobierno, delito tan ca-
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pital 4 los ojos de los liberales. Con la mira de acercarse
& su familia, establecida en Sevilla, resolvié pasar & Gi-
braltar, y lo verificé, no sin riesgo y precaucion, por la
circunstancia de que log vapores que salian de aquel puer-
to, se detenian en la bahia de Cddiz

En Gibraltar encontré y fué obgequiadisimo por su an-
tiguo amigo siv A. Woodford, con quien habia tenido en
Malta tan estrecha amistad. Alll pasé un afio; alli contri-
buyd, por el influjo de que gozaba con el Gobernador in-
glés, al alivio y socorro de las familias espafiolas de aque-
1los contornos, que se refugiaron aterradas al pefion, cuan-
do aparecié la expedicion de Gomez. Alli se dedicé de
nuevo & la pintura y 4 la poesia, y escribié muchos de
sus remances,

Promulgada la Constitucion de 1837, y aceptada por
la Reina, la juré el Duque en manos del Cénsul espafiol,
y el dia 1.° de Agosto se trasladé & Cddiz, y volvié de su
segunda emigracion { los brazos de su familia.

En las elecciones de aquel afio figuré sn nombre como
candidato para Senador por varias provincias. Propuesto
-en terna por la de Cddiz, le nombré la Corona. Conse-
cuente 4 sns prineipios, apoy6 al Ministerio Ofalia, y pro-
nunci6 un largo y vehemente discurso en favor de la pro-
posicion del Senador Sanchez, para que se le devolviesen
sus bienes 4 las monjas, uno de los mejores sin duda de
su larga carrera parlamentaria. En las siguientes legisla-
turas, y tomando siempre parte en los debates del Sena-
do, defendié los principios conservadores, apoy6 con bue-
nas razones el convenio de Vergara, y la necesidad de
conservar sus fueros dlas Provincias Vascongadas, y sos-
tuvo, en fin, todos los planes y proyectos que.tenian por
objeto dar unidad y fuerza al poder. Defendié el estable-
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cimiento de un Consejo de Estado, laley de ayuntamien-
tos y la de imprenta. Verificado el viaje de 8. M. § Bar-
celona, se retird 4 Sevilla, y el cambio politico conocido
con el nombre de Pronunciamiento de Setiembre, le alejo
acaso por mucho tiempo, de trabajos y taréas en que ya
no debié conservar fé, ni esperanza alguna para el porve-
nir y ventura de su Patria.

El desaliento de la politica no le retrajo del entusias-
mo de la literatura. La gloria estéril, problemdtica y dis-

- putada del Parlamento, al rebajarse 6 desvanecerse 4 sus
ojos, dejé mds vivo y mds ardiente en su alma el senti-
miento de la gloria literaria, sentimiento inmortal y siem-
pre generoso. El literato tiene 4 todas horas elevada la
tribuna en su gabinete, un Parlamento en las creaciones
de su fantasia, un anditorio inmenso en el mundo entero.
El Duque de Rivas no abandond, ni creemos que aban-
done jamds, sus artes queridas, sus primeras inclina-
ciones, que fueron como la religion de su alma.

Desde la publicacion de Don Alvaro, nada habia vuelto
4 componer para el teatro. En este tltimo periodo, la es-
cena le llamé de nuevo & su palenque glorioso. No se atre-
vid 4 seguir en el género de que habia dado tan insigne
muestra. Arredrdronle sin duda los peligros de ineurrir
en exageraciones, y sintid que, sin trepar d tan altasy
tempestuosas regiones, envueltas é veces, como las crestas
de las altas montafias, en nubes, y surcadas del rayo, ha-
bia, & menor distancia, no tan terribles y mis despejadas
eminencias,

Nuestra Patria habia tenido un teatro nacional rico y
glorioso, como ningun teatro del mundo. Cuando la Eu-
ropa no tenia més que un autor dramdtico, Espaiia los
contaba por docenas. Cuando la poesia habia perdido to-
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da su vida propia y su jugo natural, y no acertaba el gé-
nio poético 4 formular un género, toda la originalidad y
la fecundidad inmensa del ingénio espafiol se habia refu-
giado al teatro. Lope de Vega, Tirso de Molina, Moreto,
Alarcon, Rojas y el gran Calderon se elevan todavia en
medio de la literatura enrvopea, como se alzan en una ex-
tensa cordillera las cumbres eminentes, de donde descien-
den los rios y mansantiales, que han de fecundarla llanu-
ra tendida 4 sus piés.

Originales y espontineos siempre estos poetas, porque’
bebieron sus inspiraciones en el cardcter y las costum-
bres de su Patria, quedan todavia las mismas dotes para
sus imitadores; como quiera que el cardcter nacional y
las costumbres del pueblo no hayan sufrido atin modi-
ficaciones tan absolutas, que le tornen otro cardcter y
otro pueblo distinto. La parte de sociedad espafiola, que
se confunde con la sociedad francesa y con la de todas
las naciones de Europa, es una capa bastante superficial
y somera; y los mismos que la componen, sienten atn re-
novarse los antiguos sentimientos, no borradas del todo
en su corazon las huellas de las antiguas costumbres,
cuando al eseuchar en el teatro los acentos de Clalderon
y de Moreto, simpatiza desde luego con ellos el alma,
como se deseubren las letras de una tinta simpdtica al
contacto del reactivo que las colora. El género y la poesia
de aquellog grandes maestros eg, aun con las modifica-
ciones del tiempo transcurrido y de las costumbres alte-
radas, el género cuya poesfa pertenece § nuestro teatro
moderno, '

D. Angel volvié 4 é1: su imaginacion tiene mds pun-
tos de contacto con nuestros antignuos dramdticos, que
con autores mids modernos. Las tres comedias tituladas
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Solaces de un prisionero, El Crisol de la lealtad y La
Morisea de Alajuar, han sido el fruto de esta nueva di-
reccion. El piiblico ha vecibido con aplauso estas produc-
ciones, y la eritica solo ha tenido acaso que censurar el
sabor demasiado fuerte 4 la comedia antigua, la rehabi-
litacion, inoportuna quizi, del cardcter gracioso, que ya
no puede ser tolerado en nuestros teatros por un piblico
distinto del que los frecuentaba en tiempo de Felipe IV;
y alguna vez, lo precipitado y no siempre interesante
del desenlace. La critica ha sido mds severa con La
Morisea de Alajuar: ha visto en ella demasiada com-
plicacion, muchos y atropellados incidentes; materia en
fin, para dos dramas distintos, ora ligados, ora indepen-
dientes.

El autor de este articulo no ha logrado verla repre-
sentada en las tablas, ni puede, por tanto, juzgar de su
efecto en el teatro; pero cnando en dias, de que congerva-
rd siempre tiernisimo y grato recuerdo, escuchd de los
labios mismos de su autor la lectura de aquella composi-
cion, formé un juicio, que no se ha conciliado todavia con
la severidad de esta censura, A sus ojos La Morisca de
Alajuar es la produccion mds acabada y méds bella del
Dugque de Rivas;la mds interesante, la de mds movimien-
to y de mds preparado desenlace. Los caractéres estin de
relieve, y sostenidos sin desmentirse jamds, sin decaer
nunea, El Conde de Salazar es un tipo'de los mds bellos
que puede ofrecer ninguna produccion dramdtica, y has-
ta la versificacion nos parece mis igual y mis esmerada-
mente correcta que en las demds obras de aquella fecun-
da, pero 4 veces demasiado ficil y sunelta, vena.

Por ultimo, ha coronado sus trabajos con la publica-
cion de sus Romances histéricos, obra en que segun nos
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manifiesta en el elocuente y erudito prélogo que la pre-
cede, se propone vindicar al romance, del magistral ana-
tema que contra ¢l habia fulminado la ecritica de nues-
tros dias, volviéndole 4 su primer objeto, y 4 su primitivo
vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del
lenguaje, del gusto y de la filosofia. Ya hemos manifes-
tado en qué tiempos y por qué circunstancias habia vuel-
to 4 cultivar este género, tan rico como abandonado, de
nuestra literatura. Ya se habian impreso, con El Moro
exposito, La vuelta deseada, El sombrero, El Conde de
Villamediana y El Alcdzar de Sevilla, muestra de la
profundidad con que el autor sentia la poesia histérica
de su pais, y de la verdad con que sabia pintarla.

Los romances posteriormente publicados no han des-
mentido las esperanzas, que habian hecho coneebir sus
primeras inspiraciones. No nos es dado recorrer todos los
cuadros de esta magnifica galeria, Remitimos 4 su lectura
4 todos los que quieran sentir las originales bellezas de
nuestras grandezas histdricas, y reposar sus ojos en la viva
y animada pintura de una naturaleza engalanada por un
pincel de tanto fuego, de tanta vida. Encontrardn ateso-
rados en esa coleccion argumentos hdbilmente conduci-
dos, caractéres soberbiamente delineados, figuras vivas,
ricas descripciones, afectos verdaderos y vehementes, ras-
zos atrevidos, entonacion poética, locucion castiza, y
grande inteligencia histérica,

A veces, como en El solemne desengafio, El cuento de
un veterano, Amor, honor y valor, La noche de Montiel
y otros, éstas composiciones son unos verdaderos dramas
llenos de animacion, de progresivo interés en su plan, de
escenas brillantes, 4 veces de cuadros siniestros y som-
brios. Otros, empero, se distinguen por su mayor senci-
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llez, por su mayor regularidad; son apacibles historias,
agradables euentos llenos de candory dulzura, como tier-
nas bucélicas, como campestres baladas; galanas y bellas,
aungue tal cual vez mondtonas, como el curso de un ar-
royo, ¢ como una dilatada pradera. Sentimos que las di-
mensiones obligadas de nuestro articulo no nos permitan,
para prueba de esta verdad, trasladar, ora las estrofas en
que describe las angustiosas agonias del Rey D. Pedroen
su noche postrimera, ora la pintoresea descripeion del
Guadalquivir, cuando Hernan Cortés ge embarea en ¢l en
busca de la corona de Motezuma, ora las dulees y melancd-
licas meditaciones 4 que se entregaba en su triste prision el
Marqués de Lombay, ora la animada pintura, las pincela-
das de franco y vigoroso estilo, en que retrata los tres ilus-
tres misteriosos galanes de la bellisima Princesa de Evoli.

El Duque de Rivas ha levantado en este libro 4 la li-
teratura nacional un monumento, que durard mds que
otras obras, en que libran acaso algunos muy altas pre-
tensiones y esperanzas. En la amanerada y andrquica li-
teratura de nuestros dias, nuestro Poeta ha trazado un
vivisimo surco de luz por las regiones de la belleza y de
la originalidad. A los defectos de su época y 4 las parti-
culares circunstancias de su azarosa vida, ha pagado mds
de una vez tributo; pero sus defectos quedardin oseureci-
dos en el olvido con sus ebras medianas, bastdndole para
una auredla muy espléndida de gloria el mérito de las
muchas que pasarin & la posteridad.

Y su gloria literaria serd la inica que de él quede. En
los hombres que la obtienen, se oscurecen todas las de-
mis con su brillo. La gloria de los destinos publicos, la
reputacion politica pasa con las eircunstancias, aun en
los mds eminentes hombres de Estado. jQuién se acuer-
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da ya de que Petraren fué un negociador y un estadista?
iQuién une al nombre de Arviosto su cardcter de Emba-
jador en Venecia? jDe qué le girve & Milton haber sido
Secretario de Cromwel! j[Quién dentro de pocos afios sa-
bri que Chateaubriand ha sido Ministro, y Lamartine
Diputado? Creemos, pues, que el Sr. Duque de Rivas no
librard su fama postuma en sus recuerdos de orador, de
Procer, de Senador, y de Secretario del Despacho, por
mds que para sus contempordneos sean gratos 6 censura-
bles su exageracion en un periodo, su mediania en algun
puesto, y sus brillantes cualidades en otro. La politica que
tanto ha influido en su vida, no influird para su fama,

Y sin embargo, todavia en las elecciones de 1840 Ia
provineia de Vizeaya le propuso para Senador en segun-
do lugar, y la de Alava en primero. El Gobierno de Se-
tiembre no tuvo por conveniente elegir 4 quien sin duda
hubiera unido su elocuente palabra 4 las que en el Sena-
do fueron la tultima protesta, si bien severa y terrible,
eontra los nuevos poderes. No le pesd de tan honroso
desaire, y vive en Sevilla contento, satizfecho y. desen-
gafiado, en el seno de su numerosa familia, ocupada toda
su atencion en los placeres y trabajos de la vida domés-
tica, en la composicion de sus comedias, en la publica-
cion de sus obras, y en el trato de sus amigos.

El autor de estas lineas ha sido testigo de esta vida
deliciosa, en dias 4 cuyo recuerdo puede consagrar aqui
una linea, siquiera le tachen por ella de parcialidad 6 de
impertinencia. Couando desfallecido y enfermo fué 4 bus-
car aire de salud y de vida en las perfumadas riberas del
Guadalquivir, bajo el sol vivificante de la bella Andalu-
cfa, alli, donde acaso mis que la benignidad de la atmds-
fera, calmaron sus dolencias los consuelos y ternura de



279

sus solicitos amigos, no fué entre ellos el ménos tierno
y carifioso el ilustre eseritor, cuya biografia le ha cabido
en suerte. De sus libios mismos oyé alguna vez la inte-
resante narracion de algunas de sus vicisitudes y desgra-
cias, en aquellas deliciosas noches, de que sélo pueden
formar idéa los que las hayan pasado en los encantados
patios de Sevilla, entre columnas de mdrmol, y macetas
de flores, y drboles y tuentes, y en la sociedad de ami-
gos y de hermosas, tan amena como aquellos jardines.

Los recuerdos que de estonos quedan, van unidos 4 la
grata memoria del Duque.—Por eso quizd nos hayamos
detenido alguna vez en circunstancias minuciosas, ce-
diendo, sin querer, al recuerdo de nuestras conversacio-
nes, y repitiendo acaso las reflexiones mismas que en-
ténces senos ocurrian. Complacidos como el que cuenta
sus propias adversidades, acaso hemos creido 4 veces
que tendrian para todos la importancia que para nues-
tro corazomn.

La amistad puede habernos hecho prolijos: un con-
suelo nos queda, y es que el temor de parecer por ella
parciales, nos ha hecho ser constantemente severos.

APENDICE
A LA BIOGRAFIA DEL SENOR DUQUE DE RIVAS.

(ULTIMA EPOCA,—DE 1854 A 1866.)

La ancianidad del literato y la del hombre de Estado
son el erisol verdadero de sus merecimientos: en ellas se
aquilata la estimacion que, no por voga ¢ por adulacion,
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¢ por esperanzas de proteccion y de medros, siné por
aprecio, admiracion y respeto, tributan 4 los varones
ilustres las generaciones que van 4 succederles. Y deigual
manera que debe parecerles expiacion cruel de sus erro-
res el abandono y el olvido en que hayan de recaer los
mis, dehe ser grata en extremo #& los pocog elegidos, el
aura de desinteresado favor, que aungue apartados del
torbellino del mundo, gocen, sientan y respiren.

Asi logré la fortuna de que le acaeciese, el buen Don
ANGEL DE SAAVEDRA para sus contempordaneos, y para
la posteridad, el Duque DE Rivas. El obtener estima-
cion tan grande por {larte de la opinion publica, no era
debido en verdad & las obras que en su ancianidad, y
desde el regreso de Italia hubiese dado 4 Inuz el Du-
que, ni tampoco porque en los cargos que alin desempe-
nd, haya tenido proporcion de prestar servicios scnala-
dos 4 la Patria.

Unicamente dos composiciones poéticas del autor de
El Moro expdsito han sido publicadas en esta época: la
una, alarde feliz de jovial ingénio, eserita como respues-
ta 4 una invitacion galante para la cena anual, que en No-
che-Buena daba el Marqués de Molins 4 los principales
literatos; y la otra, airoso y bello fragmento de El Ro-
mancero de la guerra de Africa, tinico en verdad que
puede ser popular, y que corresponde plenamente al am-
bicioso intento de este libro. Irdn pasando log afios; mas
no se dard al olvido aquel respetable viejo, que al ver lle-
gado el instante de la generosa lucha, prorumpia en fir-
me acento:

iAh! jPorqué la Omnipotencia

No hace conmigo el milagro

De que la nieve se funda

(Jue estd en mi frente pesando;
.Y que se siente mi planta,

Y que se afirme mi brazo,

Como un tiempo memorable
Bajo el invicto Castafios?
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1Qué corazon no latia con el corazon del Duque, cuan-
do éste sentia vibrar su fibra mds honda al recordar los
heridos? jComo no simpatizar con el trasunto inteligente
¥ vivo de otro tiempo mds glorioso, y no participar de
su justo orgullo, cuando exclamaba con altivo arranque:

Al herido..... Yo tambien
De Ocaiia por los collados
Con el licor de mis venas
Regué los laureles pitrios;
Y hoy en cdreel de dolores
Por la vejez amarrado,
Con mi lira solamente
El marcial grito acompafio,
Mientras que mi nietezuelo
Hace mi baston caballo,

Y dice que va 4 la guerra
De moros y de cristianos !

i Cudn grato, en fin, oir de libios, de quien por la edad
y los pesares, log vaivenes de la fortuna y las alternati-
vas de la opinion, ménos podria esperarse conservara esa
pureza y verdor de juventud, el desprendimiento que
campéa en su arrogante desprecio de los intereses, que
gon hoy, mds bien que gufa, el pérfido faro de muchas
naciones:

Pues si s6lo por guarismos
Se rigieran los Estados,
Y sélo 4 cuentas mirasen,
No hubieran salido acaso
Pelayo, de Covadonga,
Cristébal Colon, de Pilos,
De Medellin y Trujillo,
Hernan-Cortés y Pizarro;
Y aun jquién sabe si vivieran,
De innobles canas cargados,
Velarde en su alojamiento,
Y Mina junto 4 su establo?
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Hé aqui el secreto de la popularidad del Duque. Ha-
ber hecho de joven lo que canta; haber procedido, hom-
bre maduro y Précer estimado, con igual resuelto brio,
y decir con franqueza, sencillez y natural gallardfa, cuan-
to venia 4 sus libios, cuanto de improviso brotaba en su
mente, mds que por fria razon, por irreflexivo impulso.

Asf es que la opinion publica, mirando sdlo al varon
recto, al Poeta esclarecido, simpatizé con el Duque has-
ta los ultimos instantes de su vida, como habia simpati-
zado eon aquel otro hijo mimado suyo, D. Francisco Mar-
tinez de la.l}{.casa.

Uno y otro desearon siempre hacer el bien: ambos te-
nian hien merecidos los honores y el aprecio piiblico. Mar-
tinez de la Rosa, como el Duque de Rivas, gozaban al
fallecer, de igual ¢ menor fortuna que la qne heredaron,
y los dos 4 la par habian sufrido por la constancia y leal-
tad de sus propésitos, la persecucion y el encono de log
bandos enemigos; y perdonando siempre, y no abusando
jamis de su posicion, mds tarde, aquel habia tenido cons-
tantemente los restos de su valor eivico, y los ultimos
rayos de su elocuencia para emplearlos en pro de las cau-
sas perseguidag, y éste, para igual empresa, la ficil ex-
presion de su palabra donosa, de su intrépido gracejo.

Por eso nadie tildé al buen Dugue, al aceptar en 18
de Julio de 1854, con el cargo de Ministro de Marina,
la presidencia de un Consejo de Ministros, que vivid
veinticuatro horas, y que, merced 4 poco felices circuns-
tancias, llevd el apodo de Ministerio de las barricadas.
Por eso nadie desaprobé mis adelante su nombramiento
de Embajador de Espaiia en Paris, hecho en 20 de Julio
«de 1859, por un Gobierné muy combatido por los ban-
dos militantes. Hizo dimision de este cargo en 2 de Ju-
lio del signiente afio; y tampoco persona alguna vié des-
pues con desagrado que aceptase la Presidencia del Con-
sejo de Estado, que desempenio desde el 2 de Noviembre
de 1863 hasta el 20 de Noviembre del signiente afio, re-
cibiendo al otro dia, como tltimo galardon que podia

{:Otorgarle la bondad de la Reina, el Collar del Toison de
ro.
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Atin recuerda el que esto escribe, la solemne ceremo-
nia celebrada en la Real Cdmara para la imposicion del
Collar al venerable Précer ; y atin le parece oir de libios
de éste, terminado ya el acto, su festiva respuesta 4 la
felicitacion de la Reina. 1Sefiora, decia desde su asiento,
mientras ella en pi¢, el impedido anciano: v esto es como
la cena que, deba dirsele 6 no, ge concede 4 los antojos
del enfermo desahuciado, del hombre ya moribundo.

Y no sin razon asi hablaba: estas palabras decia el 9
de Diciembre de 1864 ; y el 22 de Junio de 1865 habia
fallecido, despues de recibir con serenidad apacible las
visitas y consejos del Cardenal Arzobispo de Burgos,
D. Fernando de la Puente, su paisano y buen amigo,
euya muerte ocurrida ayer ! lloran sinceramente cuantos
aman la sabiduria y la virtud.

Madrid undnime lamentd la eterna ausencia del Du-
que de Rivas. Y como si desde enténces hubiese de ex-
tinguirse toda una época, toda una literatura, los poe-
tas, los artistas, la masa general de los madrilenios se
asociaron 4 los varios pensamientos, que, para conmemo-
rar el aprecio universal hécia el autor de Don Alvaro,
formaron enténces renombrados escritores; y asistieron
4 la par con recogimiento y fervor, 4 las honrosas exe-
quias que al Duque fueron tributadas, y en las cuales
cuanto hubo de modesto procedia de la voluntad del
finado; cuanto de pomposo, del anhelo de sus compafie-
TOs y amigos.

Algunos meses despues, otra solemnidad reunfa en el
salon de sesiones publicas de la Academia Espatiola &
cuanto Madrid encierra de florido en letras, artes, cien-
cias y direccion de los negocios piiblicos. Esta ilustre
Corporacion,—euyo Director era el Dugque desde el 20
de Febrero de 1862, hasta que fallecié,—con mds suerte
y mejor acierto que log que tuvieron las reuniones de
admiradores de aquel, antes habidas, ofa el elegante y
concienzudo discurso, que el Sr. D. Leopoldo Augusto
de Cueto, hermano politico del Duque, consagraba al exd-

1 12 de Marzo de 1807.
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men de las dotes y de los escritos de aquel eminente varon,
4 quien rendin, no como pariente, sino llevando la voz de
la Academia, este tributo de veneracion y de afecto,
Pulero, castizo, exacto y muy razonado el escrito del
Sr. de Cueto, era una obra tan grata y tan acabada, co-
mo lo son cuantas salen de su bien cortada pluma. La
deleitada concurrencia oyd luego, recitadas por la voz so-
nora del Sr. D. Manuel Cafiete, las dos poesias que el
Dugque escribi6, en bien diferente situacion de su exis-
teneia por cierto, con los titulos Al Faro de Malta la
una,y A la Vejez la otra.

Este ha sido el tltimo homenaje de los contempord-
neos, y especialmente de los hombres de letras, que se
lo tributaron cumplido %,

Todo lo demds que pueda honrar la memoria del Du-
gue de Rivas, queda 4 la posteridad desapasionada. jCa-
be, sin embargo, prever su juicio? Si no fuera temeridad
arrogante, no vacilara en decir que el patriota estard,
con el tiempo, al nivel del poeta; el poeta tendrd pri-
macia sobre el hombre piiblico; y la alcanzard por enci-
ma del Précer y del Académico, el hombre como era en
si: el fogoso y disereto decidor; el razonador caprichoso,
pero noble siempre; el perpétuo enamorado de tradicio-
nes, grandezas y libertades; de lo grave y lo jovial 4 un
tiempo.

Como nada era 4 ¢él ajeno, nadie consideré al Duque
como persona que le pudiera ser indiferente: y nuestros
hijos, aunque lean ménos sus obras, estimarin afin m4s

-4

que nosotros al varon 4 quien se deben.—BrntTO VI-
CENS ¥ GIL DE TEIADA.

Madrid 15 de Marzo de 1867,

1 El Duque dejd 4 la Academia Ja parte mbs querida de si, en gu hijo

D. Enrique, suceesor de sus titulos y que esperamos lo sera de su gloria
literaria. Es Académico desde 14 de Mayo de 1863,

{Nota del Compilador,)



DISCTURSO

PRONUNCIA DD
EN EL LICEO DE LA CORUNA

BN 18486.

Sefiores: Estoy profundamente conmovido..... Ante la
honra extraordinaria que me dispensa esta reunion;ante
las demostraciones de consideracion que me prodiga la
sociedad artistica y literaria de la Cloruiiaj ante los im-
merecidos obsequios de que soy objeto, al volver 4 pisar,
despues de muchos afios de ausencia, el suelo de mi que-
rida Patria, el sentimiento que embarga mi corazon en
este instante , y que empefia para siempre mi profunda
gratitud por tan benévola y paternal acogida, apénas me
deja aliento, ni voz para significar, como deseaba, hasta
dénde llega mi reconocimiento por tan sefialada honra,
por tan alta gloria.

En la emocion que me turba y desvanece, en el tem-
blor que me embarga, yo apelo al corazon de todo aquel
que se hallara en mi posicion y en estas circunstancias.
Desde este sitio, sefiores, y 4 las demostraciones que aca-
bo de recibir, todo corazon generoso, que sepa palpitar
por el sentimiento de la Patria, no puede contestar con
los libiog, sino con las ldgrimas de sus ojos.....

Recunerdo, sefiores, que en otros recintos, en mds dr-
duas eircunstancias, y en un campo en que se ventilaban
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altos intereses, y se necesitaba otro esfuerzo y otro ardi-
miento, no me sentia embargado como ahora. No tem-
blaba mi voz, no me faltaba el aliento, no se anudaban
las palabras 4 mi garganta. Era que tenia que pelear,
que era necesario combatir. Era que tenia delante de mi{
adversarios y opositores. No eran los hijos de mi pais los
que me rodeaban: no eran mis amigos y conciudadanos,
que me festejaran y acogieran: no me hallaba, como aho-
ra, entre gracias y hermosuras, y podia estar sereno mi
dnimo, y podia ser vehemente mi palabra. Asi, sefiores,
puede marchar intrépido & la carga, y presentarse deno-
dado ante una bateria, el mismo militar, & quien acobar-
da la mirada de unos ojos bellos, y 4 quien corta el alien-
to la palabra penetrante de una mujer querida,
Empiezo, sefiores, por declinar, al agradecerlas, el me-
recimiento de estas demostraciones. Ménos que nadie
puedo yo considerarme benemérito de las artes, que se
cultivan en este recinto. Soy tanto mds culpable para con
ellas, cuanto que las he abandonado, despues de haber
recibido sus primeras caricias. Culpable de ingratitud, y
de desercion me confieso para con lag musas, por haber-
me dejado ir en brazos de otros sentimientos y en alas
de otras inspiraciones. He sido como el que abandona la
esposa en el hogar doméstico, por volar al campo de la
guerra; como quien deja por ilusiones de vana gloria,
realidades de amor y de felicidad. Sirva esta confesion
triste y sincera, de escarmiento 4 la juventud generosa,
que rinde culto al génio de las artes en este santuario.
Para mi no es mds que un remordimiento estéril. Cuan-
do 4 cierta edad se abandona la literatura, la inspiracion
no vuelve, por mds que despues se la invoque. Sucede
con ella, al pasar ciertas crisis de lavida, lo que al viaje-
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ro que atraviesa cordilleras de nieve. Si en su fatiga se
rinde al suetio, no vuelve 4 despertar: en aquel suefio le
hiela la muerte.

Sin embargo, yo he conservado siempre hicia la lite-
ratura un culto idélatra en mi corazon, Por lo mismo que
habia dejado sus placeres, habia quedado en mi mente
una memoria tiernisima, como la de la felicidad perdida,
como la de los primeros amores y de las primeras amis-
tades, Esta veneracion, este culto, esta religion, no pe-
recié nunca, no podia extinguirse del todo, porque los
sostenfa un sentimiento indeleble en mi alma: el recuer-
do de mi pais. Si Galicia pudo dejar de ser alguna vez
mi patria politica, era siempre mi patria literaria, por-
que era mi patria natural.

Diré mds. Todo lo que ful bajo otros conceptos, no
me pertenece & mi. Pertenece 4 las circunstancias, 4 los
tiempos en que he vivido, 4 la revelucion que atravesa-
mos, 4 la generacion que la hizo, 4 esa falange de la épo-
ca y del siglo, que se lanz6 4 conquistar un nuevo por-
venir, y de la enal he formado parte como soldado de
fila. Funcionario del Gobierno, 6 representante del pue-
blo; escritor politico, 6 miembro del Parlamento; unas
veces invocando el santo nombre de libertad; otras ve-
ces gritando ;dérden! d log que 4 mi parecer se avanzaban,
i riesgo de separarse temerariamente del campo en que
combatiamos; mis taréas, mis esfuerzos, mis palabras,
mis eseritos no me pertenecen. Son hechos comunes, son
voces confundidas en la griterfa de la comun peléa: el
viento de la batalla se las lleva; con ella pasardn. De to-
das esas paginas, que han nacido y muerto en un dia, de
todas esas voces dadas en el elamoréo de los partidos, ni
el eco quedard. Y jquién nos podrd responder de que
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veces no han sido errores, de que acaso nuestras voces
¥ nuestros gritos no han gido ecos de extraviadas pasionest
Cuando el tiempo haya hecho silencio sobre todo ese es-
truendo, puede ser que nuestra reputacion tenga que ser
agradecida al olvido de nuestras palabras.

Una sola cosa tenia propia, exclusiva, individual, que
no pertenece al mundo, ni 4 la politica, ni 4 la revolu-
cion. Era una flor cogida una mafiana en el campo de la
literatura: unos preludios de poeta, notas sueltas y per-
didas, acordes solitarios, leves hojas dadas al viento, y
que ha recogido, como se guardan las cenizas en una
urna funeral, el génio, pava mi benévolo, de la literatura
contempordnea. Si es esto tal vez lo que vivird mds en
el recuerdo de mis amigos, si esto durard 4 lo ménos lo
que dura una modesta flor de siempreviva guardada en
un fanal, 6 las hojas de una rosa deshecha entre las pagi-
nas de un libro, mientras que las copas frondosas de otros
drboles desaparecen 4 cada primavera; si es esto lo que
el Liceo gallego me recuerda y me galardona, yo tam-
bien se lo consagro, y se lo devuelvo. Esos cantos oseu-
ros, y ya olvidados, son de Galicia. Esas inspiraciones
son de mi pafs natal. Las llevé de aqui. Son de estos
campos, de estas riberas, de estas playas: son de las
amistades de mi infancia, de los amores de mi adolescen-
cia: son de las imdgenes de este suelo de flores; de las
emanaciones fragantes de esta tierra bendecida.

Por eso han sido, por eso serdn siempre para mi co-
mo un preciado tesoro. Modestas como son, mis produoe-
ciones literarias han sido como las conchas de mi escla-
vina en la peregrinacion del mundo: escagos como son
mis titulos, han sido como los blasones del solar nativo.
Los acaricié con amor dos veces paternal, porque eran
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mios y de mi pais. Yo los llevaba como un vivo testimo-
nio, como una continua protesta contra la preocupacion
absurda de que en esta tierra calumniada y desconocida
no pueden cultivarse las letras; contra la asercion para-
déjica y arrogante de que las aguas del Duero son la
frontera del reino de la poesia. Sefiores: el que aventurd
esta expresion, de tan triste fortuna, ni era eminente li-
terato, ni era tal vez buen espaiiol.

Verdad es que escaso esfuerzo se necesita para vindi-
car & nuestro pals de una inculpacion, que sélo puede
caber en aguellos espiritus superficiales, que, desde dos 6
tres grados mds al Mediodia, consideran & nuestras pro-
vineias como una tierra septentrional; como si Galicia
fuera una region del Norte sobre el mapa de la Europa;
como si Galicia fuera ménos meridional que la Provenza,
cuna de la poesia moderna; ménos meridional que Vene-
cia, cindad casi oriental en su clima; como si los pafses
mismos que estdn muchos grados mds al Septentrion, no
tuvieran poetas; como si en el Tdmesis y mds alld del
Rhin, no hubieran existido Milton y Klopstoclk, Shakes-
peare y Schiller, Byron y Goethe; como si el calor del
corazon ge graduara por el termdmetro; como si la ins-
piracion y el entusiasmo se midieran por la altura de
polo. Las fuentes de la poesia son la gloria, la religion,
la libertad, el patriotismo, el amor, el espectdculo de la
naturaleza; y estas fuentes estdn esparcidas sobre éste
suelo con tanta profusion, como los veneros de aguas
puras en las cumbres de sus montes y en las honduras
de sus valles.

Cada castillo de nuestras montafias, cada iglesia de
nuestras marinas, cada vieja atalaya de nuestras costas,
encierra el principio de una leyenda, ¢ el fin de una his-
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toria. En nuestros tiempos, y en los tiempos de nuestros
padres, los hijos de este suelo llegaron donde quiera que
ha llegado el valor de Espafia en la tierra, y mds alld de
donde los mds audaces llevaron su pabellon por esos ma-
res. En esta tierra, donde hasta las mujeres han sido he-
roinas, la historia es poesia. La naturaleza ha desplega-
do cuadros de lozania y de verdor, que admira el viajero,
en la misma estacion que es ahora aterido y desolado in-
vierno en otros paises; y con los matices de sus campos,
y con el esmalte de sus floves, sélo pueden competir log
ojos y la tez, la azucena y la rosa de sus hermosuras.

iDénde tienen la sensibilidad y el génio mayores fuen-
tes de inspiracion, mds grandes objetos de entusiasmo?
Yo he podido comparar alguna vez con mi tierra otros
paises. Yo he visto la primavera en los jardines de Aran-
juez, entre aquellas arboledas de vegetacion formidable;
yo he respirado brisas embalsamadas 4 orillas del fabu-
loso Guadalquivir; he visto salir el sol sobre log encanta-
dos vergeles y sobre log alminares de la morisca Valencia;
he mirado los pingiies campos que fertilizan el Jalon y
el Ebro; mds alld del Pirinéo he costeado las orillas de
el Loira, y he saludado los romdnticos castillos del jar-
din de la Francia. Diéronme sombra los tilos de Mont-
morency, 4 cuyo pié eseribié sus piginas ardientes Juan
Jacobo Rousseau; bajo las bévedas angustas de West-
minster, me postré en adoracion al pié de la tumba de
Shakespeare; paseé algunas maiianas sobre las nebu-
losas orillas de la House, donde las conversaciones de
Cromwell inspiraban el génio de Milton; por todas par-
tes busqué inspiraciones poderosas, invoqué el génio de
aquellos lugares, Y era el génio de aquellos grandes hom-
bres el que me faltaba; era el talento lo que no habia en
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mi. A las escenas 6 4 las tradiciones, 4 la grandeza 6 &
la hermosura de aquellos paises, en nada cedian las be-
llezas y los cuadros, los recuerdos y las sensaciones de
este suelo inspirador y privilegiado.

Por eso veo con tanto placer que en ¢l se dé culto 4
las musas; que en ¢l se haya alierto este templo 4 las
artes. Log jévenes generosos y entusiastas, que en este
momento me rodean, recibin de mis libios, como mi gra-
titud, el parabien. La civilizacion, la moralidad, su pro-
pia gloria se lo agradecerdn algun dia. Porque de civili-
zacion y de moralidad son instituciones estas taréas deli-
ciosas, que elevan el corazon, que ennoblecen el espiritu,
que hacen bien al alma, que snavizan las costumbres,
que calman el ardor de otros afectos, y que inspiran esos
sentimientos de tolerancia y esos hdbitos de dulzura, mis
necesarios que nunca, en los tiempos que alcanzamos, de
pasiones conmovidag y de intereses encontrados.

Respecto 4 sf mismos, ellos conocerdn tambien,—y yo
les Tuego, como escarmentado, quelo consideren,—que
en el hombre de talento los titulos literarios son al fin los
que le dan cardcter, los que aseguran y eternizan su nom-
bre. Ya dntes de ahora lo he dicho en otro lugar. j Quién se
ocupa hoy de las querellas politicas en gue intervinieron
el Dante en su siglo, Petrarca en sus tiempos? jQuién ave-
rigua si Ariosto era un habil diplomdtico? {Quién recuerda
que Milton era Secretario de Cromwell? Ahora mismo, en
nuestros dias, jno hemos olvidado el Ministerio, para nos-
otros infansto, de Chateaubriand, parano acordarnos mds
que del grande eseritor? ; Quién, dentro de pocos aiios, to-
mard en cuenta las opiniones, por cierto encontradas, de
Quintana y de Moratin? Los mismos que han florecido en
nuestros dias, y que contaban nuestros afios, Larra, Es-
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pronceda, Pelegrin, Villalta,—cuya memoria me es triste
recordar, porque habian empezado conmigo su carrera
malograda,—apénas han bajado al sepulero, y ya sus nom-
bres no pertenecen 4 la politica en que militaron, ni 4 los
partidos en que se dividieron. Son ya solamente de su Pa-
tria, porque fueron deda literatura.

Yo, que no puedo aleanzar tan alta gloria, habré de
resignarme tristemente 4 mi destino. La’ revolucion me
lleva, 4 pesar mio: la vida prictica me arrastra con su
inexorable realidad. Soy como el hombre de negocios y
de industria, que amando la naturaleza, no puede, sin
embargo, vivir en sus propios campos, entre sus drboles
y sus flores.

Sean estos honores estimulos para otrog. Para mi el
recuerdo de esta reunion y de esta noche,—la mas satis-
factoria de mi vida!—serdn 4 la par que una alta honra,
un descanso y un consuelo. Los recuerdos indelebles de
este momento vendrin & advertirme alguna vez que la
casa materna de las musas no me estd cerrada; que no
goy un hijo desterrado de la literatura; y vendrdn & de-
cirme todos los dias una cosa mds deliciosa todavia y mds
consoladora, una cosa que algunos momentos de mi vida
pude tener olvidada,—el cielo sabe porqué!—que soy
hijo de Galicia; tan hijo con la sangre de mis venas, como
con los sentimientos de mi alma.

Doy gracias de todo corazon 4 esta sociedad; se las doy
con las ligrimas en los ojos por haberme hecho experi-
mentar placer tan grande. Este no es sélo en mi vida el
buen hospedaje de un viajero en una noche de su pere-
grinacion. Es como para el marino que reside habitual-
mente en el mar, un dia que le es dado desembarcar del
navio que monta, en el puerto de la casa paterna, y pasar
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la noche al hogar bendecido de la familia, para volverse
con un tesoro de caricias y de memorias, el marino 4 la
soledad de los mares, yo, dentro de poco, 4§ ese golfo del
mundo, azotado de eternas tempestades, donde la espe-
ranza mis consoladora que puedo abrigar, es que al fin
me arroje la Gltima oleada sobre estas playas queridas.

Si enténces he podido dispensar algun bien 4 mi Pa-
tria, ese placer me indemnizard de una gloria que no me
es dado alcanzar, para poder consagrirsela. Buscar esa
compensacion serd el afan eterno de mi vida. Las demos-
traciones de esta noche dejan empefiada mi gratitud has-
ta la ltima noche de mi existencia.



DISCURSO DE RECEPCION

EN LA

REAL ACADEMIA ESPANOLA

EN 17 DE NOVIEMBRE DE 1847.

En cualquiera ocasion, Sefiores, bajo cualquiera titulo
que me abrieran paso para llegar hasta el escabel de sus
sillag los esclarecidos varones que en este recinto se con-
gregan; al dirigir una mirada sobre el reducido punto
de mi propia suficiencia, para volverla con gratitud re-
verente por todo el dmbito en que se dilata la henevo-
lencia de los que me dispensan tan alta honra, seria, no
ménos que un justo tributo de agradecido reconocimien-
to, una declaracion sohradamente motivada de aquella
sumision respetuosa, con que la modestia gincera se com-
place en recogerse dentro de su pudor, para rendir acata-
miento 4 la alteza de los claros nombres, de las mdlsputa-
das glorias,

Pero el desempefio, en los momentos presentes, de
deuda para mi tan sagrada; la contemplacion de mi exd-
guo valer ante la grandeza de tan cumplidos merecimien-
tos, no es en el comienzo de mi discurso una férmula
obligada de cortesia, ni una idéa incoherente con el drden
ulterior de mis razonamientos. Tan adelante, gefiores, ha
penetrado en mi 4nimo esta consideracion, tan impetuo-
so y vivo ha sido el estimulo de mi gratitud, que ha bas-
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tado ¢l solo para formar asunto de una meditacion dete-
nida; que ¢l s6lo ha venido 4 serla base fundamental de
mi diseurso; y culpa serd, Sefiores, de mi rndo ingénio,
culpa tambien de las cireunstancias que me han rodeado,
sino corresponde, como cualquiera otro tema mds litera-
rio ¢ mds académico, 4 la solemne y sefialada ocasion en
que me traen & decirlo vuestra generosidad y mi buena
ventura. En éste, como en todos los casos prdsperos 6
adversos de mi vida, mis pensamientos no han podido
acomodarse dentro de una tésis de antemano redondeada
y medida; en ésta, como en otras eircunstancias, el cora-
zon ha hablado primero, y de sus movimientos ha brota-
do despues, como del pedernal herido, ora la centella de la
verdad tedrica que buscaba, ¢ mds veces, por desgracia,
el vapor fosférico de las que, en su esencia, ilusiones de
la fantasia, visten ante los ojos desvanecidos del hombre
pensador las resplandecientes formas 6 los galanos ropa-
Jjes de luminosos descubrimientos.

Verdad es, Sefiores, que al penetrar en este recinto he
debido considerar cémo todos log ilustres varones aqui
reunidos, han eserito mas de una pagina indeleble en
el libro de oro de nuestros gloriosos fastos literarios; cd-
mo todos llevan en sus manos una guirnalda inmarce-
sible para la siempre verde corona de la musa castellana.
Donde quiera que hubieran de volverse mis ojos, habrian
de presentdrseme venerables acusadores emplazindome
con severidad ante el tribunal de gloriosos muertos ¢ de
afamados vivos, interrogdndome en nombre de una lite-
ratura que muere, y de una literatura que revive, sobre
los titulos que yo presentaba, para allegarlos 4 lo pasado,
6 para encomendarlos al porvenir, Los unos podrian pre-
guntarme si habia levantado sobre el teatro espaiiol el
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coturno de Sdofocles, & hecho suspirar los campos de mi
Patria con las graciosas modulaciones de Anacreonte; los
otros, si habia conservado, en bien de las costumbres, la
herencia y la ensefianza de Iriarte y de Moratin. Alli,
vivo atn el ingénio armonioso de los Herreras y Riojas,
pediriame estrecha cuenta de la sonoridad de incorrectas
estanciag, de la frase castiza y herdico nimero de ende-
bles y desalifiadas estrofas; alld, el Tirtéo de nuestra
guerra sagrada podria decirme qué patridticos ditirambos
habfa yo consagrado & la libertad de mi Patria.

Los que todavia pueden repetir las palabras de oro que
recogieron de los libios de Jovellanos, me preguntarian
si adelantaban un siglo, como las de aquel grande hom-
bre, mis concepeiones politicas y mis teorias econdmicas:
los que hoy han exornado el saber del jurisconsulto con
la belleza de la frase elegante y del decir grandilocuente,
podrian reclamar el fruto de mis estudios en la ciencia de
la justicia, y desconocer en mis oscuras y olvidadas po-
lémicas el cardeter de un periodismo, elevado por ellos 4
una alta y digna magistratura. De un lado los émulos de
Calderon, de Tirso y de Moreto, presentarianme, resu-
citadas sobre la escena nacional, las herdicas figuras de
los Clides, de los Guzmanes, de las Marifas y de los Fer-
nandos; en otro, los hijos de Solis y de Mariana busca-
rian en vano sobre mis pdginas los nombres de los gran-
des Reyes 6 de los esforzados Capitanes. Qué bellezas
nuevas habia descubierto con el telescopio de la eritica
en los astros de nuestra esfera literaria, me demandarian
los filosdficos intérpretes de nuestras antiguas leyendas;
qué autores clisicos habia hecho hablar en el idioma de
los nietos de Mareial, podia preguntarme la musa vene-
rable del que llevé 4 los cdrmenes del Geenil el génio de
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Horacio; 6 con qué nuevos principios de critica y de
ciencia habia abierto camino 4 los vates venideros, podia
interrogarme con severo acento desde las orillas del Gua-
dalquivir, la voz atin no apagada del Maestro querido de
toda una generacion literaria.

A estas preguntas, Sefiores, tenia que enmudecer aver-
gonzado. Busecando los titulos de mi suficiencia, no en-
contraria siné los de mi presuncion. Estas voces mages-
tuosas y penetrantes habian de resonar con su propio
eco en el vacfo de mis trabajos. Mi existencia literaria no
pasaba de ser una iniciacion interrumpida., Mis escritos
eran bogquejos: mis cantos nada mds que preludios. Por
taréas de historia sélo podria ofrecer breves y diminutas
regefias individuales: y mis estudios morales ¢ politicos
desvanecerianse en las tinieblas del olvido, como las ex-
halaciones metedricas de una noche de tormenta, ¢ ha-
brian corrido arrastradas en el velocisimo raudal de ese
torrente, mds atronador que fecundo, con que la prensa
ruge entumecida por entre los partidos, en los borrasco-
sos dias de las tempestades politicas.

La evidencia de mi flaqueza fué, Sefioves, tan profunda
en mi dnimo, que no atreviéndome & extremar mi pro-
pia modestia en desdoro del alto juicio de la Academia,
osé buscar una significacion 4 mi nombramiento, ya que
no podia busearla en mi oscuro nombre; no de otra ma-
nera que ciertos arquedlogos, inquiriendo el significado
simbélico de un extrafio geroglifico, ya que no acierten
& descifrar el enigma, alcanzan & declarar con nuevos
juicios el sentido de las confusas historias.

Lo que no hubiera podido responder 4 la Academia
interrogdndome, héme atrevido yo 4 indagarlo en el pen-

samiento de la Academia. Al ser indulgente y benévola
21
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conmigo, ha querido mostrar tal vez la necesidad de serlo
con la époea que corremos. No consagrando trabajos,
sino prohijando conatos y deséos, no ha querido sin duda
hacer una declaracion de ciencia, sino calificar el cardcter
de una existencia.

He supuesto que recorriendo las alternadas fases de
mi vida politica y literaria, la Academia ha creido escu-
char una ténica predominante en éste desacordado con-
cierto de acciones y de pensamientos, y adivinar con ge-
nerosa benevolencia que estaban subordinados 4 una sola
idéa, 4 una sola tendencia y aspiraeion; y que esta aspi-
racion y esta tendencia, mds bien 4 la region de las le-
tras que 4 la esfera de los negocios politicos, iban guia-
dag, Mds bien que juzgar indulgente mis escritos, ha
presumido, sin duda, benévola, lo que pudieran haber
sido mis trabajos, si una existencia ménos dividida y
agitada hubiera concentrado mis esfuerzos sobre un ob-
jeto, perenne y exclusivamente literario.

La Academia, en fin, habrd considerado que en la agi-
tacion tumultuosa de la sociedad actual hay existencias
que pertenecen, por la primitiva consagracion de su alma,
4 la religion de la literatura; pero 4 quienes la parte que
les cabe en la prictica de los negocios piiblicos, y en la
comunion activa de la vida social, impiden pasar ade-
lante de los dinteles de oro, que en el templo de las mu-
sas separan las curules de los sacerdotes, del vestibulo en
que se prosternan los profanos. La Academia ha podido
creer que alguna vez debian franquearse estos sacros pe-
netrales 4 perseverantes devotos.

No de otra manera, Sefiores, en nuestras antignas ba-
silicas se guardaba un asiento de honor en las graderias
e sus coros, 6 en los escafios de sus presbiterios, para
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aquellos caballeros, que en rudos eombates ¢ en arriesga-
das peregrinaciones, habian acometido una empresa, 6
consagrado una ofrenda piadosamente meritoria de la
Tglesia Santa. Siasi fuera, Sefiores, cimpleme rendir de
nuevo 4 los piés de la Academia el tributo de mi acriso-
lada gratitud, por cuanto tiene para mi de merced do-
blemente generosa distineion tan gefialada.

Pero, si dejando 4 un lado mi personal merecimiento
para hacerme cargo de consideraciones mds generales,
aquella muestra de tolerancia pudiera ser parte para ca-
racterizar la condicion de una época literaria, de camino
que cumplia con la obligacion de agradecerla, cuadraba
maravillosamente 4 mi propdsito la taréa de explicarla;
encontrindome asi naturalmente conducido & considerar
hasta qué punto la participacion en los negocios publicos
de los que cultivan las letras y profesan las ciencias, puede
ser causa 6 sintoma de decadencia en la literatura de una
edad; hasta qué punto el consorcio de las tareas politicas
con los trabajos del entendimiento, de la vida prdctica
con la especulativa contemplacion de la verdad .y de la
belleza, puede ceder en detrimento de log adelantos del
saber, y rebajar los quilates dela perfeccion ideal con la
liga impura de las miserias terrenas, de las pasiones
mundanas, de los intereses y necesidades materiales.

Cuestion es esta, Sefiores, que 4 mi entender se presta
4 ser dilucidada. Bajo la pluma de un observador filosé-
fico 6 de algun critico profundo, su detenido exdmen pu-
diera dar ocasion & congideraciones harto variadas y fe-
eundas. No lo eran tanto quizd las especies, que, con-
trovertidas por muchos afios en el parangon de las letras
y las armas, dieron lugar desde lo antiguo 4 luminosas
disertaciones y 4 razonamientos, no los ménos decora-
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dos y famosos entre las producciones de inmortales in-
génios,

Cetiido yo por los limites de mi entendimiento, y por
la cortedad del mayor tiempo que pudiera usurpar & la
atencion mds indulgente, puesto que no me confieso bas-
tante atrevido para el propdsito de tratarla, no puedo
resolverme & proponerla tan de paso, que no deje asenta-
das algunas indicaciones gobre los términos de decidirla.
Podrin no servir quizd para fijar una conclusion, 6 para
determinar resueltamente una tésis; pero no estardin de
sobra para encaminar investigaciones mds detenidas, y
para conducir 4 afirmaciones ménos problemiiticas, en
punto que algo importa 4 la historia de las artes, al es-
tudio de las vicisitudes y progresos del espiritu humano.

Lo que la Historia nos ensefia indudablemente, Serno-
res, es que los caminos de la perfeccion intelectual y li-
teraria no son las veredas de la tierra. Acontece con la
investigacion de la verdad, y con la intuicion de la belle-
za, lo que con el descubrimiento de las tierras lejanas
para el navegante atrevido. No ha menester mirar en
derredor de sus pasos la derrota de su camino. Una bri-
jula 4 través de un eristal, le sefiala el polo; una estrella
mis alld de las nubes, le demarca el rumbo.

La mitologia y la tradicion de todos los pueblos ha co-
locado en todo tiempo los origenes de las artes y de las
ciencias en la revelacion del cielo, en los misterios del
santuario, en las cumbres del Olimpo, en la cima del
Parnaso, en los arcanos de subterrdneas profundidades,
morada de niimenes superiores. Esta ensefianza religiosa
y tradicional no la desmiente por su parte la Historia, Las
concepciones grandiosas del espiritu, las mdximas fun-
damentales de la moral, los partos sublimes del ingénio,
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las obras maestras del arte, el descubrimiento de aque-
llas verdades, que cambian la faz de los pueblos, y que
imprimen nuevo impulso 4 la marcha de los siglos, y nue-
va direccion 4 log conocimientos humanos, han sido en
todo tiempo fruto de aquella soledad contemplativa, de
aquel retraimiento religioso, que es la verdadera comu-
nicacion del espiritu del hombre con la divina inteligen-
cia, y el sentido genuino de lo que con su pompa, su én-
fasis y su alegorfa, quiso consagrar el simbdélico lenguaje
de las generaciones primitivas.

No en vano el saber ha revestido siempre el cardcter
de sacerdocio para los que adoraron sus ordeulos: no en
vano los grandes poetas fueron aclamados como hombres
divinos. Este sacerdocio tdnto ha querido significar co-
mo consagracion, como sacrificio, como dedicacion exclu-
siva, como desprendimiento del mundo material, como
absoluto abandono de la personalidad humana y de sus
terrenales intereses: aquella divinidad fué la intnicion in-
mediata de la inmortal belleza, la contemplacion espiri-
tual y directa de las leyes de la verdad eterna. Coloca-
das 4 mds excelsa altura en las zonas del mundo moral,
como en el mundo fisico las cumbres mids altas de las
cordilleras, las eminencias del espiritu humano han ne-
cesitado estar solas en su region, solas con su luz iy su
cielo, y su peculiar enrarecida atmosfera, como soles con
sus rayos y sus tempestades; y aisladas mds de una vez,
como las agujas eléctricas, para que pudiera descender
por ellas el fuego del cielo.

Sélo asi, Sefiores, los poetas y los legisladores, los ar-
tistas y los filésofos pudieron ser los fundadores de los
pueblos y los maestros de las gentes. Si los grandes hom-
bres hubieran sido no mds que la representacion de los
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tiempos que aleanzaron; y el espejo de la sociedad en
que vivieron, no los hubiera apellidado el mundo sus lum-
breras, ni sus gufas las generaciones.

No ha sucedido asf, Sefiores: la sociedad humana no
ha caminado sin llevar delante exploradores 4 quienes
Dios ensefiara los caminos. Para que la civilizacion ade-
lantara, necesario fué que nacieran hombres que adivi-
naran lo que la humanidad no sabia, y que aprendieran
1éjos del mundo, lo que el mundo en que vivian, no podia
ensefiarles,

Ved aqui, Sefiores (asi me atrevo 4 creerlo), porqué
todos los dias se reproduce delante de nuestros ojos un
fendmeno histérico que no explican ciertos sistemas, que
no admiten ciertas creencias, Ved aqui porqué existie-
ron en pueblos rudos idiomas filoséficos y armoniosos,
poemas acabados y perfectos en civilizaciones nacientes:
ved aqui porqué encontramos principios de admirable
moralidad en el eddigo de naciones corrompidas; porqué
nos asombran las obras maestras del arte en perfodos
atrasados; porqué los cdleulos sublimes de las matems-
ticas y los deseubrimientos transcendentales de la astro-
nomia preceden d la ordenacion del calendario en pueblos
todavia en su infancia; porqué construyé las Pirdmides
una generacion, que probablemente no sabia escribir, y
porqué estin de pié todavia, delante de nuestros ojos,
maravillas de arquitectura, herencia de tiempos no leja-
nos, de indisputable cuanto densisima barbarie.

Si del origen de las primitivag verdades, puntales y
fundamentos de las ciencias, nos place descender 4 aque-
lla edad, en que la inspiracion de las artes pudo ser mé-
nos original y mds imitativa; en que la abra de los filé-
sofos fué de investigacion y adelanto, y la taréa de los
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siibios, de aplicacion y de experiencia, todavia nos es dado
reconocer que para llevar adelante la empresa del saber
humano, fué necesaria la consagracion entera de la exis-
tencia del hombre, Una de las primeras obras filoséficas
con que se encabezan los fastos de las ciencias, sanciond
esta sentencia en un inmortal apotegma.

Al anunciar el sdbio de Cés el evangelio de su ense-
fianza con las solemnes palabras Ars longa vita brevis,
proclamaba al frente de los principios de la medicina el
aforismo primordial de la literatura. Siendo el arte mds
que la vida, en el érden del tiempo, no podia exigir mé-
nos que la vida toda. Pero el arte es ademds la inspira-
cion, y la ingpiracion es el fanatismo. La elevada filoso-
fia es ademsds la sintesis, y la sintesis es el aislamiento.
La ciencia es ademds el andlisis, el estudio, la investiga-
cion, la asiduidad, lo exclusivo. Razon por la cual, Sefio-
res, si en las edades fabulosas hubo ninfas inspiradoras.
y conferencias con los nimenes, en otra, si bien mds cer-
cana antigiiedad, hubo cavernas de ascética austeridad,
adonde se retiraron los fildsofos, y soledades de claus-
tros, donde se guardaron los secretos de la sabiduria, y
revivieron en trabajos de penitente paciencia las maravi-
llas de las artes. Si el fanatismo de la verdad hizo 4 So-
crates beber la cicuta, mis tarde Galiléo debia esperar-
en un calabozo la revolucion de la astronomia. Si Plinio
corri6 4 sepultarse en el Vesubio, y Arquimedes no gin-
ti6 los pasos de los asesinos, Cook en nuestros dias se
dej6 despedazar por los salvajes, y Lavoisier pedia 4 sus
verdugos unos dias de plazo para verificar un experi-
mento,

Si es verdad que el ciego de Esmirna mendigaba su pan
de los pueblos 4 quienes contaba las hazafias de sus hé-
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roes, con mayor certeza sabemos que los mds esclareci-
dos entre los Homeros de la nueva edad herdica, com-
praron su corona de inmortalidad al triste precio de morir
mendigos. Recorriendo la inmensa galeria de los conoci-
mientos humanos; repasando el glorioso catdlogo de los
nombres, que asi en lo antiguo como en lo moderno re-
presentan 4 los arquitectos y directores de la grande
obra; registrando las pdginas de aquel libro de oro, que
empieza en Homero para concluir en Cervantes, que al-
canza desde Esquilo 4 Calderon y 4 Racine, que lle-
ga de Herodoto 4 Mariana, de Pitdgoras 4 Kant, de
Aristoteles 4 Cuvier, y desde San Pablo 4 Bossuet, apé-
nas nos es dado preguntar, con intencion de duda, si
tuera de la consagracion de la vida es general condicion
la mediania, si fuera de la dedicacion exclusiva hay pues-
to para la gloria. La respuesta, que nos dan las genera-
ciones pasadas, no es en verdad demasiadamente lisonjera
para los que se atrevan 4 creer con presuncion orgullosa
que se pueden servir 4 un tiempo los altares de la ambi-
cion y los de la ciencia, y que el mismo carro con que el
mundo paséa en triunfo 4 los héroes del poder, sirve para
volar sobre los siglos 4 través del éter de los cielos.

Sin embargo, Sefiores, es necesario distingmir en este
exdmen la vida de los hombres, y la historia de los pue-
blos. En derredor de esos soles del firmamento intelec-
tual ha colocado Dios los mundos de una creacion, que
no deja de ser magnifica y espléndida, aunque sea por
ellos iluminada. Si, como el del sol, el fuego del gé-
nio vive de su propia esencia, hay en el género humano
otro principio de vida artistica y de movimiento mo-
ral, que, como en el érden fisico, se desenvuelve en la fe-
cundacion reciproca de los séres, y en la miitua partiei-
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pacion de la existencia. Si el génio es el privilegio de la
divinidad, la especie humana ha recibido tambien y acu-
mulado su patrimonio eomun de sabidurfa, Si los astros
mayores de la inteligencia brillan con el propio resplan-
dor, que en ellos mismos se alimenta, y que con ellos se
extingue, hay una herencia de verdades préicticas, un te-
soro comun de idéas adquiridas y cultivadas, que unos 4
otros se van encomendando y transmitiendo, dilatando y
engrandeciendo los siglos en el lento y laborioso afan de
su civilizacion no interrumpida. 8i Dios suscita esos ti-
tanes, que arrebatan, como Prometéo, los rayos divinos,
extiéndese 4 los piés de esos colosos un dilatado espicio,
en que es dado 4 las inteligencias mds prdcticas reducir
4 dimensiones proporcionadas la grandiosa figura, velan-
do 4 veces sus resplandores para que no nos deslumbren
por lo que tienen de divinos; & veces tambien reduciendo
sus proporciones al compds de las humanas medidas, para
quitar 4 los gigantes lo que pudieran tener de ménstruos.

Si sobre la arena en que se levantan las Pirdmides se
han suecedido generaciones de cindades; si 4 la sombra de
los templos y de las fortalezas, que euentan por siglos los
aiios de su duracion, asentaron los hombres su morada
en edificios, que, no por haberse arrninado y construido
cien veces, dejaron de ser espléndidas metrépolis de la
rigueza y del sefiorio de los Imperios, no de otra manera
al pié de los monumentos del ingénio, construyeron, idéa
por idéa, los arquitectos del saber, vastisimos alcdzares
de sistemas, pintorescas residencias y frondosos jardines
de amena y deleitosa literatura,

A esta construccion gradual y succesiva, & esta obra
comun de las edades y de las generaciones, no concur-
rié solamente el ingénio creador ¢ divino. Seguida con
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ojos atentos la historia de este trabajo general, al que
llevé cada pueblo su taréa, y cada inteligencia su jornal
penoso, jpodrémos asegurar tan absolutamente que el
humano saber haya padecido menoseabo, 6 que los do-
minios de la belleza hayan menguado en riqueza y ex-
tension, porque los operarios de esta obra perenne reu-
nieran, combinadas en justas proporciones, las dotes
artisticas del alma y los afectos de su época; el conoci-
miento experimental del mundo, y el estudio metafisico
del hombre; la participacion de la vida social y la inves-
tigacion filosofica de las verdades abstractas?

Yo meatrevo d creer, Sefiores, que la Historia respon-
de ménos severa, y que la civilizacion hace justicia 4 los
esfuerzos y sacrificios de aquellas almas generosas, so-
bre las cuales el mundo no cargd tan pesadamente el
yugo de sus intereses y pasiones, que no dejara 4 su ra-
zon albedrio para estudiar las leyes de los mismog hechos
en que se vefan encadenadas: yo me atrevo 4 asegurar
que la literatura guarda grata memoria de aquellos co-
razones entusiastas, que enmedio de los afectos con que
combatieron, encontraron una expresion artistica para
revelarlos al mundo en forma de ideal belleza, 6 con to-
nos de celestial armonia. Quizd, Sefores, la Historia po-
drd atestiguar que los hombres y los pueblos, que tocaron
mds de cerca las realidades de la vida, si no se elevaron
4 las regiones sublimes del idealismo, comprendieron
mds exactamente la verdad; que si no rayaron muy alto
en transcendentales teorias, no se extraviaron tantas ve-
ces en aquellas paradojas, con que la eterna sabiduria
castiga diariamente el orgullo de la curiosidad humana,
¥ que, si mds circunspectos ¢ ménos temerarios, no dila-
taron tanto las conquistas del saber, han presentado con
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ménog frecuencia el especticulo de aquellos lastimosos
errores, que en el mundo moral reemplazan 4 las devas-
taciones del fuego y de la espada.

Hay un sentimiento interior que nos revela esta verdad
dntes de que la Historia nos la ensefie: el reconocimiento
de nuestro propio corazon, la conciencia de nuestro propio
Jjuicio nos la comprueban. ;Quién de nosotros no ha podi-
do hacer en su dinimo el experimento de la grave modifi-
cacion, que imprime 4 sus sentimientos ¢ 4 sus raciocinios
la proximidad de los objetos, que ocupaban en un ideal
lejano su especulativa solitaria?  Cudntas veces el rigor
de una abstracta dialéctica ha conducido nuestras medi-
taciones 4 resultados de matemdtica exactitud, que se
desvanecieron como ilusiones de éptica al primer con-
tacto de los hechos!  Cudntos proyectos generosos, bro-
tando en nuestro corazon 4 impulsos del mds noble de-
s¢o, no han llegado 4 verse, como alucinaciones de la
fantasia en noche de insommnio, disipados 4 la luz primera
del conocimiento de las pasiones humanas! jNo nos ha
sucedido 4 todos no comprender la historia de otros
tiempos, hasta que hemos visto correr la de nuestra épo-
ca? §No hemos aprendido mejor que nuestros padres las
revoluciones antiguas, porque las hemos presenciado and-
logas? Y T4cito, que todavia en tiempo de Rousseau era
un libro solo inteligible para los ancianos, jno se ha he-
cho, por desgracia, en nuestros dias, lectura familiar y
perspicua aun para los jévenes?

Hasta en la escena literaria, Sefiores, mas de una vez
hemos admirado los grandiosos personajes creados por
la imaginacion, 6 la viveza de colorido con que realza-
ba la Historia algun narrador elocuente de las acciones
humanas; y luego hemos aprendido que no pasan de tal
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manera las escenas de la vida; que no revisten propor-
ciones tan cldsicas las peripéeias de la politica, y que
hay en los infortunios del hombre, y en las catidstrofes
de los pueblos, una grandeza de mds honda impresion,
una verdad, cuyo estudio experimental puede subminis-
trar al talento mds ricos tesoros de artistica belleza, que
los que acumula la desnuda fantasia en sus mds anima-
das creaciones.

Lo que nos revela nuestro propio corazon, i poco que
le ilustren las mudanzas de la varia fortuna, ¢ los ejem-
plos de una mediana experiencia, lo encontramos repro-
ducido con més abultadas proporciones en la vida de aque-
llos pueblos, euya historia ha llegado con alguna exacti-
tud 4 nuestro conocimiento. Asf como los hombres, las
naciones tienen perfodos en que las artes y el saber vi-
vieron en union con la vida prictica, y enlazadas al mo-
vimiento social. Tambien hay otras épocas, en que la es-
peculacion filoséfica y la inspiracion artistica hicieron su
morada en el desprecio del mundo, apartadas del trato
comun de las gentes.

Y forzoso es decirlo, Sefiores, aunque es de trivial ob-
servacion el averignarlo. Este divorcio puede darse en
un individuo, sin mengua, dntes con provecho de los ade-
lantos sociales; pero donde quiera que se encuentra apli-
cado 4 la universalidad de un pueblo, 4 la indole de una
literatura, 6 al cardcter general de una civilizacion, alli
el saber ha sido falso, la filosofia escéptica, el arte esté-
ril, la civilizacion limitada, la condicion del pueblo mi-
sera, el gobierno de la sociedad violento, duro, tirdnico.

Tal se nos presenta, Sefiores, enmedio de su esplen-
dor aparente, la éra mds culta de la antigna Grecia, y
despues algun periodo del Bajo Imperio Oriental. Allf,
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donde las ciencias no llegaron 4 tener aplicacion politica,
donde los filésofos no se hicieron legisladores, donde los
economistas no eran gobernantes ni jurisconsultos; alli
las ciencias naturales no salen de la infancia; los conoci-
mientos morales revisten la forma de sectas ridiculas 6
de conjuraciones sediciosas; los fildsofos se hacen sofis-
tas, y el cultivo del entendimiento degenera en una gim-
nisia de idéas, 6 en una vana esgrima de palabras, Ex-
tinguese alli el saber como una llama que no encuentra
pébulo. Sélo el arte dura y vive.

Vive y dura, Sefiores, porque el arte se hace prictico
y social ; vive, porque se mezela 4 la vida; porque toma
parte en la religion y en la politica; porque hermoséa y
anima y realza la existencia comun de un pueblo apa-
sionado y sensible, La poesfa vive, porque 4 Homero los
rapsodas le cantan, y los sacerdotes le interpretan ; vive,
porque Pindaro es el protagonista en los triunfos de las
justas olimpicas; porque los guerreros de Esparta se ex-
citan 4 la peléa con las marsellesas de Tirtéo; porque
Sdfocles y Euripides hacen llorar y estremecer & todo un
pueblo mévil é impresionable.

Las bellas artes viven, porque hay templos con estd-
tuas, porticos con pinturas, jardines con mausoléos. La
filosoffa no puede vivir, porque el pueblo que condenaba
4 Sdcrates, y se dejaba mandar de Aleibiades, debia
obligar 4 Platon 4 sofiar utopias sobre un esearpado pro-
montorio: la moral no puede adelantar, porque una civi-
lizacion en que Epicteto era esclavo, debia tener por
maestro 4 Epicuro: las ciencias no podian vivir, porque
el grande discipulo de Aristételes acudia, como una mu-
jer supersticiosa, 4 consultar sobre el éxito de sus empre-
sas los ordeulos falaces de Délfos. El arte sobrevivié i
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la civilizacion griega; pero la filosofia y la pnlitical Iu{- .
bian abandonado su suelo natal dntes de que la Grecia
exhalara su tltimo suspiro,

Otro pueblo recogié su herencia y la engrandecid en
todo lo que se dilataron los términos de su vastisima
dominacion. Roma no es un pueblo cientifico; Roma no
es una sociedad artistica: Regere imperio populos.....,
he tibi erunt artes. Pueblo de leyes y de batallas, don-
de quiera que van sus legiones y sus cédigos, alli van
sin embargo las ciencias y las artes. La historia de Ro-
ma es la historia de la civilizacion del mundo antiguo:
pero la historia de la civilizacion romana no es la histo-
ria de ciencia alguna, ni de alguna clase de literatura.
Todo su saber es practico: es actividad toda su inteli-
gencia. No piensa, no discute, no investiga. Conquista,
manda, obra, funda, legisla,. Roma no tiene sabios, y es
un pueblo sapientisimo: no tiene filésofos, y sin embargo
todos hemos aprendido en las escuelas esta definicion de
la jurisprudencia romana: Rerum divinarum et huma-
narum notitia. Roma no produce & Platon; pero el im-
perio romano algo mis vale que la republica ideal del
discipulo de Sdcrates.

Mis sabia que la Academia y el Portico, aguel incom-
parable patriciado, que empieza en Numa para acabar en
Sila; las doce Tablas, el edicto del Pretor, las respuestas
de Gayo, las sentencias de Papiniano y las leyes de Julio,
que la economia de Xenofonte, y que la ética de Aristé-
teles. ;Quién es aquel legislador, que oculta debajo de
las sangrientas listas de proseripeion admirables trabajos
de legislacion filoséfica? El rival de Mario. jQuién es aquel
Cénsul, que aparece conjurando en la tribuna de las aren-
gas las sediciones populares? Se llama Ciceron. jQuién es
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ictador que amotina lag turbas militares contra el
en establecido? Es César. j Quién es aquel literato que
entre las delicias de una vida muelle y disipada, distrae
sus placeres con versos, que han de ser ensefianza y doc-
trina de todos los tiempos? El poeta Horacio. Todos aque-
llos hombres que ejercieron tan directa influencia en la
politica y la gobernacion de su patria, no fueron cierta-
mente estériles para la civilizacion del mundo. Los que
llevaban sus armas victoriosas desde la Bretafia 4 la Per-
sia, para asentar conla fuerza la unidad del Tmperio, los
mismos eran, Sefiores, que fundaban con su vastisima
inteligencia aquella unidad intelectual, que hizo reinar
la misma ley, la misma filosofia y la misma lengua desde
el Tdmesis al Eufrdtes.

Examinese con mayor detenimiento en la succesion de
sus vicisitudes la historia de aquellas sociedades y de
aquellas literaturas, y siempre se encontrard el mismo re-
sultado. Cuando la profesion cientifica y la influencia po-
litica 6 social caminan separadas, siempre el saber decae,
como la preponderancia politica declina, Siempre que la
eivilizacion retrocede, la inteligencia y la accion se divi-
den, los caractéres del sdbio, del filésofo, del literato,
del estadista y del legislador se aislan, se apartan y se
divorcian.

Por eso en los tiempos hdrbaros este divorcio se consu-
ma. Artes y ciencias van 4 vivir en los yermos y 4 refu-
giarse en los claustros. Dos 6 tres veces, que en los si-
glos medios aciertan 4 penetrar en los palacios, parece
que el hemisferio européo se ilumina. Pero es una aurora
boreal en la noche de un invierno polar. Las tinieblas de
la barbarie vuelven. La inteligencia duerme. La conser-
vacion de las artes y de las ciencias en aquel aislamiento,
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es como la vegetacion debajo de la nieve, En lo exterior
reina una sociedad grosera, una gobernacion andrquica,
un poder sin obediencia, una ley inicua, la fuerza por
razon de estado, la venganza por derecho del individuo,
En la esfera intelectual la filosofia escoldstica, las leyen-
das falsas, la astrologia judiciaria, la nigromancia, la al-
quimia, las mil visiones de la metafisica teoldgica en-
gendrando otras tantas heregias. Al fin raya la luz. Dios
la trae. Algunas eminencias aparecen coronadas de un vi-
vo resplandor. No son ellas sin duda los focos luminosos;
bistales la excelencia de ser las cumbres en que el nue-
vo sol d4 primero. A poco que se levanta, los hondos
valles le reciben,

El movimiento del nuevo dia, de la nueva estacion em-
pieza, y los anteriores fendmenos se reproducen. Los dr-
boles seculares y gigantescos, como gquiera que estén, aun-
que sea solos y aislados, reverdecen. Para que los tallares
y viveros se tornen selvas frondosas, es menester que api-
niados troncos y enlazadas ramas de consuno se abriguen
y se fecunden. No basta ya para el movimiento intelec-
tual de esta época el saber del hombre sélo y el saber de
la sociedad; donde quiera que la influencia social no le
difunde y le aplica, alli se estanca y se corrompe. Si hay
una ciencia cuyo esplendor es el primero y universal, no
tanto consiste en que es universal la ciencia, sind en que
es continua su aplicacion. Lo mismo en Italia que en Ale-
mania, lo mismo en Inglaterra que en Espafia, las cien-
cias sagradas resplandecen con una misma lumbre. La ge-
neracion de los Santos Padres se renueva en toda la lati-
tud de las zonas européas.

En todas ellas era igualmente prictica y necesaria la
controversia, el magisterio religioso, la predicacion eris-
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tiana, la gobernacion episcopal, la educacion piibliea, la
institucion, 6 sea educacion delos Principes, la direccion
de las corporaciones eclesidsticas, la asistencia y disen-
sion de los concilios. Tal vez ésta circunstancia sea parte
principal para que los hombres de Iglesia sean llamados
4 todas las otras profesiones, y & poner mano en todos
los deméds negocios. En una parte son los primeros esta-
distas; en otra los mds grandes historiadores; aqui los
mis hdbiles diplométicos, y hasta en el teatro, no los mé-
nos eminentes y filosdficos poetas. Lo que sucede en la
profesion teoldgica se repite donde quiera que los gran-
des estudios y los drduos negocios se aiinan y combinan.
Alli descuella més pronto el saber, y caminan con mis
largos pasos la civilizacion y la cultura del siglo.

La indole particular del gobierno en las Reptblicas de
Italia d4 mayor participacion en las cosas del Estado 4
los hombres de ciencia. Al se forman los primeros poli-
ticos, alli habian escrito los primeros sibios. En Aragon
vy Castilla florecen, 4 impulso de influencias andlogas,
hombres, que por contrarios motivos no se continuaron.
En Inglaterra, desde muy temprano, fueron hombres de
accion los hombres de inteligencia. Por eso en aquella
tierra de grandes politicos, los estudios profundos y los
grandes descubrimientos precedieron en mds de un siglo
al saber de otros pueblos. Por eso en aquel pais de pro-
fundos pensadores, sus primeros estadistas, desde Bacon
hasta Canning, han sido literatos y filésofos. Por eso sus
historias y sus empresas, sus revoluciones y sus conquis-
tas, sus constituciones y su industria, su politica y su
filosofia, llevan impreso, desde muy antiguo, aquel sello
de superioridad préctica, de solidez y de duracion, que se
reproduce en su poder material, en su dilatada influen-

23
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cia sobre el mundo, y en la misma organizacion interior
de sus gerarquias sociales.

Si en Francia el saber vivié por mds tiempo alejado
de la escena politica, nada, de cierto, ganaron en ello, ni
la causa de la filosofia, ni la de la administracion publi-
ea. Los desaciertos de una gobernacion ignorante dieron
motivo 4 un trastorno social; los estragos del estudio
tedrico y solitario pararon en aquella anarquia de la ra-
zon, en aquel desquiciamiento de toda moral, en aquel
absurdo sistema de filosofismo material y descreido, que
cuando llegé el plazo de la revolucion politica, estimula-
ron sus delirios, precipitaron sus catdstrofes, y dieron 4
sus errores la realidad espantosa de crimenes. El drden
con la libertad no se reconciliaron hasta que la inteligen-
cia y la politica se unieron. No bastaba Sieyes, ni alcan-
zaba Lafayette: era menester Napoleon; y despues de
Napoleon, la desgracia y la verdad, la experiencia y el
talento.

El nuevo régimen, concertando lo desunido, y recon-
eiliando lo divorciado, imprimié nuevo sello de modera-
cion a las doectrinas politicas, dié una base de creencia
4 los principios morales, presenté resultados de utilidad
a los espiritus contemplativos, sefialé un objeto y un
criterio moral 4 la literatura, y trazé el camino de los
estudios histéricos por regiones mds fecundas en ense-
fianzas utiles al género humano. Sus hombres mds emi-
nentes han alternado desde enténces la profesion de la
ciencia con la prictica y direccion de los grandes intere-
ses sociales, sin que en juicio comparativo tengamos
ciertamente que deplorar las consecuencias de esta mu-
danza. Los Guizot, los Molé, los Dupin, los Thiers, los
Royer Collard, los Villemain, los de Broglie, los Lamar-
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tine, los Cousin, y tantos otros que hemos visto pasar al-
ternativamente de la cdtedra del profesor 4 la tribuna
parlamentaria, y de la silla ministerial al gahinete del
filésofo, no creo, Setiores, que hayan llegado 4 ménos altu-
ra de honra, y de esplendor para su Patria y para su siglo,
que aquellos declamadores y sofistas, que hace ahora cien
afios escribian y estudiaban en la soledad, sin que el es-
trépito del mundo interrumpiera la vigilia de sus tedri-
cas especulaciones. jQuién sabe, Sefiores, si el haberle
faltado las mismas condiciones que 4 la sociedad france-
sa, ha sido parte para que la Alemania, con una supe-
rioridad reconocida, presente hoy un espectdculo tan ex-
traordinario, literaria y filoséficamente considerado? jQué
se han hecho, en verdad, aquellas apariciones luminosas,
que deslumbraban, no hace ain medio siglo, del otro
lado del Rhin? jA dénde se han ido los discipulos de
Kant y Schelling? La descendencia de Goéthe y de Schi-
ller jqué ha sido de ella? La declinacion rdpida de aque-
lla remontada literatura, la anarquia moral de aquellas
escuelas filosoficas son un ejemplo vivisimo, Sefores,
que no puede dejar de ser notado por los ojos de una
oritica, que desde la elevacion de la filosofia, haga des-
cender juiciosamente ‘sobre.los hechos la sonda de la
experiencia.

Tambien nuestra Espafia subministraria ejemplos, que
vinieran en apoyo de nuestras explicaciones, si no nos
desviara del proposito de buscarlos el temor de encon-
trarnos eara 4 cara con un hecho peculiar de nuestra his-
toria, que cambid sithitamente la direccion de los espiri-
tus y la marcha de los negocios, desnaturalizando la
condicion del saber y de la literatura, del gobierno y de
la sociedad. Cuando con mayor grandeza y con un brio,



al6

solo comparable 4 la intrepidez de sus hazanas de guer-
ra, amenazaba extenderse el ingénio espafiol por todos
los dominios de la inteligencia humana, erigidse un tri-
bunal, armado con la cuchilla de la justicia, para conde-
nar en nombre de la 6 los juicios atrevidos de la razon
humana. El establecimiento anti-evangélico de la Inqui-
sicion fué de consecuencias mds funestas 4 la literatura,
que 4 la politica. La pretension saténicamente orgullosa
de que no hubiera errores, cegd en su manantial la fuen-
te de las verdades. La censura del Santo Oficio produjo
en Espaiia los mismos efectos, 4 que habfa dado lugar en
la Grecia la envidiosa y suspicaz cautela de aquellas de-
mocrdticas tiranias. Oculta detrds de su negro velo la
luz de la ciencia, quedd sdlo el dominio del arte, para
que en €l se viera, aunque quebrantado, su reflejo.
Nuestra historia literaria de aquellos tiempos no es
4 proposito para deducir conclusiones generales: perte-
nece 4 la historia del génio; es la biografia individual de
algunos talentos excepcionales y portentosos. Se desva-
necen como una radioza aparicion de gloria; la literatu-
ra deeae; y en este perfodo de decadencia, la separacion
entre el cultivo de las letras y la practica de los nego-
cios, es de dia en dia mds prefunda. La restauracion de
los buenos estudios no empieza hasta que en el reinado de
Cdrlos IIT los hombres de inteligenecia y de doctrina son
llamados de nuevo 4 los cargos de la repiiblica. En nues-
tros dias, Sefiores, cuando una guerra nacional prime-
ro, y mds tarde una contienda encarnizada de intere-
ses y de principios, arroja 4 la liza de estos combates y
al foro de estas querellas 4 todos los hombres de activi-
dad, de espiritu y de elevacion de idéas, la escena lite-
raria cambia completamente de aspecto. jDe qué mane-
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ra, Sefiores? j Podemos creer que se oscurece y se reduce?
j Podemos asegurar que se ensancha y se iluminat.... Ai
posteri Uardua sentenza, diré con Manzoni: 4 mi, Seiio-
res, pensar confiadamente que los que vivimos, vemos
en nuestra época al lado de lo bueno y de lo grande, to-
do lo mediocre, efimero y perecedero que se produce
siempre ; pero que en el juicio de la posteridad, la litera-
tura de estos revueltos y procelosos dias podrd sostener
dignamente su parangon con el recuerdo de otros tiem-
pos, en que el saber era mds exclusivamente académico,
vy en que los amigos de las Musas no tuvieron gue ex-
clamar tantas veces como con penoso afan lo hemos he-
cho nosotros: ; Beatus ille qui procul negotiis!

No, Sefiores, no. Las eircunstanciag particulares de
nuestra actual condicion no pueden ser sintoma, ni serdn
eausa de decadencia literaria. jSe extinguird por ventura
el génio? No puede ser, Sefiores: el génio, que recibe su
inspiracion directa de la sabiduria divina, continuars
revelando sus ordculos 4 esta Nacion gloriosa, cnales-
quiera que sean la desventura 6 la prosperidad que la
Providencia le depare. Los que reciben esa mision privi-
legiada, no habrdn menester el estimulo de las recom-
pensas, ni podrdn ser desviados de su elevado rumbo, por
las rifagas del torbellino del mundo. Inteligencias, que,
perteneciendo 4 la literatura de todos los tiempos y pai-
ses, nacen para ser modelos y guias de la raza humana,
continuardn independientes de su sociedad y de su si-
glo. La atmdsfera en que viven, y la region en que cam-
péan, estd mds alta que los Gobiernos, que las revolu-
ciones; mds que los intereses de la sociedad, mds que las
sectas filoséficas y que las escuelas literarias. No haya
miedo, Sefiores, de que el Cielo deje de enviar sus elegi-
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dos sobre nuestra Patria, por reyueltos y agitados que
hayan de ser sus dias, por mds réciamente que pudieran
batallar todavia las encontradas pasiones. Lo que suce-
did en la edad mis caliginosa de la barbdrie, no dejard
de acontecer en los tiempos mas bonancibles de una ci-
vilizacion espléndida.

El gol, que inflamaba nuestros horizontes en los siglos
rudos de una sombria esclavitud y de una anarquia tu-
multuosa, no dejard de brillar cuando asientan suimperio
sobre la tierra la libertad de la razon y el érden de la
justicia. Aqui, donde las hogueras de la Inquisicion no
pudieron quemar las alas angélicas de nuestros insignes
ingénios, no podemos ereer, sin desconfiar temerariamen-
te de la misericordia divina, que las turbulencias poli-
ticas ¢ las calamidades sociales, las preocupaciones del
mundo, 6 los extravios del entendimiento sean bastantes
4 impedir el nacimiento y desarrollo de los Lopes, de
los Cervantes y de los Calderones venideros,

Las Academias, Sefiores, no representan este porten-
toso talento individual. Como el mundo y como el siglo,
obedecen sus preceptos, acatan sus ordculos, oponiendo
en verdad 4 veces 4 sus extravios, el antemural de aque-
llos principios permanentes y conservadores, que el co-
mun gentido les tiene encomendados. Las Academias pue-
den representar el saber colectivo de una sociedad en
sus diversos dominios, y la participacion de todos los
hombres entendidos en la taréa comun de la civilizacion
de una época. Que no sea desmedidamente exclusivo es-
te concurso; que encuentren proporcional cabida en este
fecundo trabajo las inteligencias que se consagran 4 la
sociedad, 6 los corazones que pagan 4 la humana natu-
raleza el tributo de sus afectos,—he creido demostrarlo,
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Sefiores,—no implica decadencia y ruina en los adelan-
tos cientificos de un pueblo, ni empafia aquella aureola
de esplendor literario, con que sefiala la Historia el giro
de las sociedades por las érbitas de la civilizacion.

Redundaria,’si, en desdoro de este esplendor, el que
los que recibiéramos este lauro, por consideraciones en
que tiene parte tan principal la generosidad y la bene-
volencia, creyéramos que era un galardon debido 4 gran-
des trabajos, y un asiento de reposo al cabo de una carrera
de laboriosos merecimientos. Pero los que se encuentren
en mi caso habrdn de aceptarle, Sefiores, como una con-
sagracion que nos impone grandes sacrificios, y que nos
empefia en la esforzada empresa, debajo de cuyas glorio-
sas banderas acudimos 4 recibir humildes la bendicion de
nuestras armas. jQué importa que hayamos militado en
otro campo? La ensefianza que alli hayamos recogido, pue-
de ser no del todo infructuosa para saber cumplir nuevos
empefios. Los juramentos que aqui nos liguen, podrédn re-
alzar y enaltecer las obligaciones que de otros compromi-
§0S CONSErvemos,

Aqui, como en la sociedad, el estudio de los hombres
consumados en las vigilias de su gabinete, fecundard la
viva ensefianza que dd la amarga experiencia del mun-
do. En este consorcio, sefiores, la politica podrd recordar
diariamente 4 la ciencia, que la perfeceion moral del hom-
bre, ¥ la mejora continua de su condicion social es el
final propdsito de todo saber, de todo estudio, de toda du-
radera inspiracion. Aqui la ciencia podrd repetir todos los
dias 4 loshombres pagados en demasia de la importancia
politica, ¢ sobradamente preocupados de positivos inte-
reses, que nunca, sin esplendor literario y sin superiori-
dad cientifica, han alcanzado las naciones, por gloriosas y
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présperas que apavezean, aquella supremacia de influen-
e¢ia moral, que es la verdadera grandeza de los pueblos y
de los hombres.

La combinacion de estos dos principios, Sefiores, es el
seguro de vida de toda civilizacion sdlida, como es el se-
llo de perfeccion de toda consumada literatura.

Hz picuo.
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FE DE ERRATAS.

riG.  LiNmA, DICE, LEASE.

XXl 16 a este discurso de Pastor (& este discurso, de Pastor
Diaz, me reduje 4 decil‘{ Diaz me reduje 4 decir

124 13 Lamenais .. ....... LaMennais

155 dltima menester . ........ menester,

144 14 y 45 0O no hubiera sido peor que ( no hubiera sido peor que la
la de 1812 6 se habria [ de 1812, y acaso no se ha-
abolidoen 1812 . , . . . bria abolide en 1812

148 13 Pleclo o i us sov viww os  plEcird

166 29 laaflige .......... leafige

252 P2 y vio autorizado . .. ... ¥ vid autorizados

78 4 Cromwel .. ....... Cromwell

200 20y 22 deel Loira ........ del Loira

297 25 buscarla . ......... encontrarla
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