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P r e p a r a t i v o s de v i a j e 

Prenuncios de destierro 

Junio 25.—¡¡¡China!!! ¡Te ansiábamos de ve­
ras y al fin llegó el día de ver nuestros anhelos 
cumplidos! Precipitadamente hemos sido llama­
das a la casa Madre de nuestra Congregación pa­
ra hacer una despedida rápida, pues las elec­
ciones de España nos ponen en angustia y teme­
mos no poder i r allá a predicar la fe de Cristo. 

La bondad de nuestra Rma. Madre, crecien­
te cada día más, no consiente que sus hijas mar­
chen al Oriente sin una muestra de despedida 
en el Noviciado y aquí hemos venido cinco de 
las seis que componemos la expedición misione­
ra. ¿Tendremos que abandonar España antes del 
día fijado de nuestra marcha a China? No lo con­

sientas, Señor. Tu voluntad siempre es la nuestra, no permitas tenga-
gos que internarnos en Francia y experimentar el destierro, por lo que 
en nuestra querida patria suceda. 

26—¡Qué grande es la empresa de salvar las almas por tu gloria. 
Dios mío! La Congregación entera, hubiéramos querido que aquí estu­
viese para que tuviera un poco de la dicha que a nosotras nos embarga 
¡Qué pruebas de santo amor demostradas por nuestras queridas herma­
nas! A las ocho en punto, celebró una misa de despedida un Padre Je­
suíta, terraimando con una plática hermosa que muy grabada llevamos. 

Cantos ideales amenizaron la santa misa y a fin el himno de San 
Francisco Javier. 

Nos sorprendió agradablemente el fervoroso grupo de la Directiva 
de Juventud Misionera que asistió a la misa, comulgando en ella, pues 
la premura del tiempo hizo pasara desapercibida para los de fuera de 
casa. Muy reconocidas a vuestra fineza, queridas misioneritas. 

Como el tiempo corre vertiginosamente y éste urge, enseguida en 
taxis acompañadas de nuestra Rma. Madre fuimos a saludar y desper-



dirnos del Sr. Obispo Nos ha recibido cariñoso en extremo, bendijo 
nuesitros crucifijos. Nos ha dado el arma bendita de la cruz de Cristo, 
con la cual hemos de pelear y vencer. ¡Qué visita tan distinta la si­
guiente ! 

Por necesidad absoluta hemos tenido que i r al Gobierno a firmar los 
pasaportes. ¡Qué miradas y qué expresiones! Unos creían que nuestra 
marcha a China era forzada por la situación de nuestra patria, otros 
lastimándose, otros... los más con cara de pronóstico reservado... por­
que los hábitos para algunos les producen grandes náuseas; ¡pobrecitos! 
Hubiéramos querido decirles a voces, la verdad de lo que por nosotras 
pasaba: que raarchábamos ¡por nuestro gusto únicamente, por conseguir 
para Cristo mucha gloria y que muchas almas le amen y ¡cuánta parte 
en nuestra marcha tienen nuestros queridos españoles!... ¡Pena me dáis 
hombres de poca fe, que creéis que el servicio de Cristo es triste y for­
zado! 

En fraternal comida de despedida nos hemos reunido en la casa Ma­
dre; ¡qué de emociones llenan el alma!... Ninguna queremos pensar en 
el momento de marchar; nuestras palabras son de entusiasmo por la 
China que ansiaba, la Congregación entera. Aquí en franca armonía, 
reunidas estamos las. que han sido nuestras superioras, antiguas y ac­
tuales, profesoras, compañeras de noviciado, etc.. Todas hablamos con 
el alma, porque de otro modo es difícil hacerlo. Y por si fuera todavía 
poco, para llenar más el corazón de los puros afectos que entre nosotras 
existen, nos invitan a pasar al salón de actos, donde en una velada ín­
tima con frases llenas de cariño, dejan muy grabada nuestra marcha y 
al mismo tiempo unidas y dispuestas a trabajar las que quedan "y las 
que nos vamos, por ,el ideal único: la gloria do Dios. • " 

Gracias a todas, carísimas nuestras, cuánto os sale d'el alma en fa­
vor nuestro. Y ¡qué delicadezas con las elegidas para China!... Desde 
lo íntimo de nuestro ser os lo agradecemos todo, principalmente a 
nuestra Rma. Madre, que no ha parado en sacrificios para dejar a la 
Congregación una empresa que le merecerá mucho ante el Señor, a quien 
tenemos la dicha de servir, 

27.—En marcha.—La despedida.—Llegó. E l Noviciado parecía pe­
queño para contener las emociones de todas. Colocadas en dos filas las 
Madres del Consejo, Madres y Hermanas profesas, novicias, postulan­
tes... fuimos dando a todas nuestro abrazo reglar... ¡Si éste hablase, qué 
de cosas diría... Emociones indescifrables, minutos de silencio.., adio-
ses silenciosos, miradas llenas de amor profundo que nos unía! 

¡Adiós!, hasta luego..., hasta pronto. A l decirlo, el corazón parece 
que salta y se ahoga. Logramos serenarnos y subimos al coche que nos 
esperaba. ¡Adiós!, detrás de nosotras queda el nido, testigo de goces 



— 7 — 

experimentados, de dulzuras sólo para ser sentidas. Te dejamos, «ina»» 
sión de amores puros, delicioso retiro en donde brota el amor a Cristo. 

Señor, que de ella salgan en abundancia grande, apóstoles, nuevos -
Javieres, que propaguen tu santo nombre por el mundo entero. 

Arrancó el coche: el d'ía espléndido, el cielo se engalanó de su azul ! 
purísimo para despedirnos: era el manto de la Reina del cielo que lo 
desplegaba para llevarnos siempre bajo él. En la estación otra fineza 
de cariño. Una comisión de JHijas de Maria quería decirnos adiós. Pero 
no. Hasta luego. Os veremos, no una, sino muchas veces, bajo el puro 
manto de nuestra Madre, donde os dejamos siempre. 

Cogimos el tren de las diez cuarenta que conduce a Medina y aquí 
nos ocurrió el primer percance de vida misionera. Cuando llegamos es­
taba el rápido d'e Irún en la estación, que era el que teníamos que coger. 
Eramos ocho las que hubiéramos montado en él a no ser lo que ocurrió. 
Con ei apuro consiguiente cuando se ve una con multitud de bultos y el 
tiempo escaso; unas fuimos recogiendo el equipaje y buscar asiento, 
otras con las familias que las esperaban para darles el último adiós y 
las restantes en busca de billetes...; pero como el tren es tan fino y co­
rrecto, al minuto emprendió su marcha dejándonos separadas, dos mar-
chándonos a Valladolid y las restantes en Medina. ¿Qué hacer?, nada de 
apuros, el teléfono todo lo arregla y por él nos avisan que a las dos de 
la madrugada seguiremos nuestra marcha. ¡Gracias, Dios mío! 

28 (domingo).—Llegamos a Tolosa, sitio designado para fijar nues­
tra residencia hasta nuestra marcha definitiva o volar inmediatamente 
caso de que hoy, ó días restantes transcendentales para nuestra querida 
España, nos hagan gustar, aunque sea en pequeñas dosis, el pan del 
destierro. 

.No,sé por qué presiente el corazón que esto no sucederá. ¿Cómo, si 
el Sdo. Corazón de Jesús prometió reinar más que en todo el resto del 
mundo?, nada de temores. Con eso de que varaos a China, nuestras que­
ridas Hermanas en solicitud constante, nos agasajan en extremo y no 
paran en nada para hacer nuestros días en esta casa felicísimos. 

A l santuario de la Virgen de Izaskun, que tanto amó nuestra Madre 
Fundadora, subimos las expedicionarias misioneras a ponernos bajo la 
protección' de esta Virgen bendita. Que ella sea la que dirija nuestra 
empresa. 

Julio 2.—Como nuestra estancia se prolonga, no quieren pasar nues­
tras hermanas del Colegio de San Sebastián, sin tenernos un día en su 
compañía. Invitadas por ellas hemos venido. 

¡Qué contento debes estar. Dios mío, de todas tus hijas al ver la 
santa envidia que nos tienen al vernos marchar! Todas, deseosas de*'" 
esta empresa y de acompañarnos. ¿No sientes tu corazón palpitar de 
gozo al ver que todas queremos llevar tu nombre a todo el mundo? Au-
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menta, Señor, nuestro celo y nuestro ardor y que dentro de poco tus 
hijas lleven la semilla del Evangelio al rincón más ignoto de la tierra, 
como tanto deseaba nuestra bendita Madre Fundadora. 

Gracias 'a todas y muchas por el cúmulo de atenciones de que hoy 
hemos sido objeto. 

Día 11.—Nuestro viaje se acerca: sin ser esperada se presenta la Re­
verendísima Madre en busca nuestra para acompañarnos hasta Marsella. 
¡Qué bondad la suya! Hubiera querido llegar con nosotras al país celes­
te; pero las circunstancias de España se lo impiden. Con gusto la hu­
biéramos llevado con nosotras; pero no, os la cedemos con verdadera 
voluntad y cariño; la necesitáis mucho y en estos momentos críticos la 
pena de vosotras la llevamos muy dentro, ante la incertidumbre del 
porvenir que os espera. 

Desde ahora empezamos- á correr, pues el tiempo apremia. E l 17 es 
el día fijado para la marcha, y en este intervalo hay que visitar Loyola, 
Lourdes y los necesarios días de viaje. De los Padres que tienen -que 
venir en nuestra expedición nada sabemos: nuestra incertidumbre es 
grande, pensando si no 'podremos i r a esos sitios benditos y que tanto 
ansiamos visitar, 

12.—La Rvdma. Madre acuerda irnos esta misma tarde a Azpeitia, 
y ante esta rapidez de viaje no hay tiempo para nada; sí, queda para 
que la fineza del afecto que a todas nos une en Dios, se manifieste una 
vez más en las delicadezas últimas que con nosotras tuvisteis: comida 
fraternal de despedida y unas frases de cariño con que no disteis el úl­
timo adiós. Si casa por casa hubiéramos recorrido para daros este abra­
zo extraordinario, creemos firmísimamente que todas hubiérais rivali­
zado en ser las primeras en esmeraros por nosotras. Es que dentro de 
todas bulle el amor a Cristo que exteriorizáis con estas pobres mensa­
jeras que van a llevarlo muy lejos. No quedará sin recompensa el sacri­
ficio que hacéis reprimiendo vuestras ansias viéndonos partir. 

A las cuatro y media salíamos con dirección a Azpeitia. E l santua­
rio de Loyola divisábamos a lo lejos y momentos después abrazábamos 
a nuestras queridas Madres azpeitianas. Eran las seis y media, la esta­
ción repleta, asi como en las demás, de personas con el entusiasmo de 
ver reproducido el milagro, que según cuentan, la Sma. Virgen tuvo a 
bien hacer a Cándidas criaturas en un bello rincón de Guipúzcoa. 

No había que perder tiempo, así que enseguida aviso telefónico al 
Reverendo P. Ibero, Rector de Loyola, de nuestra llegada, y al mismo 
tiempo una comisión de futuras misioneras azpeitianas tuvo la dicha de 
llevar nuestros crucifijos misionaies para ser colocados en el relicario 
de la Santa Casa de Loyola. ¡Si lográsemos con ellos imitar al apóstol 
Javier en ganar almas para Cristo! A la lucha. 



La M . Cándida ruega por 

sus hijas que van a Ch ina 

¡Cándida aparición! alma de apóstol 
ora a Jesús en actitud extática 
y sobre el pueblo infiel, de luz,y vida 
deja caer espléndida cascada. 

Las que Javier un día en el Oriente 
sombras de error y muerte disipara, 
todavía sus lúgubres crespones 
extienden sobre el Asia; 

todavía las almas que el Dios Fuerte 
para su gloria arrebató a la nada, 
.y en su sangre divina 
lavólas de sus manchas; 

en confuso revuelto torbellino 
de idólatra ignorancia, 
hacia el abismo eterno 
el tirano del arco las arrastra. 

Señor, pues tuyas son, manda Javieres 
que salven tantas almas; 
que aquellos eriales, en jardines 
se conviertan de célicas fragancias. 

En el pecho inocente de mis hijas 
sembré encendidas ansias 
de atravesar los mares dilatados, 
de recorrer las pampas, 

de penetrar inaccesibles bosques 
y reluchar con bestias sanguinarias, 
y derribar los odios del impío 
del amor con las armas. 

Ya un escuadrón de niñas virginales, 
hijas benditas de mi madre España, 
se ofrecen, por tu amor, oh Jesús mío, 
a abandonar la Patria. 

Y confiadas en tu dulce amparo 
marchar a ganar almas, 
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a derribar de Satanás el trono, 
a llevarles la gracia 
y hacer que eleven su mirada al cielo 
do tu amor infinito las aguarda. 

¡Míralas, gran Señor! Ya se despiden 
de la querida Patria: 
una mirada al Cerro de los Angeles, 
otra al Pilar enternecidas mandan; 

y en el seno de madres cariñosas 
dejan rodar las postrimeras lágrimas, 
y con pecho resuelto se disponen 
a la campal batalla, 

do tu nombre será glorificado, 
te salvarán las almas, 
y el mundo ateo admirará en tus hijas 
el imperio divino de la gracia. 

¡Oh Cándida María! Tú quisiste 
ser de Jesús, y que en Jesús- fijaran 
tus hijas, heroínas de la Iglesia, 
de su abrasado corazón las ansias. 

Estas hijas queridas 
que hoy a la China marchan, 
y ansiosas de laureles y martirios 
van a arrancar a Lucifer las almas; 

han de ser. Madre Cándida, tu gloria; 
y de su celo en alas 
han de llevar por dilatados reinos 
tu nombre y tus hazañas; 

y en las que fueron de Satán pagodas 
María será honrada, 
Jesús glorificado, 
y tus sienes también aureoladas. 

LAREDOSI 
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II 

E N L O Y O L A 

I N C E R T I D U M B R E 

Nos saluda Azpeitia el día 13 con la lluvia característica de Guipúz­
coa; el ansia que teníamos de llegar a Loyóla eja grande, así que lo del 
tiempo ¿qué importaba? En coches fuimos llegando a aquella tierra 
bendita pisada por el gran Iñigo de Loyola. E l enemigo, odioso siem­
pre de las empresas que a Cristo conducen, no ha dejado nada por im­
pedir la fundación de la Misión, y ahora despliega sus armas inferna­
les para hacernos desfallecer en los más críticos momentos. ¿No sa­
bes, pollo maldito, que lo que es de Dios tú nada puedes con ello? 

Creyendo encontrarnos con los Padres Misioneros en Loyola, cuál 
no sería nuestra sorpresa cuando al preguntar por ellos nos dicen que 
ninguna.noticia tienen suya; el asombro de todas llega a su colmo, ¿qué 
hacer?, desde luego oír la Santa Misa que se tenía preparada a las ocho 
de la mañana para los misioneros. Subimos al piso alto de la Santa Casa, 
a la capilla de la conversión de S. Ignacio y allí la olmos, celebrada por 
el Rvdo. P. Rector de Javier. Tuvimos la dicha de comulgar también. 
Imposible describir las emociones aquí sentidas; por todos los sitios se 
respira santidad en esta Capilla, testigo de la conversión de un santo, 
paladín de la Iglesia Católica y fundador de esa legión Incontable de 
varones férreos en virtud, agrupados bajo el lema de la mayor gloria 
de Dios que nos lleva al Oriente. 

Momentos después saludamos al Rvdo. P. Ibero, P. Segura Minis­
tro y varios otros, que tuvieron para nosotras un sinnúmero de atencio­
nes. Mostraron también su asombro al no tener noticias de los misione­
ros. Fijaron una pequeña fiesta para las tres y media de la tarde, y en 
espera de noticias, fuimos a desayunar a una pradera próxima, y la ale­
gría sube a su punto cuando nos avisan que por telegrama anuncian 
para las diez y media la llegada de los misioneros. Listas a Loyola a 
llevarnos una buena decepción... 

Mientras, el amabilísimo y Rvdo. P. Ibero se ofreció a enseñarnos 
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el joyel precioso que Layóla encierra, con esa Santa Casa. Las prime­
ras palabras que el Padre nos dijo al entrar en ella muy grabadas se me 
quedaron: "En esta Casa S. Ignacio entró pervertido y salió convertí . 

¿Cómo describir 1q que esta Santa Casa es? 

do". Medita, alma mia, lo que esto supone. ¿Cómo describir lo que esta 
Santa Casa es?; materialmente una riqueza incomparable la llena en or­
namentación y preciosidades, pero sobre todo en recuerdos espirituales, 
pues sólo pensar las cosas allí ocurridas siente el alma vivo anhelo de 
seguir las huellas de ese ínclito Capitán de las huestes de Cristo que 
tan de cerca siguió su paisana, nuestra Fundadora y Madre, y que tan­
to trabajó porque siguiéramos sus hijas. ¿Estarás contenta de ellas, ama­
da Madre? Que tu sed de almas nos abrase a todas. 
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Cada pared, cada rincón, es testigo de cosa.s sólo de Dios conocidas, 
y al pisar aquellas estancias y oir del Rvdo. P. Ibero: Aquí nació el 
Santo, aquí le metieron herido, aquí oraba, aquí se convirtió, parecíame 
ver su figura y oir de sus labios el "Adelante, el alentador, soío la glo­
r ia de Dios, bien, id a la China y conquistadla para Cristo. 

Llegan por fin los misioneros; pero al verlos nos quedamos sorpren­
didas; sólo son tres: los Padres Herrero, López y Enríquez, y el ¿Padre 
Arconada y de los Ríos? Nadie sabe de ellos y el tiempo marcha y urge 
al rnlismo tiempo, pues el 17 se va acercando. 

Nada sabemos tampoco del Rvdo. P. del Olmo, Procurador de la Mi ­
sión de Anking, y él es el encargado de todo lo referente al viaje; pero 
¿es que no sabe las ansias tan grandes que tenemos de marchar a Chi­
na? No creerá, no, que son tantas, y por eso no se da prisa a poner los 
pasaportes en la mano. 

Decide nuestra Rvdma. Madre con el P. Ibero volver a Azpeitia a 
pasar la tarde y esperar órdenes. ¿Qué quieres de nosotras. Dios mío? 
Un momento a la Parroquia a recibir del Rector de ella y junto a la 
pila bautismal donde San Ignacio recibió las aguas regeneradoras del 
bautismo, la bendición. Sí, que caiga sobre nosotras fecunda en bendi­
ciones de paz y celo santo. 

Y otra vez reunidas en franca armonía y mutuo cariño. Despedida 
espléndida de nuestras queridas madres azpeitianas. Se conoce que el 
Señor quiere que no nos veamos libres de las emociones que tantas lle­
gan y que al corazón le hacen saltar. Gracias, Dios mío, y sea todo 
por T i . 

E l teléfono suena y anuncia la gran nueva de que mañana al fin 
tendremos una misa de despedida en Loyola. ¿Será verdad? ¿No faltará 
alguno? Veremos. 

Fecha imborrable. Nuestras armas.-—li.—Amaneció el día de las 
grandes emociones. Con tiempo llegamos a Loyola, y otra vez en la 
capilla de la Conversión de S. Ignacio fué dicha la Santa Misa por el 
Rvdo. P. Arconada, jefe de la expedición misionera, que había llegado 
al fin con el P. de los Ríos. Aquí sí que el alma se queda sumida con 
los sentimientos que brotan al llenarse de estas impresiones. 

Quisiera deciros a todas las Rijas de Jesús, a nuestras alumnas, a 
todos los que esto lean, lo mucho, lo grande, lo sublime (todo lo de Dios 
lo es) que ha sido este día para nuestra Congregación. Fiesta íntima, 
sin ostentación de ninguna clase, ¡cuánto dices al alma! Todos los mor­
tales debieran haberse trasladado hoy a Loyola y ver cómo un puñadi-
to de almas se consideraban las más felices en la tierra, al seguir la 
voz del Señor y verse pequeñas, indignas y... elegidas como lábaros 
predicadores de la fe de Cristo. 
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Comenzó la Santa Misa. Dentro de la capilla dos Padres misione­
ros, y fuera, nuestra Rvdma. Madre, acompañando a sus hijas, gozosa 
de enviar al Señor las primicias misioneras de nuestra Congregación. 
Los cantos toda la misa se sucedieron, interpretados por nuestras niñas 
de Azpeitia y acompañados por el Hermano organista de Loyola, y apo­
yándose el Rvdo P. S. de Javier en el salmo "Lauda Jerusalén", tuvo 
una plática exquisita de sentires puros y delicados, donde en breves pa­
labras nos exhortó a seguir a Cristo y ser Javieres continuadores del 
primero en ganar almas. 

¡Qué comunión la dé ese día! Allí estuvisteis la Congregación ente­
ra. A Jesús se lo dijimos todo. ¡Qué de peticiones en favor vuestro! Ahí 
os las presentamos. Señor, a ellas, y lo que en el corazón de todas bulle 
por vuestra gloria. 

E l mismo Padre nos entregó después de bendecirlos nuestros cruci­
fijos, que habían permanecido hasta entonces en contacto con las reli­
quias de S. Ignacio. Emoción indescifrable. Os quiero transmitir las pa­
labras de oro que al entregárnoslo nos dijo: "Esta es la parte de la 
herencia que he elegido, que después será la herencia sempiterna" ¡Lás­
tima que el mundo entero no la eligiera! 

A l finalizar, la marcha d'e San Ignacio, mientras que besábamos la 
reliquia del gran Capitán de las huestes de Cristo. ¡Oh, Santo Patrón 
de nuestro caro Instituto, infunde en nuestros corazones y en el de todas 
nuestras hermanas el amor a Cristo que a tí te abrasaba y el que siem­
pre imitándote, abrasó a nuestra Madre Fundadora! 

¡Fiesta íntima de imborrables recuerdos, que quedarás en nuestra 
vida de misioneras palpable y viva siempre, como pregón de la vida 
nueva que vamos a emprender! 

Fuimos con la premura del tiempo de que disponíamos, a desayu­
nar al Hotel Loyola, e inmediatamente al recibidor de los Rvdos. Pa­
dres Jesuítas a efectuar saludos y despedidas. E l Rvdo. P. del Olmo y 
los pasaportes siguen sin que sepamos su paradero; ¡cómo nos enseñas 
el dulce y nos lo escondes. Dios mío! Nos dejarás sin i r a ver a tu Ma­
dre y nuestra, a la ansiada gruta de Lourdes? 

Se cree que llegará de un momento a otro el Rvdo. P. del Olmo; 
pero nada de cierto se sabe... Vuelta a pensar en lo que ha de hacerse; 
volvemos a Azpeitia y nos avisan al fin que salgamos por la tarde para 
dormir en Irún y que allí nos reuniremos todos. Casi no acierto a 
creerlo. 

Adiós, benditos lugares, donde tan tiernos y dulces consuelos habéis 
proporcionado a nuestras almas. E l cielo parecía oscurecerse y empe­
zaba a llover por no perder la costumbre. 
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Salimos ae Azpeitia después de tierna despedida de las que allí de­
jamos, cogiendo el tren de la costa. 

En San Sebastián estábamos a las cinco y media, y teniendo que 
esperar casi dos horas, ¿cómo no dar el último abrazo a nuestras que­
ridas hermanas? Allá fuimos. Sorpresa de todas, obsequios a granel y 
un adiós muy fuerte que os damos del alma. ¡ Con qué envidia santa os 
dejamos! Día llegará en que realicéis vuestras ansias. 

E n la bella Easo parecían haberse roto las cataratas del cielo que 
la cubría, para llorar nuestra marcha. ¡Qué llover. Dios santo!; ¿es que 
tanto sientes nuestra partida? Adiós, España querida, te sentimos de­
jar al ver cómo te quedas. Tememos por tu fe católica que tanto tiem­
po has sostenido. Y. . . adiós a todas. 

En la bella Easo parecían haberse roto las cataratas 
del cielo... 

Por fin. Señor, ya llegó.—A las siete y med'ia, el tren nos conducía 
a Irún y una vez allí todavía nos dicen que el P. del Olmo no viene. En 
la estación nos esperaban Jony y Julicho Aramendía, nos obsequiaron 
espléndidamente y con diligencia extraordinaria buscaron donde pasar 
la noche. Por teléfono nos avisaron los Padres que la misa la dirá el 
reverendo P. Arconada, a las cinco y media en la parroquia. A dormir. 

15.—A las cuatro y media estamos en pie; nos dicen que la parro­
quia está a un kilómetro d'e distancia de donde nos hospedábamos, y el 
cielo encapotado, a granel se abría para saludarnos. ¿Qué hacer? No 
había más remedio que i r a misa, y siendo nueve como éramos, no te­
níamos más que tres paraguas; pues adelante. A las cinco de la maña­
na Irún dormía y nadie vió nuestra indumentaria. A l terminar la misa, 
uno de los Padres se acerca y nos dice que creen llegue de un momen­
to a otro el P. del Olmo y que vayamos al hotel en espera de órdenes : 
en marcha y resignación. 
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Después de pasar una mañana de angustia ante la perspectiva de 
pasar por Lourdes sin entrar, se nos presenta el esperado y ansiado 
Padre que considerábamos perdido con sus pasaportes. ¡Oh Virgen 
santa, cómo nos probaste hasta el último momento! Tu corazón de Ma­
dre no consentía dejáramos de visitar tu gruta encantadora. 

Un momento trágico teníamos que pasar y eran las dichosas adua­
nas; ¿qué nos har ían?, conjeturas humanas, salimos del conflicto ilesas 
y al país del cielo. E l R. P., del Olmo nos obsequió con una suculenta 
cena que ya en marcha el tren hacia Lourdes, nos supo a gloria. 

Anlo el imán do nuestros amores.—16.—Llegamos la noche antes 
a este país ideal, enriquecido por las maravillas que la Virgen con su 
corazón de Madre derrama en abundancia. E l chauffeur nos llevó a un 
hotel lujosísimo... ¡pobres monjas! no queremos lujos mundanales y en 
busca, a las doce y media de la noche, de otro aposento más modesto. 
Nos instalamos en el hotel "Deüx Bretons" y esperábamos con ansia 
amaneciese para i r a.ver a la Virgen de nuestros amores. 

La misa nuestra estaba fijada para las ocho de la mañana, en la 
gruta. La celebraría el P. del Olmo. Allá nos encaminamos. 

Hervideros de gente eran las calles, y tipos de todas clases las re­
corrían. Nos dicen que hay tres peregrinaciones: alemana, belga e in ­
glesa, y a.sí es. Llegamos a la gruta, que era el sitio de nuestros anhe­
los, y el entusiasmo brota de nuestras almas ante el espectáculo gran­
dioso que a nuestra vista se presenta. ¡Oh Madre mía, cómo te mues­
tras llena de bondad y encanto a las multitudes que aquí vienen a 
aclamarte. La gruta llena de inmenso gentío; en aquel momento un 
ilustre prelado alemán acaba de celebrar su misa. Los enfermos llenan 
materialmente la explanada de la gruta. ¡Qué d'e caras macilentas, ávi­
das de salud e implorándola a los pies de esta Virgen bendita, que es 
todo amor! ¡Qué de enfermos, niños, ancianos, hombres y mujeres con 
!a confianza que les inspira la Madre de nuestro buen Dios! Me repre­
sentaba yo a todos los que menciona el Evangelio, que con el afán de 
verse libres de la enfermedad que les acosaba exclamaban: "Si quieres, 
Señor, puedes curarme".—"Señor, que vea".—"Jesús, Hijio de David, 
ten piedad de mi" . Otro tanto dicen con la expresión de sus caras y los 
lamentos continuos que exhalan, esta fila interminable de enfermos que, 
de remotos países, venciendo las dificultades que encuentran al paso, 
vienen a depositar sus cuitás donde saben que todo es recogido y que 
aun cuando so curación corporal no experimenten, el espíritu se llena 
del amor santo, a la cruz, y el sufrimiento es más llevadero. 

Imposible encontrar al P. del Olmo, nos colocamos lo más cerca po­
sible de la Virgen y los guardianes que allí estaban no nos permitie­
ron estar, pasando a comulgar inmediatamente al interior de la «ruta 
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y aquí en este momento, ya podéis figuraros otra .vez la Congregación 
entera, los nuestros, nuestras educandas, bienhechores, la parte del bo­
tín a que tocasteis. No quedó punto que tocar y asi quedasteis todas y 
todos a los pies de esta Virgen pura, como ofrenda perenne de amor 
inmenso que este puñadito de obreras evangélicas ha sido el encarga­
do de traer. 

E l P, Herrero nos avisa por encargo del P. del Olmo, que oigamos 
la misa que enseguida va a empezar, pues a él le ha sido imposible ce­
lebrar en la gruta por estar todas las horas cogidas y la ha dicho en la 
basílica a primera hora. Tenemos por fin buen sitio que poco a pioco 
hemos logrado encontrar infiltrándonos por entre la multitud. Un insig­
ne prelado belga dice la misa que oímos, y otra vez se renuevan las 
escenas de piedad y fervor de esta masa humana que aquí se agrupa. 
Un recuerdo especial para las Cármenes. 

La Rma. Madre deja a nuestra elección el i r a desayunar; pero 
¿quién piensa en tal oosa teniendo aquel bocado tan exquisito a la vista 
y por pocas horas?, allí quietas. Tomamos unos bombones con que nos 
obsequiaron y fuimos a las fuentes donde brota el agua bendita que re­
frigera las almas, más que a apagar la sed. ¡Qué mañana más feliz y 
qué día imborrable también en los comienzos de vida misionera !-

Siempre Madre.—La Virgen Stma. quiere tenernos en su compañía 
por más tiempo, pues pensando salir a la una para Marsella, nos dicen 
que podemos llegar a la misma hora saliendo en un exprés a las cinco 
de la tarde. ¡Bendita seas, María! Justo, el tiempo destinado a comer y 
un breve descanso; pasamos el tiempo que permanecimos en Lourdes 
junto a la gruta, ¿quién nos hacía salir de allí? Presenciamos el fervor 
con que los peregrinos saludaban e imploraban la protección y Reina 
de misericordia, sin mezcla alguna de respetos humanos, unos en cruz, 
otros besando el suelo, cada uno la exponía sus necesidades con fervor 
inimitable. 

La tarde entera se sucedieron los rosarios con alabanzas que hacían 
prorrumpir a los que las oíamos en tiernas lágrimas de santo gozo,*al 
ver la fe con que el mundo entero aclamaba a la Madre de los desvalidos. 

E n el momento mismo de marchar nos dicen que va a empezar la 
procesión de los enfermos, nuestra, ansia es grande por verla; pero son 
las cuatro y media y a las cinco tenemos que estar en marcha. Nos va­
mos. Madre mía, pero tu recuerdo grabado muy en el alma queda, aquí te 
dejamos nuestra Congregación, sus miembros, las necesidades de todas 
y cada una, nuestras familias, nuestra patria... ¡Oh María, echa una 
mirada compasiva hacia ella, y no dejes que la pierdan! ¡Es vuestra! 

La solicitud constante y bondad paternal del P. del Olmo, nos pro­
porcionó una escogida escena. E l tren para Marsella venía atestado y al-
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temábamos en los pasillos, hasta que poco a poco, nos quedamos solas 
y ya este picaro cuerpo pedia descanso... Dicha grande también fué la 
nuestra al pasar por las tierras donde el santo varón P. Ginhac ejerció 
su apostolado y llegó a gran altura en la ciencia de los santos. A l pasar 
por Toulouse, alguna muy de veras se encomendó a él para seguir su 
camino. 

mi 
m z a -
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III 
No te dejamos, querida España, 

que te llevamos muy dentro 

Amanecía: a las cuatro y media del día 17 entrábamos en Marsella y 
no nos conocíamos, pues veníamos hechas una lástima. Enseguida, gra­
cias a la solicitud del P. del Olmo, fuimos al convento de las Francis­
canas Misioneras, donde ya nos esperaban, siendo objeto de muchas 
atenciones, no sin ante confundirse los cocheros y llevarnos por las ca­
lles interminables y tristes de Marsella y el bolsillo sufrir una buena 
mengua: hasta lo último el enemigo no d'ejaba de dar guerra. 

Después de asearnos lo más pronto posible, salimos a oir misa al San­
tuario d'e "Notre Dame de la Garde", situado en una altura inmensa 
que domina todo Marsella, y en la cima de él la estatua en bronce do­
rado de la Stma. Virgen mirando al mar. 

Aquí la tienen mucha devoción los marinos y numerosos exvotos cu­
bren las paredes del templo. 

Hasta el fin. Madre nuestra, quieres dirigir tu maternal mirada so­
bre tus hijas. . 

Asistimos a la misa todos los misioneros y misioneras, y la celebró 
el R. P . Arconada. 

Desde Marsella y sólo para vosotras, queridas Madres y Hermanas 
de acá y allá, van estas lineas. Son sentimientos de inconfundible sabor 
para sólo sentirlos, los que se agolpan y los dejamos que ejerzan su 
dulce imperio sobre nosotras. Loyola con su aroma de santidad que 
hace desearla por impulso irresistible; la emocionante despedida que 
nos tr ibutó; las palabras del P. Rector de Javier, tan sediento de al­
mas; Lourdes con su purísima y atrayente Virgencita blanca, de la 
que no podíamos separarnos; nuestra Señora de la Guarda diciéndonos 
que no nos deja, que va con nosotras; el "Sphinx", nuestra casa flo­
tante que ya miramos con verdadero cariño por la sola razón que nos 
ha de llevar a la tierra de nuestros amores y de nuestras esperanzas...; 
nuestra patria querida que dejamos...; nuestra Rma. Madre General, 
tan bondadosa, tan Madre, en quien vemos a todas y cada una de vos-
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otras... E l R. P. del Olmo, organizador de la expedición, tan diligente, 
tan paternal y delicadamente previsor, multiplicándose para vencer 
dificultades, para que de nada tengamos que 'ocuparnos. En todo, ab­
solutamente en todo, vemos la mano del Señor que nos regala como a 
niñas mimadas... como a hijas muy queridas... 

KliinM WIÍ!>t 

El barco hermoso y dotado de las mayores comodidades, se llama «Spinx» 

Le sentimos cerca, muy cerca, más cerca que nunca y esto nos 
alienta, pues como decía nuestra bendita Madre Fundadora en sus an­
sias de conquista de almas: aunque seamos -muy ipoca cosa, lo podemos 
todo con E l . 

Quisiéramos teneros aquí a todas. A las que en nuestra patria deja­
mos y a las que lejos de la Patria, en casi pudiéramos decir una segun­
da patria por lo que en ella se nos ama, ruegan por nosotras. 

Quedáis con santa envidia por no haber sido elegidas para las avan­
zadas. A todas quisiéramos uniros en estrecho abrazo, quisiéramos par­
ticiparais de nuestra felicidad, quisiéramos no dejaros ahí, en la Espa­
ña querida... Pero no, ahora más que nunca sentiréis cerca de vosotras 
el mismo que con nosotras marcha, el que hará brillar su poderosa pro­
tección sobre sus hijos todos de nuestra patria, ya que del Pilar surgi­
rá, de ello estamos seguras, la corriente bienhechora de perdón y mi­
sericordia de nuestra Reina y Madre. 

No os decimos adiós, pues que la separación no existe. En nosotras 
y con nosotras marcha la Congregación entera en pos de su único ideal, 
el ideal de Loyola, el ideal de sus hijos Javieres todos, el ideal de nues­
tra Madre Fundadora que nos legara con tanto amor. Hasta la China, 
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pues, que unidas bajo el puro manto de nuestra Reina y .Madre Purí­
sima quedamos todas. 

También para las que formáis Juventud Misionera y Ropero misio­
nal; para vosotras, Cruzada Eucarística, Hijas de María, Antiguas y 
actuales alumnas; para vosotras que tan deferentes habéis estado pai'a 
este grupo de misioneras Hijas de Jesús; para vosotras que, contagia­
das de santo celo por las almas, habéis seguido paso a paso, cuanto os 
ha sido dable, nuestro mirar hacia Anking; para, vosotras que, impul­
sadas por ese celo, habéis sabido sacrificar gustos, caprichos, no pocas 
veces comodidades, para enriquecer vuestro tesoro espiritual y mate­
r ia l ; para vosotras que tanto prometéis con vuestros ardores misiona­
les, reservamos un afectuoso adiós. 

Hubiéramos querido dároslo a todas, una por una, pero ¿quién pue­
de reunir las hojas que dispersa el viento? Imposible. 

Y sin embargo, lo que parece imposible, ha sido la cosa más fácil, 
obra de unos minutos. 

.Os hemos congregado no una, sino varias veces. 
A los pies de la Virgen de Izaskun, que tantas pruebas de amor dió 

a nuestra Madre Fundadora; en el Santuario de Loyola; os hemos te­
nido a nuestro lado, en vuestras condiscípulas del Colegio de San Igna­
cio de Azpeitia; os hemos visto cabe el celeste cielo del manto de la 
Virgen Rlancá, tan dulce, tan amorosa, tan Madre; y nuevamente os 
tuvimos a nuestro lado, ante Notre Dame de la Carde, que viene a ser 
para el misionero y misionera lo que viene a ser nuestra querida P i lan­
ca para sus hijos los españoles. 

Pero ¿lo creeréis? no os hemos dejado, no, venís con nosotras, os ve­
mos a menudo, rogamos por vosotras que sois algo muy nuestro, algo 
muy adentrado en el fondo del alma. 

Y.. . ¿por qué no decíroslo? tememos por vosotras. Más por vuestro 
hoy que por vuestro mañana... 

Pero... "sum sum corda". Contamos con una fortaleza inexpugna­
ble. Mientras el amor a nuestra Purísima Madre, marque en el termó­
metro de vuestra vida, la altura que corresponde a Hijas de tal Madre, 
fuera temores, nada en vuestro obrar será capaz de haceros claudicar, 
porque María es poderosa y cuenta con medios potentísimos, para de­
fender a los suyos. 

Que bajo el puro manto de esta Madre bendita os encontremos siem­
pre junto con todos nuestros bienhechores, a quienes no olvidamos . 

Porque así lo esperan, no os decimos adiós, sino hasta luego. 
* * • 

En marcha.—A las dos teníamos que estar en el muelle. Todo ha sa­
lido bien. 



Id por todo el mundo, enseñad el Evangelio a todas las naciones bautizándoles. 

Hemos venido en taxis en busca de la casita flotante que por treinta 
y cinco días va a ser nuestra morada. E l barco hermoso y dotado de 
las mejores comodidades, se llama "Sphinx"; nuestros camarotes encon­
tramos enseguida. Son hermosos y bien provistos de todo. En uno es­
taremos cuatro y en otro dos. Como hemos venido con tiempo, nos de­
dicamos a ver todas las dependencias. Los departamentos de primera 
son elegantísimos. Y ahora una penita nos embarga; tenemos que ir a 
estrenar nuestras lindas cainitas que parecen de bebé, por todo menos 
por el tamaño, pues este picaro cuerpo tiene que precaverse contra el 
mareo y no hay más remedio que resignarse a no ver a nuestra Madre 
hasta última hora. 

Rvda. M. Teresa y H . María, valientes hasta el fin, se -quedaron en 
el puente hasta que el "Sphinx" levantase anclas y perdiesen de vista 
a los seres queridos que abajo quedaban. Un momento subimos antes de 
ir a nuestras cabinas. 

Enfrente de nosotras espera la multitud, unos que mantienen con­
versación con los pasajeros; otros... últimas despedidas y nosotras con 
la mirada silenciosa hacia nuestra Rvma. Madre, su Secretaria y el 
Reverendo P. del Olmo, incansables en prodigar atenciones con estas 
misioneras. También se encuentra la Sra. Viuda de Ubago, a decir adiós 
a su hija. 

Unos segundos más, y las que en el camarote estamos silenciosas 
largo rato, condensamos los múltiples y complejos sentimientos que só­
lo el Señor sabe entender y explicar... Silba la sirena...; una oración 
sale del fondo de nuestro pecho como lazo de unión de las que nos va­
mos y los que os quedáis... "Dios lo quiere". 

Pasada nuestra hora de descanso salimos al puente y ya no se divi-
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saba más que a lo lejos la ciudad de Marsella envuelta entre la bruma... 
la estatua de la Virgen alentadora, que amorosa nos bendice; que ben­
dice nuestra empresa, que la hace suya, porque lo es de su Hijo, porque 
el Instituto es suyo y suyas son cuantas obras emprende... 

En nucslra casa notante.—18.—Hemos dormido en nuestro nuevo 
aposento muy bien. A las cinco de la mañana estábamos tomando las 
propensas al mareo las últimas cápsulas medicinales, y a las cinco y 
media arriba, pues la misa es a las seis; la hemos oído en el salón de 
música de segunda los cinco Padres, el Hermano, dos caballeros ingle­
ses y nosotras seis; cuatro no hemos podido comulgar, por la medicina 
preventiva, con harta pena; pero si conseguimos mandar a paseo, el 
mareo... 

Preguntamos a la camarera a qué hora es el desayuno y nos ha di­
cho que de siete a nueve, cuando gustemos. Después del desayuno he­
mos empezado nuestra clase de chino que el bondadoso P. de los Ríos se 
ha ofrecido a darnos todos los días de nueve a diez; y ya pueden supo­
nerse cómo habrá sido, pues con las expresiones y explosiones que tiene 
la lengua china... 

Los Padres empezarán también esta tarde su lección y hemos esta­
blecido una especie de competencia para ver cuál de los dos grupos 
aprende primero. Durante nuestra clase hemos atravesado el Estre­
cho de Bonifacio, palpando muy de cerca las islas de Córcega y Cerde-
ña, donde en ambas de estas partes del Estrecho abundan los semáforos. 

Dos barcos han ptlsado casi rozando el nuestro, uno de ellos supo­
níamos que venía de España y se dirigía a Roma, ¡qué ilusión! 

Son las dos y media de la tarde y estamos terminando de pasar por to­
da la costa E, de la isla de Cerdeña; así como en Córcega se distinguían 
ruinas de varios edificios, en Cerdeña no se ven vestigios y sí sólo cos­
tas muy rocosas y casi inaccesibles. Hemos dejado de ver tierra a las 
cuatro y cuarto; ahora estamos viendo sólo agua y cielo, con un sol es­
pléndido que refleja, ofreciendo un panorama encantador. 

Vamos en dirección a Sicilia e islas Lipar i . Nuestra camarera nos 
ha dicho que distinguiremos perfectamente desde el barco el humo que 
sale constantemente del Stomboli; ya veremos. 

Mañana, domingo, oiremos una de las misas en el salón de primera 
a las ocho y inedia, para todos., los que quieran asistir. 

Una pena.—19.—Domingo. Día grande para nosotras; hemos oído 
cuatro misas,, tres en el salón nuestro y la de las ocho treinta en el de 
primera; pero, ¡qué pena, Dios mío!, de todos los pasajeros que lleva el 
barco, sólo hemos estado los Padres Carmelitas, los Padres Jesuítas, 
unas catorce señoras, que nos han dado mucha lástima, pues las pobres 
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iban tan frescas que temíamos cogieran una broncorieumonia. ¡Qué pe­
na da verlas! A l salir de misa se nos acercan varias a preguntarnos 
a qué hora teníamos *la nuestra diaria. Entre ellas una china graciosa, 
suciamente pintada y también la pobre de mangas, no entendía. 

Desde que hemos embarcado todos los días vemos tierra. 
Esta mañana hemos pasado por entre las islas Lipar i , casi rozando 

con la más poblada, de aspecto encantador ; pueblecitos de casas. repar­
tidas en un valle formado por dos pequeñas alturas, y según nos ha di-
cho el P. de los Ríos, aquí manda Mussplini a sus amigos íntimos a pa­
sar temporadas cuando algo bueno hacen. Con la ilusión que teníamos 
de ver el Stromboli nos hemos pasado la mañana mirando y nada hemos 
visto, pues la niebla nos le ocultó. 

Enseguida •dé comer hemos subido los Padres y nosotras al último 
puente, para ver mejor elv Estrecho de Mesina que ahora estamos pa­
sando. Las dos partes de Italia y Sicilia que desde aquí se divisan son 
muy montañosas, y en las faldas de Tas montañas y a la misma orilla 
del mar, se asientan ciudades muy populosas. En la primera Reggio y 
en la segunda Messina, ciudad celebérrima que muestra todavía la ca­
ricia que en 1908 tuvo a bien hacerle el terremoto famoso que la dejó 
casi moribunda. Su faro domina el mar asentado en fortísimos bloques 
de piedra. E l Etna, al enfrentar con él, a pesar de la distancia, nos sa­
luda majestuoso, echando por sus seis bocas grandes humaredas. Según 
dicen los del barco, así está constantemente; gracias que los habitantes 
de la isla no están cerca, si no pobres de ellos. 

Lindo episodio.—-Hoy ha ocurrido un bonito episodio en el "Sphinx". 
Cuando bajábamos a almorzar nos encontramos con un papelito en la 
mesa, donde se nos recomendaba que leyésemos los avisos que hay en 
las cabinas para caso de naufragio, y que a las cuatro y media estuvié­
semos todos preparados con los corchos puestos y en la barca de salva­
mento que nos correspondiese; el apuro que nos entró fué mayúsculo, 
pues alguien dijo que era un simulacro de naufragio y que tendríamos 
que bajar por cuerdas a las barcas y que era obligatorio, para caso que 
ocurriera, saber qué hacer. 

Asi que llegaron las cuatro y media y todos los de 2.a estábamos en 
el último puente hechos una visión, como puede suponerse, con nuestro 
chaleco de corcho puesto encima de todo y nada de temores, todo se re­
dujo a una pantomima; el capitán dijo una frase de etiqueta y la función 
terminó. 

Qué contraste.—20.—Hasta ayer casi no nos hemos dado cuenta de 
los pasajeros que vienen en el "Sphinx" hasta cuando nos vimos todos 
juntos en las barcas. Religiosos vamos veintiocho; trece Padres Carme-
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litas, entre ellos diez estudiantes y lo,s otros tres Padres, el más anciano 
es el tercer viaje que hace a la India, donde reside hace treinta años. 
Todos bajarán en Colombo y de allí irán a esa célebre Misión de Verá-
polis; tres hermanos de la Doctrina Cristiana ingleses; seis Jesuítas, 
los seis que vinieron desde España con nosotras, el JHerraano Rosemary 
y nosotras seis. 

Consoladora lección en China 

E l contraste de los otros pasajeros es grande. Un matrimonio con 
una niña monísima que aún no hemos podido hablar, porque huye de 
nosotras; intentamos hablarle al segundo día de nuestro viaje y echó a 
correr..., pero no me extraña, porque la pobre, si sigue los pasos de la 
mamá y sigue corriendo, irá a parar derecha a la caldera eterna, si el 
Señor no tiene compasión. La mamá es una "madame" tutti pintada, 
el cigarro no lo suelta de la boca y no digamos nada echada en su chais-
se longue...; gracias que en 2.a no hay más damiselas de este estilo... 
En 1." aparecen por los puentes muchas iguales; pena nos da y pedimos 
por ellas. 

Un abisinio mahometano, negrísimo, que a la salida y puesta del sol 
se nos coloca en medio del puente, adorando a su amo, rey y señor, j in­
feliz! Dos chinos elegantes y correctos... Un matrimonio ya de edad que 
no sale del fumoir todo el día y parecen buenos, pues él comulga ya 
dos días. Y por último diez o doce jóvenes que sólo llegan hasta 
Port-Said. 

Entre todos los pasajeros del "Sphinx" debemos ser unos 340, según 
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nos dicen. Ahora por gusto viajan pocos, huyen del calor abrumador 
que nos espera. Nosotras bien por gusto lo hacemos. ¿Quién sino el amor 
de Dios nos hace gustar de esta travesía calurosa? 

21.—Anuncian en la tabla que mañana a las diez llegaremos a Port-
Said; ya hace dos días que no vemos tierra y el Mediterráneo está en­
cantador, parece un lago tranquilo y sus aguas, de un azul intenso her­
mosísimo, dicen que no siempre está así y que a veces enseña las uñas; 
pero ahora..., ¿no quedamos en que la Sma. Virgen desplegó su manto 
para guiarnos con felicidad hasta el fin de la jornada? 

Acabamos de rezar vísperas; hemos hecho una distribución con arre­
glo a las. horas de las comid'as; el almuerzo a las once en punto, a toque 
de campana; a las cuatro el té y a las seis y media la comida; casi todo 
hacemos en comunidad. Nos produce mucho contento. Procuramos le­
vantarnos y acostarnos a las horas de costumbre. 

Por las tardes solemos i r a ver las noticias recibidas por radio; nos 
preocupa España, 

Una verdadera película.—Otra señal dan para los cambios de hora, 
que ya llevamos adelantadas. 

¡Cuánlo aíán!—22.—Entramos en Port-Said a las doce, en lugar de 
las diez anunciadas. 

Desde lejos distinguimos esta ciudad moderna, inmensa. Es Port-Said 
una ciudad cosmopolita de 80.000 habitantes, de los cuales unos 15.000 
son europeos y de todos 10.000 católicos. A la entrada de la ciud'ad está 
la estatua de Ferdinad Lessers, el iniciador de los trabajos del Canal 
de Suez, que tantos bienes reporta a la humanidad para el tráfico 
mundial. 

En el ráornento de entrar el "Sphinx" en el puerto, la gasolinera del 
gobierno viene rápida a firmar la entrada de nuestro buque en este 
puerto egipcio y al momento, como por resorte, avanzan hacia nosotros 
gasolineras, balandros, remolcadores, con tipos originalísimos... egip­
cios, turcos, mahometanos, y porque no falten, ellas y ellos muy elegan­
tes, pero de escasísima indumentaria. 

Los cargadores de carbón se pusieron a los lados para que hiciera 
provisión el "Sphinx" y una multitud de boucias con tipos sucios, desha­
rrapados... cada uno hablando su lengua ofrecía a los pasajeros confitu­
ras, calzado, postales, callones y otras mil cosas...; en nuestro puente 
quedamos los religiosos y aquí por un cuarto de hora ha venido a diver­
tirnos un pobre prestidigitador que él mismo se aplaudía. Casi todos los 
pasajeros salen. E l R. P. Arconada y los demás Padres han salido a vi­
sitar Port-Said y hacer unos encargos para ellos y nosotras. 

Hasta las seis no salimos de aquí. Se ven edificios muy lindos y her-
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mosos y en la avenida del puerto abundan grandes hoteles y casos de 
empresas comerciales; cada una ostentando la bandera de su nación res­
pectiva. A lo lejos divisamos una esbelta torre y nos dicen que es de la 
grandiosa iglesia que aquí tienen los Padres Franciscanos. Unos mo­
mentos nos recogemos para enviar un saludo al Jesús de nuestros amo­
res que en aquel Sagrario está y pedirle por el mundo entero. ¡Hay tan­
tos que no le conocen ni le aman! ¡Tantos ocupados en los negocios y 
trabajos mundanos y tan poco ocupados de su alma! ¡Pobrecitos! Que te 
amemos, Jesús, y que te amen... A eso vamos, a darte a conocer para 
que todos ellos te amen... 

¿Qué nos espera?—Nos están forrando el buque con grandes lonas 
y en algunos puentes doblas. ¡Qué tal será el calorcito que no espera!; 
los camareros del comedor suelen decirnos: ¡oh la mer Rouge!; mañana 
creo llegaremos a él y tardaremos tres o cuatro días en pasarle. Hasta 
ahora no hemos pasado gran calor; por la noche es cuando más se nota 
y en misa, que nos reunimos unos treinta en un salón pequeño; sólo va­
mos a la cabina para hacer algún rezo y dormir. Lo restante de- la vida 
en los puentes, tomando la brisa fresquita que de vez e<n cuando el Se­
ñor nos envía. 

E l color azul intenso que antes tenían las aguas d'el Mediterráneo se 
ha cambiado por el de un verde botella, y mirando a .lo lejos, parece 
una pradera hermosa de nuestras tierras castellanas. 

Nos despedimos de Port Said a las seis de la tarde para internarnos 
en el Canal de Suez, cuya travesía durará unas doce horas; el canal es 
una línea recta, que mide 104 km. La entrada del canal es bien distinta 
en sus orillas. En la una abundan edificios hermosos rodeados d'e jardi­
nes en abundancia y la otra árida, de vez en cuando algún hueco lle­
nándolo las aguas del mar y formando depósitos salitrosos. Hasta en­
trada la noche el paisaje es el mismo, y así nos dicen es todo el canal. 
Hay siete estaciones fluviales en todo él para dar salida a los buques, 
pues los de gran cabotaje no pueden pasar dos, por no haber fondo su­
ficiente. 

Cuando nos retirábamos a nuestras cabinas, el ferrocarril de E l Cairo, 
paralelo al canal, pasa vertiginosamente e interminable entre píilmeras. 
Numerosas barquitas de vela con egipcios y turcos dentro, recorren el 
canal ofreciendo un paisaje poético por demás con sus lucecitas azules, 
rojas y blancas. 

23.—A la hora de levantarnos enfrentábamos con Suez, ciudad situa­
da a la cabeza del golfo de su nombre, antigua villa árabe de 39.000 ha­
bitantes y 8.000 de ellos europeos. Su calle principal es la avenida "He-
lene", con bellas y modernas construcciones, jardines y desembarcade­
ros muy animados por las canoas y gasolineras de turismo. 
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Una hora hemos pasado junto a Suez, mientras hemos oído misa. To­
dos los días oímos tres, pero.esta dicha sólo nos durará hasta Colomho, 
y después, si vamos sin mareo y el mar en calma, tendremos una, y con­
tentísimas. ¿Qué huhiera sido si nos viéramos con la pena de no asistir 
al Santo Sacrificio y sin recihir a Jesús todos los días? ¡Qué finezas tie­
ne para sus hijas!... Gracias, Dios mío, y sepamos corresponder a tantas 
delicadezas de tu amante Corazón. 

¡ Pobres paganos! Cuánta patraña 

Ayer tuvimos vacación en la clase de chino, era un acontecimiento 
la llegada a Port-Said y había que festejarlo: hoy en cambio, puntualí­
simas hemos ido y casi orgullosas nos sentimos con las doce o catorce 
palabras que sabemos, porque tal vez puede que adelantemos al grupo 
de los Padres. Así, si cuando lleguemos a China sabemos otras tantas... 

Estamos terminand'o de pasar el Golfo de Suez y nos está regalando 
el mar con una brisa agradabilísima. ¿Quién piensa en el "Mer Rou­
ge"?... Mañana será otra cosa, porque tan rojo nos le presentan... 

Dulce recuerdo.—Próximamente hemos pasado por el lugar donde 
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la Sagrada Familia marchó al destierro y muy cerquita de donde se es­
tablecieron hay levantada una iglesia. Ahora divisamos a los lejos el Si-
nai, que alcanza próximamente unos 2.200 metros. ¡Qué recuerdos tan 
hermosos nos ofrecen estos lugares! A lo lejos hemos echado una mirada 
donde Jesús anduvo y ejerció su apostolado, pidiéndole nos dé su gracia 
y una fuerza grande para ejercerlo entre las almas que nunca han oído 
hablar de E l , para vosotras y estas seis que van lejos a llevar su 
nombre. 

Con varios vapores nos cruzamos en el golfo y varias aves, gaviotas 
y otras desconocidas y de bonitos colores, vienen a saludarnos desde las 
costas de Africa y Asia, que no perdemos de vista, todas ellas rocosas 
y peladas desprovistas de toda vegetación; solamente habitarán en 
ellas estos animales, a juzgar por el aspecto desértico que presentan. 

A liquidarnos.—24.—Amanecemos en pleno Mar Rojo, ya se nota 
por el calorcito que sentimos y eso que de vez en cuando viene una bri­
sa que refrigera estos cuerpos miserables. Nos dicen que nos esperan 
días terribles antes de llegar a Djibouti; en el Señor confiamos. Yo no 
sé si llegaremos liquidadas y entonces nos tendrán que envasar en bote­
llas para llegar mejor; nos parece a ratos que estaraos en la antesala 
del purgatorio y esto nos consuela, ¡porque si después no tenemos que 
esperar en ella!... Hoy a misa ya hemos ido todas con nuestros abanicos 
y alguien más también lo ha sacado y de vistosos colores... 

E l termómetro qî e tiene en su cabina nos dijo el Rdo. P. Arconada 
que marcaba 34 grados y teme que pronto se le rompa, pues sólo llega 
a los 40 grados. 

Por fin la nena que viaja con nosotras se nos ha acercado, gracias a 
unos caramelos que le enseñamos; ¿qué tendrán los dulces?; en todos los 
pueblos y en todas las lenguas son conocidos. Le enseñamos la medalla 
del rosario y enseguida conoció a la Stma. Virgen, al decirle que la be­
sara le dió la espalda y echó a correr; no perdemos la esperanza de que 
llegue a hacerlo, pues a fuerza dte dulces... llegará a gustar el mejor y 
la Stma. Virgen lo hará todo. R M. Teresa le ha dado después una es-
tampita y la recibió bien... ahora ha ido a dormir la siesta. 

Hoy, como víspera de Santiago, hemos tenido confesión; aprovechan­
do la hora de siesta, el P. Arconada ha improvisado un confesionario con 
una "ehaisse longue" detrás de una barca de salvamento en el último 
puente y allí hemos ido a purificar nuestras almas. 

¡Cuántas gracias del buen Dios vamos experimentando en nuestro 
viaje! A l atardecer vemos en medio del Mar Rojo un obelisco levantado 
a la memoria de unos pobres japoneses que perecieron víctima de un 
naufragio. 

Un vuelo a España.—25.—Nos acordamos mucho de España por ser 
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la fiesta de Santiago, y mucho pedimos por ella en las tres misas que 
hemos oído. ¡Sálvala, Señor! ¡Perdónala! 

E l día está abrumador, asfixiante, la temperatura en las cabinas es 
de 40. Después de comer hemos subido al puente y el calor no se resis­
te; el Mar Rojo está sacando todo su poder de fuego; el barco ha empe­
zado un movimiento d'e vaivén que produce sus efectos en los estóma­
gos; es el primer día que notamos esto. Por todos los sitios se ve mar­
char precipitadamente a sus cabinas a todos los pasajeros. De nosotras, 
las menos valientes hemos sido H. Paula y M. María. 

2fi.—Vamos a misa después de haber pasado la noche en el puente, 
en nuestra chajsse longue. Ante la perspectiva de una noche de insom­
nio y malestar en la cabina, decidimos no bajar. E l calor ha sido sofo­
cante y hoy todavía más. Vamos llegando a Djibouti, pararemos unas 
ocho horas y según creo tendremos tiempo de asarnos; pero vamos con­
tentas y alegres cíe poder ofrecer algo a! Señor. ¿No es mejor .pasar 
esto que después el tostadero de la otra vida? ¡Señor, por tanto como 
en lugar bien querido se os ofende! 

Hemos oído hoy una misa en el salón de primera. Allí abundan las 
damas semidesnudas y la asistencia escasa. Contando los Religiosos 
que fuimos, todos, unas 40 personas seriamos. Hoy se resiste la pluma a 
escribir más; el calor sigue en aumento y creo nos espera el regalo de 
ayer tarde. Hasta mañana, 



ANSIAS MISIONERAS 

Señor Omnipotente 
que sobre el cielo reinas, ' 
y de tu voz al eco ondisonante 
la tierra toda en sUs cimientos tiembla: 
tu paso anuncia el trueno, 
marca el rayo su estela, 
y al acercarse el Carro de tu gloria 
ruje la" mar, las rocas se doblegan. 

¿Quién no tiembla ante ti? ¿quién no se postra 
ál sentir tu presencia? 
¿quién no abate su frente 
basta hundirla en el polvo de la tierra?. 

Yo yí bajar del soplo soberano 
el huracán que en rápida carrera, 
las cimas igualó de las montañas 
con las llanuras de la extensa estepa; 
yo contemplé por tierra derribadas 
las torres más enhiestas, 
y los poderes que ante tí se irguieron 
hundidos vi en la tierra; 
y v i cómo lanzando contra ellos 
del mar las olas fieras, 
jugaban alejadas de la playa 
con sus vanas grandezas. 

Por eso yo te adoro 
y humillo mi cabeza 
ante el fulgor espléndido 
de tu infinita esencia. 

Por eso yo levanto 
mi voz que ansiosa hasta el Oriente llega, 
y a los pueblos que a Cristo d'esconocen 
y no sienten el rayo que llamea, 
doblad la frente, clamo, 
ante el Señor que el universo llena, 
ante el Dios que domina en las naciones, 
ante el Jesús que desde el cielo reina. 
Temblad ante el incendio de Sodoma, 
salvaros en el arca de la Iglesia. 

LAREDOSI 

3 
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D e l R o j o a l I n d i c o 

De todo un poco.Noche agradable la del 27 en el puente, la que he­
mos pasado. Temíanlos la noche, y el Señor, tan Padre siempre, hizo le­
vantar un viento agradabilísimo que nos ha hecho pasarla en un sueño 
ideal. A las cinco, arriba. Después de misa entrábamos en Djibouti 
y hemos dado gustosísimas un adiós al Mar Rojo; ¡qué bien se ha por­
tado regalándonos con el calor que almacena! Ahora esperamos las ca-. 
rielas del Indico y sus balanceos, iremos continuamente en danza. To­
do sea a gloria de Dios. 

Djibouti nos saluda con sus casas esbeltas, modernas y blancas. Que­
damos un poco lejos de la ciudaej. A l momento asaltan los puentes 
multitud de indígen-as con ,sus mercancías; abanicos de pluma d'e todos 
los colores, tabacos, estilográficas, cestas de paja multicolores primoro­
samente hechas. Compramos unos limones diminutos que nos ven­
drán muy bien. En el agua están los negros, sólo con un fino taparra­
bos dando voces en su lengua pidiendo francos para cogerlos con agili­
dad. ¡Pobres!, trabajan sin tino. Por uno se tiran desde los puentes y 
por cinco debajo del buque. Los hemos llamado, y al enseñarles un pa­
quete dfe "Suchard" se han multiplicado, asaltando nuestro puente. ¡Lo 
comían con un ansia! ¡Pobrecitos! 

En esto uno de ellos arrancó a otro un rosario que llevaba al cuello; 
indignadas nos pusimos todas contra él y el otro sin chistar. Al llegar los 
Padres nos dijeron que eran musulmanes y que tal vez se le hubiera 
puesto para engatusar a los católicos, ¡infelices! E l P. Herrero enseñó 
a uno un Crucifijo y huía como un demonio haciendo gestos sin parar. 

¡Qué puntos de meditación más hermosos y qué ansias cada día 
más crecientes de hacer algo por las almas que no conocen y huyen del 
que da la vida por todos! La niña que nos acompaña se llama Cristien, 
ya viene muchas veces con nosotras, reza algo y a fuerza de caramelos 
se sienta a nuestro lado y va aprendiendo el Ave'María, pero no le gus­
ta mucho y la mala educación que recibe salta a la vista. 

Esta tarde, al pasar por el hospital del Sphinx, vimos sentada a la 
puerta una nena riquísima, viene en tercera y es de padre japonés y 
madre rusa; unas fiebres altísimas le han recluido en esta parte del bar-
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co; le ofrecí un caramelo, lo cogió y con un francés muy claro me dijo 
"merci"; la subí con nosotras y al enseñarle la medalla de la Virgen la 
besó con cariño; la conocía, y le di una estampa que tuvo apretadita 
contra su pecho. Llegó su madre y nos dijo en su lengua que fácilmen­
te entendimos eran católicos: mucho nos hemos alegrado y sirva tod'o 
esto de reparación a lo hecho anteriormente por los negros. Tiene sólo 
cuatro años y va vestida de j'aponesita con su túnica larga, caractéris-
tíca. 

Estamos detenidos en Djibouti más tiempo del que pensábamos, que 
aprovechamos con los anteojos mirando al panorama, que es bastante 

Dios lo Quiei 

triste, ni una planta. A lo lejos se ven los depósitos salitrosos que cons­
tituyen gran industria. E l puerto es hermoso y punto de escala impor­
tante de los navios que van al Extremo Oriente, a Madagascar y al 
Africa Oriental. Provee de lo necesario: carbón, agua, hielo, del que 
hacemos los pasajeros un consumo; carne fresca, legumbres y frutas de 
Abisinia. La temperatura nos aseguran que en esta época suele ser de 
•18 grados a la sombra. 



36 

A l fin salimos de Djibouti y entramos en el Golfo ríe Aden. Desper­
taremos en pleno Mar Indico. E l balanceo es tremendo. ¡A dormir! 

30.—Hemos pasado dos días en no sé qué punto de la tierra, el ma­
reo se apoderó de todas y de todos. ¿Quién salía de las cabinas según 
nos encontrábamos?, imposible moverse de la diminuta cama. Estába­
mos d'otadas de muchos movimientos a la vez, rivalizando con los astros 
y sujetas al reposo, no había otro remedio. 

Hoy ya hemos subido a los puentes, el calor no agobia y la cabeza 
está más en su punto: todo han sido expresiones y preguntas de unos a ' 
otros, ¡tan mal nos hemos visto!... Proyectamos pasar el día de San Ig­
nacio lo mejor posible, siempre que el Indico no nos.lo eche todo a ro­
dar; parece que va calmando sus ansias de agitación y contra todos los 
cálculos humanos se va serenando... 

Fiesta del grian caudillo de Leyóla.—Señor, por Tí y conlino.—Ju­
lio 31.i—No muy fuertes todavía, pero decididas y animosas nos hemos 
levantado a la misa solemne que hemos tenido. Alguna temía llegara 
este día y pasara sin hacer la renovación de su unión con Dios, pero 
como E l sabe, esconde las manos y luego las presenta llenas de dones. 
¡Con qué cariño nos regala el Señor a cada paso! E l salón previamen­
te arreglado. Sendas butacas en primera fila para la R. M. Teresa y 
H . Carmen Sánchez, que renovaba. Detrás también muy cómodas, 
Hermanas María y Paula; Madres María e Isabel optaron por el puente 
y así oiría desde la puerta ppr temor a algún momento inoportuno que 
diera con todo al traste. La fiesta había de ser completa. 

. E l piano, a falta de otro instrumento, ha funcionado con gran 
maestría; la amabilidad de los Padres Jesuítas y Carmelitas se ha pues­
to una vez más de relieve, prestando cada uno lo suyo para realzar la 
fiesta íntima del Capitán de Capitanes en las legiones de Cristo, Iñigo 
de Loyola. Motetes y cantos delicados fueron preludiados durante la 
misa, y llegó el momento sublime que según creo el Indico habrá sido 
testigo la primera vez; al parecer humano simplemente una fórmula; el 
acto bien sencillo, un saloncito diminuto, un número reducido de reli­
giosos, testigos de él; un alma que a pesar de que los elementos sé re­
vuelvan y pretenden interrumpir los momentos de cielo que aquí se dis­
frutan, se presenta como ángel de pureza para unirse a la pureza mis­
ma. Sólo los que tenemos la dicha de saber lo que es esto, nos damos 
cuenta de los emblemas celestialés que encierra y las dulzuras que al 
alma reporta. 

Me figuraba yo el Corazón de Cristo en este acto, acompañado de 
una pléyade incontable de moradores del. cielo formándole la corte de 
honor; a su lado la Reina de las vírgenes con legión también numerosa 
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de coros angélicos entonando himnos de triunfo al ver que en la tierra 
quedan semejanzas del cielo y almas que se dan a Dios... 

E l dia hemos pasado lo mejor posible y a la noche el R. P. Arcona-
da ha obsequiado a todos los religiosos con una sesión de proyecciones 
sobre Egipto, Palestina y Siria que al par que instructivas nos llena­
ban más y más de la vida de Cristo. Una hora larga pasamos en el sa­
lón. Para finalizar el día, los Padres Jesuítas nos obsequiaron con un 
refresco que vino a este miserable cuerpo como anillo al dedo. 

Presentandinas (Zikawei) 

2 Agosto.—No vemos más que cielo y agua, desde el 27 que estuvi­
mos en Djibouli. E l Indico nos aseguran que está muy en calma; un 
caballero santanderino que viaja en tercera y viene con frecuencia a 
visitar los españoles y pasa algún rato charlando de nuestra querida 
España, nos dice que nunca ha visto el mar tan el calma, por época de 
grandes monzones; él ya lo ha pasado nueve veces, en los frecuentes vía-
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jes que hace a Filipinas y no sale de sU asombro, nos suele decir: ¡Bien 
se conoce que vienen tantos religiosos en el buque! Del fondo del alma 
nos brota enseguida la respuesta: "nosotros no impedimos el monzón, 
es la caridad de nuestras carísimas hermanas y de tantas almas buenas 
que con sus incesantes súplicas claman al cielo por nuestro viaje feliz". 

Vamos mejor del mareo, aunque de vez en cuando sale .a relucir 
algo de la mala vida pasada. Mañana llegaremos a Colombo y allí ba­
jarán los trece Padres Carmelitas para seguir a su gran misión de Ve-
rápolis. E l vacío- que nos dejen será grande nos Veremos privadas de 
oír tres misas más, que aquí en la plenitud de los mares, suplen a tantas 
cosas que faltan... Nos conformamos con que podamos oir todos los días 
la del R. P. Arconada y echar definitivamente al mareo. ¡Es pájaro de 
tan mal agüero...! 

En el campo del primor misionero. Ilocuerdos...—Esta noche segun­
da sección de proyecciones en obsequio y despedida a los Padres Car­
melitas. La delicadeza exquisita del R. P. Arconada hacie que veamos 
en la pantalla asuntos referentes a la Orden Carmelitana; el Monte 
Carmelo con sus alrededores y grandioso monasterio con todos sus de­
talles; la vida de Sta. Teresita limpia de tonteces de qde la mayoría de 
las películas están llenas; el Monte Tabor y el célebre templo que allí 
existe... No me extraña que S. Pedro dijera al Señor que hacer allí 
tres tiendas. Si sólo la vista de lo . que hoy hay llena el alma de tanto 
gusto, ¿qué sería de la verídica transfiguración del Señor a quien te­
nemos la dicha de servir? Hoy ha asistido a la sesión numeroso púbhco, 
pues las ventanas eran marcos de cabezas de camareros, grumetes, em­
pleados, etc.; pero es tanta la diferencia que se nota en toda la tripu­
lación, que da gran pena al ver tantas almas alejadas de la verdad úni­
ca y necesaria. ¡Señor, que vean, que te. amen! 

A descansar, y hasta Colombo. 

Un consuelo.—3.—Se conoce que con la ilusión de ver tierra, el ma­
reo se ha marchado en busca de otros que le den mejor acogida. 

Los padres nos aconsejan que bajemos a visitar Colombo, para 
cambiar impresiones, pues tantos días ya de barco resultan algo pe­
sados. 

Está anunciado que llegaremos a las doce, así que no hay tiempo 
que perder. Terminamos dt almorzar y enseguida ya puestos los man­
tos al fumoir d'e primera, donde la policía de Colombo nos espera, para 
visar nuestros pasaportes. Una sorpresa agradable nos esperaba; el Pa­
dre López nos dice subamos enseguida a nuestros puentes y vemos con 
gusto que desde una barca unos indígenas de Ceilán piden con efusión 
rosarios y medallas y a grandes voces decían eran catholic. Con gusto 
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les damos lo que pedían y vimos cómo lo besaban y al momento se lo col­
gaban al cuello. 

¡Qué gusto da encontrar en estas tierras seres que conozcan al ver­
dadero Dios y le amen! ¡Hay tanta falta de luz! 

A la vista tenemos el puerto de Colombo, capital de la isla, orgullo 
del Indico, en el cual descansan grandes trasatlánticos de sus correrlas 
marinas, vapores mercantes en busca de productos, gasolineras, barcos 
de vela, remolcadores, etc. 

¿Si ustedes gustan?! 
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EN LA ISLA PARADISIACA 

¡Cuánta belleza y cuánlo alejainienlo de la única vercSíadera! Todo el 
enjambre de easas flotantes de todos los tamaños y gustos, ¡qué distin­
to panorama del de Djibouti!, los cocoteros nos muestran su altivez y 
nos saludan; enseguida se echa de ver la hermosura de esta isla paradi­
siaca con sus producciones naturales. La gasolinera de Messageries 
nos espera y bajamos llenándola de pasajeros de los que en el "Sphinx" 
vamos; y después de siete minutos ponemos, pie en tierra, ¡ya era 
hora! Un movimiento inusitado se nota en el desembarcadero, que os­
tenta majestad, colombática. Amplio como para dar paso a las .multi­
tudes que diariamente le pueblan; nosotras seguimos a los Padres, y 
después de cambiar nuestros francos por rupias y pasar admirablemen­
te la aduana, entramos en Colombo que no.s presenta la magnificencia 
de sus edificios, la limpieza de sus calles y comercios elegantes, ofre­
ciéndonos joyas y objetos de gran valor que para nada nos hacen falta. 
Buscamos otras. 

Los puspuseros nos ofrecen sus lindos puspuses; no los aceptamos, 
sería de ver la linda comitiva que formásemos los cinco Padres y nos­
otras. Los Padres piensan vayamos todos al Convento de Misioneros 
Oblatos de Maria Inmaculada y de allí nosotras al de Madres Francis­
canas Misioneras, y en el primer tranvía que se nos presenta monta­
mos. Conteníamos la risa al ver la variedad de tipos que íbamos encon­
trando. En la mayoría no hay distinción de sexos vistos por detrás; el 
moño y las relucientes peinas las usan indistintamente el hombre y la 
mujer, .van envueltos en sábanas limpísimas o en telas multicolores. 
Otros, los menos, con un fino taparrabos, orgullosos de enseñar sus 
bronceadas epidermis y las damas elegantes lucen sedas de colores v i ­
vos, y muy apoltronadas se las ve pasar en los puspuses semejando 
aquellas matronas romanas en sus coquetas literas. No faltan tipos eu­
ropeizados y verdaderos europeos, se ve confundido en esta ciudad lo 
más rudimentario con lo más adelantado en el camino del progreso. 

Calles interminables y típicas atravesamos. Todas ellas llenas de 
tiendas pequeñas y bajas y donde hormiguea la gente con agitación fe­
br i l . En alguna parada del tranvía vemos, con gran pena nuestra, unas 



Zikawei (Shanghai) 

capillitas dedicadas a Buda, donde en su actitud de gran poltrón se pre­
senta •a sus adoradores. Delante tiene las ofrendas y comida qué le de­
jan sus prosélitos... ¡Pobrecitos! Una oración por sus almas elevamos 
desde lo íntimo de la nuestra. 

Después de media hora larga de tranvía nos detenemos ante el 
convento de los Padres Oblatos. Un parque a la entrada, encantador; 
la iglesia en él y la residencia al otro lado; una casita amplia de un solo 
piso y con columnas toda ella; nos recibe uñ Padre francés atentísimo, 
y después de unos momentos de-saludos nos presta un cicerone que nos 
acompaña, al Convento de las Madres Franciscanas que a unos pasos se 
encuentra.., unas "fotos" en el parque, que nos sacó el P. Ríos y en 
marcha. 

Debíamos de hacer un contraste singular entre, toda aquella bara-
hunda de gente, pues todos nos miran con asombro... ¿tan raras somos? 
Nos detenemos ante la casita de las Madres, encantadora Las plantas 
la rodean majestuosa, y la fachada principal la cubre toda ella una en­
redadera bonita y rara. 

Feliz encuentro.—Una indígena nos recibe con ceremonias y pala­
bras ininteligibles y nos pasa a un recibidor, elegante y sencillo... Espe­
ramos un ratito por estar las Madres en distribución y después aparece 
la Madre Superiora, irlandesa, fina y delicada, acompañada de otra 
Madre, nos recibe atentísima. Después de las frases de ceremonia le 
dimos a entender quiénes éramos y cuál era el objeto de nuestro viaje 
y de nuestra parada..., le preguntamos si no había alguna Madre es­
pañola, y a su respuesta afirmativa nos pusimos contentísimas. La 
mandó venir y nuestra alegría subió de punto cuando nos dijo: Ustedes 
son las Hijas de Jesús, y yo fui colegiala suya en Tolosa en tiempo de 
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Madres Sofía e Irene, a quienes recuerdo raueho. ¿Qués es de ellas?... 
Cambiamos impresiones y nos dijo llamarse Amalia Vallejo y ahora 
María de Roneesvalles...-. 

¡Qué contraste! Atentísimas la Madre Superiora y nuestra paisana 
y A. A. se ofrecieron a enseñarnos el Hospital General, a cuyo cargo 
están... ¡qué cuadros tan desoladores vimos en él!; 900 enfermos conta­
ba y casi siempre pasan de 1.000. Es el Hospital mayor de todo Ceilán: 
está admirablemente distribuido y casi todo al aire libre, de otro modo 
no podrían resirtir los enfermos el calor casi insoportable de esta isla... 

Objetos presentados en la exposición de Barcelona, ejecutados por los huér­
fanos del colegio de Zikawei. Padres Jesuítas (Shanghai) 

Tabiques hasta la mitad y un tejado de paja, la limpieza extrema, y es 
lindo de ver el contraste que forma la cama con sus límpidas sábanas y 
la cabeza negra que por ella asoma". No falta un detalle, todo con los 
últimos adelantos, pero... ¡cuánta miseria de la vida aquí reunida! Es 
fruta que en todos los tiempos y países florece. 

Nos señalan las Madres una pobre mujer con una cara demacrada, 
triste, y unos ojos expresivos, víctima de la crueldad de su marido. Es­
te, después de haber matado a sus padres y un hermano, adornó con 
puñaladas a su mujer que acababa de ser madre hacía tres días; la po­
bre estaba casi en estado agónico y la fiebre acabará por minarla. ¡Qué 
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compasión! Pedimos por ella. ¡Son tantos los casos semejantes a éste!-
Es cm. consuelo el que a pesar de la continua vigilancia del Gobierno 
inglés, las Madres, muy diestras en el oficio, hacen, correr el agua bau­
tismal sobre aquellos hijos de Dios. 

Los pabellones del hospital son incontables. En uno llama nuestra 
atención un negro de aspecto montruoso, y al preguntar la causa nos 
responde: "que los de la isla son muy aficionados a jugar con explosi­
vos", y el pobre pagó cara su afición. Miserias de la vida humana. 

Dos horas de ciclo.—Visitamos la capilla. ¡Qué consuelo ante el 
Santísimo! ¡Tanto tiempo sin disfrutar de esta dicha! ¡Qué bondad la 
vuestra Señor! Allí nos quedamos, y pasadas dos horas nos avisan que 
salgamos, pues las Madres con delicadeza exquisita nos tienen prepa­
rado un confortable the. Después de él a pasear un rato por los jardines 
del convento hasta la hora que llegue el auto de las Madres Para i r a 
visitar la otra casa, donde tienen instalados los talleres de bordado. Es­
tos, magníficos. Labores lindísimas y' primorosas que dirige con gran 
maestría la R. M . Superiora, francesa, virtuosa y fina en extremo. 

Con otra M. española charlamos a nuestro gusto. 
Vimos el taller donde fabrican las hostias. Pasan de 10.000 las que 

al día hacen, y exportan muchísimas en cajas preparadas "ad hoc". La 
capilla monísima y amplia. Llegamos después de reservar. Unas negri­
tas se ocupaban de la casa del prisionero del amor. 

La monjita española nos enseña su oficina: corre a su cargo el lava­
do y planchado de la ropa dé las iglesias de la dióccesis; unas 60. ¡Qué 
ropa tan blanca sale de las manos de las negritas! 

De nuevo, con Vos, Señor.—Nos despedimos de estas amables y ca­
ritativas Madres, y el automóvil que nos espera nos conduce vertigino­
so a la otra casa, pues la bendición del Santísimo es a las seis y media y 
no queremos perderla. Allí nos llena de gozo el alma el ver que aun fue­
ra de la capilla, en el jardín, en actitud reverente, los nuevos católicos 
adoran al Dios tres veces santo: ¡Qué momento tan de cielo el pasado!... 
¡Teníamos tanta hambre de E l ! La capilla llena; con las setenta religio­
sas que forman la Comunidad, multitud de fieles y nosotras seis. En el 
momento sublime de recibir la bendición, pedimos al Jesús de nuestros 
amores, nos diera la gracia de ser apóstoles fuertes, de ser sal y luz 
evangélicas "para llevarle en trofeo una corona incontable de almas que 
le canten eternamente. 

Salimos y a cenar. 
La caridad inagotable de estas Madres no ha omitido ijada para ha­

cernos la estancia en Colombo deliciosa. Nos sirve la mesa nuestra an­
tigua colegiala. Nos despachamos a lo lindo ella y nosotras, recordando 
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a nuestra querida España. Nos despedirnos de' estas buenas Madres, no 
sin antes habernos regalado una buena provisión de cocos y limones de 
los que en el "Sphinx" daremos buena cuenta. 

E l auto arranca y atravesamos Colombo iluminado y fantástico. La 
gasolinera nos conduce a nuestro barco, mezcladas de nuevo con varios 
pasajeros que nos saludan. 

E l "Sphinx" saldrá a las doce en punto de la noche. En nuestras 
"chises longues" contemplamos el puerto, que aparece iluminado con 
infinidad de luces, dándole un aspecto verbenero. 

Interior de la Catedral (Wuhu) 

Los buques rivalizan con el puerto en iluminación, al par que descan­
san d'e sus correrías. E l mar nos obsequia con su placidez, y multitud 
de barquitos con paseantes nocturnos le pueblan. Hacemos nuestros úl­
timos rezos y a las doce menos cuarto nos retiramos a descansar; prefe­
rimos que la marcha de nuestra casita marina nos sorprenda en nues­
tros lechos. Buenas noches. 

Día 4.—Nuestras cabezas aun con el paseo de ayer, se resienten ante 
los movimientos con que el barco nos regala. En los puentes -pasamos 
el tiempo sin gana de nada; el mar no tiene mucho oleaje... pero la dís-
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minución de carga ea el "Sphinx" se nota y sufrimos las consecuencias. 
6. —Nos encontramos completamente bien y estamos contentísimas; 

reanudamos nuestra clase de chino, que por mareo de profesor y disci-
pulas habíamos interrumpido; pero ya la aplicación está en su punto. 
Nos da el P. Ríos la enhorabuena, p-ues no hemos olvidado las poquísi­
mas palabras que habíamos aprendido: hoy, como ya nos ha encontrado 
fuertes, lección nueva, así que, a trabajar para que el demonio de la 
pereza no entre. E l puente de segunda parece un salón de clases... E l 
Padre Enríquez da clase de inglés con uno de los Hermanos de la Doc­
trina Cristiana que con nosotros viaja. E l P. López, con miras de após­
tol da clase de español a un anamita, y éste a su vez de francés al Padre... 
E l pobre es digno de lástima, piensa regentar una cátedra d'e Filosofía 
con unas cuantas ideas materialistas aprendidas de Kant, Marx y com­
parsa, y de religión, ayuno. N i la verdadera ni las falsas, para él todo 
es la casualidad. ¡Nada de fe en sus obras! Con los Padres ya ha soste­
nido alguna conversación... sin resultad'o positivo para su alma... todos 
rogamos por él, para que aprenda y se aficione a la verdadera Verdad. 

E l capítulo de clases no ha terminado todavía, los Padres Enríquez 
y Herrero dan entre sí clase de francés... Que vengan, que vengan los 
que tachan de holgazanería a los religiosos y se convencerán... 

7. —Hoy hemos tenido tercera sesión de proyecciones, hábía que fes­
tejar la octava de San Ignacio y también el aniversario de la rehabili­
tación d'e la Compañía, que es hoy. Cosas muy bonitas nos ha proyec­
tado el R. P. Arconada, de la Vida de.Nuestro Señor Jesucristo e inte­
resantes vistas de lo más importante de Roma y sus alrededores. 

8. —Es una maravilla ver cómo Cristien se acerca y viene a nuestro 
lado. E l primer saludo es rezar el Ave María con sus manitas cruzadas, 
y si alguna vez nos encuentra rezando el Rosario saca el suyo que le 
regalaron los Padres Carmelitas y lo pasa al mismo tiempo. Parece 
buena y todavía en buenas condiciones de dejarse modelar..., pero es 
tanto lo que en contra de su buena educación ve por parte de sus pa­
dres... a primera vista parece un salvajito nacido en país civilizado. 
¡Pobre niña! L a japonesita es otra cosa, pronuncia el nombre de la Vir ­
gen con míicho fervor y es una monada toda ella. 

Ha vuelto a recaer de sus fiebres; pero ya ha salido y se sienta a 
nuestro lad'o... es una risa cómo nos entendemos con ella... todo por mí­
mica. Preguntamos a su padre cómo se llama y le entendimos Javiera, 
y por ese nombre nos entiende. 

Nos anuncian que mañana llegaremos a Singapoore a las siete de la 
mañana y saldremos a mediodía... Como son pocas horas, no pensamos 
salir. A 2.° del Ecuador que nos encontraremos, tal vez nos trajeran al 
barco en estado de vapor. 

9 (Domingo).—Como la hora de llegar a Singapoore era bastante Ln-
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tempestiva para tener la misa como otros domingos..., el R. P. Arco-
nada acordó celebrarla donde siempre y tempranito; asi, pues, a las 
cinco y media y como aniversario XIX que era de la muerte de nues­
tra Madre Fundadora, delicada y bondadosamente el Padre la ha ofre­
cido por nuestra amada Congregación. ¡Dios le pague esta atención tan 
oportuna! A pesar de ser domingo han asistido poquísimas personas; los 
religiosos de todos los días, un caballero que viene siempre, cuatro ma-
demoiselles y un monsieur, d'e primera. Ellas expuestas a coger cual­
quier cosa, por lo frescas que estaban. Debieron creerse que la misa 

parte de la ciudad de Anking. Sólo en esta parte hay más de 
100.000 almas 

era continuación del baile de la noche anterior... Pena dan y grandísi­
ma, porque son católicos y de qué modo." ¡Perdón, Dios mío! Que un ra­
yo de vuestra luz les ilumine. 

Siempre adelante. Ótra voz lierra.—Cuando salíamos de misa ya es­
tábamos cerca de Singapoore... Unas islas diminutas y encantadoras 
en vegetación nos lo anuncian; parece el mar una tela riquísima de un 
azul puro, salpicado de adornos al azar... E l piloto que ha de conducir 
nuestro buque al puerto, sube ,y después de unos minutos empezamos a 
ver parte de lá inmensa ciudad de la península de Malaca. Las casitas 
en el mar levantadas por medio de unas estacas sobre él, al lado de las 
modernas construcciones, dan a esta entrada una originalid'ad nunca 
vista. Los ingleses, como señores y dueños de todo esto, ostentan su 
poderío en este puerto, que han conseguido hacer de él uno de los me­
jores y mayores del mundo. Numerosos barcos de todos tamañas y 
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clases nos saludan y no faltan las famosas piraguas que en número in­
contable, semejando una cascara de nuez, llevan dentro de ellas al in­
dígena pedigüeño que muestra sus habilidades natatorias por la consa­
bida moneda. Después de atravesar dos islitas rebosantes de plantas 
y chalets elegantes y casi tocando sus verdes orillas, se abre ante nos­
otros majestuoso, el gran puerto de marca británica... ¡Qué variedad 
de gente lo llena d'e todas clases y condiciones y ávidos todos de poner 
en práctica el ideal que les lleva! Nuestra gran casa marina consiguen 
colocarla al mismo muro y rápidamente es colocada la escalera metáli­
ca, que al momento es asaltada por los que salen y entran. 

Frente al barco abrieron sus tiendas los vendedores ambulantes y 
realmente semejaba su vista los baratillos de las plazas españolas,;. 

Pensando no salir, bajamos tranquilamente a desayunar; pero el re­
verendo P. Arconada nos avisa que el barco no saldrá hasta las tres de 
la tarde, y si queremos podemos salir. Como aquí hay religiosas de San 
Mauro y algunas españolas, aceptamos la propuesta y como nuestra 
troilette se hace en un instante, a los diez minutos ya estábamos dispo­
nibles. Salimos con los Padres pensando tomar un tranvía que cerca 
del puerto tiene la parada; pero los de los taxis, listos como ardillas, 
se nos pusieron delante con dos, tan pelmas, que aceptamos al fin, y en 
uno los Padres y en otro nosotras, nos dirigimos a la casa de los Padres 
de Misiones Extranjeras. 

La entrada de Sipgapoore'es magna, compitiendo con las mejores 
ciudades europeas; la ciudad tiene 497.000 habitantes y unos 7.500 son 
europeos. 

Cruzamos grandes avenidas, magníficamente asfaltadas, calles neta­
mente chinas, con tiendas y moradores de la misma calidad; ¡qué ilu­
siones nos haciamos viendo aquellas caras tan semejantes a las que he­
mos de encontrar en la China real, objeto de nuestras ansias y anhe­
los! E l taxis de los Padres quedó en la residencia de los Padres de Misio­
nes Extranjeras y el nuestro siguió al convento de Damas de San Mau­
ro, donde amabilísimamente nos recibieron. 

En aquel momento, algunas Madres con varios grupos de colegialas 
regresaban de misa mayor de la Catedral, situada enfrente del Colegio, 
La Madre Superiora, frsncesa, sumamente atenta, designó otra Madre, 
también francesa, para que nos enseñara el vasto Colegio que poseen. 
Este es magnífico; la Iglesia en medio, completamente sola y de una es­
beltez sin igual, es muy amplia. Posee tres naves... La aparición del Sa­
grado Corazón de Jesús a Santa M. Ala», oque en el altar mayor y dos 
capillas laterales dedicadas a la Santísima Virgen y San José... Allí es­
tuvimos un gran rato, y mientras tanto las colegialas ensayaban la Mi­
sa y el Magníficat. ¡Cómo se trasladó nuestra imaginación a lugares 
queridos y continuamente recordados!... 



• — 48 — . 

E l Colegio es grandísimo, capaz para las 1.000 alumnas que conti­
nuamente lo pueblan; 200 pensionistas y las demás medio y externas. 
Las clases con las comodidades del clima de Singapoore... el Orfelinato 
en la misma casa. Pena daba ver aquellos niños que a la puerta dejan 
sus mismas madres... Nos enseñaron ocho que tenían separados, agoni­
zantes, helaba la sangre el gesto cadavérico que presentaban; gracias 
a los tiernos cuidados de estas religiosas salen adelante muchos. Hay 
seis hermanas españolas; sólo pudimos ver a dos y con una hablar gran 
rato. Disfrutamos mucho y nuestro tema, el consabido, nuestra patria 
querida. ¡La tenemos tan presente! 

Con una exquisita comida fuimos obsequiadas y después una visita 
a Jesús en la Catedral, templo grandioso. Su techo lleno y alternando 
las arañas y ventiladores. Hoy nuestro oficio no es otro que limpiar 
el sudor, estamos en un continuo baño. Los paraguas nuestros más ca-

También en Anking nieva... 

ros amigos; el sol está regalándonos con todo su poder de fuego, y el 
asfalto de las calles con un calorcito que mejor se andaba a saltos. Nos 
figuramos si será el techo del purgatorio... La hora de salir se acerca, 
asi que, nos despedimos de aquellas buenas Madres que tan cariñosa­
mente se portaron con nosotras, y listas, en busca de un tranvía. ' 

Aquí reímos un.gran rato, pues ya en él no podíamos entendernos con 
el cobrador en ninguna lengua; él debía de hablar la del mismo Belcebú, 
hasta que por fin el conductor, mitad inglés, mitad mímica, le dimos 
entender que íbamos al puerto, y todos tranquilos. Nos resultó suma­
mente barato, pues sólo nos cobraron seis céntimos de dólar, el dólar 
de aquí equivale a un duro español, y habííunos estado en tranvía casi 



— 49 — 

media hora. Nos quedaba otro apuró, ¿por dónde i r desde el tranvía al 
puerto?; pocos momentos de duda y tod'o resuelto. La Providencia de 
Dios siempre vela; así, pues, los Padres, como inspirados del Espíritu 
Santo, habían salido en busca nuestra, y en el lugar de nuestros apuros 
los encontramos. Ál subir al "Sphinx" y en las tiendas portátiles colo­
cadas ante él, con unos céntimos de dólar sobrantes, hicimos una buena 
provisión de piñas y unos plátanos. • 

Para entenderse, y ahorrar liempo.—El P. Ríos, de una manera ori­
ginal, hizo la compra; cogía en una mano unos plátanos o piñas y en la 
otra unos céntimos, con un signo afirmativo o negativo del vendedor ya 
estaba el trato hecho, y de ese modo, por unas cuatro pesetas españo­
las, obtuvimos tres docenas de hermosos plátanos, cuatro hermosas pi­
ñas de América, y la propina, consistente en una docena de diminutos 
plátanos. ¡Con qué gusto si hubiéramos podido les hubiéramos mandado 
una buena provisión de todo esto, ya que en España tan por las nubes 
está...! pero como con la intención basta... 

Otra vez al buque.—El "Sphinx" sale a las tres y media y damos 
nuestro adiós a Singapoore. Según salimos, vamos viendo la grandio­
sidad de este puerto, en el cual hoy están anclados centenares de bar­
cos; y ahora en nuestro puente empezaremos a saborear los ricos pláta­
nos, no queremos que el mareo vuelva a apoderarse de nosotras y hay 
que combatirlo. 

10 Agosto.—Se presenta el día como de San Lorenzo, propio para 
asarnos; pero sin parrilla. Hoy vemos caras nuevas; ayer en Singapoo­
re subieron más pasajeros. En 2.a siete más; cuatro damás y tres caba­
lleros... ellas modernísimas... en desnudeces. Dos de ellas deben ser es­
critoras, porque no sueltan la estilográfica, pero serán ultramodernas 
y no como esta pobre monja. Nos miran como a bichos raros y nosotras 
a ellas... como rarísimos y con pena en el alma. 

Al subir de comer hemos visto que mañana a medio día hacemos es­
cala en Saigón y allí el buque descansará de sus faenas durante tres 
días. ¿Cuándo nos dejará por fin en Shanghai esta mole de hierro y ma­
dera que con nosotros carga? Todo son paradas y nunca la nuestra. Ma­
ñana terminará su viaje Cristien y sus papás; se dirigen a Hanoi, don­
de él es empleado en gran escala en los ferrocarriles; la mamá nos habla 
a veces y hoy ha estado con nosotras dándonos pormenores de su viaje, 
etcétera. ¡Qué será de la pobre Cristien que tan mala educación recibe! 

11 Agosto.—Hoy, como se nos anunció, hemos llegado a Saigón, 
pero no a las doce, sino a las tres y media. Saigón tiene un gran puerto 
fluvial y hemos invertido más de cuatro horas en pasar el rio de gran 
cauce que le une con el mar; es un río característico por la infinidad de 

4 
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meandros que tiene. E l día que salgamos con ,dirección a Hong Kong 
tendremos otra vez que recorrerle para salir en busca del Océano. 

Las orillas de este río, que casi tocamos desde nuestra casita, son 
encantadoras, de una vegetación sin igual, donde la . palmera tiene su 
dominio. A lo lejos se ven los campos de arroz y a los indígenas traba­
jándolos, y salpicadas por todos los campos, las humildes y toscas ca­
sitas que aun así y todo embellecen el paisaje. Por el río nos cruzamos 
con las t ípicas barcas de los anamitas pescadores, que es el único cau­
dal que poseen: por el parapeto que las cubre asoman la cabeza los pe-
queñuelos y la familia entera, y orgullosos muestran al viajero su pre­
ciada joya. 

. Como puerto francés, pronto se da uno cuenta de ello al ver ondear 
su bandera en numerosos barcos que a la entrada del puerto nos salu­
dan. Modfernos edificios, son asiento de grandes empresas comerciales 
e industriales francesas... A nuestro "Sphinx" le atan al puerto como si 
fuera un pobre perrillo... Multitud inmensa espera su llegada; pues por 
lo visto aquí terminarán muchos su viaje. ¡Qué envidia les tenemos! nos 
dura todavía diez días la estancia en este barco. Ansiamos la llegada a 
Shanghai como a la tierra de promisión. 

¿Por qué será? Siempre rode)adas de caridad exqiMsita.—Ya estamos 
Padres y Madres preparados para salir tres días por Saigón: nuestros 
ojos buscan ansiosos entre la multitud del puerto misioneros y misione­
ras aquí residentes que vengan en busca nuestra; pero ¡oh d'esilusión!, 
en busca de los Padres sí hábía otros..., pero en busca nuestra... nadie.' 
¿No habrían recibido la carta del R. P. del Olmo anunciando nuestro 
viaje? ¿Cómo Jiabiendo escrito a la vez, los Padres estaban y las Hijas 
de S. Paúl de Chartres no?... Pronto se nos dió la solución; subieron los 
dos Padres de Misiones Extranjeras y dijeron que ellos sabían la llegada 
de los Padres Jesuítas, por un telegrama que les habían puesto sus Her­
manos de Singapoore; pero no por carta, que aún no habían recibido. 
Así que, después de compuestas..., nuestro gozo de pisar tierra firme 
por un triduo de días se volaba; pero los planes del Señor son muy otros 
y los Padres al salir telefonearon a las Hijas de S. Paúl de Chartres, y 
aún no habían pasado tres cuartos de hora cuando se nos presenta una 
Hermana tod'a deshecha en atenciones, en busca nuestra. . 

En automóviles vinimos a esta magnífica casa, que será nuestro al­
bergue por tres días; pasaron los coches y dos Hermanas anamitas, finí­
simas, salieron a recibirnos y coger nuestros maletines.. La Superiora, 
Provincial a la vez, muy atenta, de aspecto venerable, ha puesto a nues­
tra disposición todo y con plena libertad de andar por los jardines cuan­
do y cómo queramos. ¡Qué agradecido queda nuestro corazón al ver las 
delicadezas y atenciones con que nos obsequian! 



51 

¿Qué hacer?—Después de cenar nos ha ocurrido una cosa graciosa: 
como eran sólo las siete y media, fuimos al jard'in a pasar un rato y 
sentarnos junto a un magnifico Crucifijo y un símil de la gruta de Lour­
des muy lindo. Cuando nos pareció, nos levantamos para hacer nuestros 
últimos rezos en la habitación que nos habian designado y después a 
dormir; pero al llegar a la puerta vemos con gran pena que estaba ce­
rrada. ¿Qué hacer? Las religiosas estaban en pleno silencio, más salidas 
no conocíamos ni cómo, ni a quién dirigirnos. Ya estábamos pensando 
pasar la noche en unos magníficos bancos que hay en el jardín, cuando 
al quinto golpe que dimos en la puerta aparece una Hermana en una 
ventana, pensando con miedo quién a aquellas horas andaría por allí. 

Casa central de PP. Jesuítas (Wuhu) 

Aquí terminó el apuro y al mismo tiempo nos señaló otra puerta para 
caso semejante. Con que, buenas noches. 

lTn gran consuelo.—Día 12.—A las cinco y cuarto arriba, después de 
una noche de insomnio horrible a causa del calor y de los mosquitos. A 
pesar de tener nuestras camas magníficos tules para que los picaros in­
sectos no molestaran, ni por esas... La segunda misa era a las seis y 
cuarto, y la primera a las cuatro; cualquiera daba ese madrugón sin 
ocupaciones urgentes. 

La Iglesia es hermosísima, presidiendo una imagen colosal y magní­
fica del Sagrado Corazón; la nave central separada de las laterales, por 
columnas de mármol gris. Dos altares pequeños en cada nave lateral; 
uno dedicado a la Sma. Virgen y otro a S. José, y las estatuas de San­
ta Teresita y Sta. Juana de Arco, vestida de guerrero. Esta última, da 
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mucho realce a la capilla. Es nota de todas las iglesias de Congregacio­
nes francesas, el no faltar mencionadas imágenes en ellas, y estas reli­
giosas nos dicen que son de mucho estímulo y entusiasmo para las niñas. 

E l número de religiosas es de 156; aquí también tienen Noviciado y 
entre 87 novicias, 17 sólo son francesas, y lás demás anamitas; esto con­
suela y da mucho gozo; por eso nuestras almas se llenan de él al ver la 
Comunión tan numerosa que en país tan pagano ha habido esta maña­
na, y casi toda de ialmas que ha poco tiempo no conocían al Padre de las 
misericordias, que hoy conocen y tan generosamente sirven y aman. 

A las nueve y media han venido los Padres a hacernos una visita; y 
juntamente con ellos hemos visitado el vasto edificio que nos alberga. 
Estas religiosas no tienen clausura y fácilmente hemos podido ver todo. 
Consta de tres pabellones completamente separados: la Casa profesa, 
el Noviciado y el Pensionado. Este con los últimos adelantos de como­
didad para las colegialas, clases amplísimas y dormitorios con 80 camas 
cada uno. 

Ahora no tienen colegialas, están de vacaciones y en reparación en 
los edificios. Unas hormigas blancas que por aquí se dan, comen las vi^-
gas de madera y causan grandes daños. 

¡Pobres nimias!—Donde más hemos gozado ha sido en el Orfelinato. 
¡Cómo se repiten las miserias!... Niñitas abandonadas por sus padres y 
que la policía lleva al encontrarlas por los montes, son muchas de las 
que aquí hay: las pequeñas en número de 20, todas de cuatro a diez 
años, nos han rezado en su lengua anamita el Padre nuestro y el Confí­
teor; ¡qué susurrar tan monótono! y con una especie de canto a boca 
cerrada que al buen Dios seguramente s'e le ensanchará el corazón de 
gozo, al oir esos cantos, salidos de almas inocentes y puras que en la 
inmensidad de paganismo así le alaban y bendicen. Un paquete de ca­
ramelos que todavía teníamos de España, lo han despachado a dos ca­
rrillos... 

Dos amigos inseparables.—Como aquí en Saigón es ahora la esta­
ción de las lluvias, al día unas seis u ocho veces descarga sus cataratas 
el cielo sobre esta región y de una manera que deja a uno hecho una 
lástima. No soltamos de la mano los paraguas y sombreros, pues si no 
es la lluvia el sol causa tales estragos en las personas, que aun oculto 
por las nubes produce insolaciones malignas. Así que, esta noche no he­
mos podido salir al jardín, testigo de nuestras aventuras en la anterior, 
y alrededor de una camilla,sin brasero..., pues aquí todo lo es... y a os­
curas, porque encender la luz es d'ar entrada a toda la comitiva insectil 
que por aquí pernocta y nos pondría como tela de lunares... aunque al­
guna ya lo estamos... hemos pasado el recreo contando cuentos monji­
les y recordando a España... 
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Aprovechando el tiempo y la ocasión.—Día 13—Hoy hemos dormido 
a la grande; sólo que a media noche el gatito nos hizo una visita un 
poco larga y hubo un paréntesis. 

Gomo podíamos con toda comodidad limpiar nuestras almas, ha ve­
nido el R. P. Arconada a esta iglesia a confesarnos; hay que aprovechar 
las ocasiones. Después, con los PadVes, hemos visitado el magnífico par­
que botánico y zoológico que Saigón ofrece a los visitantes. La varie­
dad de plantas es inmensa y su belleza fantástica; no se supone una la 
distancia que va de lo vivo a lo pintado. Con gran curiosidad, al lado de 
cáda planta, en una plaquita de hierro está puesto el nombre científico, 
el vulgar y el de la familia a que pertenece. 

,Los animales también son muy variados: tigres, panteras, elefantes, 
monos, serpientes, cocodrilos, osos, aves de todas clases vistosísimas. 
Los elefantes amaestrados, cogiendo las monedas que les tirábamos... y 
donde pasamos un rato de risa fué con los monos—comiendo los pláta­
nos con una maestría sin igual—-. Una de las panteras se quedó con una 
gana de echarnos el diente... sería de la familia de los anticlericales, 
que tanto nos quieren. , 

Un chaparrón mayúsculo nos ha obligado a venir a casa casi en avión. 
Así, pues, hasta mañana. 

Día 14.—Ultimo día de nuestra estancia en Saigón, y por eso, antes 
de volver a nuestro "Sphinx" tenemos que aprovechar en tierra el tiem­
po que nos queda. 

Proyectamos ayer con los Padres que hoy, a las nueve, iríamos a la 
ciudad china llamada Cholón que se une con Saigón; deseamos ver un 
reflejo de lo que va a ser nuestra patria por el tiempo que Dios quiera, 
así que, fieles a la palabra y acompañadas de los PP. Ríos y López, en 
tranvía, allí nos encaminamos. 

Una media hora larga tardamos y en una de las calles que nos pare­
ció, hicimos punto. E l P. Ríos nos iba descifrando algún carácter chino 
de los que veíamos; nosotras todas nos volvíamos ojos, para ver si había 
alguno de los múltiples que conocemos; ¡qué ilusión! Debía ser la hora 
de alguna comida, pues no había tienda ni lugar por donde pasábamos 
que no estuyiesen comiendo el clásico arroz, con los inseparables palillos. 

Sí, era E l . . .—L a vista d'e una esbelta torre nos invitó a buscar el edi­
ficio que la sostenía. E l corazón nos decía que allí había algo nuestro y 
no nos engañamos; una magnífica explanada con hermosos jardines y al 
frente una iglesia preciosa con S. Francisco Javier en la torre... Una 
fotografía nos sacó el P. Ríos ante este templo católico... Una visita al 
Sagrario hicimos estos pobres misioneros y misioneras. Nuestros cora­
zones se llenan de alegría... ¡Da tanto consuelo encontrarse con estos 
refrigerios en medio de paíse tan paganos!... 
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La iglesia muy capaz y embelleciéndola y adornándola estaban al­
gunos indígenas para la fiesta de mañana; toda ella con grandes estan­
dartes y banderas y las palmeras en abundancia. ¡Con cuánto consuelo 
y con qué honda gratitud miraría la Santísima Virgen desde el cielo los 
obsequios de estas almas que siguen la senda de la verdad! 

Junto a la iglesia la casita de la Santa Infancia... A la entrada un 
grupo de niñas de cuatro a cinco años, que al vernos bicieron la ge­
nuflexión como si adorasen a Dios. Nos daba risa y a la vez admirába­
mos el respeto con que nos trataban... unas con la rodilla izquierda, 
otras con las dos a la vez y con sus pocos años ofrecían un cuadro encan­
tador. Besaron con efusión la medalla de la Santísima Virgen y conten-

En Saigón 

tas cuando endulzaron su paladar con alguna cosita que a prevención 
llevábamos... 

Escalando .ol cielo.—Las Hermanas que regentan esta casa de cari­
dad, son las mismas que las de S. Paúl de Chartres, y nos entraron en 
una sala donde una veintena de niños agonizaban. Las madres de estos 
angelitos los dejan en las pagodas para ver si Buda los cura, y en caso 
de que mueran, contentas, porque temen algún mal si les ocurre en sus 
casas, e ignorantes y sin la fe que llena el alma, cometen el crimen... y 
detrás los ángeles d'e la abnegación van en busca de esas almas para 
darles billete de entrada en la celestial morada. Nos asegura la Herma-
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na que al año unos 1.600 niños se constituyen en ladronzuelos del cie­
lo... Felices ellos... van a engrosar las filas interminables de ángeles 
que continuamente alaban al Dios tres veces santo... 

Volvimos a Saigón en el tranvía, y como la distancia todavía hasta 
nuestra residencia era larga..., un poco contra nuestra voluntad, pues 
repugna que mientras va una arrellanada eh el pus pus, otro infeliz 
lleva la carga..., pero no había otro remedio. Así, pues, una procesión 
de religiosos en sendos pus-puses recorría las calles de Saigón dando 
pábulo a la curiosidad de los transeúntes al ver nuestra indumentaria, 
tan poco común por Cochinchina... 

A la llegada, los puspuseros no se conformaban con lo que el P. Ríos 
les daba; en su lengua daban a entender que querían más, y tras una 
corta discusión aumenta su ganancia, y contentos. Se lo merecían los 
pobres..., para arrastrar el pus-pus con carga como la mía, ya se necesi­
ta esfuerzo. Compadecía grandemente al que le toqué en suerte, y cuan­
do me dejó, hilos en abundancia d'e sudor manaban de su cuerpo; pero 
en estas tierras no causa asombro, y el pus-pus es tan natural, que lle­
nas están las calles de estos cómodos vehículos... Como están todas muy 
bien asfaltadas, el suave rodar de ellos da sensación de bienestar y son 
muy solicitados. 

Hermoso cuadro.—üernos decidido i r esta noche a dormir al barco; 
el tiempo que nos queda, aprovechando el que la lluvia no asoma sus 
ojos, lo hemos invertido en visitar la Catedral. Está situada en una 
magnífica y amplia plaza, en medio de la cual y limitada por bonitos 
jardines, se alza la estatua del célebre misionero Jean Cordonet..., toda 
ella de bronce, representándole de obispo y con una niña anamita al 
lado. Un evangelizador de este país, donde la mies es mucha y los obre­
ros tan pocos... 

E l templo muy capaz. Grandemente conmovidas al contemplar el 
cuadro que tenemos a la vista. A l lado de cada confesonario de pie, en 
fila y en actitud humildísima, mezclados hombres y mujeres de diferen­
tes razas y clases sociales, esperaban la vez para limpiar sus almas y 
presentarse ai siguiente día, festividad de la Asunción de la Santísima 
Virgen, a recibir el Cordero Inmaculado. 

Siempre Vos, Rey nuestro.—Dimos vuelta al templó, y en dos capi­
llas profusamente adornadas de flores, velas y multitud dé placas mar­
móreas donde se refleja la gratitud y reconocimiento de los fieles. Las 
imágenes de Nuestra Señora de Lourdes y Santa Teresita, radiantés de 
belleza y atracción se presentan a nosotras... Ante ellas oramos breves 
instantes. También nuestros corazones agradecidos le ofrecen una ple­
garia de amor y reconocimiento.... Seguimos y una imagen de Cristo 
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Rey fantástica y de hermosura incomparable, llama nuestra atención; 
sin estar en el altar mayor, todos los fieles pueden contemplarla. Con 
ansia nos fijamos en ella y sentimientos múltiples nos asaltan... Es ne­
cesario que reines, ¡Jesús mió!..., urge que tú seas el Rey de todos los 
corazones del mundo entero... Los nuestros aquí los tienes. Nuestro Rey 
y Monarca eres Tú, danos fuerza y alas para extender tu reinado do­
quier vayamos... Nos sentimos orgullosas al haberte seguido en tu obra 
redentora. Sé Tú el amo de nuestra casita de China, reina en ella como 
Rey-absoluto que eres, pues todo te pertenece. 

Eran las seis y a esa hora teníamos que estar en el Convento. Nos 
esperaba la colación como día de ayuno y teníamos que i r al barco a las 
seis y media. Así, pues, despidiéndonos dé Jesús con harta pena... no 
encontraríamos Sagrario hasta nuestra llegada a Shanghai, salimos pre­
surosas de la Catedral. 

Una pena honda.—A pocos pasos de ella un caballero, bajando de su 
bicicleta, se acerca a nosotras respetuosa y atentamente, preguntándo­
nos qué clase de religiosas somos y al mismo tiempo diciéndonos era ,él 
sacerdote anamta. Lo reconocimos al ver la sotana, e insignias religio­
sas que debajo del impermeable ostentaba...; al decirle que éramos es­
pañolas, demostró pena por nuestra patria querida, preguntándonos con 
interés qué es lo que en ella pasaba. De lo que fuimos testigo le dijimos 
menos lo que callamos y... su exclamación como la de todos los que nos 
preguntan fué: "¡Oh la católica España, qué poco ha demostrado serlo!" 
E l sonrojo y la vergüenza nos cubre muchas veces al ver la afrenta y 
el golpe mortal que han dado nuestros compatriotas a los intereses más 
caros de nuestra amada Religión católica... ¡Perdón por ellos, Jesús 
mío!... No, no, no son españoles los autores de tantas oifensas contra vos y 
vuestra Madre y nuestra, perdónalos... ¡Señor, que vean! 

Una despedida con encargo de mutuas oraciones, nos separó de aquel 
celoso misionero de su misma patria... La lluvia comenzó a. hacer de las 
suyas cuando menos lo esperábamos. Todavía una buena distancia de 
San Paul d'e Chartres... ¿qué hacer?; el tiempo urgía... Gracias a nues­
tros inseparables paraguas, pero ni eso bastaba. Así, pues, recogiendo 
monamente nuestros hábitos y a una carrera un poco regular llegamos, 
si no caladas... bastante sopicaladas. Saigón ofrece estos regalos muy 
a menudo y ¿cómo hacerle desprecio? 



¡ Almas!, Señor. ¡ Almas! 



D E S D E C H I N A 

De Javier mi dulcísimo padre 
celebro los días, 

y en un mar de celestes consuelos 
mi pecho se abisma. 

¡Qué dichoso fué Luis, a mi alma 
aquel claro día 

en que el Dios de Javier me ofreciera 
por cándida víctima! 

¡Qué dichoso fui yo cuando pude 
d'ecir que me unía 

con el lazo de hermano al Apóstol 
de Dios en las Indias! 

¡Qué feliz al mirarme soldado 
de tal Compañía! 

¡Oh! feliz si decramo mi sangre 
por Dios en la liza! 

Arrojad del amor en mi alma 
la llama divina: 

esa llama, Javier, que en tu pecho 
gigante encendía. 

Que si sangre de hermano en mis venas 
aun noble palpita, 

esa sangre, jamás, santo Apóstol, 
será en tu ignominia. 

Con el pecho de ardiente guerrero 
me armaste en tu día; 

será el peto teñido de sangre, 
mas no con mancilla. 

Antes vea entre escombros al mundo 
rodar en su ruina, 

que no rotos los lazos que me unen 
a tí en ese día. 



V I 

Otra vez en el «Sphinx» 

y otra vez adiós : — : 

Ultima visita a la Capilla de esta Santa Casa, donde por tres días tan 
caritativamente nos ha albergado, y allí se encontraban las huérfanas 
anamitas susurrando las oraciones del Vía Crucis. Las pequeñas 

• con su boquita y ojos abiertos en dirección a los cuadros de la Vía do-
lorosa... ¿qué sentirían sus corazoncitos a la vista de los sufrimientos 
del gran márt i r de la creación,- víctima inocente por todos inmolada? 

Nos despedimos de la Rda. M. Provincial y algunas Madres que has­
ta lo último han estado incansables en atenciones y obsequios con estas 
incipientes misioneras. Por lo intempestivo de la hora, mucho se lamen­
taron de no acompañarnos y en coches que ya nos tenían preparados vi­
nimos a nuestro "Sphinx", donde con cariño nos recibieron. Como para 
mañana estábamos encargadas de la parte musical en la misa, después 
de una visita corta a puestros camarotes, tomamos por nuestro el piano 
del salón y a preparar algo para obsequiar a nuestra Madre y Reina... 

Fiesta de la Asunoión de lia Sma. Virgen.—La misa a las ocho, en el 
salón de 1.a ¡Qué sorpresa tan desagradable al ver las poquísimas per­
sonas que en día tan solemne han acudido a ella! Un chico joven, oficial 
de marina, que viaja en 1.a y dos señoritas, una de ellas que también vie­
ne en 1.a, parece buena y algún día que otro ha bajado a misa a las seis 
de la mañana, viaja sola y viene desde París, donde ha estado en un 
Pensionado, a reunirse con sus papás, que son unos aristócratas france­
ses que residen en Shanghai. Días pasados preguntó vivamente al Re­
verendo P. Arconada, cuando la renovación de los votos de Hermana 
Carmen, qué era eso de renovar... y madrugó por asistir a la misa el 
día de S. Ignacio. 

E l piano de 1.a, estrenan nuestras manos, cantando a la Virgen el 
¡Madre mía que estás en los cielos!, y después de la Consagración el 
Anima Christi". O muy bien o muy mal debíamos hacerlo, pues a núes-



— 60 — 

tras voces, si no angelicales muy del fondo del alma salidas, acudieron 
cuatro señoras que por los puentes paseaban; debían de saber lo que era 
la misa como yo las ceremonias budistas; y como con todos sus crespo­
nes, pinturas, desnudeces y elegancia, aparentaban lo que el paleto cas­
tellano en los días que va a la ciudad... si no con la boca abierta, su ex-
trañeza. era manifiesta. Se repantingaron cómodamente en unas butacas 

Una calle de Anking (detalle) 

y así estuvieron hasta que salimos. ¡Qué al dedillo tenían las partes im­
portantes y consoladoras de la santa Misa! ¡Pobres ignorantes! 

A las once hemos subido al puente para abrir una cajita que del No­
viciado de Salamanca, con la prohibición absoluta de abrirla hasta hoy, 
nos habían hado... ¿Quién se figuraba que en cajita tan diminuta doce so­
berbios bombones habían pasado un mes durmiendo, sin experimentar 
los caldeos del Rojo, y flamantes se ofrecían ahora a nuestros palada­
res?... Hubo para todos, así, pues, la colonia religiosa participó del 
bombón que al par tan gratos recuerdos traía..., lástima de repetición 
más frecuente. Hoy nueva sesión de cine..., recuerdo continuo de la 
Straa. Virgen... 

Día 16.—Como ayer, la misa en el salón de primera. Nuestras voces 
también se han ejercitado cantando a nuestra "Virgen. "Tu corazón es 
el nido" y después un ¡Oh salutaris! Contad'ísimas personas han asistido. 
Ya es el último domingo que pasaremos en el barco, y pensando en esto 
sentimos inmensa alegría. ¡Ansiamos tanto llegar a dar fin a nuestro 
viaje!... Hoy empieza el mareo un poco a darse otra vez a conocer en 
alguna, por supuesto con cambio de moneda... Hasta el último día, ¿que-
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rrá ser nuestro huésped? Pasamos el día recordando a M. Joaquina... 
¡Qué felizmente lo estarán pasando las terceronas!... 

17.—Nos anuncian que mañana llegaremos a Jiong Kong, ¡ben­
dito sea Dios! Con eso conseguiremos espabilarnos, ya que el marco 
continúa siendo nuestro compañero inseparable. 

Buscando la verdad cnlre tinieblás.—Desde Saigón tenemos en se­
gunda nuevos pasajeros; un matrimonio inglés con tres niños que son 

—11»» 

Entre las dos torres, se alza majestuosa la estatua del Corazón de Jesús, domi­
nando parte de la ciudad por el lado del puerto (Wuhu) 

un encanto; el padre, pastor protestante; andan de ciudad en ciudad 
ejerciendo su oficio. Pasan el tiempo hablando con otras dos, dama y da-
mita de la misma nacionalidad y creencias religiosas, sobre su religión, 
con grandes Biblias en sus manos. Discuten acerca de la verdad y su 
origen... ¡infelices!, si siguiesen a nuestro Dios que es camino, verdad 
y vida única y necesaria! ¡Qué de tiempo ahorrarían y qué paz tan gran­
de disfrutarían sus almas!.. Mañana termina el matrimonio su viaje y 
permanecerán en Hong Kong varios días sembrando sus doctrinas. 
¡Qué pena, y cómo se aumenta al ver los pocos que por estos mundos 
siguen las huellas de la verdadera religión! 
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Las otras dos continuarán su viaje a Shanghai y Japón, a semhrar 
sus inmundas enseñanzas. Inflama cada vez más y más el celo de las al­
mas en nuestros corazones ¡oh buen Dios!... ¿Nos aventajarán ellas en 
engrosar sus filas? Tú ya sabes el amor que nos mueve, consérvalo y 
auméntalo hasta el fin de nuestros días. 

En Hong Komj.—Cerca del f in .—18.—La misa a las cinco, pues la 
la llegada a Hong Kong está fijada para las ocho, y como el puente don­
de está el salón, a la llegada algún puerto es una verdadera batahola y 
empiezan unas horas antes a quitar lonas y abrir bodegas, había que 
prevenirse en acto tan sublime y así amaneciendo, se inmolaba una vez 
más Jesús víctima, ante una dbcena de religiosos... 

Una de las palles de Shanghai, donde se han desarrollado los 
últimos acontecimientos chino-japoneses 

A la salida, ya están maniobrando con los preparativos. Como se di­
visa tierra, que son algunas semáforos, los marineros, camareros, etcé­
tera, pueblan las barandillas del buque. 

Bajamos a desayunar después de haber hecho nuestra oración, para 
estar ya en el-.puente y ver la entrada de Hong Kong. Unos veinte mi­
nutos antes, subió el piloto que condujo nuestro "Sphinx" al puerto bri­
tánico de Hong Kong. 

Nos acercamos haciendo mil zis zas en busca de fondo que lo sosten­
ga. A nuestra vista aparece la isla prodigiosa, que gracias al esfuerzo 
titánico del egoísmo inglés, lo que no ha muchos años era una isla abun-
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dante en canteras y algo de vegetación solamente, hoy, ostenta a la fal­
da de toda la montaña sembrados por doquier, chalets elegantes y edi­
ficios soberbios en medio de jardines floridos; y lamiéndola el mar, la 
ciudad de Hong Kong empieza y prolóngase por sus calles empinadas, 
serpenteando la montaña... 

Una Babilonia.—El famoso funicular dé Peak se ve en la cima; la 
Universidad se presenta a los viajeros en una explanada un poco alta, 
magnífica, majestuosa; el Colegio de los Hermanos de la Doctrina Cris­
tiana y el de los PP. Jesuítas irlandeses, se divisan a simple vista y luego 
una vez parado nuestro barco, un conjunto hirviente de gente... bar­
cos... chillidos... pregones... los que suben y bajan, es la Babilonia cpie 
nos rodea. Centenares de barcos están anclados en la bahía; algunos 
grandes trasatlánticos salen pocos momentos después para Europa y F i ­
lipinas... y una vez pasados los primeros momentos de agitación y todo 
más en calma, los Padres bajan a una. excursión que pretenden hacer en 
el funicular de Peak. Nosotras nos entretenemos en contemplar el pa­
norama tan complejo que tenemos a la vista. 

Los Hermanos de la Doctrina Cristiana bajan aquí. Se despiden 
amablemente de nosotras, ofreciéndose desde Hong Kong para todo lo 
que se nos ocurra. E l matrimonio inglés, con formas elegantes, nos dice 
adiós. ¡Qué ocupación tan semejante y de consecuencias tan distintas 
van a desempeñar unos y otros!... 

Solas nos quedamos en el puente. Enfrente de Hong Kong está la 
mole inmensa de China... La ciudad de Kowloon separada por un estre­
cho de la anterior... Semejan ser gemelas, parece como dada un empu­
jón, y con eso los ingleses, hambrientos de tierra y más tierra, sentaron 
sus redes y trabajito costará hacerles levantar anclas. La isla tiene for­
ma de herradura. En medio de ella Hong Kong parece otro Donostia, 
y en las partes salientes, disimuladamente colocados, como adornos de 
acero, enfocan a los barcos que entran y salen unos cañones de gran ca­
libre.. ¡Hasta dónde llega el ansia humana de siempre más!... 

La parte de China aparecía a nuestra llegada toda oscurecida por 
densos nubarrones... ¡qué retrato de su estado moral! Si siquiera nos­
otras aportáramos un rayito de luz y siguiéramos las huellas de los mi­
sioneros que ya han dejado sus sudores en tí... 

E l tiempo que hemos permanecido ancladas en este puerto, numero­
sos ferry boats han pasado a nuestro lado. Cada diez minutos parten de 
Hong Kong a Kowloon y viceversa, todos repletos de viajeros. ¡Qué 
moverse el de las gentes!... 

Las barcazas chinas, que son una enciclopedia, nos han hecho escol­
ta todo el día. No falta nada en ellas a estos pobres chinos que las habi­
tan... En algunas hasta se veían entre tablas enrejadas los picos de al-
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gunas gallinas, que como no era.i elásticos... a saltos procuraban alcan­
zar a duras penas el arroz que frente a ellas tenían. ¡Qué clausura tan 
rigurosa guard'aban las pobrecilla.i! Las mujeres con el chico atado a 
la espalda reman a "toutte forcé" y el nene Hora hasta desgañifarse, sin 
que su madre le acaricie... y mientra? no le abandone, todo va bien... 

¡Qué fina caridad la vuestra!—Cuando menos lo esperábamos una 
sorpresa agradabilísima vino a sacarnos de nuestra contemplación... 
¡cartas! y una de ellas de España, al momento conocimos la letra; desde 
Zarauz nos saludaban... ¡oh qué gracias tan de dentro Os damos por tal 
fineza con estas pobres misioneras!... La otra de las Madres Merced'a-
rias Misioneras residentes en Wuhú. ¡Qué caridad tan caritativa la 
suya!... Su casa y todo lo suyo nos ofrecen para descansar de nuestras 
fatigas y que allí las tenemos para unirnos muy de veras en la salvación 
de las almas... Vuestra delicadeza exquisita aceptamos y muy unidas, sí, 
hemos de estar, aportando nuestro granito de arena en obra tan subli­
me y hermosa. 

Sin el enemigo.—La salida de Honk Kong esperanzad'a sabiendo que 
el tifón no nos va a saludar... En Saigón los coleteos de uno, nos salu­
daron transformados en lluvias torrenciales, que nos pusieron a veces 
como para i r a un secadero... y también contentas, porque nuestra pri­
mera parada será ya definitiva;-dos días sólo nos quedan de barco... .en 
esta idea pasaremos una noche deliciosa; así, pues, a descansar. 

lí) Acjosto.—Una gran hoja escrita en inglés y chino nos han dado 
para informar a la policía quiénes somos... No se entra en China asi, 
así, nos dice el "Maltre d' hótel..." Bien, nos parece que poca guerra 
les daremos. 

Hoy nuestra camarera ha estado muy expansiva, como se - acerca 
nuestra marcha viene en busca de algo que aumente su bolsa...; es una 
chica joven, de buena presencia y parece buena. Nos ha dicho cómo 
perteneció a una acomodada familia parisién; la enfermedad última de 
su difunto padre les hizo agotar todos los recurso materiales que po­
seían, su madre murió poco después de pena, y ella al verse sola deci­
dió por distraerse y al mismo tiempo ganar, venir en los barcos. ¡Qué 
vida tan triste la suya!... La hemos dejado algún día un libro en fran­
cés, de la Santísima Virgen y lo leía con gran interés. Ahora en el am­
biente en que vive tiene muchos resabios mundanales. A l interrogarla 
cómo no asiste a Misa los domingos, nos dice no podía faltar a su obli­
gación en las horas de servicio...—Pida permiso, le contestamos.—¡Oh 
no me lo darían, añadió ella, el Comandante actual del buque es muy 
indiferente en materia religiosa, no así el anterior Monsieur Metzinger, 
que no siendo los estrictamente necesarios para el servicio, no consen­
tía que los domingos y días festivos faltásemos a misa .. ¿No da pena 
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oir esto?... De lo.s 250 empleados del barco ninguno cumple con sus de­
beres religiosos... ¡Pobres almas, tanto como costasteis! 

20.—Hemos pasado el día recogiendo nuestros equipajes. Nos ba pa­
recido un sueño... después de babitar treinta y cinco días en esta nues­
tra casa flotante..., ¡pensar que dejamos el barco para establecernos ya 
en nuestra Cbina ansiada!... En el barco también se nota un movimien­
to excepcional. De todos los puentes quitan las lonas, pues necesitan el 
campo libre para que las cuatro potentes guías maniobren... Como en 
Sbangbai, bay concesión francesa, la mayoría de los pasajeros, france­
ses todos ellos, nos dicen que aquí también hacen punto final en su via­
je. Aprovechamos para comernos los últimos cocos que nos quedan. 

Después de cenar hemos subido al puente a tener nuestro último re-

r 

Los eoiñcios modernísimos, pequeños y grandes rascacielos... 

creo nocturno. La luna hacía ostentación de toda su caraza y su luz de 
plata reflejaba en el agua tranquila con que el mar nos convidaba. La 
naturaleza parecía también tener parte en nuestra alegría... una ligera 
brisa mecía suavemente nuestro "Sphinx" como caricia halagüeña... E l 
suelo, salpicado de tenues lucecillas, las cuales cortejaban a la luna..., 
la noche hermosa... ¿Qué será la hermosura siempre antigua y siempre 
nueva, cuyo reflejo tan al vivo contemplamos? 

Nos dice el R. P. Arconada que como la llegada a Shanghai está 
anunciada para las siete, la misa será a las cinco y cuarto... así, pues, 
a descansar... aunque, a decir verdad, no creo que se pegue mucho el 
sueño a nuestros ojos... ¡Es tanto el deseo que tenemos de llegar! 

En o| río Azul.—¡Día memorable en nuestros anales misioneros!... 
A las cuatro, arriba; cierre de maletas y maletines y listas por última 

6 
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vez a oir la santa misa en la capilla. Próximamente a las doce de la 
noche, según nos dice el P. Ríos, hemos empezado a entrar en el Yan- -
tse-kiang (Río Azul), inmenso río, cuyas dos orillas no se divisan. Fal­
tando sólo unas doce millas para Shanghai, se entra en el río Whang-
poo, afluente del primero, a cuya orilla izquierda se asienta la populosa 
ciudad. Salimos de misa, y entre dos riheras plagadas de verdor y edi­
ficios de todas construcciones caminábamos ya en el Wangpoo. ¡Cómo 
se deja sentir la influencia europea en este país!... 

Núcleos fabriles... con sus chimeneas típicas que los delataban, es la, 
mayoría de lo que veíamos. Caminábamos lentamente y era fácil dis­
tinguir los detalles que nos rodeaban. Los pueblos despertaban..., em­
pezaba a notarse el movimiento humano y las carreteras paralelas al 
r ío ya estaban pobladas de autos, bicicletas... montadas por chinos y 
otros recorriéndolas por sus pies. 

E l río no podía más con todo lo que sostenía... cruceros de todas na­
cionalidades.., buques japoneses, franceses, italianos, ingleses y ame­
ricanos izaban su bandera a nuestro paso1... Las barcas chinas iban en 
aumento. Bien se echaba de ver que nos acercábamos al tercer puerto 
comercial del mundo. 

Hora y media pasamos Y al fin de ella nos dicen: Esto es Shanghai. 
¡Sursum corda!... ¿Y el puerto?, preguntamos...; todo eso que ya va-
mos viendo a la izquierda.., largo, interminable y para colmo, casi un 
cuarto de hora retrasando otra vez lo andado... ¿Por qué así?... es nues­
tra pregunta a todo el que se presenta delante... Sencillamente, el 
"Sphinx" había comunicado a Shanghai que su hora de llegada sería a 
las tres de la tarde y a las siete de la mañana nadie le esperaba... Así, 
pues, en busca de sitio donde colocarnos... 

Todo llega. Ya por fin un empleado del puerto iza su bandera blan­
ca y azul y allí nos detenemos. E l puerto está solitario de lo que a Pa­
dres y Madres interesa... Se explica: con él cambio de hora, nadie se 
había apresurado a venir... Resignémonos... E l "maitre" nos dice su­
bamos que la policía nos espera en el fumoir de 1." Un reconocimiento 
a nuestro pasaporte con miradas serias de arriba abajo a nuestras per­
sonas, para ver si coinciden..., perfectamente. 

Salimos ya y nos llenó de gozo la vista de sotanas y hábitos religio­
sos que en busca nuestra venían... Preguntas a granel. Los anteojos 
funcionaban a maravilla. Uno, dos, tres, cinco Padres y tres Religiosas 
"Auxiliatrices del Purgatorio"...; los pañuelos izábamos de uno a otro 
lado. Unos treinta m. nos separaban, inaccesibles, por vallas de made­
ra y la policía que impedía la entrada y salida hasta el desembarque de 
todos los equipajes. Resignación y múltiple resignación. A l puente; ya 
que no podemos otra cosa, emplearemos el tiempo en reconocer a los 
que nos esperan. 
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Los Padres son nuestros intérpretes. Los RR. PP. Narciso Alonso, 
Superior áe la Misión de Anking; P. Rector de Zicawei; P. Nieto, Mi ­
sionero de Anking, autor de los diccionarios castellano-chino y chino-
castellano, que tan buenos servicios prestarán en el aprendizaje de la 
lengua; el Rvdo. P. Escanciano, Profesor en el Teologado de Zikawei, 
y H.0 Procurador de la Misión, residente en Shanghai; la Gran Madre 
Vicaria y otras dos Madres Auxiliatrices. 

E l puerto comenzaba a llenarse, las gasolineras, vaporcitos y las tí­
picas canoas chinas, al par que la habitación-barca de la múltiple masa 
china que las habita, nos rodeaban, y una torre de Babel era lo que per­
cibíamos. A ambas orillas los edificios modernísimos, pequeños y gran­
des rascacielos nos trasladan imaginativamente a New-York... ¿quién 
supone hallarse en China? Una pena nos invade, pues en proporción in­
versa de los adelantos se encuentra el estado moral de este país chino; 
pero un punió de satisfacción al mismo tiempo sentimos. Este puerto 
que el afán materializador ha hecho uno de los principales del mundo, 
al entrar por él la civilización y la mayoría de las cosas para las nece­
sidades de la vida humana, es también, sin que nadie se dé cuenta, la 
puerta por donde una pléyade incontable de celosos misioneros y misio­
neras traen la luz del Evangelio y el alimento a las -almas que, en nú­
mero inmenso, están ciegas a la fe. Otros doce venimos a engrosar las 
filas misioneras. Quiera el Señor, cuyo deseo de darle gloria sólo nos 
guía, alumbremos bien y prediquemos su doctrina con la santidad de 
nuestra vida. 

Una hora larga pasamos de este modo y sin poder salir del encierro. 
Al fin salimos del barco. Nos esperaba todavía un compás de espera 
obligatorio en las aduanas. Un joven empleado en ellas, católico por 
suerte, miró nuestros equipajes, nada de apuros; al decirle que venía­
mos a Misiones una mirada satisfactoria iluminó su semblante y eso 
sólo bastó para no abrirnos más que una simple maleta y dejarnos el 
paso franco. 

Salimos y... ya puede suponerse: saludos, parabienes, bienvenidas, 
etcétera, etc. A la vista ya, sin obstáculos de unos y otros, "unas fotos" a 
nuestra salida, en las escaleras del barco y frente a él y con un "hasta 
luego" nos despedimos de los Padres, yendo nosotras a ocupar con las 
atentas Madres que nos esperaban los autos que chinos elegantes y co­
rrectos dirigían. 

Calles interminables, de semejanza europea unas y netamente chinas 
otras, atravesamos durante media hora. Eran ya un hervidero de gente. 
En las chinas las tiendas ostentaban sus muestras acompañadas de 
grandes caracteres; y por fin llegamos a Zikawei, mejor dicho al Sen-
Mou-Yeu, que traducido a nuestra lengua significa "Jardín de la San­
ta Madre", la casa donde estas Religiosas habitan. Todas las Madres 
nos recibieron amabilísimamente, la gran M. Vicaria nos ha instalado 
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en unas habitaciones independientes muy coquetonas y sin faltar un de­
talle en ellas, en el mismo edificio que habita la Comunidad... ¡qué 
atenciones y recomendaciones de mucho descanso de las fatigas del via­
je y alimentarnos bien, ele, etc., nos ha hecho! Entera libertad para 
todo como si estuviéramos en nuestro convento... ¡Cuánto se agrade-

Nuestras primeras alumnas internas en la ciudad del Termes (Sa­
lamanca), enero 1874 

cen estas delicadezas, máxime cuando las distancias nos separan tanto 
del núcleo Hijas de Jesús. 

En la comida nos entregan cartas de España... ¡Qué banquetazo de 
lectura y satisfacciones múltiples hemos recibido! 

Después de un breve descanso nos avisan, a eso de las cuatro, que los 
Padres españoles quieren saludarnos y charlar un rato. Esta mañana 
fué un relámpago. Esperándonos en un amplio recibidor estaban el 
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Rvdo. P. Narciso Alonso, nuestro Superior de Anking, y el Rvdo. padre 
Nieto. 

Una sorpresa agradabilísima nos esperaba. Tres aspirantes a Pre-
sentandinas que aquí en el Sen-Mou-Yeu están y ellas son de Anking, 
después de unos saludos ceremoniosos y nosotras correspondiéndoles en 
el mismo tono, empiezan a espetarnos un dicurso en lengua china por 
todo lo alto; como nosotras lo manejamos al dedillo, con toda atención 
escuchábamos sin entend'er nada, gracias al Rvdo, P. Alonso que nos 
tradujo al español lo que ellas nos decían en su lengua; un ramillete es­
piritual ofrecido por las tres en favor nuestro, muy completo, y al fi­
nal las tres, a coro, con toda la fuerza de sus pulmones, exclaman: V i ­
van las Misioneras... ¡Vivan! contestamos en un arranque de gozo. 

La mímica hizo el gasto. E l P. Superior se encargó en nuestro nom­
bre de darles las gracias. Ellas estaban que no cabían de alegría y or-
gullosas de ser las primeras en saludarnos. Una plaquita de la Santísi­
ma Virgen, un Crucifijo y una foto de nuestra M. Fundadora les di­
mos. Ya se lo merecían bien y su alegría iba en aumento. Así marcha­
ron a su distribución, acariciando la idea de, a nuestra marcha a Anking, 
i r con nosotras. 

Como tocados por un resorte aparecen algunos Padres españoles que 
residen por estos mundos chinescos. Nuestros compañeros de viaje, al­
gunos transformados ya con sus sotanas blancas, y los PP. Munárriz, 
Lisbona, Escanciano, Ugarte y Montalbán. Llenábamos la sala y ya 
pueden suponerse cómo haríamos el gasto. Nos entregaron cartas del 
Sr. Obispo, Monseñor Melendro, y de todos los Padres que residen en 
Anking, E l Rvdo. P. Nieto nos obsequia con su diccionario chino y el 
P. Ugarte con su Gramática china, y eso ¿qué quería decir? Ya se lo fi­
guran : que hay que estudiar el chino por activa y por pasiva. 

E l P. Superior nos dice que, con harto sentimiento de todos los mi­
sioneros, no podemos marchar . todavía a Anking; la casita que vamos a 
ocupar no está terminada, pues las frecuentes inundaciones han retra­
sado las obras. Todas conformes. Así que, pasaremos en el Sen-Mou-
Yeu con estas buenas Madres casi tres meses, y mientras tanto estudia­
remos el chino y veremos la multiplicidad de obras que con tan gran 
acierto dirigen. 

Ya sabrán por Ecos cuantos por nosotras y nuestras obras se inte­
resan, nuestra vida y milagros, aunque no estemos en Anking. Hasta 
el mes que viene que les digamos ya algo de lo que en nuestra amada 
China haya o pase. 

Hoy, 8 de Septiembre, fiesta de' la Natividad de la Sma. Virgen. 



VII 
En un jardín pro-

: — : digi oso 

Desde el Sen-Mou-Yeu de Shanghai 

Frutos riquísimos y variados.—Ya desde China enviamos ésta, cada 
día más llenas de felicidad por tal dicha. Estamos albergadas en una 
casa a la última...; pero no en moda, sino a la última en exquisiteces de 
caridad. Vivimos en Zikawei, cerca, muy cerca de la babilónica ciudad 
de Shanghai y en Zikawei está el Sen-Mou-Yeu, casa deliciosa, albergue 
de centenares de personas de todas clases, edades y condiciones..., es el 
jardín de la Sta. Madre, que por eso ha florecido tanto, llegando a ex­
tender su sombra vivificante a grandes distancias. 

Os interesará saber qué es el jardín de la Sta Madre, en chino Sen-
Mou-Yeu y la vida que en él hacemos y... ¿cómo no daros ese gusto? 
¡Oh!, ¡como quisiéramos teneros aquí cerca, cerquita y que recorrie­
seis en nuestra compañía esta perla preciosa y admiraseis las obras que 
aquí brotan y florecen, presentando frutos riquísimos al paladar ,de Cris- , 
to, como producido por el volcán de su Divino Corazón! 

No hay día que no vengáis aquí con nosotras. ¿Cómo olvidaros?... 
¡Tenéis tantos motivos para que vuestra imagen no se aparte de nos­
otras!... Y ahora aumenta mucho más ante las calamidades de España. 
Alentadas estamos, pues, Jesús a sus hijas ¿cómo va a abandonar? Venid 
todas a recorrer un nido de paz y seguidnos. Como prólogo tenéis que 
saber que Zikawei hace muy pocos años no era más Que un inmenso 
campo propiedad de la rica familia china Zi-ka-wei; pero a este campo 
inmenso le tenía Dios reservado el ser asiento de una obra que hoy ha­
laga y recrea mucho su corazón de Padre. Hoy Zikawei es un pueblo 
de más de 6.000 almas y casi todas cristianas. La caridad", abnegación 
y trabajo constante de los Rvdos. PP. Jesuítas y MM. Auxiliatrices del 
Purgatorio han hecho el milagro. 

Y así creciendo, creciendo... ¡qué árbol tan inmenso se ha formado! 
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¡Cómo recrea su sombra a tantas almitas que de haberles cabido otra 
suerte... cuán diferente se vieran!—Ya con esto, venid con nosotras esta 
temporada de nuestra estancia en esta atmósfera saturada de fina cari­
dad y veréis lo que ella nos descubre. 

A trabajar.—Los primeros días, unos cuatro o cinco, pasamos de 
continuas visitas con los Padres que aquí se encontraban y nuestros 
compañeros de viaje, hasta su marcha a Anking. Después... vida de Co­
munidad en serio... hay que estudiar el chino y por falta de libros no 
queda, no hay cuidado. Ved los dos grandes y magníficos diccionarios 
del R. P- Nieto, la Gramática del P. Huarte... otra del P. Alvarez y por 
si era poco la novísima del P. Cabo... es muy entretenido estudiarle... 
¡Oh la pronunciación!.. . como cosa de Confucio y basta; pero el apuro de 
no aprenderlo no tenemos... con el tiempo se maduran las uvas y las re­
comendaciones todas de man, man, ti... despacio, despacio... abundan 
y luego una voluntad decidida... A aprenderlo. Con las duchas de la 
gracia de Dios... ya puede venir Satán a interrumpir la obra. 

Nuestro día en el Sen-Mou-Yeu.—A las cuatro y media de la maña­
na estamos arriba. Aquí, en China, se madruga de lo lindo, en cambio 
el acostarse es con las gallinas la mayoría. Nosotras a las ocho y media; 
nos permitimos el lujo de dormir media hora más que en Europa y nos 
viene muy bien para acumular fuerzas y en Anking, que nos está pare­
ciendo el Mesías deseado, desplegarlas en favor de las almitas que nos 
esperan... y por añadidura órdenes superiores nos mandan descansar y 
no cansarnos. Pues... fieles al mandato. 

La oración la hacemos de cinco a seis, una hora de calma y quietud 
en el Sen-Mou-Yeu, cuando los pájaros cantores que alegran esta casa 
por el día con sus lloros y cantos y gritos y juegos... descansan plácida­
mente y sueñan con los ángeles. No asistirnos a la Misa de Comunidad 
que las MM. Auxiliatrices tienen a la cinco y cuarto, en cambio asisti­
mos a la Misa de la nobleza en la gran Capilla. 

Un pedaelto de cielo.—Sus moradores.—¿Qué deciros de ésta?, am­
plia, capaz para 1.000 personas, una gran nave central y a los lados dos 
tan largas como ésta, pero la mitad de ancha y del presbiterio nacen 
otros dos salientes, el de la derecha pequeño que es donde tenemos nues­
tros sitios indicados con una tarjetita que dice "réservé" y el otro sa­
liente es tan capaz como la capilla entera... E l altar mayor con el Sa­
grado Corazón que lo domina todo y a ambos lados las estatuas de San 
Ignacio y San Pedro y presidiendo las naves laterales, dos pequeños al-
tarcitos de la Sma. Virgen y San José. ¡Si viérais el primero a cualquier 
hora del día tener a su lado continuamente una chiquita o varias que van 
a depositar su cariño y plegaria a los pies de esa Madre bendita! 
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Una gran tribuna rodea toda la iglesia y atrás un amplio coro, y en 
cima de la primera, hasta el techo, ostentan su magnificencia 1(5 bonitos 
frescos de pinturas vivísimas, ' representando quince los misterios del 
Rosario, y el que queda', la Inmaculada. ¡Qué fuerza y hermosura da esto 
a la gran capilla! 

A las seis y media es la Misa de la gente noble y nosotras con nues­
tro título de "ílijas de Jesús", nobilísimo por excelencia, nos permitimos 
la asistencia... A las seis empieza el desfile y por tres hermosas puertas 
la comitiva entra al santo Sacrificio... y lo mejor del caso es que cada 
una que viene trae su título sumamente.visible... ¿de duque, marqués o 
conde?, nada de eso, la nobleza de que yo hablo no conoce ese género 
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Un grupo de niños de familias refugiadas en locales de la misión, 
PP. Jesuítas. Shanghai (conflicto chino-japonés) 

de mundo... ¡pero qué contentas de poseer su títulos, aquí en el Sen-
Mou-Yeu!... 

Presenciad el desfile. A pocos minutos de las seis empieza el ruido 
de los cochecitos.donde vienen bien orgullosas en ellos las de todas eda­
des paralíticas..., felices almas, que vienen a pesar de sus dolores en 
busca del Jesús que se los mitiga y les ayuda a pasar bien el día. Siguen 
las 46 mudas de todos tamaños. Vedlas llegar y hacer con gran reve­
rencia sus genuflexiones y seguir con ojos avizores lo que no pueden 
hacer con su palabra y detrás... una inmensa colección de las más no­
bles... enanas, idiotas, ciegas, contrahechas, cojas, etc., etc., incontable 
fila de las que Jesús regaló con una participación buena de su cruz; pero 
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no creáis que están tristes, saben llevar su título con orgullo y esta at­
mósfera saturada de la caridad de Cristo que rodea al Sen-Mou-Yeu y 
hasta por sus paredes se infiltra, las llena a ellas de una alegría santa, 
tal, que no se cambian por nadie. 

Por esa misma puerta entran otras 400 desde cuatro años hasta cm-
cuenta y sesenta... ¿El título? el de la orfandad. Son las que la caridad 
supo recoger del arroyo, de la puerta, de una calle, etc., etc., y traerlas a 
que su alma y cuerpo experimenten un cambiazo que nunca lo soñaran. 

Por otra de'las puertas viene un centenar de las arrepentidas... que 
también para ellas tienen cabida en el Sen-Mou-Yeu. ¡Qué título tan 
hermoso! ¿verdad? ¡Si esto es precisamente lo que quiere Cristo!... y de 
veras que lo están. No hay más que ver el recogimiento y fervor que 
demuestran. 

Las siguen unas 150 del Colegio de la Natividad, o sea las que se 
preparan para Presentandinas. Estas vienen todas vestidas de negro y 
con una cadena al cuello y colgando de ella la medalla de la Sma, Vir­
gen... y ahora vamos a ver quiénes entran por la tercera. Pues nada 
menos que las 286 niñas cmíianas1 del Pensionado que dirigen las Ma­
dres... ¡Cómo llevan orgullosas sobre su pecho la insignia del nombre 
de María que las une tanto a Dios!... 

Un vuelo a lugares queridos.—Empieza la fila interminable por dos 
mayores que la dirigen y detrás las pequeñas de cuatro años hasta las 
de diez y ocho y veinte. Como éstas pasan rozando casi con nosotras... 
¡cuánto me hacen recordar las filas de nuestros colegios!... y ¡cómo se 
traslada a ellos mi imaginación muchas veces!... Quisiera que viérais el 
fervor y recogimiento con que entran todas y a una, pasando las cuen­
tas de su rosario. 

Todavía faltan obreras y empleadas y parte de las criadas que aquí 
hay, que todas las puertas son suyas... Dan las seis y media en punto y 
el sacerdote, que es un P. Jesuíta, ayudado de un monaguillo chino de 
cuarenta años, ceremonioso y devoto grandemente, da comienzo al gran 
misterio y con él los rezos de. toda la capilla en pleno, por supuesto en 
chino y del cual estas seis pobres monjas ayunan... 

¡Con qué fervor!—¡Cómo conmueve el asistir a esta Misa! Toda la 
China entera está aquí representada. Estos centenares de almas .de 
Cristo en medio de este inmenso océano pagano. E l fervor con que re­
zan da ánimo y contento..., y ahora he podido comprobar que a mayor 
fervor, mayores gritos dan los chinos... Tienen días, en que fácilmente 
se sostienen en el tono comenzado, oyéndose de vez en cuando sobresa­
l i r las vocecitas de las más pequeñas, como diciendo: "Aquí estamos 
también nosotras". 

Generalmente rezan bien..., ¡qué culpa tienen ellas de que el Señor 
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no templara mejor las cuerdas de su oído!; en cambio otros días es­
tamos en continuo cromatismo y cada una en su tono. No duran así mu­
cho, pues a una señal de las Madres el concierto cesa y vuelve a empe­
zar de un modo agradable. 

Llega la hora de la Comunión y aquí veréis lo mejor. Yo creo que 
en el Sen-Mou-Yeu sólo dejan de comulgar todos los días, los niños que 
quedah en las cunas y esa colección de ruiseñores de dos a cuatro años 
que para estas horas ya están por el patio que da a un lado de la Capi­
lla, sirviendo de órgano acompañante a las qué dentro rezan..., incon­
table, fervorosa, conmovedora. Dos sacerdotes, veinte minutos, con agi-

M. R. M. Vicaria y nuestra querida M. Sta. Filomena 

lidad suma, reparten el Pan que da vida a este ejército de almilas cris­
tianas que con gran amor vienen a buscar lo que reacciona, anima y 
llena el corazón de lo único necesario. 

Nosotras con algunas MM. Auxiliatrices comulgamos las primeras 
y detrás, toda la nobleza descrita. Las niñas chinas son sumamente mo­
destas, van largas, muy largas, sus pisadas no se sienten porque el cal­
zado que usan es muy silencioso..., sus caberas no llevan nada, van sen­
cillamente. No pasan como las europeas largas horas rizando sus cuatro 
pelos teñidos... de tal manera entran silenciosas y recogidas en la Capi-
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lia que, si estuviéramos con los ojos cerrados, sólo sabríamos su entrada 
al oir las palmadas, que como nosotras dan las Madres para que se haga 
la genuflexión. 

Los domingos viene un grupito a Misa, del Colegio de la Estrella, 
que estas Madres dirigen para niñas paganas y en el cual hay actual­
mente 430. Este grupito merece simpatía y cariño especial..., porque de 
ellas sale el que atraídas por los frutos riquísimos que admiran a su al­
rededor de la Religión Católica, espontáneamente piden permiso a sus 
padres para asistir a ella y a la bendición del Santísimo; pero pobres 
niñas, no pueden ser bautizadas aunque ellas quisieran si su familia es 
pagana..., no son dueñas de sí. Con estas costumbres de China, de que 
las mujeres son prometidas desde niñas en matrimonio a quien sus pa­
dres quieren, dificultan bastante el apostolado sobre ellas. Sin embargo, 
¿quién sabe si algún día con, estas inyecciones tonificantes que reciben 
en el alma, sin darse cuenta, sirvan no sólo para ellas, sino a su familia? 
¡Tanto puede la gracias de Dios!... 

Hay dos de la Estrella que comiügan todos los días, una es de padre 
chino pagano y la madre francesa católica..., y la otra es de padres pa­
ganos, adheridos íntimamente a Buda; ¡pero de qué cosas se vale Dios! 
Hace cuatro o cinco años esta niña cayó enferma, y ella viendo que se 
moría, pedía el Bautismo con insistencia, y sus padres por no negarle 
ese capricho como ellos decían... morirá enseguida y que no sufra...; 
cómo Dios escribe derecho con renglones torcidos, la niña, con el agua 
regeneradora, volvía a la vida..., y que fuesen sus padres a quitarle aho­
ra el título de cristiana que con tanto orgullo ostenta. Las niñas de este 
Colegio llevan en su uniforme un escudo en forma de estrella. 

Que ellos quieren ser siempre sus hijos...—Los domingos tenemos 
la dicha" de oír otra Misa a las ocho. ¿Sabéis para quién se dice? para los 
soldados franceses que en Shanghai resid'en... ¡Qué conmovedor y edifi­
cante resulta!... La Misa entera pasan entonando cánticos al buen Dios 
y a la Sma. Virgen..., se esfuerzan con sus cantos en llamarla y decirle 
alabanzas que enternecen... Ellos no conocen los respectos humanos..., 
cantan a su Madre la Reina del Cielo con todos sus pulmones..., dicién-
dole que ellos quieren ser siempre sus hijos, que Ella sea siempre su Ma­
dre..., que no les abandone... 

¿Dónde van a encontrar otra Madre tan rica como la que es refugio 
del pobre, del desvalido, del que sufre, del que llora, del que necesita 
consuelo, del que se encuentra solo con ellos?... alejados de sus puros 
cariños de familia, de patria, de hogar..., y con fervor admirable comul­
gan, hombres algunos ya maduros en años... A l Sen-Mou-Yeu vienen 
también a depositar sus. cuitas con estas buenas Madres que hacen con 
ellos oficio de tal, y así se les ve por aquí en busca de consuelo... A l 
atardecer todos los días se ven algunos en la Capilla rezando el Rosario 
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a la que es para ellos y para todos el ideal, la dulce estrella, guia, con­
soladora y pura luz. 

Vamos a i r siguiendo lo que ordinariamente hacemos..., después de 
Misa y rezos, vamos a tomar el refrigerio para este picaro cuerpo que sin 
eso no quiere andar..., y listas todas a arreglar nuestros cuartos para 
las ocho y media estar en punto a nuestra clase de chino. 

E l R. P. Munárriz con gran caridad nos enseña este lío confucista, 
mientras dure nuestra estancia en Shanghai, a estas seis discipulas que 
de buenas a primeras le han salido. 

Con nuestra iiijadrcrila.—A las diez vamos con una cariñosa y san­
ta M. Auxiliatriz... Con ella hablamos en francés e inglés..., es una an-
cianita de ochenta y cuatro años...; pero ¿qué bien ha entendido la in. 
fancia espiritual el hacerse toda para todos..., es uña sencillez que 
encanta... En China lleva cincuenta y nueve años y ha ocupado en la 
Congregación altos cargos... ¡qué buen pregón tenemos a la vista de 
virtud todos los días! Para nosotras es nuestra querida madre Sta. F i ­
lomena, este es su nombre: a pesar de sus años es alegre y jovial, y to­
davía tiene con las alumnas del Pensionado varias horas diaria de cla­
se... ¡Bendito sea Dios que asi conserva estas perlas para aümento de 
su gloria! 

Hasta las doce menos cuarto pasamos en estudio, y de él a hacer el 
examen, para a las doce en punto comer... en una habitación espaciosa 
y alegre que da al gran jardín. La Hermana encargada, al principio 
de las comidas nos trae todo y continuamos solas el resto. Inmediata­
mente vamos a la Capilla, que la tenemos cerquita, a rezar la visita y 
vísperas, y luego tenemos todos los días, día de segunda, pues nuestro 
recreo dura desde la una hasta las dos y media. ¡Qué complejo y varia­
do es!... domina la alegría. ¡Cómo no estar alegres! ¡Cuántos parénte­
sis son de España y de Anking, y suele ser esa la hora de las cartas que 
las recibimos... ya podéis suponeros cómo. 

Lectura y otra hora de estudio hasta las cuatro, que bajamos a echar 
un poquito de gasolina a esta máquina humana que nos envuelve, y des­
pués de una visita a la Capilla, subimos otra vez a nuestras habitacio­
nes a trabajar un poco hasta las seis y media, que volvemos a dar a la 
máquina para que el coche ande... y luego... gran rato a hacer todos 
nuestros rezos y a depositar las cuitas y azares del día donde son siem­
pre oídos y nunca rechazados. 

El fin de nuestro día.—Y... ahora ¡qué envidia va a dar a algunas 
cuando os digamos el paseo nocturno que todos los días damos!... Vamos 
a Lourdes, no es broma, ni engaño, sino pura realidad. Del lado donde 
están los talleres de que luego diré, dominando un hermoso patio, hay 
una gruta, si no idéntica, parecidísima al original. Por no faltarle, ni 

1 
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aún las placas marmóreas donde expresan en chino y en muchas lenguas 
los corazones agradecidos, su gratitud a la Madre de Misericordia. 

Continuamente arden multitud d'e lámparas, e incrustrado en la. pie­
dra existe un trozo de la gruta real que adorna las riberas del Gave, a 

El Divino Sembrador 

la cual se le imprimen a diario centenares de besos. ¡Qué de alabanzas 
se le tributan a esta Reina y Señora!... 

Como es sitio de paso frecuentísimo, cada una que pasa de la casa, o 
extraño, dobla sus rodillas y deja salir de su pecho la plegaria del Ave. 
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María..., y la Virgen parece se encuentra satisfecha en este trono. Así 
lo dice la expresión de su rostro divino, todo bondad y encanto; y de 
aquí con esta despedida alentadora..., a dormir, que a las cuatro y me­
dia hay que estar en pie; y a la mañana siguiente tamborilero al mismo 
son..., es decir, a ver si suena mejor...; pero ¡oh! cuán poquísimos días 
tenemos esta distribución que pudiera llamarse extraordinaria, pues lo 
ordinario es dedicar las tardes a ver repliegues del Sen-Mou-Yeu, donde 
en cada uno de ellos se oculta una perla preciosa, de Dios queridísima. 

Estas atentas y caritativas Madres, cuya caridad no tiene límites, 
no cesan en su solicitud con nosotras, y desde que nos albergamos en 
esta santa Casa, las atenciones no cesan, sino que aumentan... Aquí sí 
que se palpa el mandato que Cristo en su despedida de este mundo nos 
legó en precioso testamento. 

Cómo ha hecho la caridad un arraigo fortísimo y ha brotado una obra 
misional magnífica en extremo, para que el Rey de los mundos y de los 
corazones en ella se recree..., antes de irnos, quieren mostrarnos todo lo 
que aquí hay y como es tanto... hay que dedicar cada tarde a una cosa. 

Ladronzuelos...—Venid a hacer otra visita en nuestra compañía... 
Se entra en el Sen-Mou-Yeu por el Orfelinato, que es,como si dijéramos 
el corazón de esta grandiosa obra, esa obra que ha hecho resurgir tantas 
otras...; de esto en carta anterior escribí dando detalles. «Por él empeza­
ron estas Madres su obra misional exterior, pues en realidad lo que hi­
cieron es lo mismo que con lo que nosotras vamos a empezar: la forma­
ción de religiosas Presentandinas. ¡Qué vergel de flores menudas tene­
mos a la vista en esa colección de nenas chinas que tanto alegra esta 
casa!... ¿Qué sería del Sen-Mou-Yeu si faltasen los niños?... Por algo de­
cía el Señor en los descansos de sus carreras apostólicas que los dejasen 
ir a E l y por algo quiere que nos hagamos como ellos, porque si no an­
daremos mal, para entrar en las moradas eternas. 

Es un continuo entrar niños todos los días. En la iglesia los lunes y 
jueves, por la tarde, es un hermoso concierto el que se escucha: son los 
días fijos de bautismo y allá se ve una fila de menudas madrinas con la 
joya en los brazos y ésta canta que se las pela y parece que lo entien­
den; una vez que el agua del bautismo corre por sus cabecitas, profundo 
silencio. Pero, ¡cuántas más se bautizan a toda prisa porque las traen 
medio muertas! Esta dicha de bautizar ya la hemos experimentado nos­
otras...; entre seis hemos bautizado una quincena de nenas y las Madres, 
para no moletarnos, como ellas dicen con su delicadeza particular. •, no 
nos avisan y no saben el gozo que experimentamos. 

E l Orfelinato es un conjunto de edificios... el que habitan los peque­
ños desde un día hasta los seis años, pasamos por él nosotras muchas 
veces al día... ¡qué bombón tan exquisito para paladares como uno que 
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yo conozco! ¡y máxime cuando empiezan con sus vocecitas angelica­
les a parlotear en chino y chapurrear nuestros nomhres! 

Detrás de éste están los otros edificios que ocupan dormitorios am­
plísimos; talleres de bordado y encajes para preparar a estas almilas a 
ser mujeres de mañana; cocinas, lavaderos, clases, enfermerías y habi­
taciones especiales para aquella alta nobleza de que al principio hablaba; 
pero no creáis que el título magno que ostentan les permite la ociosi­
dad-, nada de eso. Ved, unas con su rueca y huso; otras devanando; 
otras en las máquinas de hacer media; cada una con lo suyo; pero nin­
guna ociosa. ¡Felices almas! ¡Si las vieran con qué sonrisa satisfactoria 
pagan al que se acerca a ver su trabajo y lo muestran orgullosas como 
trofeo de guerra! 

Todavía queda de admirar en el Orfelinato las bonitas capillas, para 
que allí ofrezcan una plegaria durante el día las distintas divisiones he­
chas de las Orfelinas, y por último una magnífica huerta, donde todo lo 
que en ella crece es para sustento de estas alhajas que la caridad ha en­
noblecido, y como del Orfelinato hablo, no quiero omitir la historia de 
dos niñas, alegres y corretonas, de ocho y seis años, que las Madres nos 
contaron no ha muchos días. 

Las dos son de familias nobles y acaudaladas que residen en Shanghai. 
A la primera trajeron cuando tenía cinco años, porque en su casa nació 
un hermanito y tan mal les supo a sus mansísimos padres, que lo atri­
buyeron a la presencia de la chiquilla, y después de maltratarla bárba­
ramente y amoratar su cuerpecito, la trajeron al Sen-Mou-Yeu. La niña 
estaba mal acostumbrada... consentida en sus caprichos... no se sujetaba 
a nada y por todos los sitios aparecía. Un día hasta en el cuarto de la 
Madre Superiora y a cada momento les decía: ¿pero cuándo me bañáis 
y perfumáis? 

Ahora, me parece que si sus padres no SQ acuerdan de la niña..., ella 
les paga con la misma moneda y sigue ya en todo como si hubiera naci­
do aquí. 

La otra fué al contrario; por morirse su hermano lo atribuyeron a 
ella, y a este nido, tanto más elástico cuando más se le llena, vino ¡a parar. 
Su madre, encopetada y elegante, nos dicen suele venir de vez en cuan­
do a ver a la niña y al principio del invierno le trae ropa. La niña cuan­
do a recibirla va, les encanta a las Religiosas oírle decir a su madre: 
"Yo estoy mejor aquí que con vosotros; las Madres me quieren mucho 
y además soy cristiana y cuando me muera iré al cielo y vosotros al in­
fierno, porque no amáis al Dios verdadero y hacéis muchos sacrificios a 
aquellos mamarrachos que tenéis en casa"... ¡Qué filosofía en boca de 
una niña de seis años! 

Ahora vamos al edificio contiguo al Orfelinato. 
Es el de las Presentandinas. Tres pisos de moderna construcción ca-



Desde el cielo nos bendiga en China y bendiga a los nuestros, como 
nos bendice desde su camarín de Salamanca 

De la capilla de nuestra misión (Ankins). 
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pacisimo para la.s 280 Presentandinas que cada año vienen un mes a su 
querido Noviciado. E l resto del año están la.s Novicias y las Presentan-
dinas ya ancianas, trabajadas y llenas de méritos en sus carreras apos-
tólioas con los abnegados misioneros. 

I.a cima de Zikawei.—Pasando por unos magníficos claustros y re­
partido en tres grandes edificios, está el Pensionado de las niñas cris­
tianas, el auténtico Sen-Mou-Yeu, que tan célebre se ha hecho. Con 
este nombre atractivo se conoce a esta mansión entera, en China y fue­
ra de ella. De toda China hay aquí niñas y hasta de Nueva Guinea y 
otros países. Pasan muchas aquí todos los años de colegio. Los viajes 
son larguísimos, y una vez aquí, se arraigan y eso hace el que muchas 
del Pensionado pasen al Noviciado al entender cuál es la mejor parte. 

Rodeado por los tres edificios hay .un magnífico patio, y presidiendo 
los juegos en medio de él un altar de piedra con la Sma. Virgen en me­
dio, S. Luis Gonzaga a uno de los lados. Parte de estos edificios están 
destinados a las niñas de la Natividad, aspirantes a Presentandinas. E l 
Pensionado, dotado de magníficas clases, dormitorios, salones de estu­
dio, multitud de salas de piano y varios patios y jardines. 

Vamos ahora a ver cómo extiende las alas el Sen-Mou-Yeu y hasta 
dónde llega su acción. 

La herniosa Nazarena, Madre de todos.—Siguiendo por unos claus­
tros y patios, y ya en pleno campo, se alza un edificio suntuoso dedica­
do a niñas paganas y conocido con el nombre de la Estrélla, dotado todo 
él como el de las cristianas de los últimos adelantos para la enseñanza 
y gran confort. Los jardines que le rodean, lindos y llenos de flores..., 
y en medio ¿sabéis qué?..., una estatua encantad'ora de la hermosa Na­
zarena, costeada por las niñas paganas, y ante la cual, a falta de Ca­
pilla en el Colegio, continuamente ruegan estas pobres almas... ¿Qué 
tendrá la Virgen que sin que nadie se lo insinúe, de los corazones pa­
ganos brotan estas manifestaciones de amor?... ¡Si Ella consiguiera lle­
varlas a las filas de su Hijo!, y estas buenas Madres nos dicen que es un 
vergel la estatua y su pedestal en el mes de Mayo, y sus principales fies­
tas, afanándose las actuales y antiguas alumnas por obsequiar a la Reina 
de las flores con ellas para embellecerla. 

Las niñas que en el Colegio hay son de las familias más acomodadas 
V nobles de Shanghai principalmente y d'e otras partes de China; son 
dóciles y buenas y tienen la caridad muy arraigada, han dado de ello 
ejemplos notables, sobre todo cuando la inundación, trabajando durante 
los recreos en ropa para los danmificados y todo de sus ahorros. Conti­
nuamente de las golosinas que las traen reparten a las orfelinas. ¡Lás­
tima de almas que no sean de Dios! 
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Este Colegio es de gran influjo entre los paganos y el bien que en él 
se hace es inmenso. ¡Cuántas se han convertido y cuántas guardan en 
sus corazones los buenos ejemplos de estas buenas religiosas y la abne­
gación que con ellas practican! 

Asombrosa actividad.:—Hay para lodos.—A todo so atiende.—A la 
derecha de la entrada del Sen-Mou-Yeu y siguiendo por un corredor 
todo cubierto para librarse de los excesos del clima en todas las esta­
ciones, se levantan cuatro magníficos pabellones de dos pisos cada 
uno, siendo testigos estos pobres niños de un trabajo constante y fruc­
tuoso en favor de las Misiones; en el primero están instalados los talle-

Trabajando durante los recreos en ropa para los damnificados 

res de bordado en color, las clases de los mudos y mudas y los talleres 
de confección para la misión entera. ¡Qué preciosidades salen de las ma­
nos de la mujer china! Con esa paciencia característica en este país 
pasan las horas sobre las sedas, tisús y otras ricas telas, bordando ca­
sullas y ornamentos preciosos que hasta de América y otros países so­
licitan. 

Separados por inmensos patios-jardines, están los cuatro pabellones 
y cada uno ostenta una muestra grata del catolicismo: en el primero está 
la gruta de la que antes hablaba; en el. segundo está dedicado a los ta­
lleres de bordado en blanco, encajes, etc., y en la parte baja fabrican to­
da clase de géneros de punto. E l patio que separa éste del tercer pabe-
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ilón tiene la estatua de S. Miguel Arcángel..., y vamos al tercer pabellón, 
todo él destinado a lavad'eros, planchadores, repaso de la ropa, secade­
ros, etc. ¡Qué de mujercitas prestan su ayuda lavando los sudores de los 
misioneros y componiendo sus ropas estropeadas p'or montes y caminos, 
en busca de las almas! 

Queda el cuarto pabellón, cutodiado por el Angel de la Guarda que en 
el patio se baila, albergue de ruiseñores, de almitas inocentes y puras. 
¡Cuánto puede la caridad de Cristo y qué detalles minuciosos brotan de 
ella! En el piso están las habitaciones destinadas a niños pequeños, des­
de casi que nacen hasta de cuatro o cinco años, y unas seis o siete mu­
jeres cuidan de ellos, mientras que sus madres trabajan afanosas en los 
talleres descritos, y de vez en cuando suben a echar una mirada y dar­
les algo para su cuerpecito a aquellos seres.tan de su corazón. 

Abajo, todo son escuelas para los niños pobres de Zikawei, que . son 
unos 600. ¿Queréis más obras en estos cuatro edificios? ¡Qué apostolado 
tan fecundo aquí se realiza! Casi la totalidad de las obreras de estos ta­
lleres son cristianas, y mientras dura su trabajo saludan a la Sma. V i r ^ 
gen muy amenudo y guardan completo silencio. Todas han hecho los 
Ejercicios espirituales para terminarlos el primer viernes de Diciembre. 
¡Cómo estaba la gran Capilla este día! Humanamente no había sitio. 
Nosotras, con algunas M M . Auxiliatrices nos colocamos en un rincón 
en el sitio de las Orfelinas, para contemplar llenas de gozo y emoción 
el espectáculo hermoso, de aquellas sencillas mujeres fervorosas y recogi­
das que caminaban en número incontable a recibir al Jesús de las almas 
que tanto ansia. 

No termina aquí la actividad y acción misional del Sen-Mou-Yeu. 
Varias Madres, de dos en dos, salen todos los días en cochecitos a visitar 
las escuelas que para niños y niñas cristianos y paganos tienen reparti­
das por Shanghai y sus alrededores, y otras visitan los Hospitales y Or-
fanatrofios paganos, y siempre vienen con el inmenso consuelo de haber 
derramado SQbre algún enfermo, o niño, el agua regeneradora del Bau­
tismo. 

La buena «dicha».—¡Qué bien prepara los caminos el Señor para que 
las almas sean suyas! Tal maña tienen las Madres que van a los Orfa-
natrofios paganos, que, a pesar de que las directoras de ellos son paga­
nas, las Madres tienen fácil acceso. Les dicen van a curar a los enfer­
mos; y a los que ven muy graves y sin esperanza de vida les curan, 
si-.., les dan la cura excelente y el pasaporte del cielo, y la maña de es­
tas Madres apóstoles por excelencia, ha hecho lo inconcebible, que hasta 
la misma Directora pagana, bautice a las niñas, ¿cómo? ya verán. L la ­
man las Madres al bautismo "la buena dicha", cuando lo hacen delante 
de las paganas, y creyendo ésta que esa buena dicha no tiene nada 
que ver con el cristianismo, y sí sólo para que tenga un goce el cuerpo 



— 84 — 

para después, a falta de Madres, ellas dan la dicha y, ¡oh misericordia 
infinita de Dios!, esta dicha ha hecho abrir los ojos de alguna y aspirar 
a ella con vivas ansias, y dentro de muy poco, las filas cristianas se en­
grosarán con estas almas convertidas con la vista de la abnegación mag­
na de las Religiosas Auxiliatrices. 

¿Quieren más acción misional?, pues sí, queda la visita a las cárceles; 
donde miles y miles de presos están hacinados y ¡cuántos frutos salen, 
de esta hez humana y que al mismo tiempo son almas de Cristo! La pre­
sencia de M. Luisa en la cárcel es el rayo de luz y de esperanza para 
estos desgraciados seres, y ¿cómo no?, si este ángel de la caridad lleva 
a las almas de aquellos pobrecitos la paz y el consuelo de que tanto ne­
cesitan (1). 

Como enlpe las nuestras.—Entre otras fiestas celebradas en la inti­
midad d'e esta querida Comunidad que tanto se ha esforzado en que no 
sintiéramos la ausencia de nuestra familia religiosa y que tan bien lo ha 
conseguido, es la fiesta de Santa Teresita, que se celebró en el Sen-Mou-
Yeu y se celebra en todas las misiones con esplendor extraordinario. Se 
cantan las glorias de Teresita como segunda patrona de las misiones, ¡y 
cómo la quieren los nuevos y viejos cristianos!; no hay iglesia en donde 
no se encuentre su estatua y sus cuadros multiplicadisimos. 

Nosotras doblemente la festejamos. Dios N . S. permitió la feliz coin­
cidencia de encontrarse entre nosotras de paso para el Japón, las Madres 
María Inmaculada y María Gonzaga, Mercedarias españolas de Berriz. 
A l puerto fuimos en su busca el día antes, y pueden, figurarse la alegría -
de ambas partes al encontrarnos. Charlamos a nuestro gusto, y la aten­
ción de las MM. Auxiliatrices hizo que comiésemos las ocho juntas en 
el Sen-Mou-Yeu. ¡Qué comida tan simbólica! La H . María Josefa, coci­
nera jefe de aquí, tiene maña excelente para mezclar los alimentos con 
las cosas espirituales y en las fiestas simboliza en ellos el distintivo del 
Santo que se celebra; así, pues, comimos rosas en los platos fuertes y 
postres, preciosamente hechas y combinadas y de variedades sin fin. 
Las M M . Mercedarias marcharon aquel mismo d'ia al Japón, y de allí a 
Saipan, su nueva residencia. 

¿Y el día de S. Alonso Rodríguez, el santo tan querido de la Reina 
del amor?... Es el Sen-Mou-Yeu algo así como un nido, donde las cosas 
más ínt imas y las fiestas de esta Congregación se realizan y llegan, y 
aquí vienen de todas ías casas que en Shanghai existen de MM. Auxi­
liatrices, a estrechar más la caridad y a unir más y más los miembros 
que la forman. Este día vimos llegar alegres y gozosas a todas las Her­
manas Coadjutoras de número d'e cuarenta y seis, mezcladas europeas. 

(1) Pérdida en correos de dos páginas; queda una laguna de lo que ellas contu-
Tieran. Lo sentimos. 
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chinas y americanas, a festejar plenamente a su Sto. Pa t rón; también 
nuestras dos H H . Maria y Paula tuvieron parte del rico botín; la me­
rienda fué esplédida; en las tartas lucía su esbeltez, bechos de carame­
lo, el rosario y las llaves que le conquistaron tan alta gloria al bendito 
San Alonso. La R. M . Vicaria las obsequió con ramos de flores, plaqui-

Nuestra profesora de chino (Anking) 

tas y miniaturas en madera, fabricadas de los vehículos típicos de Chi­
na, carretas, palanquines, etc., etc. 

Nuestra Santa castellana Teresa de Avila, no pasó desapercibida en 
el Sen-Mou-Yeu; teníamos gran santo entre nosotras, y las Madres, que 
se dieron cuenta, no omitieron nada para hacernos pasar el día lo mejor 
posible. A l subir a nuestros cuartos nos encontramos el de R. M. Tere-
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sa convertido en un jardín, las flores y macetas embelleciéndolo; y en­
cima de su mesa una cajita que la múltiple delicadeza de estas Madres 
ofrecía. En ella un lindo juego de corporales y amito, hecho primorosa­
mente todo él por las Orfelinas, y para florón de fiesta no faltó la ben­
dición del Santísimo en obsequio a la festividad del día. Hasta las pe­
queñas, nuestras grandes amigas, muy pronto, por la mañana, con 
grandes reverencias y caritas encantadoras, felicitaban a la R. Madre 
en su lengua china. ¡Qué bien les supieron los caramelos que por ía fe­
licitación les endulzó el paladar! 

Todavía queda la fiesta de la Presentación. A la casa de las Presen-
tandinas fuimos a la gran Misa, que las novicias cantaron bastante bien. 
Para que de todo hubiera, al salir de ella marchamos a rezar ante el 
cadáver de una joven presentandina que por feliz providencia, la Santí­
sima Virgen se la llevó en su fiesta titular..., dichosa alma que sus úl­
timas palabras fueron: ¡Qué hermoso es el cielo! 

La tarde la empleamos en i r en peregrinación a la Casa central de 
las Hijas de la Caridad, con las Hijas de María de todas las divisiones 
del Sen-Mou-Yeu; es una bonita costumbre que data desde hace treinta 
años. Haré un poco de historia. 

Próximamente en ese tiempo estaba Peking en guerra (la del 1900). 
Los insurrectos quisieron penetrar en la Casa de las Hijas de la Cari­
dad que allí poseen, con el firme propósito en odio a la Religión Católi­
ca, de pasar at todas a cuchillo. En el momento de i r a penetrar el jefe 
de ellos, vió cómo una Señora de hermosura y majestad nunca vista y 
en la forma de la Virgen Milagrosa, rodeada de multitud de ángeles, 
protegía toda la casa y con su manto la cubría; a esté espectáculo el 
jefe cayó de rodillas, hizo que toda la turba se postrara y el golpe de 
gracia fué tal que dió por resultado su conversión, la de muchos más, y 
el que respetase a las Religiosas. 

Para conmemorar esta protección tan visible de la Reina de los cie­
los, todos los años, durante el novenario a la Virgen Milagrosa, cada 
día de él se establece una, como peregrinación formada por los distintos 
Colegios y Asociaciones de Shanghai... La procesión por los intermi­
nables jardines da comienzo al acto, y al final, en la capilla, una gran 
función religiosa. Fué un acto conmovedor y sencillo. Nos adherimos a 
él con toda eLalma... Precisamente ese día habían salido de Ejercicios 
las alumnas del Sen-Mou-Yeu y era edificante verlas i r en los tranvías 
guardando suma modestia y rezando el rosario. 

A l llegar aquí creí baria punto final a mi charla y que la próxima 
sería ya desde nuestro ansiado Anking...; pero no, el Señor quiere que 
sepamos un poquito lo que es contrariedad y nos dilata la estancia en el 
Sen-Mou-Yeu. 
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El día de nueslra Madre—En China y en España.—Todos los posi­
bles han hechos los Padres porque el dia de la Inmaculada fuese la inau­
guración de la casa. E l H . Otaegui, arquitecto y director de las obras, 
no ha podido poner más activa su actividad y viene anunciándonos la 
buena nueva una tarjeta del P. Superior, donde se nos manda prolojagar 
nuestro compás de espera... ¡¡¡Así sea!!! A ¿qué apurarse?... Ya pensa­
mos pasar en el Sen-Mou-Yeu Navidades y así cogeremos la repetición 
de noticia parecida con menos desilusión... 

Con que a pasar aquí la Inmaculada... ¡Qué día aquel! Todas las ca­
pillas de la casa rivalizaban en hermosura. La gran iglesia lucia sus r i -

Una linda pieza de los tiempos caballerescos de la Edad Media 

eos tapices azul y oto. Las flores, crisantemos gigantes blancos, corte­
jaban a su Reina y el día entero estuvo Jesús, como lindamente nos de­
cía el P. Castillo, en su mirador. 

Ya que no pudimos pasar este día en Anking, sabiendo las Madres 
Auxiliatrices nuestro deseo frustrado y la fiesta de primerísima' que era 
para nosotras, nos procuraron fiestas espirituales a granel. Vimos la 
recepción de Hijas d'e María en extremo conmovedora. Con ocasión de 
que la Presidenta de la Asociación dejaba el cargo para ser religiosa, 
hubo nombramiento de toda la Junta directiva, de nuevas Hijas de Ma­
ría y Aspirantes. Nuestra imaginación voló a tiempos de antaño en pa-
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recidas circunstancias. E l Ave Maris stella cantaron con gran afinación 
y la Virgen complacida estaría, viendo la nueva corte que se formaba. 

Entre pequeñas ardslas .—Tendría para infinidad de pliegos sí con­
tara minuciosamente todo lo pasado, durante nuestra estancia en Shan­
ghai. Quiero terminar con un parrafito sobre la habilidad de las niñas 
chinas en veladas recreativas y artísticas. Hemos asistido a varias con 
motivo de obsequiar cada pensionado a las R. M. Vicaria y M. Direc­
tora. 

En la Estrella las niñas paganas representaron varias piezas en in­
glés, francés y chino. En el primero, una linda pieza de los tiempos ca­
ballerescos de la Edad Media. En las comedias chinas lucieron los anti­
guos trajes de este país. En todo era un derroche de lujo y buen gusto. 
Varios números de música, entre ellos uno combinando el piano, casta­
ñuelas, panderetas y cimbales. Lás niñas chinas tienen gran habilidad 
en la ejecución y a fuerza de trabajo logran tocar con buen gustó. 

¿Y las cristianas en el santo de su M, Directora? Varios bonitos nú­
meros que todas aplaudimos. Presentaron un sinnúmero de regalos, 
todos hechos por ellas, y como nota simpática, un sobre conteniendo l i ­
mosna para los pobres. 

De todo.—También hemos hecho nuestras correrías por Shanghai, 
viendo los hospitales, asilos, hospicios, etc., etc. ¡Cómo gozamos!•.• En 
las Hermanitas de los Pobres disfrutamos doblemente con los ancianos, 
nuevos niños, más que niños. No olvidamos una vieja, en la enfermería. 
Estaba con la cabeza llena de lazos de todos colores y hambrienta de ca­
ricias..., agradecen cualquier frase de cariño o sonrisa que se les pro­
digue, con candidez de niños. Había dos Hermanas españolas, a una no 
vimos por encontrarse enferma y con la otra empleamos bien el tiempo. 

Shanghai es más que una babilónica ciudad. En los tranvías es casi 
imposible marchar, por i r siempre llenos. Las distancias, enormes. Es 
una ciudad modernísima en parte, y china, muy china, la restante. No 
falta en ella nada de lo que en las grandes ciudades europeas y ameri­
canas existe; hasta el mal abunda. Según nos decía hace muy pocos días 
el R. P. Arconada, es una de las ciudades peores del mundo. En ella se 
perpetúan los crímenes más atroces y misteriosos, y en punto a inmora­
lidad es de las primeras. Cada vez que salimos, las ganas de volver a 
esta región de paz aumenta.- No ha mucho Madre Sta. Filomena habla­
ba que ellas por gusto habían contado el número de Sagrarios que esta 
ciudad de cuatro millones de habitantes tiene y eran treinta- -; gracias 
a esos reflectores, a cuya luz tantas almitas buenas rinden homenaje, el 
Señor tendrá misericordia de estas pobres gentes. La pena invade al 
ver el ajetreo, el sin fin d'e almas ocupadas en todo, menos en lo único 
necesario. 
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Llegó por fin el mensaje ansiado, anunciando nuestra marcha a An-
king?; todavía no, man, man, t i ; man, man, ti ..; e.s aquí en China casi 
el principio principalísimo y tenemos cpie irnos acostumhrando a é!. 
Ahora iremos a Wuhú; las MM. Mercedarías nos han instado repetidas 
veces el que permanezcamos con ellas unos días a nuestro paso para 
Anking, y ¿cómo no complacerlas? Varr\os a vivir muy cerca y con ellas 
compartiremos nuestras penas y alegrías, tan alejadas como estamos 
unas y otras de... 

Ya tenemos que dejar el Sen-Mou-Yeu, donde con fraternal y exqui­
sita caridad hemos sido albergadas durante cuatro meses. De tí hemos 
aprendido... ejemplos múltiples de todo. La reina de las virtudes la tie­
nes muy arraigada en t í ; por eso son tus frutos óptimos. 

Adiós, queridos pequeñuelos, que tan buenos ratos nos hicisteis pa­
sar... Tenemos que dejarte Sen-Mou-Yeu querido... Nuestra estancia en 
tí pasó como todo lo de la vida; pero tu recuerdo queda y quedará muy 
grabado en nuestros corazones. 

Te llevamos muy dentro; no te olvidamos, no; fuiste nuestro Novi­
ciado misionero y no dejaste lección por enseñarnos. 

Se celebraba ayer, 13, la fiesta» de la Inmaculada en la catedral de 
Zikawei y allá fuimos a recibir la bendición del Santísimo, y unos mo­
mentos en el Sen-Mou-Yeu para dar el último adiós a la Capilla, a las 
Madres, a los pequeños, que mirábamos con lágrimas en los ojos... To­
davía el último y delicado obsequio..., un álbum precioso de fotogra­
fías.., escenas e intimidades de esta bendita casa... 

En aquel momento llegaron los PP . Escanciano y Montalbán a des­
pedirse de nosotras. Sólo del P. Munárriz pudimos despedirnos con cal­
ma: con nosotras ha empleado muchas horas enseñándonos el chino y 
en la ayuda espiritual. De los demás, PP. Arconada y Ríos; de nues­
tros compañeros d* viaje, no pudimos despedirnos...; harto lo sentimos. 
El Señor recompense a todos sus finezas con nosotras. Un adiós último 
y rápido. 

En dos autos, acompañadas de la Rvda. M. Vicaria y M. Luisa, sa­
limos para el puerto en busca de este barco. Vertiginosamente cruza­
rnos las calles de Shanghai pobladas y empezando a iluminarse. Des­
pués de inspeccionar nuestras cabinas y ver si estaban completos nues­
tros equipajes, nos dejaron las Madres; mas no nos dejaron, ni las 
dejamos, no; pues la unión de ambas partes será efusiva y continua. En 
almas españolas no cabe ingratitud ni olvido, y menos para quienes en 
nuestro corazón dejaron una huella imborrable..., algo así como de ma­
dres..., como de hermanas... 

Para que podáis no más que vislumbrar un poco de lo que en el ben­
dito Sen-Mou-Yeu se ha hecho con estas incipientes misioneras, ved^en 
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esas líneas que incluimos, con fraternal cariño en el álbum depositadas, 
el tesoro de fina e intensa caridad que estas queridas Madres poseen y 
que embalsama todas sus obras. 

14 de Diciembre de 1931. 

A bordo de un barco chino, en el Rio Azul. 

IT ' *' ' rrrrwr» 



N O U S RESTONS UNIES 

Lorsque F amour d' un Dieu rénuit, puis separe 
Le lien formé pour L u i ne se brisera plus 
Nous avons pu goüter ce bonheur doux et rare 
Et de vous nons gardons le parfura de Jésus. 
lis ont été bien doux, ees jours passés ensemble 
Et, vous avoir chez nous, était un vrai bonheur 
Vous partez, i l est vrai : cependant i l nous semble 
Qu' on ne se quitte pas. Emportez notre coeur 
Nous garderons le vótre Unig dans la priére 
Le travail, la souffranee... et dans le méme amour 
Pour les ames, pour Dieu, leur seul trésor sur terre 
lis se retrouveront en leur Seigneur, toujours. 
Dans ce petit cahier, pour garder souvenance 
Avec vous emportez notre cher Sen-Mou-Yeu 
L'ouvrant, toujours vous pourrez diré en assurer ce 
Lá-bas pour nous 1' on prie... On nous aime en' ce lieu. 



VII I 

E N EL R I O A Z U L 

En oíro Sen-\Iou-\'eu.—Nuevas finezas.—Ayer precisamente termi­
naba de narrar en el diario tod'o lo del Sen-Mou-Yeu y hoy de nuevo 
en barco, atravesando este interminable y gran Rio Azul, me vienen ga­
nas de coger otra vez la pluma. Suelo ser puntual al empezar a escribir; 
no así para proseguir y terminar. ¿Que cuál es la causa? Adivinadla. 

Las noticias llegarán en conserva, ya que frescas del todo no puede 
ser, pero... ¡qué ricas son también las conservas!... No tiene mi pluma 
el valor de arreglarse de tal modo que supiese todo al natural, mas... la 
pobre está impregnada de mucho cariño y eso tal vez hará que se vea 
cuanto escribo bajo ese prisma y disimulen la sosera. 

Llevamos el segundo dia dé estancia en este barco chino. Tiene cla­
ses para chinos y europeos. ¡Si fuera dado fotografiar la clase china!... 
Pero los dias no están como para estarse en los puentes muy tapadas. 
Salimos a respirar un poco, ya que la calefacción está a muchos grados 
y ayer nos hizo andar a todas de la cama a la silla y de la silla a la 
cama. Hoy ya estamos muy mejoradas. Aquí sentadas en el comedor, re­
creando unas la vista con el paisaje que se nos va presentando, otras 
con una chinita que nos acompaña parleteando el chino, y yo ya lo ven, 
emborronando papel. 

La travesía por el Azul es muy variada. La mayor de las veces, se 
ven las dos orillas y aparecen ciudades y pueblos en ellas. E l Hermano 
Treto que nos acompaña, y muy perito en el arte de viajar, nos va di­
ciendo lo notable que aparece. Lo más típico en gritería es el embarque 
y desembarque de los chinos que van y vienen... A las dos de la maña­
na oímos ruidos y gritos capaces de atemorizar al más flemático; hoy 
hemos sabido que fué al hacer el buque escala. 

Próximamente a las dos y medía de la tarde hemos llegado a Nan-
kíng, capital actual de la República china, presenciando otra cosa pa­
recida a lo que anoche debió de pasar. Empujones, gritos, asaltos, bofe-
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tones..., todo lo que quieran figurarse: un boxeo en toda regla... ¡Qué vi­
veza tan!... 

No se ve la ciudad' de Nanking desde el barco; sólo la parte moder­
na, que semeja una ciudad europea; grandes fábricas y almacenes por 
su proximidad al puerto. Hemos tardado en llegar a ella más de dia y 
medio; por ferrocarril sólo la separa de Shanghai unas siete horas. 

Nos dice el Hermano Treto que esta noche a eso de las diez y media 
llegaremos a Wuhú. 

¿Volaremos?—No sabemos el fin que tendremos al desembarcar; si 
tiene que ser a «semejanza de lo visto, alguno de nuestros miembros apa­
recerá tal vez en Peking. Es la hora de la cena y lo dejo hasta Wuhú. 

Continúo después de cuatro o cinco días. Llegamos a esta ciudad a 
la hora que próximamente nos había dicho el Hermano Treto. Eran las 
once de la noche cuando poníamos pie en tierra. Las MM. Mercedarias, 
por lo intempestivo de la hora, no estaban en busca nuestra. Fué cómico 
en extremo este paso...; el puerto estaba materialmente atestado, es de­
cir, un enorme barcazo viejo es el apeadero. Cada nacionalidad tiene el 
suyo y es de ver el lindo contraste que forma el pontón chino al lado de 
los ingleses y japoneses; éstos todo pulcritud y los otros parecen co­
vachas. 

E l Hermano Treto nos dijo era conveniente esperar un gran rato, 
para que aquello se fuera despejando. Imposible salir en aquel babel... 
Parece enteramente un concurso de boxeo. Los que llegan, impacientes 
en extremo por salir los primeros; los que esperan, igualmente impa­
cientes por entrar. Lo- menos que se hace es pasar a empujones. Por 
otro lado, los múltiples vendedores con sus ensordecedores gritos en-
grosan el concierto y .aquello resulta como las marchas triunfales de los 
tiempos bélicos. 

Contemplando el espectáculo pasamos un rato, y después de otro no 
corto nos dice el Hermano que ya podemos bajar... ¡Aquí fué Troya!... 
Creyendo encontrar los pasillos y escaleras desocupados, cuál no sería 
nuestra sorpresa al ver lo contrario. Las gentes todavía subían y baja­
ban con gran agitación. Por todos los pasillos topábamos con los pobres 
flurmientes que, envueltos en sus pegús, yacían por los suelos. Hicimos 
propósito de bajar en fila y casi agarradas de la mano; ni dos pasos pu­
dimos andar así. Pronto los empujones nos interrumpieron la marcha 
y empezamos a desparramarnos. Gracias a que los equipajes estaban 
ya en sitio seguro. Si no el babel hubiera sido multiplicado. 

En mitad de una escalera me encuentro con un grueso chino que su­
bía; los volúmenes eran bastante buenos para poder pasar los dos a un 
tiempo. .; echando mano a mis conocimientos en la lengua china le digo 
man, man t i - - y me contesta en tono socarrón y bur lón: ¡Man, man t i ! 
Al ver que de en medio no se quitaba, le cogí de un brazo, le aparté y 



¡Hemos ¡convivido tan bien durante estos cinco días!... 

pasé a reunirrae con todas, que por cuenta gotas íbamos llegando a tie­
rra. ¡Qué bocaza quedó abriendo el chino! E l Hermano Treto se enten­
dió maravillosamente con los de los pus-puses, y a pesar de todo, había 
que ver el ajetreo de los puspuseros para que fuese el suyo el preferido. 
Mientras que tres ya corríamos en ellos, con velocidad espantosa, sin 
esperar a nada, el Hermano Treto vino enseguida a detener a los hom­
bres, que de haber seguido así. Dios sabe dónde hubiéramos ido a pa­
rar. Rda. M. Teresa, M. Isabel y H . Paula esperaban órdenes. A Her­
mana Isabel los puspuseros se la disputaban...; uno, según nos dijo, la 
tiraba del hábito, otro de la toquilla, otm agotaba toda su oratoria chi­
na, ¡como el arrastre de su pus-pus había de producir meno.s gotas de 
Sudor que el de otra que yo me sé! Ella, impasible, asomando la punta 
de la nariz solamente y conteniendo a duras penas la risa. Todo pasó 
y en calma. 

Empezamos nuestra marcha por las calles estrechas y empinadas de 
Wuhú. Muchas tiendecillas todavía lucían sus mercancías, las cocinas 
ambulantes se d'ejaban notar por el repiqueteo que las acompañaba y 
tras un gran rato d'e atravesar calles y más calles, llegamos al Sen-
Mou-Yeu de Wuhú, donde cariñosamente nos han recibido. 

Todas, sin exceptuar una, las diez Madres que forman la Comunidad 
nos esperaban. Figúrense la entrevista efusiva que sería, encontrándose 
frente a frente dos comunidades «spañolas... Pronto al comedor a tomar 
un refrigerio y... a descansar.- Eran las doce menos cuarto de la noche. 

En la Catedral.—A la mañana siguiente nos avisa la Rda. M. Josefina 
Bilbao, Superiora de la casa, que a las seis y media nos esperan en la 
Catedral a oír Misas... Allá fuimos acompañadas de la M. Superiora, 
M. Auxil io, M. Expectación y M. María Blanca. A la entrada de la Iglesia 
nos esperaban los Rdos. PP. Echániz (Ministro) y Ruarte (José María), 
con todos los cristianos, niñas, niños, Mercedistas y Presentandinas. 
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Nuestro entrada filó anunciada por grandes rnido.s de petardos, que en 
China es cosa indispensable. Los niños, después del canto "Jcsnm corona 
virgimim", dos o, tres repitieron emocionándonos: "¡fíi-en-ve-m-das-las-
Mi-sio-ne-ras. Vi-van las mi-sio-ne-ras!" Entramos en la Iglesia, gran­
de y espaciosa es toda ella, adornada de vistosos colores y como en día 
de gala. Durante toda la Misa los niños y todos los cristianos cantaron 
con gran afinación. 

E l Rvdo. P. Arámburu, Superior de la Misión, celebró la Santa Misa, 
y después desella y de la Comunión nutridísima, el P. Ministro habló a 
todos, diciéndonos quiénes éramos y el objeto de nuestra venida a Cbina. 
A la salida saludamos a los PP . Ministro y Huarte, y .a casa. 

A las nueve y media nos anunciaron la visita del Rvdo. P. Superior, 
acompañado del P. Ministro. Agradabilísimo rato pasamos contándonos 
casos y cosas de la China, que nos vienen muy bien para adelante. Mucho 
hemos sentido no poder saludar a Monseñor Huarte, Vicario Apostólico 
de Wuhú. Se encuentra fuera de aquí, en los distritos-misioneros. 

Hermoso faro.—Las atenciones de las MM. Mercedarias son incon­
tables. En los días pasados con ellas, no han omitido nada para que vea­
mos todo lo importante de Wuhú. E l primer día, acompañadas del, P. Mi­
nistro, subimos a las torres de la iglesia, donde entre las dos se alza ma­
jestuosa la estatua del Corazón de Jesús, dbminando parte de la ciudad 
por todo el lado del puerto... ¡Qué faro tan potente! E l haga abrir los ojos 
a esta luz a las multitudes que por el Gran Río Azul pasan y a la Cbina 
entera. 

Las calles de Wuhú son netamente sucias. Su estrechez y el hor­
migueo de las gentes que las pueblan, imposibilita el tránsito. Tiene al­
gunas un poco mejores, donde las tiendas buenas se encuentran instala­
das y en una de éstas hicimos provisión de gafas de color, que aquí en 
China hacen suma falta por la intensidad grande de los rayos solares. 

¡Pobrecitos!—Wuhú está sufriendo horriblemente las consecuencias 
de la terrible inundación de este verano. Es grande la miseria que se 
nota. Las calles están pobladas de pobres y muchas veces vimos casas 
construidas con un poco de paja, en el trayecto que va desde aquí a la 
casa de los Padres. ¡Qué pena da ver tantos; mucho más, que sus almas 
están vacias de lo más esencial! 

¿Aquí, o allá?—No sabemos si aún pasaremos en Wuhú las Navida­
des; el P. Superior nos está probarudo como a los israelitas el Señor; los 
deseos de las Madres son esos... y, ¡qué bien lo pasaríamos todas uni­
das..., ansiando lo mismo!-.. Comemos con ellas, y en obsequio nuestro, 
todos los días, después de un ratito de lectura, a parlar; pero no en chi­
no; las sobremesas con interminables. 
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Vinieron a fundar seis, como nosotras; actualmente son diez: siete 
Madres, dos Hermanas y una novicia china. ¡Qué fervor y candor de­
muestra! A pesar de ser en todo contrarias sus costumbres a las nues­
tras, dicen las Madres, se ha amoldado tanto en comida como lo demás 
de modo extraordinario. Habla bastante español; es muy agradecida. 
Nos suele decir: "He de pedir mucho por ustedes, ya que han dejado su 
patria y vienen a prestar su ayuda en la evangelización de la mía. 

La casa de las Madres resulta ya sumamente pequeña para el número 
de niñas que tienen. Muchas tienen solicitada la entrada y por falta de si­
tio no pueden recibir más. La capilla, encantadora; es pequeñita, pero 
muy devota, y la Sma. Virgen de la Merced la preside como Reina y 
Madre. 

E l pabellón de las niñas está separado de la casa de las Madres por 
un pasillo. En las afueras de la ciudad están construyendo un edificio 
magnífico; las inundaciones han retrasado mucho las obras; según- les 
dice el maestro de ellas, para octubre o noviembre todo estará termina­
do. Muy cerca de él están varios edificios modernos que los protestan­
tes poseen, entre ellos un convento de Franciscanas de la misma ralea. 
Algún día, no tardando mucho, el Sen-Mou-Yeu de las MM. Merceda-
rias eclipsará con su fuerza y virtud todas esas obras satánicas. 

Una veladita, con delicado buen gusto preparada, nos han ofrecido 
las alumnas Mercedistas, futuras Presentandinas. Un discursito en es­
pañol y varios números completaron el programa. Un cuadro plástico 
alusivo a la Navidad, derrochando las Madres su buen gusto en los cantos 
y presentación. A Rda. M. Teresa le hicieron varios obsequios y para 
todas un ramillete espiritual. ¡Qué finezas tan delicadas! Presentandinas 
(novicias), que han sido formadas ya aquí, Mercedistas y las niñas cris­
tianas de la escuela que dirigen las Presentandina, cada cual se esfor­
zó por obsequiarnos lo mejor posible. Muy reconocidas. 

Un Dispensario con todos los adelantos poseen, los Padres, a cuyo 
cargo está el Hermano Otaegui, enfermero-jefe de la Misión. En el mo­
mento de nuestra visita a él, la sala de espera estaba completamente 
llena de toda clase de gentes a curar sus llagas. ¡Se hace un bien inmen­
so con esta obra misionera! Paganos, protestantes y de todas las castas, 
vienen en busca de alivio en sus sufrimientos y el fruto en almas y cutí-
pos es incalculable. 

Sin casi erarlo.—Ya les decía al principio que mis cartas llegarían 
en conserva; estoy terminando ésta a bordo del "Wuhú-Londón", barco 
inglés que nos conduce al fin a la tierra de promisión. Hoy, domingo, por 
la mañana, a las seis y media, fuimos a oír misa a la parroquia-•• A la 
salida todas nos hacíamos la misma pregunta... ¿Han visto al P- Su­
perior de Anking?... ¿era ese el P. Superior?... No queríamos dar cré­
dito a nuestros ojos no fuera que la ilusión de ellos se trocara en desilu-
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sión... ¿Por cuántas veces?; después de misa mayor, realmente el Padre 
Superior vino al Sen-Mou-Yeu, a darnos la buena nueva, la noticia de 
partir aquella misma tarde para Anking. 

¡Albricias!; pero al mismo tiempo pena de las Madres y nuestra por 
tener que separarnos. ¡Hemos convivido tan bien durante estos cinco 
días!... Muy cerca estaremos; sólo doce horas separan una ciudad de 
otra y nos veremos con frecuencia. En el huertecillo de las Madres nos 
hemos hecho una foto, como recuerdo de nuestra estancia en Wuhú. 

Después de comer hemos ido a la bendición del Santísimo a la pa­
rroquia, y en el mismo momento de arrodillarnos, nos avisan salgamos 
inmediatamente. E l barco está en el puerto y antes de una hora em­
prenderá la marcha... Listas; los equipajes ya habíamos recogido y co­
mo todas las Madres han venido a despedirnos, emprendimos el cami­
no del puerto, unas en pus-puses y otras a pie. Todavía nos ha queda­
do un rato bueno para las despedidas en el comedor del barco. Este es 
mono y elegante; hay que tomar los tiempos según vienen y adelante; 
viaja en él bastante genfe "chic", al parecer inglesa; el capitán del barco 
es inglés y católico. 

En el puerto quedaban las Madres blancas agitando sus escapularios; 
nosotras correspondimos con nuestros mantos; la distancia, empezó a 
hacernos invisibles... Atardecía; el sol, entre nubes de púrpura, se ocul­
taba tras los erizados picachos de estas montañas orientales, enviando 
sobre la tierra sus luces postrimeras; el fresco se acentuaba y por estar 
más recogidas hemos entrado en los camarótes, a cambiar impresiones 
y rezar. Nos parece un sueño que dentro de unas horas estaremos en 
Anking. 

No quiero pase hoy sin terminar esto..., como quieran llamarlo. A 
mi lado están todas, cada una diciéndome una cosa para todas, todas. 
Madres, Hermanas, enfermas, sanas... para la Congregación entera. 

Muy dentro os llevamos. 

Eío Azul. A bordo del Wuhú-Londón, 20 de Diciembre de 1931, 



IX 

EN LA TIERRA 

DE 

P R O M I S I O N 

Para solo senlido.^—Todo delicadezas.—Nuestro nido.—Era el 21 de 
Diciembre, fiesta de Santo Tomás, Apóstol. La luna aún brillaba en el 
l ímpido horizonte, cortejada por multitud de estrellas; todo reposaba en 
silenciosa calma. La noche había sido casi toda de insomnio; por eso, 
antes de que uno de los criados del barco llamase a nuestras cabinas 
ya estábamos nosotras vestidas y preparadas. 

¡Qué ansiosos buscaban nuestros ojos el suspirado Anking! E l R. P. Su­
perior nos dijo que muy pronto le veríamos, y así fué: las luces eléc­
tricas lo delataban, ya que de otro modo en aquellas horas era difícil 
distinguirlo. Sobre todas se alzaba la de la pagoda. ¡Qué del alma brotó 
una oración para que esa luz se extinguiese y brillase sólo la de la ver­
dadera fe. 

Daban las cuatro y media de la madrugada y el "Wuhú Londón" des­
cansaba de sus fatigas en medio del Río Azulv 

Temíamos la salida del barco por la dificutlad de ella; había que sal­
tar a una enorme barcaza que nos esperaba. Antes de salir nos encon­
tramos con los H H . Joaristi y Larrañaga, que en busca nuestra venían. 
Toda la noche habían pasado sabe Dios cómo, durmiendo fuera de la 
ciudad' .Después de un cuarto de hora, pusimos nuestros pies en ¡ An­
king! ¡Instante sublime para nosotras!... ¡Cuan elocuente con tu mutis­
mo hablaste al alma! 

Como todo estaba preparado de antemano con paternal solicitud, 
los pus-puses nos aguardaban; montamos sin más preámbulos y listas 
en marcha. 

E l H . Joaristi goza de gran prestigio e influencia entre los chinos; 
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por eso, como Anking cierra sus puerta y hasta muy entrada la maña­
na no las abre, marchó delante de la caravana puspusera y a unas pa­
labras de él las puertas de Anking nos dejaron libre el paso; los policías 
y soldados nos iban dando el .alto de vez en cuando; atravesábamos ca­
lles y más calles... Anking permanecía durmiendo... Y. . . silencioso; de 
alguna que otra casa se veían reflejos de luz...; por lo demás, nada, si­
lencio y calma... ¡Qué despiertas íbamos nosotras en busca de lo que 
tanto hemos deseado y ya era realidad!... A medio camino las luces 
eléctricas de la ciudad se apagaron; sólo prestaban su ayuda los faroli-
Jlos del pus-pus... y llegamos al punto final de nuestro camino. 

La hora era intempestiva para que nadie nos esperase; después de 
unos cuantos golpes en una de las puertas de la casa, apareció un chino 
restregándose los ojos... ¡En mala hora le quitamos su dulce sueño! Nos 
hizo inclinaciones y reverencias múltiples, y su sonrisa, acompañada de 
frases chinas, demostraba su contento. Algunos Hermanos fueron lle­
gando. Entramos en casa, y como todavía están en obras, a saltos fui­
mos a lugar seguro. Parecía la procesión de las antorchas, cada uno 
con nuestra vela en mano; preguntamos en seguida por la capilla y allí 
nos encontramos con nuestra Madre y Reina, que nos esperaba...; ya es­
taba en su trono; desde él nos amará, alentará y dirigirá como sabe 
hacerlo. 

Mucho nos había dicho el R. P. Superior por cartas y de palabra 
que nos encontraríamos,con una cueva, etc., etc., ¡qué negro nos lo pin­
taba!... y ¡qué distinta; la realidad!. No falta un detalle en la casa. La 
recorrimos listas en aquel momento, y como nos dijeran que más tarde 
sería la Misa y nos avisarían, después de designarnos el cuarto de cada 
una Rda. Madre Teresa, ya en nuestra celda, dedicamos una hora a Je­
sús... ¡Emociones sentidas, indescifrables! Se me figuraba al Señor pre­
guntarme como a S. Pedro, ¿me amas?, y como él no me atrevía a de­
cir otra cosa más que... "Señor, Tú sabes todas las cosas... y si no te 
amo préstame una chispa de tus tesoros, y con tu amor ¿que más quiero?" 

A las siete y media las Presentandinas vienen en busca nuestra. 
Nuestra puerta estaba engalanada con arcos de triunfo, formados de 
papeles multicolores y chillones; a dos pasos de nuestra puerta está la 
de los Padres. En una pequeña plazoleta que delante de la iglesia hay, 
nos esperaban el R. P. Superior, P. Ministro, P. de Cabo..., los niños y 
niñas Presentandinas, cristianos, etc., etc.; una banda de música ha­
ciendo dúo con los petardos dió las salvas de bienvenida. Pasamos a la 
iglesia al sitio que nos designaron; el Sr. Obispo esperaba en el altar 
para empezar el Santo Sacrificio, asistido de los Hermanos Herrero y 
López, nuestros compañeros de viaje. 

Hoy he instado a mi pluma varias veces que salga de la sosera que 
la caracteriza; pero que si quieres. ., se niega a ello y me ha dado a en­
tender con su terquedad que lo que natura no da... Salamanca..., así 
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que resígnense a leer este pobre escrito, careciendo de la vida y calor 
que quisiera darle y que como siguen tan de cerca nuestros pasos, an­
sian y desean saber todo... Como el P. Castillo les ha escrito contándo­
les nuestra llegada y a él le sobra gracia y discreción en todo, lo que a 
ésta le falta súplanlo con todo lo que él les cuenta... y mis pobres líneas 
resurgirán un poco. 

La iglesia aparecía engalanada con grandes tiras de seda con carac­
teres chinos..., toda es netamente china, llena de columnas, y en ellas 

Al salir, en la puerta de la iglesia nos hicieron una foto 

unas tablas ajustando a la columna, con dragones y caracteres dorados. 
E l altar mayor ostenta orgulloso al Sagrado Corazón con los brazos 
abiertos, en la actitud amorosa del "Venid a mí todos". Por Vos hemos 
venido. ¡Señor! Qué a Vos venga no sólo la China, sino el mundo ente­
ro. Los altares laterales dedicados a S. Ignacio y S. Francisco Javier, y 
fuera de la nave central dos dedicados a la Sma. Virgen y S. José. 

Durante toda la Misa cantaron los niños alternando solos y coro... 
Estos algunas veces eran llenos de olas de fervor y en razón directa 
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gritaban como si tuvieran cuatro pulmones. ¡Pobres niños! ¿por qué no 
dejarlos que canten como ellos saben? Comulgamos y también los fieles 
que estaban en la iglesia... ¡Comunión que encierra tantos sentires y 
emociones para estas seis pobres misioneras! Jesús lo sabe todo y E l es 
el único que sabrá interpretar lo que en ese día le ofrecimos y pedimos. 
A l igual que en Loyola y Lourdes, fué un día conmemorativo en los 
anales de nuestra nueva vida. No estabais con nosotras; pero vuestro 
recuerdo no nos dejó un momento. 

Despuésr de la Misa, el Sr. Obispo habló a los cristianos sobre nues­
tra venicTa, etc., y unos instantes después de terminado todo nos acer­
camos a las gradas del presbiterio a saludarle...; nos recibió como bon­
dadoso Padre, y al salir, en la puerta de la iglesia, nos hicieron lina foto­
grafía... Llegamos a casa a las nueve de la mañana y el cocinero de los 
Padres estaba esperándonos con un opíparo desayuno. 

Los obreros aún están trabajando; por eso estos días H . María aún 
no ha tomado posesión de su cocina y el cocinero viene con las viandas 
y nos sirve a la mesa... Tiene aspecto de Guardia^ c iv i l por lo serio, 
hace bastante bien la cocina española; ayer nos trajo a su cara mitad 
para que la conociéramos; como con nadie podemos entendernos, la 
mímica hizo el gasto en la entrevista. 

Y ¿por dónde empezar a arreglar la casa?... Lo primero que hicimos 
fué recorrer una por una todas las habitaciones despacito y con calma, 
ti plena luz solar. ¡Qué casa tan linda poseemos! La nuestra, de la de 
las niñas, está separada por un patio central. Exteriormente la casa 
parece de religiosas de clausura, solamente una ventana bastante alta 
da a la calle, y todo lo demás son tapias altas; más adelante, cuando 
todo esté terminado, ya lo verán por fotografías. La casa tiene dos pi­
sos; en el de arriba un gran tránsito, y a ambos lados, los dormitorios, 
cinco de cada lado. Una gran antesala antes de llegar a ellos y a mano 
derecha un cuarto de baño y los water...; la escalera es regia, no hay 
miedo de caerse. 

Abajo, del lad'o interior, que da a otro hermoso patio, hay una gale­
ría encristalada, todo lo largo que es la casa, y para el verano, como 
está al Norte, nos vendrá requetebién... A esta galería dan la capilla, 
que es linda como ella sola, toda pintada de azul, bastante capaz; la 
Santísima Virgen preside el altar y a los lados los santos patronos de 
las Misiones: una Sta. Teresita, regalo del R. P. Benito Pérez..., muy 
linda, y sin ser de estas estatuas modernistas, tiene un no sé qué muy 
devoto... E l S. Francisco Javier es provisional, nos lo han dejado los 
Padres hasta que venga el nuestro de España. 

A la misma galería da otra amplia habitación, que será la futura 
clase de chino; otra sala de costura y el comedor; en otro ángulo está 
la magna cocina y despensa y una puerta la pone en comunicación con 
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la leñera, que da al patio. Este patio es bastante grande y abrigamos 
la idea de que sea enciclopédico... ¡No es nada la de empleos que le van 
-d caber en suerte!. -, tan pronto será jardín, como huerto, como secade­
ro, etc., etc. Por dos pasillos a ambos lados de la casa, nos comunica­
mos con el exterior; al patio del centro por el recibidor, completamente 
independiente, a la derecha de la puerta de entrada. .; a la izquierda 
está la portería, y seguido, el futuro dispensario, donde ejercerá sus 
funciones médicas la célebre doctora Rda. Sánchez; a otro lado del pa-

Fuimos invitadas a la escuela de niñas que dirigen las Presentandinas 

lio están el lavadero, otro cuarto, la cocina de las niñas, y queda toda­
vía la casa de éstas, también de dos pisos, que aún está bastante atra­
sada. 

As i pasamos la primera mañana, mirando y remirando, y sobre todo, 
se alzaba la solicitud y delicadezas encontradas, que en lo que se refie­
re a nosotras, no falta un detalle. E l Señor, tan Padre y tan rico en 
generosidad, sabrá pagar tantas atenciones para con sus Hijas. 

Por la tarde vino el Sr. Obispo con el P. Hidalgo; ¡buena encontró 
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la casa! Pasamos un rato agradabilísimo cambiando impresiones. E l 
Padre Hidalgo nos contó algunas de sus aventuras durante su cautive­
rio; ¡qué cosas tan edificantes y cuántos ejemplos de abnegación y he­
roísmo ! 

Estos tres días hemos pasado abriendo baúles, cajas; etc., y de con­
tinuo subir y bajar... ¡Qué de sorpresas! ¡qué de cosas no esperadas! 
¡con cuánto cariño lo preparasteis para que al llegar aquí remediára­
mos muchas necesidades! Todo nos viene admirablemente bien. 

Como aquí en China es característica la curiosidad..., los días trans­
curridos hemos reído a cuenta de esto a la grande. Cuando queríamos 
darnos cuenta la casa estaba llena de gente...; preguntándoles a qué 
vienes contestan k'an i k'an {a mirar), y si las habitaciones no están 
cerradas, a todas y todo pasan revista. Ya nos hemos plantado, no per­
mitiéndoles entrar en nuestros cuartos, y después de poner una cara de 
gran asombro, pasan otra vez la mirada sobre lo que tienen delante y 
a casa con el recado. 

Ayer fuimos invitadas a la escuela de niñas que dirigen las-Presea* 
tandinas; acompañadas del R. P. Superior y Ministro, allá nos dirigi­
mos; nos obsequiaron con una veladita, originalísima. 

E l primer número fué una pieza de armonium, siguiéndole un diá­
logo entre un ángel y un demonio... y luego un canto largo, muy lar­
go... De una casa vecina llevaron un gramófono... nos obsequiaron con 
varias placas, nos quedamos "in albis"...; al son de una marcha, toca­
da en el armonium..., tres niñas presentaron a la Rda. M. Teresa seis' 
bonitos cojines chinos y dos ramos de flores chinísimos; en la primera 
ocasión les mandaremos éstos para que admiren no tanto su belleza 
como lo bien hechos y combinados que están. Habían engalanado la 
casa con faroles, globos, papeles, flores...; todo ello compitiendo en lo 
fuerte del color...; que semejaba una feria de muestras. A l salir, el Her­
mano Rubio nos hizo unas "fotos" con todas ellas. Nosotras, como pudi­
mos, manifestamos nuestro agradecimiento a tantas atenciones... ¡Más 
contentas se quedaron! 

Lo más original es que ayer un pagano,- vecino de los Padres, nos ha 
regalado ocho lindas macetas, haciendo pareja—los chinos nunca rega­
lan una cosa, sino siempre dos de la misma clase—. Pidan por él.. Es 
hombre que conoce bastante de nuestra querida religión y tal vez den­
tro de muy poco él y su familia engrosen las filas de Cristo. 

Termino; la escoba es ahora nuestra inseparable amiga y hay que 
empezar a ordenar las cosas. 

Aguarden las noticias, man, man, t i ; man, man, ti . 
Por no retrasar más las noticias de nuestra llegada, termino éstas 

hoy, víspera de Nochebuena. 
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A todas: Madres, Hermanas..., de España y América, colegialas an 
liguas familias, bienhechores, a todos, enviamos saludos v c a r t ó n 

grande. y drino 

nTN'iii'l^llllfí *£. '.A 

Un paseo junto al Río Azul. RR. MM. Mercedarias y Mercedistas 



PLANTEL DE MISIONERAS 

Yo conocí en Segovia una chicuela 
que era de sus maestras el encanto: 
cuando estaba en la escuela, 
o cuando hacía ante el Señor la vela 
nos complacía tanto, 
que un ángel parecía desde el cielo 
haber venido a honrarnos en el suelo. 

¡Qué hermosa era su alma! 
¡qué lindo era su rostro! 
Cuando ante Dios en oración me postro 
y en la tranquila calma 
de esta mi soledad alzo las manos 
pidiendo a Dios la salvación del mundo; 
recuerdo los arrestos soberanos 
y aquel ardor profundo 
con que pobre mujer 
las ansias abrigaba de Javier. 

La v i dejar su España tan amada, 
porque Dios lo quería; 
la v i por la frontera 
atravesar alegre y placentera; 
y apartar de su madre la mirada 
dejándola en sollozos anegada, 
porque Dios lo quería. 

¡Lo quiere Dios! y excelsa peregrina 
superior al cariño y los pesares, 
a través de los mares 
corre a salvar las almas de la China. 

¡Lo quiere Dios! no la pidáis que vuelva 
porque a la parte allá del océano 
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ruje ya el tigre hircano, 
y en la salvaje selva 
la aguarda el v i l tirano 
que extirpar quiere el nombre de cristiano; 
pues Hija de Jesús, tan solo anhela 
seguir con sus Hermanas 
la del Esposo ensangrentada estela 
que marcaron sus plantas soberanas. 



Primeras Navidades en Anking 

Un rcíjalillo de Jesús.—Yo no sé si serán aprensiones humanas; pe­
ro opinamos esta media docena, que aquí, en China, corre el tiempo 
a todo vapor y por consiguiente, los días se pasan con más rapidez 
que ahí. » 

Hoy estamos a 21 de Enero, justo un mes que llegamos a esta tierra 
tan querida y tan ansiada, y por esos mundos que estarán esperando 
noticias nuestras a manos llenas. Ya no prolongamos más nuestro silen­
cio y allá van estas líneas plagadas de insustancias, pero saturadas de 
mucho cariño, para todaig mis queridas Madres y Hermanas. 

E l Señor nos quiere mucho; ¿cómo no va a querer a sus hijas, me di­
rán? ¡Cuántos regalos nos ha hecho! En primer lugar tienen que saber 
a qué hora y cómo las estoy escribiendo. Son las dos y media de la ma­
drugada y junto a la cabecera de una niñita que ha estado a punto de 
irse al cielo, yo,, sentada velando su sueño, envuelta en las toquillas y 
con un braserillo chino a mis pi-es, dejo correr la pluma para ustedes; 
no crean heroísmos en esta personilla, ya la niña está casi buena y por 
eso puedo yo quedarme a ejercer este oficio, solamente para darle el 
alimento y cuidar no se destape. R. M. Teresa, H . Carmen y H . Pau­
la, han desplegado energías extraordinarias con la niña y justo, justísi­
mo es que descansen. A mi lado tengo roncando una de nuestras cria­
das que se queda a acompañarnos por si algo ocurre: temo que con 
sus resoplidos, que se parecen a los del bombo de mi pueblo, me des­
pierte a la chica e interrumpa mi escritura. 

He propuesto terminar ésta para las cinco de la mañana, hora en 
que vendrá H . Paula a ver a su enferma y tomar mi puesto; de vez en 
cuando el sueño me visita y con un saludo rápido y genuflexiones idén­
ticas, le despacho, y ruego se posesione de la niña plenamente y a mi 
me deje en paz. 

Preparando inorada a nuestro Hoy y Padre.—Y ahora ¿Por dónde 
empiezo?...; las estoy viendo impacientarse por lo pelma que estoy. Com-
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posición de lugar: figúrense la antesala que les describía en mi carta 
anterior, a nosotras seis en plan de trabajadoras; R. M, Teresa hacien­
do vestidos a d'os Niños Jesús de los Padres; H . Carmen cosiendo saba­
nillas Y manteles cofno una decosida; H . Isabel con candeleros, bande­
jas, floreros, etc., e tc . , trapos y el blanco de España... a limpiar. 

Hermana Paula y J i . María planchando con gran velocidad; y la 
que queda con un pincel retocando a uno de los Niños..., vaya oficio! 
retocando a Jesús!... casi no me atrevo a decirlo... gracias a que se cam­
biarían los papeles y E l daría algún, retoque a mi alma. Era el día de 
Nochebuena; al día siguiente el R. P. Superior vendría a celebrar las 
tres misas en nuestra Capilla..., todo estaba sin hacer..., había que co­
rrer a prepararlo. 

Cenamos ese día a las seis y media, aquí en China ayunábamos... 
Por eso nos contentamos con un sopicaldo y unas alubias humeantes y 
sabrosas y se acabó el opíparo banquete de este día. 

Recordando a España.—¿Qué hacer hasta las doce de la noche, hora 
de misa?; después de rezar a trabajar: unas a arreglar la capilla... otras 
acabando de coser. Para remate, ¿cómo íbamos a dejar pasar la noche 
sin recordar a nuestra España y lo típico d'e ella?... al "son de las gua­
pas tonás de mi tierra", movimos los pies que fué un gusto, charlamos, 
reimos, jugamos...; sólo nos falta el turrón; menos mal que la H. Ma­
ría, para quitarnos la nostalgia de él, nos ha hecho uno de cacahuetes, 
mejor que el de Alicante y Gijona. 

A las doce y media, las campanas de la iglesia anunciaban la fiesta 
cercana; estamos a dos pasos de los Padres, no necesitamos más que un 
minuto para llegar allí; nuestro portero estaba avisado tuviera la puer­
ta abierta; cuando bajamos ya estaba con su gorro y su librea, haciendo 
genuflexiones y sonriendo. 

¡Cuánta fe!—Asistan ustedes a la Misa del Gallo y vean la iglesia 
llena de fieles. Es una fiesta a la que acuden todos los cristianos. E l se­
ñor Obispo dijo dos misas: comulgamos en la primera, después de los 
Hermanos, y seguidamente los cristianos; nadie se quedó sin comulgar. 
¡Qué contento nacería Jesús en tantos corazones de los nuevos cristia­
nos! Las mujeres lucían sus trajes de ricas y vistosas sedas. Fuera, en 
el momento sublime de la elevación, se quemaban las típicas ristras de 
petardos. Todo Anking se daba cuenta de la fiesta cristiana que se ce­
lebraba; adoramos al Niño Dios por el mismo orden de la Comunión. 
¡Todos los corazones rendidos ante E l ! . . . ¿Quién pensaba hallarse en 
China? Digo mal, sí pensábamos encontrarnos aquí, pero ante estos cua­
dros ele fervor nos parecía se menguaba un poco la ola pagánica que 
nos rodea. 
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Villancicos se cantaron por activa y por pasiva; el armonium acom­
pañaba; pero esa noche cualquiera sujetaba a los pequeños, ebrios de 
alegría cantando a Jesusín. A mis oídos llegaban acordes y notas suel­
tas de todos los intrumentos músicos..., y resultaba el cantar de los za-
galillos en aquella primera y sublime noche de misterios tan sublimes... 
También los niños chinos saben de alegrías y gozan..., y el Divino Niño 
gozaría oyendo de esas almas alabarle sin cesar. Con grandes ganas que 
quedé de acompañarles; había que echar coche para seguir a los rapa­
ces en su bonita lengua. Para otro año, engrosaremos el coro: por un 

Presentaron a R. M. Teresa seis bonitos coji nes chinos y dos ramos de flores chinísimos. 

acordeón más o menos no importa. A la una y media volvimos a casa; 
allí estaba nuestro fiel vigilante. 

Antes de irnos a la cama, en obsequio a la festividad del día y ÍI nues­
tros cuerpos, que los pobres estaban necesitados. ., R. M. Teresa man­
dó abrir latas y nos dieron a gustar los ricos productos chinos. 

Unidas en c! sacrificio...—Al fin nos retiramos a descansar y a la 
mañana siguiente el R. P. Superior ya estaba a las siete en el altar, 
hora fijada para la misa. Ya que no pudo ser la inauguración el día de la 
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Inmaculada, coincidimos que nuestra primera Misa en el Sen-Mou-Yeu 
de las Hijas de Jesús, fuese al mismo tiempo cpie la de media noche en 
España. E l pensamiento creo nos unía a todas y por consiguiente las 
oraciones y peticiones iban y venían a toda prisa... ¡Feliz providencia' 
para ayudar al R. P. Superior vienen los H H . Herrero y Otaegui- el 
primero tenía que representar a sus cuatro hermanas y también nues­
tras-.., todas a cual más con el espíritu misional muy adentrado. No 
puedo menos de felicitarlas, pues ya que tanto lo ansiaron y no lograron 
sus deseos, el Señor les concedió en la Misión una parté muy querida. 

¡Quédale con nosolras, Señor!—Las Presentandinas con las niñas 
oyeron una de las misas... Quedó ya para siempre como Amo, Señor y 
Rey de la casa, Jesús, nuestro Padre, en su Sagrario. ¡ Cuánto nos con­
suela el que haya un reflector más de esta potencia prodigiosa que ilu­
mine a Anking con sus potentes rayos... ¡Señor, que vean tu luz y ren­
didas las almas vengan a Tí! Con este huésped ¿qué temer? 

E l día de Pascua pasó rápido.. . ; después de desayunar, listas a la 
misa pontifical...; la iglesia estaba desde la noche anterior llena de col­
gaduras de vistoso^ colores...; lo caracteres chinos lucían sus garaba­
tos en sed'as y oro. ., los cristianos la llenaban otra vez y subían a lo alto 
sus rezos, alternando con los cantos de los Padres desde el coro. Por la 
tarde asistimos a la bendición solemne del Santísimo. Desde ese día ya 
tenemos misa en casa; alternando por semanas celebran los PP. Crespo 
y Brusi. Pasaron las Pascuas, todas ellas saturadas de paz y alegría y 
entramos en el retiro de fin de año. Tuvimos la dicha y el consuelo de 
que el Sr. Obispo nos le diera...; agradecimiento infinito nos queda a 
tanta delicadeza y atenciones con estas seis Hijas de Jesús. Es un padre 
y con eso está dicho todo. 

E l día último del año en la iglesia de los Padres, se cantó el Te-Deum 
con el Santísimo expuesto. Con toda nuestra alma acompañamos al cán­
tico de acción de gracias, otro muy especial y sincero, ya que flota en­
tre un beneficio singular y de predilección. 

E l primero de año fué día de fiesta magna: los Padres celebraban su 
fiesta titular y allí estábamos todos congregados; el R. P. Superior ce­
lebró misa solemne; el coro d'e los Padres, cantó con gran afinación y 
buen gusto la misa y Te-Deum Laudamas de Perossi. 

Se fijó para el día 3, fiesta del Dulce Nombre de Jesús, la inaugura­
ción solemne y formal de nuestra casita y desde ese día nos haríamos 
cargo de las niñas que había para futuras Presentandinas^ 

La víspera veamos .a todas con los cubos, escobas, paños, etc., etcé­
tera, no damos limpia la casa. La arreglamos y limpiamos lo mejor 
que pudimos y amaneció el día 3 con un sol encantador. E l Sr. Obispo, 
a las siete, celebró en nuestra capilla; ayudábanle los H H . Enríquez > 
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López; comulgamos nosotras y las ocho niñas cjue desde ese día aquí 
quedaron, y ¿el número simbólico de ellas?... Ocho nos regalaba la Vir­
gen, con ocho empezábamos nuestro apostolado..., estas finezas sólo son 
de Madre y Madre como Ella. 

Por la tarde se nos llenó la capilla con todas las cristianas, niñas y 
Presentandinas; vovió el Sr. Obispo con el R, P. Superior y el Herma­
no Rubio; expuso e! Santísimo, cantamos y nos bendijo; unas palabritas 

Nuestras primeras alumnas internas en la ciudad de Río Azul. Anking (China) 1932 

en chino dirigió a todas y luego toda la casa y dependencias recorrió 
para bendecirlas. En una habitación que ahora hacemos de clase reci­
bimos a todos...; se les repartió a las cristianas unas estampitas de nues­
tra Madre Fundadora con sus máximas y la oración a la Sma. Trinidad 
fn chino. ¡Con qué fervor invocan a nuestra Madre las niñas todas las 
noches! ¡Si quisiera el .Señor por su medio obrar grandes cosas entre 
los chinos!... ¡Qué palanca para mover su causa y ponerla pronto en el 
catálogo de los santos!... ¡Amó tanto a las almas! 

Los Royes.—El día de Reyes tuvimos la alegría de que el R. P. So-
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ria celebrara la Santa Misa en nuestra capilla; en ella H. María hizo 
la renovación de sus votos; la primera Hija de Jesús que en China 
ofrecía los ricos dones que nos unen con Cristo.—Con motivo de hacer 
los Padres los Ejercicios, hemos conocido a varios que han venido a vi­
sitarnos. 

Los Reyes... ¿los regalos que nos han hecho?...; pues nada menos 
que al volver de misa ese día se presentaron cuatro niñas más, y con 
ellas doce son las que tenemos en el Sen-Mou-Yeu...; otra cifra signifi­
cativa en la vida apostólica. Entre ellas las hay de todos tamaños, den­
tro de poco las contemplarán en "foto" y sabrán quiénes son.—Desde 
ese día ha empezado una comedia que. hasta este momento dura. 

El reqalillo.—Hemos pasado unos días de ajetreo bastante buenos: 
sobre todo Hermana Paula, que ha tenido que desplegar sus dotes médi­
cas a diestro y siniestro. Hoy era una niña que por señas le decía lo que 
le dolía y marchaba a la cama, otra al poco rato y después otra y así 
todas; el termómetro funcionaba a maravilla...; parecía esto un hospital 
destartalado... En medio de los sustos que nos han propinado estas chi­
cas, hemos reído en grande al contemplar los cuadros tan lindos que se 
ofrecían: ha habido rayos, truenos y centellas, ¡¡cómico en extremo!! 
¿y eso de no podernos entender?; gracias a los Padres y al H. Joaristi 
que tienen habilidad suma para tratar a los chinos en sus dolencias...; 
parece que como por resorte las iban tocando de la enfermedad; ya es­
tán todas listas, y como fué muy pasajero su mal, nada se las conoce. 

Sólo ésta, a cuyo lado sigo escribiendo, nos ha proporcionado un sus­
to mayúsculo; cogió una gran bronconeumonia; el día 16 por la noche 
ya nos dijo el H . Joaristi que de doŝ  a cinco sería fatal y tal vez murie­
se; empezamos felizmente una novena a nuestra M . Fund'adora y desde 
aquel día la mejoría se ha iniciado de una manera sorprendente. La niña 
sólo tiene diez años, es de muy lejos de aquí, de Lungom, de una región 
muy castigada de los comunistas...; es huérfana y por eso ha aumenta­
do nuestro cariño hacia ella... ¡Pobre niña! ¡recibió el Viático la otra 
noche con gran serenidad y dándose perfecta cuenta de lo que hacía! 

La H . Paula le ha puesto una estampa de la Sma. Virgen y nuestra 
Madre Fundadora; las besa y se pasa continuamente diciendo jaculato­
rias. Desde muy chiquita tiene deseos de ser religiosa y parece que el 
Señor no se los frustra. Ahora sigue durmiendo, y la de los resoplidos, 
que de vez en cuando da algunos que me levantan de la silla. 

¡Qué protección tan grande la del cielo! E l .H. Joaristi no ha sosega­
do un momento mientras la enfermedad; la ha seguido paso a paso y su 
pericia médica manifiestamente se ha visto; las ayud'as del cielo y de los 
hombres han corrido parejas y con esto ya se puede ser misionera. 

Tenemos muchas cosas que contarles de nuestra clase de chino, de 
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nuestros profesores, de las niñas, etc., e t c . ; pero el tiempo le tenemos 
escaso y tengan paciencia. ¡Lástima de teléfono para tener conferencia 
diaria!... 

Se me olvidaba. La adjunta foto de nuestras aspirantes a Presentan-
dinas, después de la imposición de la medalla, por nuestro excelentísi­
mo y Rvdmo. Sr. Obispo, el día de Pascua de Resurrección, en cuya 
hermosa festividad llenas de santo júbilo y muy fervorosas vistieron 
por vez primera el uniforme. Como ven, el número gracias a Dios au­
menta. 

Me viene el sueño a visitar y tengo que dejarlo. Un abrazo kilomé­
trico que nos una a todas, les envío de parte de esta pequeña Comuni­
dad de Anking. 

Es huérfana y por eso ha aumentado nuestro cariño hacia ella.. 



XI 

¿p ara quién ? 

Era un domingo de Marzo; después de venir del Via-Crucis, instin­
tivamente subí a mi cuarto y vino a mis manos el último número reci­
bido de Ecos, ¿El por qué d'e que justamente abriera por la reseña de 
las fiestas de mi querido Colegio de Salamanca en el Octavario de la 
Inmaculada?... 

Leía...: "¿Y no surgirá entre tantos corazones enamorados de la^Vir-
gen sin raancilla una duda cariñosa?... Algunas de las muchas ex-cole-
gialas, que tanto amaron a la Virgen, ¿no irán a que Ecos les resuelva 
sus dudas y temores? Es de esperar, y por vosotras y para vosotras se 
hace la reseña. Leedla con cariño". Y la leí y volví a leer con máxime 
cariño... 

Me la apropié ¿por qué no?; ¿no era yo ex-colegiala de aquella ben­
dita casa a Ja que debo la mayor parte de la dicha que ahora disfruto? 

La pluma que escribió ese artículo bien sabe el imán que nos atrae 
y nos retiene ahí, muy unidas, y vislumbraba que, en los corazones de 
muchas que lejos estamos de ésa feliz mansión, bullía la duda de si la 
Virgen hubiera sido honrada como otros tantos años... y sí, y con más 
esplendor que nunca. ¡Viva la Reina de los corazones! 

¡Días y años (siempre lo recordaré) , pasados bajo las purísimas ale­
grías que encierra la vida de Colegio! ¡Felices años! ¡felices días, que 
han dejado una estela imborrable en los anales dé mi vida! 

Parece ayer y han pasado dieciséis años que te dejé, querido Cole­
gio. Como si fuera un cuadro, contemplo ahora mismo la tarde aquella 
en que para siempre dejaba de ser colegiala. Se acababan las delicias 
que el serlo encierra... aquellos días pasados junto a esa Madre amoro­
sa, con el corazón henchido de la más pura alegría. Por eso mis lagri­
mas de alegría, se trocaron aquel último Junio en lágrimas de incerti-
dumbre y pena; ¿qué sería de mí después de aquellos años felices í 
dichosos?... ¡En la inmensidad de las aguas del mundo había y hay tan­
tos escollos!, ¡tantos corazones sepultados!... e invocaba a esa Madre 
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Purísiina con toda mi alma para que Ella fuese mi salvaguardia en 
todo. Y lo fué por dicha mía. Ella fué, si, la que casi sin sentirlo fué 
quitando del camino de mi vida tod'os los escollos que me perjudicaban 
y, cuando meno.s lo esperaba, me trasladó al Paraíso santo de la Reli­
gión, y no se contentó con eso: ha seguido prodigándome sus dulcísi­
mas caricias, y me atrajo a estas tierras, donde tantas almas redimidas 
por su Divino Hijo están sumidas en las más densas tinieblas. 

Todo lo debo a Tí, Madre mía; a Tí, la Capitana y Reina de ese 
querido Colegio, donde tantas veces mi pobre voz te cantó: 

Madre pura y amorosa 
¿oyes al que canta aquí 
y al son del harpa llorosa 
dice: toda eres hermosa 
y no hay mancha alguna en Tí? 

Por eso ¡al leer en Ecos la otra tarde las fiestas de mi Madre, quise 
estampar mi gozo de entusiasmo, gratitud y amor en estas pobres lí­
neas. Lejos, muy lejos, mucha distancia material me separa de ahí; seré 
la ex-colegiala más distante; pero deseo estar la más cercana en el amor 
de mi Madre la Virgen. 

La imagen bendita que preside esa capilla no la veré tal vez ya más; 
eso no importa. Su fotografía la tengo mnltiplicada: en mis libros, en 
mi mesa, siempre sigue a la hija, la mirada de su Madre. 

¡Qué buen acierto tuvisteis en mandar para esta casita-misión el re­
trato de tal Madre. Gracias, muchas gracias... y por si fuera poco, en 
un arranque de amor y generosidad quisisteis que vuestra fuese la In­
maculada de nuestra capilla. Aquí está presidiendo y de esta morada es 
Ella la Reina y Señora. También es este el Colegio de la Inmaculada. 
A los pies de la Virgen se postran todos los días este grupito de niñas 
chinas que el Señor nos ha confiado, y Ella las mira también como a 
sus hijas queridas. 

Bajo su puro manto se formarán estas almas, y más tarde, dentro 
de muy poco..., el tiempo está dotado de acelerado, ellas serán los lába­
ros pregoneros de la llena de gracia, de la esperanza nuestra y sobre 
todo de la querida y queridísima Madre de Dios y nuestra por estas 
regiones de infieles. Ahora mismo, d'esde mi cuarto, que cae precisa­
mente muy cerca del altar de nuestra Reina, las estoy oyendo en su 
lengua, ohsequiár a la Señora con el Rosario. 

Es necesario que os conozcáis las de todos los Colegios y por estas 
líneas que conozcan a éste todas nuestras colegialas. Son 16 como de­
cimos antes. En número tan reducido las hay de todas edades; las dos 
más pequeñas de siete años, la mayor de veinte y el intermedio de lo 
más variado. 

¿Sus aspiraciones? Consagrarse al Señor; quieren ser Vírgenes 
Presentandinas y desde muy pequeñas han sabido escoger la mejor 
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parte. ¡Qué milagro tan estupendo de la gracia y de predilección sobre 
ellas!... la atmósfera que las rodea, saturada de paganismo hasta el 
mayor límite... y entre el reducido número de cristianos relacionado 
con la totalidad de ios habitantes de China, han surgido estas floreci-
llas, tiernas y delicadas que no quieren marchitar su corola con los 
aires cenagosos y nauseabundos. 

La mayoría son de muy lejos de Anking; han dejado sus padres,' 
amigos y el terruño que las vió nacer y que tanto se le quiere...; y aquí 
las tenéis. Viven con nosotras contentas y felices. Son las primicias- de 
nuestra Misión..., la pequeña parte de la inmensa mies que tantos obre­
ros evangélicos reclama. Cuando las contemplo en sus estudios y. re­
creos, mi corazón salta de gozo. Las veo reir y jugar alegres como pa-
jarillos y muy en su centro, se divierten y gozan... También las niñas 
chinas saben de eso. 

Son en general muy modestas y recatadas y en la capilla est^n 
con gran fervor. Las dos pequeñas son vivarachas y alegres, pues las 
traviesas chinitas son muy parecidas a las de mi raza. Tienen grandes 
deseos de ser muy buenas, y el Señor, tan rico en pagar, ¿cómo no va a 
colmárselos, si mide la generosidad de su sacrificio? 

No todas, las más, pertenecen a familias muy pobres y por lo tanto 
nada pueden hacer por sí mismas. Es una obra grande y llamo a las 
puertas de vuestros corazones para que dejéis caer siquiera una miga-
jita de vuestras mesas en favor de ellas. Para sostenerlas, vestirlas y 
satisfacer sus necesidades no contamos más que con la generosidad de 
todas. No soy yo quien os lo pide, es el Amo de las almas, el Misionero 
Divino y nuestra Reina y Madre, que también lo es de ellas y por eso 
las ama tanto. 

Queridas colegialas todas y no colegialas: por la Virgen de nuestros 
amores no escatiméis nada que Ella os pida de sacrificios, gustillos... 
mi l y mil cosas que tan fácilmente podéis pasaros sin ellas y de tanta 
utilidad son para estas almas. 

Y ya Os dejo, queridas Colegialas todas de las Hijas de Jesús. Viene 
Mayo .. E l mes... ya sabéis bien a quién le pertenece, y el de Junio, 
por Ella y por el Corazón Santísimo de su Hijo sacrificaos y orad mu­
cho en favor de las Misiones. , 

Y luego... d'ejaréis el Colegio..., muchas para no volver. ., otras vol­
verán ¿cómo? No dejéis que vuestra vida se arrastre penosamente en 
terreno fangoso tan abundante por esos mundos. Con la mirada fija en 
la Estrella salvadora, adelante y con Ella ¿qué temer? 

Junto a Ella, muy unida a vosotras, queda esta misionera H . de J., 

M." MARCOS, A. A. 
•o la ciiulad del Río Azul, del Colegio de Salamanca. 

Misionera de Anking 
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pre rodeadas de caridad exquisita.—¿Qué hacer?—Un gran 
consuelo.— ¡ Pobres niñitas!—Dos amigos inseparables.—Apro­
vechando el tiempo y la ocasión.—Sí, era Él ..—Escalando el 
cielo.—Hermoso cuadro.—Siempre Vos, Rey nuestro.—Una pe­
na honda. 

Desde China , 58 
VI.—Otra vez en el «Sphinx)) ti otra vez adiós 59 

Fiesta de la Asunción de la Santísima Virgen.—Buscando la 
verdad entre tinieblas.—En Hong Kong.—Cerca del fin.—Una 
Babilonia.— ¡ Qué fina caridad la vuestra! Sin el enemigo.— 
En el Río Azul. 

VII.—En un jardín prodigioso 70 
Frutos riquísimos y variados.—A trabajar.—Nuestro día en el Sen 
Mou-Yeu—Un pedacito de cielo. Sus moradores.—Un vuelo a 
lugares queridos.— ¡Con qué fervor! Que ellos quieren ser 
siempre sus hijos.—Con nuestra Madrecita.—El fin de nuestro 



Págs. 

día.—^Ladronzuelos.—La cuna de Zikawei.—La hermosa Naza­
rena, Madre de todos.—Asombrosa actividad.—Hay para todos-, 
A todo se atiende.—La «buena dicha».—Como entre las nues­
tras.—El día de nuestra Madre.—En China y en España.—En­
tre pequeñas artistas.—De todo. 

VIH. 
Nous restons unies 

-En el Rio Azul . . . . 
91 
92 

En otro Sen-Mou-Yeu.—Nuevas finezas.-
Catednal.—Hermoso faro.— ¡ Pobrecitos! -
casi creerlo. 

-¿Volaremos?—En la 
-¿Aquí o allá?—Sin 

/ X . — E n la tierra de promisión 
Para sólo sentido.—Todo delicadezas.- -Nuestro nido. 

98 

105 

107 

Plantel de misioneras 

X.—Primeras Navidades en Anking 
Un regalillo.—Preparando morada a nuestro Rey y Padre.—Re­
cordando a España.— ¡Cuánta fe!—Unidas en el sacrificio.— 
Quédate con nosotras, ¡Señor!—Los Reyes.—El regalillo. 

X / . — c Para quién? 114 

A . M . D. G . 



T O D O S MISIONEROS 

Tú que sientes necesidad de hacer el bien salvando almas. Tú que más 
que otros sientes simpatía por la conversión del mundo infiel, de. la China, 
por cuya conversión tantas ansias sentía S. Francisco Javier, pasa tu vista 
por estas líneas y te darás cuenta de la formidable cooperación que realizas 
o puedes realizar con tu oración, tu sacrificio, tu aportación, sea de la clase 
y valía que fuere. ' 

Estipendio para una misa 5 pesetas. 
Abrir las puertas de la Iglesia a un pagano por medio de un 

bautizo 5 
Sostener a una misionera durante un año _ 1.000 
Beca para una misionera ' 6.000 
Beca para formación de una misionera 15.000 
Idem para una Virgen Presentandina 3.000 
Sostener a una Virgen Presentandina al año 400 » 

Con lo que • puedas o quieras puedes contribuir a levantar un colegio para 
paganas en Anking, donde no hay colegio católico y cuenta con 200.000 habi­
tantes. 

Con lo que quieras o puedas, medicinas y demás para sostener el Dispensario, 
donde son más de cien las curas diarias que hacen nuestras misioneras, y por 
medio de esas curas se facilita no pocas veces la conversión del alma. 

Con-lo que quieras o puedas para el Instituto Misional de Cristo Rey, obra 
importantísima, ya que precisamente está destinado a la formación de las 
misioneras que vayan a ejercer su apostolado en China y en donde hace 
falta tanto para ponerle a la altura del fin para que ha sido fundado. Hace 
falta mucho: iglesia, medios para que funcione con decoro, biblioteca... hace 
falta tanto!... 






