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A GUISA DE PROLOGO

Comparnieros, consocios, paisanos y amigos del
dinamico y polifacélico telegrafista y literalo Pedro
Llabrés Rubio, concibieron la idea de rendirle un
homenaje de admiracion y carifio, como premio a la
ingente labor lileraria, palriotica y social que a diario
viene realizando. Siende de la cual fiel exponenle los
recienles Iriunfos conseguidos con los esirenos de
obras lealrales, que se hacen cenlenarias en las carle~
leras de los lealros.

La Comision encargada de dar realidad a este
senlir, creyo la mejor manera de reflejarle, dar a la
publicidad algunos de los Irabajos poélicos que su
incansable pluma tiene compueslos. De acuerdo con €l
autor, fueron elegidas las bellas poesias que el follelo
gue en lus manos ponemos conliene.

Esta Comision que me honré presidiendo, luvo la
gentileza de Itransferirme el encargo de prologar el
folleto, sin lener en cuenta mi absolula carencia de
doles para lales lides. V esla equivocacion o error
literario padecido por fan dignos companeros,y en aras
de la amistad, aceplado por mi, es la razon de que esla
ramplona prosa venga a ser un mazacole qgue desde
luego desenilonara enlre los bellos azulejos gue el
libro conliene.

Con esta explicacion, gue en honor a la verdad gus-
losos damos, una sola indicacion caro leclor le hacemos.

Pasa por allo estos renglones. Prescinde en absolulo
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de la inlervencion de la telonera e intérnate de lleno en
el cogollo del libro.

En él encontraras, si eres amante del bien decir,
composiciones poélicas magisiralmente hechas. Bellos
madrigales camperos, gue tienen sabor a Irigo candeal
en sazén, olor a famo de eras, a majada de paslores, a
tomillo de la sierra. Reflejado quedara en tu relina la
vida ejemplar del lugareno casiellano,quesabe conver-
tir en novia al campo y hace del hogar un templo.

Vibra en eslos poemas lodo el hondo senlir de un
recio poela gue hace versos con vida capaces por lanfo
de hacer sentir, de melerse en nuesliro ser, haciéndonos
percibir las bellas sensaciones gue hacen alegre la
vida.

De mano maesira piniados estan «El viejo y la vieja».
«La moza y el mozo». «E/ campo y la aldea». Con crislia~-
nisima fe dibujado encontraras «El lazarillo ciego». «El
enfado del abuelo con la nieta». «El cementerio de Malaga»,
guardador de las cenizas de la madre buena. Con noble
justeza €l merecido canlo al «Viejo maestro de aldea».

Y en forma de indice senalado tienes, lector amigo,
lo que el libro encierra. Torpemenie explicado el motivo
a que obedece la publicacién del mismo. Quedaria
ahora unas lineas dedicadas al autor, de ellas prescin=
dimos, ya que el sonelo-reifralo, gue como broche de
oro cierra el libro, presenia de cuerpo enlero a este
polifacético espaiiol: Telegrafista y Locutor, Foeta y Lite-
rato, Autor de obras de teatro, Guiones radiofénicos )4
cinematogralficos, y, sobre fodo y anle todo, doble caste-
llano, ya que con igual carifio quiere a la Caslilla Nue-
va que le vi6 nacer y a la Vieja Castilla que le enseiié

a rezar, senlir y guerer.
(55 )
/7. éma/s'a{
Presidente del Centro Segoviano
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EL POETA

Yo me senti poeta al ver la tierra mia
dando pan entre flores,
al mirar los trigales sus cabezas doblar,
al contemplar los picos de la sierra bravia,
al ver por sus laderas rebafios y pastores
y al oir al arroyo susurros deslizar.
Yo me senti poeta con el dolor primero
cuando al pecho se entraba de la vida el acero,
al perderme en mis noches sin un rayo de luna
ni la suave caricia de un brunido lucero.
iCuando falté mi madre para mecer mi cuna!
Cuando pasé una moza que me olia a tomillo,
cuando vi las espigas llorando bajo el trillo,
cuando en blanca tonada vi un cordero nacer
y cuando el campo mio, sin lanzar una queja,
fué dejando enterrarse por el vientre la reja
y con flores y espigas la vino a florecer.
Yo me senti poeta rezando al Creador
ante la obra divina de la Naturaleza
cuando a vivir la vida le concedi un valor
cuando senti perderse del alma la pureza,
cuando senti a mis hijos alegrando mi hogar...
y al dar gracias al Cielo por dicha tan completa,
sin sospecharlo, un dia, of al alma llorar,
salio el llanto hecho versos... jy me senti poeta!

(Segovia, 1929.)
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EL BUEN AMOR

(Fragmento de la comedia en tres
actos y en verso litulada «El buen
amor». )

(Didlogo entre Fuencisla y Tio An-
tonio.)
—Te sofié para hacerte labradora.
Nunca quise pensar
que pudieras alguna vez llegar
a ser sefiora.
Ansié para ti un mozo castellano,
labrador, buen cristiano,
con amor a la tierra y a la esposa.
No ambicioné otra cosa
para la que crecid bajo mi mano.
Vas a otro mundo, a otra vida,
dejas la tierra querida
donde viniste a nacer...
iYa ha llegado a ser mujer
aquella moza garrida
que a mi lado vi crecer!
Aqui vive cada cual
en lo suyo. Siempre igual.
De amor bueno, de paz santa,
la tierra madre nos canta
la verdad. No existe el mal...
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iY el mundo que vas a ver
no es como el tuyo, mujer!
Es espejo seductor

que el mal, sabio, hace ponér
en manos de un cazador,

y misterioso recodo

donde se quiebra el camino
para cercarte de lodo.

—No pene, se lo suplico.
Yo traeré siempre en el pico
la miel que llevo de aqui.
No tenga miedo por mi.
Sus temores no me explico.
Carlos feliz me ha de hacer.
Hombre es que sabe querer
y esa vida no me espanta...
Mas si llega a suceder...
Hay quien cae y se levanta.
—iPero es quien sabe caer!.
—Llevo yo tanta ilusién,
tan alegre el corazdn

y el alma tan bulliciosa

que veo la vida hermosa
como en dia de funcion.
Tomo una flor sin olor,
muerdo en fruta sin sabor

y hace mi ilusién tal cosa
que me huele bien la flor

y hallo la fruta sabrosa.
Veo un arbol deshojado,
veo un prado descuidado

y son tales mis amores,

que el arbolillo pelado

da sombra, y el prado, flores.
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Siento la noche callada,

no hay ronda, no hay luna, nada...
Y es tan grande mi ilusién
que oigo la noche arrullada
por una alegre cancion.

Y es todo mi pensamiento.
Es que quiero lo que siento,
y aunque la vida me esconda
flor, fruta y drbol sediento,
prade, luna, noche y ronda,
los presiento.

peC
.i‘

et
“rargear®
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FUENCISLA

Brilla el sel bien, porque en tus ojos toma
manojitos de réfagas de fuego.
Es suave el aire porque va robando
a tus labios las mieles de tu aliento.
Es el arroyo claro, porque tiene
que ofrecer a tu cara limpio espejo,
y firmes son los chopos del plantio
porque ta también tienes firme el pecho.
Huelen bien los tomillos de la sierra
porque dio en ti la brisa que da en ellos,
y cantan las alondras mafianeras
porque de ti aprendieron sus gorjeos.
Y tiemblan las estrellas en la noche,
y se dejan querer por los luceros,
y se quiebra la luna en las esquinas
y se arrullan los arboles y el viento,
y se brindan caricias en las sombras
las rosas que se acunan en mi huerto,
porque vas a pasar, porque te ries,
o porque castamente estas durmiendo
y va la negra noche desgranando
las perlas de las galas de tus suefios.
Es la vida un placer, porque ta vives,
por ser ti quien lo cuida, el campo es bueno,
y yo vivo feliz porque me quieres




y ti dichosa porque yo te quiero.

Y trabajo con ansias y me afano

por mirar bien repleto mi granero

v ofrecerle mis tierras a la moza

que, siendo ella mi reina, son su reino.
Nuestro hogar sea colmo de venturas,
sea nuestro vivir manso y sereno.

Si hoy el manana es lucha y esperanza,
sea mafiana el hoy dulce recuerdo.

Si hoy decimos: «Serd». Mafiana: «Ha sido».
Ni uno nos dé temor ni el otro miedo.
Y aun con voz temblorosa y mano débil
me apriete la guitarra contra el pecho

y la vaya arrancando nota a nota

las coplas que de mozo fui tejiendo

en las cruces labradas de una reja
donde el hoy y el manana, eran un beso.
Y siempre como ahora nos queramos

y manana como hoy, mozos o viejos,
yo me sienta feliz porque me quiere

y ella dichosa porque yo la quiero.
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CAMPANA POR GAITA

—¢Han tocao al Rosario, Fuencisla?.

—Hace un rato tocaron, abuelo...
—¢Y te estds por aqui sin llamarme?
—Como habia cogido usté el suefo
y marfiana madruga...
—No le hace.

¢ Tl no sabes que nunca le pierdo?
'Qué entendeis las mocitas de nogafo
de lo que es Religién y respeto!
—Pues si no le llamé fué pensando
que el dormir le era mucho mds bueno
—iCalle usté, blasfema!
¢Qué sabes tid d'so?
Tu abuelilla, que Dios me la tenga,
en jamas se olvidaba de hacerlo
y en oyendo tocar la campana
agarraba el rosario y el siento
y a la iglesia marchabamos d’ambos.
Pero a ti se te importa dos bledos...
—¢Me estas escuchando?
¢No me estas oyendo?
—Calle usté un instante,
callese usté, abuelo...
que me paice que ya empieza el baile
porque ya estoy oyendo al gaitero...
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Voy a por mi peina,

voy por mi panuelo

y me marcho corriendo a la plaza
a bailar con Perico, el barbero...

iY se marcha riendo la moza!

iY se queda grufiendo el abuelo!

- 14 -




Ml LAZARILLO

Todos los dias al ir

de paseo a los viveros,
sentado sobre el pretil

de piedra del Puente Nuevo,
siempre cantando una copla,
estaba Perico <El Ciego».
Diriase, por lo alegre,

que era el més feliz del pueblo.
Tocaba en la iglesia el 6rgano,
contaba a los chicos cuentos,
sabia de adivinanzas,

y trabalenguas y enredos

y yo no le vi jamds

sin llevar entre sus dedos
una rosa, y otra rosa,

igual que un capullo tierno,
meciéndose entre sus labios
en un reir noble y bueno.
Buenos dias—Ile decia,

y €l me decia: Muy buenos.
Yo seguia mi camino

camino de los viveros

y el se quedaba cantando

la cabeza alzada al cielo.
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Y una tarde me acerqué,
tomé en el pretil asiento

y tras liar un cigarro

le dije a Perico el Ciego:

«¢ Por qué no vas a Madrid
a que te vea un buen médico?
Podras recobrar la vista

y vivirds mas contento.

La vida tiene un encanto

al que ta vives ajeno,

y asi veras los colores,

y los campos, y los cielos,
yla luz, y la alegria...

Todo eso que es un misterio
para ti. ¢Por qué no vas

a Madrid?»

Perico el Ciego
no me contesté. Yo entonces,
respetando su silencio
me puse en pie y emprendi
mi marcha hacia los viveros.
Aquel dia no escuché
lanzar sus coplas al viento,
ni elevo su noble frente
ni cortd la flor del huerto...
volvid callado a su casa,
no salié esa noche al fresco,
no escucharon los muchachos
ni sus risas, ni sus cuentos...
y supe que a los dos dias
guiado de mi consejo,
se metio en la diligencia
y se fué Perico el Ciego.

—_—
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Cuando al cabo de unos meses
nos encontramos de nuevo

€l ya con luz en los ojos,

pero mas ftriste, mas serio,

le abracé con alegria

y le dije:«¢Estas contento?».

Y él contestd: «No, sefiors,
«dQue no, dices? ¢Pues no veo
que tienes vista? ¢Que ya

has dejado de ser ciego?»
—iQue tengo vista es verdad!
¢Pero y qué? —No te comprendo.
Ya ves las flores, los campos,
los rastrojos y los huertos.
Ves los pdjaros que vuelan,
ves los regatos corriendo,

ves las espigas doradas

queg se besan con el viento...
—dY qué?—me dijo con pena.
¢Y qué vale todo esto?

Porque también vi la vida
llena de un orgullo necio,

y vi el mundo, y vi los hombres,
y la traicion, y el recelo,

y el egoismo, y el odio,

y la falsedad, y el miedo...
jAy, benditas las tinieblas

que no me dejaron verlo!

Yo vivia con «mi vista»

més feliz y més contento.
—dCon tu vista? ¢Y qué veias?
—Todo de luz un sendero
que hermanaba a los mortales
desde la tierra hasta el cielo.



Tras esos campos floridos

hay paraisos de ensueno,

esos colores que ves

ocultan otros mas tiernos,
también hay otras cosechas

y otros rios y otros huertos...
¢Ti no los has visto nunca?
—Yo nunca vi mas que éstos.
—Pues los hay. Cierra los 0jos
a esa luz que en tu deseo
quisiste que fuera mia

también, para mi tormento.

Yo también vuelvo a quedar
voluntariamente ciego

y asi los dos, ya sin luz,

vamos por un mundo nuevo
para ti,que yo conozco

y que es mas noble y mas bueno.
¢<No lo ves?

—Si con los ojos
cerrados no puedo verlo.
—Abre los otros.

—dLos otros?

X

—Los del alma.

—No los tengo.
—Pues ti eres el desgraciado
y yo voy a ser el médico.
Oye. ¢No ‘sabes rezar?
—Apenas si ya me acuerdo.
—¢No meditas?

—¢Para qué?
—¢No piensas?

—No tengo tiempo.

—Y cuando quieres traer
= 18 =




a tu ilusion un recuerdo

y ver al hermano ausente

0 ver a los padres muertos
élo haces abriendo los ojos?
—Veo mejor si los cierro...
—¢No te espantas de esta vida
en que vives prisionero
rindiendo culto a una luz

que cubre con sus reflejos

las almas atormentadas

por egoismos rastreros

y en que todo es falsedad

y todo malos deseos...?

—Si, tienes razon... Tinieblas
me rodean...Nada veo...

Ni un atusbo de humildad,

ni un punto de amor fraterno,
ni una chispa de carifio,

ni un sol de arrepentimiento...
¢Y es esa la luz que tanto

me atrafa? No la quiero!
—Ni yo.

—Llévame a la tuya,
que la busco y no la encuentro.
Y asi los ojos del alma
se me fueron entreabriendo
y no voy dando traspies
por el sofiado sendero,’
pues supo brindarme Dios
como lazarillo, un ciego.

1947.



CELOS

Cuando voy al rastrojo a la siega
amontao en mi macho «Lucero»
y al pasar sobre el puente del rio
lavando te veo,
no sé que me pasa,
no sé lo que siento
que hasta envidio las aguas que tocas
y el jabon que se quea en tus dedos
el resol que te quema la cara
besando tu cuello
y el aire que pasa
metiéndose dentro...
Y al volver, cuando est4s en la plaza,
testejando con Julio, el barbero,
me se sube la sangre a los ojos,
de rabia me ciego
y arreo los machos
queriendo no verlo...
iSi yo fuera el jabon, contaria
con placer y con furia tus dedos!
si fud el sol, te ahogaria con ansia
mordiendo tu cuello,
si el aire, clavara
navaja en tu pecho!
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iPOR QUE ESTAS TRISTE, MUJER..2

¢Por qué lloras cuando rio y suspiras cuando canto...?
¢Por queé quieres que en tu pecho se marchite la alegria,
y te quemas las estrellas de tus ojos con el llanto
y el fantasma de la noche te horroriza y causa espanto,
y tu boca no se rie como antafio se refa...?

¢Por qué quieres ser la carcel de tus propios pensa-

[mientos,

y tus pobres ilusiones se atormentan sin querer
y no dejas tus canciones que se besen con el viento
y en tu vida vas segando las espigas del contento
y no siembras mis ensuefios con tus risas de mujer?

¢Por qué no robas sus trinos a la alondra mananera,
y a los tostados trigales les da envidia tu color
y cuando voy a la trilla no vienes nunca a la era
y no rie de mi yunta una esquila en la collera
y no suelta en su faena una copla el segador?

¢Por qué dejas en tu pecho que se oculte amante queja,
y por qué no da la Iuna en tu pecho virginal
y por qué no siembras coplas en la huerta y la calleja-
y por qué ya no se enredan en las cruces de tu reja
envidiosas de tus labios unas rosas de un rosal?

éPor qué callas si pregunto? ¢Por qué llorasmansamente?
¢Por que quieres que en tu vida se marchite la ilusion
y por qué ya no te miras cuando vas cruzando el puente
en los limpidos espejos que te brinda la corriente

e -
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y en la fuente que en la vega te arrullé con su cancion?
¢Por qué a mi lado no gozas? ¢Por qué se nublan tus
[ojos?
¢Por qué no vuelves las coplas en nuestra vida a pren-
[der
y por qué se tornan blancos de suirir tus labios rojos
y no pones tu alegria floreciendo en los rastrojos
y no siembras mis ensuefios con tus risas de mujer?
Si pudiera tu tormento y lograra su consuelo,
si pudiera de la pena acabar su propio mal
volverian las canciones a lanzar saltando el vuelo
y de nuevo brillarian las estrellas en el cielo
y a las cruces de tu reja treparia mi rosal.
Caniarfan las esquilas de mi yunta en la collera,
y a tus labios volveria de amapolas el color
y sus frinos robarias a la alondra mananera
y la cruz que hace el labriego con el yugo y la mancera
de su copla crucifijo la tornara el segador.
Crecerian las espigas al calor del sentimiento,
y la vega al ver tu risa tornaria a florecer
y los arboles dirfan madrigales con el viento
y a mi casa y a mis campos me fraerias el contento
al sembrarme los ensuefios con tus risas de mujer.




POEMA DEL VIEJO MAESTRO

(ROMANCILLO EN CUATRO PARTES)

<« Mi viefo maestrol ;Como nos en-
senaba y, sobre todo, cudnto nos
queria! jHoy le he visto! ¢Ddnde
esta? | Ahi le teneis!»

(Palabras del Doctor don Mario Esteban en
el acto de su homenaje en Casla el 10 de
Noviembre de 1946,

I

Despuntaba la manana
del otofio madrilefio _
trayéndonos de la sierra
el cuchillo de su cierzo
y con nubarrones grises
entolddndonos el cielo...
All4, por el corazon
del viejo Madrid chispero
—Ila Glorieta de Bilbao
del barrio Chamberilero—
van llegando presurosos
—aun con la huella del suefio
en sus rostros—los que van,
llenos de alegre contento
a rendir justo homenaje
a Mario Esteban, un médico
oftalmélogo famoso
al que, orgulloso, su pueblo,
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Casla, floron de la sierra,
nombra su kijo predilecto.
iFiesta de amor y de gala!l
iRepican en nuestros pechos
las campanitas de bronce
que pregonan el festejo!
Autocares con banderas,
rojos y gualdas seneros,

y alli el Centro Segoviano.
«Como faltar nuestro Centro
gala y orgullo y presencia
firme y recio en todo aquello
que en ensalzar a la tierra

y a sus hijos tenga empeiio?
Y ya, por fin, Mario Esteban
con su perfil caballero,

una sonrisa en los labios,

en los ojos un reflejo

de lo que su corazén

lleva guardado en el pecho,
emocion en los saludos,
franca amistad en el gesto

y abrigando su figura

de castellano pequefio

el uniforme sin tacha

del mejor de los ejércitos.
Sube la gente a los coches...
Cada uno ocupa su puesto. ..
«dEstamos todos?» «{Estamos!»
«jPues en marcha!» El estruendo
de los motores, despierta

el reposo dominguero

y arrancan los autocares

con sus banderas al viento,

— 4 —




fras de nosotros signar,
buenos castellanos viejos,

al ponernos en camino

nuestra frente y nuestro pecho.
iY alli se queda Madrid

casi en las sombras durmiendo
mientras lejos se recorta

la mananita en el cielo.,.!

La esposa de Mario Esteban—
que para contento nuestro

nos regala su presencia—
comenta, el rostro volviendo
hacia mi: <Yo hice este viaje
en diligencia {Qué tiempos!
Durante el curso viviamos

en Madrid, con los abuelos,

y después, tras los examenes
retornabamos al pueblo...»

L e S T I S T S

R I T S S T T T S T B S R RO T B

iLa evocacién ha quedado
prendida en un gran silencio!
Ay, carretera de Francia

que me traes tantos recuerdos
y me cuentas de otros dias,

y otras gentes, y otros tiempos...!
iAy, carretera de Francia!
iDiligencia de mis suefios!
iVision de infantiles dias!
iSombra de los padres muertos!
iEl corazon se arrodilla,

se estremece el pensamiento

y entre pefias y entre chopos
se nos quedan los recuerdos
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en el Horcajo, en Buitrago,
en las crestas de los cerros,
en los rebanos que pacen,
en el pastor con su perro,
en el carro que chirria,

en el nervudo labriego,

en las eras que relucen,

en el paisaje severo,

en los regatos que corren,
en el ave que alza el vuelo,
en el nido de ciglienas
sobre la torre del pueblo

y en la yunta que incansable
traza surcos en el suelo.. !
Doblados en las cunetas
los peones camineros

—la gorra roja, la espuerta
y el rastrillo—y por el centro
capas largas, cogoteras,
cinturon amarillento,

la Guardia Civil, charoles
en tricornio y barboquejos...
iAy, carretera de Francia!
Y evocando y en silencio
llega la venta Juanilla...
Tomamos nuevo sendero,
trepamos hacia la sierra,
pasamos por Sigueruelo

y Siguero, y luego Casla
reventando de contento,
engalanada de fiesta.

Las mozas con sus manteos
y sus amplios panolones
bordados de largo fleco...
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Los hombres, trajes de pana
y el tapabocas al cuello...
Los chiquillos, con los ojos
muy abiertos, muy abiertos...
Arcos de flores y ramas,
cohetes que en raudo vuelo
van trepando por el aire

para partirse en el cielo...

y como ofrenda magnifica
que dé tono al acto espléndido,
los copos de blanca nieve
que flotan por un momento

y que besan mansamente
como blanca ofrenda, el suelo...
iCasla, florén de la Sierra:
tomale. Te lo traemos..

Por un momento ha cesado
en su constante ajetreo.
Alli'ha quedado su clinica,
alla sus libros abiertos,

alla su hogar, del que él hace
casa familiar y templo!
iTomale, Casla, y entrégale,
para tii orgulle y el nuestro
ese merecido titulo

de ser tu Hijo predilecto!

11

iQué poco dijeron todos

y qué torpe es la palabra!

Hasta que hablé Mario Esteban
apenas se dijo nada.

Y es que cuando hablan los labios
aunque el alma en ellos habla,



aunque la verdad se dice,
aunque el entusiasmo canta
aunque las frases bonitas
vengan vistiendo de gala

lo que es justo y bien ganado,
salen, y flotan, y pasan...

iPero si habla el corazon

sus expresiones se clavan
firmemente en las conciencias

y alli quedan bien grabadas -

y de alli van a los ojos

y en ellos se vuelven lagrimas...!
¢Mis amigos... Mi nifiez...

Mi pueblo... Mis esperanzas...
Esa Virgen de la Estrella...

La silueta de esa casa

en la que mi santa madre

me arrullé con una nana...

Los huertos y los rastrojos...
Los nidos... La sierra en calma...
Luego mi marcha a Segovia...
Mis estudios... Ya la fama...

Los hijos... Mi hogar cristiano...
Los triunfos... Los suefios... Africa...

Y el pensamiento se corta,
y el corazén se le para...
Los recuerdos son borrosos
que una neblina los tapa...
éTodo este triunfo, por qué...?
¢En qué cimientos se alza?
¢Qué eslabon es el que une
esto con aquello?... Pausa...
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Son tantas las emociones,
son las sensaciones tantas
que se revuelven confusas

y por un momento danzan
en las sombras de una noche
cuya claridad no alcanzan...
iY de pronto, un solo rayo
de luz que el recuerdo bafia,
que golpea el corazon,

que nos amanece el alma

y un grito que sale al labio
y un temblor en la garganta:
«¢Y mi maestro? jLe he visto!
¢Donde esta?s

P I R T B T R I R R S

Y esté en la parda
sombra del abigarrado
conjunto en el que se abrazan
los trajes de los serranos
con uniformes sin macula,
las manceras labradoras
con victoriosas espadas,
los capotes que relucen
con oro en las bocamangas
con las boinas campesinas
y las campesinas panas...
iiEl Maestro!l! {Est4 escondido
entre el temblor de sus lagrimas!
Sencillo, humilde, callado,
uno méas que oye y no habla...
iY sin embargo es el firme
pilar en que todo se alza!

Los triunfos que ahora han llegado,

-



los éxitos en la catedra,

los estudios superiores,

la ciencia, el nombre, la fama...
estan en aquel Maestro,

que con mano buena y sabia
fué ensefiando a Mario Esteban
a hacer las primeras planas,

a enlazar letra con letra,

a canturrear la tabla...

«;Dos por dos, cuatro;

dos por tres, seis...!

ijLa p con la a, pa,

la p con la e, pel»

«dY mi maestro? jLe he \IStO'
éDénde esta?»

sl s e aies sl s aliiaei e .

iY esta en [a Plaza
entre las gentes del pueblo
que hoy en Mario Esteban alzan
el triunfo del pobre viejo
al que le han nacido alas
en el corazon y vuela
hacia atrds, cuando ensefaba
al Teniente Coronel
como se quiere a la Patrial
iDios te bendiga, Maestro,
viejo maestro de Casla
que modelaste este triunfo
que ganaste esta batalla
de hacer que un hombre que puede
mirar de frente, con ansias,

gl




vuelva la vista hacia atras
para rendirte sus gracias...
«¢Y mi maestro? jLe he visto!
¢Ddnde esta?.
«iOtra vez la tabla!s
Dos por dos, cuatro;
dos por tres. seis;
dos por cuatro, ocho;
dos por cinco, diez...

iDios te bendiga, Maestro,
viejo maestro 'de Casla!

[11]

Yo querria que mi lira
tuviera nuevos acentos

y que s6lo en un instante,
tan s6lo por un momento
prestaran las Musas gracia
a mi mente y a mi verso
para cantar, cual merecen,
a los maestros de pueblo.
Cuando tras largos estudios
logran conseguir un puesto
en la vida, cuando atin

la juventud reina en ellos
y el mundo se les presenta
vistiendo colores nuevos,
cuando esa vida los llama
prometiéndoles el beso
que sus anos y sus ansias
y su esperanza y su suefio
se merecen, lo rechazan



lo mismo que a un mal deseo,
preparan su humilde hatillo

y se encierran en un pueblo...
iQué divino sacerdocio

es este de los maestros!.

iUn pueblo! ¢Y cudl?. El que sea.
Pobre, triste, oscuro, muerto...
Una escuela—casi cuadra

de la que ellos hacen templo—
unos chicos que no pueden
dedicar todo su tiempo

a aprender, pues los reclaman
los campos al laboreo

y un sueldo que apenas llega
para atender su sustento
diario... {Y alla se meten

a trocar —paciencia y celo—
piedras de rio en diamantes.
zarzas en rosales tiernos,
abrojo rudo en espiga,
blasfemia brutal en rezo...!
Alli se van a prender

farolillos y luceros

en las conciencias cerradas,

a abrir los entendimientos,

a pulir los corazones,

a sanar los pensamientos,

a enseflar al que no sabe

ni que hay tierra ni que hay cielo...
y atn en la paz del hogar
—iGabriel y Galan, maestro
de maestros y poetas!—

van hilando el alma en versos.
Poco a poco, en un trabajo




mintsculo y gigantesco

a la vez, dejan la vida

y'la juventud y el suefio...

Y cuando un dia se miran

por un descuido al espejo

ni se conocen siquiera...

iSi era joven, y soy viejo!

¢Dénde se quedd mi vida?

¢Ddénde mi brazo de acero?

¢Donde mi cara risuefia

'y dénde mi negro pelo...?

Su vida quedé encerrada

en su escuela. El gesto recio

en la tarea diaria,

su brazo se hizo puntero,

su piel se surco de arrugas

al nevarse sus cabellos...

iY todo eso ya no es suyo!

iTan generosos lo dieron

que cada cual un pedazo

se llevd! Tiene el labriego

en la punta de la reja

el impetu del maestro,

el estudiante su fe,

el sabio su entendimiento,

el sofiador su esperanza,

el triunfador su contento,

el que fracasé su aguante,

el que lucha su deseo,

su conformidad quien cae -

y quien camina, su aliento...-

iY todos su corazén

agcua viva en fuego eterno!

¢Y el viejo, qué es lo que tiene?
Bl g



Le queda solo el contento

de ver que todo en la vida
gloria y triunfo y lucha y sueno
crecieron bajo su mano
carifiosa de maestro!

La que nos marcd las letras

en el catén, la que luego

nos reprendio alguna falta

—iy nos dolié en el momento !
y después la bendecimos!—
la que nos trazd el sendero ‘
para marchar por el mundo
con andar seguro y recio...
iYo quisiera que mi lira
tuviera nuevos acentos

y que solo en un instante,

tan sélo por un momento
prestaran las musas gracia

a mi mente y a mi verso

para en Don Francisco Alonso
cantar, con calido acento

a nuestros segundos padres,

a nuestros viejos maestros!

v

Y después, risas, abrazos,
parabienes, mds palabras...
El dia—dia dichoso

que se agota, que se acaba—
y otra vez los autocares

con los motores en marcha...
La neblina va bajando

hasta las crestas serranas. .
Un parpadeo de luces
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son en los pueblos bengalas...
Madrid lejos que nos guia...
La vida que otra vez llama...
Silencio... suefio... pastores
que trepan a la majada...
Allf enfrente, la ciudad

vida, triunfo, luminaria...
Alla detras, entre sombras,
prendido en la sierra brava

a la que la negra noche
cubre con mantilla blanca

un pueblecito serrano

todo ensueno y todo calma...
Alld enfrente Mario Esteban
que en su hidalguia cabalga
triunfando, dando consuelos,
poniendo luz en las almas

al encenderla en los ojos
con mano segura y sabia...
Pero que todos los dfas,

tras de finar su jornada

y reunir a los suyos

para rezar la plegaria

que al caer de cada tarde
junto a su madre rezara,

se detiene, se emociona

y dice con toda el alma:
«jGracias y Dios te bendiga,
viejo maestro de Casla!»



LA MOZA

Lieva un mandil rameado
y al cuello unas gargantillas,
cae a su espalda trenzado
el pelo en mil maravillas
de su dificil peinado,
Tiene sereno el mirar,
gallardo y firme el andar,
se bafia en risa lozana.
Es una rosa temprana
que se abre para admirar
su frescura en la fontana.
Trabaja alegre, cantando,
baja a la fuente sembrando
sonrisas por los senderos
y en su frente van besando
los luceritos primeros
que la saludan temblando.
Es altiva y sefiorial,
es arisca y servicial,
y al oir el dulce son
de la gaita, el corazdn
brilla en risas de cristal
y rompe en una cancion.
Se levanta con la aurora,
pone fuego en el hogar,
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acude-al rapaz que llora
y ala gente segadora
sirve, después, de almorzar.
Va a misa, vuelve a la casa,
sonr{e al mozo que pasa,
barre, arregla la cocina,
llena el hogar de alegria,
saca el agua cristalina

del pozo y al medio dia
coloca sobre el mantel

la hogaza de pan moreno
que sabe a risas y a miel.
Tiene un querer santo y bueno.
Huele a espigas en sazén,
como un junco se cimbrea,
cuando lava coquetea

con el agua, y la cancién
que en sus labios aletea

y sale al aire con brio

presa en las ramas se queda
de la silente alameda

que sestea junto al rio...
Enciende luego el candil,
oye la dulce conseja

de su abuela, ya muy vieja,
y los dias de funcidn,

al oir del tamboril

el acompasado son

junto al canto pastoril

de la gaita va a bailar.
Tiene alli quien la corteja.
Mata el postrero candil,
descifiese su mandil,

besa una cruz miniatura



que lleva colgada al pecho

y en la virginal blancura

de su lecho

suefia hasta que el dia apunta
y la casa se alboroza

y pasa tarda una yunta,

pues el trabajo se junta

y se levanta la moza.




LA TIERRA

iMira la tierra, mujer!
La novia del labrador.
jLo que se llega a querer
el goce de poseer
la tierra! No hay un amor
que igual sepa acariciar
ni que mas pueda valer.
Ella, tras largo penar,
se viene firme a entregar.
iMira la tierra, mujer!
Me espera por la mafana
cuando en mi yunta alazana
voy a arar. Fresca y garrida,
tiene en sus labios prendida
risa que al cantar la of
respondiendo al goce mio,
y en los surcos que la abri
me ofrece temblando asi
perlas. de claro rocio.
Cuando me agarro a la esteva
siento que en el pecho eleva
un altar el corazén
y el labio va a florecer
en una dulce cancién
cuando tropieza, mujer,
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la reja con un terron.

iMi novia! Cuando me espera,
cuando me ve en la ladera
y en mi cantar la enamoro,
me brinda una oferta sola:
la m4s sangrante amapola
sobre sus cabellos de oro.
iNo la tengo de querer

si al llegarla a poseer

se me di6 toda, si nada
me nego, si a la invernada
tendré su pan, si al nacer
me la ensefié a bendecir,
y la fui mozo a rondar,

y la ire viejo a rezar,

y en ella luego a morir

si ella me quiere arropar.
Si siempre fresca y lozana
esta si la voy a ver

sobre mi yunta alazana

al despuntar la manana...!
iDios la bendiga, mujer!
Mira, nos dié su tesoro.
Descansa. Parece de oro
su rastrojo. Esta dormida
sofiando con la invernada.
Se entristece. Esta segada
y cada espiga una herida
la dejo .. {Bendita sea!
Cuando de nuevo la vea
abierto el vientre a mis manos
en un infinito amor,

yo mezclaré con los granos
una gota de sudor




y una ldgrima. Ya ancianos,
cuando sin poder andar

no podamos ni salir

mas que al sol, sabremos ir
llevando nueva semilla:

la huella de la rodilla

que en ella se ha de doblar
dando gracias al Sefior

que nos la hizo merecer.
Ella es todo. No hay amor
como el suyo. Es el mejor.
iMira la tierra, mujer!

Y al hijo, si le tenemos,

te pido que le ensefiemos
su fe desde el primer dia.
Que a nuestra tierra venere,
que ella, cuando se la quiere,
se da toda. Su alegrfa

sea esta misma, irla a ver,
y todo su amor, poner

en verla, altiva y lozana,
que ella le sabra pagar

si a diario le ve llegar

para su contento hacer,
sobre su yunta alazana

al despuntar la mafiana.
iMira la tierra, mujer!




MUJER SEGOVIANA

Evocacion, leyendo «El Ama»,
de Gabriel y Galdn.
«Yo aprendi en el hogar en qué se funda
la dicha mas perfecta
y para hacerla mia
quise yo ser como mi padre era.»
iComo mi padre era!
Recio y fuerte,
labrador castellano que en la tierra
enterré con los granos de semilla
de su brazo de roble, la firmeza,
y, con dolor, cuando iba a arar, ponia
un beso y una ldgrima en la reja.
iComo mi padre eral!
Seco y rudo.
Un altar en su pecho a la nobleza,
una mano tendida, siempre amiga,
y una puerta en su casa siempre abierta.
Pocas palabras, buenos sentimientos,
doblez ninguno, confianza plena
en su propio valer y con orgullo
de ser y haber nacido como era.

«Y busqué una mujer como mi madre
=MD




entre las hijas de mi hidalga tierra

y fui como mi padre y fué mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
{Un milagro de Dios que ver me hizo
otra mujer como la santa aquellal»
jOtra mujer como la santa aquella!
Venia yo de arar sobre mis machos
y detuve su paso ante fu reja.
Bregabas por la casa, cantarina,

y no advertfas mi mirada buena.
iRelucfa la estancia como el oro,
rebrillaban peroles y bandejas

y el candil, con su lengua silenciosa.
escribia en la noche una conseja!
iPensé en mi casa solitaria y triste!
iNadie, al llegar, saldria hasta la puerta!
Te miré trajinar, me pareciste

la viva imagen de la madre muerta

y di gracias a Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquélla.



LA VENTERA

Es Juanilla, recia moza segoviana,
de la venta de Cerezo la ventera.
Cara fresca, cuerpo fuerte, el alma sana
y en los labios una risa placentera.
Tiene un huerto pequefiito tras la venta,
es cristiana, cumplidora del deber.
Algo brusca, sin dejar de ser atenta,
y algo fuerte, sin dejar de ser mujer.
Por su puerta cruza vieja diligencia,
la requiebra caballero el mayoral
y ella escucha, ruborosa, la inocencia
de un sencillo, pero hermoso madrigal.
Cara fresca, cuerpo fuerte, sana el alma
alternando las canciones con el rezo,
vive alegre, siempre en paz y siempre en calma
la ventera de la venta de Cerezo.
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EL ABUELO

Se ha sentado el abuelo a la solana,
la petaca, el papel... lia un cigarro...
A su lado, en el suelo, tiene un jarro
de buen vino. Lleva un traje de pana.
Le asoma por la faja la punta del paifiuelo.
Sobre la frente surcos que el tiempo le labrd.
Amenaza su mano rifiendo a un rapazuelo:
«iYa veras, condenado, si me levanto yo.. !»
iPero no se levanta! Sigue el viejo sentado
y el chico corretea de un lado al otro lado
mientras grufie el abuelo: «jParate, maldicion!»
Con mano temblorosa lleva la boca al jarro,
coloca entre los labios el jiboso cigarro
y hace saltar las chispas de su viejo eslabon.

P



EL VIEJO

Membrudo como un sarmiento,
como la tierra cetrino,
en su frente un pensamiento
que vino a enredar el viento
en la nieve que fué endrino.

Con recia capa se toca,
calmado lia un cigarro
y cuando el sol le sofoca
le roba un beso su boca
a la ancha boca del jarro.

Va a la plaza a la funcidn,
goza al son del tamboril
y aun masculla una oracion
tras de cerrar el porton
y al calor del fogaril.

Y sentado en la solana
relata a algn mozalbete:
«{Qué quintada mas galana
la del afio ochenta y siete!
iGente de aquélla ya hay pocal!
iNos hicieron de otro barro!»

Da otra chupada al cigarro,
se alza, su boina coloca
hacia la frente y su boca
besa la boca del jarro.
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EL MOZO

Tiene la cara morena que el sol le besd con gozo,
cae el ébano rizado sobre su frente tostada,
se columpia entre sus labios una flor recién cortada
que va vestida de risas. Apenas le apunta el bozo.
Lleva al hombro la chaqueta. Le sube al pecho la faja,
asomase entre sus pliegues las cachas de una navaja,
se anuda al cuello un pafnuelo, lleva la boina a la frente,
en su mano juega un junco, gasta cefiido el calzon
y ha de encontrar siempre a mano la petaca y el porron.
Tiene en los ojos ternuras de corderillo inocente.
Grueso- el labio, firme el pecho,
como una vara derecho...
Sabe arrullar cuando mira.
Cuando en sus labios retoza
una flor para una moza
ésta, halagada, suspira,
y con la cabeza baja el paso intenta apretar
sintiendo un extrafio gozo,
pero se vuelve a mirar si an la estd mirando el mozo.
Sabe jugar a la barra,
sabe pulsar la guitarra
y tras el duro quehacer
dice una copla bizarra
que nota a nota desgarra
la voluntad de un querer.




Y por la labrada reja

abierta a negra calleja

le ve una moza pasar,

sobre el hombro la chaqueta, subida al pecho la faja,
asomando entre sus pliegues las cachas de una navaja,
echando al aire una copla que es contento y es bO”OZO,
con el ébano rizado sobre su frente tostada,
meciéndose entre sus labios una flor recién cortada
que ella no sabe si es rosa o es una risa del mozo.
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El MATRIMONIO

iQuitate gargantillas y galas,
déjame que te mire, lucero!
iYa casamos, ya estds en tu casa...
y me paece mentira creerlo!

Hoy mafiana cuando has despertado,
si es que anoche cogistes el suefio,
¢no has mirado qué dia mas claro,
no has mirado qué dia més bueno?
¢<No sentiste reir las campanas?

¢No escuchaste a la vida riendo?
¢<No te olia la tierra a tomillo

y te olia la casa a romero?

¢No sentistes saltar las esquilas

de las yuntas que al campo salieron?
¢No escuchaste decir a la fuente

sus canciones? ¢No viste un lucero
columpiarse besando a una estrella?
¢<Escuchaste balar los corderos?
¢«No quedaron las coplas prendidas,
de la ronda que anoche te dieron,

en la cruz de tu reja labrada?

Y las rosas que llenan tu huerto,
¢no se abrieron meciendo sus tallos
y sus hojas tu senda cubrieron?
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iYa casamos, ya estas en tu casd...
y me paece mentira creerlo!
iQuitate gargantillas y galas, :
déjame que te mire, lucero!

Tengo la yunta mejor que ara tierras en la aldea,
brilla el pelo de mis machos como si fuera de €bano,
estdn los trigos doblados del peso de sus cabezas
y han parido las ovejas y estdn mejor los corderos.

Tengo el brazo mas seguro que empufia esteva y azada, |
para quererte con ansias tengo el mds seguro pecho, -
tengo las coplas mas buenas pa regalarie el oido
y los ojos mas tranquilos pa que te mires en ellos.

Tengo la mejor navaja pa defenderte de todos
y tengo pa sostenerla el brazo mas firme y recio
y un altar pa darte culto y rezarte como a Virgen
en lo hondo del alma tengo.

Tengo mi casita blanca que me da cobijo y sombra,
estd de dorados granos bien apretado el granero,
tengo de esquilas sembradas de mis machos las colleras
y de aceradas espinas las carlancas de mis perros,
blanco mantel a mi mesa, rubias y tiernas hogazas,
sombra de parra a mi puerta, risa de noria en el huerto,
buena voluntad, buen trato, buen trabajo, buen deseo...

Y tengo para mi dicha—ique Dios, mujer, te lo pague!—
un cacho de tus entranas que se hizo carne del cielo
y que ya alegra la casa con sus primeras sonrisas
cuando alegre patalea soltandose de tu pecho...
¢Ya le has echado en la cuna?
Ven aqui y hablemos quedo...
Mas cerca, ponte mas cerca...
«Si no es muy duro en invierno,
en la feria de Riaza venderemos la cebada
y en Aranda todo el trigo venderemos...
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Y te compraré una peina,

y unos lazos, y un panuelo. .

¢Estds contenta, mujer? :

Yo no sé lo que me pasa que me ahogo de contento...
Muchas veces bien quisiera florecer mi boca en risas,
pero no s€ lo que ocurre que no puedo.

No es como antes mi alegria

Ahora viene de mas dentro.

Se me afiuda la garganta,

no sé hablarte lo que siento,

pero todo mi carifio que por ti nacié tan sélo

se trata en toas las cosas que pa ti fui consiguiendo:
en mi yunta, la mejor que ara tierras en la aldea,

en mis machos que rebrillan relucientes como el ébano,
en los trigos que se doblan por el peso de la espiga,
en las churras y merinas que han parido sus corderos,
en mi brazo, el mds seguro que empufia esteva y azada,
en las ansias pa quererte que se guardan en mi pecho,
en las coplas mds bonitas que al oido te regalo

y en los ojos mas tranquilos que te brindan un espejo.

¢No te acuerdas? {Cuantas cosas!
iCuantas cosas ya qu~ lejos!
Nuestra yunta, nuestra casa,
nuestros hijos, nuestros nietos...
Solo ta y yo, muy juntitos

para asi poder tenernos,
caminamos por la senda

que aquel dia se hizo anhelo...
Ponte vieja tus galas mejores,
déjame que te mire, lucero...
iiHemos sido los dos tan felices
que me paece mentira creérmelo!!
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CANTO A CASTILLA -

Para mi buen amigo y gran sego-
viano Valentin Cardiel, alma y vida
del Centro Segoviano de Madrid,

jCastilla la parda como los sayales de sus labradores!
iCastilla la vieja igual que las piedras de sus catedrales!
iCastilla la muerta como los castillos de sus defensores
y como las vidas de sus opresores!
iLa que se empavesa con gorros villanos y penachos reales!
La que ofrenda al cielo las firmes agujas de sus campanarios.
La del campo seco. la de alma sin vida,
la que bajo el peso de su propia gloria reposa dormida
e hizo con las vidas de sus paladines regios relicarios.
La de la tonada perdida en el monte. La de los sefiores.
La de los magnates y los guerrilleros.
La gloriosa tierra que di6é en sus trigales,
reyes y pastores,
ora inquisidores,
ora comuneros,
o0 altivos sefiores feudales.
La del cielo turbio prendido en sus sierras,
la de blancas crestas sobre rojas tierras,
la que sus riquezas fundio en sus fatigas
y hoy brinda a las goces de sus agosteros
¢l oro granado por sus caballeros
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cuajado en las testas de rubias espigas...
La del rostro adusto, la de pecho noble,
la de porte altivo y aire seforial,

a de brazo firme como el firme roble
con el que maneja tajante mandoble
para ir escardando los pinchos del mal...
La que en una casa de escudo guerrero
alberga la yunta del buen labrador.

La que en sus pesares no lanza una queja,
la que en pobre fragua trabaja el acero
con un santo amor

y sabe sacar de una espada, una reja...
La de los caminos sin sombra ni fuente,
la de los canchales, la de la pobreza,

la que trabajando camina silente

hacia el sol la frente

con el pecho erguido y alta la cabeza.

La de mil campanas, lenguas de metal,
la que en sus callejas tiene un madrigal
prendido en las rejas de noble tapada

y deja esfumarse con aire espectral

a un buen caballero

de alado sombrero

espuelas, caricias de mujer y espada-..
La de un pufiadito de casas, semilla

que al pie de una torre sembrd un comunero,
Doblemos sumisos aqui la rodilla,
libremos la testa del ancho sombrero

y salga un suspiro y un rezo: jCastilla!




EL JARDIN DE LOS MUERTOS
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iAy, cementerio de Malaga, tan chiquitito y tan blanco,
en donde la vida duerme a la sombra de un naranjo y
y las cruces se coloran con claveles y con nardos!
iAy, cementerio de Malaga, jardin de mistico encanto
por el que en tumbas y nichos esta la muerte cantando
una soled de pena bajo una luna de raso!
De alla lejos, del Perchel, viene entre un chocar de vasos:
una oracion de guitarras que es lamento, copla y llanto;
aromas del Limonar en verde y oro bordados,
y el pregon de un vendedor, bien colgados los cenachos
en lag dnforas de bronce que forman sus recios brazos:
«jBoquerones! jSon del alba...!» Alla arriba, Gibralfaro..-
La Farola, la Alcazaba, la Caleta, el Seminario...
Las monjitas capuchinas, olor de tierra y de barcos,
y las bocas misteriosas de unas cuevas de gitanos...
iY un cielo y un mar azules! ;Y un sol de luces borracho!
ijAy, cementerio de Malaga!! En ti la que quise tanto,
mi madre viejita y buena estd por siempre sofiando...
Cuidamela, que la pobre enterrd en tu suelo santo
un corazon que era nido de campanas y de pajaros, 2
unos 0jos que han sabido muy poco lo que era llanto, 8
una sonrisa en los ojos y una caricia en los labios.
Yo mismo te la llevé por aquel camino largo,
mientras lejos, las mujeres, salmodiaban un rosario
y tu abrias en la tierra tus dos maternales brazos...
iAy, cementerio de Malaga, tan chiquitito y tan blanco
en donde mi vieja duerme a la sombra de un naranjo!

54 —




!Cudntas veces lo decia senalandole a lo lejos!
«Mira, parece un jardin, no parece un cementerio.
Rosas, claveles, magnolias, lirios, nardos, crisantemos..:
QQué bien se deben dormir en ese vergel los muertos...»
!Cuéntas veces me lo dijo recordando todo aquello!
«Desde mi balcén me asomo, me empino un poco y lo veo.
No tiene tristes cipreses, ni sauces, ni arboles negros.
Estalla de mil colores, todo él parece un florero.
No huele a tierra ni a tablas. Huele a caricias de cielo.
Es claro, es blanco, es bonito... Te digo que no da miedo.
Hasta —y no es irreverencia—a veces quiebra el silencio
una coplilla flamenca que se dice como un rezo
por entre las campanillas que se abrazan a los hierros.
«Si yo me muriera en Mdlaga ¢verdad que meharéis unhueco
para que entre tantas flores duerma yo mi altimo suefio?»
iY lo dispuso el Senor! Te concedié tu deseo
y yo mismo te llevé a darte el reposo eterno;
y recordando tus frases dije al dejarte en el suelo:
iQué bien que deben dormir en este vergel los muertos!

iAy, cementerio de Malaga, tan chiquitito y tan blanco
en donde la vida duerme a la sombra de un naranjo
y las cruces se coloran de claveles y de nardos!
Alli mi viejita buena, como lo habfa sofiado,
ayudada por los dngeles, ird las ilores cuidando,
y cambiara una maceta, porque se la partié un tallo,
y regara unos dondiegos y limpiarda unos geranios,
y echara tierra a unos lirios y pondré al sol unos nardos.
Ya no precisa el balcon para verle alld en lo alto
al fin de la carretera, como un cortijo nevado...
Ya no tiene que sofiar con sus flores. Ya sus manos
revolotean mimosas entre capullos tempranos,
y van cortando uno a uno y hace con ellos un ramo
y se lo lleva a la Virgen. ¢Te acuerdas? jLa llamé tanto!
¢«jAy mi Virgen del Perpetuo Socorro, dame la mano!»
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Se nos tuéiqué se ha de hacer? La estaba el padre llamando.
iPepa! ¢No vienes, mujer? jYa voy, Migue!! Se encontraron,
y asf, los dos viejecillos, iran ahora paseando

por los senderos floridos, muy cogiditos del brazo
prestandose mutuo apoyo para aguantarse los anos...

Ya la mision que a unos y otros nos vino desde lo alto
hemos de cumplir. Los viejos en su jardin disfrutando

y nosotros, aqui abajo, a recordarles rezando...

iAy, cementerio de Mdlaga, tan chiquitito y tan blanco,
vela el suefio de tus muertos y cuida no despertarlos!




Depl(il_es Teleqrc'l{icos

DON PEDRO LLADRES

Madrileno verdad, con el aroma
del hidalgo engarzado en un chispero,
porgue lleva en el pecho un caballero

y en el alma una Virgen: la Paloma.

Feértil ingenio que a la radio asoma
su perfil eulrapélico y torero
mienlras Iriunfa en la escena el sainelero

pensando en serio y escribiendo en broma,

Mas lorero que Arruza, mas castizo
que adornar un balcon con hierbabuena

Y poela, poela anles que nada

capaz de caulivar con el hechizo
de su pluma que a veces es sirena,

muchas mas ruisenior y siempre honrada.
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