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Dignese V. recibiv la dedicatoria de cste
modesto trabajo literario; como festimonio leal
Oe la respetuosa considevacion y del vivo afecto
con que le Distinguen sus seguros servidores
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@Uscm lo méis grandioso, 1o mis noble;
lo que mds hondo al sentimiento hiera,
viniendo 4 ser la fuerza poderosa
4 cuyo impulso el mundo se conmueva.
Desentraiiad el misterioso origen
de esas ansias sin fin que nos rodean,
de ese sohar con anheladas dichas,
de ese sufrir angustias y tristezas.

Dejad que se alce con osado vuelo

el pensamiento 4 la region serena,

en donde siempre tuvo un templo el arte,
y hay un verbo divino, que es la idea.
Mirad, en fin, el batallar continuo

en que vivimos; y hallaréis doquiera
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4 la mujer, triunfante y soberana,
domindndolo todo en la existencia.
Con poélicos tonos la pintura

entre nimbos de luz la representa,

ya como amante, 0 virgen, 6 heroina,
siempre rica de encanto y gentileza.
De informe bloque el escultor simula
con linea’audaz y proporcion correcta,
4 la mujer que palpitar parece

bajo los duros paiios de la piedra.

En la musica es nota melodiosa

que del arpa murmura entre las cuerdas,
cual si cantara peregrina historia

de alegres horas y lloradas penas.
Ella también es la inspirada musa
que hace vibrar el alma del poeta,
dando calor y vida al pensamiento,
nueva aurora del dia que se acerca...
{Dios te guarde, mujer! jAnte tus plantas
todo se humilla y todo se prosterna,

y cuanto existe, en explosién sublime,
es un himno de gloria 4 tu belleza!

— i



ROCHE Y DIA. 0

%{3&%

-~

‘@s Luisa la modista mas vivaracha
de todas las modistas mas hechiceras;
siempre al verla la digo:—;Muy bien, muchacha!
iVivan [as modistillas zaragateras!
Tiene unos ojos
que a las jovenes causan mil desazones,
y unos labios tan rojos, pero tan rojos,
que de darlos cien besos dan tenlaciones.
Cuando va por la calle, chicos y ancianos
no hay quien al ver su cuerpo prosiga y calle;
unos dicen:—jQué manos! jpero qué manos!
y otros dicen:—jQué talle! jpero qué talle!
Va muy de prisa;
se pone la mantilla con mucha gracia,
y al pintarse en sus labios una sonrisa,
6 no hay que verla,
1 ocurre una desgracia
iy hay que quererla!
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Siempre que me la encuentro, no sé qué pasa

dentro de mi individuo, que me mareo;
su mirada me quema, digo, me abrasa
y siento un cosquilleo... jqué cosquilleo!
Ya no prosigo;
quien no conozca & Luisa, procure verla,
porque ella es entre todas la mejor perla,
jcomo lo digo!
Salud, Luisilla.
i Viva toda esa gracia que Dios te ha dado!
1y viva ese donaire que maravilla,
cuando mueves el cuerpo tan resalado!
{Que viva todo el ramo de costureras
y mucho méds las chicas tan resaladas,
que matan 4 los hombres con sus miradas
tan retrecheras!
{Hay que admirarte,
pues si tus pies menudos pisan el suelo,
los dngeles se quieren fugar del cielo
para mirarte!

s
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@ ti, que supiste fuerte
en ruda liza triunfar
del tumulto popular
v del rigor de la suerte;
a ti, pues, que 4 conmoverte
nunca los vientos llegaron,
y 4 cuyos pies se agitaron
llenos de coraje y fieros,
los briosos comuneros
que en Villalar pelearon;

4 ti, que llevas escrito,
para perpetua memoria,

el libro de nuestra historia
en fu armazon de granito;
4 ti, el emblema bendito,
que eres en la patria mia
la joya de mds valia

con la que Segovia, ufana,
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sus pendones engalana

y 4 sus ejércitos guia;

hoy te vengo aqui & cantar,
y perdona si en mi anhelo,
pobre ave de tardo vuelo,
pretendo hasta i llegar.
iBien sé yo que no he de hallar,
para tormento mayor,

el acento vibrador

digno de obra tan gigante,
y que es audaz que te cante
tan obscuro trovador!

iMal pudiera enmudecer

un corazon segoviano,

ante el genio soberano

que te presté forma y sér!
iSiempre te quisiera ver
como ahora... tu doble arcada
vagamente iluminada

por la luna misteriosa,

la limpara mds hermosa

para tan rica portada!

| o=
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glﬁ’onmzo Gil y Ramon,
dos factores de estacion,
idolatran 4 Dolores,
que es una de las mejores
chicas de Ia poblacidn.

Tras su gracia y su salero
los dos, 4 cual mds ligero,
la siguen con interés,

y habla con uno primero
¥ con el otro después.

Esto da que murmurar,
pues la gente maldiciente,
ha podido averiguar
que ambos, indistintamente,
se saben aprovechar.

Yo no defiendo a Dolores,
pero sé, por buen conducto,
que sostienen dos amores,
porque el orden de factores
no ha de alterar el producto.

AeIE A
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Savranno alegre por el prado ameno,
vése lanzar al aire una cometa
de gigantesca magnitud, & un niiio
de blanca tez y rubia cabellera.

Es una imagen fiel de esos querubes
que el pincel del artista nos presenta
eaminando entre nubes por los cielos,
dngeles del amor con que se sueia.

En sus pupilas de apacibles luces
no hay un asomo de dolor ni pena,

y entre sus labios humedos palpita
la sonrisa feliz de la inocencia.

Nada consigue distraerle entonces,
por completo entregado 4 su faena,
fija la vista en el azul espacio
mientras sus pies resbalan por la tierra.

Le gusta ver, como gigante sube
el rombo aquel de canas y de sedas,
describiendo en el aire mil figuras
en su ascension vertiginosa ¢ incierta,
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Y entre tanto, con plicida sonrisa
alli cerca la madre le contempla,
llenos los ojos de infinitas ansias,
tranquila ¢l alma, y con la faz risuefia.

Nuneca el destino una mayor ventura
a tan santa mujer brindar pudiera,
pues que en los juegos del travieso nifio
halla el més grande bien de su existencia.

Y asi transcurren las serenas horas
mientras la noche misteriosa llega,

y alld, & lo lejos, perezosa tafie
la cascada campana de la aldea.

Muere la tarde-en golfo de armonias,
cantan las aves en la obscura selva,
ruje el torrente en espumosas ondas,

y susurra la brisa en la arboleda,

De pronto, estalla con gigante impulso
el huracdn y arrastra la cometa,

y el niiio, sin soltarla, va cruzando
dormidos surcos y empinadas cuestas.

La pobre madre que anhelante sigue
del hijo amado la porfia terca,
cuando le ve perderse en la espesura
corre (ras ¢l con la mirada inquieta;
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pero llega ya tarde... A las negruras
de un abismo sin fin baja la cuerda,
indicando la tumba en donde su hijo
cayo6 para dermir la noche eterna.
En tanto flota, inmdévil y vistosa,
en ¢l azul espacio la cometa,
como marcando el misteriogo rumbo
por donde el alma de aquel nino fuera.
Gime la madre, y una voz celeste
al oido la dice: «jNada temas!...
iEra un dngel y huyd! {Estd alli arriba!
iYa de hoy mis en el cielo habri otra estrella!»
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—] %Emfro!
—Papa!
—iZopenco!;

te armo la gran chilleria
como vuelvas otro dia
a ver el baile flamenco,

porque aquellas contorsiones
que en el café vais 4 ver
no hacen mas, 4 mi entender,
que acrecentar las pasiones.

Y si no, (& qué vais alli?
A que en locos devaneos
engendréis torpes deseos
que no me gustan i mi.

Ayer me han asegurado,

"

UN PADRE DE FAMILIA COMO HAY MUCHOS



18

NOCHE ¥ =—iA.

muchos que 4 ese café van,
que ta eres de los que estin
siempre orilla del tablado.

Sabes que eso me disgusta
y asi no debes hacerlo.
—iPadre, vaya usted 4 verlo,
y vera como le gusta!

— T no sabes lo que dices!
A no ser asi, bribon,
de un tremendo bofetén
te aplastaba las narices.

¢Ir yo alli? (Habrd majadero!
Si dices otra simpleza,
de fijo que 4 tu cabeza
va 4 ir & parar el tintero.

—>Si alli sélo se va & ver
como bailan y & aplaudir...

—iMe vendrds ta 4 mi 4 decir

"

que es lo que alli vais & hacer!
Esta noche—y no te miento—

ire alli con ojo alerta;

me aproximaré & la puerta

Y como eslés, te reviento.

-------- AR T RN
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Las diez de la noche dahan
y el celoso padre fué
4 la puerta del café
donde flamenco bailaban,

4 tiempo que una mujer
causando mds de un mareo,
se bailaba alli un jaleo,
ique es lo que habia que ver!

Mird a la puerta; Benifo
por alli no se encontraba,

y al ver que el chico no estaba...
jentré en el café un ratito!
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:%OBRE la empinada lema
4 cuyos pies duerme el lago,
con el cadencioso y vago
arrullo de la paloma,
ave que detiene el vuelo,
alzase la alegre ermita,
como plegaria bendita
que fuera & elevarse al cielo.
Es la mistica deidad
de la solitaria sierra,
hospital de sangre en guerra,
y asilo en la tempestad.
Cifienla riscos y flores,
¥ en copia fiel la retrata
el lago en lunas de plata,
y ¢l sol en mar de fulgores.
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Y al morir la Juz postera;
cuando la tarde declina,
y el sol poniente ilumina
la gigante cordillera,

y en mil formas de vapor
parece la noche obscura
alzarse de la llanura
y extenderse en derredor;

iella es, por la obscuridad
de la noche protegida,
la hermosa virgen perdida
en la triste soledad!
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f@ou el fruto, que pronto vender espera,
recorriendo las calles 4 todas horas,
vemos 4 la sencilla zarzamorera,
gritando:—;Quién me compra las zarzamoras?

Como la violeta, que oculta vive,
anuncia la llegada del tiempo hermoso,
pues de la flor el germen vida recibe
y del sol al impulso brota oloroso;

asi la zarzamora, que en el estio
recibe besos de oro del sol ardiente,
anuncia la llegada del tiempo frio
que reparte catarros prodigamente.

Asi es que cuando vienen las zarzamoras,
parece que nos dicen con su presencia:
—Somos las avanzadas de las traidoras
pulmonias que minan vuestra existencia.
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Al que tiene reuma, le dicen:—0jo!
que traemos las lluvias, corre 4 abrigarte;
porque si éstas te pillan, no serd flojo
el disgusto que pueden proporcionarte.
Dicen, 4 los que males crénicos tienen:
—Cuidarse, porque el hielo pronto os atrapa.
Y por hablar & todos, siecmpre que vienen,
4 mi también me dicen:—;Saca la capa!
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h—lﬂwaﬁ, la Patria lo ordena
v partir es necesario.
Coloca ese escapulario
con mano firme y serenal
iNo sientas temor ni pena;
y si en la recia porfia,
Dios quiere que caiga un dia,
al golpe rudo y certero,
mi pensamiento postrero
tuyo sera, madre mial—

Y asi diciendo, el soldado
besé con ansia infinita,
de aquella mujer bendita
¢l semblante demudado.
Y al alejarse, obligado
por tirdnico deber,
alas quisiera tener
para mas pronto volar
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de aquel desolado hogar
que acaso no vuelva 4 ver.

Y parte al fin... Muda y fria,
alli queda abandonada
la pobre madre, agobiada
por la mds cruel agonia.
La luz del naciente dia
1a sorprende en su dolor,
y al mirar en derredor
4 nadie ve, y sdlo advierte,
compaiero de su suerte,
al silencie aterrador.

Cuando, con el pecho heride
por tan honda desventura,
{riste llora en su amargura
la ausencia del bien perdide,
una voz siente al oido
que alegra su seledad;
voz de excelsa magestad
que la dice duleemente:

—No femas... Es un valien(e...
iTen fé! {Soy la caridad!—

o
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@ome es fugaz la vida,
segun refieren
los libros que nos hablan
de esas pamplinas,
fugazmente los novios
también se quieren,
siguiendo en sus amores
esas doctrinas.
Un joven estudiante,
buena persona,
eon alma impresionable
y apasionada,
que queria_a la chica
de su patrona,
se ha fugado con ella
sin decir nada.
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%ﬂ:[ apreciable Director,

4 quien con el alma quiero:
ipara (ué sirve el dinero
en este mundo traidor?

JQue labra nuestra ventura?
Pues yo digo lo contrario,
porque no es tan necesario
como la gente asegura.

Y puesto que no da honor,
ni talento, ni virtud,
ni da gloria, ni salud,
le tengo al dinero horror.

Y pregono, aunque la gente
no quiera creerlo asi,

(1) Director del Diario de Bilbaos
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que el dinero es para mi
inutil completamente.
{Que el oro la dicha labra
¢ influye en la sociedad?
Falta usted 4 la verdad..,
iNo retiro la palabra!
El dinero & mi entender,
es solo un mal consejero.
iNo me hable usted de dinero,
porque no le puedo ver!
Hace al hombre eriminal
y la dicha le arrebata,
jeuando puede hablar en plala
aun el que no tenga un real!
Y no hay pobres, lo confieso,
aunque el mundo no lo crea.
{Quién, por muy pobre que sea,
no tiene una onza... de peso?
Quien del dinero se cuida
es un solemne meldn,
pues nunca falta un millon...
de disgustes en la vida.
Tengo al oro odio profundo
y al ver dinero me enfado,
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porque es tan mal educado
que le falta i todo el mundo.

Y aunque el tenerlo me exalta
y el ver dinero me inquieta...
(jméndeme usté una peseta
porque me hace mucha falta!)
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‘gﬁt vstep, Elena, la dama
de peregrina belleza,

4 cuyos 0jos s¢ asoma

un alma de encantos llena;
4 usted, en cuyo regazo
se duerme la primavera
dando al cuerpo gallardias
y al bello rostro azucenas;
i usted, que sabe juntar
siempre por igual manera
la altivez mis soberana

y la gracia mas perfecta;
permitame que esta trova
la dedique hoy el poeta

que haciendo un alto en la marcha,

canfa por la vez postrera.
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Mal hallado con las musas,
dejo ya la lira quieta,

y 4 vivir en paz me avengo
con mi afin y mis tristezas.
No extraiie, pues, que en mis cantos
haya algun sabor de pena,
que cuando el alma padece,
mal puede callar la lengua...
Pero no hablemos de mi:
hablemos de usted, Elena,
por todos conceptos digna
del brillo que la rodea.

De usted, la esposa modelo,
que el hogar bendito trueca
en santuario, donde siempre
como angel custodio vela.
De usted, la madre entranable
que en las pupilas serenas
del hijo amado se mira

eon salisfaccion inmensa;
como la argentada luna

alla, en las noches poéticas,
en las azuladas ondas

del ancho mar se recrea...
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Tiene usted en torno suyo
cuanto desear pudiera:
brazos amantes la enlazan,
labios filiales la besan.
Lleg6 4 su casa la dicha,

y tan 4 gusto esta en ella,
(fue & marchar ya no se aviene
si usted, seifiora, no la echa...
iRaro contraste, a [é mia,

¥ situacion bien diversa,
hoy @ los dos nos ofrece
esta vida traicionera!

Usted es la noble dama,

la castellana soberbia,

cuyas sienes cine triple
deslumbradora diadema;

que por igual acumula
amor, juventud, belleza,

y es dechado de virtudes

y espejo de gentilezas!

Yo, en cambiv, soy el cantor
que vive en lucha perpetua
con los deliquios del alma

y el grito de la materia;



KNOCHE Y DIA, a7

y mis canciones son ecos

que alla, por las calles, ruedan
en alas del huracin,

sonando 4 sueiios y quejas...
IYa ve cudn distinta suerte,

Y qué rutas tan diversas!
iUsted, volando hacia el ciclo!
iYo, batallando en la tierra!

Y
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‘EEN union de una tia
de cara fosca y de cardicter fiero,
que infundia pavor con su semblante;
en un piso primero residia
Esperanza; y Ricardo—un estudiante
travieso y bullanguero,
galanteador, apuesto y eleganle—
estaba de pupilo en el tercero.
A Esperanza, Ricardo idolatraba,
porque era una muchacha muy sensible:
de cuyos negros ojos emanaha
un fuego irresistible,
y 4 Ricardo Esperanza le queria,
porque era chico listo y de provecho,
que eslaba expuesio & ser el mejor dia-
licenciado en Derecho.
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‘Se adoraban los dos con la locura

de esa edad en que, haciendo mil bobadas,
sotiamos con labrar nuestra ventura,
consiguiendo sonrisas y miradas.

La tia se oponia 4 esos amores,

—que hay siempre espinas donde nacen flores—
¥ como era mas aspera que un cardo

y su intencion ladina,

no dejaba a Ricardo

yisitar 4 la timida sobrina,

pero él burlaba la mania aquella

y hablaba por la noche i la doncella.
JQue como? Pues es [icil; desde el piso
tercero en que habitaba,

una escala Ricardo descolgaba,

y primero indeciso

v resuelto después, el estadiante
bajaba en un instante

4 hablar con la muchacha que adoraba.
Cuando al balcon, el joven descendia
todas las noches 4 la misma hora,
Esperanza le abria,

y él mirando 4 la nifa encantadora

y ella sensible y tierna, cual ninguna,
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se pasaba las noches 4 la luna,
burlando los cuidados de la tia.

Mis de cuatro afirmaban que la hermosa,
como era lan cobarde y ruborosa,

al hablar con el novio de ese modo
s6lo por el amor iba arrastrada,

pues siempre la mujer mas recatada

en alas del amor pasa por todo.

Y seria verdad, aunque he sabido

que una noche que 4 la hora convenida
no habia el estudiante descendido,

la impaciencia, quizds, mal reprimida,
hizo que la muchacha, en un exceso

de ese cariio (ue perturba al mundo,
lograra que el vecino del segundo...
ien su mismo baledn oyera un beso!

TPt
(2

ot
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EN LA MUERTE DEL POETA ZORRILLA

1‘&(}316 nuestro poeta! jLa patria estd de duelo!
{Perdidse para siempre el numen creador
del vate prodigioso que con osado vuelo,
sobre su siglo supo alzarse triunfador!

Con el poeta ha muerto la musa castellana;
ya no hallardn de fijo intérprete mejor,
el castillo mudéjar y la ojival ventana,
la torre bizantina y el viejo mirador.

Galanas fradiciones y peregrina historia
que eternizoé en estrofas el migico cantor!...
{Ahi quedaréis vosotras, para perpetua gloria
del genio poderoso que os dio vida y calor!

en
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Murid porque no pudo, en ese trance fuerte,
vencer la carne débil al mal engafador;
pero serd impotente para matar la muerte,
de aquella alma sublime el soplo bienhechor!
Cay6; y en su caida, toda una edad hermosa
creyérase que arrastra con horrido fragor,
y que se lleva avaro hasta la misma fosa
la Espania de sus sueiios, la virgen de su amor.
iLa patria estd de duelo! En varias emociones
se agita el sentimiento con funeral clamor,
¥ por doquiera suenan palriéticas canciones,
del peregrino ingenio en merecido honor!
{Entre tan grande estruendo y ofrecimientos tantos,
dejad que hasta la tumba del viejo trovador
lleguen los ecos ténues de mis humildes cantos,
y en ella deposite la ofrenda de una flor!...

e
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‘@umnnnn Luis y Consuelo
4 un mismo tiempo los dos,
y llegaron ante Dios
pidiendo entrar en el cielo.

Una vez en su presencia
les dijo el Supremo Ser:
—Bueno; deseo saber
si es cierta vuestra inocencia.

No estin mis libros presentes
¥ vuestra vida no sé,
aunque estoy notando que
tenéis caras de inocentes.

10ué sois?

—Somos dos amantes

tan carinoses, Sefior,
que hemos sido en nuestro amor
siempre fieles y constantes;



KOCHE Y DIA.

pero atin con tanta constancia,
por el temor al pecado,
siempre nos hemos hablado
4 tres pasos de distancia.

En nuestro amor no hubo excesos,
porque era un amor de hermanos,
sin apretones de manos,
sin abrazos y sin besos....

Tras de la dicha futura,
aunque nos quisimos tanto,
nuestro carifio era santo,
nuestra pasion era pura.

Hablé asi Luis tan formal,
que & San Pedro dijo Dios:
—iSon dos dngeles! |Los dos
4 la mansidn celestial!

Y porque no interceptasen
su paso, marcho ligero
San Pedro y dijo al portero:
~—Ahi van dos bohos; que paser.

b
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?J:@LENA el alma de alegrias,
los ojos de luz y fuego;
de carcajadas la boca,
y el pantalén de remiendos;

* con el zurrén 4 la espalda,
muchacho audaz y travieso,
va Roque de puerta en puerta
una limosna pidiendo.

Hijo del arroyo, en él

vive feliz y contento,

¥ ni penas le quebrantan

ni le desvelan anhelos.
Como & un camarada mira
al sol radiante y espléndido,
y artista 4 su modo, siente
dentro del alma lo bello.
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En las formaciones arde

en bélico ardor su pecho,

y delante de la tropa

marcha con paso ligero.

No falta 4 ningln bautizo,

¢l siempre va en los entierros,
y si en la calle hay escandalo,
siempre se ve 4 Roque en medio:
Alondra errante, no tiene
nido, ni padres, ni afectos,

y pasa el dia entregado

& correrias y juegos.

Y cuando llega la noche,

y siente rendido el cuerpo,

y de la ciudad se apagan

los rumores postrimeros;

con pase lento y cansado
busca quietud y sosiego,

y en el dintel de una puerta
se entrega & un tranquilo suefio.
Mientras duerme, al lado suyo
hadas de rostro hechicero,
pintan con tonos de rosa
nubes de dicha en el cielo.
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Y cuando el alba naciente
le despierta con sus bhesos,
y el rumor de la existencia
torna a la ciudad de nuevo,
desperézase el muchacho
en prolongado bostezo,
carga el zurrén 4 la espalda
y 4 pedir se lanza luego.

Y asi vive, y asi crece,
venturoso y satisfecho

en medio de sus miserias

el infantil pordiosero....

Al amanecer de un dia
helado y triste de invierno,
con mucha nieve en las calles,
y mucha sombra en el cielo,
en el dintel de la puerta
hallaron 4 Roque muerto,
rigido ya, y en los labios
aun rezagado un lamento.
iNinguna mano piadosa
cerro sus ojos abiertos,

ni en aquel rostro de dngel
quedo la huella de un beso!
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Sobre un carro del Asilo

{ué llevado al cementerio

y alli, en Ia fosa del pobre,
encontré el dltimo lecho...
Al alma del pobre niiio

se la llevo en raudo vuelo
un ruisefior que cantaba

al pie del hoyo entreabierto.
Y mientras iba volando,

asi la hablaba muy quedo,
en misterioso lenguaje

de trinos y de gorjeos:
—Desde hoy seremos hermanos,
i volveris desde el cielo

y serds lo que yo soy,

iel alma de un niilo muerto!
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‘i@umno era su vida un canto
perenne de bienandanza,
¥ su sueiio, una esperanza,
y su afin; un nuevo encanto,
y adormecida, entre tanto
éxtasis de admiracion,
no podia la razén
cercano el peligro ver,
alld les va 4 sorprender
el dngel de destruccion.
Marcha lento y cauteloso,
buscando, con lorpe sana,
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el modo de herir 4 Espafia
en su florén mds precioso.

Cuanto hay de horrible y medroso,

vaga por su torvo ceiio,
y anhela, con loco empeio,
a todos, por igual suerte,
que les sorprenda la muerte
en las dulzuras del sueno.
Estalla, pues, de repente
la catidstrofe; palpita
Ta tierra, y se precipita
el alud por la vertiente;
truécase el rio en torrente;
ruge encrespada la mar,
y vibran, al oscilar,
con sén triste y funerario,
el bronce en el campanario
¥ la cruz, en el altar...
iQué tremenda desventura!
iQué interminable agonia!
iCudntos estragos el dia!'
1Qué horrible la noche obscura!
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jCuintos gritos de amargura,

que engendra ciego el terror!

jCudntos ayes de dolor

quien por el abismo rueda!

iQué sola y triste se queda

la comareca en derredor!
iGranmada! nido de amores,

hermosisima sultana,

4 quien un manto engalana

de aromas, luces y flores.

De la que mil trovadores

nos relataron la historia,

perpetuando su memoria;

fla que el rico Genil riega,

y se oculta entre una vega

que es camino de la gloria!
{Milaga! mansion del cielo,

Ia de las bellas mujeres,

hermosa cual los placeres

y alegre como su suelo;

la que, sin temor ni duelo,

como espléndida bacante,
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bandndose en la radiante
luz del sol que la ilumina,
mirase en la cristalina
linfa de la mar gigante...

Y jvedlas hoy! el pesar
mas profundo las rodea,
¥y un osario es cada aldea,
y un sepulcro, cada hogar.
Por eso os manda guardar,
en este triste concierto,
el pueblo, medroso y yerto,
con su lamento aflictivo,
la caridad, para el vivo,
y la oracién, para el muerto.
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—Explicate.

—Jacinta, la portera,
le pago ayer tres » . gegun cree,
para que hoy las dijera,
pero hoy, por lo que veo,
no ha dicho usted mds que una...

—Y he cumplide

todo lo prometido.
(Y continud en seguida,
como queriendo hallar una salida:)
—Dijiste hablando de unos labios rojos
(y también me lo han dichos muchos sabios)
que més dicen los ojos que los labios?...
Pues las ofras... Ias dije jcon los ojos!
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-ﬁicmmn, nina, que tienes
herida de muerte el alma,
¥ que tu vida trascurre
entre suefios y entre lagrimas.
A ser cierta la noticia,
y si es de tu llanto causa
la ingratitud de algin hombre,
que amor con desdenes paga;
oye atenta una sencilla
aun no sé si historia 6 fibula,
que me hallé escrita en los viejos
cronicones de una casa:
«Diz, que por el siglo doce,
el noble conde de Aldanza
era seilor de un extenso
territorio alld, en Navarra.
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Vivia, de él tributario

mitad libre, mitad paria,

un honrado campesino,
labrador de la comarca.

Era toda su familia

una hija llamada Blanca;

joven de raras virtudes

y belleza soberana.

Quiso, pues; la suerte, un dia;
que la infeliz se prendara

de su sefior; y el buen conde;
siguiendo en esto la usanza
de aquellos tiempos, torné

el dngel en cortesana,

y hastiado, tras nuevos triunfos;
vino 4 proseguir su marcha.
En vano fué que la joven

con stplicas intentara

vencer del Conde el caracter,
limpiando en su honor tal mancha,
{Quién era para exigir

4 su sefior, pobre esclava,
reparaciones que nunca

penso aquél en otorgaria?
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El de Aldanza despreciola;
seco la joven sus lagrimas,

y pareeié quedar todo,

muerte no, pero si en calma...
Asi pasaron los anos;

viejo el Conde, mujer Blanca;
fué aguél en fuerzas perdiendo,
lo que ésta en vigor ganaba.
Llegd un dia venturoso

en que la joven burlada,

por voluntad del destino,

{ué el dngel de la comarca;
que en ella, con rara suerte,
armonicos se mezelaban

los sentimientos mas puros
que puede albergar el alma.
Y en una de esas revueltas

en que los pueblos se exaltan
airados, como el mar cuande
con la tempestad batalla,

y como él, vencen y arrollan
cuanto ante sus pasos hallan,
tras si dejando tan sélo

un rastro de sangre y ligrimas;
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en un motin de esos, en que
los vasallos del de Aldanza
quisieron romper el yugo
con que los tiranizaba

aquel déspota soberbio

que nada sagrado hallaba,

si en algo estorbar podia
sus aficiones bastardas;
cuando en el pecho del Conde
mil puiiales se apoyaban,
prontos 4 quitar la vida

al castellano de Aldanza;
como aparicion celeste,

vino 4 presentarse Blanca
y—iNadie le toque!—dijo

4 la turba amotinada.

Y entonces, como al impulso
de alguna influencia mégica,
quedo toda aquella gente
quieta, imponente, callada.
—Qué pretendéis, prosiguid
la joven, con voz pausada.
Justicia? {Pues no es camino
el que seguis, para hallarla!
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No es asi como debéis

tomar del Conde venganza,

que el erimen es crimen siempre,
que al que le comete mancha.
Haceos dignos, pagad

con desprecio sus infamias,

y emigrad & otros estados,
donde mis justicia os hagan.
Dejadle, pues, solo, amigos;

y seguidme...— Call6 Blanca;
alejose, y en pos de ella

marché aquella gente airada.
—iBlanca, perdon! dijo el Conde.
—Ya es tarde, sefior de Aldanza.
Yos el honor me robasteis;

yo os doy la vida. Asf paga

el que de noble se precia,
aunque en su nobleza no haya
esos blasones que son

los timbres de vuestra casa...—
Siguiendo, pues, L4, mi amiga,
de aquella joven magninima

el ejemplo, da al olvido

los desdenes con que amarga
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tu inmenso amor un ingrato;
y cuando torne manana

a ti arrepentido, dile

(ue es ya tarde; como Blanca!
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Y@omo persona importante,
buscando atmosfera fresca
vine a esta"playa distante,
donde se baila y se pesca
y nos reimos bastante.

Aqui reina la alegria,

y me he venido a bafar,
aunque falta no me hacia,
porque el no veranear,
jvamos! me rebajaria.

Se fué el jueves mi portero
4 banarse al Sardinero,

y también a Santander
se han marchade antes de ayer
mi sastre y mi zapatero.

No ir yo me daba rubor,
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y dije:—Pues no me pesca
en esta tierra el calor,
y me vine 4 Villafresca,
que es un pueblo encantader.
La temperatura es sana
y el sol esplendente que arde,
dando 4 la gente galbana,
gale aqui por la maiiana
¥ se oculla por la tarde.
La gente es amable y huena,
y la campina estd llena
de jardines y de huertos
y en la playa hay mucha arena,
lo mismo que en otros puertos.
Aqui estan veraneando
la marquesa de Majuelos,
un cura de Ciempozuelos,
el duque del Contrabando
y el conde de Miracielos;
su esposa dofia Asuncion,
que tiene cara de embudo,
y un chico de Cogolludo,
que aunque dicen que es bardn,
en ocasiones lo dudo.
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Aqui el mal no se propaga,
ni hay enfermedad, ni plaga
que dé 4 cualquiera mal rato,
y el pupilaje es barato...
ipara el que se va y no paga!

La playa es tan importante
y el agua tan abundante
que, cuando no crece el mar...
no nos podemos banar,
como no llueva bastante.

Como el agua no es escasa,
aqui ninguno se queja
de la pesca. Ayer, no es guasa,
fui & pescar y traje a casa
dos sardinas y una almeja.

Solo turban los felices
ratos que aqui hemos pasado,
un muchacho jorobado
y una chica de Alecaiiices,
que se quieren demasiado.

Se entregan 4 los excesos
del amor, sin reparar
que hay quien los puede mirar,
Yy se dan los dos mds besos

’”~
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que besugos tiene el mar.
En la comida hacen gala
de su profundo querer
y esa costumbre es tan mala.....
jque hasta tienen que comer
los nifios en otra sala!
Seré mds afortunado
y tendré ratos felices,
si es cierto lo que he escuchado:
ique hoy se van el jorobado
y la chica de Alcafiices!
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@Quf, en la noche silenciosa y triste,
4 solas con mi amor y mis deseos,
siempre pensande en i, con esas ansias
de que es capaz un corazén de fuego;
en esta calma, que tan sélo turba
el golpe de reloj, cascado y lento,
veo cruzar, ante los ojos mios,
las impalpables sombras de un recuerdo.
Tu imagen surge, esplendorosa siempre,
invadiendo de luz mi pensamiento,
y haciendo renacer las ilusiones,
que ausente tu, por mi desdicha pierdo.
Hoy vienes 4 marcarme un nueve rumbo,
rico de gloria y de promesas lleno,
a cuyo fin vislumbra la esperanza
el venturoso bienestar que anhelo.

iAb; quién pudiera, Aurora, cuando duermes,

gy

e
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por un instante contemplar tu sueno,

para leer en esa frente tersa

cuanto atesora avaro el pensamiento!

{Quién sorprender pudiera en esos labios

una palabra.... un nombre.... un débil eco

que delatara lo que acaso ocultas

4 quien te adora con carifio ciego!

Oyeme, pues: esclavo de la suerte,

peregrino de amor, voy recorriendo

esla vida azarosa, hasta que alcance

4 este insaciable afin un digno término.

Si el destino implacable me condena

a vivir ignorado en el silencio,

rota la lira, viviré queriéndote

con un ardiente y perdurable afecto:

Mas si consigo dominar la fama,

y, dichoso mortal, levanto el vuelo

hasta esas cumbres donde el arte tiene,

para quien le honra dignamente, un templo;

créeme, entonces, distinciones, gloria,

triunfos, lisonjas, esperanzas, genio,

todo lo he de poner ante tus plantas,

4 eambio del amor que te profeso.
S
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@;s justo y es natural
que hoy escriba con rubor,
hallindose aqui el autor
de Bl padrin municipal;

el poeta que en Europa
por su gracia es conocido,
y & quien hemos aplaudido
por su Sombrero de copa;

el que con frases felices
y chistes cullos y finos,
hizo Los lobos marinos
y escribié Las codornices;

el incomparable autor
genial, fecundo y caslizo,

(1) Poesla leida en el teatro Principal de Segovia, con motivo
del estreno de E/ sefior Cura.
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que no siendo ministro, hizo
un Seitor gobernador;

el que por nuestra ventura
hace reir al mis grave,

y sin ser obispo, sabe

como se hace un Seiior Cura;
el que con ofro eminente

autor, y en muy pocas horas,

hizo un Coro de seiioras

que elogia 4 coro la gente;

y el que ciiie la aurcola
de ser el Rey de la escena,
porque con su ingenio llena
toda la escena espafiola.

Yo que con sus chistes rio
y que admiro su salero,
ante el autor de El sombrero
de copa, me quito el mio.

Y ya que le he saludado
doy un jviva! a don Vital,
{viva! que da al general
el mis bisono soldado.

Su ingenio me maravilla,
y es tal su talla, que yo
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no puedo hablarle, si no
me subo antes 4 una silla.

Y hoy que le quiero aplaudir
porque sus gracias escucho,
levantando la voz mucho
para que me pueda oir,

grito:—Gloria & don Vital,
que con gracia y travesura,
supo hacer un Seitor Cura
ique resulta un Cardenal/




NOCHE Y DIA. 7%

ﬁr_ %ﬁis’rmo '%EOETA

%’ﬂz %ﬁ% e /é %Jéf}’

= Sy U8 L P

14N le brindéis honores,
ni pasajeros triunfos, ni esa gloria
de ecos halagadores,
cuiyo paso en la historia
tan sdlo deja una fugaz memoria!

Apdstol de una idea
que con ansias sin fin le solicita,
en su favor pelea,

y herdico se agita
el mistico Poeta carmelita.

Que pretenda es en vano
menguar su fama la calumnia artera;
que no hay poder humano,
ni doblez traicionera
que su virtud inmaculada hiera.
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Como la fé es su guia

y le alienta un espiritu divino,

¢l marcha noche y dia,

constante peregrino,

sin temer lo penoso del camino.
{Qué venturosa calma

y qué apacible y dulece sentimiento,

como grito del alma,

se descubre en su acento

que rumoroso desparrama el viento!
iCon qué esfuerzo gigante

logra salvar la obscuridad medrosa

de esta vida anhelante,

¥ en ascension gloriosa,

de otra vida entrever la paz dichosa!
{Cémo, terco, se afana

por quebrantar los duros eslabones

de la materia insana,

y entre dulces canciones

su espiritu levanta a otras regiones!
Ya la voz creadora

de Dios le llama, y 4 sus ecos siente,

con fuerza abrasadora,

c6mo su pecho ardiente
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un venturoso bienestar presiente.
Ya el alma, en sus antojos,

asOmase 4 las claras celosias

de los serenos o0jos,

causdndola agonias

del corazon las carceles sombrias.
Y entre vivos anhelos,

y en deleitosos éxtasis sumida,

cual se pinta en los cielos,

contempla conmovida

la esperanza risuena de ofra vida.
Ya su fé se agiganta

y bana en suave luz la faz serena,

y asi la voz levanta,

que en los claustros resuena,’

voz de ternura y entusiasmo llena:
«;Cudl brilla tu mirada!

{Oh, mi Dios y Sefior! |Cudnta hermosura!

{Cual se ve retratada

la més suave dulzura

en tu radiante y celestial figura!
{Por qué gracia divina

pudo lograr la dicha venturosa

mi condicion mezquina,

4



(i

NOCHE Y DIA.

de contemplar gozosa,

de tu poder la magestad gloriosa?
(Como podré, Dios mio,

desde tan hondo levantar el vuelo,

con el afin que ansio,

hasta el monte Carmelo,

cumbre feliz para llegar al cielo?
iMira, pues, cudn turbada

te pide el alma que, en la lucha horrible

4 que se ve forzada,

tu poder invisible,

eontra el genio del mal la haga invencible!
Pobre sér prisionero,

y de esta vida en el dolor sumido,

de ti joh mi Dios! espero,

atento y conmovido,

ese bien celestial apetecidon.....
Calla la voz potente;

todo torna 4 la calma mds profunda;

y el fraile penitente

en clara luz se inunda

que, cual nimbo glorioso, le circunda.

Asi, en triunfal carrera,

sin miedo 4 la calumnia desatada,
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con la fé por bandera

y la virtud probada,

va marchando hasta el fin de la jornada.
Y al llegar, en su dia,

de la muerte medrosa al trance fuerte,

en su dulee agonia

apenas si se advierte

el soplo misterioso de la muerte.
{Fué tan callada y suave,

que mas se parecio al rapido vuelo

con que se encumbra el ave

desde el liviano suelo

hasta el azul purisimo del cielo!
iTal el feliz destino

del gran poeta y carmelita austero

que en el amor divino

se abraso por entero,

de un afecto tan puro, prisionero!
Hoy la fama le abona,

y es su gloria la gloria mds completa;

que una triple corona

cifie el severo asceta,

de creyente, de santo, y de poeta.

e s ]
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-ﬁnzsmm manchas el sol
que no han de poder borrarse,
y dicen que va 4 apagarse
su deslumbrante arrebol.
El mal & Febo le asedia;
ponerse en cura no quiere
y, en fin, que Febo se muere
si es que Dios no lo remedia.
De su dolencia importuna
dicen los que estdn mas duchos,
que es que habra tenido muchos
disgustillos con la luna.
Y por eso va en aumento
esa enfermedad tan rara,
que va llenando su cara
de manchas en un momento.
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Febo esti de gravedad
y si es que le quieren ver,
debe un quitamanchas ser
quien cure su enfermedad.

Yo creo que no hay recetas
que puedan llegar alli
y que al sol le han puesto asi
los versos de los poetas.

Le han herido mortalmente
y a denunciarles me atrevo,
porque han dirigido 4 Febo
sus cantos frecuentemente.

Le han dicho muchas bobadas,
y algun poeta atrevido,
mil veces le ha dirigido
en vez de canfos, pedradas.

Muere el sol, pues considero
sus manchas de gravedad...
iMuere de la enfermedad
que se muere mi sombrero!...

>
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f@umno en alas de mi afin
dejo que levante el vuelo,
penetrando en ignoradas
regiones el pensamiento;
cuando con mis dudas lucho,
y atento y callado, observo
esa mezcla de miserias
que bulle en derredor nuestro;
esa amistad que se finje;
ese amor sentido y terco
4 quien dié vida el orgullo,
el interés y el despecho;
cuando absorto, la mirada
fijo en el lago sereno,
tan puro en la superficie,
y en el fondo, tan revuelto;
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cuando 4 solas, un instante
la vista al pasado vuelvo,

y surgen en mi memoria
mil encontrados recuerdos
de perdidas ilusiones,

de insensatos desvaneos,

de tristes horas de angustia,
y amores que nada fueron;

y cuando ya disipadas

tales imagenes, veo

aun girar en derredor,

en fantastico cortejo,

al que robara sin tasa,

y hoy, cumplido caballero,
mancha con infamia y lodo
la limpia honradez del bueno;
4 los que serviles, llaman

al vicio, cuando discreto

se esconde entre sedas y oro,
debilidad... pasatiempo;

4 los que audaces, encubren
sus intimos sentimientos
tras la hipdcrita careta

del halago traicionero...
19
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Cuando tales cosas miro,
y en tales engaiios pienso,
entre triste y pesaroso
digo para mis adenlros:
La palabra debe ser
antifaz del pensamiento,
que en este mundo la vida
es un Carnaval perpeluo,
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E@E contado en fu cara cien lunares

que aumentan tu belleza,

como hacen mas hermoso al azul ciclo
las brillantes estrellas.

Al ver esos puntitos de tu cara,
encanladora Elena,

me atrevo a proponerte un gran negocio,
por si te tiene cuenta.

El que te pida 4 todas horas besos
Jdices que te molesta?

Bueno, pues vamos 4 firmar contrato
sobre las bases estas:

Yoy en cada uno de los cien lunares,
que tanto te hermosean,

a dejar un millén de ardientes besos;
cada dia me entregas

al cincuenta por ciento, que no ¢s mucho,
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los réditos que sean,
y si un dia el amor que nos abrasa
a decrecer empieza,
tienes el capital dispuesto siempre
y saldamos la cuenta.
Voy 4 entregarte el capital... {Demonio,
eomo estd mi cabezal...
iNo recuerdo los besos que te he dado!
(T tampoco te acuerdas?
Pues vamos 4 aplazarlo hasta otro dia
iborrén y cuenta nueva!

e swe T e R o T A B

Ayer, pensando si era este contrato
muy fuerte para ella,

fui & ver 4 esta muchacha, 4 quien adoro,
¥ 4 ventilar la cuenta

iy se estaba pintando més lunares
la encantadora Elena!

it (et
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‘%UESTO en Dios el pensamiento;

fija la triste mirada

en esa esfera azulada

que se llama firmamento;

dejando por un momento

que escudrifie la conciencia

si en mi azarosa existencia

te pude en algo faltar,

hoy vengo, ante li, 4 llorar

en seiial de penitencia.
Perdona, pues, si confrito,

de mil ansias 4 través,

arrodillado & tus pies,

abjuro de mi delito.

No sé qué poder maldito

me arrastro con loco anhelo,
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desde el purisimo cielo

en que amandote vivia,

4 esta soledad sombria

de ligrimas y de duelo.
Engendro de una ilusidn

el amor de que hice alarde,

no pudo, pues fué cobarde,

vivir en el corazon.

Y en tan triste situacion

batallando de esta suerte,

el tiempo pasa, y no advierte

el alma desvanecida,

que el vivie asi no es vida,

sino un sintoma de muerte.
Te di al olvido... Es verdad.

Tu me engaiiaste... Lo sé;

y asi, no comprendo & qué

me has pedido lealtad.

Hoy una misma ansiedad

nos ha venido 4 envolver;

y es, por tanto, menester,

(que arrojemos la careta,
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yo, al cantar como poeta,
t, al hablar como mujer.

Mas en este trance fiero,
dando el rencor al olvido,
- mirame ante ti rendido
buscando un amor sincero.
Que yo, en mi afin, solo quiero
hallar reposo y abrigo
aqui, muy cerea, contigo...
Dicta tu sentencia ahora:
yo soy el reo que implora,
1, el juez que impone el castigo.



NOCHE Y DIA.

S e Ao it

N e

@s el cielo una mansion
nido de amor ¢é inocencia
en el que en toda ocasion,
la justicia y la razon
no ceden 4 la influencia.

Disfrutando santa calma
alli todo el mundo obtiene
de sus virtudes la palma,

y no entra al cielo ni un alma,
sin que San Pedro lo ordene.
Por eso este santo grave,
de la moral siempre en pos,

tiene del cielo la llave,

y alli no pasa ni Dios,

si San Pedro no lo sabe.
Estando este santo un dia

durmiendo como un hendito
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se 0y6 una atroz griteria
y como el santo dormia,
un candoroso angelito
de la mansion celestial
salié serio y muy formal
4 calmar el alboroto,
y al fin logré poner coto
al griterio infernal.
Eran las que alborotaban
unas chicas hechiceras
que entrar al cielo intentaban,
iy hasta algunas se aranaban
por querer ser las primeras!
El escandalo ceso,
y el tierno angelito vié
que era la mds habladora,
una chica encantadora
que al dngel entusiasmo.
Era graciosa y (enia
tal manera de mirar,
que & cualquiera enloquecia;
en fin, basta consignar
que nacié en Andalucia.
En seguida que la vid,
1
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el dngel su ingenio aguza,
y 4 San Pedro le cogio

la llave del cielo; abrid

y entrése en él la andaluza.

Las olras se incomodaron;
sus méritos alegaron,
y sin escucharlas mas,
los angeles las echaron
con Luzbel y Satanis.

Desde injusticia tan grave,
para que el orden impere,
siempre que San Pedro sabe
que alguna andaluza muere,
ini Dios encuentra la llave!
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*fﬁo peque de muda y torpe,
aunque al vibrar salte rota,
esla mi menguada lira
que ha tiempo calla medrosa.
Cante, pues; y sea tal canto
digno de su inspiradora,
como el del jilguero, alegre,
dulce, como el de la alondra.
Asi, turbando la ealma
de la noche silenciosa,
entre pesaroso y triste,
con mi pensamiento a solas,
quisiera resucitar
en alas de mi ansia loca,
un pasado de sonrisas,
de sueiios y alegres horas.

-
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(Recuerdas?... Con tintes rojos
el sol poniente arrebola
las anchas franjas de nubes
que por el espacio flotan;
alld, la nevada sierra
que el Boreas glacial azota,
y cuyas eumbres gigantes,
perpétuas nieves coronan,
en el fondo azul del cielo
desticase misteriosa,
y al fulgor del sol que muere,
deslumbra y se tornasola.
Mas abajo, el ancho valle
que con mil matices bordan
la linfa pura del rio,
el rastrojo, y la amapola...
Sin mds rumor que el taiir
plaiiidero de la bronea
eampana del monasterio,
que tras de la sierra asoma,
y el tristisimo piar
de la fugitiva alondra,
fque, con tardo vuelo, apenas
los dormidos surcos roza.
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Juntos i y yo, y temblorosos;
fija mi pupila absorta

en tu pupila prefiada

de ligrimas y de sombras.

Yo, aspirando con delicia

¢l aliento de tu boca,

¥y sélo Dios por testigo

de una dicha tan traidora;

por un momento llegué

4 creer fueras la sola
aspiracién de mi vida,

mi afin tinico, mi gloria...
iNecio error! Pues que 4, al fin
como mujer, veleidosa,

tirana, como el amor,

y como la suerte, loca,
volviste 4 ser lo que fuiste:
ave errante, leve sombra,
encarnacion de mis ansias,
que se aproxima, huye, y torna.
Aléjate, pues, y déjame

que, en estas amargas horas
de recuerdos y tristezas,

de penas y de zozobras,
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no quiera escuchar los ecos
de otra vida mas dichosa,
y sin amor ni esperanza
con mi pena viva a solas.

.
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f@mn’ro sabio & quien la gente

siempre con respeto vio,

un anteojo invento

tan raro y tan sorprendente,
que el invento celebraba

la gente que le veia,

pues con él se distinguia

lo que & mil leguas estaba.
Una vez puesto el invento

en un sitio conveniente,

para que viera la gente

que el invento no era cuento,
llegaron entusiasmados

los mas inclitos varones,

y de todas las naciones

los hombres mds ilustrados,
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4 ver por sus mismos 0jos
invento tan superior:
jel anteojo mejor
de todos los anteojos!

Llego el ansiado momento;
se coloco el aparato
y estuvieron por un rato
los hombres de mas talen(o,

bendiciendo su fortuna
y viendo, con interés
por el anteojo, & tres
0 cuatro pasos la luna.

Unos vieron habitantes
4 través de los espacios;
otros, hermosos palacios;
otros, drboles gigantes,

y hasta hubo quien creyé ver,
en una calle sombria,

4 un sujeto que se habia
fugado con su mujer.

El invento era asombroso,
completo, monumental,
sorprendente, excepeional,
soberbio y maravilloso.
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La prensa habld extensamente,
* y el mundo lo celebro;
pero un sabio que no vi6
la cosa muy claramente,
quiso ver aquel portento
y fué al sitio donde estaba,
4 ver si lo examinaba
con mucho detenimiento.
Lo comenzé 4 contemplar
entre dudas y recelos
y tras de muchos desvelos
pudo el hombre averiguar,
que estaba mal enfocado
el invento peregrino
y que el mundo entusiasmado...
jhabia visto 4 un pollino
que pacia en un sembrado!

=i
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A LA MEMORIA
PE MI INOLVIDABLE ¥ QUERIDO AMIGO Y MAESTRO

Do Shotonce b @;{a@;

FURDADOR BE «EL ADELANTARO:

= - T e

F@ﬂé en el combate, herido...

iMal haya el destino aleve

que & herir sin piedad se alreve
al campedn aguerrido!

{El que vencer ha sabido,

noble, esforzado y leal,

en batalla desigual,

la ignorancia y el error,
- sucumbe al golpe traidor

de una dolencia mortal!

iContraste horrible, 4 fé mia!
Fuera, clareaba el Oriente,
y asomaba el sol naciente
anunciando el nuevo dia.
Por todas partes latia

-8
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tan alegre despertar,

y el aire hacia volar

en alas de mariposas
leve perfume de rosas,
¥ ecos de alegre cantar.

Dentro, el obscuro aposentlo
donde todo apena y calla,
y un hombre en él que hatalla
esclavo del sufrimiento.
Con rudo sacudimiento
leno de vigor palpita,
y sobre el lecho se agita
su cuerpo joven y fuerte,
sin que se apiade la muerle
de la vida que le quita.

Sobre aquel lecho inclinadag
y formando tierno lazo,
estin en un fuerte abrazo
hijas y esposa agrupadas.
Ya ven sus dichas fustradas
y su carifio truncado,
que al morir el desdichado
que agoniza fatigoso,



NOCHE Y DIA.

pierde una en él al esposo,
y otras al padre adorado.

iHa muerto!... jCubrid de flores
¢l lecho donde reposa,
que es la ofrenda més hermosa
que pueden dar los amores!
{Cantando, los ruisefiores,
le envian la despedida.
illa pasade & mejor vida
el cumplido caballero,
de espiritu justiciero
y voluntad deecidida!

Yo también, pobre cantor,
guiero mi parte llevar
en ese amargo pesar,
en ese intenso dolor.
Jamds en duelo mayor
se inspird la musa mia.
i{Qué extraiio, pues, si tenia
en el bien que hemos perdido,
maestro tan distinguido,
y amigo de tal valia!

TeEC
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s@onque al fin la has perdonado?
—Si, sefior, jy qué iba & hacer?
{Quiero tanto 4 esa mujer,
aunque sé que me ha faltado!
De mi ha querido burlarse,
pero al fin la perdoné,
aunque hay ciertas faltas que
no merecen perdonarse.
Su conducta es insufrible;
su genio es hosco y huraiio;
su desvio me hace dano,
ipero es mi alma tan sensible!
—Yo no soy de tu opinidn,
pues sé que con la mujer
siempre conviene tener
algo duro el corazon.
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—Pero al contemplar el llanto
por sus mejillas rodar...

JA que al mirarla llorar
hubiera usté hecho otro tanto?
Llegué 4 su casa; me abrié
y alli no hice mas que vérla,

cuando una liquida perla
de sus pupilas broto;

Ia empecé 4 recriminar,
pues su falta confesaba
y ella no me contestaba,
no hacia més que llorar.

Al ver que lloraba tanto
no me pude contener...
{Qué hubiera usted hecho al ver
que no cesaba su llanto?

Digame usted..,

—Hijo mio,
{yo? comenzar 4 nadar,
porque con tanlo llorar
jaquello serfa un rio!

@.5'1@?5%‘3

Cit
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IOS te dé, mujer hermosa
que en hacer el bien te afanas,
tantas horas de ventura
como has secado de lagrimas.

Aunque sé que no me quieres,
te perdono el que lo finjas,
que de esa boca de rosas
salen dulces las mentiras.

Di al amor que de tus ojos
no se asome 4 las ventanas,
que anda la traicién rondando
al rededor de la casa.

Por dar gusto 4 mi aficion,
ruisefior quisiera ser,
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para cantar 4 tu reja
cuando dormidita estés.

Nina, si de noche sales,
vete, por Dios, muy tapada,
que esta la luna celosa
porque la robas sus gracias.

Son las horas de la vida
como quiere el corazon:
jqué cortas las del placer!
jqué largas las del dolor!

Al caer desde tus ojos
esas cristalinas lagrimas,
son estrellitas que lucen
en el cielo de tu cara.

‘@f#i" GOl 6"
(OM & C e
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:ﬂE‘ms se casé con Olvidoe,
cesa que no es de extranar,
aunque, en tocando 4 casar,
no es facil hallar marido.

Pero ello es que se casé
con su novia, 4 quien queria,
y de su hogar la alegria
ni un momento se alejé.

El ganaba un buen jornal;
era intachable su honor
y era, en fin, trabajador,
formalote y servicial.

Sélo su dicha cifraba

en tener una cajilla
13
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y en llevar 4 su costilla
el dinero que ganaba.

I

iCorta es la dicha, en verdad!
Trabajande Luis, levo
un golpe atroz y cayo
enfermo de gravedad;
tanto, que hablando de Luis,
todo el que le conocia,
con sentimiento decia:
—Tiene la vida en un tris.
Luchando desaforado,
vencio 4 la muerte y sand,
aunque el hombre no quedd
completamente curado.
Y al dejar de visitarle
le habl6 su médico Alejo
y le dijo:—«;Ahi va un consejo
»y cuide usté de observarle!
»Ya su salud recobrada,
»(cosa que me maravilla)
»no lleve usté 4 la costilla
vabsolutamente nada.
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»Cumpla, si quiere su vida,
»veste consejo formal,
sporque serfa fatal
wpara usted la recaida.»

IIT

Volvid Luis 4 su taller,
donde siempre trabajaba,
y al ver que ya no llevaba
el jornal & su mujer,

le dijo:—jEsposo informal!
Jdonde esta lo que has ganade?
Responde, desventurado:
Jdonde tienes el jornal?

Y él contesté:—jQué bhobada!
iPues la cosa es bien sencilla!
«No lleve usté 4 la costilla
nabsolutamente nada»,

me dijo el médico Alejo,
después de la enfermedad,

y yo, querida mitad,
quiero cumplir el consejo.

-
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=§Eonguz es joven y bella, y porque ticne
titulos de orfandad y de pobreza,
condiciones las dos, que aparejada
siempre consigo la desgracia llevam;
esa masa social, que tasa todo
con la medida de sus propias fuerzas,
cree alli ver 4 la mujer impura
que 2 }os halagos del amor se quiebra.
Y ocultando el abismo bajo flores
y suavizando la pendiente, acecha
4 la inocente victima, que vive
ignorando el peligro en que se encuentra.
Y comienza la lucha.
De una parte,
la tentacion que su poder despliega,
en magica visién de sedas y oro,
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como nuncio feliz de otra existencia.
Por otro lado, el hambre, ese fantasma,
compaiiero de horrores y tristezas,

que va tenaz tras de la joven, como

el claro dia tras la noche espesa...

Y ella lucha con fé... {Virtud sublime!
Ni un momento decae en la pelea,
siempre esperando con creciente anhelo,
el brazo protector que la sostengal...
iSuenos de un alma virgen! {Sola lucha
y el ansiado socorro nunca llega,

¢ inutil es que, en expirante grilo,
auxilio clame con amarga quejal...

Fué un duelo desigual, y, al fin, rendida,
el dngel huye y la mujer se entrega...
Un alma que se pierde... algo liviano
que en la impureza del abismo rueda...
Otra historia de llanto y maldiciones...
Y bien, {qué importa? {La victoria es vuestra!
{Saciad vuestro apetito, miserables,

que ya el botin en el arroyo espera!

e/ {OF) 3
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’%ﬁ, Leonor, que te visita
un sefor bastante grueso
y como es natural, eso
me desespera y me irrita.
Si fuera un amigo, pase
eso de entrar en tu casa,
pero sé que se propasa
con bromas de cierta elase,
que no puedo tolerar
porque de celos me abraso
¥, en fin, chica, que hago el paso
y no lo puedo pasar.
Sé que de la suerte en pos
jugdis 4 la loteria
y hasta sé que el otro dia
o0s ha tocado 4 los dos
¥ que en muchas ocasiones,
que juntos habéis jugado,
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también habéis alcanzado
varias aproximaciones.

Eso, con mucha razén,
desespera al que bien ama,
porque... en fin, vamos, escama
lo de la aprozimacidn.

El premio mayor en suerte
os loco, y el otro dia
me dijo una amiga mia,
cuando salia de verte,

que ha visto que el tal sefior
suele al baleon abrazarte,

y no debo tolerarte
que asi te portes, Leonor.

No merezco ese castigo,
y aunque el dinero te sobre
y seas rica y yo pobre,
ya no me caso contigo.

{Que una fortuna has logrado?
Pues no cedo, claramente,
por eso precisamente;
iporque ¢l gordo te ha tocado!

e
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4Bor servir un rey tirano
el apetito liviano
de extranjera camarilla,
hirio de muerte 4 Castilla,
deshonrando al castellano,

De proceder tan artero
hoy protesta un pueblo entero,
y de la justicia esclavo,
alza estatuas 4 Juan Bravo,
y olvida & Carlos primero.

ool
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@N nino, desde un balcon,
echd un pedazo de pan
a cierto perro pachodn,
y antes de cogerlo el can
pasé un perrito faldero;
quiso dar gusto al colmillo
y se apoderé ligero
del regalo del chiquillo.
El pachén incomodado
asi dijo, 6 ladro asi:
—Iise sabroso bocado
no es tuyo, que es para mi.
Y tengo en esta cuestion

—por eso en ganar confio—
1
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de mi parte la razon,
porque reclamo lo mio.

—No lo niego compafiero,

y encuentro justo tu afin—
replico el perro faldero...
ipero se comia el pan!

Y viendo el pachon sencillo
que iba perdiendo en la liza,
quité el pan al falderillo
y le pegd una paliza.

De aqui saco en conclusion,
que para que no se tuerza
la ley, basta la razén...
ipero no estorba la fuerza!

—@—
LAMENTACIONES
TREET
@uism diera por verte, prenda mia,
dulce ilusién de mis dorados suefios!...
iCudnto diera por ver tu hermoso talle,
tus brazos y tu cuello!
Si fuera rey, daria mi corona,
por poder libertarte de ese encierro,
y si fuera ministro, la cartera,
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por atusar tu pelo...
Tu me diste calor, cuando temblando
lloraba los rigores del invierno,
y fiel 4 mi cariiio, en tus bolsillos
guardaste mis secretos.
Tus brazos son cadenas de ventura
y contigo orgulloso me paseo,
pues llevindote 4 Li, para mi dicha
es el mundo pequeiio.

R R N N P N )

No creais que el que asi se Iamunta}m
era un galin, que enamorado y tierno
queria contemplar de alguna joven

sus brazos y su cuello.

Hablaba asi un cesante (que tenia
empeiiado el gabdn), en el momento
de pasar silencioso y aburrido,

por la casa de empeiios.
I VATYA SI LE COSTO!
TeEE
‘@’;n en nuestra sociedad
pobres de solemnidad
que por pueblos y ciudades,

-s
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mostrando deformidades
excitan la caridad.

Paseando el otro dia,
vi pidiendo con descaro
4 un tuerto, de quien decia
la gente que antes veia
con los dos ojos muy claro;

y no hallando ocupacién
lucrativa y de provecho
para excitar compasion,
se puso el ojo derecho
como un pimiento morron.

Y aunque pasé mil horrores
y perdio el ojo, es lo cierto
que hoy recuerda sus dolores,
diciendo:—Amparad, sefiores,
4 este pobrecito tuerto.

Y no hay un bicho viviente
que al mirarle no lamente
su mal y no le socorra,
y ¢l, viviendo asi de gorra,
lo pasa divinamente,

Aunque la gente murmura
del mendigo, y asegura
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que es su vida regalada
¥ que sin costarle nada
va labrando su ventura,

¢l exclama incomodado
que no poco le ha costado
su ocupacion, pues declara
que lograr lo que ha logrado
cuesta... jun ojo de la cara!

@

IMPOSIBLES
TG

La falta un brazo 4 Pilar
¥ se empeiia en que Mariano,
4 quien logré enamorar,
pida & los padres su mano.
iPues buena se va & quedar!

—Juan 4 Redondo insulté
y llegaron a pegarse,
pues Redondo se cuadro.
—iHombre, si es Redondo, no
creo que pueda cuadrarse!

L
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