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EL ESQUILEO.

=
%EN la falda de la montafia que en el llano no-

“minase de La mujer muerta, 4 causa de
semejar su cresta la forma de una matrona tendida
en posicién supina, dlzase el Rancho del Rocal.
Es un edificio muy grande y capaz para albergar
en sus amplios encerraderos mds de diez mil cabe-
zas de ganado lanar. Parece por fuera nna anti-
gua y sombria casa de campo levantada alli entre
pefiascos, en terreno casi yérmo, por singular &
inexplicable antojo. Casi torlo el afio héllage aban-
donada tan vasta construccion, cerradas cuidado-
samente sus puertas y ventanas, sirviendo solo de
vivienda al anciano guarda & guien estd encomens
dada su custodia.



2 Disvios v FrccloNes.

{Qué diferencia ahora que en su interior vamos
4 penetrar; ahora que vinieron los alegres dias del
esquileo, dias en que todo el edificio retiembla con
la animacién, el bullicio y el incesante ir y venir
de pastores, esquiladores y rebafios!

En tal época, un inmenso y estruendoso clamo-
reo, un aturdidor concierto de halidos, ladridos y
gritos, 6yese casi de continuo, turbando el silencio
de aquellos campos. Llegan los rebafios sucios con
ul polvo del camino, rebosando lana, signiendo al
cencerro de los carneros mansos, y avivados por
los pastores, que silban y gritan, corriendo siempre,
arrojando, aqui; una piedra 4 un cordero que se
retrasa, alli, el cayado 4 una oveja que se desca-
rria. Todo aquel tropel va entrando por los corra-
les entre gran confusién: primero, el zagal con los
mansos; después, el ganado que se oprime y estre-
cha al pasar por el hueco de la puerta, y luego, 4
lo ultimo, los perros con sus anchos collares de
largos pinchos y el rabaddn con los pastores 4 sus
ordenes.

El local del esquileo ofrece nn enadro lleno de
originalidad, de vida y de color. En toda su lon-
gitud vénse hasta cuatro hileras de hombres en
mangas de camisa, atezados, sudorosos, pintada
en sus facciones la rudeza y virilidad de los habi-
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tantes de la sierra. Visten pantalén ajustado de
paifio pardo y pelaina también de pafio, de la que
cuelgan, desabrochados, botoncillos metdlicos; eal-
van abarcas y cubren sus muslos con zahones.
Cada uno de aquellos hombres sujeta entre sus
piernas una oveja 6 un carnero, librandolos con la
ancha tijera que diestramente manejan, de su se-
doso y rico vellon. En los bacles, estin los liga-
dores, corriendo y atrapando 4 los asustados ani-
males para tirarlos brutalmente al suelo boca arri-
ba y atarles las patas y manocs con soga de espar-
to. Circulan en todas direcciones y 4 la voz de
jmoreno! unos muchachuelos sucios y desarrapa-
dos, quienes acuden presurosos 4 donde los llaman
para encubrir el tijeretazo dado & la res con el
polvo de carbén que llevan entre las manos en un
bote de hoja de lata. Los apariadores van sin ce-
sar recogiendo y atando los vellones, que luego
son transportados 4 la /onja, donde los apiladores
se encargan de su colocacién. Las escoberas andan
de un lado para otro, barriendo la lana cadda.
Casi todas son jovenes y fuertes, de facciones du-
ras y tostadas por el aire purisimo de la montafia.
Visten saya muy corta, tosco pafinelo anudado 4
la espalda y otro mds fino cefiido 4 la cabeza. Su
calzado es la abarca, que sujetan 4 la pierna con
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estrecha cinta de piel, la cual, sube enlazdndose y
cruzéndose hasta la rodilla.

Las reses esquiladas vdnse reuniendo, movidas
por sn instinto, en el rineén mds desierto del lo-
cal; enando su nimero es ya algo excesivo, un
pastor con dos 6 tres mansos las conduce & un co-
bertizo, donde, al lado de inmensa cacerola me-
diada de un liquido rojo, compuesto de aceite,
agna y almazarrén, maneja el marco el pastor des-
tinado & este servicio. Carneros, ovejas y corderos
van pagsando por estrecha abertura formada por
una felera 6 puertecilla de tablas, y la paved, re-
cibiendo al paso, el distintivo 6 sello de la cabaile.

El bullicioso rumor peculiar del esquileo no cesa
un instante; dyense conversaciones en voz alta,
cantares, gritos, todo mezclado; sobre este conjun-
to se destaca siempre una voz breve é imperiosa
qne pide moreno, el eterno concierto de lastimeros
balidos, graves, agudos, prolongados 6 secos y el
chirrido continuado & incesante de las tijeras, pa-
recido al ruido especial que pudiera producir una
violenta granizada cayendo sebre un techo de vi-
drio,

A la hora de comer, el capataz de la cuadrilla
da un golpe con su cayado en una de las puertas
que al local dan acceso. Todos los esquiladores, en~
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tonces, abandonan el trabajo entre algazara y con-
fusién. Hecha la comida, van volviendo poco &
poco en pequeiios grupos; al entrar, saludan al ca-
patiz que los espera, diciendo! «Alabado seaDios.»

Reanudada la faena, el mds anciano entona la
salve, un canto sencillo & imponente que & eien
leguas trasciende 4 musica antigua y venerabls,
de aquella que en los primeros siglos de la Tglesia
acaso resonaba en las naves y cruceros del templo
romanico.

La cuadrilla con sus voces rudas y enérgicas
repite & coro la estrofa que temblorosamente emite
el viejo, Desde lejos, alld en el campo, siéntese el
espiritu sobrecogido, suspenso y asombrado al oir
canto tan sublime y hermoso, que tiene algo de
salvaje, algo de lo agreste de aquellos riscos y pe-
ilascales.

Después de la salve se implora 4 Dios por los
ausentes y presentes, por los navegantes y cami-
nantes y por los parientes difuntos de los amos; el
sordo murmullo de estos rezos se mezcla con gritos
y exclamaciones, con el tijereteo y con el balar del
ganado, & veces lejano cual un eco, otras potente,
siempre triste y lastimero, como una queja inter-
minable de la debilidad ante la fuerza y el dominio
del hombre,
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Si entre los dias del ésquiléo cuadra alguno fes-
tivo, no por eso la labor deja de continuar; pero
cuando esto sucede, un padre cura es llamado al
Raneho para celebrar la misa.

En un rellano de la escalera, que pone al local
en comnunicaciéon con las habitaciones altas, estd el
oratorio que cierra y abre como un armario. Todo
se halla ya preparado para el acto; se encendieron
las velas del altarcillo; limpidronse antes cunidado-
samente los candeleros y la imagen de la virgen, y
se tendib sobre el rellano vieja y raida alfombra.
El monaguillo, uno de los chicos moreneros, luce
contento su ropaje muy nuevo y planchado, co-
rriendo por entfre los esquiladores y las ovejas, &
pique de ensnciarlo y arrngarlo. El trabajo no se
interrnmpe ni mucho menos con tales preparativos
hasta el critico instante en que el sacerdote da co-
mienzo el santo sacrificio. Entonces, cesan los me-
nores ruidos; algunos pastores llegan presurosos,
golpeando el suelo con sus cayados. Toda aquella
gente cae de rodillas; los esquiladores, sobre el
vellén de la res que esquilan, y los demds oyentes,
sobre los bisuntos y duros morrillos del suelo.

La misa, allf, en aquel salén inmenso donde por
las 'grandes y anchas vidrieras penetran deslun-
bradores los rayos del sol; la muchedumbre cam-
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pesina y pastoril, tipica y original en extremo,
contrita y postrada de hinojos; vibrando en el aire
giempre, el plaiiidero balido de la numerosa fami-
lia lanar, que, sin duoda, recuerda apenada los
dias tibios y apacibles deslizados en la dehesa ex-
tremefia, y las noches serenas, pasadas entre las
redes de la majada, velado el suefio por vigilante
y fiero mastin; la misa en semejantes condiciones
de sencillez y de primitiva rusticidad, hace, sin
querer, venir 4 la mente algo de lo que rodeaba al
que vié la luz en Belén, en establo humilde, aspi-
rando el olor caliente y hiimedo del ganado.

Terminada la faena del esquileo vénse los esqui-
ladores 4 otro Rancho 6 4 sus pueblos, y la paz y
el silencio vuelven 4 reinar en el antiguo edificio.
Cesan los gritos, los balidos, el rumor del tijereteo
y el ronco ladrar de los mastines.

Nada turba ya la guietud misteriosa de aguellos

campos.
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GE'N tiempe de esquileo, la cocine de pastores

es, de los locales del Rancho, uno de los mas
dignos de describirse.

Constitiyelo una casita pequeiia, de piedra, sis
tuada en el corral mds grande y espacioso. Dentro,
vénse 4 lo largo de dos de sus costados, anchos ta~
bleros donde cada pastor tiene su sitio para dormir
después de las faenas del dia. En medio, arranca
del techo, hacia abajo, la chimenea de campana 4 la
que estd sujeta fuerte cadena, destinada 4 sostener
la caldereta, en la cual se condimenta el frife d
cochifrito. De las paredes, ennegrecidas por el
humo, cuelgan aqui y aculld, zurrones, zahones y
2
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zamarras y por los tableros, hillanse esparcidoes
en desorden, mantas y camastros. Debajo de la
caldereta arde casi siempre humosa fogata de pino,
y alrededor, 4 clerta distancia, hdllanse algunas
piedras irregulares, sin labrar, donde log viejos
rabadanes 6 jefes de rebafio, acostumbran 4 sentar-
se por la noche para referiv & los companeros y
zagales, cuentos y consejas, mientras esperan lle-
gue el momento de dar comienzo & la cena.

Rondando y husmeando por las inmediaciones
de aguel sencillo albergue pastoril, suelen andar
los perros, grufiendo y raseindose el cuello, opri-
mido por el ancho y férreo carlanca, de puntas
aguzadas, toreidas algunas quizd por la poderosa
boca del lobo.

Dia hay en que llegan 4 juntarse en el corral
diez y seis ¢ veinte mastines; entonces suele haber
entre ellos terribles escenas de lucha, sangrientas
hatallas.

Se abalanzan unos contra otros, de frente, dan-
do al aire ronco y breve ladrido, acometiéndose
con grande pujanza y brio, erizado el pelo del lomo,
tiesas las recortadas orejas y brillindoles los ojos
con iracunda y colérica mirada.

Por la mafiana, como almuerzo, ddsele 4 cada
mastin media paneta de trigo, y 4 la tarde, otro
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tanto. Es su diario alimento, con el qne se conser-
van fuertes, sanos y bravos.

Estaba la noche tormentosa. Se oia, de cuando
en cuando, resonar el bramido del trueno en las
vertientes y barrancos de la sierra, y, los reldmpa-
gos, con su resplandor vivido y azulado, rasga-
ban la negrura del cielo, haciendo vislumbrar por
un instante, de fantdstico modo, el rudo y dspero
contorno de la montaiia de La mujer mueria.

A aquellas horas estaba el Raesuc/o silencioso.
Los rebafios, recogidos en los encerraderos, dor-
mian apretados, y los perros, en el corral, hechos
una rosca junto 4 un esquinazo O arrimados 4 los
muros, al parecer, también dormian. .

En la cocine de pastores halldbanse estos fu-
mando y charlando de pié O recostados en los ta-
bleros; el guiso de la calderets hervia con borbor
continuado y rumoroso... En un rincdn, uno de los
zagales cortaba con su tosca navaja largas rebana-
das de pan, para hacer la ssopa de sebo» alimento
casi tinico del pastor que trashuma con su ganado &
las lozanas dehesas de Extremadura,

Entre los rabadanes habldbase de perros, enco-
miando cada cual los suyos, diseutiendo sobre cua-
les eran mejores para la guarda de rehaiios y caza
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del lobo. Sentados en las piedras, alrededor del
fuego, destacando sus faces morenas, rudas y afei-
tadas, crugiéndoles & cualguier movimiento los
gruesos zaliones, creeriase al verles, & no estar en
Castilla y bajotechado, tratdbase de una de aquellas
asambleas que al aire libre celebraban en las selvas
americanas los indios gpaches 6 paunies, ceremo-
nia tan bien deserita por el capitan Maine Reid y
Gustavo Aimard.

Tl rabaddn Anselmo, anciano musculoso, rohus-
‘to, atezado y de expresion enérgica, tomd la pala-
bra sl tiempo que un trueno ensordecedor hacia re-
temblar el suelo.

—jAlabado sea Diosl--exclamé santigudndose,—
g1 esto nos coje en la sierra geh? muchachos... Anda-
viamos presto y sin parar tras las borregas asusta-
dag, y el que mis y el que menos de nosotros estaria *
temiendo una desgracia: que se nos descarriara 6
e nos despefiara un #¢fgzo por algin barranco...

—Oiga usted, tio Anselmo—dijo el zagalillo que
cortaba el pan,—qué nos iba usted 4 contar del
perro Peleq, el abuelo, segiin usted, del Cwatro-
708, el que estd en su rebafio?

—Tienes rezon, chicuelo; iba & empezar 4 con-
taros una hazafia de mi pobre y antiguo compafie-
10,,,,, Oid bien todos para que sepais quien fué el
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mejor mastin, el perro mis valients que ha habido
por estas serranias y por lag dehesas de Cindad
Real: el bravo Pelea.

Era grande cual un ternero, con el pelo obs-
curo y largo como el de una cabra & una oveja /-
#ra. la cabeza anchola y con los dientes tan afi-
lados como las puntas de su carlanca. A poco que
le molestasen, gruiifa y ensefiaba los colmillos, aun
& nosotros los pastores del rebaiio. Tenia nn genio
tan vivo que, en cierta ocasién, yendo de camino,
4 un perdiguero que le ladrd, de un solo mordisco
le puso las tripas al descubierto, y si no llego pron-
to, 4 fé que lo destroza y se lo traga. Ahora escu-
chad la hazaiia de Pelea.

«Una noche de invierno, alli en Extremadura,
dormia yo en ¢l chozo con los compafieros, cuando
senti que me movian y me andaban en la cara; era
el perro, que lamiéndome yempnjindome, hacin
por despertarme. Barrunté pronto lo que esto signi-
ficaby; de seguro no andaria muy 1 :jos el lobo. Salf
del chozo envunelto en la manta, con la escopeta al
brazo y Peleq delante, silencioso y con el pelo en-
crespado. Me escondi entre las ovejas poniendo el
oido y la vista elerta... Peleq, arrastrindose, se fud
4 ocultar junto 4 la red de la majada, por la parte
de adentro, en el sitio hacia donde dekia de venir la
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alimafia... No tardé en oir unaullide y, de alli 4
poco, distingui el brillo de los ojos del lobo. Des-
pués vi & Pelea revolverse y saltar gruiiendo fuera
de la red. Cuando corri 4 su lado ya venia él 4 bus-
carme, sacudiéndose y ladrando de contento...

Dejé tendidas en el suelo dos bestias, grandes
como potrancas; las f/ﬂ{g)é con la culata de mi ca-
rabina y ni se movieron; estaban muertas, abierta
la hoea v con las patas tiesas, Al otro dia, cuando
las desollamos para aprovechar la piel, vimos te-
nian el pecho y el corazin deshecho 4 dentelladas, »

El zagal que cortaba el pan para las sopas, ter-
mind su tarea. Al poco rato cenaban loz pastores,
de pié, segin su costumbre, sirviéndose de la cu-
chara de cuerno y la mavaja, que sacaron del
zurrén, Luego, se acomodaron en los tableros,
arropandose en las mantas.

Al paso que la llama de la fogata ibase apa-
gando y los rabadanes, compafieros, zagales y
arreadores conciliaban ol suefio, cansados del tra-
gin y faena del dia, la tormenta que formada en la
laguna de Gredos amenazara descargar sebre el
Rancho y sus cercanias, cambiaba de direccion,
frangponiendo los picos y crestas del Guadarrama,
hacia Madrid, por el puerto de Pasapin.



BGLOGA-DRANA.

R
(}\J-;AU&BABA de salir el 8ol por entre los altos
lomos de la sierra; estaba la mafiana fres-
«a. Los esquiladores, envueltos en sus gruesas
mantas, iban entrando soficlientes en el Kancho,
hablando entre si, mientras chupaban, casi fo-
dos, sendos cigarros mnegruzcos, sabereando atn
el aguardiente que tomaron en la taberna del cer-
cano pueble, en cuyos pajares y corralillos por la
noche descansaran del trabajo.
No tardd este en dar comienzo con el ardor de
siempre. Dentro de los daches, los ligadores arro-
jdbanse briosos sobre los carneros para, con rapi-
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dez, tumbarlos y atarles luego las patas y manos
por bajo de la pezaiia, de modo que no pudieran
moverse. Honorio, el capataz, les daba prisa, gol-
peando los mugrientos borrillos del suelo con su
cayada nudosa, junto 4 un grapo de esquiladores,
los cuales, impacientes (era la faena 4 destajo), es-
peraban una res legada que poder llevarse 4 sus
puestos respectivos. En un dngulo del esquileo
bromeaban algunos velloneros y escoberas, quie-
nes esperaban también ocasion de desemrpefiar su
oficio,

Entre estas ultimas estaba Ia Nicolasa; era la
tal una chicarrona fuerte, angulosa, mas que me-
dianamente morena, con los dientes muy blancos
¥ los ojos pequefinelos y vivarachos. Como todos
los que en la taren tomaban parte activa, tenia la
vestimenta por demds sucia y reluciente con la mu-
gre del ganado, ln cual este desprende en tan gran-
de abundancia, que hasta en el aire parece gue an-
da disnelta.

El vellonero Francisco, socarron si los hay, ya
algo viejo, separado un tanto del grupo, hacia reir
4 la Nicolasa con sns dichos picantes. Intrigdbala
el tuno con malicia para que le dijera cual de los
esquiladores presentes era su preferido; la chiea
jque si quieres! se refa 4 mis y mejor sin soltar
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prenda, esquivando los brazos y manos que inten-
taba pellizcar el vellonera.

—Oye mi consejo—concluyd por decirla este
con sorna;—ajuntate conmigo, que ellos son tos
unos bribones.

Al mismo tiempo quiso abrazar 4 la muchacha,
quien hurtando el busto con presteza, propiné al
atrevido unos cuantos escobazos con la ancha y
fuerte escoba de tomillo, mientras le decia altiva
con su voz hombruna:

—Arre alli, asqueroso. Pa usted estoy yo...
corriendito. (Habrd tio!

Era aquel dia muy fatigosa la tarea. Los carne-
ros moruecos, que son muy duros de pelar, se re-
volvian, pateando furiosos y balando sordamente,
entre las piernas de los esquiladores, quienes, su-
dando & mares, bregaban con ellos & brazo parti-
do, apostrafindolos iracundos. La mayoria mane-
jaba con destreza los relucientes y afilados tijero-
nes, El alboroto y ruido que la operacion produ-
cia, eran cual nunca atronadores. Juraban unos,
renegaban los otros, corrian estos tras las reses
que ge les escapaban botando; los que ya les echa-
ran mano, forcejeaban desesperados por llevarlas
& sus puestos, bien agarrados 4 las patas traseras



18 DinvJos ¥ FiecioNes.

de aquellas, las cuales, al sentirse impulsadas de tan
brusco modo, sacudianse violentamente, llenas de
terror, pugnando por volverse 4 escapar.

(Cantaban algunos esquiladores para distraer el
trabajo. Era uno de ellos Romnaldo, sin disputa
el mds diestro de la cuadrilla. Por encargo espe-
cial pelaba un carnero manso, el cual lo habian
encomendado por ser acaso el mejor de la cadaiia.
Ziraba la tijera Romualdo con sin igual soltura y
esquilaba el manso con acabada maestria. Como si
manejara fino cincel, iba haciendo aparecer en sus
lomos una serie de delgados relieves, paralelos y
curyilineos que, partiendo del espinazo, bajaban
por los costados hasta esconderse en el vientre,

La Nicolasa, que barria alli cerca la lana ¢aida,
miraba con frecuencia al esquilador; 4 veces encon-
tribanse sus ojos con los de él, sonriendo entonces
contenta. También ella canturreaba coplas 4 me-
dia voz, las cuales, eran asi como respuestas 4 las
que entonaba Romualdo.

Estaba ya este «descalzando» al manso, & sea
ddndole los iltimos toques, cuando lamuchacha, que
poco & poco, harre que barre, habiasele ido aproxi-
mando, se incorporo de pronto y mirando entusias-
mada al carnero, dijo con mucho aquél ¥ retintin:

—8i estd mu feo hombre, 1 que te crés.....
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—Anda que mis fea eres ti—contestd el esqui-
lador en igual tono de zumba;—te valiera mds no
holgazanear tanto.

Ella se puse seria de pronto.

—Oye—murmurd casi 4 su oido, dindole otra
vez & la escoba—ten ojo con ese, ya sabes tit quien;
se lo come la invidia; me figuro te va 4 jugar una
mala pasd.

Romualdo, que en tal instante acababa el esqui-
leo del manso, le propind, segin costumbre, un
buen manotazo en el lomo, que hizo al animal en-
derezarse y huir galopando; después, enderezdn-
dose &l también, al tiempo gque con la mano mu-
grienta se limpiaba el sudor de la frente, dijo 4 la
escobera con tranquilo acento, envelviéndola en
una mirada dulce y serena:

—No tengas cudiao; riete,

En la peguere, el anciano pastor Gervas (dimi-
nutivo de Gervasio), marcaba 4 las reses que otros
dos pastores le iban poniendo delante; untaba bien
primero el marco en la pintura de almazarrén con-
tenida en un caldero que entre sus gruesas piernas
sujetaba; luego, con fuerza, seiialaba aquel en el
anca izquierda del animal, pues asi correspondia
4 la carnerada de moruecos. Las reses de los otros



20 Disvsos v Fiocrones.,

rebaiios llevaban la marca en otros sitios de su
cuerpo. Una talanquera y unas tablas clavadas &
varios postes carcomidos, madrignera de enormes
moscones y de algiin avispero, separaban la «pe-
gueras de otro corrarillo, en el fondo del cnal, es-
taba el horno, negro, humoso, donde la pez se de-
rretia cnando se empegaba con pez; extendidas
por el tal corralejo habia varias toscas pilillas de
piedra; en ellas los esquiladores remojaban sus ti-
jeras para afilarlas, 6 las lavaban, frotindolas con
un puifado de lana,

Como va dicho, sefialaba el pastor Gervas, sin
darse punto de reposo 4 las reses que delante {han-
le sitnando, pringdndose de lo lindo, cada vez mds,
en el lignido rojo v oleaginoso, cuando, en esto,
unas grandes voces y exclamaciones lanzadas por
los compafieros que en la faenale auxiliaban, llama-
ron st atencitn; al hacerse cargo de lo que tal gri-
terio causaba, se retratd en sn semblante, curtido y
energico, el asombro al par que la colera; irguio
su cuerpo fortachén y musenloso; blandio con ira
el férreo marco, al parecer, tinto en sangre, y ex-
clamé indignado;

—iDios, que barbarid!

El brusco movimiento con que acompafib 4 estas
palabras hizo volear la caldereta que contenfa la
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roja y espesa pintura, la cual, vertiose toda por el
suelo.

No era para menos el enfado del tio Gervas, EL
mejor manso de la carnerada, el encomendado &
Romualdo para gue lo esquilase, juzgindole en
justicia como el mds «maestro» de los esquiladores
que formaban la eunadrilla, se aparecid en la pegite-
7¢ todo ensangrentado, lleno de picaduras y ras-
guilos, que no parecia sino que habian intentado
hacer jigote con su piel,

Cogid el manso el tio Gervas por las patas, y
con toda la rapidez que sus afios le permitian, fué-
se con ¢l, no parando hasta que di6 con Romualdo
en el esquileo.

—Torpon, mal esquilaor, mia como has puesto
4 este probe—dijo furibundo,—al amo voy 4 icir-
selo agora mesmo,

Romualdo, al pronto, se quedd absorto, clavada
la vista en el animal, sin saber que decir, como
tonto; Inego palidecié hasta ponerse livido; fulgu-
raron sus ojos, contrajo los labios, nnié las cejas
con profunda arruga, y rvechind los dientes. Des-
pues, vold como una exhalacién donde otro esqui-
lador se hallaba muy atareado cortando los sven-
trales» 4 una borrega.

—Toma, inyidioso, cobarde—gritd roncamente
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cuando legd 4 su lado, al mismo tiempo que le ti-
raba un avance con la tijera que en la diestra ma-
no llevaba; pero el otvo, percatdndose de la aceién,
esquivo rdpido el enerpo.

La Nicolasa aparecié alli entonees, corriendo
loca, exhalando gritos de espanto. Sin darse cuen-
ta, afanosa de evitar el acto criminal que iba &
cometer Romualdo, se abrazo & el, con tan mala
suerte, que ella misma se clavé en el pecho las fi-
jeras que blandia el esquilador, el cual, iniciara
una nueva y ruda acometida.

Cayé exdnime la escobera sobre el empedrado

—iJesis!—exclamb—me has matao.

Varios esquiladores y pastores sujetaron 4 Ro-
mualdo, en tanto que otros se llevaban & la esco-
bera al obscuro departamento donde se almacena la

lana, para en ¢l depositarla sobre unos cuantos ve-
llones,

4
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J 'L 1ENTRAS duraba la faena del esquileo, des-
pues de terminados los trabajos del dia, lue-
go que los esquiladores, cantando alegres, salian
del Raneko hacia el veecino pueblo, donde dormian,
el mayoral de la cabafia y algunos rabadanes,
acostumbraban & ir & pasar un rato 4 la despensa
de pastores.

Cuando alli llegaban, ya anochecido, estaba el
viejo despensero esperindoles, sentado en el saco
de cebada que habia junto & la tinaja del vino.

Era la despensa un cuarto reducido, cuyas pare-
des estabuan llenas de letreros y ribricas hechas con
almazarron, mostrindose en nna de aquellas, la que
miraba & poniente, una ventanucha de aristales pee
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quefios sujetos con tirillus de plomo. La mitad del
local destindbase 4 guardar el pan fresco que trafa
todos los dias de la ciudad el panadero, en dos bo-
rricos; las punetas amontonadas tras el muro de ta-
blas,alto como de vara y media, dejaban sitio su-
ficiente para el camastro del tio Miguel, el despen-
goro. Frente & la puerta de entrada halldbase el
cajon de la sal, la que se da al ganado, y en otro
rinebn de la despensa, estaba una mesilla de pino,
stcia y coja y, sobre ella, un libro usado y gra-
siento, en el cual el tio Miguel llevaba las cuen-
tas; al lado de la mesa, una silla desvencijada, y
cerca de la tinaja, en el suelo, los pucheretes 6 mo-
dorros donde se vierte y mide el vino antes de
echarlo en las hotas y pellejuelos de los pastores.

Cuando el mayoral y los rabadanes penetraban
en la despensa, ya se sabia, el tio Miguel se levan-
taba, siempre con su cigarro en la boca, y después
de salndarles 4 su modo, con algo asi como un gru-
fiido, les daba calmosamente pedazos de pan que
cortaba con su navaja de chapas de cuerno, y lue-
go les servia vino en los modorros, con mucha se-
riedad y parsimonia. A continuacidn, inicidbase
entre todos, animado coloquio, hablindose, general-
mente, sobre el valor probable de la corta de iana,
de la terrible decadencia de la ganaderia, que de
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aflo en afio se acentuaba de alarmante modo, y de
otras mil cosas relacionadas, la mayor parte, con
la industria lanera.

Si hacia mal tiempo y el viento y el agha azota«
ban los eristales del ventanuco, entonces, el tio
Miguel, después de salir al corral cercano para mi-
ral el aspecto del cielo, volvia, meneando la cabeza
y murmurando sordamente..... «Asi, loviendo y
venteando estuve aquel endemoniado afio, de tris-
te memoria;» nadie mejor que &l lo recordaba....:
Quieras que no, aunqae no ge le hiciera gran caso,
empezaba & relatar con voz temblona lag desgra-
cias, los apures, la crisis tremenda por que enton=
ces pasd la cadaita, & causa de la epidemia del
grippe, que atacod al ganado como nunea se habia
conocido.

Aquel afio aparecib el mes de Mayo, el mes del
esquileo, hermoso y templado, cosa no muy comiin
en la sierra. Daba gozo ver les pastos en los cuar-
Jfeles de la montaiia. En el de Peia el Oso, habia
hierba hasta dejarloe de sobra. Todo auguraba una
magnifica temporada de Kancho. Por otra parte,
lag noticiag de la Mancha no podian ser mds ex-
celentes. El ganado vendria con muche sebo y hue-
namanta de lana, y como el tiempo estaba seco,
con el polvo del camino aumentaria el peso del

8
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vellom. Las erias, sabiase eran numerosas, tanto,
que hubiera neces‘dad de matar algunas -docenas
de recentales, en bien de la salud de sus madres,
al#i por el tiempo de la parvidera. Serla un buen
afio para la cabafia y para los pastores, guienes
traerian sus 2elacillos, los que el amo dejaba pas-
tar gratis en las dehesas, veventando de gordos.

Pero jquien lo habia de presumir! Las cosas de
este mundo son asi; enando se espers un biey, sue-
le venir un mal. Lia mortifera epidemia andaba en
el aire acechando una ocasién pava caer de golpe,
como una nube de piedra 6 un nnblado de esos
gue todo lo arrasan, sobre el ganado.

Ya log rebafios en camino, empezd & declararse
en ellos la enfermedad. A las veses contagiadas se
les inflamaban ripidamente lag peznfias y la boca,
quedandose poco & poco rezagadas, hasta que
calan, vidriandoe los ojos y balando tristemente.
Los pastores las levantaban, animindolas con la
voz; traianse los earneros mansns, haciéndoles tro-
tar para que agitasen sus grandes cencerros, todo
por ver si se decidian 4 segairlos, como de cos-
tambre; se les daban gritos y hasta pegdbanlos,
sin duelo, con log cayados..... y nada, los anima-
les concluian por movirse, rechinando los dientes,
después de ir renqueando dificultosamente algnnas
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horas, cayendo aqui y alli. Después de muertos
se los desollaba, echéndose las pieles sobre las
yeguas y caballos Aaferos, dejindose el cordel
sembrado con sus euerpos, & merced de los perros,
los buitres y los lobos.

Era un dolor presenciar la llegada de los reba-
fios al Rancho, casi sin poder sostenerse, enflaque-
cidos y extenuados. Los mansos venian como siem-
pre, delante, con la cabeza baja 4 cansa del peso
de los cencerros, los cuales no levaban con sus so-
nes la alegria & aguellos campos; no eran la nota
viva, animada, monétona y dulee 4 un tiempo,
de otras veces, que se escuchaba con placer, aspi-
rando el aroma suave de la mejorana y el cantueso
en los dias de primavera; aguellos sones semeja-
ban finebres tafiidos, toques de agonia..... Des-
puése de los mansos venia el rebafio, andando des-
pacio, vacilante, cansado y hambriento, y luego el
7E2AY0, arrastrandose sobre sus pezuiias hincha-
das y baboseando. Los pastores, roncos de gritar
vy fatigados de correr sin descanso de un lado para
otro, llegaban macilentos, tristes, derrengados.
Todos traian 4 la espalda una oveja 6 un cordero
agonizante..... No les abandonaban hasta que
morian.

Los caballos Zateros y los perros venfan log til-
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timog, aguellos agobiados con el peso que traian
encima, y estos, con el rabo entre piernas, foscos
y con la lengua fuera, & causa del calor.

Cuando se comenzd 4 esquilar, jqué diferencia
de otros afios!

Nada 1e las graciosag y picarescas coplas acos-
tumbradas; nada de pullag ni dichos intenciona«
dos & picantes. Si despues de comer los esquilado-
res entonaban la salve, lo haclan despacio, balbu-
cientes, asi como con miedo de que se les oyese,
con dejos lastimeros, ligubres, de modo gue aguel
canto grandioso, valiente y varonil, casi resultaba
un canto funerario. El balar de las ovejas parecia
eomo nunca melancolico, quejumbroso, dolorido....

i Vaya un afio terrible! El grippe, el mal conta-
gioso, daba de firme, sin duelo, matando, matando
siempre, Las gentes de los pueblecillos cercanos, y
los tratantes y chalanes de la cindad, acudian
en gran nimero para llevarss 4 bajo precio, casi de
balde, el ganado enfermo. Habia quien por una
peseta compraba un cordero espirando.

La gente del Rancho no paraba, no descansaba,
en todo el dia, trajinaba sin cesar, cuidando y cu=
rando como podia 4 las reies, transportdndolas en
brazos 4 lag préximas praderas y cercados, donde
hacianlas comer casi 4 la fuerza para que no pere-
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ciesen de hambre. A las que morifan arrancibanles
Ia piel, y alli, en el mismo sitio donde la muerte
las sorprendiera, abandonaban su cuerpo. Entonces
era de ver cobmo los perros, los mismos gue antes
protegieran su vida guarddndolas del lobo, se aba-
lanzaban 4 ellas para devorarlas. Se les dejaba se
hartasen con aquella carne gue nadie habia de co-
mer. Después de bien satisfechos, se tumbaban 4 la
larga, unos cerca de otros, en buena armonia.....
Los buitres, esas aves negras, repugnantes, corpa-
lentas, de corvo pico, cuello pelado y garras podero-
sas, acechaban el momento propicio de darse ellas
también un buen hartazgo..... Habia para todos.....
Se colocaban rodeando los restos de la oveja 6 del
cordero y tragaban vorazmente, de prisa, desga-
rrando con su foerte pico, tirasde carnesangrienta;
jnego, una vez ahitos, ibanse volando trabajosa ¥
torpemente 4 dormitar sobre las rovas més altas de
los alrededores.

En el local donde se esquilaban las pieles de las
reses degolladas para el consumo cdiario de esquila-
dores, velloneros y demds gente del Rancho, esta-
ban las peladeras cortando lana dia ynoche. Hubo
necesidad de anmentar el nttmero de mujeres que 4
oste oficio se dedicaban. Aun asi, era grande el
trabajo. Daba pena verlas sentadas e» un bhanco
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largo y estrecho, siempre corta que corta en la piel
extendida sobre sus rodillas, no hablando mds que
para lamentarse de lo penoso de la tarea que ame-
nazaba no terminar nunca. El grupo aquel, solia
animarse, sin embargo, cuando el tio Mansito, un
hombrecillo viejo, zumbon y alegre, que tamkién
pelaba lana, como ellas, especie de fuctoluwm, que
para todo servia y en todo se le utilizaba, referia-
las con su vocecilla atiplada, algun chascarrillo de
los muchos picantes que ¢l guardaba en sn caletra,
El mayoral iba ocho 6 diez veces, durante el
dia, por el cnarto de las peladeras, y siempre tenia
que refiirlas; alli se trabajaba poco y mal. «Al fin,
mujeres; s6lo el diable podia con ellas. »

jQue afio aguell Como si todo fuera poco, el dia
tercero de esquiles desenrgd sobre el Ranecho un
nublado espantoso. Jamds sz oy6 tan imponente
el bramido del trneno ni se vieron en aquellos con-
tornos relimpagos tan frecuentes y deslumbrado-
res. Pasd el nublado yun viento fortizimo del Norte,
mezelado con agua nieve, comenzd d azotar furiosa-
mente las carcomidas paredes del vasto y antiguo
edificio. Fste temporal durd mds de seis dias. Si se
prolonga, no queda ni una res en pié. La queno

hubiera muerto del g2éppe, hubiese muerto de
bhambre y de frio,



10 Lobero

L a
@JAB eumbres altas y escarpadas, casi siempre

cubiertas de nieve; los desfiladeros peligrosos
sembradoes de grandes rocas de todas las formas
imaginables; los ventisqueros inabordables, los
abismos, barrances y escabrosas pendientes que
forman esas robustas montafias que desde Nava-
cerrada 4 Guadarrama reciben nembres como Pefia
Lara, Pefia Citor2s, Pefia el Oso, Siete Picos, y
tantos otros como diversas generaciones han ide
dédndoles en el enrso de los tiempos; toda esa salva-
je serrania, cuajada en unas partes de inmenso y
tupido bosque de pines, drida, estéril y desolada
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en otras, cnal si la muerte hubiera extendido por
alli su mano descarnada; todo ese conjunto de mo-
Tes enriscadas, picudas, erupcion gigantesca de la
Hanura, tiene, ademds de sus dguilas guebranta-
Luesos, sus grandes buitres de cusllo pelado, sus
cuervos megros y graznadores, sus pEcapinos,
obreros incansables de canto lugubre; tiene, deci-
mos, un sér humano que en determinada época lo
recorre en todas direcciones, 4gil y animoso, sin que
la sima profunda le intimide al bordearla, ni la
pefia que escala trabajoso le-asuste, ni la noche ne-
gra y tormentosa con sus reldmpagos y truenos es-
pantables y aturdidores, ni la. rafaga que en el ven-
tisquero engendrada, hiela y mata con su hilito,
sean motivo & que degista de su correria original,
tenaz y caprichosa,

Este hombre que saltando y trepando por lag
cumbres de la sierra, anda eunal otros por bien cui-
dado y llano camino, es un cazador incansable del
daflino cuadripedo, eferna pesadilla del pastor
euidadoso, motivo siempre de corsje y furia para el
vigilante perro de ganado,

Transcurrido el 15 de Mayo, cuande ya las flores
bordan la arholeda y la campiiia, cuando la alon-~
dra y la pajarota galtan entre log tomilloes, y el la-
garto.asoma su cabeza verdosa 4 la puerta de su
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cueva, el tio Lobero abandona sus cabras y su ca-
sucha de la aldea serrana, echdandose al hombro la
raida manta y la vieja escopeta, después de guar-
dar en el zurrén, 4 la espalda sujeto, un pan y una
tortilla y de lenar la bota con tres 6 cuatro cuar-
tillos de buen vino del Puerto.

Olfateando como un sabueso, mirando atenta-
mente 4 un lado y 4 otro, 6 examinando el suelo
con cuidado, descubre una huella, una sefial, un
indicio que le pone en la tortuosa senda que con-
duce adcnde estd la lobada.

Escalando aqui, trepando alld, dando rodeos,
caminando por sitios casi inaccesibles, saltando
brioso por lag agudas pefias, 4 pesar de sus sesenta
aflos enmplidos, encardméndose por los riscos, ca-
mina el tio Lobero, sin temor de eguivocarse, con-
fiado en su pericia.

El jamds investigd si antes de la salida del sol,
en dia claro, por tal 6 cual lugar, se desprende li-
gero y tenue vapor que denuncia el eubil de la fie-
ra; no hace caso de especie semsjante; esti seguro
de su instinto y suficiencia para esta clase de caza;
sabe & ciegas los parajes donde estd el lobo,....
jcomo que lleva ya muertos doscientos diez y siete,
entre grandes y chicos!

Cuanda desenbreuna guarida, alld se mete sin en-



34 Dinvsos ¥ FrocloNes.

comendarse 4 Dios ni al diablo, dejando 4 un lado
la escopeta y el zurrdn, si le estorban, armado solo
de la navaja que sact de entre la polaina. La loba
huye aullando; sino, con €l tendrd que habérse-
las. Luego, coge uno 4 uno los cachorros y los en-
vuelve en la manta 6 en la capa vieja, que suele
llevar para este objeto.

Con los cinco, seis b siete loheznos que eseabritd,
como @&l diee, baja eontento & la falda de la serra-
nia, para ir & ensefiarlos 4 los ganaderos, que la
gratifican, no siempre como merece.

Cunando termina su visita 4 las ganaderias, des-
pués de proveerse de vino y echar en el zurrén
otro pan freseco y otra tortilla de enatro & einco
huevos, con lo cnal tiene para alimentarse unos
diag, emprende una nueva excursion en busca de
lobas y lobeznos, sin que nada le arredre.

Duerme 4 la intemperie, donde le coge; algunas
noches, muy raras, las pasa con lefiadores del
pinar 6 con pastores que suelen convidarle 4 par-
ticipar de su cena.

Hasta San Antonio no cesa el tio Lobero en sus
cacerias; en esa época ya los lobatos siguen 4 la
madre: ya saben saltar por los riscos y esconderse
en las quebraduras de las rocas. El cogerlos vivos
hiicese entonces por demds dificil y penoso.
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Algnien creerd que el tio Lobero es un sér que
tiene poco de real, y, sin embargo, no es asi. El tio
Lobero habita en Miraflores de la Sierra, cnando
no anda 4 caza de alimafias, como ¢l dice. Es de
los pocos que quedan, tal vez el tinico dedicado 4
trabajo tan ingrato, pues el oficio no es lucrativo
como en otros tiempos.

El tio Lobero es pequeiio de enerpo, de color
tostado, musculoso y fuerte; en sus facciones sa-
lientes vése la decisidn, asi como en su mirada pe-
netrante, no exenta de malicia. Es campechano,
tutea & todo el mundo, pues para él, hombre libre
de las monlafas, no deben de ser gran cosa dife-
renciag ni eategorias sociales. Al hablar es algo so-
earron y enando refiere sus hazafias, emplea una
serie de términos bastante originales y dispara-
tados.

A jnzgar por el vigor y fortaleza que muestra,
ann ha de dar mucha guerra al lobo y al lobato
que, siempre en acecho de corderos, potros y cho-
tos, corretea incansable por las escabrosidades y
esearpaduras de Guadarrama y Navacerrada.

(Mayo de 1883)
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?5‘:1-: abren paso las primeras luces del dia traba-
e josamente, & través de la neblina que envuelve
las escarpadas montafias de la sierra. El mochue-
lo se retira 4 su escondrijo y el engaiia pastores
vuela silencioso y torpe, pegado & la tierra, en
busca de la quebrada roca donde anida. Unas
cuantas golondrinas, pocas, pues ya muchas emi-
graron & mds cdlidos climas, surcan piando los
aires.

Acaso dan el ultimo adids 4 aquellos agresies
parajes, donde en el pasado verano se deslizd su
vida, alegre y dichosa. Multitud de pajarilles, reu-
nidog en bandos, revuelan y picotean en los ras-
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trojos. De lo alto, rodando por las vertientes
abruptas, llega fria como hielo, la brisa, fiel com-
pafiera de la aurora. A Su empuje, MOrMUran sor-
damente los altos pinos y se extremece ¢l chapa-
rral; silba ténue entre los matujos de tomillo, y sal-
ta vertiginosa de barranco en barranco, de eolina
en colina, de arboleda en arboleda, de pefia en
peiia. Atraviesa la aldea, bebe en los riachuelos y
se pierde en la llanura lejana.....

Asoma el sol, el sol melancélico de Octubre, so-
bre las cimas escuetas de los altos cerros, velado
por la blanea niebla, que absorhiendo sus rayos,
hicele semejar cologal moneda de oro viejo. Asile
parece, al menos, al rabadin Zhrmentas, de tal
modo apodado por su genio vivaz, retozon y bu-
llangnero, el cual, ginete en una yegua torda, como
un oso hirsuta, va camino del Zunecho al frente de
un retazo de ovejas que trag él condncen los com-
paiteros y el zagalillo, enal bien ordenada tropa.

—¢No es verdad, Pepejo?—dice Zormentas al
compafiero, que lleva tras si al carnero castrado,
guia fiel del retazo, engafidndole con migajas de
de pan—gno es verdad qué si el sol qué ves fuera
de oro y tu lo apaiiaras por arte del deménico, no
ibas ogaflo & Extremaura ni en jamds tampoco?

—A f¢é gue has acertao, hombre, que ya va uno
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cansaille destos trotes, pere peor fuera no verlo.
Pastor soy y pastor he (e morir.

Es la hora del mediodia.

En los vastos encerraderos del Ranelio fuéronse
acomodando los retazos del ganado que por distin-
tas cafiadas alli Hegaron darante toda la mafiana,
bulliciosos y polvorientos, en unién de los perros,
yeguas y potrancos pertenecientes 4 la cabania. Los
rebafios, que en la época estival se dividieran en
variag agrupaciones (retazos) para con holgura
pastorear en diversos campos y cuarteles de la se-
rrania, vuelven 4 organizarse dentro de los ence-
rraderos & en los amplios corralonés, con objeto
de proceder al cxenfo de cabezas (cual se dice en-
tre gente pastoril), antes de trashumar 4 la region
extremefia.

Comunican los encerraderos unos con otros y es-
tos con los corrales, por medio de talanqueras, 6
sean, risticos artificios hechos con unas tablas de
ripia. Merced & las excitaciones de varios pasto-
res, por una de aquellas, entreabierta, van sa-
liendo 4 un corralén las reses una & una 6 de dos
en dos, veloces, medio espantadas algunas, botan-
do otras como corzas. El sefior mayoral y un raba-
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ddn las cuentan euidadosos. De cuando en cuan-
do: jeincuente! gritan los dos casi 4 un tiempo 6
¢on minimo intervalo. Entonces, un zagal, que los
observa atento, repite con voz ruda y breve el mis-
mo ntimero, y graba fina linea con la punta de su
navaja en uno de los mugrientos zahones de piel de
becerro que recubren sus muslos. Todos los que tal
operacién contemplan guardan religioso silencio,
el cual, hicese de todo punto necesario para no
equivocar el cuento.

jCincuental

{Cinenental

Mientras se lleva 4 cabo la suma de cabezas de
que consta el rebafio, no se oye mds que la pronun-
ciacibn enérgica de ese ntimero, la cual se destaca
fuertemente sobre el ruido caracteristico que ori-
ginan el pateo atropellado, continno y sordo de las
reses gque corren empujindese; sus balidos mds 6
menos intensos, plafiideros, roncos 6 agudos; el
tintineo de las esquilas, el grave son de los cence-
rros, el grito gutnral, el agudo silbide y el mano-
teo en los zahones con que los pastores, que an-
dan de acd para alld por los encerraderos, avivan
la salida del ganado,

Una vez contado el rebaiio, se suman las rayas
que grabo el zagal de que va hecho mérito, afia-
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diéndose al niimero resultante, el pico, si es quo
existe. A segnida monta & caballo el rabaddn, mien-
tras los compafieros laman & los mansos y 4 los
perros, que acuden sacudiendo estos sns carlancas,
sonando aquellos sus cencerros, En el caballo fg-
Zepo se carga un saco con panes, la caldersta con
su tripode, un talego lleno de sal, la vasija donde
va el sebo para hacer las sopas v, por tltimo, lag
mantas de la gente y algin otvo avie. Echa 4 an-
dar el rabaddn; siguele el mansero con log mansos,
v tras de ellos marcha todo el rebafio, al que
arrean los compafieros y el zagal, armando no pe-
quefia algarabla,

—iBuen viajel—dicen afectuogos los que se
quedan,

—Quedar con Dios, y hasta otro aflo—contes-
tan 4 gritos los que se van.

s

Asi, uno tras otro, salen clamorosos del Raiu-
¢/i0 1os rebafios, no sin que antes se separen de
ellos las reses cojas & enfermas que no estin en
disposicion de emprender el largo camino de Ex-
tremadura.

8Si la tarde estd clara y servena vese & los reba-
fios trepar por la riscosa cafiada que conduce al

4
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puerto de Pasapdn, envueltos entre nubes de pol-
vo. Semejan 4 lo lejos grandes y movedizas man-
chas grisdceas..... Va poco 4 poco extinguiéndose
el rumor de su marcha, rumor especialisimo que
con nada se confunde, bronco y metdlico 4 la vez,
del que siempre sobresale agudisimo silbido.....

Ya el gol se ocultd en el ocaso. ;

La noche se acerca. Sus enlutados velos ocul-
tan poco & poco valles y colinas, barrancos y la-
deras, cerros y montafias. Desaparecieron los re-
bafios anegados en la sombra. No llega ya 4 los
oidos su clamor.....

Todo es en la sierra, quietud, silencio, reposo
golemne.



ot e

i [
‘}L AS hahitaciones espuciosas, Jos amplios en-
Y cerraderos y corrales, el gran salon del es-
quileo, la obscura lonja, donde se conservan apila-
das y prensadas las cortas de lana, los locales to-
dos, en una palabra, que constituyen el Rancio,
luego de marchar los ganados al pastoreo de vera-
no, libres ya de su rico vellon, quédanse silencio-
sos y mudos, cerrados sus portones y puertas, sir-
viendo sélo de morada al guarda que alli habita
constantemente.

El tio Judn, que asi se llama, es hombre cré-
dulo y sapersticioso como ninguno. Cree formal-
mente en brujas y trasgos, duendes y quimeras.
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Su mirpda es siempre temerosa: en sus ojilllt_;s
aznlados nbtase, por lo comiin, un algo indefinido
impreso por el miedo. Anda calmosamente; sus
movimientos gon tardos y premiosa su palabra.

Las supersticiones de que es victima, generales
4 los habitantes de la serrania, se han acentuado
en 61, haciéndose mds vivas, 4 causa, sin duda, de
la soledad en que mora. El tio Judn carece de fa-
milia. Con ser tan extenso et Kancho, vive en ina
cocina vieja, ahumada, redncida y obscura, que
en otros tiempos sirvid para hacer la comida, los
dias de esquileo, & recibidores, apiladores y ve-
[loweros. Un saco de paja donde duerme; un par
e mantas raidas y agujereadas; otro par de sillas
ile madera, cojas y sucias; nn pucherete y una sar-
fen herrtmbrosa; un arcon apolillado en que gnar-
da su ropa; una mesilla antigua, llena de mugre,
con restos de preciosa moldura; un escopetén en-
juohecideo con la culata partida y una bandolera
(e piel de ecabra con placa de latén: hé agqui el
sencillo ajuar del tlo Judn.

(fomo el Rancho se alza solitario en una colina
al pie de altisima y escabrosa montaiia, azdtanle
#in cesar log vientos, las lluvias y las nieves. En
verano, cuando hay nublado, resuena fragoreso
por alli el trueno, y mas de una vez el rayo pene-
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tra en su recinto, El tio Judn, en esta época, tra-
baja algo, contra su costumbre, ayudands & reco-
ger el excremento que dejd el ganado durante su
estancia en el Ragncho, y como esa basura es abo-
no del mejor, véndela bien. Con el producto que
le d4 se recompone la vestinenta & se hace pren-
das nuevas y compra tocino, que, en torreznos
tostados y sabrosos, en unién de la sopa de ajo
coloradilla y picantita, es su cotidiano alimento,
4 mas de algun gazapo 0 lebratillo que se aprisio-
na en los lazos traidores que suele tender por los
corrales.

El largo y crudo invierno lo pasa el tio Judn
calentdandose lo mejor gue puede, holgando y dor-
mitando meses enteros en el interior de la cocina
que le sirve de habitacitn, Por entonces es cuando
se siente presa de los terrores y alucinaciones que
le hacen vislumbrar & cada instante aparecides y
brujas.

Esas noches de Enero, horribles en la sierra se-
goviana, noches en gue el vasto edificio retiemblu
4 los embates del vendaval, en que la nieve espesa
y endurecida como granizo, agitindose furiosa en
alas de la ventisca, repiquetea en las paredes con
cierto ruido apagado, que tiene algo de fiinebre;
en que las tejas golpean las unas sobre las otras
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con extrafio traqueteo; tales noches, el tio Juin
pésalas temblando de frio y de miedo. El seco cru-
jir de las puertas, el chirrido de goznes y visagras,
el batir de alguna ventana que se abrio, el estruen-
do causado por la tabla que cae botando en el sue-
lo y dejando al descubierto el hueco 6 boquete que
tapaba, vy, gobre todo, los silbidos roncos, agudos
6 témues que forman los diabolicos y misteriosos
conciertes oidos tan sdlo en log caserones destar-
talados, musica rara y caprichosa que motiva el
vibrar de agujerillos, roturas, resquebrajaduras,
intersticios y resquicios, los cuales, pitan cada uno
4 sn manera, obedientes al soplo poderose del adreo
& invisible ejecutante..... Todos esos ruidos, so-
nidos y golpetens parécenle al viejo guarda, no
cosa de este mundo, sino producidos por hrujas y
trasgos, duendes y zinganos que. en baile infor-
nal, recorren alborotados los departamentos y rin-
cones del edificio.

El tio Judn se aterroriza y exalta con semejante
madrosa algarabia, legando 4 tales extremos que
cree, 4 lo mejor, divisar una forma negra y mons-
frnosa que se le apavece repentina envuelta en
densa humareda; vé otras veces un caballo gigan-
tesco, el cual, llevando encima horrible vision, en-
tra por una pared y sale por la opuesta 4 todo
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galope. Una noche de luna—segtin el cuenta—Illa-
maron 4 la puerta, gritando una voz al misme
tiempo:

—Abra usted tio Judn, que le traigo una tforta
y unas truchas.

Tanto llamaron, que abrid nma ventama para
averiguar quien podria ser el pertador de tales pre-
gentes... No mds sacar fuera la cabeza. sintid, sin
ver & nadie, varias burlonas y destempladas risi-
llas y lo que es peor, unos atroces picotazos en la
cara y en el cuello, de los que pndo librarse gra-
cias & haber hecho la sefial de la cruz.

Entonces huyeron asustades los duendes, pues
4 creer al buen hombre, duendes eran, graznando
como bandada de cuervos.

El aullido del lobo 6yele con frecuencia el tio
Judn en las heladas é interminables noches de la
invernada, sobre todo, cnando una grnesa alfom-
bra de nieve lleva ya muchos dias cubriendo la
montafia, la ¢olina y la llanura que, ondulante,
piérdese de vista hacia el Oeste,

Era una tarde de Enero crudisima. Habia en el

suelo cerca de una vara de nieve y el cierzo sopla-
ba que era un gusto.
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Calentébase el tio Judn en su cocina, arropado
en su capa, con la vista fija en la roja llama que
culebreaba deslumbrante bajo la espaciosa chime-
nea de campana, cuando llegd 4 sus oidos el gutu-
ral aullido del lobo y 4 segunida nnos fuertes gol-
pes en la puerta principal del edificio. Asomobse el
guarda & un ventanuco y vid una escena extraiia.

Un corzo, chorveando sangre por diversas des-
garraduras que tenia en el lomo y el vientre, pug-
naba con los cuernos y las manos, dawdo rdpidos
saltos y dgiles volteretas, por abrirse paso & tra-
vés del grueso portdn. La lobada, que le persiguie~
ra de cerca, acosaba al animal & dentelladas,
cada una de las cuales Hevdbase un pedazo de su
carne. Pronto el corzo, después de un salto prodi-
£i0s0, cayé muerto para ser devorado em pocos
minnutos por la lobada hambrienta.

Ll tio Judn escuché horribles gritos, rugiente
vocerio, algarabia infernal. Segun ¢, la manada
de lobos, por encanto convirtiose en feroz y repug-
nante patulea de brujas que con brasas por ojos,
pezuiias y cuerpo de macho de cabra, entre humo
¥ lamaradas azules, bailaron, al son de renca
pandera, endemoniada danza alrededor de unos

pocos huesos, restos unicos que del animel que-
daran.



LA VIRGEN DEL SOTO.

"
EL mes de Mayo toca 4 su fin. Las flores de la
primavera alecanzaron su mayor grado de
perfume y esplendor. Lias opacidades, las turbu-
lencias, los vientos arremolinados henchidos da
humedad, que imperaran como duefios y sefiores
en los comienzos de la poética estacion, dejaron
paso 4 un ambiente tibio, aromoso, oxigenado; las
gotas de rocio que antes se escarchaban en los pé-
talos de las flores tempranas, esmdltanlos ahora
ddndoles vida y frescura. Las rosas silvestres y
las madreselvas asoman, ya confiadas y sin temor,
por entre 10s racimos de zarzamoras. Las caducas
encinas, los dlamos enhiestos, los fresnos vigoro-



B0 Dinusos ¥ FrocionNes.

sos y el espeso chaparro, desplegaron todas sus
galas.

Los regatillos deslizanse silenciosos, brillando
como cintas niqueladas por entre la hierba que por
doquier crece & sus anchas, mezclada con «chiribi-
tas» blancas y aznles y rojas amapolas; los pajaros
cantan sin descanso, mientras revolotean de un
lado para otro, y los chotillos y potrancos de la
vacada y yeguada que por ser época de ello, pas-
torean en tales sitios encantadores, brincan y co-
rretean, dando al aire mugidos y relinchos de ale-
gria y contento.

El pueblecillo serrano, duefio de aqguellos luga-
res, celebra su acostumbrada fiesta anual en honor
4 la Virgen del Soto, su patrona. La imagen vene-
rada es pequefiita y tosca; el vestido que lleva
puesto es de sencilla tela azul, galoneada con es-
trecha cinta de plata. En lag orejas luce bonitos
pendientes de piedras falsas v en el pecho sostiene
su joya mis valiosa: un gran medallén con unas
cuantas perlas que cirenndan el busto del Reden-
tor. Pero si sus alhajas y ropaje son pobres, en
cambio log arbustos y plantas silvestres dieron sus
flores para que se la hicieran coronas y ramos pre-
[BLEGER

Despnés de la funcién religiosa, la imagen es
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lievada en procesion &4 su ermita, que estd en lo
mis espeso & intrincado del monte, La campana de
la iglesia del pueblo despide con vertiginoso yolteo
4 aguella su huéspeda celestial. En sus sones agn-
dos y vibrantes no hay los tonos alegres que tn-
vieron el dia anterior, euando anunciaron la lle-
gada al templo humilde de la Reina de los Cielos.

La procesion va andando despacio por entre la
arboleda. Por llevar 4 la imagen disputan y rega-
fian los mozos todos del lugar, qune, aquel dia, lu-
cen la camise mas fina, el chaleco mis adornado y
lag abarcas mejores y mds nuevas. El cura, meti-
do en sn casullon, que le viene ancho, descubierta
la calva cabeza, canta religiosas preces en unibn
del sacristdin, un hombrazo corpulento que, con su
voz aguardentosa no deja oir la débil y cascada
del sacerdote. El mozo gne, allid delante, conduce
el pendén, pémelo tan alto, huciendo gala desu
pulso y musculatura, que la cruz sobresale por en-
cima de los fresnos y encinas. ..., Los gallardeos de
la tela, que mueve la brisa, producen el terror en
los pajarillos que juguetean por entre el ramaje. Hs
de ver lo serio y finchado gque va el otro mozo que
lleva la manga; no parece sino, al contemplar su
aspecto algo fiero y receloso, que custodia 6 guar-
da inapreciable tesoro.
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La multitnd que sigue 4 la procesion es varia y
pintoresca. Dominan en ella los colores r0j0 ¥
gualdo que las zagalas escogen para sus manteos y
paiiuelos, y la blancura de las limpias camisas que
llevan los hombres. Luego, en segundo término,
vénse otros matices mis apagados, como el pardo
de las capas, calzones y chaquetas y el negro de
los sombreros..... Bl sol centellea sobre todo aguel
conjunto, rico en colorido; arranca vividos destellos
de lag piedras falsas de la virgencita, de la casu-
lla del eura, de los botonecillog metdlicos con que
los aldeanos adornan su ropaje y de las gruesas
agujas y clavillos que ostentan las mujeres en sus
rodetes.

Ya se acerca la comitiva 4 la pequefia ermita
medio escondida entre el follaje; ya el esquiloncillo
en gozo deshecho, repicotea como diciendo: «Ya
llegd, ya llegd,» mientras dos 6 tres chicuelos en-
cienden # toda prisa las velas del altar y esparcen
d brazadas por el suelo cantueso, tomillo y madreé-
selva,

El pendén entra el primero en la ermita, ineli-
nédndose mucho para pasar por la puerta baja y no
muy ancha; viene después la manga, que también
hace su reverencia al entrar, y Inego la insignia y
detrds, la imagen y el sacerdote y, en fin, la mul-
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titnd que se estrecha, se empuja y se eodea al pe-
netrar en el recinto cual impetuoso torrente. El
gaitero y tamborilero tocan hasta mds no poder,
subidos encima de un hanco colocado en la parte
trasera de la iglesilla; las plafiideras notas de la
dulzaina y el redoble mareial del tamboril, que en
sa toque semejan algo asi como la Marcha de In-
fantes, despiertan el entusiasmo y la alegria en
aquella muchedumbre campesina. A las mozas lag
hailan los pies; alguna, sin poderlo remediar, hace
una pequefia eabriola, corriendo luego asustada y
raborosa 4 esconderse entre las otras, seguida por
la severa mirada del padre cura,

Terminada la ceremonia religiosa que se celebrd,
ya metida la imagen en su hornacina; oido el ser-
mén que trabajosamente pronuncié el anciano mi-
nistro lel Sefior, entre toses, pausas y carraspecs
infinitos, extiéndese la aldeana mmultitnd por los
alrededores de la ermita, y alli, & la sombra de la
arholeda, «despacha» regocijada los @sqos y ensa-
ladas que trajo para merendar, mientras que el
vinillo de Ribera, acre y flojo en demasia, refres-
ca los gaznates.

La gsita y el tamboril no tardan en llamar 4 los
mMoZ0§ ¥ Mozas, (ue corren ansiogos 4 hailotear en
la cercana pradera, y hasta la noche dura la fies-



e

54 Diivios Y FICCIONES.

ta, 4 la cual suclen acudir muchas gentes del con-
torno,

La virgencita no ird en mucho tiempo al pueble-
cillo 4 visitar 4 los pobres serranos gue, en cambio,
cuando unos, cuando otros, no dejardn de ir &
prosternarse de hinojos ante ella para pedirla, &
més del remedio 4 sus males, la salud de la vaca
enferma del bazo, la de la borrica atacada del
muermo, una lluvia benéfica 6 unos dias de sol
para sus terrufios, que es mucha y grande la fé que
aquellos sencillos aldeanos tienen en su patrona,
la Virgen del Soto.




L nube ge pledra.

A gloria ver los sembrados en toda la campi-
fia que se extiende bajo las montafias abrup-
tas y obscuras de la sierra. Estd ya la cebada en
saz0dn. Amarillean sus espigas, brillando al sol con
aureos reflejos, balancedndose cadenciosamente si
un soplo de aire va & besarlas y 4 susurrarlas no
se que parla suave, que misteriosos rumores. Los
trigos, verdes atin, flamean sus hojas estrechas y
larguiruchas y se mecen también con acompasado
movimiento cuando la brisa les roza con sus alas
de seda. Crespas cabelleras adornadas con blancas
florecillas semejan los grupos de algarrobos que
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entre los surcos pardos de la tierra se muestran.
Agni y allé un garbanzal tan ameno que solaza
mirarlo, esconde los tiernos ecapullos que en su in-
terior gnardan, ain en germen, el rugoso y pre-
cindo grano. En lag huertas, atestados de hoja,
drboles varios se embriagan con los ardores de un
sol ya estival, Por la verdura de los campos «ro-
jeas descarads la amapola; en el soto derrama
su dulee aroma la madreselva que aparece vergon-
zosa mezelada con sencillas rosas silvestres entre
espinos y zarzales y junto & lus pefias tapizadas
de musgo, brotan esheltos lirios y manojillos de
Jjacintos blancos y violados.

Estd el cielo muy azul y en los aires reina com-
pleta calma; cae el sol sobre la tierra en raudales
de fuego.

—DMirai, mirai bien chicog, 4 la laguna de Gre-
dos; mirai como de ella sale una nube mds renegra
que el carbbén gvéisla?

—35i que la yemos padre—contestan & estas pa-
labras un par de mozos atezados, mis bien bajos
que altos, delgados, fuertes y nerviosos, tipo gene-
ral & los habitantes de la sierra de Guadarrama,

. —Serd milagro que no tengamos nublao, y
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apuesto & que no tarda en venirse pa acd el mal-
dito. Si como barrunto trae piedra, valganos la
Virgen del Seoto.

El tio Cencelio, que era el que asi hablaba, te-
nia en el pueblo fama de muy ducho en las predic-
ciones del temporal. Recostado contra una gruesa
y secular encina que junte 4 la iglesia se alzaba
arrogante, miraba al cielo, inquieto, sudando 4
mares, pues el calor que hacia era mucho. Al buen
hombre y 4 sus hijos que con él conversaban, fué-
ronse uniendo poce 4 poco los vecinos del pueblo
que no estaban de faena en el campo y gran ni-
mero de mujeres y nifios.

Las frases que el tio Cencefio proferfa en baja
voz, sobre la marcha del nublado, eran repetidas
miedesamente por cuantos le rodeaban.

¢Qué seria de ellos, pobres labradores, si un pe-
‘drisco arrasaba la campifia, hermosa y lozana eunal
nunea ge habia conecido?

Al solo pensamiento de semejante catdstrofe mu-
chos peches se oprimieron y suspiraron doloridos;
expresiones y gritos de terror salieron de los labios
de aquella sencilla gente, no siendo poeca la que,
penetrando en la iglesia, se postrd de rodillas y pi-
dio, fervorosa y humillada, amparo y proteccitn
al Dios que todo lo puede,

B
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Se encapotaba el cielo rdpidamente. Ningtn rui-
do interrumpia el profundo silencio que por tedas
partes reinaba. Los pijaros ocultos en la arbole-
da, dormitaban 6 se escarbaban el plumaje con el
pico. Tan sblo algtn grillo, asomado 4 la entrada
de su cuevecilla, se atrevia 4 romper tal guietud
con el rozar levisime de sus élitros endebles.

Un trueno sordo, algo lejano, dejése oir hacia el
Sur donde, entre altas montafias, estd la laguna,
en el pais conocida con el nombre de Gredos. Toda
aquella parte sumiase en profundas negruras. Som-
bras como de ¢repiscule que fenece inundaban el
espacio & paso de gigante. Otro segundo trueno mds
cercano y ruidoso, retembld en el cielo, precedido
del resplandor rojizo de un reldmpago, al cual in-
mediatamente siguieron varias exhalaciones que
rasgaron la tenebrosa mube en distintos sentidos,
Comenzd 4 escucharse cierto rumor leve, extrafio,
un rnido especial, semejante al que produjera un
tren deslizdndose por honda y apartada sima. Un
golpe violento de aire cdlido volé por la tierra, ex-
tremeciendo la arboleda, formando olas é inmensos
remolinos de polvo en las cafiadas y caminos. Por
la carretera que en un buen trecho faldea la serra-
nia, uno de esos remolinoes, volteando rdpido, ele-
vindose hasta la misma nube, corrié como im-
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pulsado por fuerza loca, cayd d un barranco, sal-
v6 un puente, bebi6 en las aguas que en la hondo-
nada rujen, para luego subir y desaparecer tras un
cerro, como un fantasma, al tiempo gque un nuevo
reldmpago delumbrador fulguraba un instante, y
que un trueno tumultueso, potente, estallaba en
el espacio:

En seguida unos granizos tamafios como avella-
nas, comenzaron & ecaer chocando en la tierra con
apagado, fatidico ruido, botando en los cantos con
gonoro chasguido. La nube deseargéd de alli 4 un se-
gundo con violencia espantosa, horrible; velase
todo blanco, blanco; ni & dos pasos de distancia se
distinguian los objetes; el torrente de piedra se
preecipitd devastador, castafieteando clamoroso en-
tre el ensordecedor retemblar de los truenos y la
roja lumbre del continuo relampagueo. Vibraba la
tierra cual si la agitase un terremoto; parecid en
aquellos momentos que iba & abrirse, 4 resquebra-
jarse, 4 hacerse afiicos.....

Pasaron unog minutos; fué cediendo la violen-
cia del espantable meteoro; se desprendié de la
nnbe el ultimo granizo y un rayo de sol surgio
repentino, alegre, para huir al ingtante como ate-
rrado por lo que vislumbro.

Continuando su marcha desastrosa alejose hacia
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el Norte la nube de piedra, rujiendo cual debe de
rujir hambriento moénstruo que va saciando su
voraz apetito.

En el pueblo todo es ligrimas, sollozos, deses-
peracion., Agobiados por el dolor, los infelices
campesinos, corren unos frenéticos hacia sus tie-
rras, poco antes tan lozanas, convertidas ahora en
mar de hielo, destrozadas, muertas; otros, los mds,
rompen en ayes desgarradores, abrazindose 4 sus
mujeres y & sus hijos, quienes también llenan el
aire con sus lamentos,

Lia cogecha, su iinica riqueza, el sostén de su
vida mezquina, estd perdida; el trabajo y el sudor
de tantos meses fué destruido en un momento, jHo-
rrendo es el porvenir que les aguardal Los amos
de los campos pedirdn sus rentas y no tendrdn con
qué pagarlas. Llegard el invierno, el erudo invier-
no de la gierra, y ya el fisco les habrd embargado
SUS ajuares..... La lefia que traerdn del monte para
calentarse serd preciso irla & vender 4 bajo precio,
para no morirse de hambre; aun asi, muchos dias
los hijos pedirdn pan y..... dardnles sélo besos y
ligrimas.

En la iglesia del pueblo el cura guia con triste
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voz, arrodillado ante el altar mayor, padrenuestros
¥ avemarias que son contestados entre sollozos por
buen ntmero de aquellas pobres gentes, las cua-
les poco 4 poco van penetrando en el templo, an-
siosas de buscar un consuelo al acerbo dolor que
las abruma.

No legjos de alli, el tio Cencefio, subido & un pe-
flasco, muestra furioso 4 la nube que se aleja sus
puiios por el trabajo encallecidos, mascullando ho-
rrores y echando centellas por los ojos,
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P
Y AYA ¥ que no fué poco el alboroto y algara~

2 bia que en el Roeal se armé la mafiana
aquella hrillante y esplenderosa, cuando el tio
Zaneas el sacristin, temblando de emoecidn, entre
serio y sonrviente, poseido de la importancia gran-
de del acto que iba 4 realizar, cogié con mano va-
cilante el badajo de la campana nueva y..... pri-
mero con golpecillos designales, semejantes 4 esas
fentaciones de risa que asoman al rostro cosqui-
lleando en los labios, bailoteando por todo el cuer-
po; con sones ya mds francos y ripidos lnsgo, alo-
cadamente después, anuneid al vecindario, repi-
queteando & mis y mejor, que Aufonio de Padua
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1a eampana fundida de nuevo, era toda una sefio-
ra campana, bien entonada, clamorosa y alegre
como unas Pdscuas!

El magistral repique lanzado 4 los cuatro vientos
y con la debida solemnidad por el tio Zancas que,
rigido cual una momia, sin pestafiear, coloreaba de
puro gozo, fué recibido entre jubilosa gregueria de
los chicuelos, quienes, tirando por el alto sus boi~
nas y sombreretes, deshaciéndose en pirunetas y
brincos, gilbaban aturdideramente, metiéndose los
dedos en la beca ¢ gritaban hasta desgafiitarse.
Los hombres y mujeres también armaron no pe-
quefia batahola, asastando miracas, en lag cuales
enfrevelase algtin vislumbre de admiracién, en la
chata y cetrina faz del sacris, el gue, en tales ins-
tantes supremos, maldito si se cambiaba por el Go-
bernador de la provincia ni aun tan siquiera por el
sefior Obigpo de laDiodcesis, personajes 4 quien el tio
Zancas, salvo el sefior rey de las Espaiias, equipa-
raba & los mas altos, encumbrados y omniscientes
habidos ¥ por haber en las cinco partes del mundo.

Rin, trin, trin, riguiriguitrin..... tanto el
hombre ge entusiasmé, tanto y tanto llegd & repi-
car, que el sefior cura, luego de enviarle varios re-
cados de los cuales el sacris ni se di6 ecnenta, hubo
de subir 4 la torre y sujetarle fuertemente las mu-
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fiecas, mientras le vociferaba en los oidos con cara
de risa: «;Basta, hombre, bastal»

Anitonio de Padua, la campana nueva, se habia
fundido con el metal de otra Hamada «Trifinas la
cual llegd & estar tan cascajosa y sorda que daba
no se qué oirla. Todos log dias el sefior cura aguan-
taba 4 pié firme las interpelaciones de vecinos y
vecinas encaminadas & rogarle sustituyese la tal
campana con otra nuevecita y sonora, Hstos deseos
del vecindario, avivivalos mny mucho un resque-
morcillo que tenia su origen en otra campana de pe-
netrante son, por demés ufana y finchadota, recien-
temente colocada en la iglesia del cercano pueble-
cillo de Navares, el que estd en la misma falda de
la montafia nombrada de «la mujer muerta». Los
domingos, sobre todo, llegaba 4 cblera el resquemor
latente en el vecindario rocalés..... Ni que lo hicie-
ra el propio diablo; no més, «Trifina» comenzaba
4 cascajear con apagado y gangoso golpeteo, seme-
jante & tosecilla senil, ronca y angustiada, de ma-
nera gue daba listima y compasibén oirla, pues no
parecia sino gue cada choque de su badajo quebraba
6 rajaba cruelmente su mohosa y decrépita arma-
z6n; la otra, la campana de Navares, reventando
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de orgullo, pomposamente, daba también su toque,
el eual llegaba sino habia afiublo 6 nevasca, lim-
pio, brioso, socarrén y burlesco. Sus poderosos
tam, tam, eran, no cabia duda, otros tantos impu-
dentes y procaces insultos al otro bronce achacoso
y desabrido.

;Quién podia oir aquello con calma? ;Que pa-
ciencia—sefior cura—era capaz de resistir chacota
semejante, tan pronunciado y repetido sarcasmo,
risa tan odiosa? Porque, era la cosa clara como la
luz del sol: la campana de Navares se hurlaba, se
reia cinicamente de la rocalesa, la cascada y vie-
ja «Trifinas

Un dia, un domingo, después de misa, tolo el
vecindario del Rocal, y sino todo la mayor parte,
roded al sacerdote, no mis salié del templo, en ac-
titud resuelta.

—Sefior cura: en nombre de todos los presen-
tes—dijo un caracterizado rocalés—ha acordado
decir 4 usted que, 6 ponemos de seguia una cam-
pana nueva en la torre que se oiga en seis legnas
i la rionda, 6 no dejamos un navarefio vivo,

El padre discurrié que, puestas asi las cosasg, el
mejor dia iba 4 haber una trifulea de todos los de-
monios entre los habitantes de los dos pueblos.
Luego, mirdndolo bien jque cogollo! si hacia fal-



ta una campana nueva, Eran hasta una vergiienza
v un desacato aquellos toques de la «Trifina» pa-
rocidos & trasteo de latas abolladas, origen 4 las
veces, de ocurrencias bien contrarias 4 la idea 6
deseo santo que inspirar debian en los feligreses.
A Zancas, el sacris, en mis de una ocasién habia
tenido que librarlo de las insultantes pullas 6 di-
chos burlescos con que solia ohsequiarle el vecin-
dario. Un anochecer, al dar el toque de oraciones,
todos los chicos y ann algunos que no lo eran, re-
galdronle los oldos con una silba descomunal y con
gritos de «jque baile el sacrisl» y—esto no debia
mentarse—pero hasta hubo quien dijo: «jque baile
el cura!s Como se vé, el asunto tomaba un cariz
que [vamos! no era para desatendide. Eso de «jque
baile el eurals poco 4 poco; el eura verfa jea! veria
de solicitar & quien correspondiese, como Dios
manda, con mneho brio y mucho dnimo, una cam-
pana para la iglesia del Rocal que dejase tamaiii-
ta 4 la de Navares.

Saber el vecindario esta decisién del padre de al-
mas, y rodear su casa, baila que té baila, mozas y
mozos, al son del tamboril y la dulzaina, grita que
te grita Ja chiquilleria, todo fué uno. La manifes-
tacion se verifico al rayar del alba, pues la escar-
da de los sembrados y aradeo delos barbechos,
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no permitia otva cosa. Asistieron también al acto
los hombres de peso en la localidad, tales como el
gefior alcalde, el médico, el juez de paz, el maes-
tro, etc. Hubo quien di6 vivos al cura, calurosos y
de verdad y qnien di6 mneras & los navarefios, so-
bre todo 4 la tal y la cual de su campana, la muy...

Costd trabajo, vaya si costd, subir 4 la torre al
Antonio de Pddua, el bronce sonoroso, asi bauti-
zado por su Ilustrisima, el sefior Obispo de la Di6-
cesis.

Atdse 4 un grueso cuartén de roble gue en el
vecino monte se corté exprofeso, una buena polea,
de la ciudad hecha venir al efecto; luego polea y
cuarton se ascendieron 4 lo alto de la torre, donde
el madero fué sujeto convenientemente con sogas
y cadenas, La llegada del carro en el que la cam-
pana venia, se celebrd con aclamaciones y gritos
de jtbilo partides del vecindario todo del Roeal,
gue se apretaba en el atrio de la iglesilla, clamo-
roso & impaciente. Entre grande alboroto se bajd
la campana del carro y, en segnida, los mozos més
robustos y de empuje, previo el indispensable es-
cupitajo en las callosas manos, trabdronla en la
maromp que de la polea colgaba y de alli 4 poco
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comenzaron 4 tirar de ella bruscamente..... Las
mujeres, que como buenas serranas no desdefian
jamds cualguier trabajo corporal, por rudo que sea,
tiraban 4 su vez de ofra cuerda destinada & impe-
dir rozagen con las paredes de la torre los bordes
de la campana..... Después de colocada, ya va di-
cho, el tio Zancas, el buen sacris, repictd con furia,
con ardor..... para que lo oyeran bhien los vecinos
de Navares.

—Anda, anda, que rabien!—murmuraba aquel
fiel intérprete del sentimiento popular, dale que le
dards al badajo, y «jque rabienl» decianse tam-
bién unos & otros los rocaleses, retozéndoles la ale-
gria por todo el cnerpo, locos de contento.

Hasta que el sefior cura, que también para si—
esto en secreto—hablase dicho: «jgue rabien!s tuvo
que intervenir, sujetando por las mufiecas al tras-
puesto sacris, griténdole en los oidos con cara de
risa: «{Basta, hombre, bastal» Porque, ciertamen-
te, ya la cosa pasaba de castaiio obseuro y ademds,
cual puede suponerse, el sefior sacerdote no era
hombre dado & ensafiamientos,

—
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LC_B{ABLETE bajaba hacia el molino, de prisa, mon-

tado en el asno mds corretén y tuerte de los que
le estaban encomendados para llevar harina al hor-
10. Eran doce los tales animales, vivarachos casi
todos y jovenes, siempre con ganas de retozo y jue-
go, y obedientes & la voz de Pablete, quien, poco
paciente, pronto sustituia al grito enérgico y breve,
tremendo varetazo que obligaba 4 andar 4 los borri-
cos, de lado, mas de veinte varas de camino, si iban
cargados con los costales, y si de vacio, & & que
no se sabe, ni puede saberse, hasta donde alcanza-
ba el poder singnlar de la vara del mozo, porque
mozo era y garrido; al menos, asi asegurdbanlo en
sus paliques las muchachas del barrio de San Lo-
renzo, donde el molino estaba y donde habitaba
Pablete.
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Y no se crea que el tal era ningtin Adonis por
lo bien parecido, ni Hércules por lo forzudo, ni
Apolo por lo tierno, enamorado y sensible. Nada
de eso. Era pequeiio de cuerpo, regordete, muscu-
loso, dura, que no parecia sino que lo habian en-
callecido & varadas como el hacia con la tropa as-
nal que tan 4 maravilla manejaba. Tenia negros
los ojos, negro el pelo, gue siempre llevaba corta-
do & punta de tijera, negras las cejas, pobladas de
modo que parecian matorrales espesos sembrados
en la lisura de su frente ancha y cuadrada. Vestia
pantalén de campana; baildbanle los p'ies en hol-
gadas alpargatas, y el busto eubrialo con blanca
camisa de lienzo grueso, un chaleco de pana gris,
muy adornado con hotoncillos de metal, negras
cordonaduras entrelazadas y otras zarandajas, y
una blusilla azul llena de pliegues, abierta por de-
lante. Todas estas prendas blanqueaban con el
polyvillo espeso de harina 4 ellas adherido.

Bajaba hacia el moline Pablete cariacontecido
y mustio. No lanzaba al aire como otras veces
alegres y picarescas coplas, de las que él sabia,
que no eran pocas. Los asnos, viendo el poco caso
que de ellos hacia el mozo, caminaban como que-
rian, cada uno por su lado, solazindose y brincan~
do 4 su gusto. El camino por donde iban era estre-



TIERRA DE SEGOVIA. 73

chuco, y 4 los bordes crecia la hierba verde y lo-
zana, en la que pacian los borricos con fruicidn,
segin andaban y correteaban. Esto, que en otras
ocasiones costabales algunos varetazos, sin previe
aviso, no era ahora notado ni visto en aparien=-
(i Yt o6 Pablete, 4 horcajadas sobre las recias ancas
de Rondeiio, baja la cubeza, la blanca boina echada
atrds y la vara sujeta al cinto, no reparaba—deci-
mos—en la indisciplina y excesos de los asnos.
Pensaba, ddndolo vueltas y mds vueltas, en la Do=
loritas y en su padre.....

—iCanijas!—deciage para sus adentros—;Cani»
jas!, que casualii que yo ande despepitao por esa
chica, y que el tio Roque sea quien la mantiene; si
no fuea por eso, ya le diria al mochila rota si soy yo
capaz de enviarle una guantd bien dda al lacero del
alba..... |Qué yo ne pueo ser valiente porque no me
tocd la guinta, ni he andao en las guerras, ni he
probao el pan de municién! Pues que iga, que iga
Juanote, el hijo del Alealde de barrio, y Pedrén el
del molino del Amparo, y Campanille el munici-
pal; que vengan & igan 4 qué saben las gofetds que
les han regalao estas manos, por mor de la Dolo~
res, que por mor de esa eslabazd habia de serl.....
jCanijas y qué barbarid la del tio Roque! Decirme
4 mi que no soy dino de la chica ni que con ella me

6
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pueo casar porque entoavia é1 no sabe si soy va-
tente 6 si dejo de serlo; que no me he probao en la
melicia como ¢l, ni he comio el rancho, ni sé como
suena al oido una pelailla de fusil! [Rediés y que
manera de iscurrir!.... Como si no hubiea mas va-
lientes que los que van & guerrear porque lo man-
dan.....

Asi iba Pablete razonando, cuando unas voces
descompuestas y desaforadas distrajeron su pensa-
miento. Era el tio Rana el hortelano, que ponia el
grito en el cielo, porque los borricos que el mozo
conducia tan 4 la descuidada, habianse metido er
su huerta y estaban pisoteando y arrancando, muy
& su gusto, lechngas, repollos, zanahorias y cebo
Hinos.

Habia comenzado la otofiada con abundantes,
fecundas y copiosas Iluvias; el rio Eresma, que en
verano apenas si merece ¢l nombre de arroyo, iba
ahora crecido, turbio, metiendo bulla y muy orgu-
Hoso, como chicuelo que, de pronto, por arte mi-
gica se viese convertido em hombre hecho y de-
recho.

Un poce més arriba del caz del molino, llamado
de la Chorrera, halldbanse cierta mafiana en que



el sol hahiase dignado enviar algunos tibios res-
plandores & la pequefia barviada de San Lorenzo y
4 las otras fronteras y aun acaso & toda la eindad,
hallibanse, decimos, trasteando y fregoteando en
blancas y diversas ropas, una media docena de la-
vanderas, entre las que estaba la mejor moza del
barrio que traia tan 4 mal traer al enamorado Pas
blete: la hermosa y tierna Doloritas.

Junto al agna, en sitio donde la corrients era
bastante rdpida, arrodillada sobre sn hanquillo de
madera de pino, Dolorvitas cantaba, jabonaba y
golpeteaba una sdbana sobre la ancha y lisa piedra
que delante tenia, de prisa, sin dar paz & las ma-
108 (ue, AWIGUe ASPeras y mMorenas, eran peques
fias y de linda forma. En este trajin estaba, cnan-
do sintid que la tiraban del pafivelico que le cubria
la cabeza. Volyidze y vidé & Pablete detris de ella,
todo eaviloso, hosco y serio, de tal modo, que no
se quedd poco suspensa Doloritas al observarle de
aquella traza,

—Jesis y qué cara de sepultura te traes hom-
bre! ¢ Viés & hacer testamento, it 4 qué?—dijole al
mozo luege de mirarle atentamente con aire no poco
asustado. De alli & un rato, Pablete, después de
dar una larga ehupada en el cigarrillo que soste=
nia entre los dedos:
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—Mira Doloritas—dijo—si estoy as tan enfurru-
fiao y de morro, mis mofives tengo. Ayer estuve
con tu padre pa icirle por hltima vez i consentia
en nuestro casamiento y jeanijas! la de siempre.
Me contestd con la cantinela que ti sabes: que nai-
de que no fuea un valiente bien probao se llevaria
# su chiea; que no sabia si yo lo era i no y que en
cuanto que lo supiera, me diria si, 0 lo otro..... Ya
ves ti, Doloritag, que =i 4 cualisquier cristiano le
icen esto una vez, dos y veinte, llegard 4 pensar
que tn padre 6 estd tocao de la cabeza 6 no quié
que ti te coses con un pobretén como yo...., [Cani-
jas! Doloritas, que ya estoy por hacer una barba-
rid pa que se vea gue no soy ningin lilaila y
gue tengo valentia pa partir por el gje de una varda
al més guapo.....

Dolores, que echaba la postrer jabonadura 4
la sdbana que lavaba, ya mds blanca que la nie-
ve, rompié 4 reir al escuchar estas frases del
1070,

—jDeménico! Pues no te da & ti poco fuerte, hom-
bre; no estds poco enfurecio! Mira; lo que otras ve-
ces te ije, te digo hoy: mi padre, como es ya viejo,
tié sus manias; le ha dao ahora por eso de la va-
lentia y hay que ejarle hasta que ge lo pase, que
apuesto que no gardard,
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—Dios te oiga, resosona, eslabazd, que si no...
jeanijas! que hago #ne, que por to el mundo ha
de saberse si Pablete es un valiente 1 gne.

Y al decir esto el mozo, cogi6 por nn hombro &
Doloritas y apretoselo tanto 4 modo de caricia, que
ella lanzd un grito de dolor.

La muchacha, en venganza, envidle tal rociada,
que entrandole el agna por el cogote le llegd hasta
la cintura.

El tio Rogue, el padre de Doloritas, poseia una
casa mucho menor gue el palacio del Ayuntamien-
to y un poco mayor que un puesto de avellanas de
los que en la plazuela del barrio se instalaban el
dia del «santos de la parroquia.

Era duefio, asimismo, de nn par de bueyecilles
v una borrica y no dejaba de haber quien decia que
en la Caja de Ahorros de la cindad, figuraban al-
gunos cientos de reales impuestos & sn nombre.

El caso es que vivia con cierto desahogo; que
hacla smatanza todos los afios y que su hija acos-
tumbrada & vestir mejor que ninguna de las de su
clase.

El tio Roque concluyd pronto su lahor en las
tierras, la mafana aquella en que Pablete referia
gns penas & Doloritas, orilla d&l rio; se dirigid,
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pues, el hombre, 4 casa, en busca de /oS gearban-
zos y el vaso de lo tinto. Distraido iba, echando
no 86 qué euentas con los dedos y silbando 4 ratos
algo parecido 4 dianas y retretas de eaballeria,
enando al pasar por el puente que estaba algo mds
arriba del caz del molino, acertd & ver & su hijaen
parla con Pablete. Entonces llamo 4 gritos 4 la chi-
ca, ¥ no golo la llamd gind que acompaiid 4 su nom-
bre palabras tales como desvergonzdy descastaota.-

Pero, que si quieves; parte por el rnido que el
agna hacia al chocar y retorcerse entre las pefias,
¥ parte también por lo animado & interesante del
amoroso coloquio que el mozo y la moza sostenian,
4 juzgar por sus ademanes, movimientos y risoia-
das, acaecid, que las voces del tio Roque per-
diéronse en el vacio. lo enal fud motive & que,
niontando en eilera, dirigiérase el hombre con ade-
man airado hdcia las rocas que al ofro lado del rio
daban frente & donde Pablete v Doloritas se en-
contraban,

—iChica, endina,—volvié 4 gritar iracundo el
tio Roque—4d casa presto, si no quiés dir por los
cabezones!

Para decir esto, se encaramé 4 un pefiasco pun-
tiagudo, cuya base lamian las ondas turbias y es-
pumosas de la corriente, por alli muy honda v
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arremolinada..... Ver & padre Deloritas y verle
reghalar y caer al rio dando vueltas y traspiés,
tado fué une. La muchacha dié un grito de terror,
ernzande las manos sebre el pecho y & pique estu-
vo ella también de deslizarse al rio. Pablete, ha-
ciéndose en seguida cargo de le que pasaba, quito-
ga la blusa, el chaleco y las alpargatas en un san-
tiamén y se echd al agua.... . Nadando con vigor,
sorteando denodadamente las recas, luchando &
brazo partido con la acelerada marcha de las aguas,
dirigitse todo lo de prisa que pude hacia el remo-
lino donde el tioc Roque se estaba per momentos
ahogando. Doloritas, mientras tante, pilida come
una muerta, lena de espanto y de horror, frenéti-
ca, daba grites desgarradores que partian el alma.

Las pocas lavanderas que por alli habia, unas
cuantas mujeres y chicuelos y varies carreteros que
por el puente pasaban, advertidos del caso ellos y
ellas, empezaron también 4 voeiferar y 4 correr en
todas direcciones; los carreteros, para prestar auxi-
lio & los que estaban en peligro y los demds, para
poner en fundada alarma y cenmocién al vecinda-
rio tedo de la barriada.

Un sibado, ocho dias despues de la fiesta, de la
parroguia, qne aquel afio celebrose con gran pompa.
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y esplendidez, Doloritas dié su mano & Pablete. El
barrio todo se alegrd del casorio, porque si la moza
era nombrada y estimada por su belleza y buenas
prendas, el mozo también lo era, que & honrado,
trabajador y listo, pocos le aventajaban. Solo unos
enantos donceles presnmidos, gue sin resultade
hicieran la corte 4 la muchacha, y unos pocos des-
preciables murmuradores y malus lenguas de ofi-
cio, renegaron del matrimonio.

El tio Rogue, milagrosamente salvado de la
muerte por el arrojado Pablete, que, en pocas es-
tuvo si paga con la vida su acto herdico; en la cena
de boda, el tio Roque, cnentan gue con vibrante
voz y acento viril y enérgico 4 pesar de sus afios,
proclamd con suma nobleza, que después de él, que
Jizo la Guerra Civil, legando por sus actos va-
lerosos hasta alcanzar los galones de sargento, no
habia en el barrio de San Lorenzo otro homhre
mis cabal y valiente que Pablete, ni chica mds
guapa ni hacendosa que su hija Doloritas.

Los convidados, entre los que estaba el tio Rasna
el hortelano, creyéronlo de buena f& y levantindo-
sey chocando los vasos, llenos hasta verterse de sa-
broso vino del Puerto, brindaron alegremente por
la salud de los novios y por la del labrader mds
vico y mds Zocqo del barrio, el sin par tio Roque,
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@aA casncha donde vive el tio Corcova, como la

mayoria delas de Canchales, estd hecha con
adobes, de modo por demds primitive y sencillo.
Tan vieja es ya, tanto han trabajado en ella las
Huvias, los hielos y los vientos, que solo por un
milagro se conserva en pie. Bl mejor dia, cuando
menos se piense, vitnese abajo y, seguramente, de
entre gus escombros habrd que sacar al tio Corco-
va hechao polvo.

El buen hombre es cestero. Siempre con sus
mimbres, entrelazdndolos y recortdndolos de diver-
so modo, en la boca su cigarro de papel tamafio
como un cigarro puro, gruiiende y canturreando,
pésase monotonamente la vida,

Na se trata con nadie. Con el alba comienza su
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trabajo y al anochecer lo deja. El sblo se hace su
comida, que suele consistir en unas sopas y unas
legnmbres cocidas. Con una hogaza tiene pan para
la semana, y con un traje de grueso pafio de Ber-
nardos, lo menos para una media docena de afios.
Sin auxilio de nadie remienda su ropa y clavetea
y recompone sus fuertes zapatos.

El tio Corcova vive, hasta cierto punto, feliz y
contento.

Tiene sus manias. Una de ellas es su aversion al
vino; otra, la mayor, su odio 4 los chicos,

Si alguna vez al pasar cerca de la taberna, un
convecino, de los que alli nunca faltan, le ofrece
un vaso de lo de Ribera, que de otro no hay en el
pueblo, lo rechaza con gesto de horror y aprieta el
paso.,

Su odio & los chicos es mis bien temor, y gran-
de. Algunos de estos al salir de la egenela suelen
ir 4 tirar cantos 4 las ventanas de su casucha,
mientras que con sus voeecillas agudas dicenle 4
gritos: jPresidiario, presidiariol.....

El tio Corcova, entonces, palidece, contrae sus
rudas facciones, tiembla de pies 4 cabeza, rechina
los dientes, y & veces se retuerce los brazos con
desesperacion,
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Vino un invierno, hace ya bastante afios, como
suelen venir todos los inviernos, seguidos de su im-
ponente comitiva de frios, hielos y nieves. En los
pueblos de la sierra la gente vegetaba mis que vi-
via, consumiendo sus ahorrillos miserables del ul-
timo verano, para devorar unas malas patatas co-
cidas con sal, y unos mendrugos de pan duro de
centeno. La lefia escazeaba. Las suerfes de ramaje
al pueblo concedidas & nada llegaban, y como la
Guardia civil andaba con el ojo alerta vigilando
el cercano pinar, nadie osaba traer para casa ni
un toeén ni un arbolillo de los que el monte tenia
de sobra,

En Canchales, pueblecillo de unos ochenta veei-
nos, encaramado en una colina, estribo de altisima,
escueta y escarpada montafia, se celebré un dia del
invierno antedicho, el sorteo de quintos, porque
asi tocd entonces. A pesar de la ventisca helada
del Norte que soplaba con furia, llevando en su
geno copillos de nieve endurecidos, los mozos sor-
teables, juntos con sus padres, madres y herma-
nos, habian asaltado la casa Ayuntamiento, donde,
debido 4 tal causa, reinaba una completa confusion
¥ un tremendo griterio.

Corcovilla, hijo del tio Corcova, gque también
fug Corcovilla en sus tiempos, transformacion que
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el Corcovilla actnal sufriria 4 sn vez andando los
afiog como la sufrieran distintas generaciones de
Corcovas; Corcovilla, decimos, natural de Cancha-
les y de veinte afios de edad, habia sacado el nii-
mero 1 en el sorteo.

Mientras su familia se encaminaba 4 casa lloran-
do y lamentdndose, el mozo, en union de los ofros
que como él eayeron soldados, se metid en la taber-
na para comenzar el ¢opeo que habia de ahuyentar
la tristeza y la pena que ya, tenaz, escarabajeaba
adrento, en lo mas hondo....,

Llegd la noche, y Corcovilla y sus compaifieros
aun continuaban sns libaciones. Chupando y re-
chupando delgades y negruzcos puros de 4 cuarto,
rugosos, contraidos y casi apolillados; tafiendo uno
de los quintos mugrienta y desvencijada guitarra,
con mas parches que clavijas y mds clavijas que
enerdas; cantando por turno con enronguecida voz
coplas y coplas, entonando todos & coro al final de
cada una picaresco estribillo, con la cabeza vaci-
lante é insegura, salieron los mozos de la taberna
dispuestos & correrla, & pasar la «noche de quintass
segin antigno uso, haciendo estropicios, destro-
zando cuanto 4 mano hallasen, entre gritos, voces
y silbidos.

De ese modo y manera recorrieron todas las ca-
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lejuelas del pueblo hasta que fueron 4 parar, sin
saber como, trente 4 la casa del tio Buendia, hon-
rado gabarrero (lefiero), el cual era padre de una
moza que la fama justamente pregonaba como la
més guapa del lugar y sus cercanias. Por ella mu-
chos labios suspiraban y muchos cantares se com-
ponian; pero sin resultado, que era la chica desde-
fiosa y despeyd como ella sola.

Corcovilla, gue estaba por demds beodo, conci-
bio un proyecto disparatado. Era este, asaltar la
casa rompiendo una ventanw y..... dar un susto &
la chiea, Dicho y hecho; los otros mozos aceptaron
la idea con bastante entusiasmo, pnes era cosa co-
rriente dar sustos en ¢noche de guintas.» La ven-
tana, que estaba & poca altura del suelo, cedid sin
esfuerzo..... Corcovilla entrd en la casa. Una vez
dentro, quiso orientarse, mds no habia atin andado
tres pasos tentando la pared, cuando héte aqui que
se abre una puerta y aparece el tio Buendia, en
pafios menores, hecho un basilisco, con nna tea
encendida en la manoizquierda y en la derecha un
grueso y nudoso garrote,

—Fuera de aqui presto, bruto, si no quieres sa-
lir 4 estacazos,—le increpd duramente, presa de la
mayor indignacion.

Lia Petra, asi la moza se nombraba, medio eubier-
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ta con un refajo, temblando de miedo, se agarraba
4 su padre demndada, livida. Pintdbase en sus fac-
ciones el mds vivo y profundo terror.

Coreovilla sintio que se le iba la cabeza. Bambo-
ledndose y riendo estipidaments, avanzd hacia
donde la moza y su padre estaban. El tio Buendia,
entonces, le sacudit un fuerte garrotazo en un howx-
bro, que por pocola balda..... Corcovilla, loco, fre-
nético, balbuciendo un horrible juramento, sacd
nna navaja de un bolsillo de su chaqueta y la
hundié en el pecho del tio Buendia.....

Lanzando un grito desgarrador, abrazada 4 su
padre, cayd la Petra con ¢l al suelo; y el mozo,
queriendo huir, se tird por la ventana, tan torpe-
mente, que se abrid la cabeza contra un pedrusco
de los que en la calle habia, quedando alli tendido,
sin movimiento, Los otros quintos corrieran des-
pavoridos en todas direcciones; dando tumbes y
traspiés; habian visto lo oenrride, y aongue su
embriagnez era mucha, no por eso dejaron de com-
prender que acababan de ser cOmplices de una
mala aceion.

Cuando Corcovilla volvio & Canchales, después
de cumplir larga condena en una prisién del Esta-
do, lleno de arrugas el rostro y de canas la cabeza,
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el tio Buendia vivia atin, aunqgue cargado de aflos,
De la puilalada habia curado, por fortuna, casi de
milagro.

Corcovilla, hondamente arrepentido de su deli~
to, cometido en un rapto de locura, fué & pedirle
perddén postrado de rodillas, perdén que el viejo
gabarrero le coneedid de buen grado.

Es desde entonces Corcovilla el ¢/o Corcora, el
buen cestero (ue honradamente vive dedicado 4 su
oficio, el cual aprendié en el Presidio.

Pesaroso de su falta, horrorizado de ella, huye
de la taberna y tiembla y palidece cuando los chi-
cos traviesos al salir de la escuela le tiran cantos
4 las ventanas de su easucha, gritindole implas
cables;

iPresidiario, presidiariol
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EL CUBIERTO DE ORC.

LGo antes de anochecer habia terminadoaqguel

dia la tarea en el molinillo de papel.- Jeromo
descansaba arriba, en la cocina, de su trabajo, es-
perando & que «madre» que habia ido por agua &
la fuente, viniese para darle la merienda.

Cuando labuena mujer, 4 quien en el barrio nom-
braban sefid Rosa, con su cantaro en la cadera, de
prisa y corriendo, llegé 4 la casuca del molinillo,
estaba hecha una sopa, pues llovia que era un gns-
to con esa calma y copiosidad propias de las llnviag
de otofio. En la mano que Ie dejaba libre el cintaro
traia un papel encarnado que le diera en la fuente
una vecine, la cual, 4 su vez, lo habia recibido de

(f
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manos del ciego Zorfas, que andaba repartiéndo-
los por el barrio.

—;Hola, hijo!—exclamé alegre la sefid Rosa al
tiempo que penetraba en la cocinilla,—mira, mira
como vengo de cald..... (Maldecio tiempo!

Luego, agarrando el cintaro por el asa, le vol-
¢b en la panzuda tinajilla gue estaba cercana ul
fogon.

Jeromo no habia contestado al saludo gue le hi-
ciera su madre. Se encontraba abstraido, triste;
sentado en una banqueta de madera de las que en
el pais usa la gente pobre, con los codos apoyados
en lag rodillas, echada la gorra hacia atrds, daba
lag postreras chupadas 4 la colilla negruzca de un
cigarro de papel, cuya lumbre llegdbale casi 4 los
labios, Su madre que le vib en esa traza, después
de observarle breves instantes, suspird hondamen-
te. Crey6 sospechar el motivo de la preccupacion
de sn hijo. Se llegé 4 &l con pasc tarde y le puse
carifiosamente una mano en el hombro.....

—Di, Jeromo—le preguntd con alguna ansie-
dad,—¢como esté el General? gva tirando? gha re-
gistido bien hoy la faena?

—No, madre—contestd Jeromo con pesadum-
bre;—el mulo se nos muere de yiejo; hoy no ha dado
ni ocho vueltas segnidag 4 la mAauing; luego tam-
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bién, cada vez se le hace mayor esa matadura que.
le ha salido en el lomo y que con nada se le
remedia.

Al acabar de decir tales palabras, Jeromo mird
4 sn madre, fijindose entonces en el papel colorado
que esta conservaba atn entre sus dedos rugosos y
curtidos. Piditla el tal papelucho con una sefia, y
Inego,con gesto distraido, & la escasa y vacilante
liama de la ramera de pino que ardia chisporre-
teando en el hogar, lo leyd todo poco & poco, que-
déndose después algo caviloso y meditabundo. Sus
fagciones pronunciadas y morenas fueren luego
animdndose, y la mirada, antes un si es no es apa-
gada de sus ejos grises, comenzd 4 hacerse viva
é intensa.....

—¢ ¥ por qué no? vaya,—murmurd de pronto—
¢no es verdad, madre,—continud levantando la
voz,—que 8i yo fuera esta noche 4 eso, al teatro.....
me podria focar nada menos que un cubierto de oro
que va & rifar un jugador de manos? Vaya, madre,
¢4 que si? ¢4 que voy 4 la funcién y la traigo para
cenar, si usted me espera, un tenedor y una cuchara
de oro reluciente?

La sefiii Rosa, que se habia puesto 4 mondar
unas patatas, sintié que sz la venian las ldgrimas
4 los ojos. {Era mucho hijo aquel! De nada se asus-
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taba, 24 le encogla..... Dado caso que el Gene-
ral se muriese, habria que parar el molinillo y
vender la maguinaria; estaban empeniaos hasta el
alina..... v el hijo aquel bendeclo pensaba atin en
tratarla como & reina,.... Se fué 4 él, le abrazéd y
le besd rnidosamente en los carrillos, llorando, y
en seguida desaparecid para volver al instante con
algunos perros grandes que di6 4 Jeromo dicién=
dole: «Anda, hijo; toma lo ultimo gue hay en casa
¥ que Dios te dé buena suerte. No ha de ser tu ma-
dre quien te quite esa fo que ti tienes.» Jeromo,
conmovido, se echd las monedas al holsillo y se
marcho, siguiéndole con los ojos la buena mujer,
que no més perderle de vista, pusose 4 rezar fervo-
rosamente, suspirando al par que reanudaba su
labor de mondar patatas para la cena.

Un gatazo ceniciento penetrd ligero y silencioso
por el ventanillo que daba luz 4 la cocina, yéndose,
acto seguido, 4 maullar zalamero y 4 restregarse
el lomo, enhiesto el rabo, en las mismas faldas y
manteos, aun hiimedos, de la sefid Rosa.

En el rel6j de la catedral sonaron lag diez, las
once, ¥ Jeromo no parecia. Su madre, sentada jun-
to al hogar, en el que habia un buen rescoldo de
bolas de corteza de lag que venden en lag tenerias,
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entrelazaba puntos y méds puntos en la media azul
que tenia entre manos, subiendo y bajando las
agujas, dando, de tiempo en tiempo, un brusco
tiron al hilo, que, haciendo saltar al ovillo caido en
el suelo, era causa para que el gato, que se ca-
lentaba junto al rescoldo, se volviese rdpido, brin-
case y lo parase con sus ufias afiladas, lanzando
reldmpagos por los ojos.

La seii¢ Rosa intentaba castigarlo propindndole
un trastazo con el badil, pero nunca ddbase ¢l caso
de que lo recibiera el felino malandrin, pues en
un perignete, antes que el badil anduviese por el
aire, ya estaba &l oculto fras la tinajilla del agua.

Afuera llovia sin cesar, pero no apaciblemente
como al anochecer. Dea cuando en enando, violentas
rafagas de viento entraban por la chimenea con
ruido sorde, soplande el rescoldo y esparciendo la
ceniza..... La sefi¢ Rosa oyd la primera campa-
nada de las doce en el instante mismo en gue sus
labios trémulos de anciana conclufan de murmnrar
una oraciém.

Jeromo no llegaba; se asomd al ventanillo.....
«jJestis y qué nochels

Una idea comenzbd luego 4 escarabajearla en el
caletre. ;Como estaria el General? Vamos & verlo
—dijése de alli & un rato de pensar en ello, Cogid
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al velbn, colgado en la chimenea, y se fué abajo,
al cobertizo del corralillo, que era la cuadra del
mulo..... General estaba tumbado 4 la larga, de
costado, con las patas rigidas, ensefiando los pocos
y averiados dientes que le quedaran y eon los ojos
vueltos y vidriosos. La seflid Rosa le llamé & gritos,
le empujo, le pegd, y mnada..... General habia
muerta.

Gran pena y desconsuslo acometio & la mujer.
«jQué desgracia, sefior, qué desgracialy—exelamé
eruzando las manos y lorando 4 ligrima viva. Al
mismo tiempo sonaron en la puerta dela calle gran-
des golpes precipitades.. ... Era Jeronio. La sefia
Rosa fué & abrivle, toda hiposa, gimiendo y lim-
pidndose los ojos con la pnnta de sn delantal.

—Todo sea por Dios, hombre—dijo no mds ver
al hijo aquél de sus entrafias.—;:Sabes? Se ha
muerto el General. ...

—Pues wive nsted, madre, peor fuera no verlo—
contestd 4 esto Jeromo, saliéndosele In alégria por
todo el cuerpo, retozdndole la risa en los gruesos
labiog.

So desprendid de la manta en que venia embo-
zado, con una brusea sacudida de sus brazos, ¥, al
tiernpo que tiraba la gorra por el alto, aceidén que
aterrando al gato hizole salir disparado y bufande
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de la cocina, sacd de un bolsillo del chaguetén un
estuche, y del estuche una cuchara y un tenedor
que se llevaban los ajos con su destello dureo y des-
lumbrante.

—;Jests, hijo, Jesiis—gritd la seid Rosa, loca
de placer, llorando y riéndose & la vez, echindose
al cuello de Jeromo y comiéndoselo 4 besucones.

—Vaya, madre, bueno..... quite usted—dijo él,
disimulando la emocién que le cosquilleaba en la
garganta.

Luego, de la mesilla baja de pino que esperaba
la cena, vestida con el mantel bastote, mds blanco
que la pura nieve, cogid rdpido el sencillo cubierto
de madera de boj que «madres nsaba siempre en
sus comidag, y lo arrejo entre las aseuas del ho-
B0 iy

En su sitio puso tembloroso el cubierto de oro.
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LUTERIA.

b
' [ As cavernas que dan frente al santuario de la
Fuencisla, santa patrona de la cindad sego-
viana, y al histérico Aledzar, han sido y quizds se-
ran siempre, no obstante las medidas mds 6 menog
enérgicas que se tomen para evitarlo, morada de
gente pordiosera, que encuentra albergue en seme-
jantes sitios; albergue barato y no del todo malo,
por el que no se pagan alguileres, ni contribucion,
ni cosa equivalente. (1)
Dichas grutas son grandes y en su mayoria
irregulares y tortuosas. En su interior vense con-

(1) Algunas de estas cuevas fueron tapadas ¢ cegalas
después de escrito este articulo,
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fundidos en extrafia amalgama el blanco amari-
Hento de la roca caliza que las forma, con el pardo
de las delgadas vetas que serpentean por sus con-
cavidades, sin orden ni direecién fija, y con los
negros manchones producidos por el humo de las
hogueras que dentro de ellas encienden sus mora-
dores con lefia hurtada 6 dada de limosna,

En una de esas cavernas, en la cual, menudas
filtraciones formaran & través de la piedra calcd-
rea, estalactitas finas y primorosas y pisolitas re-
dondas 0 elipticas que por su apariencia y suavi-
dad nada tenfan que envidiar 4 lag mds hermosas
perlas, vivia Luteria,

Contaba ésta como unos quince afios; era alta,
delgadilla, un tanto desgarbada y paliducha; su
cabello rubio y lacio desaparecia hajo un pafiuelo
descolorido, deshilachado por los bordes, que anu-
daba bajo la barba; de sus ojos, castafios y vivos,
partia generalmente una mirada burlona, picante,
dura 4 veces y descarada, y por los pliegues de su
boca de labios finos, algo grande, solian escaparse
asl como reldmpagos de un desdén helado que ex-
tremecia; el pecho, eseaso, cubrialo con otro pa-
fivelo sujeto & la espalda, por cuyas largas desga-
rraduras, que no eran pocas, salia & luz la tela bas-
taza de su camisa, rojos pedazos del justillo de
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bayeta que envolvia su cuerpo, y algin vislambre
de su nitida piel de muchacha enfermiza,

De la cintura cafale hasta media pierna un
manteo amarillo, apenas oculto por una obscura
saya en la que, en eaprichoso desorden, habia re-
miendos de colores diversos y de distintas formas
ademds de algunos rotos que pedian 4 gritos una
aguja que los cosiese.

No usaba Luteria ni medias ni zapatos, por la
sencilla razén de que no solia tenerlos. Sin embar-
go, para los tiempos de lluvias y nieves gnardaba
unas botas grandes, destrozadas, que daba listima
verlas, torcidas y rotas, de tal modo, que el airey
el agua debian de penetrar en ellas & sus anchas
por sus infinitos tragaluces, los cuales ponian al
descubierto gran parte de les dedos de la chicuela,
callogos, deformes, ennegrecidos por la intemperie,
sucios por el polvo y los barros.

En un rincon de sn gruta tenia Luteria rastro-
Jjoy hierba secos, donde dormia envuelta en una
manta 6 cobertor raide y delgado, que la diera de
limosna en la cindad un alma generosa, un dia
de Enero, erudo y helado, de ventisca y aspe-
rura,

Era Luteria viva como las aguanicves, que an-
daban ligeras y graciosas revoloteando y picotean-
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do por las orillas del cercano arroyo. Gustdbala
corretear por el monte, saltar por las pefias y an-
dar chapoteando por el agua, riéndose sin ton ni
son cuando espantaba 4 las ranas, que cantaban
gravemente, en primavera y en verano, junto & los
remansos, 6 euando, deslizdndose en el limo de log
cantos, se tambaleaba 6 se caia, llegdndole enton-
ces el agua 4 los muslos, si no se revolcaba en ella
con todo el cuerpo.

Un deseo, un solo deseo vivisimo tenia esta
nifia andrajosa, inquieta y poco sufrida, que, en
medio de su miseria, vivia contenta, aungue soli-
taria & causa de sus instintos de independencia y
libertad, y de su cardcter altivo y desdefioso como
el de una princesa. Su mayor deseo, decimos, su
aspiracién del momento, su suefio dorado era via-
jaren el tren.

Todos los dias sentialo correr bullicioso, extre-
meciendo la tierra por alli cerca, en una eurva, al
otro lado del cerro, por encima del quebrado valle-
zuelo, angosto y ameno de Tejadilla.

Solia Luteria ir & la curva, ya entrada la noche,
4 acechar el paso del tren correo de Galicia. (Era

ﬂz]ggg‘hﬁ]rl mba tantos coches! Se extasiaba al ver

“¢bmo el trer ”’@ep dndose cuesta abajo, aparecia
con su f:rol rojo, diekaba veloz y se ocultaba luego
= iy
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tumultuoso en un desmonte, vibrando sordo, entre
negra humareda, remolinos de vapor y grandes lla-
maradas, desparramando en la via carbones encen-
didos y chispas deslumbrantes; veia Luteria tam-
bién, absorta, entre los resplandores que se esca-
paban por las ventanillas de los coches, rostros de
hombre y de mujer, serios 6 alegres, taciturnos 6
animados, apacibles, enérgicos, vigorosos 6 vagos
y marchitos, todos huyendo rapidos, algunos ilu-
minados intensamente, destacindose con fuerza.

Un dia, por la mafiena, Luteria, con gran sor-
presa y cierto espanto, contempld como un hombre
de traje azul y gorra con galon de oro, de pie sobre
el estribo de uno de los coches del tren mixto que
bajaba desalado por la curva, iba con la mayor
frescura agarrado 4 un asidero de los que llevan
aquellos junto 4 las portezuelas. Aquel hombre, al
pasar, la mird distraido, y luego desaparecid con
el tren.

Quedobse la muchacha un tanto cavilosa, «jVaya
con el hombre! por fuerza habia saltado al coche
desde la via .... Y ella que creia esto tan dificill»

¢Por qué iba en el estribo de pie, y no dentro, y
gentado en los asientos? Sin duda el muy picaro
habia subido al tren de ese modo para ir de balde
adonde le viniese bien, para ver tierras, casi vo-
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lando como los pijares. (Y por qué ella no habla
de hacer lo mismo, realizando asi su ansia ardien-
te, su suefio de todos los dias?

Luteria echd 4 andar hacia su albergue, preocu-
pada, triturando con sus menudos dientes una
corteza de pan duro, dispuesta & volver por la no-
che 4 la curva y subir al tren, como segnramente
lo habia hecho el hombre de traje azul y gorra
galoneada,

Tlegd la noche, una noche de primavera, tibia,
postica. Los grillos y las perrilias daban al aire
gus cantos monotonos y chillones; el grito ligubre
del sapo y el charlido delas ranas ofanse también,
alternando con el gorjeo metdlico y el trino gonoro
y brillante de los silbaronces (ruisefiores), gqne
velaban entre las ramas de los dlamos, cubiertos
ya de hoja tierna y espesa.

De su covacha salio Luteria, de prisa, mds pali-
da que nunca, inquieta y nerviosa, La luna comen-
zaba entonces, asomando por el horizonte, 4 enviar
4 la tierra algunos destellos débiles que casi se
ahogaban en las sombras, Silenciosa, luchando por
reprimir la inguistud que agitaba su corazén, ca-
minaba la mendiga con paso iuseguro, vacilante
unas veces, otragligero y breve. Llegd 4 1a cima
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del cerro, y deade ulli se volvié para mirar displi-
cente el Aledzar, que estaba cerca, recortando el
cielo con sus torres robustas y sus techos puntiagn-
dos. La Catedral, mds lejos, 4 la derecha, mostra-
ba su mole obscura, lanzando & lo alto, briosa, su
torre fuertisima, rematada por eaprichoso é impro-
pio adorne; gue surgia altivo sobre la media na-
ranja, y su delgado pararrayos, casi imperceptible.
La ciudad descansaba tranquila bajo la tutela de
sus edificios grandiosos y vetustos, confiada entre.
los lienzos de sun muralla que & trechos la guarda
alin, con poca diferencia, como en log tiempos
viejos,

Un silbido agudo y penetrante Hegd & los oidos
de Luteria; el tren venia hacia donde ella estaba,
con su paso sordo de coloso.....

Dibala el corazén unos golpetazos precipitados,
frenéticos, en lo hondo del pecho..... Dominando
como pudo su emoeidn echd & correr, arrastrada en
alas de su deseo ardoroso de todos los dias, hacien-
do flamear, en tal carrera, sus harapos de mendiga.

Enfilo el tren la curva, apartando las sombras
con su ojo rojizo y brillante, entre resplandores
fugaces y rugidos ahogadoes, extremeciéndolo todo
bajo sus plantas férreas. Torcido, crujiendo, se
precipitaba delirante cnesta abajo
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Llegé Luteria & la via loca de ansiedad, toda
sudorosa y jadeante, agitada, pero ya sin miedo,
fogosa la mirada, contenta, aspirando el aire §
bocanadas, con dos rosas en las mejillas, caldo so-
bre los hombros el pafinelo de la cabeza, suelto y
enmaraiiado el rubio cabello, provocativa, muy
bella., Sin darse cuenta, siempre bajo la atrac-
cién poderosa de su deseo ardiente, de un salto se
arroj6 al tren. Quiso agarrarse, asir algo y solo
encontrd la nada.... Entonces vaecild, did un grito
horrible de agonia y cayd enfre las ruedas, que
pasaron sin detenerse, brutalmente, unas después
de otras, por encima de su cuerpecillo delicado de
nifia enfermucha.

El tren, aullando furioso, mordiendo colérico
sus frenos, que pretendian contenerle, desaparecid
vibrando, tensos sus musculos de hierro, devoran-
do el esgpacio.....

Segtin iba apagdndose el sordo rumer de su ca-
rrera, los sapos y las ranas, los ruisefiores y los
grillos gue, asustados, cesaran en sus cantos, vol-
vian 4 reanundarlos levemente, poco & poco, con
algo de temor; en tanto que la luna, caminando
por su senda misteriosa y azulada, inundaba la
tierra con sus melancolicos y palidos rayos.



La cimia verde

{

b/
(ﬁA NTONRUELA estd loca de contenta; no cabe en
si de govo. [Tiene, es poseedora de una cinta

verde de seda con flecos y dibujos primoresos en
negro y dorado! -

1Y de quién habia de ser la idea de hacer duefia
4 Antofiuela de un tesoro semejantel.., De Perico,
ni mds ni menos que de Perico, un chicarrén gran-
dazo, con una cara de hobalicén que daba goza
mirarle.

(¥ vaya si queria el muchacho & Antofiuelal
(Porque claro estd que eran novios),

Cuando iba 4 arar Perico con sn pareja de bue-
yes gordos y lucidos, siempre pasaba por delante

8
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de la casa de Aniofiuela, quien salia 4 la puerta,
colorada como una guinda, riéndose locamente,
mostrando sus dientes més blancos que un cachite
de nieve.

Porico se quedaba parado delante de la mucha-
¢ha sin gaber qué hacer y casi llorando de gozo.

—Anda, sosém,—deciale Antofinela dandole
manotazos en lag anchas espaldas.

Bl mozo recibia aquellas cariciag bamboledndose
de gnsto, vacilando sobre sus robustas piernas
como si egtuviera beodo.

—Antofinelal—exclamaba arrobado, con su voz
de bajo profundo—; y de alli & poco se marchaba
con sus bueyes, canturreando algo que el diable
que lo entendiera.

Llegt el dia de San Antonio, y al bueno de Peri-
co, que habia ido & la capital & buscar estiercol, se
1e ocuyrid comprar en un comercio la cinta verde,
que le costo dos pesetag, después de mucho regateo
v muchas idas y venidas,

Cuando Antofiuela vio aguella tira de tela, pare-
cidle lindisima, y bailé y canté de gozo, conclu-
yendo por llamar bruto 4 su novio.

—Oye, Perico; te habrds gastado un eapitalazo.

El solt6 una especie de berrido, gue quiso ser nna
reconvencion carifiosa,
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—(Cdllate—la dijo en voz baja, mientras la apre-
taba un brazo, de modo tan bestial, que la mucha-
cha lanz6 un grito de dolor.

— Bérbaro!—grité ella con toda su alma.—Y le
atizd un pellizco tremendo.

Cunando Antofinela fué el domingo al baile de
tamboril, con su cinta verde en la cabeza, no se
cambiaba ni por la reina de Inglaterra, ni porla
emperatriz de todas las Rusias, ni aun por la go-
brina del Juez Municipal, que la fama pregonaba
como la mds rica moza del pueblo.

Tocaba el gaitero inflando los carrillos, todo su-
doroso, y el tamborilero daba & los palillos sin des-
GANso.

Las zagalas y zagales brincoteaban' 4 mis y me-
jor, bailando en rueda, sofocados y jadeantes.

Lia tarde estaba hermosa y tibia, alumbrando el
sol con sus dorados rayos aguella escena campes-
tre y pintoresca.

Antofiuela y Perico més contentos que tinas cas-
tafiuelas se divertian en grande. Ells iba, cual va
dicho, con su cinta verde en el mofio, vistiendo el
clisico manteo colorado y pafiolén de seda, el enal
dejaba entrever el magnifico busto de la moza; y él,
con su vara atravesada en la faja, en mangas-de
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camisa, sobre la que llevaba un chaleco sembrado
de hotones metdlicos, lucia en la cabeza crespa y
despeinada un pafiuelo de colores chillones dobla-
do y anudado atrés por encima del cogote.

Estaba Perico echando un vaso de limonada en
compafiia de unog amigos, cuando Antofinela, toda
dolorida, fuese corriendo 4 comunicarle una mala
nueva.

{Habia perdido la cinta verde!

Al decir ésto lloraba la muchacha como una
Magdalena. Perico no esperd 4 que concluyese de
contarle el snceso. Se fué solicito 4 buscar la cinta
por todas partes.....

De pronto | Virgen santisima, lo qué vio!

Un pelele, un presumido gue en el pueblo se lag
echaba de Tenorio, tenia la famosa cinta en la
mano., Unogcuantos amigog que habia 4 su alrede-
dor, le bromeaban y él se contoneaba, reventando
de vanidad.

—¢De veras te la ha regalado Antofiuela?—di-
Jjole uno.

—Pues qué os habéis figurado, brutos?—con-
testo el tal con énfasis.

A Perico que oy esto, se le pasb algo asi como
un reldmpago de sangre por log ojos; rugié eomo
un tigre, y sacando una navaja que llevaba oculta
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en la cintura, le asest6 al presumido tan tremenda
pufislada, que, partiéndole el corazén, ni un jay!
le di6 tiempo 4 proferir.

{Pobre Antofiuela! Todavia llora 4 su noyio, & su
pobre y enancorado Perico..... el cual estd en pre-
sidio para toda su vida.

[Maldita cinta verde!

25
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ESCENA.

ESUSADO aspecto ofrecia la Plaza Mayor de la

vetusta ciudad segoviana una tarde hermosa
y cdlida de Junio. Las gentes, que en gran niime-
vo en ella sin cesar desembocaban, luego de esco-
ger sitio de su agrado, ponianse & mirar fijas, ha-
blando entre si, la gruesa maroma tendida & lo
ancho de la plaza entre dos altos balcones, Acudia
toda aquella muehedumbre & contemplar el espec-
tdculo ofrecido por el acrdbata italiano LZwigs
Parme en infinidad de prospectos que abundante-
mente se repartieran horas antes por la pobla-
cibn, Segin los tales, ¢/ signore Parma andaria
por la cuerdsn, hacia adelante, hacia atrds, con los
pies metidos en cestos, embutido en un saco de
lona, ete., ete.
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Paunsadamente dié las cuatro el reloj de la cate-
dral. Esta era la hora en que el especticulo debia
dar comienzo. De la multitud partié prolongado
murmullo, semsjante al que produce extensa ola
rodando lenta por anchurosa playa. Todos los ojos
elavironse en el adornado baleén por donde el
acrobata iba & aparecer. Pasaron unos cuantos mi-
nutos.....

Un sol abrasador derramaba & torrentes sobre
la plaza sus rayos deslumbrantes, los cuales se
guebraban chisporroteando en los vidrios menudos
de los ventanales, arrancando destellos de los bal-
conajes y de las cruces y veletas que coronaban las
torres de la catedral, cuya piedra amarilla parecia
iba & encenderse de un momento 4 otro 4 su igneo -
contacto. Aleteaban miles de abanicos dentro de
acreas sombrillas de colores vivos, que ingnietas
cobijaban, en los huecos de los viejos caserones,
graciosos bustos de muchachas, quienes sonreian
medio sofocadas, parlando gérrulas,

Los minutos que 4 la hora de las cnatro excedie-
ron, pasaron ya de diez y aun de quince y, nada,
el esperado volatinero no tenia 4 bien exhibirse.
Se impacientd la muchedumbre gue la plaza ocupa-
ba. Gran parte de ella recibia de leno sobre sus
hombros la oleada candente que el sol, hecho una
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brasa, arrojaba sin duelo, Los murmullos fueron
tomando cuerpo; de la conversacién mds 6 menos
viva se past 4 la protesta vehemente, y de ésta, al
vocerio y 4 la silba.

Aparecid por fin el aerdbata, saludando con las
manos y haciendo reverencias, en el baledn enga-
lanado con rojas grimpolas y banderolas, al cual
estaba sujeto uno de log extremos de la cuerda. El
silencio se restablecié en la multitud y el signore
Parma emprendid su ruta peligrosa sonriendo, el
balancin en las manos, al aire la negra cabellera,
vestido con ajustada ropilla azul furqui sembrada
de menudos y brilladores espejuelos.

. Era el acrobata un gnapo mozo; eshelto, atlético,
de correctas lineas, obscuros y rasgados 0jos, negro
y rizogo el bigote cual su espesa y ondeada eabe-
llera, respivaba fuerza y vigor,

Rompid 4 andar sobre la maroma, de prisa, con
firmeza y maestria; palmag y bravos hasta él su-
bieron entonces estrusndosos. Sin embargo, al
poco rato, vacild, se tambaled horriblemente.....
De la multitud partié un grito undnime de ansie-
dad y espanto al que siguié un aplauso rdpido,
alegre y entusidstico, El acrobata habia recobrado
el aplomo y ahora marchaba ofra vez con firmeza,
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seguro de si mismo, ain mds de prisa que an-

Miréndole ansiosa guardé silencio la muche-
dumbre.

Cesaron log abanicos en su vivaz aleteo; tan
sblo unos cuantos vencejos osaron romper un ins-
tante tal quietud, cruzando los aires desesperados,
locos, como gueriendo alecanzarse, piando rabiosos.

Junto 4 las entreabiertas maderas de un balcon,
(aquella tarde acaso el inico solitario entre todos
los que 4 la Plaza Mayor dan frente) mientras el
signore Parma efectia sus arriesgados equili-
brios, un hombre joven y una mujer mds joven to-
davia, muy linda por cierto, sostienen animado &
intimo coloquio,

—No sabes ti bien—dice ella con acento melan-
colico—lo mucho que me quiers; creo cometeria
una mala accion si le abandonase.

—Bah!—contesta su acompaiiante con ironia;—
atin estds 4 tiempo, Rosina;miralo bien;con &l, de-
hes de saberlo, te espera solo una vida obscura. Se-
guiras correteando de pueblo en pueblo para nada,
para ganar una miseria, sin contar con gue el me-
Jor dia, mds pronto 6 mds tarde, se romperd el
bautismo tu Luigi, y entonces...., no serd de enyi-
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diar tu suerte. Conmigo, en cambio, tendrds una
vida eémoda y travquila; mi fama de clown listo
v excéntrico me da & ganar bastante; tii, con los
juegos malabares que sabes y otros que yo haré te
ensefien, cobrards un sueldo en la compafifa; glo
oyes bien, Rosina? zdudas atn?

La joven que, atenta, habia estado escuchando
gsemejantes razones, por toda respuesta se echéd
en brazos del que asi la hablaba.

De pronto se gquedd horriblemente pélida.

Por entre las maderas del baleébn que nu golpe
de viento abriera, vid al acrébata casi encima de
ella mirdndola fijo, desencajado el semblante, ex-
traviados los ojos.

Rosina, quiso hnir, dié nn grito, el cunal fué
ahogado por otro inmenso, monstraocso; grito for-
midable de horror y de agonia que 4 una lanzaron
cientos de pechos angustiados,

El acrbbata, como heride de un rayo, cayo des-
de la maroma desplomado como una masa inerte.
Antes de caer, la multitud oy6 salir de su gar-
ganta, 4 modo de rugido, una exclamacién, una
palabra que emitié con voz aguda, estridente, es-
pantosa:

iMaledizione!

e
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E;jl—fommss ¥ mujeres, en mayor numero éstas
C}_{‘J que aquéllos, corrian hacia el puente de la
casa de Moneda, refratada la ansiedad en el sem-
blante.

Queddbanse desiertos los barrios que junto al rio
se extendian. De la ciudad bajaban por enrisecadas
veredas, atajos de mds suaves caminos, no pocas
gentes, las cuales, seglin corrian saltando aqui y
alld, hablibanse 4 gritos. Las palabras emitidas
por los que al puente iban llegando eran cnidado-
samente recogidas por los ultimos que las esecucha-
ban, quienes & su vez repetianlas en la misma

forma, es decir, & voces, 4 cuantos venian detrds
de ellos,
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—Dicen que es un molinero que se ha tirado al
rio—exelamaba uno.

—Buena es ésa—decia una vieja artesana;—
han sio dos los que se han ahogao..... mario y mu-
jer; lo acabo de oir.

—Estd usted tocd, tia Rosenda?—contestaba
otra mujer pelirroja, robustota y colorada.—Quien
se ha shogao ha sio un soldao de artilleria que le
daban aciéntes; lo ha dicho Tomasén el al-
guacil.

—Mentirosonas!—grité una tercera.—Quien se
ha tirao al rio fud una marquesa de las Rusias que
ayer vino de Ingalaterra, y que icen estaba deses-
perd por amorios.

—Oiga: esa pa quien se la trague—repuso un
chicuelo de mirada traviesa, vivo como una lagar-
tija, el cual pas6 en aquel momento junto 4 la mu-
jer dando brincos.

—iGranuja, descastao!; anda, ven...—prorrum-
pio la aludida amenazéndole furiosa.

El chico, velviéndose, la hizo una mueca, lan-
zo un silbido y luego se perdib entre unos dr-
boles,

Vase llenando el puente con la multitud que se
aprieta y estruja contra uno de los pretiles, el que
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mira 4 la presa del molino harinero. Segtin llegan
las gentes, piranse asombradas.

Ante su vista se desarrolla, imponente y hermo-
so, un espectdculo digno de las regiones polares,
por demis extrafio y desusado en castellana tierra.

El grueso hielo formado la noche anterior en Ia
superficie del rio Eresma, minado y corroido por
los rayos del 8ol que sobre él se derraman, brufiendo
poderosamente su planicie esmerilada, llena de re-
flejos deslumbradores cnal si estuviese sembrada de
diamantes; toda aquella masa de agua sélida, ren-
dida ante el valiente empuje del sol, se cuartea, se
resquebraja, se divide en témpanes, los enales, mo-
vidos por la corriente, se acometen despedazdndose
con safia.

Unos ge hunden en el fondo cenagoso del rio,
para volver luego saltando 4 la superficie; otros,
clavdndose de canto en el fango, quieren oponerse
& la fuerza de la corriente y se bambolean y fra-
casan. Las agnas se alborotan, se alzan y caen
mezcladas con espumas sobre los trozos de hielo,
Aliados contra ésfos luchan victoriosos el sol y el
rio. Cruje la masa helada, se fragmenta con ruide
geco como de hnesos que se quiebran; sus flotantes
pedazos pugnan por asaltar las orillag. Algunos se
encaraman por elles tronzéndose; los més, al in-
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tentar imitarlos, son detenidos por el tronco de un
4rbol que vibra al sentir su mordedura 6 por una
roca que los hace chirriar de rabia.

Algunag layanderas que, merced & varias rotu-
ras que abrieran en los hieles, cercanas al verte-
dero de la presa, entregdbanse poco antes & su in-
grata y dura faena, huyeron horrorizadas, aban-
denando los banguillos, los jabones y las prendas
de ropa en que fregoteaban. Por no retirarse pronto
de la orilla, una de ellas e hirié en una mano al
guerer rechazar un témpano que se la vino encima.

La: muchedumbre se acrecienta por instantes;
desparrdmase por la alameda en que el puente
desemhboca, dando gritos de asombro, corriende
aqui y allé 6 agnietindose extdtica. Donde el es-
pectiiculo adquiere mayor grandeza es en el plano
inclinado fjue forma la presa 6 pesquera, Por tal
rampa, hecha con pedruscos y maderos amontona-
dog, se precipitan los trozos de hielo en tremenda
balumba, rebotando, erujiendo, volteando y desme-
nuzéndose, cayendo cual monstruosa y formidable
nube de piedra sobre el rio que, por bajo de la
presa, algo mermado su caudal por el caz del mo-
lino, reanuda briosamente su marcha. Las aguag
ascienden sibitas, formando enormes gotas y cho-
rros que se lanzan 4 lo alto deshaciéndose en el
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aire, 6 se revielven en oleadas fangosas, las cuales,
estréllanse en las pefias de la orilla, en los pilares
robustos del puente y en los témpanos que la co-
rriente arroja atronando por la rampa.

Lanza de pronto la multitud que en el puente y
sus cercaniag ge apifia y estrecha, un espantable
grito de angustia y herror...

Un caddver asoma, medio sumergido, al horde
de la presa, donde se detiene sujeto por un obs-
t4culo invisible... Aquel ¢uerpo sin vida, eg el
de una mujer rubla y elegantemente ataviada...
Pasan breves instantes... Un gran trozo de hiele
llega silencioso hasta el caddver y le empuja con
brutal fiereza, haciéndole rodar vertiginosamente
por la rampa; y detrds cae el témpano, el cual apa-
rece luego solo, balanceando en las turbias espu-
mas que flotan bajo la presa, sobre el hervor de las
revueltas aguas.
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LA NIEBLA.

)

‘j};@ oMPARALA la poesia 4 flotante gasa, 4 blancos

cendales... Quiérela el que es dado 4 la me-
lancolia y adoérala el gue nacid en pais monta-
fioso donde la niebla de continuo flota, tupida &
transparente, sobre el valle yla colina eternamente
verdes; donde vésela siempre enroscada en la alta
cumbre, como dormida, sin que muchas veces sea
bastante la fuerza de los vientos para disiparla
6 espareirla; donde revolando vaporosa en el am-
biente, transforma el raye brillante del sol en
claridad dorada, ténue, misteriosa, 4 cuyo influjo
gurgen cantos tiernisimos y arrulladores, misicas
gue, haciendo entornar los ojos, transportan los
gentidos y deleitan el corazon; donde brota es-
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pontines dulce melodia en el lenguaje; donde los
castafiares al mover su hojarasca murmuran guejas
y suspiros; donde el bullidor arroyo canta y sonrie,
donde hermosas flores esparcen aromas delicados y
suaves.....

Adoran 1a blanca niebla todos aquellos que vie-
ron la Inz en esas poéticas regiones, porque les trae
4 la mente el recuerdo de los sitios encantadores
donde su infancia se deslizd venturosa.

So6lo ella pudo inspirar al incomparable poeta
orengano, Curros Enriquez, el canto exquisito,
esencia de la mas honda melancolia, de la moryz-
jie més desconsoladora, titulado N morte d'a
M NAY:

Malenconia, musa dos doentes,
d‘o meu esprito noiva feiticeira;
deixza que hoxe n‘ teu colo dorma

sono de pedra.

Ved & Ia. niebla alld 4 lo lejos, sobre la lanura,
quieta, en acecho, oprimida por la ola af'usca.dora
y caliente del sol; aguarda vigilante el vespertino
crepisculo para entonces, cautelosa, como reptil
gigantesco & informe que persigue una presa, inun-
dar el campo, caer sobre el valle, envolyer el case-
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rio, é invadir la vetusta ciudad segoviana que la
espera erguida, 4 pié firme, orgullesa y altiva.....
Ya estd cerca; ya llegan sus avanzadas junto 4 log
fuertes muros del grandicso Alcdzar..... Se detie-
nen un momento, pero, en seguida, cual si obede-
ciesen & una orden & 4 una sefial, asadltanle vale-
rosas, salvan log muros, se encaraman por las al-
menas, torreones y adarves y prosiguen imperté-
rritas su camino, deteniéndose tan sélo el tiempo
necesario para arrollar los obstdculos que se le
oponen, para entrar audaces por calles y calle-
juelas, para envolverlo, para ocultarlo todo con
su tejido maravilloso de vesiculas impalpables y
microseopicas..... Degaparecieron entre sus am-
plios girones la catedral, las torres de los templos
y luego, poce & poco, el caserio,.... Tado lo ignald
borrédndole, haciéndole invisible ann 4 la mirada
mds sagaz y avizora..... Domind ya la ciudad, la
hundié en lo profundo de su oleada inmensa, y sin
detenerse continud avanzando magestuosa hacia la
gierra, 4 Ia cual también invadird impivida, sin
que la atemoricen sus riscos y quebradnras, ni sus
vertientes inaccesibles y gigantescas, ni sus abis-
mos, ni sus cumbres que al cielo desafian.

Terrible, espantable es la niebla en los mares.
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. El buque en ella perdide camina indeciso, sin
rumbo, temiendo 4 eada instante un ahordaje, el
arrecife, el escollo..... La niebla, entonces, solo
inspira terror; su blaneura antéjasele 4 los ojos
azorados, blancura de sudario, vestidura sarcédstica
de la muerte.



[

EGUN refiere Colmenares, historiador ilustre de
Segovia, en Septiembre de 1410, el sacristin
de la iglesia de San Facundo, que andaba muy
necesitado de dineros, pidio cierta cantidad en
préstamo & un médico judio llamado D, Mayr,
el cnal accedié gustoso 4 dirsela siempre que
en prenda le entregase una hostia consagrada.
Echando 4 un lado eserapulos, el sacristdn, si es
que los tuvo, se avino 4 ello y entregd al judio la
hostia 4 cambio del dinero que le prometiera, ocu-
rriendo esto en la callejuela que atin hoy se nom-
bra del Mal Consejo.
Segun el historiador referido egozoso el judio
del suceso avisd 4 los de su nacion y congregados
en su sinagoga, con horribles execraciones echaron
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1o Santisima hostia en un bafio & caldera de agua
herbiente; ciego desatine, pues con él confesaban
ellos mismos misteriosa ‘deidad en lo que perse-
gulan. Acreditose bien en el suceso, pues elevada
la hostia eén el aire mostraba querer reduecir aque-
1los 4nimos obstinadoes, con excusar milagrosamen-
te aquel oprobio, guien ya humilde padecid tantos
por lo mismo. Temblé la fibrica de la sinagoga,
rompiéndose los arcos y pilares, cuyas roturas per-
manecieron hasta que en nuestros dias se renové
aquella fibrica. Amedrentada y aténita aquella
canalla vil, procuraron coger la hostia; y temiendo
mds la pena que la culpa, por consejo de todos, la
llevaron algunos al convento de Santa Cruz; y lla-
mando al prior con temeroso secreto le refirieron
el milagro y enfregaron la hostia de cuya vista y
presencia temblaban temerosos y no arrepentidos. »

En memoria de tal sacrilegio instituyése la
funcién de desagravio llamada «catoreenas» por
haber sido catorce las parroquias de la ciudad
donde se celebraba, y aungue hoy hallanse éstas
reducidas 4 cinco, sigue, no obstante, haciéndose
aquella funeién todos los afios, generalmente, en
lag iglesias que, obedeciendo 4 un turno estable-
eido, corresponde efectuarla, 4 causa de haber
formado parte de las catorce parroquias antedi-
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chas; siendo ocioso advertir que tanto la fiesta re-
ligiosa como la profana que suele acompafiarla,
revisten mayor 6 menor importancia y atractivo,
segun es la recandacion de fondos que para cog-
tearlas se lleva 4 cabo entre los feligreses de la
parroguia, existente 6 suprimida, donde la cator-
cena se celebra.

El patrén tradicional para los festejos nocturnos
que acompafian & las funciones religiosas es inva-
riablemente: 1.° Iluminacién de la torre y fa-
chada principal de la iglesia con vasos 6 faroles
de colores. 2.° Disparo de cohetes. 3.° M-
sicas y bailes popnlares, y 4.° Repique casi con-
tinuado de campanas.

Lios balcones de la mayor parte de los edificios
que forman la parroquia, también se ilaminan con
m4s 6 menos gusto y primor, y hasta hace po-
cos afios jamds faltaba un vecino «rancio» gue no
nos ohsequiase con el caracteristico especticulo de
los inwisibles.....

¢Te acuerdas lector? ¢ Te olvilaste ya del gozo
intenso qué nos producia cnando éramos nifios
aguel juego inocente?

Estupendas corridas de tores, donde toreros,
diestros, banderilleros, piqueros y caballos vola-
han por los aires y aun se sostenian enellos, has



130 Dmusos v FicCIONES.

ciendo caso omiso de aquella ley que descubrid
Newton; caballeros con enormes levitones y chis-
teras enormes en compaiiia de damas con mirifia-
que y papalina, los cuales andaban, se saludaban
y danzaban grotescamente; figuras y tipos estram-
boticos; fieras y monstruos horrorosos..... Esto y
mucho mds representaban los cuadros disolventes,
sombras chinescas 6 lo que fueran, que el pueblo
de Segovia llamaba, y supongo seguird llamando,
aunque impropiamente, Zrvisibles.

Los chicos, que no sablamos entonces lo que eran
fantoches ni otras inyenciones que hacen las deli-
cias de la infantil generacién actual, nos embobd-
bamos, mejor dicho, nos entusiasmébamos hasta el
punto de saludar con gritos, con exclamaciones y
con aplausos rnidosos los m#s nimios incidentes de
aquel especticulo gencillisimo al airve libre, que un
vecino bonachén nos proporcionaba gratuitamente
desde una ventana de su casa.

jTiempos benditos aquéllos de la infancia en los
cuales pudimos ver la préctica, ya casi expirante,
de bellos usos tradicionales que hoy, si no han de-
saparecido, estdn 4 punto de desaparecer!

Los altarcillos en que los chicuelos pedian el
sochavito para la crue,» las carreras de caballos
en la fiesta de San Anton, los <engafiadosy la
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vispera de Reyes, las miscaras y las alecaldesas en
Zamarramala el dia de Santa Agueda, las alegres
y numerosas comparsas en Carnaval y «los énve-
sibles» en las Catorcenas,.. dime, lector amigo
que ya peinas barbas, gno es verdad qué todo eso
lo reenerdas vivamente entre hondos suspiros?

Es la catorcena, como toda tradicion, sengre de
viejos usos que al eircular por nuestras venas, con-
viértese en base sobre la cual fabricamos algo de
esas hermogas aspiraciones, de esos nobles y gene-
rosos deseos que hoy vibran en la moderna so-
ciedad.

Destruir lo viejo, porque es viejol..... Nunca,

Pondriamonos al nivel de esos pueblos salvajes
y canibalescos, los cuales, haclan morir & sus an-
clanog, porque ya no servian, porque sus brazos
débiles y temblorosos, reducidos por la acumula-
cidbn de los afiog casi 4 la impotencia, no tenfan
fuerzas para embrazar la rodela 6 el escudo 6
para disparar contra el enemigo de la tribu el si-
bilante dardo.

De lag viejas ideas brotaron las nuevas. Sin
aquéllag nunca éstas habrian nacido.

Por eso, aparte de otras consideraciones de un
orden més elevado, debemos respetar, y no stlo reg-
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petar sino amar 4 las catorcenas, pues tales fiestas
significan mucho para la unién, base de la fuerza,
de los hijos de Segovia.

La catorcena es un lazo que encadena los cora-
zones de los huenos segovianos. Los hace palpitar
todos al unisono.

El barrio de San Millén celebra su catorcena.
Funeiones religiosas, bailes, musicas, cohetes, ilu-
minaciones, constituyen su fiesta, la fiesta tradi-
cional. En la casa del modesto obrero, y obreros
son la mayoria de los vecinos del barrio, todo es
alegria y dicha los dias de catorecena. La floreada
colcha, recien lavada y planchada, engalana el
baleén. Se mata un cordero 6 se compran en el
puesto unas libras de carne; éstas y aquél dsanse
4 fuego lento en la cocina, bajo la campanuda chi-
menea, con no poco gozo de los chicuelos, que
riendo y brincando se relamen de gusto.

Llega la hora de la comida 6 de la cena; la ale-
gria retoza en los labios; el vaso de vino corre de
mano en mano, lleno hasta los bordes. Los estéma-
gos se hartan; se ha comido bien, graciag 4 Dios,
y se ha bebido mejor. El placer se graba en los
semblantes y se escapa por lag bocas en gritos
agudos y francas risotadas, Pero el tamboril y la
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dulzaina suenan en la Plazuela... A ella, pues; no
hay que desoir su regocijado llamamiento. Hay
que reir mis, hay que gozar, hay que bailar hasta
rendirse, hay que echar canas al aire, pelillos 4 la
mar... 0 al arroyo que por alli atraviesa.

La rueda de bailadores, vibrante, ruidosa, rebo-
sando vida, moviéndose entre clamores mil indes-
eriptibles, gira, gira siempre bajo el azul intenso
del cielo, inundada de luz 6 entre los resplandores
de la nocturna iluminacion.

En la torre de la iglesia no cesa el campaneo.
Las campanas son, por decirlo asi, la nota aturdi-
dora de la catorcena. Voltean de dia, voltean de
noche; sus voces sonoras llenan la ciudad; éntranse
por todas partes, nada las detiene; su metélico y
bullicioso clamor, es el grito mds potente de la
fiesta. Condénsase en &l todo el alborozo que es-
talla en el barrio.

Caminan impasibles los afios. Nada interrumpe
su paso uniforme. A lag veces quisiera la voluntad
movida del deseo, verlos desaparecer en vuelo ver-
tiginoso; otras, quisiera detenerlos, clavarlos, anu-
larlos.

Pero ellos andan, andan siempre sin cesar.
Traennos la luz, trdennos la sombra, las dichas, log
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infortunios, los duelos y las alegrias; erean las du-
das 6 las resnelven; secan el cuerpo, marchitan el
alma, A través de las batallas de la vida condiicen-
nod poco & poco al sepulero.

4Quiénes verdn otra catorcena en el barrio de
San Millan?

Dentro de catorce afios, geudntos habremos
caldo?

Los gue vivais para entonces, bien podeis estre-
charos fuertemente las manos..... Brindad, si, por
vuestra salud; pero dejad también una ldgrima en
el fondo de la copa y dedicadla 4 aguellos que fue-
ron vuestros padres, vuestros hijos, vuestros her-
manos, vuestros amigos que ya no existen en la
tierra.

Y por Dios! seguid celebrando la ranecia tradi-
cibn segoviana,

Septiembre de 1803,



LA FIESTA DE SAN ROQUE.

NFLANDO los carrillos, casi congestionado, el
dulzainero no cesa un instante de entonar aires
populares, acompafiado del sordo y bien marcado
tromp-troporropotromp del tamboril, el indispen-
gable tamboril que lleva el compds del bailoteo.
Coloradas y sudorosas las muchachas, mueven
su cuerpo indolentes, arqueando las caderas, exten-
didos los brazos; ellos, los mezos, en mangas de
camisa, e mueven con m4s soltura, saltan, brincan
que es un primor, sudando 4 mares, pero sin dar
muestras de cansancio, El corro de bailadores va
agranddndose; ocupaba hace poco media plazuela;
ahora ya la llena toda... Ya la rebasa é interrumpe
el transito por la calle frontera; plaiie la dulzaina
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cada vez con mds ahinco; el que la toca lucha brio-
80, & pique de reventarse, por dominar el barullo
alegre, aturdidor que de la multitud brota... Por el
puente del cevcano Clamores afluyen compactos
grupos de gentes de la cindad, que vienen & con-
templar 6 4 participar de la fiesta del barrio. Trom,
tropo-rropotromp... El tamborilero no descansa ni
un instante y toca con tal furia que, 6 va 4 quebrar
los palillos 6 raja, de seguro, los tensos pergaminos
del ruidoso instrumento... Cientos de chicuelos,
mientras se deshacen en piruetas, 6 tiran las go-
rras por alto, se desgaflitan, gritando 4 mds y
mejor y el mozo requiebra 4 la moza con guien
danza, con ruda y sonorosa voz, saliéndosele el
gozo por la cara tostada y risuefia...

Ella se rie como loca y le regala un guan-
tazo, i se arrima mucho, 6 traspasa los limites del
requiebro,

Un nubarrén de polvo surge cual densa homa-
reda del suelo removido por miles de piés... El
sol, un sol abrasador, cornscante, dora ligeramente
la nube aquella, la traspasa y se hande en la mul-
titud, haciendo resaltar los colores vivos de log
pafiuelos y sayas de las muchachas y la blancura
de las camisas de los mozos... Titila en los 0jos,
que brillan rebosando venturs; resplandece en el
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sljofar de los clavillos y arracadas que ellas os-
tentan en el pecho anhelante y en las orejas, cuya
epidermis transparenta la sangre fuertemente agi-
tada, Un cabrilleo vivido de abanicos y un vai=
ven de sombrillas abiertas denunecia & la sefiorita,
4 la modista, 4 la menestrala, que se apifian cerca
del corro, 4 lo largo de la calle, escuchando fra-
ges mds 6 menos discrefas, 6 el parlicheo entre-
cortado del novio, 6 el picanie dicho de la amiga
maliciosa.

Ventanas y balcones adérnanse con diversidad
de colgaduras... Va & venir la procesién de San
Roque. Ya aparece el pendén de la parroquia (1)
ondulando y cabeceando; tras él la enhiesta man-
ga, rematada por bonita cruz, gue hrilla al sol
como si fuera de diamante; luego, varios devotos
muy majos y satisfechos, quienes tremolan en-
cendidos hachones; después, una charanga gque
toca aturdidora; mds atrds, San Rogue con su an-
cho sombrero, su larga capa, su bdculo, la calabaza
y el can. Tres sacerdotes escoltan & la imagen, lu-
ciendo plateadas casullag, y cierra el cortejo la
musica hospiciana,

Cesa el baile; un grito parte estridente de vas

(1) La de San Milldn.

10
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rios grupos infantiles:| « Viva San Roque! »Se repi-
te el grito cinco, seis veees..... La dulzaina entona
«golemnes con el mayor brio posible, acompafiada
del tambor, la marcha real.

—Viva San Roquel—repite la chiquilleria es-
trepitosamente, ahuecando las manos en torno de
la hoca.

Tromp, troporropotromp... El tamboril redobla
con furia.,. Comienza & preludiar la dulzaina
aires de jota, con modulacién como entrecortada
y saltarina al principio, juguetona luego; después
ya mas sostenida y desembarazada, siempre gan-
gosa, plafiiddera. Vuélvese 4 reanudar el bailoteo,
interrnmpidoe con motivo del paso de la procesion;
se organiza el corro rapidamente; sus dos extre-
mos se buscan extendiéndose,.. hasta que se en-
cuentran y se engarzan.

La procesibn desaparecié ya tras la esquina,
poco & poco... Como va 4 anochecer se trae la lefia
de pino que ha de formar la clisica hoguera que
ha de iluminar el baile nocturno.

Ya es de noche; en el centro de la plaznela 1la-
mea chisporroteando la fogata; su luz ilumina
las casas cercanas con vivo y rojo fulgor, y los mo-
vimientos de los bailadores, también por ella ilumi-
nados, adquieren fantdstica apariencia.
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A lo lejos, aquella clamorosa multitnd, temblan-
do en el resplandor pederoso de la deslumbrante
llamarada, ofrece 4 la vista un extrafio cuadro...
Los chicuelos que de enando en cuando, agitdndo-
se en pronunciada contorsion, salvan de un sal-
to la fogata haciéndola vomitar haces de chispas,

semejan diablillos é&brios escapados de infernal
aquelarre.
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(@LBOREA.

En la estacién férrea el gunarda aguja da
su togue de aviso, y &4 poco, dyese sorda trepi-
dacion que va en aumento rdpidamente... El fren
aparece. Bg el tren de recreo, el que trae la prime-
ra tanda de madrilefios, de expedicionarios gue
van 4 la Granja.

El andén de la estacion, tan silencioso y solita-
rio hacia unos instantes, conviértese de pronto en
un infierno.

Los coches del tren vomitan animados grupos
de gentes, las cuales, con las seflales del insomnio
en el rostro, bullen, corren, se agitan, buscan pre-
cipitadas la pucrta de salida,.. Al otro lado del




142 Dipujos ¥ FICCIONES.

andén espéranles los grandes 6mnibus que han de
conducirlos al Real Sitio.

Llénanse éstos como por encanto; restallan sus
trallas los cocheros, y los carrnajes ponense en
movimiento..., Uno en pos de ofro van desapare-
ciendo entre nubes de polvo.

La estacién vuelve 4 quedar silenciosa hasta la
llegada de otro tren.

Trasladémonos ahora 4 la carretera de San Il-
defonso.

Desusado bullir se nota en ella.

Pasa un Injoso coche y tras de ¢1 otro carruaje, ol
cual, no merece tal nombre, pero que, no obs-
tante, rueda; anngue trabajosamente, erujiendo su
madera apolillada, levado por dos viejas mulas
huesudas y famélicas que resuellan ansiosas, sa-
cudiéndose las moscas.

En pbs de éste vehiculo, va un carro de los llama-
dos de violin, abarrotado de campesinos y campesi-
nas, en mangas de camisa aquélles, lueiendo éstas
sobre sus hombrogfloreado paiinelo de vivos colores.

Ved ahora el tardo carro de bueyes; anda tan
despacio que déjanlo atrds hasta los peones; que
también & pie va gente 4 la Granja y no poca...
¢Pues y la de 4 caballo? [Ahl la de 4 caballo
es sin dada la mds caracteristica de la que transi-
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ta por el camino referido el dia de San Luis; for-
ma grupos tan vistoses, tan alegres, tan pura-
mente sezovianos, que los ojos se clavan en ellos
regocijados; toda esta gente de 4 caballo y la que
los carros conduce es, en su mayoria, del pals; la-
bradores y labradoras quienes, atn no ha muchos
dias entregados & las faenas de la recoleccion, so-
fiaban con ir ¢/ Sitio & ver correr las fuentes,
fiesta siempre maravillosa para el campasmo de
este tierra.

Son las cineo de la tarde,

La Infanta Isabel, luciendo sencillo vestido de
viva color, sale de palacio; algunas damas y anto~
ridades la acompafian; signenla varios guardas de
los jardines con su uniforme pardo de vivos encar-
nados y sn ancho sombrero gris,.. Va & dar comien-
zo el espectdculo. La charanga del Regimiento de
Asturias entona alegre jota al tiempo mismo en
que los chorros de La Carrera de Caballos bro-
tan subitamente rasgando el espacio, espumosos,
soberbios; el bronceade de las figuras brilla al hu-
medecerse, humea; al agitarse el agua de los estan-
ques se riza, forma encajes y hordados caprichosos
y el ambiente se penetra de frescura... La multi-
titud, hecha «foda ojos» lo aspira con deleite.
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Pero avancemos de prisa, mezclados con la mu-
chedumbre.

Junto 4 los encantados campesinos cogidos de
las manos, ved 4 la familia mesocratica, la madri-
leiia de pous saig, y 4 su lado el comerciante, el
gomoso almibarado, el militar, el sacerdote, la
hermana de la ecaridad; todos confundidos, re-
vueltos, se extienden por los caminos y avenidas
que conducen & las demds fuentes que van @ co-
rrer... .

Fl Canastillo, Las Oclo Calles con sus esta-
tnas recien doradas, La Fama, exhiben una tras
otra sus magnificos y arfisticos juegos de agna, la
cual, escapada de sus férreas prisiones tubulares,
donde yacia quieta y aprimida, traspasa los aires
fiern, sibilante y espumosa. Pero su libertad no
dura mucho; la mano que se la di6 vuelve presto 4
aprisionarla.

Poco & poco vase diselviendo la multitud; cada
cual busea el vehiculo que ha de tornarle 4 sus la-
res. A las nueve de la noche ya no quedan en La
Granja méds que unos pocos Luises rezagados, log
menos por gusto, y los mds, por aquello de que «4
la fuerza ahorcan», pues el coche, la tartana, 6 lo
que fuere, parti6 sin ellos y claro es que se queda«
ron de ¢ pie.
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La carrvetera de Segovia toma en la noehe de
San Luis un aspecto animadisimo y original.

Toda la gente que por la mafiana y parte de la
tards fue llegando 4 San Tldefonso, 4 distintas ho-
rag, quiere regresar 4 Segovia casi 4 un tiempo.
Como estd mandado que todo vehiculo lleve una
luz llénase la carretera de puntos luminosos, Vén-
se venir éstos & lo lejos, unos intensos, otros més
débiles, fijos en apariencia, 6 movibles..,

Unense ¢ ge separan, avanzan 0 se detienen, su-
ben y bajan, desaparecen y aparecen sibitos, tiem=
blan, centellean; los hay blanguecinos, amarillos
¥ rojos... El conjunto que forman es fantdstico;
parece Jqué se yo? algo asi como un desfile de me-
nudas estrellas.

El farol resplandeciente del carruaje de lujo se
confunde con el mortecino del coche de alquiler,
con el empingorotado del 6mnibus, con el humil-
disimo de hoja de lata, de vidrios no siempre ente~
ros y sanos, polvoriento y humose, y, por ultimo,
con la vela de sebo, el velén y el ardbigo candil,
gue aturdido, apagédndose & cada instante, pide &
voees el clavo de la chimenea de campana, su lu-
gar propio, de donde fué desprendido,

—
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Felipe de Anjon, eunando influido por el reener-
do de Versalles decidié construir las hellas fuen-
tes de La Granja y trazar sus edénicos jardines,
(uizd no pensd en que andando el tiempo serian
estos invadidos por la masa populay, cuyas alegres
y ruidosas carcajadas darian al traste con su mis-
terioso silencio llamado del buen tono, con su os-
tentosa apacibilidad aristocrdtica, con el cierto no
sa qué, el cual atin en ellos se nota, que hace ve-
nir & la mente la cortesania etiquetera del feneci-
do absolutismo.
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las casas ricas y en las pobres, el «bello sexo»
arregla cuidadosamante sus tocados y vestidos.
Préndese la sefiorita sobre su cabellera recogida,
el artistico sombrero de paja adornado con flores,
pidjaros, cintas y lazos colosales, y la menestrala
y la modista rodean su cabeza con la espafiola y
graciosa mantilla, 6 prescindiendo de todo adorno
sujetan entre sus rizos alguna rosa encarnada 6
blanca como ampo de mnieve. «Todo Segoviar se
prepara & invadir la Plaza Mayor, & tomar sus
avenidag, 4 estrecharse en los balcones, en las
ventanas, en todos aguellos sitios, donde pueda &
su sabor contemplar los fuegos de artificio.

o)
@
b\ opo el mundo cena de prisa y corriendo, En
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En la fachada del Ayuntamiento, enciéndense 4
toda prisa los vasitos de colores, verdes, encar-
nados O azules, mientras ruidogos instrumentos,
anuneiadores perpétuos é incansables de estupen-
dos panoramas, de rifas, de especticulos notables,
al precio de 15 6 de 10 céntimos la entrada, re-
fuierzan sus sones y broncos golpes, que resienan
sordamente en la cercana Catedral, muda, silen-
ciosa, impasible 6 resignada con estas vivas y es-
pontdneas manifestaciones de la farsa «lucrativas
que se exhibe con atavios de oropel, con pinturas
extravagantes 6 terrorificas y bufas peroraciones,
dichas en grave y convincente tono por infatiga-
bles y gérrulos charlatanes.

Al otro lado, por los tenderetes, no alcanza el
barullo esas monstruosas proporciones, Tiene ésto
una explicacion: por mucho que los feriantes albo-
roten, no llegan ni con mucho 4 donde llsga &l
desconcierto aturdidor que forman un organillo,
un bombo, nnos platillos, un tambor y una cam-
pana.

Ya la fachada del Ayuntamiento estd por com-
pleto iluminada; ya la charanga hospiciana <arras-
tray un wals chillén, instalada en su fradicional
palco despintado, cubierto de arcos de ramaje, de
los que cuelgan farolillos de rizado papel de colo-
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res; ya estd la acera de los Soportales intransitable,
con la gente que pasea por ella apifiada y con la
que sentada en sillas, se hacina al pie de los pi~
lares del Municipio, 6 donde buenamente puede.
El pueblo, se amontona en el suelo, en cualguier
parte 6 se empuja y codea por los alrededores del
paleo de la misica,

Estalla una bomba de dinamita que hace tem-
blar el suelo, produciendo en la muchedumbre
sustes y gritos de sorpresa. De alli 4 poco, log pri-
meros fuegos artificiales lucen esplendentes.

Una rueda cubierta de bengalas de distintos eo-
lores, gira vertiginosa en el espacio, derramando
haces de chispas brillantes que, al deshacerse, se
multiplican infinitamente. Luego... cuando menos
ge espera, aquellos derrames de luz, conviériense
en ¢opiosa lluvia de oro... La rueda gira més ve-
loz cada vez, siempre arrojando fuego; después,
entre estampidos y detonaciones, una goberbia co-
rona sube al espacio dando vueltas, arrancando
4 la multitud un grito de asombro.

La musica continua su wals chillén, que casi
se oye entre los sonidos y ruidos mil que por todas
partes se producen. La gente, al comenzar los fae-
gos, se ha subido 4 las sillas; se ha colocado 6 en-
caramado donde mejor ha podido; algunos balco-
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nes materialmente cuajados de humanos seres, pa-
rece que se van & venir abajo. Rdpido, corre un
cohete como nna exhalacidén, por un alambre invi-
sible que une los mdstiles que rodean la glorieta
de la Plaza, emcendiendo rojas Inces de Bengala,
las cuales, una vez consumidas, dan fuego 4 otras
verdes y azules.

—

Surcan los aires los ultimos cohetes y estalla
sordamente la bomba que finaliza el espectéculo,

Y el publico divertido
se v& por donde ha venido...

Hasta otro afio.

Junio de 1883,



[

*)0N las doce de la noche del veinticuatro de Oc-
tubre, vispera del Santo Patron de Segovia,

Hace frio y del cielo encapotado se desprende
una menuda lluvia, motive mds que suficiente
para que las calles de la vetusta ciudad, 4 esa
hora, generalmente poco concurridas, encuéntren«
se solitarias y epor endes silenciosas.

Yo voy 4 suponer lector que eres forastero y que
no estds al corriente de las costumbres tradiciona-
les de esta tierra segoviana, y voy & suponer tam-
bién que en esa noche fria y lluviosa del veinti-
cuatro de Octubre, vispera de San Frutos, se te
ocurri6 dar nna vuelta por las calles de la Cinteria



prowe
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& Isabel 1a Catélica, Juan Bravo y del Carmen, &
sea por la calle Real, que asi se llamard siempre
esn tortuosa y larga via, porque asi lo quiere el
pueblo soberano,

La soledad que te rodea, la ausencia de tode
ruido, excepeién hecha del que producen tus pasos,
v la influencia del medio ambiente, hacen que tu
espiritn vuele por espacios mds 6 menos imagina-
rios; pero, hé aqui que, de improyiso, viene 4 sa-
carte de tu abstraccion el ruido de una puerta que
se abre junto 4 ti para dar paso 4 un hombre em-
bozado en «luenga capas, el cual, una vez en la
calle, mira al cielo y extiende un brazo en direc-
cién horizontal, murmurando algo que traduces
debe de estar relacionado con la lluvia y la tempe-
ratura.

Tras del embozado susodicho aparecen otros dos,
pero uno de ellos, el ultimo que salit 4 la calle,
lleva 4 la espalda y bajo la capa un bulto, 4 modo
de joroba, de tan extraordinarias dimensiones que
no puede menos de llamar vivaments tu aten-
cibn.

Sigunes andando y, 4 los pocos pasos, tropiezas
con otro grupo por el estilo, pues en ¢l distingnes
un embozado con joroba, de igual traza que el que
momentos antes obgervaste,
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Algun tante sorprendido continfias caminando
calle arriba ¥, ya cerca de tu domicilio, topas con
otro grupo idéntico 4 los que has visto, con su jo=
robado correspondiente. Entonces, no pudiendo
dominar la curiosidad y el asombro que de ti se
apoderan, llamas 4 un sereno, le das las buenas
noches y un pitillo y, acto seguido, le ruegas te
explique el por gqué en Segovia y en tal noche
¢omo la del veinticuatro de Octubre, vispera de
San Frutos, algunos cindadanos se echan 4 la
calle, 4 horas un tanto sespechosas, haciéndose log
Jorobados,

El citado sereno gue tal oye mientras enciende
¢l pitillo en su linterna, se echa 4 reir en tus bar-
bas (caso que las tengas), y después de serenado,
contesta #4 tu pregmunta diciendo que las jorobas
que tanto te chocaron fermdbanlas algunas jaulas
con verderones, jilgueros y pardillos, y que sus
conductores y sus acompafiantes evan.., pajareros
que iban 4 «coger puesto.»

Satisfecha asi joh lector! tu natural curiosidad,
das gracias 4 la autoridad nocturna (sulgo, seve-
n0) por su atencién, subes & la fonda 6 4 la casa
de huéspedes, pues quedamos en que eres foras-
tero, entras en tu cuarto, te desnudas, y te metes
en la cama como un santo, sies que lo eres, que

il
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de eso yo no sé una palabra ni me interesa averi-
guarlo.

Proximos 4 unos zarzales de los que sirven de
linde 4 las tierras de labor y rodeando la llama de
una pequefia fogata, cuatro individuos charlan en
voz baja, calada la gorra hasta las orgjas y bien
arropados en sus capas, sin ddrseles un drdite, al
parecer, de la menuda y copiosa lluvia que, sin
cesar, vierten las espesas nubes que encapotan el
cielo,

Son aguellos hombres: Jeromo, el zapatero; Ro-
gelio, el sastre de la esquina de la calle del Ange-
fete; Rufo, el guarnicionero de la Plaza; y Santos,
el barbero del Azoguejo,

Avn no ha amarnecido; pero ya una luz muy té-
nue, que aparece sobre los picos de la sierra, de-
nuncia 4 la anrora gue ge acerca.

—Vaya, vayal—exclama el sefior Rufo, de
pronto—basta ya de holganza; & echar un sorbo y
i trabajar, que ya es hora,

Al mismo tiempo que esto dice, el sefior Rufo,
que es quien lleva la voz cantante en el grupo,
destapa una botella, mediada de rico Monbvar, y
después de echar un buen trago de este conforta-
ble lquido, la alarga & sus compafieros, log cuales
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imitanle, y 4 continuacién, dan comienza diligentes
4 la tarea. Mientras el nombrado sefior Rufo unta
de liga unas cuantas varitas de mimbre con log de-
dos bien impregnados en aceite, trabajo im portanti-
simo y delicado para el que es menester cierta pe-
ricia, Santos, el barbero, desata las jaulas de los re-
clamos y las examina detenidamente, enterdndose
de si hay buena cantidad de cafiamones en los co-
mederes, y vertiendo agua en los bebederos, casi
vacios con el movimiento del transporte; Rogelio,
el sastre deslia las ¢cafiotass donde han de enca-
jarse las «varetasy, 6 sean los mimbres recubiertos
de liga, y Jeromo, el zapatero, que ha desenvai-
nado enorme chafarete, el cual llevaba sujeto 4
la cintura con un tahali de los que usé la gnardia
del rey Amadeo, la emprende brioso & golpes y
cuchilladas con el zarzal, para que reduciéndose
y apretandose éste, sirva de firme sostén al artifi-
¢io engafioso en el que han de aprisionarse las «in-
eantas avecillas.»

Ya estd todo listo y en orden. Ya no falta mds
que el «rubicundo Febo» haga su aparicién; que
llegue esa hora en que los péjaroes, despertando de
su suefio, prévios unos cuantos estirones de log
miembros y sacudimientos del plumaje, se lanzan
trinando 4 los airves en busca de la diaria pitanza.
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Las janlas de los reclamos hdllanse ya bien co-
locadas junto al zarzal y sobre éste, vénse dis-
tribuidas, & regular distancia unas de otras, las
«varetagy enligadas, euyo color blanquecino des-
tdcase muy distintamente de los obscuros matices
del espinoso arbusto.

Aparece de pronto en los aires un pequeiio
bando de jilgueros, el eunal, visto por nuestros ami-
gos (supongamos gue lo son), desde un bajo del
terreno donde se encuentran en acecho, es can-
sa de que se agazapen hasta el punto de dar en
tierra con sus cuerpos. Pero esta actitud no dura
mucho tiempo, pues algunos péjaros del bando se
prenden en la liga, y hay que cogerlos y apretarles
el corazoncillo para con sus caddveres formar el
comienzo de la sarta en que trinnfalmente han de
ser conducidos més tarde, 4 media maiiana, al si-
tio donde les esperan manos dgiles que los desplu-
men y una buena cazuela, mediada de arroz.

Las Nieves, Chamberi, La Piedad, Tejadilla...
en todos esos lugares, especialmente en los dos pri-
meros, verds en la tarde del dia de San Frutos,
joh lector, que nada sabes de nuestras fiestas tra-
dicionales! grande multitud formada casi en su
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totalidad por gente artesana, la enal, dividida en
grupos pintorescos y animados, merienda al airve
libre, grita, corre, canta y baila que es un con-
tento.

Pero gy el sefior Rufo y sus compafieros? ;dénde
estdn?, ¢qué fué de ellos?

Ven conmigo, lector curioso, que yo he de pro-
eurar que tu natural curiesidad sea satisfecha...

Que ¢4 donde vamos? A las Nieves, pues alli
seguramente han de estar nuestros amigos los pa-
jareros. Tendrds cuidado de no resbalar en las
pefias y escabrosidades que en tal sitio abundan y
de no quedar preso en algunos ojos negros 6 azu-
les, hermosos y picarones, los cuales quizd dardn-
te un @flo akt con tan brava gentileza, que has de
quedarte hecho unas mieles de puro gozo..... 8i-
gueme lector y vamos de prisa, que es la tarde
muy corta.

Ya estamos en lag Nieves y cerca de nnestros
famosos cazadores de pdjaros.

Qué bello cuadro tan rico de color se ofrece &
la vistal Por todas partes, grupos de gentes rebo-
sando alegria..... {Qué animacién! (Qué ir y ve-
nir! [Qué risas, qué cantaves, qué bullicio,....! El
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furioso rasgueo de la guitarra -a.ltemm}do con el
s6n acompasado del piano de manubrio, con los
chillones sonidos del acordeén y con el golpeteo
frenético y aturdidor del metdlico y «cldsico» al-
mirez..... Sendag botas hien repletas de lo tinto de
Arganda 6 Ribera van por el aire, corriendo de
mano en mano y de boca en boca, vacidndose con
rapidez notable...., Pero squiénes son aquellos
bailadores que tanto llaman la atencitn, & cuyo
alrededor se reune la gente desternillindose de
risa? Pues ni mds ni menos que nuestros famosisi-
mos pajareros, los cuales, en unién de sus esposas
y de las respectivas proles, han «organizado» la
miés alegre danza que puede imaginarse..... Aque-
llo no es bailar, sino un dar vueltag sin ton ni
son, tropezando aqui, resbalando alld..... Las po-
bres mujeres de los exaltados cazadores de pdjaros
gritun hasta mds no poder, asustadas, y ellos opri-
miéndolas bien entre sus brazos para que no se es-
capen, rien estrepitosamente..... En fin, que hay
qua decirlo gin rodeos, de una vez:

Has de saber, lector amade, que nuestros amigos
el guarnicionero de la Plaza, & sea el Sefior Rufo:
Jeromo, el zapatero; Rogelio, el sastre de la calle
del Angelete, y Santos, el barbero del Azoguejo,
han <cogido una pitima» més que regular; pero
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jqué diablo! no hay que extrafiarse de ello, pues
«un dia es un dia» y el veinticinco de Octubre,
aquél en que se festeja al santo segoviano, vene-
rado patron de esta querida tierra, el bendito San
Frutos.
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LA PLAZA DEL ALCAZIR

108 asi el docto Colmenares en su Historia de
Segovia, refiriéndose &4 la primitiva Iglesia
Catedral de esta Ciudad.

«Su sitio era entre el Aledzar y casas que hoy
gon de los Obispos; su fdbrica muy fuerte y una
fortisima torre; la puerta miraba enfre poniente y
norte, Y al lado del poniente, tenian las casas
Obispales sobre los muros y postigo, que por esto
se nomhraba entonces del Obispo, y ahora se nom-
bra postigo del Aledzar. Como enténces (1) aun
permaneciesen gran parte de la poblacién y ciuda-
danos en lo que hoy y enténces se nombraba Puen-
te Castellana y parroquias de San Mdrcos, San

(1) Afo de 1144.
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Bl4s, San Gil y Santiago, subian 4 la Iglesia Ca-
tedral, desde San Gil, por unos alcores anchos y
empedrados, con pretiles 6 antepechos & la parte
de la cuesta y entraban en los muros de la ciudad,
por un postigo arrimado 4 la caba del Aledzar
fronterizo al otro del Obispo. Todo esto borrd el
tiempo, faltando la poblaciéon baja, mudindose Ila
Iglesia y cerrdndose lo que hoy se nombra huerta
del rey, siendo la humana inconstancia, constante
efecto de los siglos. »

(Hermosa frase, bello y profundo concepto este
tltimo del parrafo copiado: «siendo la humana in-
constancia, constante efecto de los siglos.»

Asi escribia el sabio Colmenares, hace mds de
dos centuriag, ¢Qué eseribiria ahora [Dios mio! en
los actuales tiempos, hoy que ya mucho de lo que
&l vib en nnestra cindad hdse borrado, deshecho
por la tenaz & incansable labor de los afios; e ha
derruido 6 se ha desmoronado?

1La plaza del Alcdzar!

Al evocarla, yo no puedo menos de evocar tams
bién, algo de lo que fué, algo de lo que presencid,
que 1o en balde la imaginacién corriendo 4 galo-
pe, sin freno, por la memoria espoleada, 4 través
de la Historia, en un instante reconstr uye lo que
los siglos mutilaron & redujeron 4 polyo.
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Yo veo asl como en suefios el espanto y pa-
vor que al Rey Sabio acometié en noche tor-
mentosa, cuando un rayo penetré en el Aledzar,
en la misma pieza donde aquél y la reina se apo-
gentaban. Tal suceso lo considerd Alfonso como un
castigo del cielo por haber dicho en gecreto y en
piblico, «que si hubiera asistido 4 Ia creacion del
mundo, algunas cosas se hicieran diferentes.»

Y aquella misma noche confesé arrepentido su
impiedad, con Fray Antonio de Segovia, fraile
franciscano, y algin tiempo después, mandéd es-
culpir en derredor de la estancia donde el rayo ca-
yera, un cordon que imitage al de San Franeisco.
Figtrome, agimismo, presenciar la entrada en el
Aledzar, ya & punto de anocchecer, de la reina
Dofia Maria y de su hijo, nifio 4 la sazén de corta
edad, que més tarde lamariage Fernando el Em-
plazado, y veo también & Enrique ITI jurar solem-
nemente los privilegios de la nobleza segoviana,
orar luego en ¢l templo de San Martin y entrar
después bajo palio por el puente levadizo del Al-
ehzar famoso, como entrd mds adelante, quizés en
ignal forma, en 15 de Enero de 1407, el rey
Don Juan II, 4 raiz de su coronacién en la Igle-
sia Catedral.

Del Alcézar salio para coronarse en la Plaza
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Mayor, cuando ain no contaba 24 afios, la Reina,
Catélica, la grande Isabel, entre los nobles y los
gremios de la cindad, sobre un palafrén, escoltada
por cuatro reyes de armas, dando 4 los ojos con-
tentamiento su belleza apacible, pues era «de esta-
tura mediana bien compuesta, de color blanco y
rubio, ojos entre verdes y azules, de alegre y seve-
ro movimiento, todas las acciones del rostro de
hermosa proporeién, en la habla y acciones natu-
ral agrado, y brio magestuoso.» Bajo rico palio de
brocado recibiéronla hasta 18 regidores de la ciu-
dad y después, subid en la Plaza al tablado cons-
truido exprofeso y, 4 seguida, un faraute gritd;
«Castilla, Castilla por el rey D. Fernando y la rei-
na Doiia Tsabel.s Y el real estandarte tremolose y
sonaron musicas y aplausos estruendosos....,

Sobre su palafrén torné la reina al Aledzar, lne-
go de escuchar en la Catedral solemne 72 Dewm
y de rogar al Poderoso «gobernase su corazén y el
de su marido; y para aumento de la fé cristiana
continuase tan favorables principios. »

Esa misma Catedral donde tal stiplica elevd al
cielo la Catélica Reina, sirvié mds tarde 4 los co-
muneros de robusta fortaleza para combatir 4 los
leales del Emperador Carlos y defensores herdicos
del Alcdzar, 4 quienes capitaneaba D. Fernando de
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Bobadilla, Conde de Chinchén..... 40bmo no inte-
resarse ante aguella lucha encarnizada, ruda y te-
naz, no obstante su horrible cardcter de fratricida?

Aquél tesén y valor de un pufiado de valientes
parapetados en las torres del Aledzar; aquél furor
ciego de los comunmeros, encendido en el ideal
hermoso de la libertad; aquél desprecio de la vida
en unos y otros, ¢no son, quizd, una de las pagi-
nas mas hermosas gind la mds hermosa de la his-
toria segoviana?

A congeenencia de esta larga y sangrienta lucha
la antigna Iglesia Mayor quedd en tal estado, que
hubo de abandonérsela; de ella aprovechése mncha
piedra para construir la que hoy existe; solo que-
daron en pié algunos paredones, los cuales, andan-
do los afios, hiciéronse caer para formar la que hoy
es Plaza de Armas del Alcdzar, con motivo del des-
posorio del Rey Felipe IT con Dofia Ana de Aus-
1 El relato de la entrada en Segovia de esta
princesa es ciertamente maravilloso. Segovia gas-
to un dineral en festejos, en arcos, en mdascaras,
que no en halde era entonces una de las cindades
més ricas y populosas de Espaiia.

En la Plaza del Alcdzar, festejo, asimismo, nues-
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tra cindad, 4 otros reyes y principes, entre otros,
4 Felipe ITI, & Felipe IV y 4 su nuera Dofia Isa-
bel de Borbon.

iLa Plaza del Alcdzar!

En ella presencidronse en otros tiempos magni-
ficos desfiles de nobles y «ricos homes» vestides de
tafetanes, terciopelos, rasos y brocados; viéronse
dentro de su recinto fantasticas mascaradas, ex-
trafios y admirables inventos que se exhibieron
ante el asombro de reyes y magnates; en ella tro-
n6 la bombarda entre aclamaciones entusidsticas
de los gremios de la ciudad; en ella sonaron mn-
sicas de afiafiles, atabales y clarines; en ella oyé-
ronge choques de aceradas armas y disparos de ar-
cabuces y ayes de agonia y gritos horribles de co-
lera, de rabia y de furor; y desde ella también
vieron desolados los segovianos horroroso incendio,
llamas monstrnosas que subian crepitantes hasta
el cielo para devorar en pocos momentos artisticos
6 inapreciables tesoros.....

¥



EN EL “PUESTO,,

3
[@N sol hermoso, ya de comienzos de verano,
enviaba sus rayos brillantes y deslumbradores
gobre la campifia. La vegetacion, celebrando sus
bodas entre aromasg, rica de savia, ostentaba or-
gullosa el verde obseuro de su hojarasea, el pardo
de la corteza de sus ramas y troncos, y el color de
sus flores; las cuales cimbredbanse 6 se extreme-
clan al paso de la vivificadora brisa de la sierra,
inundadas de luz,

En “el chaparral mostrdbase el comienzo de la
éstacién veraniega con mas vigor, si cabe, gue en
todo aquel contorno; por entre los tronquezuelos
retorcidos y nudosos de los chaparros, salpicados
de brotes y retofios, llenos de hojas, jugueteaban
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los péjaros persiguiéndose y saltando, mientras
que de sus gargantillas salian sin cesar piadas,
gorjeos, trinos 6 notitas dulces, prolongadas y
cristalinas.

Por suave pendiente, signiendo las sinuosidades
de escabrosa vereda, caminaba de prisa un joven,
escopeta al hombro. Era de buena estatura, mus-
culoso y delgado, de facciones correctas, algo pro-
nunciadas, ojos obscuros, de viva y expresiva mi-
rada y moreno el semblante, al que sombreaba una
barbilla corta y negrisima.

Llevaba echado hécia atrds el ancho sombrero
de fieltro, color caté, y en la espalda sostenia en-
fundada jaula con un reclamo de perdiz. Por en-
tonces era tiempo de cazar el maclo, y nunestro
joven, tirador consumado y cazador impenitente,
aprovechaba lo claro y apacible de la tarde para
ir al chaparral, sitio que pregonaba la fama como
uno de los mejores cazaderos de perdices. Cuando
llegb el joven al puesto, una especie de garita
baja y sin techo, edificada toscamente con piedras
menudas, se detuvo, y Inego de desenfundar la
jaula y colocarla convenientemente 4 unos seis me-
tros de aquél, se acomodd en su interior, encendid
un cigarrillo, meti6 un cartucho en la escopeta y
empezd & atishar por el agujero que de intento
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dbrese como parte esencialisima en todos los «pues=
tos» de perdices. Por esa aberturilla jcudntas de
ellas caen asesinadas por el plomo mortifero del
cazador traicionero!

La hembra, que estaba en la jaula, no bien se
vib sola y envuelta en luz, se desperez) estirando
las paticas; mird luego curiosa 4 todos lados, y, &
poco rato, comenzo 4 picotear en los granos de tri-
go del comedero. Después, al contemplar la loza-
nia y verdor de la vegetacion, al respirar aquel
aire purisimo de la campifia, inici6 la perdiz una
serie de alegres saltitos y revoloteos. Seguramente
la invadi6 un intimo goce, un grande placer, pues
que enderezdndose, echando adelante la redonda
pechuga, vifiendo lag alas & los costados y esti-
rando el cuello, hizo salir de su garganta ese clo-
queo especial de las perdices, canto de sonidos se-
po8 y entrecortados, que tiene algo del golpeteo de
la carraca.

Este canto de la hembra no fné en balde lanza-
do 4 los vientos, pues no tardé en ser contes-
tado por el mds enérgico de un macho. El eazador,
quieto en su escondite, preparése & finalizar tan
carifiosa correspondencia amartillande el gatillo de
la carabina, ,

Pagaron unos dos minuios; siempre cantando la

12
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hembra y el macho, aproximindose éste poco &
poco & aquélla con cierta precaucion.

No las debia de tener todas consigo. Quizd su
instinto le indicase el peligro de muerte que iba 4
afrontar. Pero el amor le impulsaba y jeomo resis-
tirlo? El cazador redoblaba su atencion, no hacien-
do ni el més leve movimiento. De pronto, cuando
todo marchaba & maravilla, cuando el ya confiado
macho estaba casi 4 tiro, lanzose inesperadamente
& los aires, volando con rapidez suma.

—Deben de haberle asustado—pens6 el joven,
gorprendido. De mal humor iba ya & levantarse
para averiguar 4 qué obedecia aquello, pero, echan-
do una casual y ultima mirada por el ventanuco
del puesto, vié muy cerea, 4 pocos pasos.,., [extra-
fia, original y bella apariciéon!, 4 una joven lin-
disima.

Cayotgele al joven la escopeta de las manes, y el
mayor asombro y estupor reflejose en su semblante.

—Laura!—murmurd absorto,—Si; es Laura,.,

. Luego prisose 4 observarla, pues que el aspecto
de la gue asi nombrd, ofrecia en verdad algo
de extrafio, Venia andando despacio, contraido el
rostro por una indefinible expresion de tristeza y
melancolia, y muy bien conociase en su apostura
y en la vaguedad de su mirar que su pensamiento
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discurria por otros lngares distintos de aquéllos en
que se hallaba. Vestia una sencilla bata de pereal
claro, algo corta; calzaban sus piés menudos, fuer-
tes botitas de becerro, y en la cabeza llevaba un
sombrero de paja, de ésos que usan en verano las
aldeanas de Segovia, sombreros bonitos y artistiz
cos, tejidos solidamente, llenos de cintillos y lazos
azules, verdes y encarnados; de alta y redonda
copa y ala ancha prolongada hacia adelante. Aques
1la joven, por demds esbelta, de cintura estrechisi-
ma y redonda, elegante y distinguida en su porte,
era blanca, muy blanca, de rostro oval, la nariz
un poco aguilefia, ojos rasgados y castafios, y el
cabello del mismo color.

Cuando llegé cerca de donde el cazador estaba
oculto, se detuye, poniéndose luego & contemplar
lag torres de la ciudad, que alld & lo lejos se divisa~
ban, recortando con sus pardas siluetas el purisi-
mo azul del cielo, Seglin ge abismaba en tal con-
templacién, ibase marcando en su semblante un
no s& qué triste y melancolico... hasta que dog
ligrimas cristalinas se deslizaron suavemente
por sus mejillas. Bl cazador que lag vib sintidse
invadido por una viva compasion, ysin poderse
contener, se levantd emocionade, sombrero’ en
mano, 2
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—Laura... seiiorita Laura—murmurd, —Usted
me dispensard si...

La joven no pudo contener nn grito de espanto
al ver 4 aquel hombre que 4 ella le parecid salia de
las entrafias de la tievra. Luego se fijé en 6l y lo
reconocid. Bra un amigo snyo de la cindad.

—Mariano! —exelamé asombrada—; Usted aqui?

—Si; vine de caza con el reclamo. Estaba ahi
oculto ¥ sin querer la he viato llegar muy triste y
Norar después... Laure, yo soy como Dios me ha
hecho; muy franco, qué sé yo, una especie de ¢hom-
bre de las selvass que sbtlo en la caza y en andar
por el campo cifra todos sus placeres.., Si usted
me confiase la causa de su pesar y me utilizase en
lo gue quisiera... jCarambal gue yo no puedo ver
que nadie se apene y llore en mi presencia, X

Y eon esto, el cazador termind sus explicaciones,
queddndose luego tan cortado y mustio, que la jo-
ven no pudo menos de sonreir. Le refirié ella’ que
hacia cnatro dias llegara & aquellos sitios con sy
familia, 4 la casa de campo donde todos los afios,
por aquella: época, acostumbraba 4 pasar una tem-
vorada, Aquel dia fué 4 dar un paseo al chaparral
¥ si estaba triste y habia llorado era... Aqui Lau-
fis interrumpit su relacion ruborizada y confusa,
Liuego, después de muchas dudas y vacilaciones;
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le contd que tenia un novio (ya le conocia Mariano)
un novio que era muy ingrato. Le eseribia todos
log dias y él, nada, ni una carta desde que ella es-
taba en el campo. Por eso estaba triste..... |Le
queria tanto!

A todo esto la perdiz, desconsolada, sin duda,
con la precipitada huida de aguel macho galante y
* rendido gque antes la cortsjara apasionado, habia
vuelto 4 iniciar su canto, ddndole ahora tonos asi
como de queja, dejos amargos y sentides. De sibi-
to, 4 lo lejos, vibse contestada por otro canto «va-
ronils Mariano, entonces, sintiendo de improviso
despertarse todas sus aficiones cinegéticas, por un
instante olvidadas, todos sus terribles instintos de
cazador alevoso y empedernido; no parando mien-
tes en que estaba 4 su lado la candorosa joven, que
nada menos gue acababa de revelarle un intimo se-
creto, confidndole también sus pesares; no pen-
sando en otra cosa mis que en dar muerte traidora
al ave incauta que inocentemente acudia atraida
por falaces cantos, cogié una mano 4 Laura nervio-
samente, y la recomendd en voz baja, entrecortada
y misterioss, el mas profundo silencio. Después, la
condujo sigiloso dentro del ¢puesto.»

—Pero, Mariano—dijo Laura—expliqueme us-
ted.....
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—Por Dios, por Dios—contesto él ansioso y pi-
lido—estése usted quieta, sefiorita, y siéntese, por
1o que mds quiera... La perdiz se acerca, ¢no oye
usted como canta? No tarda ni un minuto en estar
4 tiro.

Laura, después de veplicar algo, dominada por
el tono y ademdn enérgicos de Mariano que la de-
cia [chits! poniéndose un dedo en la boca, alargan-
do los lahios eon una expresién tal de misterio y
de susto que al par que la daba miedo, casi la ha-
cia retozar la risa, coneluyd por sentarse y perma-
necer inmévil, sin decir nada. Mariano se acomodd
como pudo, pues las dimensiones del «puestos eran
muy reducidas.

El sol, rojo como un dsena, se iba ocultando en el
horizente. Ni una nube, ni un vapor empafiaban
la atmosfera. Los pdjarcs, entonando gorjeos de
despedida, saludaban al creptisenlo; reunidos en
pequeiios y bulliciosos grupos, ibanse retirando
sus nidos, donde les esperaban impacientes log hi-
juelos. Las montafias de la sierra, obscureciéndose,
parecian agrandarse, simulando sus crestas de roca
formas de animales fantdsticos y gigantescos. Ofase
4 los lejos el sordo rumor de un torrente que caia
espumoso envuelto en ligera neblina por entre ba-
rrancos y quebraduras. Ocho 6 diez cuervos re-
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montaban calmosos los pinares de Valsain, y una
pareja de gordos y corpulentos buitres volaba tor-
pemente, estirando el cuello implume y con las
fuertes garras recogidas, hacia uno de los pefiascos
més altos del chaparral.

Mariano no reparaba en tan agreste y hermosa
escena; escuchaba anheloso el canto de las perdi-
ces, esperando con la escopeta al brazo, amartilla-
do el gatillo, 4 que apareciese el macho 4 su vista
por entre los matujos. Laura, que habia sacado de
uno de los bolsillos de su bata una carterita, eseri-
bia en ella de prisa, sobre una de sus rodillas.

El impenitente cazador, el hombre de las selvas,
que cifraba todos sus placeres en vagar por log
campos tras inofensives cunadripedos y volitiles,
abandonandolo todo, aun lo que fuese mdis de su
agrado, con tal de cobrar dos O tres piezas; Ma-
riano..... mird 4 Laura y sintié latirle con fuerza
el corazén. (En verdad que estaba hermosa é inte-
resante la joven! Se habia quitado el sombrero y
jvaya una cabeza bonital ;Y su cara, llena de
gracia y de atractive? ;Y sus mejillas, sonrosa-
das con el sonrosado de las manzanas maduras?
.Y sus labios, unos labios rojillos como fresa en
gazon?

El macho, el esperado macho de perdiz, se apro-
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ximaba al puesto arrogante... Llegh ya 4 estar 4
tiro; no habia m#s que enviarle una perdigonada,
v, sin embargo, Mariano no se dié trazas de ha-
eerlo. Habia dejado deslizar la escopeta hasta el
suelo, y toda su atencion la reconcentraba en Lau-
ra. JQué escribiria? [Siempre seria al novio! Se-
mejante idea, aparecida de pronto en su mente,
le mortifics. Sinti6 asi como ira, despecho y pena,
todo junto.

Sin que nada le hiciese temer, se acerco el ma-
cho de perdiz 4 la hembra hasta casi tocarla. Hue-
cas lag alas, pusose 4 hacerle la rosca, pardndose
de enando en cuando para acariciarla con el pico
por entre los alambres de la jaula. Mariano no vi6
esto y aunque lo hubiere visto, es seguro que dejara
al macho entregarse en paz 4 sns devaneos.

Estaha abstraido en la contemplacion de Laura,
teniendo en ello un goce tan puro ¢ inefable, que
bien hubiera guerido permanecer asi toda la vida.

Terminé la joven de escribir y después mird al
cazador.

—¢Y la perdiz?—Ile interrogd en voz alta.

Mariano iba 4 respender algo; pero antes de
que dijera palabra echd 4 volar el macho de perdiz,
batiendo las alas estrepitosamente. Laura, enton-
ees, lanzb una cavenjuda argentina y sonora-que



s '.'iiIERRA_ e Shaevia. 17.‘.?.,_..“

amoscod un poco al eazador; y después, consultande
el lindo reloj que llevaba eseondido en el pecho, y
advirtiendo que ya el sol trasponia el horizonte, se
ruborizéd... Dobld con precipitacién lag hojas de
papel que habia escrito, y en seguida, algo confusa
y vacilante:

—Mariano—dijo tembldndole la voz,—espero
que no diga & nadie que hemos estado aqui jun-
tos... Habia escrito 4 mi novio... Pensaba, aprove-
chando el ofrecimiento de usted, abusando de su
bondad, que usted... le llevase estas lineas,

Mariano, livido, sin darse cuenta de lo que ha-
cla, mordiéndose los labios, cogid la escopeta;
luego dirigiose rdpido hacia donde estaba el recla-
mo, metid la jaula en la funda, la sujetd 4 la es-
palda en un santiamén, y, sin despedirse de la jo-
ven, echo 4 correr por entre los chaparros, 4 pigne
de eatrellarse.

Laura queddse absorta; pero comprendiendo 6
mejor dicho, explicdndose el proceder de Mariano,
asi como lo que en su alma habia pasado, de sus
ojos se desprendié una ldgrima y jextrafio contras-
tel en sus ldbios se dibujo una dulce sonrisa.

La ldgrima al evaporarse, desvaneci6 carifiosos
recuerdos, y la sonrisa al aparecer, cred un amor
ardiente, apasionado & inacabable,
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LA PROCESION. DEL CORPLS

|
~AY RiMERO, un soberbio estandarte bordado en
oro; luego, otro mds sencillo perteneciente al
Hospicio; 4 continnacién doce pendones y doce
mangas parroquiales, mds 6 menos ricas y valio-
sas, rematadas por cruces de plata 6 de metal, casi
todas artisticas, magnificas algunas, goticas 6 pla-
terescas; después, la musica Hospiciana, luciendo
los muchachos gue la componen uniforme azul y
rojo; seguidaments, el bello carro trinnfal que con-
duce la Sagrada Forma dentro de lindisimo tem-
plete de afiligranada plata, reluciente, esplendo-
roso; mis atrds, el sefior Obispo bajo el palio, las
autoridades, el concejo, la banda de la Academia
de Artilleria, que entona una marcha golemne y,
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por ultimo, el piquete de honor formado por bri-
llante seccién de alumnos artilleros.

Preséntase asi 4 los ojos la procesion; si 4 na-
rrarla se pusiera un detallista, seguramente en-
¢intraria en ella materia sobrada para eseribir mu-
chos pliegos, pero ;4 qué detallar? Yo stlo veo en
el soberbio cortejo (aparte de su significacién) una
mezela de vivos colores, un conjunto de sones y
ruidos bulliciosos, centelleos que rielan entre la
masa de la multitud, brillos de joyas, de galones,
de bordados; la plata y oro de los sagrados simbo-
los, el albo y negro ropaje de los sacerdotes, el re-
Incir de las armas... Contemplo extasiado aquel
desfile majestuoso que se retuerce por las vetustas
calles de la ciudad 4 las cuales hace retemblar con
su clamor, mientras las campanas todas de los
templos, briosamente lanzadas 4 vuelo, llenan el
espacio con sus metdlicos gritos de intensa alegria,
de desbordade gozo.

Los antepechos de los balcones, el trozo de fa-
chada sobre el que se abre nna ventana, desapare-
cen bajo las colgaduras, 4 cndl mds vistosa, 4 cudl
més variada, entre las que suele aparecer medro-
sica la colcha fradicional.

L R R A S Py

Lo mds caracteristico de la procesion, sn mds



M

TIERRA DE SEGOVIA. 181

hermoso detalle, fué siempre aquel llover de hojas
de rosa que, perfumando el aire, van poeo 4 poco
cayendo sobre la esplendente carroza, sobre la
cabeza y sobre los hombros de los sacerdotes, so-
bre los apuestos militares que aguella custodian, y
sobre la rica tela del palio.

Se disuelve la procesion en la Catedral; pendo-
nes y mangas parten en distintas dircceiones, de
prisa y corriendo; se les vé& culebrear por entre log
cafiones y armones del Regimiento de Artilleria en
la Plaza Mayor situados, y los cuales ponense en
movimiento, con el aviso de los senoros elarines...
De alli & poco, organizase, en lda acera de los So-
portales animado paseo, donde la joven casadera
luce garbosa el vestido acabadito de hacer, y el
«rancio» segoviano, el gnardador de usos y costum-
bres, ostenta la ropa de los dias que repican gordo.

Es el dia de Corpus de aquellos pocos en gue
nuestravieja Segovia sélese de sus casillas, torndn-
dose de tranquila y apacible, en alegre y clamoro-
sa; que no en balde dice la espafiola musa popular:

Tres dias hay en el afio
gue relnmbran mds que el sol:
Jueves Santo, Corpus Chyisti
v el dia de la Ascension,
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1ERON el tltimo abrazo de despedida 4 la ma-
dre carifiosa que con ligrimas en los ojos en-
cdrgales, entre otras cosas, tengan mucho cuidado
con el frio y con las humedades; que sean muy for-
males... jah! y que estudien mucho y que por la no-
che se recojan pronto.

Lag mismas manos maternales que estrecharon
contra su corazon al hijo adorado, fueron las que
hicieron el baul, empleando en tal faena solicitud
incomparable. {Con qué mimo doblaron el flaman-
te uniforme de dorados botones, tan serio y ele-
gante! Junto 4 él colocaron el ros y la teresiana,
bien envueltos y en el mejor sitio para que no se
abollen, Nada falta en el baul, Bien cerrado y lia-
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do, éehalo el mozo de cordal sohre sus duras aspal-
das; se va calmoso; su pase suena sordamente en
la escalera cada vez mis lejano... No hay tiempo
gue perder; estallan los tltimos besos, y con‘ voz
shogada, repitense una vez mds las preyenciones
y recomendaciones paternales. Lia madre condensa
todas en una al deslizar en los oldos del hijo, an-
helosa, breves palabras: «;Que no pierdas el es-
capulariov;'é bien: «No dejes de besar todos los
diag la medalla de la Virgen. s

Ya subib al tren el joven militar, Campos, pue-
blos, montes, rios y valles sucbdense ante sus ojos.
Casi los ve, que su mente estd preocupada, inquie-
ta con los candentes recuerdos de lo que abandona
yeon lo desconocido que le aguarda. De pronto, de
uno de sus bolsillos extrae una cavtera; la abre y
sonrfe placentero; la f8 Lrilla en sus ojos. Ante
ellos muéstrage un retrato. Es el de una cabeza
hechicera y juvenil, de frente pura y ondulados
bucles, la cual contard apenas diez y seis abriles. .,
iNifia hermosa que la ostentas, yo te saludo al
evocarte, como también saludo al que es duefia
afortunado de tu corazon!

Las casas de huéspedes estdn repletag de alwns
nos de Artilleria; en los cafés, en log paseos, en
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todas partes se les observa agrupados ¢ en parejas;
casi nunea solos, Cuando salen de la Academia,
materialmente inundan la poblacién; se esparcen
por ella en todas direcciones, con los librog de
texto bajo el brazo, caminando de prisa, alegres. ..

Pero no. No es esto verdad en absolute; los
auevos no van alegres, Silos observais bien, nota-
réis en su semblante una vaga expresién de me-
lancolia 6 de tristeza, algtn tanto disimulada por
el amor propio de los jovenes.

La mayoria de ellos, al venir & Segovia, al vivir
en Segovia, comienzan 4 ser hombrés para dejar de
ser nifios. Encuéntranse tinicos duefios de si mis-
mos. La vigilante mirada paternal ha cesado'de
pesar inmediata sobre sus acciones. Una vez cum-
plidos sus deberes en la Academia, sin dejar de te-
ner en cuenta otros que el honroso uniforme leg
impone, vénge libres; pueden ir 4 donde gusten, &
donde se les antoje dentro de la cindad; divertirse,
vagar por los sitios que mejor les acomode... En
cambio, falta en su casa el celo de la madre, el celo
de la hermana, aquel celo que preve los menores
deseos, que se preocupa de palideces, de ojeras, de
inapetencias, de que la ropa esté limpia, la camisa
bien lavada, las botas relucientes, el cuarto gin pel-
vo, mediada de agna la jofaina, la toalla en su

13
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sitio, la cama bien mullida, tersa, blanda... Luego
cebmo llenar aquella ausencia de las voces queri-
das & inolvidables, con los varoniles acentos de los
compadfieros y el rudo & indiferente de Ia patrona?

El hijo de Euskaria y el de la Montafia, y muy
principalmente, el astur y el gallego, sorpréndense
no poco al oir 4 cada momento en lugar de los de-
jos de su tierra, los enérgicos relieves de la pala-
bra castellana, pronunciada aqui en la region,.
cuna del idioma.

El meridional admirase también de nuestros
usos, v no transige con la seriedad y gravedad
propias del nacido en esta parte central del pais.

Si el gallego y el astur echan de menos la perla-
da neblina que de continuo flota en torno de sus
verdes montafias, el fungar del carro en la corre-
doira, 1a misica encantadora de sus alboradas, de
las giraldillas, ¢alalalass y «muifieirass finalizadas
por el afuruxo, grito salvaje, estridente y ligu-
bre, sin duda heredado del guerrero grito céliico;
si echan de menos—digo—el astur y el gallego,
sus bellisimas playas, su mar azul, su ambiente
suave, gus brisas aromosas y frescas, el meridional
no puede olvidar aquella su tierra de Maria San-
tisima en gue vib la luz, la tierra hermosa que
arde bajo un cielo brillante al que abrasan los ra-
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yos de oro de un gol espléndido; risuefio edén en
que todo vibra exuberante de somidos y colores,
donde los cantares son ayes armoniosos, sollozos
del corazon apenado, lamentos del amoroso desen-
gafio, penas del querer, 4 las cuales envuelven
Quejumbrosas armonias, vapores de ldgrimas, na-
cidos en las cuerdas de una guitarra...
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N la plaza del Azoguejo, junto & nuno de los

arcos del magnifico Acueducto, se armd el
tenderete; colochse en su interior una gran caldera
mediadade aceite y debajo de ésta, prendidse fuego,
4 un brazado de ramas de pino, las cuales arden
alegres y crepitantes, lanzando 4 lo alto negra
nube de humo.

Ya el lguido oleaginoso borbotea esparciendo
en derredor su olor picante, del cual ha dicho al-
guien (creo que Eusebio Blasco) que es elrey de
los olores en la espafiola cocina.

Un hombre con los brazos remangados hasta el
codo, cefiido al cuerpo largo y blanquisimge man-
dil, exhibe su pulera persona iluminada por la luz
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intermitente de la hoguera y la muy viva y fla-
meante de dos mecheros de gasolina.

(on solemne ademdn coge el hombre indicado
un poco de masa de la contenida en un barrefio; la
modela con sus dedos dgiles, la estira, la redondea,
la abre por el centro, y acto segunido, altivo, sober-
bio, con desdefioso gesto digno de olimpico dios, la
arroja en el hirviente aceite, el cual con sus chas-
quidos, rumores y erupciones de burbujas, parece
qne se revuelve airado contra la inesperada intru-
s16m...

Prontaments acude otro hombre enmandilado 4
voltear rdpido la masa con un alambre, y, de alli 4
breves momentos, colgada de este, sdcula ligero y
donairose de tan horrible suplicio. Con lo cnal,
citate ya hecho el dorado y rico bufinelo, el man-
jar scldsicos que el segoviano rancio saborea el 1.°
de Noviembre, dia de todos los Santos, porque asi
lo manda la tradicibn,

Ved ya dentro de su cajén 6 del portal, 4 la cas-
tafiera, dale que le dards al fuelle, agitando con
frecuencia la cribada olla donde se asan las casta-
fias, erujiendo y chasqueando.

Las rojas hrasas chisporrotean en la hornilla, en
tanto que una nubeeilla de humo brota de ellag sin
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cesar para volar por la calle, como diciendo: «Aqui
estdn las castafias, las ricas castafias.»

—iCalentitas, calentitas y gordas!—grita la cas-
tafiera de cuando en cuando, sin interrumpir su
faena.

Grupos de chicuelos se acercan al «puestos an-
giosos, registrando los bolsillos.

{Qué placer si poseen dos & tres perros chi-
cos, que poder cambiar triunfalmente por cas-
tafias!

jQué decepcidn, qué pena, si, lnego de inutil
requisa en la vestimenta, tienen ¢ue contentarse
con mirar codiciosos como van aguéllas del cesto &
la olla y de la olla al plato!

A pique de quemarse el rostro, se arriman al hor-
nillo para..... ya que no con la boca hecha agua,
comerse lag castafias con los brillantes ojuelos, re-
lamiéndose de gusto, meneando 4 un lado y 4 otro
la cabeza, diciéndose con friste acento:

—iMeedchis!

jBulliciosos chicuelos; lindas y graciosas costu-
verillas; parejas enamoradas que al anochecer tran~
sitais por la calle Reul...! Yo bien 8é que entra
alegre en vuestros oidos el grito gangoso de la vie-
ja castafiera:

—Calentitas, calentitas y gordas!
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OMANA es fea, horriblemente fea, pero en

cambio, su alma es muy hermosa, Posee una
imaginacion viva y soffadora y un corazén accesi-
ble & delicados y tiernos sentimientos.

Todos los dias, en invierno y en verano, salva
de prisa el corto trayecto que separa su casa de la
Catedral, no més el sonoro esquilén comienza 4
voltear en lo alto de la robusta forre con su golpe-
teo acompasado, el cual no cesa durante el cnarto
de hora que precede 4 lag nueve de la mafiana.

Una vez dentro del templo, Romana oye misa
devotamente, leyendo en su devocionario 6 reci-
tando 4 media voz oraciones y plegarias.

Clerta maiflana tibia de primavera, mientras sus



labios temblaban con el murmnrio de un rezo,
vagb su espiritn por regiones luminosas y fantds-
ticas; vold embriagada por ellas, sintiendo germi-
nar en su pecho ardientes deseos.

Brotaban del 6rgano armoénicos acordes que se
deshacian en arpegios delivados; modulaba con ex-
quisita dulzura un tiernisimo canto, el cual desta-
chbase temblando entre el potente son de las notas
bajas y el fugaz plaiiir de las altas, que semejaban
suspiros y lamentos 6 risas argentinas y entrecor-
tadas.

Tan armoniosa y bella miisica se tradujo en el
exaltado espiritu de Romana en amorosos cantos,
en apasionados acentos. Latib su corazén precipi-
tado, vibraron sus nervios, brillaron de placer sus
0jos... se sintio feliz; pero, de pronto, un doloroso
recuerdo, el de su fealdad, apagé aquella luz es-
plendente que su sér iluminaba, reflejo engafioso
de una dicha que no estaba 4 su alcance. Los en-
cantos, las dulzuras del amor no existirian nunea
para la pobre fea, condenada por su sino 4 forzoso
retraimiento, 4 continua tortura... Stbitas resba-
laron por las descoloridas mejillas de Romana ar-
dientes ldgrimas que fueron & perderse entre las
hojas de su devocionario... Maguinalmente comen-
26 & leer en ¢l por cualquier parte, 4 la ventnra:
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¢Semejante al pelicano y al buho que se van 4
los desiertos, huyo cuanto puedo de los hombres. s

{Qué bien respondia esto 4 sus pensamientos!
También ella huia de los hombres porque todos la
menospreciaban, no la comprendian, burldbanse
de su fealdad.

«Paso las noches enteras llorande y como ave
golitaria busco los rincones escondidos de mi casa. »

«No encuentro gusto en el alimento que me es
preciso tomar y mezclo mis ldgrimas con mi be-
bida.»

(Un sollozo oprimid su garganta...)

«Mis dias pasaron como sombras; estoy marchi-
to como el heno ya segado.»

Ley6 ain Romana este salmo tan sentido...
Luego cerrd el devocionario y exhals su alma
acongojada en una fervorosa oracion.

Por lag grandes puertas de la Catedral penetra-
ba dulcemente la brisa tibia y hiimeda, y con ella,
bullendo entre sus alas, trinos y gorjeos de pajaros,
alegres gritos y risas de chicnelos que corrian ju-
gando por la calle, sones confuses de pianos, voces
de vendedores ambulantes, sonoro y clamoroso re-
piqueteo de campanas... La vetusta ciudad sere-
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juvenecia al sentirse acariciada por el ambiente
primaveral.

Un ciego parado junto 4 una de las entradas del
hermoso templo, cantaba, con plafiidero y gangoso
tono, coplas ininteligibles, rasgueando en una gui-
tarra desafinada y cascajosa.

De improviso, dos golondrinas volaron vertigi-
nosas por encima del lngar donde se hallaba Ro-
mana, casi rozando con sus alas el artistico enre-
jado del presbiterio, al tiempo mismo en que el
sol, desgarrando las entrafias de una nube, des-
componiendo su luz esplendorosa en los pintados
vidrios de las altas ventanas ojivales, penetrd &
traveés de ellos, inundando las soberbias naves con
policromos y vives resplandores.

Al notarse envuelta Romana entre los rayos de
aquella Inz, la invadio un extremecimiento de dul-
ce bienestar...

De nuevo las golondrinas tornaron 4 pasar con
rapido vuelo, piando, sobre la cabeza de Romana,
quien siguitlas con la vista como embelesada, son-
riendo levemente. ..

Como entonces fué transformada por un juego
de luz, serd siempre misterio indescifrable, sibilino
enigma, pero # él debido, bella fué la sonrisa di-
bujada en los labios de la pobre fea, dulce y expre-
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sivo su mirar, agraciada la expresién de sn sem-
blante, linda su actitud, hermosa su presencia.
Ocultose repentmo el sol y Romana volyid &
mostrarse cual era realmente,
Su belleza creada por la influencia mdgica de
un juego de luz, durd el tiempo que dura un ra-
pido beso,

FiN.
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CUATRO PALABRAS

Louspivar la farde, una de aquellas bardes
A tristonas vy [frias, tan [frecucntes duranle
ol pasado Kebrero; terminada en la redaccidn
nuestra diaria tarea, salimos Silverio dz Ochoa
o d la calle, con el proposito degue ef aire
libre vofresease westras cabesas caldeadas, mds
que por lo fatigoso del frabajo, por lo enrarecido
de o atmdsfera que se respirabe junto d la
enrojecida estwfa, inmediata & la que lamamos
mesa de batalla.

Una Hovizna empalagosa, con fonores de nievés
comensd d asolar nuestray m:jz’ﬂa.s‘, medio ocultas
con los emmboses de las capas ¥, dé ves.cn cuando,
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guedaban por completo al descubicrto nucstros
rostros, d impulsos de la ventisca que los maltra-
taba brufalmente. ’

Era, en fin, una de esas tardes que han con-
quistado para Segovia el triste privilegio de figu-
yar siempre d la cabeza de las poblaciones donde
la temperatura Hega d lo verdaderamente pasmoso.

i ¥ pocas weces estard tan justificado el empleo
del calificativo!

—No nos queda, amigo Fepe, otro refugio que
&l hermoso y bienhechor refugio de la lectura—
dijo Silverio, con esa gravedad suva, nada fogda,
que {e acredila de kombre formalote v guc hasta
legaria d darle aspecto de orgulloso, si no pudié-
rantos, cxantos Ie tratamos, lestimoniar e su
modestia y de su senciller encantadoras.

—Pues... jd leer focan!—exclame medio can-
fandp, como i comenzara & entonar wn limno
guerrero, y @ los pocos minutos entydbamos los das
en el cuarto de trabajo de Ochoa, dispuestos d
pncontrar, entre su pequedia v bien elegida biblio-
teca, alguno de nuestros awlores favoritos, que
wos endulzara aguellas horas de amargo aburri-
mienlo, tan frecuentes en poblaciones como Sego=
via, para los que considerariamos como un castizo

tremendo'y eruel que se nos obligara @ permanccer
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dog horas seguidas, ovendo en ¢l cafe el macha-
greo insoportadle de las fichas del domind, d el
envido y quiero de los gue entreticnen sus ocios
en el casino. .

— Agui—ddijo Silviv, gue asé le Hamamos los
companicros, desde que liizo simpdtico ese pseudini-
o, al esgriniy sus primeras armas literarias—
encontraremos los predilectos...

Y, avompaiiando la accion d la palabra, abrid
el cajon de su mesq de despacho en el que,
cuidadosamente atadas con baldugus, labla un
menioncite de cuartillas que, aungue pretendid
con disimulo ocwltar d mi vista, no pudo conse-
wnirlo.

La candorosa v timida doncila, dla que la
madre sorprende leyendo la primera carta de
oy, no siente el rubor y la contrariedad que se
reficiaron en el vostro de Silvio, al nolar que yo
lalia advertido la existencia de aguellas cuardis
Uas, securamente alll depositadas con tanlo carito
coma desconfianza de gque un dia pudicran ser
lanzadas d los vienios de la publicidad.

—Hay que leer eso—dije casi imperativanente,
Y parapetdndome en la confianza frateraal gue
engentdyd muestyo frecuente trato v auetra iden-

tidad de aficiones ¥ de tareas ofictnescas v lite
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rarias, cché mana al legajito d> cuartitlas, incu-
rriendo en la indignacidn de mi antigo.

— Lo legremos—rexclamy Oloa—priesto qice no '
nie queda olro yemedio; pero fe advidrto que ¢sas
cuartillas, escritas al corver de la pluma, sin
yetoque alguno v, como’ suele dicirse, d@ ratos
perdidas, estdn destinadas d dormir e ese Fin-
concito gl sueno cterno. Se trata de wna novelita
ligera y candorosa; mejor, de wn conato de novela,
desarvollada con mds enfusiarmo que fortuna,
gie fee eserito Sin witeriares propasitos'y solo por
dar ricnia sitelta d dstas afieiones pecaminosas...

Yovome, aun diwdome por  convencideo, apre-

Saeire & Sivin para g sara la lctura
de das crantillay, rudoroso v vasi lrénmelo, como
mosalbefe @ quicn seobliga o recitar la tiltima
lescidn aprendida, anfe desconocido awditorio, leyd
mi guerido compancre La novelita gue habrd de
quedlar @ wstedes el mal sabor de vstas lineas.

No haide consignar la impresicn que lg lectura
me produjo, porgue algin mal pensado podrd
sospechar gue yo trataba de éscribiv wn prilogo
con: cigrta disimulo, que disculpara wn atrevi-
miente, del gue Dios me libre. Perd fo gue no he
de callariee o5 gue & mi fenas inyistencia eorea de
Silverio, se debe la publizaridn e Er vonis Nico-



v
Y conste,) pare justificar wi teson en la cam-
pana; que anngue Silvio es wpw de los gallegoy
mds entusiastas de su ficrra, cuando se propons
Sér. torco dd quinee v vaya al baturro mds empe-
| dernido.
< 8oy, peees, el tinico acresdor @l castico. e dnte
 log seoeros sahlones de la critica, pusda mereser,

»i alguno merese, esta hasana y lojald me perte-
g necicran con figial fusticla o5 aplawsos que lan
 de tributarse al autor de EL vopre Nico!
LN sov, v o lamento, ¢! padre de la cristurn
pero w0 renuenzio d dos clogios que coma buen
comadron me rorrespondat.
[ Porgee, cuddado gue todenids que emplear el
Sflroeps de mi .fT.!mfmfu;a'a. para e Silyio se
. desida d daralas v wida & EL voprE Nioo !
2 3 Josi: Ropao.

Natr#o, 1901,
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El pobre Nico

Acababa de anochecer.

En ¢l obrador de sastreria fud encendido el
veterano quingué, pendiente del techo, y de alli
4 poco rato daba comienzo la velada, no mds
sentarse en sus puestos las dos oficialas que
segin antigua costumbre, salieran 4 dar una
vuclta, al toque de oracidn, por las calles de la
ciudad,

Habia mucha tarea en ¢l obrador. El maestro,
6 sea el sefior Urbano Laseras, su hijo Mile 6
Emilio, mds conociflo por aquella abreviatura

de su nombre; ¢l viejo y siempre malhumaorado
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Crispuly, queé @ra como una’ institucion en la
casa donde Nlevaba trabajando mds de veinte
afios; las oficialas Andrea y Juana, hermanas las
difs, mbrenas, vivaces, jévenes, no feas y siem-
pre tentadas de risy que brotaba de sus labios
con el mids fittil pretesto; v, por dltimo, Nico &
Nicomedes, un pobre mozo de muy corta esta-
tura, regnrdete, cariancho, que soportaba con
admirable resignacidn descomunal joroba, con-
tinuo blanco de burlas, las cuales sufria riendo
filosdficamente; he aqui cuantos en el nbr_udfn'
4 que se alude dieron comienzo 4 su trabajo en
unat cierta: noche de invierno, del riguroso
invicrno de Puentealta, la castellana ciudad que
vive hoy entre soberbias ruinas de su pasado,
espivitual vida de gloriosos recuerdos,

El senor Urbano debia de tener en lo mds
oculto de su cuerpo algin curioso mecanismo
cun sinntimero de ruedecillas, muelles, palancas
y cremalleras, en vez de corazén y nervios sen-
sitivos v motores, pues sélo asi fuern p::s;;ible
explicar sus movimientos automdticos, sujetos
todos, sin excepeion, d riguroso compds, pern
un compids lento, hasta cigrto punto mages-

tuoso. Salfan las palabras de su boea con igual
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y reposadi t‘r‘ntr'}micién; si andaba, suspasos no

‘se diferenciaban ni un centimetro los uros de

los otros; alargaba ¢ encogia los brazos v las
manos, movia en distintas divecciones la cabe-
za, doblaba y enderezaba el cuerpo v sus extre-

midades inferiores; cual si tales partes del sér

en que estuba domiciliada el alma del sénor

Urbano Laseras, no fueran de carne v hueso,

sing propias de un maniqui, obra dcabada de

‘genial artifice.

Habia que ver al senor Urbano enando de
pi€ v detrds de su mesa de cortar e entregaba
de lleno & los preliminares de esta tavea de su
oficio, germen & sustancia del mismo, quinta
esencia del arte indumentario, matriz. de la
cual brota lu inspiracion para guiar el jabonei-
llo de sastre que {febrilmente va trazando las
piezas de una levita 6 un pantaldn, el aristocrd-
tico frac & la d:_-chrzi.tic;l chaqueta; habia que
ver al hombre dibujando sobre el pano exten-
dido en sumesa de enrtar, concienzudos planos
de donde salian las partes componentes de un
traje de varén, segin los ultimos figurines. Mile
se volvia todo ojos, al parecer; Crispulo dirigia

al soslayo alguna mirada & la obra de su maes-
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tro: las muchachas se ponian serias, clavando
sus agujas en lo que truinn entre manos con
cierta solemnidad, y Nico, dejando su labor,
entreabria la boea que casi le llegaba de. oreja
4 orejn, enderezando su desgoznado busto
cuanto podia para no perder ninguno de los
trazos del dibujo.

De vez en cuando el sefior Urbano, con su
voz acompasada que parecia salida de un tubo
de Grgano, interrogaba 4 su hijo:

—:Ves hombre?

Mile contestaba afirmativamente y parecia
embeber mds sus ojos en la tarea de su padre,
hasta que acabada esta, el sefior Urbano se
apartaba de la mesa, sentdbase en unasilla 4 ¢l
destinada, laba un eigarro y hacia una seila &
su hijo, el cual, cogiéndola al vuelo, metia ¢l
filo de la tijera por las lineas del dibujo pater-
nal. Entonces las muchachas volvian d sonreir
mirando 4 Nico, quien abatiendo el busto, la
emprendia de nuevo con su labor; y en tanto
Crispulo earraspeaba y tosfa adrede, entregdn-
dose ardorosamente 4 la suya.

Dédbanle 4 Mile cuando al corte de prendas

de vestir se dedicaba, frecuentes calofrios, aun-
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que en ¢l aire reinase bochornosa temperatura,
y es que el muchacho, ya talludo, pues frisaba
en los veinticuatro, al hacer aquella operacidn,
er;i cosa sabida; empezaba 4 decirse mental-
mente, influido, sin duda, por algin genio ma-

léficn: «Oue me equivoco, que me equivecs...»

y aunque ¢l realizase esfuerzos inauditos para

no perder la serenidad, vencia casi siempre,
por no decir siempre, aquel diablejo que le
suplaba al oido, y Mile se equivocaba, ¢ lo que
es lo mismo, ras.. cortaba la tijera por donde
no debia y ¢l queddbase como quien ve visiones,

Las muchachas, siempre atentas & lo que 4 su
alrededor acontecia, se esforzaban por conte-
ner la visa; Crispulo tosia mds fuerte; Nico
impasible, como si tal cosa, y €l m:lt_‘,i-itl_'l‘i jah, el
maestro! El maestro, sin que se le notase el
menor cambio en el rostro, enderezdbase con
mucha parsimonia, daba un paso, luego otro y
otrps dos mds reposadamente, llegaba junto &
In mesa, clavaba sus dos ojos grises en Mile,
movia un poco la cabeza hacia un lado, y €l
mozo, recobrdndose como por ensalmo, salia
del obrador con extraordinaria ligereza, pues

st asi no lo hiciera, iba la vara de medir & cho-
2
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car bruscamente en su cuerpo sin reparo d sus
veinticuatro abriles.

No habia fuerzas humanas capaces de incul-
car 4 Mile, con toda extension, el oficio de su
padre; sin querer, la agujay el dedal se le esca-
paban de los dedos; el jaboncillo y la plancha
le causaban nduseas; detestaba las tijeras y de-
mds adminiculos de la sastreria; no pudiendo
convencerie de su bondad y utilidad los conse-
jos del autor de sus dias, quien no desperdicia-
ba oeasion de sermonearle en tal sentido, pero
Mile, aungue apreciaba iban encaminadas d su
futaro bienestar las paternales filipicas, y aunque
se propusiera cien veces tomar carino al oficio,
el proposito nuneca llegaba d resolverse en prue-
bas fehacientes, porque es el caso que cuando
en el obrador se entregaba Mile 4 la tarea, de
pronto, acudia & su mente un lindo compds de
vals 4 de mazurca, el cual sonaba en sus ofdos
como escapado de arpa edlica 6 discreto laud.
Procuraba librarse del encanto que le producia
la improvisacion, pero 4 aquél compds seguin
otro y otro venia luego arrebatador, hasta que
€l encanto, se revelaba: primero, en ligeros

vaivenes de cabeza, luego, acentudndose estos,
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en un siseo debil al principio, que adquiriendo
cuerpo, convertiase en un silbar medrosico; y
mds adelante, en tarareo bulliciosn, coincidien-
do invariablemente tal grado de entusiasmo
filarménico, con el abandone de la costura que
Mile tenia entre manos, todo lo cual paralizaba
el trabajo en €l obrador, poniendo 4 Andrea y
Juana casi 4 punto de estallar de risa.

En la noche cruda del invierno puentealtense
de gque antes se hablé, cuando el sefior Urbano,
Mile, Crispulo, Nico y las risuefias oficialas,
daban comienzo 4 la velada, esperdbales drdua
Iabor, cual era rematar unas vestiduras sacerdo-
tales, con su complemento de bonetes y soli-
dens, que 4 todo.hacia ¢l acreditado taller del
maestro Laseras,

Aquella noche se prolongd la velada mds de
lo acostumbrado; desfilaron las horas, y aun no
acabaran de sonar las nueve en la torre de la
cercana catedral, cuando por el hueco de la
puerta que al obrador daba acceso, entrdse con
gran bullicio una lindisima joven, como de
veinte primaveras, muy blanca de rostro, los
ojos negros y habladores, algo baja de estaturn

y talle primoroso.
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—Vamos, padre, Mile, 4 cenar—exclamag,
retozdndole la alegria en ¢l semblante, que era
un prodigio de animacion.

Y did 4 Crispulo un papirotazo en la gerra y
pellizeos 4 las oficialas y 4 Mile; le encasquetd 4
Nico un bonete, pusose ella otro con gracia
picarescn, y delante de su padre que estaba
sentado en un sillén de cuero tras de la mesa de
cottar, inicit un bailoteo atolondrado, palmo-
teando regocijada ¢ imitando con su boea
hechicera el planido de la dulzaina,

El sefior Urbano, sin levantar la vista de un
cuello de capa talar en que pespunteaba, dijo
con su yoz calmosa:

—Fuencisla, ten juicio; ahora, vamos.

Crispulo levantd la cabeza, y colocdndose bien -
Ia gorra que el papirotazo inclinara sobre una
de sus grandes € hirsutas orejas:

—Vaya un respeto que tienes 4 tu padre—
murmurd con avinagrado gesto, que la linda
muchacha acogid: primero, riendo 4 todo reir, y
luego, poniéndose frente 4 ¢l como en actitud
de gatita encoraginada, dejando eseapar de su
boci, ahueedndola, sonidos guturales, mezcldn-

dolos con algunas palabras burlonas.
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—1U..... W..... u, Crispulén, Crispulin, Crispu-
lonon—decia la chica con tanta gracia, que to-
dos los que en el obrador trabajaban, rieron
de la mejor gana, incluso el maestro, cosa ex-
trafia en €1, y hasta el mismo burlado, pero este

con risa de conejo.
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Aun no se apaciguara ¢l contento, cuando
Crispulo, sin apartar los ojos de la labor, cose
que cose muy de prisa, dijo con cierto tonillo
ma]i;-_fnol:

—Oye Fuencis, ya sé€ por qué estds tan alegre.

—¢Pero me has visto alguna vez triste, don
vinagre > —respondid la muchacha,

—Es que hoy te sale la alegria por todo el
cuerpo; te ries como rien las que se van 4 casar.

Al decir esto Crispulo, alzd los ojos de la cos-
tura y los fij6 indagadores en el gracioso rostro
de Fuencisla, quien se puso seria, volviendo la
espalda 4 la ldmpara para disimular el rubor
que colored sus mejillas.
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—Mucho sabes Crispulo—dijo con acento que
intentd hacer indiferente, pero le temblaba
la voz.

Las oficialas se miraron guifiando los ojos,
tentadas de otro acceso de risa que se esforza-
ban por contener; Mile tosié con cierto desa-
brimiento, interrumpiendo el silbido tenue con
que improvisaba una habanera, la cual le iha
entusiasmando; el maestro continud impertur-
bable, afandndose en su tarea, y Nico concentrd
¢l alma en los oidos.

£0ne si sé—respondid el oficial-—Mis de 1o
que ti supones..... El mozo es hasta alli, suapo,
rico, un margués.

—¢De verast—repuso la joven cada vez mds
turbada.

Compadecido Crispulo de la mirada supli-
cante que le dirigic Fueneisla, quiso tranquili-
zarla, diciéndola en tono confidencial; ¢No te
importe, hoba.s
. Luego prosiguid:

—Vaya y lo que son las cosas; hoy, por suerte;
he sabido que te casas Fuencis; he sabido que
te casas con Santidago Nolasco.

El indiscreto hablador, dejé en el suelo la
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costura que tenia sobre sus rodillas, animdsele
el rostro macilento y derio de continuo, brilla-
ron sus ojuclos comaq nunca malignos, y entre
la admiracidn de cuantos le escuchaban, siguid
parlando:

—:No sabe usted, maestro que Fuencis, hace
algtin tiempo, habla por las noches con su novio,
mientras usted duerme y en tanto Mile estd de
guitarreo en casa de Blasillo, el hijo del sefior
Blas el zapatero:

El senor Urbano se levantd rdpido de su
asiento y dijo colérico: ¢Mira lo que dices,
TISDLN, 5

—5¢ lo que digo, maestro. Iba 4 hablar 4
usted de esto cuandn acabara la velada, pero
ya que vinieron rodando asi las cosas, sepa
usted es muy cierto que Fuencisla, si ella
quicre, se casard muy pronto con el hijo de la
viuda de Nolasco.

Las oficialas, Mile, Nico, todos abandonaron
por completo la tarea y escucharon afanosos;
Nico reprimiendn la emocién que le acortaba
el aliento, 1

—El ama de llaves de esa sefiora v cufiada

de mi mujer—continué el oficial, en voz queda,
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poniéndose tambi€én de pi€, entre risueno y
grave—{u¢ al mediodia 4 casa y me dijo;
«; Crispula, quien lo creyeral—Ti dirds—Ia res-
pondi! segin estaba comiendo.—Pues hijo, que
mi sefiorito se casa con la Fuencisla, la chica de
tu maestro—Tu no estds buena—la dije yo—6
tienes gana de broma—3i, no estd mala broma;
—contestd ella—son veras y muy veras, y no
es decir sienta yo que lo sean....,

Fuencisla aturdida, sofocada, exclamé en un
arranque de enfado pueril: «Mentiroso, trapa-
16n, sepultura. No me han dicho nada de lo que
dices.....

—Pues te lo dirdn esta noche, boba—repuso
Crispulo, como indignado de que se pusiera en
duda su relato.

El senor Urbano, entonces, en tan arave
ocasion, fué 4 donde permanecia su hija, y
agarrdndola por un brazo, dando 4 su vz el
tono mds hueco y solemne, aunque sin: perder
la calma en ¢l habitual:

—0Oye Fuencis—elamd-—:Sabes aloo de eso?
Di la verdad.....

La joven, por una transicion caracteristica de

su modo de ser, rompié en alegre y sonora
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qarcajada, y desprendiéndose con movimiento
de pdjaro de la mano de su padre, brined por
entre las oficialas; dos 6 tres bonetes medio
armados rodaron por el suelo, mds un cesto
con botones y corchetes y una tabla para plan-
char, y Fuencisla desaparecid tras la puerta del
wobrador; la que cerrd con estrépito, pero
entreabriéndola casi al momento, asomando su
rostro bello y picaresco, carinosa y burlona:

—Uuu..... sepultura, trdpala, don vinagre—
dijo 4 Crispulo, simulando un enfado que estaba
muy lejos de sentir—Por estas cruces (se besaba
los dedos pulgares) que me las pagards, mosea,
fitere. .

Luego, abriendo algo mads la puerta, con
acento conmovido, vergonzosa, quebrando las
palabras en sus labios, poco obedientes 4 soltar
la dicha que 4 ellos fufa, suspird, mds que habld
Fuencisla:

—-I.)ﬂ dre, es verdad; cree no tardardn cn
venir @ pedirme para Santiago Nolaseo, y..... i
usted quiere, nos casaremos.

Dicho esto cayd en brazos del sefior Urbano,
quien estrechdndola con la eara en alto, revol-

viendo los ojos y tragando saliva, queria hablar
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sin ponderlo conseguir, hasta que Mile, adivi-
nundo el pensamiento d('._ su padre, le dijo con
tristeza, luego de besar 4 su hermana que ern
tnica: «Se acuerda usted de madre ver-
dad?

—iPobre madre! —murmuré Fuencisla 1lo-
rindo—No verd 'mi boda, pero si; sila verd...,,
desde 1a gloria,

Y luegn volvié 4 reir, sintiéndose feliz.



LT

jQué bien se estaba alli entre agquellos pinos
tan verdes y chiquituelos, que se encaramaban
por el monte como deseando llegar 4 lo alto
para ver cuanto pasaba en las tierras del otro
lado.

Chasco se iban 4 llevar si erefan que mds
alld del monte, se erguia una ciudad tan asefio-
rada cual aquella de Puentealta con su gran
catedral amarilla, que dejaban atvds sobre otro
cerro de pefia viva, pasados el arroyo y las
amenns huertas que separaban las dos ver-
tientes,

Cavilando asi el bueno de Nico se acomodd

enun altibajo del terreno alfombrade de hier-
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ba, 4 Ia sombra de un pino, pues haeia sol, un
4ol de ltimos de Abril, que picaba mds de la
cuents, anunciando los proximos ardores del
VErano.

Nico escondid el rostro entre sus brazos cru-
zados, segiin estaba beca abajo, y se abisma
dolorido en la negrura de sus pensamientos, los.
cuales antojdronsele cuervos que le aturdian la
memoria con sus graznidos.

Una deciat

—Nico ¢ quiénes fueron tus padres?

—Expésito—chillaba otro—te recogieron en
el torno de la inclusa.

—Es verdad—respondié Nico—soy inclusern

Y los cuervos seguian graznando implacables:

—Nico, repara en tu joroba; de ella sale tu
cabeza como la de un galdpago por debajo de
su concha.

—Inclusero y jorobado ¢pretenderds que te
quiera ninguna mujer? Inclusero y jorobado ¢ te
atreviste & poner los ojos en Fuenecislilla?

Nieo chepa, trepa, trepa,

Ya caiste parva atrds,

Con la chepa morirds.

Asi te cantan los chicos de Puentealts. Un
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dia, poco después de sacarte tu maestro del
hospicio, fuiste 4 nidos y quisiste coger uno que
estaba en lo alto de un sduce; deseabas sobre-
pujar & otros chicos, los cuales no se atrevian 4
subir hasta donde se hallaba el nido, ¥ cuando
llegaste 4 las primeras ramas del drbol, caiste y
te abriste la cabeza. Desde entonces empezaron
4 cantarter « Nico chepa, trepa, trepa.....

—EIl novio de la hija de tu maestro es un
arrogante mozo y tiene dinero hasia dejaclo de
sobra. El se enamord de ella y ella se enamord
de €l. Tu creiste al principio, cuando llegaste d
saber sus amores, que eran un juego pard
Fuencislilla y un capricho para Santiago Nolas-
co; aun asi pasabas las de Cain, pobre Nico,
sabiendo que la hija de ta maestro nunca habia
de quererte.. jHospiciano, jorobado y pobre
como las ratas! Nico chepa, trepa, trepa....

—Cuando supiste aquells noche en el obri-
dor que la iban 4 pedir en matrimonio, te que-
daste como bobo. Echaste 4 andar después que
dcabd la velada, sin darte cuenta de por donde
ibas, hasta que ya pasadas las doce, te volviste
4 encontrar frente 4la casa de tu maestro.

Fueneis, sin miedo al frio, estaba en el baledn,



y Santingo Nolasco, embozado en su capa, ha-
blaba con ella desde la acera.

—Se te revolvid la sangre en el cuerpo.
Tuviste deseos de matar, echaste mano & la
navaja, v de repente, Fuencis empez5 4 reir, 4
reir como loca, diciendo despuds, entre burloa:
y lastimera: « Pero Nico, deves ti el que esti
ahi? j Vaya hombre....! :Qué haces por la calle 4
vstas horas? Anda d acostarte, simple.

—No acertaste 4 contestar nada acorde v
Santiago Nolasco te dijo con dt’f‘q)l'-t‘.cifl: «5i,
hombre, vete d casa, que se te va d constipar
la joroba.» ¥ ta volvisZe 4 andar, despacio, muy
despacio, arrebujado en la capa, con la navaja
abierta en la mano, y volviste 4 pararte oyendo
4 Fuencislilla decirle 4 su novio: «Suntiago no
te burles del pobre Nico; buena desgracia tiene.
A los diez afos vino 4 mi casn desde el hospi-
cio. No sabe el infeliz quienes son sus padres,
y debajo de su joroba eréeme que hay un cora-
z6m de oro. Somos de la misma edad: cuando
nifia me acompand en mis juegos, siempre tan
humilde, tan respetuoso..... No, no, Santiago, no
te burles del pobre Nico. Hasta que ha empe-

zado 4 ganar en el obrador un jornal que le dd
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cs fiel
como un perro, bueao como €l pin; yo le quiero

para mal comer, ha vivido en mi casa;

como si fuese hermano mio.s

—Santiagn Nolasco llegd hasta donde ti
estabas, v apoyando sus manos en tus hombros:
«Oye Nico—hablé—te quiere Fuencisla y yo te
quiero tambic¢n. Perdona si te he ofendido.s

Guardaste la navaja avergonzado, aunque €l
no la vio, ¥ venciendo tu pena, acertaste 4
tesponder al arranque generoso del novio de
Fuencislilla, ocultando en el embozo de la capa
el llanto que se vertia de tus ojos, sin repariar
en que la calle estaba casi 4 oscuras: «Don
Santiago..... quicrala usted bien, porque se lo
merece. :

—Te fuiste 4 casa. Revolviéndote entre la
ropa de la eama, creiste que ibas 4 perder ¢l
juicio. No te habias desnudado. Echaste otra
vez mano & la navaja, la abriste, y ya te ibas &
herir en mitad del corazén, cuando, una voz
muy dulce, la de Fuencislilla, la de un dngel,
murmurd en ti oidor «Nico, acuérdate de
Dios 4 quien tantas veces hemos rezado juntos,
, guiando padre el rosario.s Y se te serené el

alma,
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—Al dia siguiente eras otro, respetuoso,
humilde como siempre. A poco de llegar al
obrador, Fuencis empezo 4 mirarte y remirarte
de ciepta manera, entre seria vy risuefa, mo-
viendo la cabeza de arriba 4 abajo, como sor-
prendida; y ddndote, de pronto; con el revés
de su mano primorosa un cachete que te supo
4 gloria, te dijo, haciéndose la enfadada: « Ton-
ta, simple; 4 quien se le ocurre andar 4 deshora
por las ealles, tomando Irio; acechando conver-
siciones de enamorados.»

En el obrador no habin en aquel momento
nadie mds que ta y ella. Aun no diera comienzo
la tarea de la tarde. Con los ojos bajos, lleno de
confusion, el alma te golpeaba en los labios,
deseando decir: ¢Fuencisla, es que te quiero,
es que me muero de pena v de rabia porgue ta
no puedes querer al pobre Nico.» Ella advirtid
tu trastorno y debid de adivinar lo que preten-
dias decirla, pues, sonriendo;, algo colorada,
temblindole la voz y asomando ldgrimas 4 sus
preciogos njos, hablé 1o que nunca olvidards, lo
que serd siempre dulee consuclo de tu des-

grilcia,
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:Te acuerdas, te acuerdas:—parlaba un ruj-
senor, alld abajo, en las huertas del otro lado
del arroyo.

Y los cuervos graznadores que aturdian la
memoria del hospiciano, fuéronse alejando con

vuelo reposado, levdndose su negrura.

{Te acuerdas?—seguia parlando el ruiserior
—:Te acuerdas, Nico?

(El sol! jOué hermoso era el sol! Fuencis
debia de ser chispa de aquel fuego deslumbra-
dor que ardia alld en lo alto, alimentando la
vida, y €I, Nico ¢de dénde venia: De la noche,
delas tinieblas. Ella risa, risa como la del sol

que asoma abriendo una nube; €l ldgrimas,
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dolor; quejas, manando en el fonda de una
cueva. ¢Como habian de unirse la luz y la
sombra, la alegria y la pena?

—:Te acuerdasi—cantaba el ruisenior—: Te
acuerdas de aquella tarde oscura del invierno,
cuando Fuencislilla, convirtiéndose en rayo de
sol, se entr( por tu alma para decirte; «Nico,
s€ lo que te pasa, s€ que me quieres. 23 Al oirla
hablar asi te olvidaste de la inclusa, de tu facha,
y €on uni yoz que no te parecid la tuya, la
dijiste, casillorando, casi viendo: «Fuencisla, si
que te quiero.s

Y ella se echd 4 reir.

iTe acuerdns, te acuerdas Nico? La risa de
ella no era de burla, no era de desprecio, era
una risa como la del cielo cuando alborea. Te
dijo: «Oye Nico, si se enderezase tu cuerpo,
(uizd yo fuese otra para ti, porque te he llegado
4 tomar carifio, Mita..... no lo tomes 4 mal, pero
te comparo al perro sin duefio que se nos mete
en casa. Al verlo por primera vez, buscamos la
escoba y lo echamos 4 esecobazos, pero el pobre
animal, vuelve al otro dia y se acuesta en un
rincdn, temiendo que lo veamos. ¥ alli se estd

quicto, quietecito, hasta que volvemos 4 echar
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lo. Kl es terco, muy terco, los palos no le
asustan aunque le duelan, y vuelve mafiana
y al otro dia y al otro, y consigue despertar
nuestra compasién y llega un momento en
que decimos: Pobrecillo. Cuando empezamos
4 compadecerle es sefial de que ya lo hemos
dedejar tranquilo en su rincdn. El, entonces,
viendo que ya no incomoda su presencia, se
atreve, arrastrdndose, golpeando el suelo con
la cola, 4 pedirnos una caricia. ¢Como ne-
gdrsela? Levantamos las manos para librarlas
de sus lametadas, le refiimos un poco, €l aulle
como si le pegaran y.... ya nos conquisto, le
hacen:ms fiestas, le queremos. Aquel bichejo
venidd de no se sabe donde, ya tiene amor, ya
tiene pan; sin embargo.....

Fuencis se quedo suspensa. Quiso como reir
y sus labios apenas sise entreabrieron. Se la
humedecieron 105 ojos, pero de ellos no saliG
ninguna ldgrima. En su garganta se quebrd un
suspiro. Por fin dijo lo que queria decir:

—Desde hace mucho tiempo te quiero, te
quiero..... como d Mile, como 4 mi hermano. ¥
nada mds. j Pero si te enderezaras, Nico, por un

milagro de Dios....!
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—Si me e;mderezara, Fuencis—la respondiste
—segniria siendo inclusero y pobre como las
ratas. La pobreza es también una joroba, y el
ser inelusero otra joroba mayor. Por eso, aun-
que me pusiera derecho por fuera, me queda-
rfan dentro las otras jorobas y tii nunca podrias
quererme.

i Te acuerdas Nico? Ella al oirte hablar asi,
te mird con recelo y luego, volviendo la cabe-
za, te dijo muy de prisa: «No debo engafarte,
Nico; no mereces que yo te engafie. Aunque
te enderezaras yo no habia de quererte para
novio. Santiago se llevé mi carifio y no le suelta.
Aunque lo soltase, seirfa con ¢€l; le seguiria
como si fuera susombra. Eso no se puede
remediar.... Pero mira, Nico, yo comprendo
que ninguna mujer ha de poner en ti los ojos...s

Luego de decir esto Fuencis, se rié un poco,
sin ganas, y luego siguié hablando: «Figurate
que yo te quiero como ti me quieres. [Me das
mucha ldstima! Ahora te digo: «Nieo, por un
momento vamos 4 ser novios, dos novios que
se acaban de casar,,... jMe das mucha ldstima
Nico y.... «¢Y quéi»—la respondiste poniendo
¢l alma en los labios. Ella entonces, casi loran-
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do, te abrazd y luego echd 4 correr hacia la
pueria del obrador que comunicaba con la casa.

Segiin abria aquella puerta, te dijo con voz
- queds, muy triste: «Como 4 Mile ésabes: Te
quiero ecomo & Mile: Nada mds.» ¥V se fué. Y ti
caiste de rodillas con las manos en alto.
—:¢Te acuerdas Nico!—seguia parlando el ri-
sefior—Ese recuerdo es para ti como la llama
para las mariposas: te alegra y te mata. Ninguna
mujer ha de quererte y Fuencislilla hizo que te
quiso. No pidas otra cosa. Conférmate Nico.

—iConfdrmate Nico!—execlamd el hospiciano
en alta voz.

Y el sonido de aquellas palabras suyas, le
extremecid, pareciéndole que €l no las habia
dicho. Se levantd frotdndose los ojos y echd &
andar.

Era casi de noche. El ruisgﬁnr seguia can-
tando, Entre las copas de los pinos alguien se
quejaba. Era el viento.

Puede que €l también taviese sus amores....

Querer es llorar.
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Frente por frente de la casa del sefior Julidn
Laseras, se alzaba la iglesia de San Miguel, un
templo muy espacioso, desnudo de todo adorno
por fuera, pero bien decorado por dentro.

Un parroquiano bastante leido del maestro
Laseras, dijo cierto dia, mientras le probaban
una levita en el obrador, que la iglesin de San
Miguel la comparaba & una monja guapa.

Era porla tarde. Fecha, ¢l 30 de Abril.

Fuencisla entrd en el obrador muy ligera,
prendiéndose la mantilla y gﬁt;mdn:

—eMile, Mile.....

—Qué quieres 4 Mile—dijo el maestro con

su flema habitual, aungue con algin enfado,
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que en ¢l solo se traducia, cuando le asaltaba,’
en la mayor gravedad del son abocinado de su
garganta.

Padre..... no se incomode; es que van 4 subir
4 la virgen de las flores en San Miguel. La mu-
chacha estd 4 lavar al riv y queria que Mile
me acompafiara d la iglesia.....

—Mile tiene que hacer. Ya sabes que hay
mucho trabajo., Pero bueno.... que vaya. Asi
como asi, hoy no se puede hacer carrera de €l

Mile salic del obrador rapidamente, sin decir
palabra, subid 4 su cuarto por el sombrero y 4
cepillarse un poco, y de alli & unos momentos
atravesaba la calle, acompanando 4 su hermana
y diciéndola:

—Oye; mieniras ves subir 4 la virgen, voy
4 hablar con Blasillo, que ahora estard en casa,
por si quiere aprender enla guitarra una ma-
zurca..... Es preciosa. La he compuesto esta
tarde y temo olvidarla. Verds, empieza #si:
Lardn, lardn, !.'I..!‘é.ll‘ lardn.....

Fueneisla, sin hacerle easo, mezeldse con la
multitud que se arremolinaba en la entrada
principal de la iglesia y & los pocos instantes

viose dentro de ésta, zarandeada por un tropel
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de mujeres, muchas de las cuales llevaban en
brazos tiernas eriaturas, y agarradas 4 los vesti-
dos, otras ya mayores con la cara impaciente y
jubilosa.

Queddse de pronto, Fueacisla, cortada, in-
movil, frente 4 Santiago Nolasco, quien la ofre-
cia galantemente agua bendita.

Pugnando por deminar su turbacidn, acercod
una mano d la que le tendia su novio, tomod
el agun, no sin que €l la acariciara los dedos,
y extremecida, acertando casi 4 pronunciar
un egraciass tembloroso, se escabulld entre
la eomeurrencia, deteniéndose junto 4 uno de
los bancos enfilados 4 1o largo del templo.

En aguel momento comenzd 4 Sonar con
furia en el érgano la marcha real, y de la mul-
titud partié un bullicioso rumor. En la torre
volteaban las campanas.

Una apariencia de nube brotaba del suelo
como por arte de magia, delante del altar
mayor y casi rozando con él, ascendiendo poco
d poeco & la virgen, intensamente iluminacla,
vestida de blanco, adornada con brillantes
joyas, llevando 4 ambops lados bien sujens, des

lindos chiquillos que dngeles parecian, con
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tiinicas azules sembradas de espejuelos, sus
diademas de dureas estrellas, y sus alas rigidas
de cartén plateado que abiertas prendianse tras
de sus bracitos, los cuales agitaban saludando,
al par que gritaban con las agudas vocezuelis:
«!Viva la virgen!s

—Vivaaa—respondia gozosa la grey infantil
que envidiosa los contemplaba.

Uno de los angelillos, en deliciosa media len-
gua, afadié: «del am6 emozo.» Y alli fué ¢l cele-
brar la gente toda que llenaba el templo, aque-
lla exclamacién encantadora, con un dulee
murmulln del que parvecid brotaban miles de
hesos,

Fuencisla casi ddbase cuenta del sorpren-
dente especiculo. Habia visto 4 Santiago un
momento en gue ella volviera la cabeza, de
charla con una mujer bien parecida, elegante,
de pjos luminoses. Aquella mujer..... (Quién era
aquella mujer? Vf_rl\rit") otra vez la cabeza. jAh,
si..! [ Vaya una pdjaral Era una viuda de mucha
historia, <la bella Elena.s Sintio la joven coma
un latigazo que la suspendid la respiracién.
Torné & volverse, buscando con afdn los ojos

de Santiago, pero s6lo los encontrd un instintes
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inquietos, azorados..... La pdjara no dejaba de
hablarle al oido sonriente.

Seguia subiendo, subiendo poco 4 poco, la
virgen del amor hermoso, sobre su mdgica
nube, acercindose & la guerrera imagen de
Miguel Arcdngel que pisoteando & Lucifer se
mostraba en el centro del retable barroco del
altar mayor; v el 6rgano, con sones rechinantes,
eangosos, 4 los que se mezelabaun ruido sordo,
entrecortado, producido por la desvencijada
armazon del fuelle creador de tales sonidos, no
cejaba en su empeno de subordinarlos 4 las
valientes notas de la marcha real; yoen la torre
el eampaneo arreciaba y el ballicio de la multi-
tud eongregada en la iglesia, también subia de
tonn, descollando sobre €, con frecuencia, nu-
tridos vitores que contestaban 4 10s otros vito-
resdanzados por los angelillos de carne y hueso
que en su ascension acompanaban d la virgen.

Sintid Fueneisla la dolorosa mordedura de
los celos. El alegre bullicio que en el templo
reinaba le parecid que se detenia en sus orejas
menudas y rosadas, cual si estas fueran gruesas
paredes de eal y canto, figurdndose, en cambio,

+ advertir distintamente el cuchicheo de la pdjara
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pinta, y aun llegd 4 ereer brotaban de ¢él pala-
bras como tontuela, nifia boba, cursi, dichas
entre risitas burlonas y centelleante y movido
mirar que jurarfa la picabu ¢n la espalda.

Fuencis no repard en que llegabn & su tér-
mino la aszensidn de la virzen.

Acabd de chillar y ronzar el drgano, debili-
tose el campaneo, partieron de la multitud
demandas de silencio, reind este’ profundo, y
uno de 1os angelillos con su media voz encantii-
dora, y luegg el otro, que hablaba mds c}:nrn'
aunque no mucho, recitaron versos en los cui=
les aludiase 4 la funcién que se estaba cele-
brando.

Después, la gente, agolpdandose en los huecos
de las puertas, comenzd d salir del templo, y
de alli & poco, dentro de €l si5lo quedaban
media docena de devotas, y entre ellas Fuen-
cisla, que intentaba rezar, pero el rezo fluia de
sus labios maquinalmente, sin tradusic ¢l sen-
tido de las palabras,

Sentiase como pegada 4 ln lo:a so bre la cual
se habfa arrodillado.

La tocaron levemente en un hombro v rdpi-

da se irguié conteniendo un gritn. Nico, sor-
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prendido, confuso, asustidndole el aspecto de la
joven, apenas si acerté d deeir:

—Soy yo, Fuencis. El maestro me mandd
4 buscarte. Desde el obrador hemos visto salir
la gente de la funcidn, y como no parecias, ni
Mile tampoco, me dijo el maestro: Anda, Nico,
vé 4 buscarlos. Diles que vengan én seguida.
Pero ¢y Mile?

—Se fué¢ 4 casa de Blasillo—contestd la
joven, procurando dominar su emocion.

Y acompafiada del hospiciano, echd 4 andar
vacilante, muriéndose de pena.

Ya fuera del templo, al cruzar la calle que
separaba este de la sastreria, unos chicos que
corrian persiguiéndose, se detuvieron al ver 4
Nico, y poniendo las manos ahuecadas 4 ambos
lados de la boca, gritaron silabeando: ¢ Ni... co..
che... pa.. tre.. pa... tre... pai.s

Fuencisla, con un despego, con un desdén
muy extrafio en sus labios, le dijo al hospiciano,
segun entraban los dos en easa:

—Mira Niep, nunca vuelyas 4 acompatiarme.
Eres horrible. No puedo verte....

Agonizando se quedd el pobre en el portal,

junto 4 la entrada del obrador.



: oo Vol H1ATS
p0 )it ) GlEAd

AR e
_.11‘ ) - -._ " [ { " . aif

"

SRy e

’ v : ' e
e, Ish. ‘coxapth koo CiTi

PRI I ey st
S e

i Fg=Me WS Sey

CNC B e | 1 L8
o et ol i) -

- L amhtand Lol
L) * . 5 .
-- sl peia oSl 4 a
: PICHE . Sard 4
ST P !
F AR ) "‘. i A, ;
g 8
- N ~
% s O -
i T oh



Durante unos dias no se habldé de otea cosa
en la ciudad puentealtense que de la fuga
de ¢la bella Elenas, la viudita de mucha histo-
ria, la pdjara pinta, en unién de Santiago No-
lasco. El casorio, se decia, era un flechn. jBuena
cuenta daria ella de los dineros del mr;znI
porque era find como el més fino coral!

Y véase por cuanto la hija de Laseras, aque-
lla muchacha tan bonita, se quedaba compuesta
y sin novio, Ldstima de chiquilla! Contaban
que ni comia ni dormia ni hacia cosa de pro-
vecho.



En las ciudades de escaso vecindario todo se
sabe, todo se comenta, todo se convierte en
sustancia.

Las ufias de la murmuracitn clidanse mu-
chos de afilarlas diariamente para que sus
arafiazos siempre hagan sangre. {Por qué la
hija de Laseras le tomara manin, cual era
sabido, al hospiciano que trabajaba  en su
casa?

i Misterio!

¥ las narices de la gente chismosa se alargu-
ban, se alargaban y olfateaban como lebreles,
hasta que chasqueadas, tocdndose las unas 4
las otras, dijeron: €A otra cosa, que por aqui no
huele mds que 4 desventura. Esto no va con
nosotras. Con la misica 4 otra parte. Zape.»

iPabre Nico!

Era cierta la rara mania atribuida 4 Fuen-
cisla.

El, queriendo explicirsela, razonaba asi: A
Fuencis cuando la queria don  Santiago, la
sobraba carifio y yo probé algo de las sobras.
Ahaora, como la falta, rabia porque admiti aquel
poco que me did. (Serd esois

Nico dijo cierta mafiana en el obrador:
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—Maestro, me voy.

¢A donde, hombre? (Estds malo?

—No senor, Es que me voy de Puentealta.

—¥ por qué te vas?

Esta interrogacién la pensé un poco el
maestro, Antes de pronunciarla, volvid la
cabeza hacia donde estaba Mile trabajando
afanoso, cosa en ¢l muy extrafia, sin que
mostrara apariencia de entusiasmo meldma-
no. Al volver lacabeza el sefior Urbann, no
intentaba observar.d -Mile; es qiu: sentia cos-
quillas en los parpados y se le llenaban de agua
los ojos.

—Pues ya lo puede usted suponer, maestro
—respondio Nico tristemente—Fuencis, la po-
bre, no puede verme y yo me marcho. No
quiern que por mi causa padezea..... [Siyo su-
piera curarlal

El maestro, Mile, Crispulo, Andrea y Juana,
miraron fijamente al hospiciano.

Aquella exclamacion: ¢Si yo supiera curarli»
la dijo Nico, no en tono lastimero, pesaroso,
ginn con unda voz colérica, amenazadora, una
voz (ue nunca, nuneca le oyeran salic del pecho.
Sus njos relampagueaban; su cara, siempre tan
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bondadosa, tan humilde, se habia ensombre-
cido; pareci6 que estirdndose su joroba, erecie-
ra una cuarta. 3

Pero casi al instante volvio d encogerse Nico,
inclinando la cabeza, otra vez humilde, resig-
nado.

—Yo no soy nadie—exclamé quedamente,
rebosando amargura—Yo no sirvo mds que
para agradecer y para querer. Si con matar se
arreglase todo.....

Sus ojos tornaron & despedir lumbre; se
crecio otra vez.

—~Cuantosle ofanse enternecjeron. El sefior
Urbano tragaba saliva acompasadamente, alar-
gando la cara. De ese modo aquel admirable
mecanismo revelaba su emocion.

En esto penetrd Fuencisla en el obrador,
comp distraida. Parecia una Dolorosa.

Al reparar en Nico se encolerizo.

—Vete—le dijo—vete; no puedo verte.

Su voz subia de tono. Su ademdn era el de
una loca.

—Vete, vete.....

. Nico, sin chistar, cogié su gorra y salic del
obrador.
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Al llegar 4 la calle, aun oy6 la voz de Fuen-
cisla que gritaba: «Vete, vete.»

Y perseguido por el latigazo de aquella pala-
bra, se alejé veloz, quizd para siempre, del
obrador de su maestro.
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Sin darse cuenta, se apart6 Nico de la carre-
tera, ¥ 4 campo traviesa, salvando tomillares,
penascales y arroyos, fué 4 parar 4 la falda de
una de las mds altas montanias de la sierra de
Puentealta,

Entonces mird atrds y vi6 lejanas las torres
de la catedral de la ciudad que amarilleaban
iluminadas por el sol ponieate.

Esparcidos en las ondulaciones del suelo,
surgian, aqui, la mancha verde oscura de un
pinar, ulld el caseiio terroso con pintas blancas
y matices encarnados, de un pueblo; en lonta-
nanza, 4 la izquierda, esfumada por la distancia,

la prolongacion de la sierra, y al frente el lano
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inmenso de Castilla que se confundia con el
horizonte, alternando el pardo color de los
barbechos eon los tonos dorados de las mieses
que aguar;:laban la siega.

Una idea se le clavara 4 Nico en la voluntad,
la de quedarse alli entre los riscos de la sierra.
¢Qué iba 4 hacer en Madrid} la ciudad grandona
donde se perdiala gente (segin oyera decir)
con sus agujas, su dedal y su joroba? Encerrar-
se otra vez, si lo empleaban, en un obrador
emds majos que el del senior Urbano Laseris,
pero raucho mds triste, porque en €l alegre 6
Norosia, cuerda & loea, no estaria Fuencishilla,
¢l amor suyo, guardado en su alma como entre
espesos murallones, amor que- era para ¢l lo
que para los campos el sol, aquel sol flotante
en los cielos.

La sed de carifio que tantas veces sintieri e
el hospicio cuando en las horas de juego se
escondin en un rinedn para hibrarse de las
chanzas de sus compafieros, solo Fuencis la
apagd, compadeciéndole primero, diciéndole
después: «Oye Nico, te quiero... como d Mile,s
ddndole las sobras del amor que d ella también

la consumia, en un dulce abrazo que nacid



jbien lo viera! estre ldgrimas; abrazo cuyo ro-
cuerdo llevaba bien fijo alli dentro, donde ma-
nan lasoraciones que tienen alas y llegand Dios.
Subfa Nico por la vertiente dspera de la
nji_éﬁ_t;é_ﬁ:’:l\,inm‘rnsil)lc al calor y 4 la fatiga, aban-
dondndose mds y mids 4 la idea de quedarse en
a{;}iéﬂas soledades de la sierra, desde las cuales
contemplaria d susabor la ciudad donde estaba
1a luz-de su vida, luz mortecina eomo la de la Ju-
na que alumbrando entristece, pero siempre luz.
Llegé Nico'd una cumbre y vid 4 su derecha
una barranza en cuyo fondo pacia un hato de

owvejas guarladas por ua pasier gue castedio

de ellas veiase de pi€, inmovil, apoyando los
brazosy el pecho ensu larga cayada,

Entonces se dijo Nico, segin contemplaba 4
aquel hombre: « Guardar ovejas, Hevarlas; tracr—
las, estr siempre con ellas, cnidando de qug
no se pierdan, creo yo que es ficil. Seré pastor. s

—He, buen hombre—gritd.

—:Que s ofrecer—le contestaron una voz
ruda y sonora y un’ bronco ladrido, ¢lde un
mastin que salié del hueco de unas penas, co-
rriendo furioso hacia donde Nico estaba.

—:Quiére usted oir una palabra?



58 EL pobre Nico.

Corria el pastor tras el mastin para detener-
le y le llamaba y amenazaba al mismo tiempo.
Trabajo le costd, pero pudo sujetarlo, agarrdan-
dole por el earlanca ceinido 4 su cuella. |

Entonces respondio levantando la eunheza y
fijando en Nico la mirada: SFitl e

—Th dirds. .

El perro seguia ladrando, esforzdndose por
desprenderse de la mano que lo detenia,

Nico descendid al fondo de la barranca y
vacilante, turbado, expuso su desco 4 aquel
hombre, mientras este encendia lumbre para
guisar su cena, pero no transcurriera media
hora, cuando el pobre jorobado volvid 4 la al-

tura de donde descendiera, llorando de rabia,

El pastor le habia despedido con malos modos,

amenazdndole con su eayada.

Comenzd 4 oscurecer. Un resplandor como
de dscua, alld lejos se apagaba dejando lucir 4
lag estrellds.

—iLas estrellas... que serdn las estrellas!—
pensd Nieo. Luego se adormecio sofiando.

Dos luceros, vestidos con tdinicas de oro,
traian de las manos & Fuencislilla, que veia ju-

gueton, mds guapia que nunca,
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—iVaya hombre!—exclamé al ver & Nico—
ya estoy aqui con intenciones de casirme con-
tigo, st estos sefiores luceros cumplen cierta
promesa que me han hecho.

. —Cual, Fuencis?

—Quitarte la joraba.

—Tienes gana de broma, Eso no puede ser.

_.Lﬁs‘.lucezms, entonees, cogieron un poco de
Ia lnz que brillaba en sus frentes y tirdndosela
4 Nico, dijeron arrodillindose:

—Dios todo lo puede.

Y Nico sintid, de pronto, que el alma se le
desprendia del cuerpo para alojarse en otro
derecho y bien formado, el de Santiago Nolas-
co. Fuencis refa loca de contento.

Las estrellas bajaron 4 la tierra vestidas to-
das como los lucerns, con tinicas de ovo, y
cantiron una bonita cancion que daba gloria
virla, Un resplandor como el de las nubes que
despiden al sol cuando se va 4 otras partes del
mundo, asomd en lo alto, y bajando con mucha
calma se apagé al llegar al suelo y luego salié
de ¢l sosteniends una nube sobre la cual esta-
ba la virgen de las flores con su traje blanco v

sus dos angelillos, uno d cada lado, como cuan-
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do esubia» en San Miguel la vispera del pri-
mern de Mayo.

Y cay6 Nico de rodillas; y Fuencisla tambicn
junto & €l : g ¥t

La virgen hablé y les dijo: N

—:Querias t, Fuencis, casarte con Santiagos

Pues haz cuenta que ya lo estds, Y‘ t\i Nico
¢querias casarte con Fuencisla? Pues yo te la
doy por esposa y santas pdscuas. A mi no me
hacen falta papeles para casar. Daos las manos
y andando... y

Nico, antes de irse d cdsa con Fuencis, se
atrevid d preguntar d la virgen milagrosa:

—Diga, sefiora, aquella joroba mia ¢ fué 4 pa-
rar 4 quien yo me sospecho.., 4 don Santiago?

—{Clard estd, hombre; €l la tiene, Bien la
merece.

—Sefiora, era justo.

Desperté Nico de su ensueno oyendo junto &
¢l roncos ladridos. Se levantd :1znr;-L(lr: y enton-
ces sintid un-vivisimo dolor en una pierna y
echd d correr por la montana abajo, exponién-
dose 4 matarse.

El perro del pastor se saliera con la suya: le
habia mordido.
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ro

s6 ahogando una queja _
20 YO que no es justo.
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VIII

i

Pasd el tiempo.

e

En un pueblo cercano 4 Puentealta habia
funcion de titeres.

Sobre deslucida alfombra echada en el suclo,
unia mujer y un hombre, muy escasos de ropa,
verificaban algunos ejercicios gimndsticos, mien-
tas un estravagante payaso hacia corro d gol-
pes de zambomba.

En los titiriteros pocos fijan la atencidn. El
payaso ¢s el rey de la ﬁc?ta.

—iNico!—le dice sorprendido, un joven del-

gadillo, de color enfermizo—:iPero eres Nico:
—Calla Mile; td por aqui...

—; Quién te conoce!



a4 El pobre Nica.

—¢¥ tu padre y... Fuencis?
—Mi padre no pasa dia por ¢l Fuengisla
ssabes? se casd. Aquella pasién de &sm qﬂe
tuvo, se la fué...
—:Y con quién se casd?
—~Con Blasillo. :
—¢El que tocaba la guitarra con
—El mismao,
—Adins Mile. . -
—0Oye (Por qué no vuelves 4 casa? Tt: ,ﬁi(,‘.ha_ ..

mos mucho de menos. Fuencis, que vive con |

nosotros, raro es el dia en que no dice: jEl
pobre Nico! ¢Qué serd de €12
—Bueno; iré manana,

¢Para quedarte?

Nieo no contestd. Una angustia muy grande
le subia del pecho 4 la garganta y en los pdr-
pados sentia la quemazon del llanto.

Llegd otra vezd sus oidos la voz de Mile
que preguntaba con viveza:

—Di, hombre... ¢Para quedarte?

Y Nico respondio:
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Esta obra es propiedad.
(jueda hecho, el deposito
ue pravienela ley.

ERRATAS
Dice Dehe dicir
de figurar - de que esta
slempre gure
siempre
podry podria
vslre entre
He Eh
eseen- bajara
diera

OBRA DEL MISMO AUTOR
TIERRA DE SEGOVIA (Dibujos y Ficciones)

Precic: 2 pesstas
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