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DEDICATORIA

Al Exmo. Sr. D. Miguel
Primo de Rivera, Mar-
qués de Estella.

Fué costumbre aneje en las Letras espaiclas
que los autores dedicaran sus escritos a los mds
encumbrados personajes de la época, con dnimo de
poner libros y personas bajo el amparo de los po-
derosos.

A ella me acojo, mas con propésito bien dife-
rente. Nada pido para mi ni para estos pocos Yy
desdlinados renglones. Lo que voy a solicitar es
algo tan desinteresado y patridtico, que estoy se-
guro ha de hallar favorable acogida en el pecho
generoso de Vuesira Excelencia.

La memoria de nuestro gran Rey Felipe 11 apa-
rece manchada por las calumnias de Guillermo el
Taciturno, a quien nuestro Rey llamé con mucha
razom «ngrato y traidors, y por las de Antonio
Pérez, mds desleal y mds traidor todavia. Ningin
caso hicieron de ellas los espaioles de los si-
glos XVI y XVII. Pero los extranjeros a quien
tuvo siempre a raya nuestro Monarca recogieron
todo el haz de calumnius contenido en la Apclogia



y en las Relaciones, las propagaron con entusias-
mo, y andando el tiempo comsiguieron sistema-
tizarlas e influir de tal modo en la opinién espa-
nola, que, no ya enire la falange radical, obliga-
da enemiga de toda autoridad presente y pasada,
sino aun entre una parte considerable de lo que
se llama «derechas espanolas», la figura de Fe-
lipe II estd deformada de tal suerte que a muchos
inspira miedo y desamor, solo a unos pocos amor
"y veneracion. No he de caer en la mecedad de pe-
dir a Vuestra Excelencia la rehabilitacion de Real
orden de la memoria de Felipe II. Pero con moti-
vo de cumplirse en este ano de gracia de 1927 el
cuarto centenario del nacimiento del gram Rey,
no parece impertinente solicitar de Vuestra Exce-
lencia la creacion de una Cdtedra de Estudios so-
bre Felipe II, donde los hombres rectos y aman-
tes de la verdad puedan estudiar en sus fuentes
originales los cincuenta anos en que Felipe II fué
quien dirigié la historia de Espana, y aun la del
Mundo.

Ningiin aula mds a propésito para explicar esta
patrictica asignatura que el mismo Monasterio de
El Escorial, donde junto con la letra de los libros
y de los viejos manuscritos, ayudardn a enten-
der y a explicar a Felipe II la arquitectura y el
arte, las huellas todas de su vida, cuya importan-
cia parece haber quedado grabada en estas famo-
sas estancias.

Un curso de invierno dedicado especialmente a
lcs espanoles y otro de verano para los extranje-
ros podrian constituir el ciclo anual de estos es-



tudios, completados con la publicalién por la im-
prenta de las explicaciones de cada curso.

No puede ocultarse ¢ la perspicacia de Vuestra
Excelencia la transcendencia patridtica de esta em-
presa, que tiende a restablecer nuestra continui-
dad histérica y a hacer renacer por el estudio el
amor a nuestro pasado como base indispensable
de nuestra fe en los destinos futuros de Espana.

En Madrid a 15 de marzo de 1927.—Criado de
Vuestra Excelencia,

BENIGNO GONZALEZ SOLOGAISTUA



Wy -

byt 1) “h
o -\‘—;\...l. '—- = r'
i 5 I:. {]

'.Frﬂm!d --Lh'f?' ¢'-1- -

-rrv-‘-_u.——n‘_q AR e -

1,

ﬁ e DR T ..1' =
».hnaw By Tashlyral e

il Arisajnes pndigilids po




AL ESCORIAL

Sacros, altos, dorades capiteles
que a las nubes robdis los arreboles,
Febo os teme por més lucientes soles,
Y el cielo por gigantes més crueles.

Depén tus rayos, Jipiter; no celes
los tuyos, sol; de un templo son faroles,
que al mayor mértir de los espaficles
erigi6 el mayor rey de los fieles.

Religiosa grandeza del monarca
cuya diestra real al Nuevo Mundo
abrevia, y el Oriente se le humilla,

perdone el tiempo; lisonjee la Parca
la verdad desta octava maravilla,
" los afios deste Salomén segundo.

DoN Luis pr GONGORA.
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EL BETIRO DEL REY PRUDENTE

EL VIAJE

EspUEs de miis de un cuar-

to de siglo de rodar por
el mundo, ecada uno por
su lade, he vuelto a en-
contrarme aqui, en la
Corte de las Espafias, con
un antiguo amigo mio,
sthdito britanico. Cuan-
do trabé amistad con €1, con ocasién de mis ya le-
janas malandanzas mineras, era un muchachén rubio,
de aspecto saludable e inocente: uno de esos frutos es-
cogidos de la humanidad que con fanta abundancia
cosechan los ingleses, merced a su amor y solicitud
para la infancia.

Acababa de terminar sus estudios de Ingeniero de Mi-
nas en la «Royal School of Minesy y habia venido a HEs-
paiia a practicar el noviciado de frotamontafias, obligado
pineipio de su profesion.

Hoy, en sus cabellos de oro hay ya mucha plata, y ha
llegado a ser Ingeniero Consultor de una de esas gran-
des Empresas britinicas, que lo mismo se atreven a colo-
nizar las remotas regiones de Persia o de la India, que




las préximas y europeas de Portugal y Espafia, y aun
de Francia e Italia, si es que les dejan y ven en ello
beneficio.

No hay duda que mi amigo, que durante este tiempo
ha recorrido 4as cinco partes del mundo, ha adquirido,
aparte de su pericia técnica, un tesoro de experiencia
y de cortesia. En su mirada inteligente y escrutadora me
cuesta gran trabajo descubrir algunos destellos de 1a
inocente infantilidad de antafio. Pero es la verdad que
su cultura, la histérica especialmente, no corre parejas
con su aquilatada experiencia.

Quizd un concepto demusiado estrecho de su dogma de
In divisién del trabajo hace que los més de los hombres
de carrera, ingleses, no se preocupen sino de su cultura
profesional, abandonando més de la cuenta el comfin
caudal de los conocimientos humanos.

No obstante, mi buen amigo ha leido sobre Felipe II
algo mis que los insultos, y parcialisimos manualetes de
Ias escuelas inglesas, y como no conoce el Monasterio
de El1 Escorial, me manifiesta sus deseos de visitarle v
de que sea yo mismo quien en la visita le acompafe.

Acepto el envite sin remilgos; pero a condicién de que
he de ser yo, no s6lo el cicerone, sino el jefe inapelable
de la expedicién. Y, conecertados sobre todo esto, deter-
minamos salir de Madrid un domingo del mes de junio,
ya bien entrada la mafiana.

Aungue mi huésped es anglicano, con esa religiosidad
difusa e indiferente para todo dogma, caracteristica Je
los de su secta, no quiero ponerlo en el compromiso de
asistir a misa en mi compafiia, y acudo a la cita cum-
plidos va los deberes dominicales del eristiano,

En un tres por cuatro llegamos a la Torre de Lodones.
He guerido en este viaje seguir el mismo itinerario que
acostumbraba Felipe II, el mismo que 1levé en su Gltimo
viaje, cuando herido ya de muerte quiso entregar a Dios
su dnima dentro del recinto de la grandiosa fabrica por
¢l levantada, Nada menos que seis dias tards el doliente
Monarca en este viaje que nosotros vamos a hacer en
una hora. En verdad que si el gran Rey hubiese tenido
en sus manos los medios mecdnicos de que hoy dispone-
mos, asombra pensar la labor ingente que hubiera po-
dido desarrollar.

Desde la carretera general de Galicia, ¥y en el mismo
Torrelodones, parte un ramalito que se dirige directa-
mente a El Escorial. Silvase primero el menguado rio
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Galapagar sobre un puente construido por los monjes,
como lo acredita la parrilla de las armas de El Escorial,
esculpida en piedra a la entrada y a la salida del puen-
{e. Pasado éste, comienza el camino carretil a subir sin
demasiada violencia para ir ganando la falda de la
sierra, y andada cosa de media luega, llegamos al pueblo
de Galapagar. Aqui solian salir los monjes a esperar a
su Rey Protector, que recibia en ello mucho contento.

Unos kilometros més y se llega a la Fresneda. Dista
este puehlecito de El Escorial como un tiro de bala: pero
tan fatigado se enecontrd el Monarca en su viaje pos-
trero, que hubo de hacer aqul noche para descansar.

A los pocos minufos estamos ya delante de los Tecios
rauros de Ja fabrica escurialense. Atraido mi compafiero
por la soberbia edificacion, intenta penetrar desde luego
en su interior. Pero yo, en uso de la autoridad convz-
nida, me opongo rotundaraente, y determino que disfru-
trmos antes del especticulo de contemplar el conjunto de
la fabrica desde uno de los puntos de donde mejor se
domina: una prominencia a que llaman hoy todos la silla
de Felipe II, y aun afiaden muchos, como si lo hubie-
ran visto por sus propios ojos, que alli subia con fre-
cuencia Felipe IT durante las obras para vigilar a los
operarios sin ser visto de ellos,

Todo esto es una pura paparrucha desde el principio
hasta el fin. Lia tal silla no es sino cinco asientos talla-
dos en lo alto de una grande pefia, a que se Sube por
dos trames de escalones labrades en la roca misma.

La fecha en que esta obra se hizo es manifiestamente
posterior a Felipe II, lo mas pronto de los tiempos da2
Felipe IV,

Y en cuanto a la vigilancia cautelosa de los obreros,
baste decir que con mucha frecuencia asistia el Monarca
a la pbra mezclado con sus operarios, interesindose muy
por menude de la marcha de los trabajos y haciendo
sobre ellos preguntas e indicaciones atinadas,

Siempre procurd con la mayor solicitud del yantar de
los ohreros, prohibiendo que nadie hiciera especulacién
sobre ello. Por Real orden fechada en abril, a poco
de comenzar los trabajos, en 18 de enero de 1563, man-
d6 que a ninguno de los maestros, oficiales, peones ni
destajeros del Monasterio, €e les cobrase contribucién de
ningtin género mientras durasen las obras. En fin,
compré la mejor casa que pudo hallar en la villa de
El Escorial para fundar un Hospital que al principio



El Escorial.—Silla de Felipe 11.
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fuvo once camas, pero llegé a tener setenta, para que
en ¢l se curasen los jornaleros enfermos. Lo cual se
hacia con tal esmero y solicitud, que, segin afirma el
Padre Sigiienza: «con s6lo el regalo y limpieza, sin
mis medicina, sanabany.

No tenia, pues, el Monarca motivo ninguno para re-
celar de sus obreros, y sI muchos para merecer su gra-
titud. Pero apenas hay viajero que suba a la famosa
silla de Felipe Il que no lleve en su imaginacion una
jdea sobre este punto, no ya equivocada, sino absoluta-
mente opuesta a la verdad histérica. -

Lo tinico de cierto en toda esta conseja de la 9111a
de Felipe II, es que muchas veces subiria el Rey a
este paraje, como ahora lo hacemos nosotros, para admi-
rar el panorama eéxtraordinario que desde aqui se dis-
fruta.

Es 1a hora del mediodia. Un torrente de luz ilumina
el soberbio paisaje. All4 a nuestra espalda y a nuesira
izquierda cierran el horizonte los elevados picos de la
Machota, de San Benito, de Abantos, mostrando en toda
su solemnidad la arquitectura de la sierra. Frente a
nuestros ojos presenta el Monasterio’ su fachada meri-
dional, Ia més bella de todas, con sus lineas de severa
elegancia, sin adorno de portadas ni ornamentacién de
ninguna clase, sin otros vanos que los cuatro Grdenes
de ventanas de las celdas monésticas, habiendo conse-
guido el artifice el efecto estitico con los solos elemen-
tos de la proporcién, de la masa y de la linea.

Las flores blancas de la jara; las del eanfueso, mora-
das como el color litdrgico de la penitencia; las amari-
llas de la retama, matizan delicadamente la verdura de
1a vegetacion agreste. Los pinos en flor y el humilde tomi-
llo que se esconde para entregar el tesoro de su aroma,
embalsaman el ambiente. Las abejas se fostienen zum-
bando en el aire con vuelo indeciso e inteligente, esco-
giendo las flores silvestres sobre que habrén de posarse
para libar en sus nectarios.

Mi buen britanico, para quien no son precisamente un
secreto las oscuras sensaciones estéticas de la embria-
guez del whisky, esta ahora embriagado también; pero
de manera bien diferenle: de luz, de aromas, de belleza,
de alegria saludable.

—IiOh!l—me dice—; Ipero vuestro Felipe 11 fué un ore-
cursor de las curas de montafia!

2



Tiziano,.—Retrato de Felipe I1, existente en el Museo
del Prado,
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—Si—le contesio—: por acd vamos siendo ya muchos
los enterados de esfas cosas.

De pronto el reloj del Monasterio da las doce eampa-
nadas del mediodia, y en seguida se oye el toque de la
oraci6n. Las campanas, crismadas con el 6leo santo, sue-
nan como las mandd sonar el sacerdote del Sefior al
bendecirlas: Sieut Davidica eithara, «Como la citara de
Davids., Sonitu dulcedinis. «Con sonido de dulzura» Y
sus vibraciones misticas se van extendiendo por el espa-
cio hasta tocar las elevadas cumbres de las montafias por
un lado, hasta llegar por el otro, descendiendo sobre el
amplisimo valle, hacia Madrid, que no sé si querra oirlas,

La oracién de la mafiana, ante 1a sonrisa de la aurora,
tiene un encanto de vida que comienza, de capullo que
se abre. K1 dAngelus del anochecer, cuando comienza a
brillar el lucero de la tarde y se vienen lentamente sobre
la tierra las sombras de la noche, es de una suave ine-
lancolia llena de uncién. Pero la oracién del mediodia,
bajo el sol que ilumina en fodo su esplendor al mismo
tiempo el firmamento y la tierra, ante la plenitud jubi-
losa de la naturaleza, es el perpetuo «Céantico Nuevon,
es un himno triunfal al Creador. Coeli enarrant gloriam
Dei... «Los cielos publican la gloria de Dios, y el firma-
mento la grandeza de las obras de sus manosy.

iCudntas veces, anfe este mismo grandioso espectficulo
que nosotros contemplamos, aguel gran Rey que tan a
fondo conocia el Sallerio, repetiria en su interior el su-
blime versiculo!

Prevenido por mi del significado de lo que voy a hacer,
me descubro y rezo el Angelus del mediedia. Mi amigo
me contempla en silencio, creo que con respeto. Creo
mds: me parece adivinar que en su Intimo pensamiento
dice: «La religion de los espafioles es méas bella que la
nuestras.

Y por ser més bella es més verdadera. La finica del
todo verdadera y hella, porque la Verdad y la Belleza,
alli en sus altisimas cumbres, se unen en Gsculo indiso-
luble y son en realidad una misma cosa.



Pantoja.—Retrato de Felipe II, existenie
en la Biblioteca de El Escorial,



LA PRIMERA PIEDRA

A parte mayor de los viajeros que
vienen a ver El Escorial, se mar-
chan sin haber entendido El Esco-
rial. No es de extrafar. Para po-
der penetrar la significacién de la
grandiosa fabrica, es menester
participar siquiera en alguna ma-
nera de la religiosidad profunda
e inteligente de su regio fundador.

El motivo inicial de la funda-
c¢ién no puede tener mas rancio
abolengo espafiol. Como las Huelgas de Burgos, la

Batalla de la Navas de Tolosa; como Guadalupe la del
Salado, el Monasterio de El Escorial perpetia la memo-
ria de otra gran batalla: 1a de San Quintin, ganada a
Jos franceses el afio 1557, el dia 10 de agosto, en que ia

Iglesia catGlica conmemora al esforzado martir arago-
nés San Lorenzo.

La batalla fué de las sonadas. Su recuerdo ha pasado

a la locucion popular, y aun en nuestros dias, cuando
gqueremos hablar, ponderindolo, de algin tumulto de los

de marca mayor, acostumbramos a decir: «Se armdé la

de San Quintins.
Acababa el joven Principe de subir al Trono de las

Espafias por la abdicacion de su padre el Emperador, v

el brillante hecho de armas con que comenzaba su reina-
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do, parece que le incitaba a dejarse seducir por el brilly
de la gloria militar, No fué asi, por fortuna, para el
mundo enterc. Antes al contrario, reflexionando sobre 1¢
que a su oficio de Rey convenia, hallé que su sitio no
estaba en los campos de batalla, sino en el gabinete de
estudio y de trabajo, para poder coordinar los complica-
disimos asuntos e intereses de tan vasta monarquia.

De esta manera, dando de mano a la serie de Reyes
caudillos de la Edad media, de que su imperial padye
habia sido acabado ejemplo, cre6 nuestro gran Rey el
tipo de gobernante moderno mucho antes de que a nin-
guna otra testa coronada se le ocurriera otro tal.

Mas para poder trabajar de una manera adecuada
y eficaz, necesitaba estar fuera del bullicio de la Corte
(que ya habia determinado en su interior trasladar de
Toledo & Madrid), por una parte; mas por la otra,
no tan lejos que pudieran sufrir perjudicial demora los
negocios importantes.

Poco més de un afio, después de la batalla de San
Quintin, el 21 de septiembre de 1558, moria en Yuste el
Emperador, quien en su postrer codicilo encargaba a
su hijo Felipe «lo tocante a su sepultura y al lugar y
parte donde su cuerpo y el de su esposa la Emperatviz
habian de ser puestos», para dormir el suefio del eterno
reposo.

Asi, pues, a la accién de gracias del soldado cristiano,
y al propésito de gobernar su reino libre del estrépito
de las armas y del fausto de la Corte, se afiadi6 Ta obli-
gacién de construir una edificacién suntuosa que sir-
viara de sepultura digna a sus padres los emperadores, y
a4 61 mismo y a sus sucesores, cuando Dios los fuera
Hamando a si. De esta triple intenci6n naci6 en la mente

de Felipe II la fabrica de El Escorial. Mens agitat
molem.

Tan pronto los asuntos de Flandes, que ya comenzaban
a enrvedarse, se lo consintieron, dejé alli por Goberna-
dora a su hermana dofia Margarita, Duquesa de Parma,
y regresdé a Hspafia, desembarcando felizmente en La-
redo, en agosto de 1559,

Una de sus primeras medidas fué trasladar la Corte
desde Toledo a Madrid, asi, casi al mismo tiempo,
comenz6 a buscar en las cercanias de la desde entonces
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coronada Villa, lugar adecuado para poner por obra su
designio.

Acostumbraba desde hacia afios a pasar log dias de la
Semana Santa en el Monasterio de Guisando, cuyo em-
plazamiento solitario y agreste le agradaba. Pero harto
comprendi6 que el sitio estaba demasiado lejos.

Ordend, pues, que en las faldas de la sierra situada al
Norte de Madrid, que hoy llamamos comunmente del
Guadarrama, se buscase lugar a proposito y a razonable
distancia de la Corte; y por ser éste asunto en que ie
iba mucho, no quiso resolverlo por si mismo, sino que
nombré una Comisién compuesta de Arquitectos, Médi-
cos y Fil6sofos para que hiciera el estudio y la eleccidn.

No se descuidaron los de la Comisidn, ni la voluntad
enérgica del Rey daba lugar para ello, y sin perder
momento comenzaron a recorrer las faldas de la Sierra.
Visitaron detenidamente todo el Real del Manzanares,
la Alberquilla, la Fresneda. Hasta se pens6 en Aranfuez.
Pero en fodas partes habia serios inconvenientes, y todos
estos parajes y lugares fueron desechados uno tras de
otro.

Por fin, un poco al Norte de la Alberquilla, a media
ladera de una fuerte estribacién montafiosa que arranca
de la Sierra del Guadarrama, hallaron sitio que por la
fertilidad y frescura del terreno, por las muchag y
excelentes aguas, proximidad a frondosisimos pinares
maderables, y por la abundancia de muy buena piedra
de construceci6n, juzgaron que llenaria los deseos del
Monarca, a quien informaron de todo por menudo,

Muy complacido qued6 Felipe II de la eleccitn de
sitio, que tan bien conocia y tanto le agradaba, y que
iba, ademé®, de acuerdo con todos sus propésitos.

Sobre las personas que habian de ser los pobladores
de Ja futura edificacién, nunca tuvo vacilacién alguna.

La canalla internacional, que es la que ha escrito hasta
ahora las historias que se leen por el mundo de Feli-
pe II, no s6lo ha calumniado al Gran Rey, atribuyéndole
los mas abominables erimenes, sino que soslaya astuta-
mente toda ocasién de poner de manifiesto sus virtudes,
aun las mas patentes. Una de ellas era, por cierto, e!
acendrado amor filial, la veneraci6n admirativa que
siempre profesé a su padre el Emperador.

Sabida por tanto la amistad y proteccion que dispenss



Carlos V a la Orden de los Jerdénimos, y que a nno
de sus Monasferios se retiré al final de su vida para
morir, no era dudoso que a los Jerénimos habia de rer
confiado el proyectado Monasterio, y asi, en el Capitulo
general que celebré la orden en Lupiana el afio 1561,
represent6 el Rey «<i aceptaria la Orden jerdnima un
Monasterio que pensaba edificar a honra y gloria de
Dios, dedicado al mértir espafiol San Lorenzo».

No hay que decir que todo el Capitulo fué conforme,
y procedis, desde luego, & nombrar por primer Prior
y fundador de tan insigne casa a Fray Juan de Huete,
sujeto de mucha virtud y letras.

Al mismo tiempo encargaba el Rey que fuera prepa-
rando la traza del edificio a su Arquitecto mayor, Juan
Bautista de Toledo, artista eminente, Arquitecto, Escul-
tor, Humanista, Matematico y Filésofo, gue a todas estas
disciplinas daban cabida en sus aficiones los grandes
hombres de aguélla época. v

Toda el frea que ahora ocupa el Monasterio, estaba
entonces cubierta de jara y monte bajo. donde los pas-
tores de los contornos tenian los rediles para sus gana-
dos. Fué preciso comenzar por desbrozar y desmontar
el terreno, labor que principié en los primeros dias
de abril de 1561.

Terminado el desmonte, quiso el Rey que a su pre-
sencia se acordelase y estacase el terreno, y a tal fin
acudié acompafiado de sigunos monjes, del Duque de
Alba, el Marqués de Chinchén, el de las Navas y su Ar-
quitecto mayor Juan Bautista de Toledo.

Al oir el nombre del Duque de Alba, mi buen in-
glés da un respingo, como si hubiera visto surgir de
entre los pinares vecinos la figura del tercero de los
Duques de este titulo con sus mostachos y barba a la
espafiola. y su cara de pocos amigos. No atino con la
cansa del temor supersticioso que sienten los inglesss
hacia este personaje, que s6lo a longe desde Flandes y
con agua de por medio pudo sentarles la mano.

El propio Baustista de Toledo ejecuté la operacién
tirando la primera linea de 580 pies, de Oriente a
Poniente; las dos perpendiculares de Norte a Sur, de
735 pies cada una, y la cuarta, igual a la primera, que
cerraba el extenso perimetro,

Concluida la operacién, quiso el Rey que se muda-
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ge el nombre de aquellos parajes, y ordend que, de alli
en adelante, se llamase todo aquello el Real Sitio de San
Lorenzo.

La villa de El Escorial era entonces un pobrisimo po-
blado. Segiin el Padre Sigiienza. «estaba el lugar tan
escondido y olvidado, que ni aun los Escribanos y Al-
guaciles de Segovia, gente que anda a descubrir cues-
tiones para sus intereses ilicitos, tenia noticia del nom-
hre de El Escorial.» Ello no obstante, el bautismo regio
no tuve fortuna; el nombre impuesto era demasiado
largo, vy el uso general que gusta de cosas més bre-
ves, ha querido que en el mundo entero, y seguramente
para siempre, sean conocidos estos famosos lugares con
el nombre de El Escorial.

Con actividad inusitada comenzaron a acoplarse los
materiales todos que se requerian para obra tan im-
portante; y enando juzgd el Arquitecto que habia re-
unido los suficientes, dié aviso a los monjes, y, de acuer-
do con ellos, se convino que la primera piedra del edifi-
cio se colocase e dia 23 de abril de 1563, como asi e
hizo. El Padre Antonio de Villacastin, a quien invité el
Arguitecto que ayndase a colocarla, contesté con firmeza:
«Asienten ellps la primera, que yo para la postrera me
guardo.» Y no <6lo se salié con ello, sino que vivié has-
ta muchos afios después.

Este Fray Antonio de Villacastin, que fué con Herre-
ra el alma. no de la concepeion, pero si de la ejecucisin
de la obra, era un lego muy versado en el arte de Vi
trubio, de que habia dado ya muy buena muestra diri-
giendo en Yuste las obras que alli ordend el Emperador
para su retiro. Por esta circunstancia fué Illamado por
Felipe 11 para dirigir come obrero mayor las obras del
Retiro grandioso que proyectaba.

Adelantaban mucho tas obras de cimentacién y sanea-
miento, con Jo gque se pensé ya en la colocacién de la
primera piedra del templo.

Envié el Rey aviso que queria hallarse presente a la
ceremonia, y con este objeto sali6 de Madrid a media-
dos de agosto, acompafado de un luecido séquito de su
Corte. Tha también en la comitiva su confesor, Fray
Bernardo de la Fresneda, Obispo de Cuenca.

E1 mismo Monarca sefia'é para esta solemnidad la re-
cha del 20 de agosto, en que la Iglesia celebra la festi-
vidad de San Bernardo.
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A lag tres de la tarde de este dia estaban reunidos
en la villa de El Escorial todos los que habian de asis-
tir a la fiesta. Salieron en solemne procesi6n hacia el
Real Sitio de San Lorenzo, abriendo marcha, los obre-
ros y empleados de la fabrica, endomingados con sus
trajes mas decentes; seguia la Comunidad Jerdnima y
cerraba la comitiva el Rey con su séquito.

Oficié de Pontifical el Obispo de Cuenca, y habia or-
denado el Rey le colocaran un asiento junto al mismo
altar, para poder seguir de cerca todas las ceremonias
de este bellisimo rito.

Quam dilecta tabernacula tua Domine virtutum. iCuin
amables son tus moradas, Sefior de los Ejéncitos!

Las estrofas del poético calmo LXXXIII, con que co-
mienza la Iglesia esta bendicién, resonaban por vez pri-
mera entre aquellas espesuras y brefiales, que, no obs-
tante, las recibian como cosa natural y conocida, porque,
como dice mas adelante el Oficio en una soberbia anti-
fona: Vere locus iste Sanctus est, et ego neseiebam. «Ver-
daderamente, éste es un lugar santo, y yo lo ignoraba.»

El Monarca, a pesar del increible dominio que tenia
de todos sus movimientos, bien dejaba traslucir en su
semblante el contento y satisfaccién que experimentaba.
Bendecida la piedra, angular y cuadrada como ordenan
las rdbricas, con una cruz roja pintada en uno de sus
lados. tom6la el Rey en sus manos y la coloe6 con mu-
cha devocifn en el lugar designado, que era junto a la
reja que da entrada a la sacristia.

Con 1o que, y terminadas las demds ceremonias y pre-
ces del ritus benedicendi, volviéronse todos a acompaifiar
al Rey hasta su alojamiento.

Y aquel hombre que gobernaba el Imperio mis po-
deroso de su fiempo, y uno de los més poderosos impe-
rios de todos los tiempos, que é1 mismo «tenia en si
tanta majestad, que ninguno le habls jamés que por lo
menos no sintiese en &1 notable mudanza», en frase del
Padre Sigiienza; que se disponia a levantar al Sefior
una de las Casas de oracién més suntuosas del mundo
entero, e alojé aquella noche y muchas otras noches,
mientras duraron las obras, en la pobrisima casa del
Cura de la misérrima villa de El Escorial,

Y no se crea que Felipe IT era entonces el anciano
que pint6 Pantoja, fnica efigie popularizada del Mo-
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narca que hasta en su iconografia padece de la perse-
cucién y de la calumnia, £ino que estaba en la flor de
su edad (tenfa a la sazén treinta y seis afios), y era (al
de figura, como lo acreditan los pinceles de Antonio
Moro y del Tizziano. .

iGran leccién de humildad y de ascetismo para los
Reyes frivolos y comodones de nuestros tiempos!
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EL «ESTILO» DE EL ESCORIAL

1. camino que conduce hasta la
gilla de Felipe II es una como
senda de cabrag, ensanchada nada
mis que lo suficiente para ganar
honores de camino carretil. Al
subir apenas se advierten las di-
ficultades del camino; pero al co-
menzar el descenso, empieza a
ponerse la cara seria.

Tiene el mfame caminejo muy poca mas anchura que
la de nuestro coche, y la fuerte pendiente se va salvando
en vueltas y revueltas violentisimas, que obligan al .:a-
rruaje a detenerse a cada paso, rechinando los frenos,
y algunas veces a recular y meter las ruedas traseras
en el monte para hacer posible que las delanteras no se
salgan de la caja de la menguada carretera.

Mi inglés, que por lo visto tiene mucho més miedo
al Duque de Alba que a estrellarse, no parece reparar
en estas pequefieces; pero a mi se me pasan muy for-
males ganas de apearme, y si al fin resisto es por no
dejar malparado el pabellén nacional. «Sea lo que Dios
quiera», digo entre mi.

Y quiere Dios gue, sin el menor contratiempo, llegue-
mos frente a la fachada occidental, que es la principal
del Monasterio.
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Sirvela de plaza o compds una muy ampiia y propor-
cionada extensién de terreno, que rodea por sus lados
Poniente y Norte el Monasterio, proveyéndole de todo
el despejo necesario para la debida visualidad del edi-
ficio. Llamase a toda esta plaza La Lonja, y estd cep-
cada de un robusto pretil o antepecho de piedra, con
varias entragas para dar acceso al recinto. Kl piso esti
cruzado por anchas bandas de losas de piedra que se
corresponden con las pilastras de la fachada.

Mi buen amigo quédase parado en medio de La Lon-
ja, admirando un buen nato el soberbio edificio, y al fin
exclama: «iOh, splendid!»

No me fio demasiado de las hipérboles de los ingleses
cuando estin fuera de su tierra; pero ésta de ahora la
creo sincera. Antes que él son muchos los viajeros sim-
ples y los viajeros escrifores que han volcado en sus des-
eripciones y relatos el més subido repertorio de la reté-
rica admirativa. Hubo quien 1llamé a este monumento
(el Padre Franciseo de los Santos) «la primera y la
finica maravilla del mundos.

El avisado y cAustico P. Norberto Caimo, gue visitd
detenidamente Espafia a mediados del siglo xvim y nos
dié tan recio vapuleo en su libro Cartas de un vago
italiano a un amigo suyo, cierra con muy buen sentido
contra estas exageraciones. En el curso de la visita he
de andar yo mucho més cerca del vago italiano que del
Padre Francisco de ITos Santos.

Las proporciones de esta fachada son realmente extra-
ordinarias, pues mide 741 pies de anchura por 120 de
elevacion. En toda esta extensi6n no hay sino tres puer-
tas: la principal y dos laterales, colocadas estas Gltimas
simétricamente en los lienzos libres; pero quedando tan
alejadas de lo principal, que no parecen querer hacerie
compania.

La portada central es formidablemente clisica: un

cuerpo inferior de orden dérico y, sobre él, un cuerpo
superiar de orden jénico.

Si no fuera por la efigie de San Lorenzo, que en lo
alto del euerpo jénico preside desde su hornacina toda
esta méquina, pudiera creerse que daba ingreso la por-
tada a algn templo levantado en honor de la diosa Maya

o de Jipiter olimpico mds que a un Monasterio de Je-
rénimos.



Cuando en el siglo v fueron arrojados los idolos de
los templos y palacios paganos para albergar al Dios
verdadero, una emocién profunda debié sobrecoger a
aquellos primeros cristiancs que triunfaban con Cons-
tantino, después de mas de tres siglos de persecucion:s.
Podemos hoy fodavia colegir algunos vislumbres de esta
sentimiento al vicitar en Roma la Basilica de San Juan
de Letran, que antes fué el magnifico palacio del Cén-
sul Plaucio Laterano, o el panteén de Agripa, conver-
tido hoy en Nuestra Sefiora de los Méartires.

Pero edificar templos con el estilo y a la manera de
los templos paganos para que sirvan de tabernfculo a
a Cristo Dios, fué una aberracitn renacentista, que cada
dia que pasa vesulta més patente. Es claro que en los
recintos bendecidos por la Iglesia se adora al verdadero
Dios; pero el sentimiento religioso sobreviene en los tem-
plos neocldsicos a pesar de su arquitectura, no a bene-
ficio de ella.

La resurreccion de la arquitectura clisica durante los
siglod xv y xvi fué una verdadera plaga en Italia,
de donde se extendi6, exageriandose, a Espafia. Carlos V
se aficiond fuertemente del estilo y lo introdujo en nues-
tra Patria en muchas obras de nueva planta. Y no stlo
esto, sino que puso sus manos pecadoras en no pocos be-
Hisimos monumentos medievales para injertarles la nue-
va savia, '

Brunelleschi, Bramante, Miguel Angel, Palladio, Vig-
nola, fueron los Dimajores de este olimpo anquitectdnico
renancista; y ellos y sus diseipulos se complacian en
llamar birbaros a los Arquitectos de las obras maestras
rominicas y ojivales.

Durante estos siglos los artistas espafoles iban a es-
tudiar a Italia, y asi ccurrié que la hellisima evolucién
del estilo ojival que se iniciaba en Espafia con las
construcciones platerescas del siglo xv, llenas de ale-
gria, de gracia v de optimismo, queds aplastada por la
mole de El Escorial. Lampérez ha dicho que Herrera fug
la guillotina del arte espafiol. Hay que darle la razon.

En Roma hizo también sus estudios Bautista de To-
ledo, ¥ si no lleg6 a trabajar con Miguel Angel, es se-
guro, por lo menog, que vi6 cémo trabajaba. De Roma
pasé a Népoles, donde le llevé el Virrey Manqués da
Villafranca para dirigir las obras de la famosa Strada
de Toledo. Protegido por el de Villafranca, fué nombra-



Burgos.— Vista exterior de la Cartuja.

do Arquitecto del Emperador y director de las Reales
Fibricas de Néapoles, y en el afio 1559 le mandd venir a
Espafia Felipe II, haciéndole Maestro Mayor de todas
las obras reales y Arguitecto Mayor de El Escorial.

Pero no era =6lo el ambiente artistico de la época y
las aficiones de su padre el Emperador. El mismo Fe-
lipe II tuvo oecasién de saturarse de renacimiento en
el viaje que hizo por Europa en el afio 1548.

Quiso el Emperador que conociera el Principe los Es-
tados que algtn dia habia de regir, y que fuera a su
vez conocido de sus futuros sibdites, y para ello le pre-
pard uno de los viajes mis suntuosos que jamifs haya
realizado Principe alguno.

Formaba la comitiva lo me]m‘ y més Tueido de Espafia
(ide la E-pafia del sigio xvi!) en la aristocracia, en la
milicia, en las Ciencias y en las Artes, Entre el séqui-
to, ¥ en lugar preferente por su ]'191"i-uia ¥y conocimiento
de las lenguas, iba el clérigo Gonzalo Pérez, Secretario
del Principe, «<hombre de raro ingenio y de gran faeili-
dad y experiencia en la expedicién de Ios negociosy, pa-
dre del desdichado Antonio Pérez , que tanto habia de
dar que sufrir mas tarde al \innam a.

El itinerario fué soberbio: Génova, Milan, Mantua,
Trento, Ynspruck, Municl, Héidelberg, y, por fin, to-
dos los Paises Bajos; es decir, las principales ciudades




Burgos (La Cartuja).—Panteén de D Juan Il y D.% [sa-
bel de Portugal.

de Ttalia, de la Baja Alemania y de Flandes, que eran
las més ricas y présperas de aquel tiempo.

Leyendo las crénicas de este viaje se camina de asom-
bro en asombro. iQué lujo, qué fausto, qué originalidad!
Arcos de triunfo magnificos, torneos, representaciones
lujosisimas de obras (e Ariosto, aventuras de caballeria,
como la que representaron en Bins «Los caballeros erran-
tes de su Galia Bélgica». Las ciudades todas rivalizaban
y hacian punto de honra en mostrarse agradables al
Prineipe.

Al entrar en Génova por la puerta de Santo Tomds,
dos gigantes costenian un hermosisimo feston de flores y
follaje orlando un cuadro con esta inscripcién en ver-
sos latinos: «Génova y sus montes y muros y sus aguas
de la mar se regocijan, loh, gran Felipe!, con tu venida.»
Pues un poco mis adelante, en la puerta de Vaeca, un
grupo formado por des doncellas que representaban ia
e y la Libertad, y coronado por la cabeza del dios Jano,
daba guardia a esta otra inscripcién latina: «Gézase el
Cielo euando vos venis, y la ingeniosa tierra os produce
flores, y Doris, madre de las ninfas de la mar, con los
brazos abiertos os recoge y acaricia.n

3



De esta manera, el Principe espafiolisimo, que des-
agradé a los flamencos por la finica razén de hablar,
vestir y vivir en todo a la espafiola, que toda su vida
vivi6 y muri6 siempre fiel a Espafia y a Dios (dos gran-
des pecados que nunca le perdonarin los enemigos de
Dios y los enemigos de Espafia), se dej6 ganar el animo
por el brillo del arte renacentista, y adopt6 el estilo nr-
quitecténico del Renacimiento para su obra predilecta.

No obstante, Bautista de Toledo era un artista de ge-
nio, de que dejé impresa huella en la fachada meridio-
nal de! Monasterio y en toda su disposicién exterior, que
fué traza suya, y es lo mejor del edificio.

Para la planta general de la edificacién adopts la for-
ma fradicional de los alcizares espafioles: planta cua-
drada con cuatro torres en los dngulos.

Fué una pérdida irreparable para El Escorial la
muerte de este gran artista, acaecida en el afio 1567, El
mode'o en madera que hizo de toda la obra también ha
perecido; pero se conservan datos ciertos para poder ase-
gurar que la disposicitn exterior del edificio era la mis-
ma de hoy, salvo, precisamente, Ja portada principal, que
en el plan y proyecto de Toledo estaba flanqueada por
dos torres, pues daba paso directamente al templo, con
lo que este extensizimo cuerpo de fachada hubiera ga-
nado mucho en variedad y animaecion.

No es temerario ssegurar que la portada que tenia
dibujada Toledo seria menos clisica y méas bella que
esta que ahora estamos contemplando.

Mi amigo estd desconcertado. El, que esperaba oir de
mi Jos méas desmesurados elogios de la féibrica de El
Escorial y de todas y cada una de sus partes, y los ma-
yores denuestos y vituperios contra su regio fundador,
fegln es costumbre y uso general, no sale de su asom-
bro al escucharme.

Tanto han abundado los elogios para la fibrica escu-
rialense y tan puesio en ello viene mi compafiero, que
temo juzgue en su interior si por acaso pretendo vo
emular las exceniricidades a que es fama general se
enfregan con frecuencia sus paisanocs; y para apoyar
mi opinién, le digo que la del propio Felipe 11, andando
el tiempo, y depurado por los afios su gusto artistico, no
disté mucho de esta mia que acaba de oir.

Contemplaba el gran Rey, en uno de £us viajes a Bur-
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gos, la Cartuja de Miraflores, esa inspirada creaci6n de
Juan de Colonia, coronada por una cresteria de delica-
do encaje, asentada en un altozano como gallardisima
nave de piedra alli posada después de algGn ignorado
diluvio, cuando, volviéndose a los de su séquito, les dijo:
«No hemos conseguido nada con nuestro Escorial.s

Mas no se crea que, a pesar de la equivocacion en el
estilo escogido, sea esta obra en manera alguna una imi-
tacién; muy al contrario: es algo original, grande y dni-
co, que produce en cuautos la ven por vez primera una
impresion vigorosa de solemnidad y de grandeza, Y ¢s
que el gran Rey consiguié que sus artistas transmitie-
ran a la fabrica toda la grandeza de s£u &dnimo.
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LA NOTICIA DE LA BATALLA DE LEPANTO

o quiso Herrera que la portada
principal diera entrada directa-
mente al templo, sino a un patio
grande v seco en extremo, en
cuyo fondo esta la fachada de
la iglesia. Flanguéanla dos fo-
rres gemelas; pero embebidas sus
bases en la edificacion adyacen-
te, aparentan sustentarse sobre
los tejados con notorio agravio
de la verdad mecdnica y de la belleza arquitectdnica.

Llaimase a este patio «el patio de los Reyes», a causa
de seis grandisimas estatuas de otros tantos Reyes de
Israe!, colocadas sobre otros tantos robustos pedestales
a buena altfura del cuerpo de la fachada. Labré estas
efigies Bautista de Monegro, diseipulo del gran Be-
rruguete, pero discipulo poco aprovechado. Se me an-
tojan estos Reyes grandotes y bastos, y hasta me pa-
rece que se les ve soportar con fatiga la pesadez de
sus ropones de piedra.

Precede a la entrada de! templo un poértico o za-
guédn; pero, sin entrar por ahora en la iglesia, nos di-
rigimos a la porteria del Monasterio, cuya entrada esti
bajo este mismo portico y a su derecha.

No anduvo tampoco muy acertado Herrera en la co-
locacién de esta pieza, pues su falta de luz es casi
completa. Pero transpuesta la ancha y tenebrosa sala
que sirve de porteria, se da en otro patio, el Clausiro
de los Evangelistas, que es, a mi juicio, lo mejor de
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todo el interior de la casa. Toda la gracia y toda la
alegria del Monasterio se han refugiado en este patio
gentil. Los dos 6rdenes de arcadas superpuestas que 1o
forman, coronadeos por una bella balaustrada de pie-
dra, estén dibujados con soltura y dan al conjunto de
la obra una animacién graciosa y elegante. En el cen-
tro del patio campea un templete de piedra revestido
de chapas de mérmol, de rigurosa traza clisica, pero
bello en extremo. Su forma es ochavada, y en los cuu-
tro ochavos mayores se abren cuatro portadas alinea-
das con las calles del jardin. En los ochavos menores
hay cuatro hornacinas habitadas por las efigies de los
cuatro Evangelistas, de donde toma su nombre este
claustro, También labré estas efigies Monegro; pero en
esta ocasién se acords més de las lecciones de Berru-
guete.

Hizose el claustro con posterioridad a la muerte de
Toledo, v, como ¢l resto de la obra, desde que Toledo mu-
ri6, fué dirigido por Herrera. Pero dudo mucho que €l
disefio se cociera en su caletre, y tengo por cierto que
no hizo sino ejecutar planos y dibujos de Toledo.

Porque Herrera fué un constructor peritisimo, un
maestro de obras de intelizencia y actividad extraordi-
narias; pero en nada suyo e ven los destellos del ze-
nio arquitectdnico. Con su asiduidad y pericia consi-
guié ganarse la complela confianza del Monarca, y di-
rigi6 en jefe las obras hasta su final, Para conmemo-
rar la terminacion de la fdbrica, se acufié una medalla
de bronce, modelada por Jacome Trezzo, con el busto
de Herrera en el anverso, y en el reverso una alegoria
de la Arquitectura y un motivo de El Escorial. Para el
genio artistico de Bautista de Toledo no hubo en la me-
dalla ni una alusién ni un recuerdo. Sic vos non vo-
bis... Harto comprendid Felipe II que la total termi-
nacion de tan ingenie obra era empresa de muchos
afios, por lo cual di6 orden que se activara especial-
mente la construceion de una parte, de manera que
pudiera en breve plazo prestar el adecuado servicio.
Para este objeto se escogié la parte meridional del Mo-
nasterio.

Cumpliendo fidelisimamente los deseos del Monarca,
didre prisa Herrera a rematar en el ala meridional
de este Claustro de ‘o Evangelistas una pieza grande
que pudiera servir de iglesia, que es lo que hoy =e
llama «Iglesia vieja», y antes «Iglesia de prestados,



El Escorial.—Patio de los Evangelistas.

seglin la nombran constantemente el Padre Sigiienza y
Felipe II.

La disposicion interior de la «lgiesia de prestados
era bastante diferente de la que ahora se ve. El coro,
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con su silleria adosada a los muros de la sala, estaba le-
vantado como quince pies sobre el actual pavimento,
y lo mismo el altan, debajo del cual se hallaban los
sarcofagos, que ahora se ensefian vacfos, pero que <ir-
vieron de primera morada morfuoria a los cuerpos rea-
les, incluso al del mismo Felipe II. Debajo del coro ce
preparé una habitacién para el Rey, que quiso, aun-
que sufriendo mucha descomodidad, ser el primer lLa-
hitante del Monasterio.

La silla coral del Rey estaba a la derecha de la del
prior, y comunicaba al exterior por una puerta reser-
vada, para poder recibir el Monarca los recados ur-
gentes y salir sin llamar la atenci6n. Tanta era su de-
licadeza. y respeto para los Oficios divinos.

Asistia el Monarca a los Oficios mondasticos con toda
la asiduidad que los negocios de Estado se lo consen-
tian, y no a lo dilettante ¢ en clase de devoto imperito,
sino como muy versado en la significacion del rezo
eclesidstico, que seguia en su breviario, tomando par-
ticipacion directa e inteligente en las magnificencias de
la oraci6n litirgica de la iglesia.

Rezando visperas con sus monjes estaba el Monarca
el dia de la Octava de Todos los Santos—8 de noviem-
hre de 1571—, cuando entré apresuradamente al coro el
caballero de su camara don Pedro Manuel, dindo'e
cuenta que acababa de llegar al Monasterio correo de
don Juan de Austria con la noticia de una gran vic-
toria. El Rey, sin inmutarce, ordendé con un ademan
que se esperara hasta que las visperas terminaran, jy,
concluidas éstas, oy6 la noticia y ondend se cantara un
solemne Te Deum.

Ast Jo cuenta el Padre Sigiienza, con muy grande ad-
miracién de la impasibilidad y precencia de animo del
Monarea.

Y en verdad que el cardcter y formacion del Rey
autorizaba el supuesto. La madre de Felipe 1T, la Em-
peratriz Isabel, fué una de esas mujeres extraordina-
rias, digna de figurar al lado de la madre de los Ma-
cabeos o de Jos Gracos, que ha pasado calladamente por
la historia, =in dejar ofra huella que los grandes le-
chos de sus hijos.

Las continuadas ausencias del Emperador, su espo-
S0, motivaron una copiosa correspondencia de los ayos
¥y maestros de sus hijos para darle de ellos frecuentes
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noticias, que nos permite conocer con todo pormenor la
infancia y pubertad del Principe don Felipe.

Tiziano,— Retrato de la Emperatris, existente en el
Museo del Prado.

No tenia més de cuatro afios cuando su ayo, don Pe-
dro Gonzilez de Mendoza, escribia al Emperador: «kKs
tan travieso, que algunas veces Su Majestad la Ewmpe-
ratriz se enoja de veras, y ha habido azotes de su
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mano.» Presenciaba la Emperatriz, en otra ocasién, una
corrida de toros en Valladolid, acompafiada de sus hi-
Jjos, y en uno de los lances el toro embisiié el tablado
donde se hallaban las personas reales. El Principe hizo
un involuntario movimiento de temor, a que acudi6 se-
veramente su madre con estas palabras: «iTendremos
cobarde al Prineipe?»

Asi educaba aquella gran sefiora a su hijo en el va-
lor y fortaleza de que tanto hubo de necesitar en ¢l
curso de su vida.

Tenia el Principe nada méas que doce afios cuando
murié su madre, en Toledo, habiendo dejado ordenado
que su caddaver fuera trasladado a Granada. Siempre
que entro en el Museo del Prado, me detengo largamen-
te ante la belleza noble y serena de esta magnanima
dama, que perpetué el Tiziano con la magia de =us
pinceles, v evoco aguella memorable escena en que el
Marqués de Lombay, jefe de la ftinebre expedici6n, al
abrir el férefro en la capilla real de Granada 'y ver
tanta belleza destruida por la muerte, no se atrevié
a atestiguar que fuera aquel el mismo cadiver de la
Emperatriz, sino que se limité a jurar «que, segfin la
diligencia y cuidado que habia puesto en conducirle
y guardarle, tenia por cierto que era aquél, y no po-
dia ser ofros.

Ante el cadiver de la Emperatriz prometié no ser-
vir mis a sefiores que se pudieran morir, y tomar el
habito de los hijos de San Ignacio. Y cumplié su de-
terminacion, no inmediatamente, como suele creerse,
pues estaba entonces casado, sino que persevers en el
propdsito y lo puso por obra afics después, cuando mu-
ri6 su esposa y era ya ¢l Duque de Gandia y Virrey
de Valencia.

Grande importancia tuvo este acontecimiento para la
Orden, pues al entrar Francisco de Borja en la Compa-
fila la calific6—como dice Fray Jer6nimo de Sepilve-
da—, déndole ese tinte aristocratico que con tanto acier-
to conservan sus sucesores hasta nuesires dias. Ignacio
de Loyola era hidalgo, pero no era propiamente ua
aristderata. «Soldado desgarrado» (1) le llamé Fray Luis
de Granada. Quien dié a la Compafiia de Jesis el espal-

(1) Y en efecto, soldado desvariado fué antes de su conversién; pe

E: }jespués de ella, fué soldado aguerrido y fidelisimo de la milicia de
risto.
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darazo aristocratico fué el Duque de Gandia, que perte-
necia a la més alta nobleza.

Mas no por la muerte de la Emperatriz aflojé la edu-
cacitn del Principe. Tuvo por ayo a don Juan de Zi-
fiiga, Comendador mayor de Castilla, y por maestro a
Siliceo, que luego fué Cardenal de Toledo, quienes ro-
partian sabiamente las horas del regio educando entre
el estudio y la caza, ejercicio este Gltimo varonil y
aristceratico, que fortifica el cuerpo y proporciona re-
cio y alegre énimo. Muy por menudo daba cuenta Za-
fiiga al Emperador de las hazafias venatorias del joven
Principe. En 19 de mayo de 1540 le escribia: «Asimis-
mo otro dia maté dos gamos, de que estaba la méas con-
tenta persona que nunca re viG. A mi me hizo cierta
burla de una liebre que me tenia puesta muerta para
que la tirase, y con haberla yo acertado, aunque estaba
muerta, me contenté.»

Asi, entre los azotes imperiales de su infancia y la
severa educacién de su pubertad, se formaba en ¢l
Principe un caracter entero y vigoroso; afectuoso y afa-
ble en ia intimidad de su hogar, como lo pone bien de
manifiesto la encantadora colécci6n de las cartas a vus
hijas; pero firme y majestuoso en su oficio de Rey, y
con tal sefiorio de los movimientos de su dnimo, que,
en frase de un Embajador italiano, «pudiérasele en-
trar un gato en las bragas sin que hiciera senti-
miento».

No es de extrafiar, por tanto, que el Padre Sigiien-
za creyera muy capaz a Felipe 1T de oir con la impa-
sibilidad que queda dicha la noticia de la batalla de
Lepantos Pero la verdad historica echa también por tie-
rra esta leyenda. Felipe II conocia ya la noticia. La
conocid en Madrid ocho dias antes, el dia de la vigi-
lia de Todos los Santos, esto es, el 31 de octubre. El he-
cho no ofrece duda, pues lo comprueba terminantemen-
te la correspondencia del Cardenal Alejandrine, y, 70-
bre todo, el cronista de la Corona de Aragén Jerénimo
de Zurita, aquel fidelisimo historiador que hizo un via-
je a Ttalia nada méas que para deseribir con exactitud
un paraje, y que se pagaba tanto de la verdad hists-
rica, que ni siquiera queria embarazarla con las gaias
del lenguaje.

To que ocurrié fué que despacharon correo con la
noticia de la victoria Andrea Doria, el jefe de la flota
de la Liga, v don Juan de Austria, de la Armadi cs-
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pafiola. El mensajero de Andrea Doria llegé a Madrid
ocho dias antes que el de don Juan a El Escorial, he-
c¢ho que nada tiene de particular dentro de los modos
¥y plazo que en aquellos tiempos se hacian los viajes.

Mi amigo me escucha con atencin creciente. Para
un inglés es siempre tema de interés una gran batalla
naval, y esla de Lepanto fué¢ grande de veras. Y aun-
que balrunto que mi amigo va a salir de e-ta visita
mas convencido de los defectos de la fibrica de El Ku-
corial que de las virtudes de su fundador, advierto
que su dnimo se va templando y poniéndoge a tono con
la grandeza de las evocaciones hi-téricas que se vie-
nen & la memoria bajo estas famosas estancias.



EL PANTEON DE REYES

vy poco, casi nada, recuerda
El Escorial los grandes mo-
nasterios de la Edad Media;
pero en la significacién e im-
portancia coneedida al claus-
tro y en su estrecha relacién
con las partes principales
de 1a casa se han seguido las
tradiciones monésticas me-
dievales.

A este Claustro de los Evangelistas afluye la sober-
bia escalera de honor; en €l esti la iglesia vieja de
que acabamos de salir; en su ala sur se abre la puer-
ta que da acceso a las magnificas salas capitulares, con-
vertidas hoy en muceo y pinacoteca del Monasterio.

Entramos en ellas. Mi buen amigo es muy entendi-
do en pintura y muy aficionado de este arte, como lo
son casi todos Jos ingleses distinguidos. También es
muy versado en las delicadezas y primores de las artes
del tejido, que ha tenido ocasi6n de admirar como en
su cuna, en sus viajes por Oriente. Asi es que, en esta
pieza del Monasterio, se invierten los papeles, y es él
quien hace de cicerone y yo quien escucha sus atinados
juicios y observaciones sobre los cuadros y ropas que
constituyen Ja principal gala de este tesoro.

No es mucho lo que ha quedado de las pasadas rique-
zas. Entre nuestros queridos amigos y vecinos log fran-
eeses. cuando 1o de Napo'edn, ¥ nuestros queridos enemi-
ros 1ns revolucionarios espafioles en las varias tormen-
tas antirreligiosas del pasado siglo, raquearon a 2on-
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ciencia el Monasterio, y apenas dejaron lo suficiente
para atestiguar la continuada munificencia de nuestros
Reyes.

Mi amigo recuerda haber visto en sus constantes via-
jes no pocas preciosidades y joyas de arte escurialen-
ses pohlando las pinacotecas y vitrinas de varios mu-
seo+ extranjervos. No s¢ sl alglin dia la joven y pin-

El Escorial.— La Sacristia.

toresca Sociedad de Naciones tendrd lugar de ocuparse
de la restitucion a cada pueblo del patrimonio artisti-
o que le haya sido arrebatado por la violencia y con-
fra toda justicia.

En el ala oriental de este mismo claustro se abren
también dos puertas que comunican con la sacristia.
Una de ellas, que es la ordinariamente abierta, da a
una espaciosa sala entre la sacristia y el templo, que
sirve de antesacristia y lavatorio.

iQuién dijo que en El Escorial se habian desterra-
do la ornamentacién y los adornos? Pues los aficionados
a adornos y ornamentacién, vengan a esta sacristia,
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que les henchirin las medidas. La cajoneria toda ella
de maderas finas primorcsamente labradas y ensambla-
das; la boveda, pintada prolijamente a lo grutesco, por
Fabricio y Granello; el piso de méarmoles pulides blan-
cos y pardos, de Filabres; espejos y cuadros magnifi-
cos—dos de ellos del Greco—adornando las paredes; en
el testero principal, el soberbio lienzo de la Adoracién
de 1a Santa Forma, por Claudio Coello. No hay un
palmo de muro, ni de bdveda, ni de suelo, en que no
ce detengan los ojos para admirar alglin aderezo y pri-
mor de arte. Y todo ello iluminado con largueza pos
catoree ventanas abiertas a Orviente, cinco de ellas ras-
gadas hasta el suelo, que esparcen por todo el recinto
una luz, mucho més cerca de la profana alegria quec
del mistico recogimiento. Herrera, que se daba mucno
mejor traza para lo pequefio que para lag grandes con-
- cepeiones arquitectonicas, ech6 el resto en el disefio y
ornamentacién de e-ta pieza.

La sacristia, como es obligado, comunica con el tem-
plo. Pero no directamente, sino por un amplio pasadi-
zo o corredor, que cumple este destino. En este pa-
sadizo, a su derecha, se encuentra la puerta que da ac-
ceso al Pante6n de Reyes.

He aqui la pieza que atrae la méis aguda curiosidad
del vulgo internacional que visita estos histéricos pa-
rajes. iAhi es nada! Penetrar en el recinto donde es-
tin enterrados los Reyes y Reinas de Espafia de los
cuatro siglos tiltimos

El famoso Panteén de Reyes no es sino una cripia
de buenas proporciones—36 pies de didimetro por 38 de
altura—colocada debajo del altar mayor. Su forma cs
ochavada, y la materia empleada en toda la obra, de
extraordinaria riqueza: marmoles, jaspes y bronces to-
rados, trabajado todp ello con mucha prolijidad y
primor.

Sobre la riquisima puerta de entrada de la escalera
por que se baja al Pante6n, una inscripcién latina de
mucho cardcter y elegancia prepara el dnimo a la con-
templacion de los grandes especticulos: Locus sacer
mortalitaltis exuviis... «Lugar sagrado donde se guar-
dan los despojos mortales de los Reyes cat6licos, que
esperan del Restaurador de la Vida el deseado dia (e
la Resurreccitn.»

Mas Ja verdad es que la majestad de la muerte no
ha encontrado en este recinto la expregién plastica de
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su solemnidad y grandeza. Nada menos gue veintiscis
atatides de marmol negro empotrados, uno encima de
otro y de cuatro en fondo, en los ochavos de los michos,
excepto el ochavo correspondiente a la puerta, que no
lleva méas que dos, forman esta considerable aglomera-
cion mortuoria. La pobreza y ruindad de la concepcion
artistica contrastan con el lujo sin tasa en los mafte-
riales y en la ejecucién de la obra. A mi, sin ser par-
te a remediarlo, cada vez que entro en este Iugar sa-

Burgos (Las Huelgas). - Panteén de D. Alfonso el Sabio.

grado, mis que Gltima morada de Reyes se me anto-
ja exposicion lujosa de alguna grande empresa de pom-
pas fanehres.

Y recorro con el pensamiento las cepulturas de algu-
nos Reyes castellanos de ln Edad Media y de los co-
mienzos de la que va dejando ya de ser Edad Mo-
derna:

Altonso VIIT el de las Navas y el Rey Sabio, guarda-
dos en soberbias urnas de piedra dentro del misterio
de la clausura de las Reales Huelgas de Burgos; Don
Juan IT y su esposa Dofia Isabel de Portugal que, uno
al lado del ofro, perpetdan la fidelidad conyugal mas
alli de la muerte, en el prodigioso alabastro que cince-

4
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16 Gil de Siloe, bajo la boveda de la cartuja de Mira-
flores; Dofia Juana de Castilla, la loca de amor, que
s6lo después de la muerte puede disfrutar de la fiel
compafila de su regio marido Felipe el Hermoso en la
penumbra de la Capilla Real de Granada.

iCuinta més fortuna artistica para sus despojos mor-
tales tuvieron estos Monarcas que los de nuestro siglo
de oro y sus sucesores, puestos aqui en docena y como
al por mayor, sin otro signo que diferencie 4 unos de
ofros que una tarjeta de bronce dorado con letras ne-
gras sobre cada féretro! No; esta obra del Pante6n de
Reyes no la hizo Felipe II; sino que, camo reza la Ins-
cripcion latina antes dicha: «Felipe ITI la comenz6, y
Felipe IV 1a auments, adorn6 y concluy6.» A buen segu-
ro que el segundo de los Felipes no hubiera consentido
este desaguisado artistico.

Con eso y todo, mi buen inglés se interesa grande-
mente por estos reales despojos, y me pregunta muy
seriamente si permiten abrir los féretros. Yo creo que
con dnimo de meter las narices en el de Felipe II a
ver si en efecto estd bien muerto.

Si. El Monarca que armé y equipé tan cuidadosa-
mente «La Invencible», que fué vencida primero por los
elementos y después por los hombres, bien muerto esti.
Pero su idea sobre la necesidad, para la paz de Euro-
pa ¥y del mundo, de destronar a Inglaterra del Impe-
rio de los mares, la recogié primero Richelien, despuss
Napoleén, en nuestros dias Alemania, y viva estd y
palpitante, y tarde o temprano serd puesta por obra. Que
éste es uno de los privilegios de los grandes genios de
la, Historia: influir en los destinos de la humanidad a
distancia de siglos, después de su muerte.
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LA BIBLIOTECA

sramos al lado de la puerta del tem-

plo que comunica con la sacristia,
abierta en el lado de la Epistola,
y defendida por una modesta reja
de madera.

Pero no quiero que la entrada en
tan insigne iglesia la hagamos por
una puerta secundaria y con reja
de madera, gino por la puerta prin-

cipal y entre magnificas rejas de bronce; y asi, decido
que visitemos ahora la biblioteca,

Para lo cual hay que volver sobre nuestros pasos y
salir de nuevo al patio de log Reyes. Antes invito a mi
amigo a tener la gentilezxa de poner, & la flor de un
recuerdo, yo la ofrenda de una oracién, sobre la sepul-
tura del que fué alma de esta biblioteca: Fray José de
Sigiienza.

En uno de los claustros menores del Monasterio, en
un rineon silencioso y apacible de este inmenco edifi-
cio, se ve en el suelo una sencilla landa de piedra que
cubre los restos mortales del grande escritor, y traba-
jador diligente y articta. Aunque el sitio no es de muy
frecuentado transito, los afios van haciendo su obra,
¥y la inscripeién comienza @ estar borrosa. No ohstan-
te, con un poco de paciencia, afin se puede leer del
fodo: Hie dormit qui semper vigilavit. «Aqui duerme
el que siempre veld.» Sigue el nombre y cargo del
muerto, y termina a<i la bella y fdnebre loa: Discipli-
nae monasticae decus christiana tuget historia. IQuid




El Escorial,—La Biblioteca.

plura? Scrvipta lege obiit die XXII maii anno MDCVI.
«Dechado de disciplina mondstica, la historia cristiana
le Nora. éQuieres saber més? Lee sus e“critos. Murid
el dia 22 de mayo del afio 1606.»

Qué pocos de los visitantes de estog histéricos para-
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jes se acuerdan del cultisimo historiador de la Orden
de San Jerdnimo, y tienen la delicadeza de visitar la
morada postrera de este clisico escritor y virtuoso mon-
je, que disfruté de trato fami'iar y frecuente con Fe-
Hpe II! Quien tuvo de él tan grande aprecio, que <o-
Iia decir de Jos que visitaban E1 Escorial y no habian
visitado al Padre Sigiienza: «Pues no han visto lo me-
jor de El1 Escorials

La habitacién de la biblioteca estd situada sobre el
zagludn o pértico de la entrada principal del Monas-
terio, a altura equivalente a-tercer pico, y se sube a
ella por una escaera de peldafios de piedra; pero fan
altos, que mAas semeja escalera de torre que de bi-
blioteca.

El gentil paso que llevamos para aprovechar la tar-
de, y la corpulencia de mi amigo, le hacen llegar al
final de la aseension soplando como una ballena. Do-
tiénese ante la puerta de la biblioteca (toda ella de
maderas finas muy bien trabajadas y ensambladas), mas
para descansar que para leer la inscripein que cam-
pea en el 6valo del frontispicio, conminando con la ex-
comunitn a los que sacaren libros o cualquiera ofro
objeto de este lugar cuasi-sagrado. Aparte del cardcter
eclesidstico de la fancién, no son menos conminatorias
las prohibiciones de los reglamentos de nuestras mo-
dernas bibliotecas. Pero andando el tiempo, no basié
con la amenaza eclesidstica, y fué preciso defender los
libros con una alambrada a lo largo de toda la estan-
teria. Que en esto, como en Jo demés, la flaqueza hu-
mana ha menester votos y rejas, y, aun asi, no sobra
nada.

La sala es de dimensiones amplia'—184 pies de lar-
ga por 34 de ancha y 36 de altura hasta la clave de la
boveda—; iluminada con abundancia por la luz que e-
cibe de cinco grandes balcones rasgados hasta el suelo y
coronados por otras tantas ventanas que dan al patio
de los Reyes; en la banda opuesta, por siete hermosas
ventanas abiertas en la fachada principal mirando a
la lonja de poniente. El pavimento, o mismo que el
de la sacristia, de marmoles blancos y pardos combina-
dos graciosamente. .

Adosada a los murocs, corre una lujosa estanteria, bien
disefiada por Herrera, y mejor ejecutada por Flecha y
Gamboa, en caoba, ébano, cedro. boj, terebinto y no-
eal. Albérganse en tan espléndida morada los «cuatro



mil cuerpos de libros» que regalé Felipe 11 de su hi-
blioteca. particuiar para dar nacimiento a la escuria-
lense. Pronto se les unieron los soberbios libros de don
Diego de Mendoza—Ilos mejores de la biblioteca—que
adquirié de sus herederos el Monarca, obligindose en
cambio a pagar las deudas que resultaron a la muerte
del don Diego.

Y, desde entonces, no se da punto de reposo el inte-
ligente Monarca en adquirir toda clase de libros para
traerlos a poblar esta mansién de ciencia. Y encarga
a Arias Montano la adquisicibn—sin reparar en pre-
cio—de magnificos incunables en Holanda, y a Ambro-
sio de Morales los libros del Obispo de Plasencia, y se
traen los de la libreria de Jerdnimo de Zurita, del
doctor Burgos de la Paz, de la Capilla Real de Gra-
nada. De los Monasterios de la Murta y de Poblet, las
obras de Raimundo Lulio. Manuscritos griegos, hebreos
y arabes de valor incalculable; los mejores libros de
toda indole que exictian en aquel tiempo entran a mo-
rar en esta Sedes Sapientiae. Hasta vienen aqui, y en-
cuentran buen acomodo, muchos de los libros prohibi-
dos por la Inquisicién.

Y fodo esto lo hacia el Monarca, no con #Animo fle
ostentacion ni por capricho de bibliGmano poderoso,
sino convencido de la eficacia de Ia ciencia. Refirién-
dose a la biblioteca de e'te Manasterio, en una instruec-
cién a Ariag Montano: «Esta es, dice, una de las prin-
cipales riquezas que yo queria dejar a los religiosos que
en él hubieren de residir, como lo mdas €til y necesario.n
Para scostener su rango, doté a esta biblioteca el pru-
dente Monarca de rentas pingiies y de privilegios que,
de haber sido guardados después de su muerte, hubie-
ran hecho a buen seguro de Ya biblioteca escurialense
la primera de Europa.

Mi compafiero, ante estas rigurosas verdades hist6-
ricas que se entran por los ojos con s6lo venir a El
Escorial y no tenerlos cerrados o empefiarse en ver vi-
siones, siente vacilar un poco sus rancias convicciones
britinicas acerca de Felipe II. Pero, defendiéndose en
retirada, y como encastillindose en algo inexpugnable,
me dispara a manera de cafionazo esta pregunta: «i¥
la pragmitica de 15597»

Recojo el guante sin vacilar. 81, es cierto. En 22 de
noviembre de 1559, y fechada en el Real Sitio de Aran-
juez, expidié Felipe IT una pragmitlica que, entre dtras



cocas, decia: «Por lo cual mandamos que de aqui ade-
Jante ninguno de nuestros stibditos y naturales. de cual-
quiera estado, condicién y calidad que sean, eclesiasti-

Coello.— Retrato del P. Sigiienza, existente en la Bi-
blioteca de El Escorial.

cos o seglares, frailes ni clérigos, ni otros algunos, no
puedan ir ni salir destos reinos a estudiar, ni ensefiar,
ni aprender, ni a estar ni residir en Universidades, 1ni
estudios ni colegios fuera de ‘estos reinocs; y que los qua
hasta agora y al presente estuvieren y residieren en lus
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tales Universidades, estudios o colegios, se salgan y no
estén mas en ellos. dentro de cuatro meses después de
Ta data y publicacion desta nuestra carta.

iOh! Y c6mo rasgan sus vestiduras ante esta pragmi-
tica los fariceos moderncs, falsos sacerdotes de la cien-
cia. No me puede sorprender que mi buen inglés trate
de esgrimir esta arma contra Felipe II, cuando son
tantos los malos espafioles que la han usado a maneca
de maza—asi lo ereen ellos—para aplastar la memoria
del oscurantista Monarca, v declararle convicto y con-
feso del odioso crimen de haber iaherrojado! el pensa-
miento espafiol del siglo xvi.

Nuestros eriticos e historiadores radicales. siguiendo
Ja tradicién y las huellas de los enciclopedistas france-
ges, se entran alegremente por los campos de la histo-
ria sin molestarce demasiado en estudiarla. Por lo cual,
no se han enterado todavia de las verdaderas causas
que motivaron esta maldecida pragmética, ni del es-
piritu que precidié su cumplimiento.

Habia en aquellos tiempos en Espafia nada menos
que 32 Universidades y 4.000 escuelas de gramética y
colegios mayores y menores. Pero el afin y la admira-
cién por lo extranjero, juzgindolo mejor que lo nuesiro,
era ya un vicio nacional. Mariana explicaba en la Sor-
bona; Fray Pedro de Soto, en Ingolstad; Rodrigo de
Arriaga, en Praga; en Varsovia y Cracovia, Ruiz de
Moros vy Alfonso de Salmerén. En Lovaina, en Bolonia,
en Burdeos, en Oxford, en Roma, en todos los grandes
centros de ensefianza de Europa, leian artes y ciencias
lo= sabios espafioles. Los estudiantes seguian a sus pro-
fesores, y maestros y discipu'os. en continuado éxodo,
desertaban las aulas espafiolas, haciendo imposible su
sostenimiento. Felipe IT quifo cortar el mal de raiz,
y por medio de esta pragmitica tratdé de restituir a
las Universidades y escuelas espafiolas su poblacién es-
tudioca. Afiddase a esto que la pragmitica nunea se
cumplié con rigor, ni estorbd la libre comunicacion con
el extranjero en fodo lo que realmente era ciencia, La
prucha més concluyente de ello es que el aherrojado
pensamiento espafiol del siglo xvi alumbraba y dirigia
al mundo entero, como o van rceonociendo hoy cuantos
estudian a fondo este siglo xvi, que Spéngler ha llamado
«el siglo espafiols.

No, no es posible, dentro de esta biblioteca, sostener
que Felipe II fué enemigo de! saber humano,



La decoracién pictérica de la biblioteca es original
y bella en extremo. Toda la béveda y partes del muro
que la estanteria deja libre estin pintadas al fresco.
La parte puramente decorativa, por Fabricio y Granello,
en estilo grutesco. Para los frescos de la boveda, ejecu-
tados por Peregrin Peregrini Tibaldi, quiso Felipe 11
que fuera el Padre Sigiienza quien diera lag ideas v
los asuntos.

En los dos festeros principales se representan muy
adecuadamente la Teologia y la Filosofia. A lo largo de
la biveda, y en siete divisiones consecutivas, se mues-
tran las tres artes de la elocuencia: la Gramética, la
Retérica y la Dialéctica, el Trivio, y las cuatro artes de
las matematicas: la Aritmética, la Misica, la Geome-
tria y la Astronomia, el Cuadrivio. El Trivio y el Cua-
drivio medievales aristen complacidos desde lo alto
de la bdveda a la espléndida floracion literaria y cien-
tifica el siglo xw.

Cada arte estd simbolizada en la parte central de ia
bhéveda: y a un lado y a otro, frisos con una historia alu-
siva de cada arte. No tenemos tiempo de examinar dete-
nidamente las siete divisiones, por lo que, al azar, »lijo
una: la que corresponde a la Aritmética. En el centro
de la biveda se representa a la Aritmética por una ma-
trona a quien rodean varios jovenes que sostienen on
las manos tablas con nimercs. En el friso de la 2-
recha, varios grupos de gimnosofistas desarrollan cél-
culos matematicos sobre la arena, mientras otros grupos
ohservan los nfmercs pares e impares de un triangulo,
con cuya figura comparaban el alma racional. En el
friso del lado opuesto, se recuerda a Ja Reina Saba, que
vino de’de su remoto reino a Jerusalén, atraida por la
ciencia de Salomén. Estin sentados ambos a los ladns
de una mesa, y la Reina Saba propone enigmas, a que
contesta Salom6n con las palabras del versiculo del
Libro de 'a Sabiduria escritas sobre el tapete de la mesa
en caracteres hebraicos: Homnia tn mensura et numers
et pondere disposuwisti. «Todo lo dispusiste con ntimern,
peso y medida».

Por este mismo estilo, cada divisién es un curso de
historia del arte representado, lleno de amenidad y de
erudicién. iLoor al Padre Sigiienza!

Mi amigo me hace observar que a Tibaldi se le [ud
un poco la mano en el tamafio de las figuras principales
de la hoveda. Asi es, en efecto, y sin duda ealculs el
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a.ftista estos frescos para ser contemplados a mayor
altura.

En el centro de la sala de la biblioteca, siete, entrz
mesas y veladores, sostienen otras tantas vitrinas zon-
teniendo manuseritos, libros y codices del mas subido
valor histérico y artistico. Al lado de los Breviarios,
Salterios y Libros Sagrados, se ven: la crénica troyana
del siglo xiv, la cosmografia de Tolomeo, el Breviario
de amor en verso provenzal antiguo, los Libros del
Saber y de la Astronomia, de Alfonso el Sabio. Los
colores vivos y a'egres de Ias iluminaciones y miniaturas
convidan a adentrarse con calma y recogimiento por
aquellas viejas péginas donde se contiene la sabiduria
de la Edad Media.

Y, como final, una octava vitrina, demasiado pobee
para el tesoro que encierra: los manuscritos originales
de la Vida, Modo de visitar los Conventos, las Funda-
ciones, y Camino de Perfeccion, escrifos por la mano e
la misma Santa Teresa de Jesfs. .

Nadie con més titulos que aquella santa mistica, va-
Hente e instruida, que no queria en sus Conventos
santas bobas, para figurar en sitio de honor en esta
biblicteca. En vida de la Virgen avilesa fué el inteli-
gente Monarca su defensor decidido. Y cuando la tor-
menta de la persecucion—que suele acompafiar a todos
los fundadores y reformadores de Grdenes religiosas—
descargaba sobre la animosa santa, y nada menos-que
el Nuneio de Su Santidad, Monsefior Sega, cometia ¢l
error de llamarla «Fémina inquieta y andariega», el
cefior Don Felipe IT no consintié que el Nuncio juzgara
él por si solo la causa de la discutida monja, sino que
le nombré cuatro acompafiadas (1) espafioles para ase-
sorarle, con lo que triun{6 una vez mis la santidad.

Después de morir la santa, quiso el Rey honrar su
memoria trayendo a la biblioteca escurialense estos ma-
nuscritos, y se los pidi6 al General de los Carmelitas cen
toda la eficacia que solia pedir las cosas que le impor-
taban de veras.

(1) Estos acompafiados me recuerdan la liebre que le puso muerta a
Zafiga para que le tirase; porgue en cuanto Santa Teresa supo las per-
sonas en quien habia recaido el nombramiento dié por <acabado el ne-
gocios y por ganada su causa.



Ni mi compafiero ni yo acertamos a salir de esta .
hiblioteca singular, que me confiesa mi amigo es la més
bella y atractiva de cuantas ha visto en el mundo. Pero
el tiempo corre, y no hay mis remedio que hacer punto.

Alli, pendiente en el muro oriental de la cala, gueda
la efigie del Monarca mds humano y mas ineligente cn

-su tiempo, en el roberbio retrato que pinté Panto:d.
El retrato es de cuerpo entero y representa al Rey en
pie, ya en las postrimerdias de su vida, pero afin de-
muestra en el continente la serena energia de su
dnimo. Vestido estd de luto, y muy oscuro es también
el fondo del cuadro. Todo estd preparado para que
destaque la soberana cabeza, trabajada con el mayor
carifio y arte. Noble la frente, que albergé siempre tan
alfos pensamientos; asfmasele a los ojos su poderoso
entendimiento, «que suele mejorarse con los afios», como
dijo el Principe de los ingenios; en la boca y en In
expresion del rostro, un dejo de resignada melancolia
ante el recuerdo de su hijo primogénito, el infortunado
Principe don Carlos, y de la pérdida de la Armada In-
vencible, las dos mas grandes tristezas de su vida.

Menos mal que el gran Rey no pudo sospechar si-
quiera que en la Espafia a quien amé tanto vendrian
tiempeos en que habria muchos espafioles ignorantes que
no le amaran, y no pocos malos espafioles que le odiaran
con encono, En todo lo que conozeco de la historia, no
he visto un caso semejante de mentecatez, de injusticia
y de ingratitud colectiva.






VII

LOS ENTERRAMIENTOS

EGA por fin la hora de visitar el
templo, adonde nos dirigimos
desde Ia Biblioteca, atravesando
de nuevo el patio de log Reyes.

Alld en la fachada, desde lo
alto de sus pedestales, estos seis
Reyes de Israel—que ni reinan
ni gobiernan—, entretienen sus
ocios reales en llevar el regis-

tro de los visitantes del templo;

y a fe que no erraran uno solo en la cuenta, porque las
alas laterales del patio estan desamparadas y sin salien-
te alguno, ni otro adorno gue no menos de un centenar
de ventanas entre ambas, de manera que no hay dénde
ocultarse, ni posibilidad de sustraerse a la callada ins-
peccién de estos Reyes de piedra.

Pasado el pértico exterior de: templo, dan entrada
directa al interior tres puertas en arco, de mayor ta-
mafio la central que las dos laterales. Todas tres comu-
nican al extenso bajo ecoro, a quien sirve de techo la
famosa béveda plana de El Escorial, mucho mas famos
que bella. No dudo que Herrera solucionara con esta
koveda un dificil problema constructivo; pero el efecto
estético es nulo, y el problema artistico queds por re-
solver, :

Comunica el bajo ecoro con el cuerpo de la Iglesia
por tres grandes puertas, también en arco, que engar-
zan otras tantas magnificas y costoras rejas de bronce.




Esta 51 que es entroda digna de fan famoso monumento.

La impresién primera que se recibe al entrar en el
amplisimo recinfo es de solemnidad y grandeza, lo mis-
mo que ocurre en todas las grandes piezas de este edi-
ficio. Los ojos pasean complacidos su mirada por las
lineas generales del templo, llenas de majestad y pro-
porci6n; por la poderosa cornisa que, a 30 pies de
altura, da vuelta a toda la iglesia; por los robustisimos
pilares que sostienen la ingente ctipula central. Una
luz blanca y abundante penetra por 38 ventanas, abier-
tas en toda la féabrica, y distribuidas muy hébilmente
entre €l coro, clipula y muros.

Pero, entrando a analizar la obra més despacio, no
se pueden extender demasiado los elogios. La disposi-
si6n general del templo tiene poco de original: es la
planta cuadrada, dibujando una cruz griega o de brazos
iguales, por la interseccion de las dos naves que se cru-
zan. En el centro, y sostenida por cuatro enormes pila-
res, la ctipula o cimborrio.

Desde que un arquitecto asiético, hace ya muchos
sigios, resovié el problema constructivo de sostener
una etipula sobre cuatro pilares por medio de pechinas,
Ia sido repetido hasta la saciedad este mismo tema ar-
quitecténico. Los artifices medievales q,ue tenian idess
propias, le dieron bastante de mano; pero los arquitectos
renacentistas le resucitaron con pujanza, y desde enton-
ces puede afirmarse que es ésta la tesis arquitecténica a
que se sujeta la mayor parte de los templos modernoes.

Parece ser que la traza para el templo escurialense
no la ide6 Herrera, sino un ohseuro arquitecto italiano,
llamado Paccioto, a quien, Inatura'mente!, muy pronto
le transformaron el apellido, espafiolizindo’s con el
familiar aumentativo de Pachote. No merecié muchn
mis por esta obra.

Sin que pueda llamarse copia, es una imitacién de
San Pedro Vaticano, pero sin chispazos de originalidad
ni de genio. La abundancia de materia es enorme. Una
tempestad de piedra de silleria parece haber descargado
sobre el sagrado recinto. En medio de la planta de la
Tglesia destacan con robustez inaudita los cuatro pila-
res, buenos para sustentar, no ya la eipula de El Esco-
rial, sino la mismisima héveda del firmamento eiclo. Los
presuntuosos arquitectos renacentistas lo resolvian todo
a fuerza de masa; carecfan del sentido del equilibrio,
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que tan delicadamente pusieron por obra en sus cons-
trucciones los grandes artifices medievales.

Después de habernos despachado a nuestro gusto en
la critica de tan elogiado monumento, mi buen in-
glés (1) y yo, nuestra atenci6n se fija placentera en la
Capilla mayor, que es sin disputa lo mejor de todo el
templo, El presbiterio estd a una altura mayor de lo
corriente y se sube a él por una escalinata de 12 gradas
de méarmol sanguineo finamenfe pulimentado. Todo ¢l
lienzo de muro del fondo lo ocupa el refablo. A un

lado y a otro estin los dos oratorios o enterramientos’

reales; en el lade del Evangelio, el de Carlos V; en el
de la Epistola, el de Felipe II.

Contemplando estos dos grupos de figuras llenos de
gracia y de elegancia, descansamos al fin de Mlgut’l
Angel y de Herrera, para recrearnos en e} genio de
los Leoni. La obra, si a alguien recuerda, es a Donatello
v los broncistas italinnos del siglo xv. iQué hahilidad en
la dificil composicin de los grupos, formados nada
menos que de ¢inco efigies cada uno! 1Qué soltura en el
medelado de cada personaje! iQué elegantisima y reli-
giosa gravedad en la actitud y apostura de los dos
monareas!

La materia en que estin ejecutados estos monumen-
tos, es bronce dorado a fuego. El noble material se
complace en seguir décilmente la inspiracién de los avti-
fices, y se pliega como riquisimo tejido en las vestiduras
de log personajes, o sefiala delicadamente las lineas e
las facciones y de los cuerpos de cada estatua. No hay
una fola figura vulgar; fodas estin dotadas de vida y
expresién propia; todas también revelan en el distin-
guido porte su sangre real.

Debajo del enterramiento de Felipe II se abre una
tribuna que comunica con las habitaciones del monarca,
dispuesta de tal suerte, que «desde el mi~mo lecho pudiera
asistir a log Oficios Divinos.

(1) Miamigo me afiade por su cuenta, que le agradan muy poco los
frescos que adornan el temrlo, Digole en descargo del buen Rey, que
s6lo son de su tiempo los frescos de la vébeda del coro y los dela capilla
mayor, ejecutados por Lucas Cambiaso Lugueto. Quiso el Rey (raer para .
la deforacién de El Escorial, primero a Tintoreto y después al Veronés,
el decorador del palacio de los Dux de Venecia, pero no pudo conse-
guirlo y hubo de conformarse con artistas de segundo orden.
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Se ha fantaseado largamente sobre la intervencisn
personal de Felipe IT en las obras de El Escorial. Pero
nada autoriza el supuesto; antes bien, y como dejo dicho
anteriormente, e! Rey tenia en Herrera entera confianza
¥ le dejé libres las manos para todo. S6lo hizo excep-
cién en la diposicion de esta tribuna, imitando lo hecho
por su padre en Yuste, donde fué también voluntad del
Emperador tener en sus habitaciones una tribuna gue
diera a la Iglesia.

En lo que tampoco hay duda que intervino personal-
mente el Monarca es en la composicién de Jos enterra-
mientos reales.

iDe donde tomé el Rey la idea para esta obra? Pornue
la {raza y composicién de estos monumentos se aparta
por completo de la tradici6n artistica espafiola. Lo co-
rriente y acostumbrado en nuestra escultura funeraria
es la grave estatua yacente, representando al personaje
después de muerto. vestido con las mejores vestiduras
y galas del oficio que tuvo en vida. pero subrayando
en la composicion y expresién la solemne majestad de
la muerte. Con el renacimiento se introducen las es-
tatuas orantes: y aun recuerdp una estatua escribiente:
la del Obispo don Alonso de Madrigal, El Tostado, que
en el trasaltar de la Catedral de Avila representa a
este abundantisimo escritor ejercitando el arte que le
di6 la fama. Pero siempre el monumento funerario es
de una sola persona, a lo sumo de dos cuando se trata
de un matrimonio. Estos dos grupos familiares de lcs
oratorios reales escurialenses fon una novedad sin pre-
cedentes en nuestras costumbres artisticas.

Sortienen algunos que Felipe IT y Leoni se inspiraron
para esta obra en el magnifico cenctafio que se mandd
erigir en Innsbruck el Emperador Maximiliano. Es
muy dudoco el aserto, porque el parecido entre ambos
monumentos es escaso.

En Innsbruck el mausoleo del Emperador aparece,
es verdad, rodeado de 28 prandes estatuas velantes re-
presentando a sus antepasados reales y fantisticos (1):
pero contemplan el especticulo a distancia, separados
uno de otro y sin formar escena de conjunto entre

(1) Miamigo, que ha visto este monumento, me dice que entre otros
estd el Rey Artus, el legendario Rey inglés, que no murié, sino que se
convirtié en cuervo, por cuya causa, aun en nuestros dias los cazadores
ingleses se abstienen de tirar a estos negros pdjaros.

5
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si ni con el Emperador. El tdmulo esti en el centro, con
las estatuas de las cuatro virtudes cardinales en ls
angulos, y encima, en lo alto, precidiendo toda aquella
extensa y complicada obra, la estatua orante del Empa-
rador Maximiliano. Es un monumento concebido con pie-
dad y fe religiosa, pero tocado de soberbia.

* 1Qué diferencia del monumento funerario familiar que
ide6 Felipe IT y ejecutaron y plasmaron loe Leoni! Ajui
¢l Rey aparece, si. en primer término, como correspon-
de a su dignidad; arrodillado en un reclinatorio de be-
llisimas labores y mirando al altar, con las manos en
actitud de orar; el continente majestuoso y solemns,
porque no es ahora el compafiero de los monjes en el
coro, sino que esti vestido de su armadura y cubierto
con el manto real, y su oracién debe ser la oraci6n de
un Rey. Tiene a su derecha a su fltima esposa, dofia
Ana de Austria; detris, dofia Isabel de Valois, su ter-
cera esposa, y dofia Maria, que lo fué la primera; al
lado de ésta, su hijo primogénito, el Principe don Car-
los (1). Todos estin de rodillas en actitud de orar:

todos acompafian graves y piadosos al sefior Don Felipe

~én su oracién postrera. :

. La idea para la composicién de este monumento no
‘la toms de 1a tumba de Maximiliano, ni la eac el gran
Rey de su ¢éabeza, sino' de su corazén.

. A'los ¢ue tan tierna y hondamente am6 en vida, a
sus tres esposas y a su hijo primogénito, quiso conser-
varles a su lado después de la muerte.

Congiderando este monumento, se ocurre e] pensa-
miento de que, si realmente hubiera habido algo siquie-
ra de cierto en las villanas y tremendsas calumnias que
le han levantado los historiadores sobre su conducta
con el Principe don Carles, seria ciertamente el mayor
monstruo de nacidos, pues quiso que eternamente le
acompafiara en su oracion funeral la efigie del hijo des-
graciado.

Ante este testimonio de bronce, 1a verdad histérica re-
cobra sus fuercs. Ninguna persona culta cree hoy en

(1) La composicion del enterramiento de Carlos V me parece un poco
forzada, para hacer jucgo con el de Felipe I1. En primer término estd el
“Emperador, y al lado, la Emperatriz Dofia Isabel, su esposa; detrds, su
hija Dofia Marfa y, en Gltimo término, sus hermanas Doia I.eonnr,
Reina de Frmcm, ¥ Doiia Maria, Reina de Hungria,



i e

esta tenebrosa leyenda que Gachard disipé para siem-
pre. Pero la defensa de Gachard es técnica, es fria, no
comprende bisn el amor del padre.

El Principe don Carlos fué el hijo primogénito de Fe-
lipe II, y lo hubo de su primera esposa, dofia Maria, la
mujer querida que eligié su corazon, desatendiendo las
razones de Estado.

iQué dolor tan grande iba recibiendo el padre a me-
dida que el Principe crecia! Desde la primera infancia
di6 muestra de su condicién perversa; divertiase haeien-
do padecer y morir por su mano los gazapillos vivos que
le traian para entretenerle, de que tan mal presagio
hizo el embajador de la Sefioria de Venecia. Méas ade-
lante, ni los consejos y castigos de sus maestros, ni las
amenazas y reprensiones de su padre, pudieron hacer
variar el rumbo fijo y desgraciado del adolescente. Por
fiitiles motivos intentd matar al Presidente del Consejo
de Castilla, don Diego de Espinosa; al Duque de Alba,
a su tio don Juan de Austria. Era un caso manifiesto
de moral insanity, de perversién moral, era el atavis-
mo (1), la tara hereditaria que se cebaba en aquella na-
turaleza desquiciada. Y cuando Felipe IT adquirié el
triste convencimiento de que el mal no tenia remedio, y
el desdichado Principe ponia colmo a sus locuras, en-
tendiéndose con los enemigos de la Patria y proyectando
escaparse a Flandes para ponerse al frente de ellog, 1
prudente Monarea consultd el gravisimo caso con juris-
tas y tedlogos, y de acuerdo con ellos tomé la determina.
cién de recluir en sus habitaciones al Principe. El do-
lor del padre y el ecumplimiento de los deberes de Rey,
campean noblemente en las cartas que con este motivo
dirigi6 al Pontifice, a su hermana dofia Juana, al Du-
que de Alba y a los Soberanos extranjeros y ciudades y
concejos espafioles.

Los desarreglos de su vida dentro de la prisién po-
nen al Principe en trance de muerte. Pero permitic el
Todopoderoso que al igual de su bisabuela dofia Juana,
recobrara el juicio para morir como cristiano. Quiso don

(1) ks de todos conocida la perturbacién mental de Dofia Juana la
Loca, bisabuela del principe Don Carlos. No lo es tanto la de la madre
de Isabel la Catdlica, abuela de Dofia Juana, que estuvo tan loca como
ella, y hasta se le parecié en la edad avanzada que alcanzé en este la-
mentable estado.




Carlos, después de confesarse, pedir perdén a su padre;
pero el confesor, Fray Diego de Chaves, y los consejeros
del Monareca, con una notable previsién del tratamiento
de esta enfermedad, no consideraron prudente que el
Rey se mostrara al enfermo para no renovar el fondo
de los recientes y dolorosos recuerdos de su pasado.

Felipe 11, obediente siempre a sus leales consejeros,
los obedecié también en esta ocasion. Pero no quiso que
el Principe muriera sin recibir su bendicién, y asi, do-
minando los sollozos y el llanto que corria por su ros-
tro, ocultindose detrds de los que rodeaban el lecho del
agonizante Principe, por entre los hombros del Prior
de San Juan y del Principe de Eboli, sacé su mano de-
recha para bendecir al que moria. Escena digna de ha-
her =ido presenciada por el Greco para perpetuarla con
sus maravillosos pinceles en un lienzo parejo de «El en-
tierro del Conde de Orgaz».
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LA REINA MARY

1 amigo continfia contemplando el

monumento funerario de Felipe II,
y, con mucha cachaza, con legitima
flema inglesa, va repasando uno por
uno los personajes en €l represen-
tados. Como resultado del minucio-
so recuento me dice al fin: «Aqui
falta una de las esposas de Feli-
pe II: la nuestra, la Reina Mary.»

Como lo gue me va a olr sobre este tema no ha de
serle muy agradable, extremo las precauciones de cor-
tesia, y tomando a mi amigo familiarmente del brazo,
nos encaminamos hacia las habitaciones de Felipe TII.

Mi eonocimiento del edificio me permite escapar esta
vez a la inspeccion de log Reyes de Monegro, y sin sa-
lir al patio de fos Reyes, por una puerta a la izquierda,
dentro del mismo pértico del templo, salimos primero a
un patinejo; se pasa después un claustro menor, luego
otro, para desembocar al fin en el claustro del Palacio.
Por el camino voy contando a mi amigo la historia de
esta boda,

No ron muches los ingleses (ni los espafioles) que =a-
ben a ciencia cierta que Felipe Il fué Rey consorte de
Inglaterra durante algo mas de cuatro afos. Casi todos
los britanicos ven en Felipe II el enemigo formidable
de TInglaterra, el creador de la Invencible; pero igno-
ran que antes de ello fué nuestro gran Rey Principe de
Inglaterra y habitante por derecho propio del palacio
de Windsor, Tengo a la vista uno de esos lindos y pa-
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trigticos (demasiado patriGticos) manuales de historia
que se leen en las escuelas inglesas, y en €l se salta bo

La Reina Maria Tudor (cuadvro de Tiziano)

nitamente de BEduardo VI a la Reina Isabel, sin mas
que un rengidn en letra muy pequeiin dedicado a Maria
Tudor y sin una sola palabra para TFelipe II.

La idea de la boda del Principe don Felipe con Maria



Tudor, heredera del Trono de Tnglaterra, fué del Em-
perador Carlos V, quien no era Austria en balde, y se-
guia en su alta politica la tradicién de la Casa de Aus-
tria, de ensanchar sus dominios e influencia por medio
de matrimonios ventajosos. Tanto repitieron los Austrias
esta maniobra, que di6 lugar a aquella epigramética
sentencia latina: Bella gerant alii; tu, feliz Austria,
nube, Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus, «Ha-
gan otres la guerra. Td, Austria feliz, cdsate; porque
lo que a otros Marte, da a ti la Reina Venus.»

Don Felipe, que tenia mucha noticia de la edad, figu-
ra y demis partes de la novia que su padre le depara-

- ba—no ohstante el filial respeto que siempre guard6 al
Emperador—, recibié la indicacion matrimonial con des-
vio; mas atn, con franco desagrado. Su aficién le llevaba
a elegir para segunda esposa & otra Princesa de Por-
tugal, Pero tanto apreté el Emperador, y tan puesto es-
taba en la conveniencia de aguel matrimonio, que llegd
a amenazar—a pesar de sus afios y achaques—con ofre-
cer el su propia mano a Maria Tudor, si su hijo no se
avenia a tomar el consejo.

Para hombre de tan buen gusto como el Principe Don
Felipe, el sacrificio debio ser muy duro; pero al fin ac-
cedit a cumplir la voluntad de su, padre.

Reeibid la novia con el mayor agrado las embajadas y
proposiciones del Emperador, de manera que las nego-
ciaciones diplomaticas se llevaron con la mayor rapidez
posible.

Pero los franceses miraban esta alianza matrimonial
con envidia o recelo; e hicieron todo lo posible por es-
torbaria. Maestros consumados en la calumnia de sus
enamigos, difamaron cuanto pudieron a Don Felipe y a
los espafioles en la Corte inglesa, y consiguieron creay
en Inglaterra un ambiente hostil a Espafia. A la muerle
de Eduardo VI hubo en Inglaterra serios disturbios, fo-
mentados por los franceses, y hasta un conato de insu-
rreccién para disputar la Corona a la Reina Mary, tré-
gica aventura que terming con la muerte en patibulo
de 1a infortunada Juana Grey, la alucinada preten-
diente,

Costdle no poco trabajo a Maria Tudor, Reina ya de
Inglaterra, eonseguir para esta boda la aprobacion del
«Consejo de Reinay y del Parlamento; pere de todo friun-
t6 su decidida voluntad de casarse con Don Felipe.

Las clausulas de las capitulaciones matrimoniales que
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los espafioles propusieron eran tan moderadas y razo-
nables, que ello mismo fué motivo de suspicacia para los
ingleses, que Tecelaban ocultas intenciones del Empe-
rador y de Don Feaipe.

Corria el mes de mayo de 1554 cuando llegé a Valla-
dolid el Conde de Egmont «con despachos de haberse
celebrado por poderes el desposorio y con noticia de la
impaciencia con que la Reina aguardaba al Principes.
Con lo que don Felipe determiné emprender el viaje.

Envié por delante al Marqués de Jas Navas con es
pléndidos regalos de joyas y ropas para £u esposa, «que
todo lo habia menester para suplir la hermosura que le
faltabax. s

Al muy poco tiempo pfhsose en camino el Principe,
para embarcar en el puerto de La Corufia, que su pa-
dre le habia sefialado al efecto en las curiosas instruc
ciones que le dié por escrito sobre todo este negocio.

Si Don Felipe acept6 como un sacrificio esta boda, tam-
poco los espafioles la veian con agrado, y temian mucho
de los peligros que en aquellas tierras pudiera correr su
amado Principe. Expresion de estos temores, y al mis-
mo tiempo de la confianza que todos fenian en el esfor-
zado joven, son aquellos versos que, como carifiosa des-
pedida, pusieron en un arco de triunfo, levantado para
recibirle en la ciudad de La Corufia:

No vale fuerza ni mafia
contra el Principe de Espafia.

El estado de animo de Don Felipe se transparenta en
las palabras que dijo unos dias antes de embarcar: «Yo
no voy a bodas, sino a pe’ear.» Y asi lo parecia, en efec-
to, por el aparato militar de la flota que se habia re-
unido en La Corufia para acompafiarie en el viaje. «Son
las velas que en servicio de Su Alteza van cvient naos
y cincuenta zabras, todas a una muy lucidas por todo
extremo; entre las cuales hubo nao que llevaba, por am-
bas partes, trescientos tiros de bronce.» Los hombres de
armas que iban a bordo de esta flota eran més de 6.000,
aparte de la gente mareante. Todo se consideraba nece-
sario para defenderse de la declarada hortilidad de los
franceses y de la muy dudosa amistad de los ingleses.

No quiso embarcar Su Alteza en el navio Almirante,
sino en una hermosa nave vizeaina de Martin de Ber-
tendona. Diéronse a la mar el dia 13 de junio, y a los
ocho dias de feliz navegacion arribaron a South-hamp-
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ton, Antona, como le llamaron log nuestros en una vi-
gorosa espafiolizaci6n,

No consintié el Almirante inglés que desembarcara la
gente de la Armada espafiola, sino solo el Principe con
unos, muy pocos, caballeros de su séquito: el Duque de
Alba, el Conde de Feria, Ruy Gémez de Silva, los cuatro
Mayondomos de la Casa del Principe y los Condes de
Egmont y de Horn. De manera que toda aqueiln fuerfe
compaiiia que Don Felipe llevaba para su defensa quedd
por inttil. Pero no vacils un punto el animoso Principe,
¥ sin poner el menor reparo, se entregs, indefenso, en
manos de quienes tanto recelaba pudieran ser sus ene-
migos. Con este su primer paso en Inglaterra comenzd
ganindose por su bravura, si no la simpatia, el respeto
¥ la admiracion del Almirante y de los caballeros in-
gleses que habian acudido a recibirle.

La Reina estaba en Winchester, y para alli despaciis
Don Fe ipe a su Camarero mayor Ruy Gomez de Silva
para anunciarla su llegada. De manera que Ruy Gomez
fué el primero de los espafioles de la comitiva que vié
a la Reina. Su opinién sobre la novia fué riguresa, y la
expres6 mas adelante con ruda franqueza: «Hace falta
mucho Dios para tragar este céliz.» No fueron mucho
més favorables lac impresiones de los demdas espafioles
cuando, autorizado ya el desembarco, la fueron cono
ciendo. «La Reina no es nada hermosa, pues es peque-
fia y més flaca que gorda; es muy blanca y rubia; no
tiene cejas; es una sancta; viste muy mal.» Cuando esto
escribfan los espafioles, con tan grande agravio de la
galanteria, y a pesar de serles conocida la religiosidad de
Maria Tudor, hay que suponer que la razén les sobraba.

Volvi a poco Ruy Gémez con la venia de la Reina,
con lo que Don Felipe se encaminé en seguida para Win-
chester, sin duda obedeciendo al viejo adagio: «Los ma-
los tragos, pasarlos pronto.» ‘

La primera entrevista de los novios fué curiosa. Huel-
ea decir que Don Felipe no se preocupd de aprender el
inglés, por la misma razén que los ingleses de hoy no
se preocupan de aprender otro idioma que el fuyo, en
la seguridad de ser entendidos en el mundo entero, El
espafiol era entonces el idioma de moda en Europa. ¥
aun fuera de ella.

Estaba la Reina en una sala grande, acompafiada del
Gran Canciller, del Almirante y de los principales caba-
lleros y damas de la Corte. Subi6 Don Felipe por una
escalera de caracol, donde estaba la Reina, «la cual le
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salié a recibir a la puerta cen el regocijo que se puede
pensar, Hiciéronse las cortesias de uso en esta tierra,
que es besarse, y fueron de las manos a sus sillas a sen-
tarse debajo de un dosel muy rico. Su Alteza estuvo muy
cortesano con la Reina mis de una hora, hablando él en
espafiol y ella en francés; ansi se entendiany.

Hubo luego besamanos, y concluido éste, el Principe
se rnetiraba, por ser tarde. «La Reina le hizo sentar otra
vez. Y, segin se entendid, ella se debi6 contentar harto
d’el y le parecié bien cuan valercso es.» Al despedir-e,
al fin, la pregunts el Principe c6mo habia de decir a las
damas «buenas nochesy en inglés; «la Reina le dijo que
hakbia de decir good nigth, y cuando llegé a las damas
se le olvids, y volvig, desde la media pieza, a pregun-
tarselo a Ia Reina, que gu-t6 muy mucho de la vue'ta
gue Su Alteza di6. Y asi salud6 a las damas en inglés,
y se fué a su aposento».

La ceremonia de las bodas se celebrd solemnisimamen-
te el dia 25 de julio, festividad de nuestro Apasiol San-
tiago, en la Catedral de Winchester. Asisti6 de Pon-
tifical el Prelado de esta ciudad episcopal y Canciller del
Reino, acompafiado de otros seis Obispos, revestidos tam-
bién de los ornamentos pontificales.

Hubo después de la ceremonia religiosa un fastuoso
banquete de bodas, y tras el banquete se celebré el sa-
Tao. «Y como ya hubiese danzado gran parte de las da-
mas y grandes con los caballercs, salieron los Reyes y
danzaron sendas alemanas muy graciosamente; donde las
damas holgaron muy mucho de ver danzar a Sus Ma-
jestades.»

iQué asombro serd para muchos el saber gue danzaba
muy graciosamente Felipe 1I, el Rey sanguinario y
cruel, de quien suponen que 6o se recreaba viendo que-
mar herejes! Pero la verdad histérica es que jamés pie-
sencid el Rey la quema ni el castigo de ningln hereje,
ni lo consentia el ceremonial de los autos de fe, que or-
denaba se retiraran las personas Reales en cuanto se
daba lectura de la sentencia. En cambio, es muy cierfo
que bailaba de lo bien, y ain se sabe que le hereds con
ventaja esta mafia su hijo Don Felipe 111, que fué el
mejor bailarin de la Corte de Espafa.

La opinién que formaron los espaficles sobre los in-
gleses de aquella época no puede ser mas desfavorable.
En las cartas que escribian los del séquito de Don Fe-
lipe a sus deudos y amigos de Espafia se tacha constan-
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temente a log ingleses de barbarcs, de borrachos y de
ladrones. «Beben mis cerveza que agua lleva el rio de
Valladalid.» Pero en lo que hacian todes méis pie era
en lo de ladrones. «Son tantos los ladrones que hay en
esta tierra, dice uno, que no se puede creer que andaa
muches juntes de veinte en veinte. En fin, no hay ni se
guarda ninguna justicia, ni tienen temor de Dios» Y
afadia otro: «Grandes bellacos andan por estos cami-
nos y han despojado algunos, y entre ellos, al camarero
de don Juan de Pacheco, hijo del Marqués de Villena.
que le tomaron cuatrocientos escudios y toda la plata y
cosas de oro, y no se ha hallado rastro, ni de cuatro o
cino cofres que faltan de la casa de Su Altezu.»

Mi amigo me escucha sin la menor muestra de altera-
ci6n ni de irritacion de sus sentimientos patridticos,
como si estuviera yo hablando de los habitanies de la
Luna y no de los ingleses del siglo xvi. Es tan intensa
v tan mafiosamente patridtica la educacién que se da a
los j6venes ingleses en punto a la historia de su pais.
que el que sus anteparados de hace poco mas de tres
siglos fueran, en efecto, ladrones, les parece una fabula
milesia. i¥ vaya si lo eran! Son irrefragables, aunque
no muy conocidos, e tos testimonios de que eran ladro-
nes por tierra, y ciertisimo, y de todos sabido, que fue-
ron, por aquel tiempo, extremados ladrones de mar o
piratas.

Cuando, andando el tiempo, se enriquecieron lo bhas-
tante, proclamaron el imperio de la formalidad y de la
honradez para ellos y para los demdis. Y en cuanto a la
historia, con no darla crédito, consideran borrado su pa-
sado. Los instructores de los jovenes britanicos dicen y
aseguran a sus discipules que los ingleses eran caballe-
ros en el siglo en que eran ladrones. Esta ventaja nos
hacen a los espafioles, donde tanto abundan los desaten-
tados profesores y literatos e historiadores, que se em-
pefian en que no éramos sino ladrones en el sig'o en que
fuimos modelo eterno de caballeros.

No pedian decir los ingleses, con verdad, estos mismos
vituperios de los espafioles; pero les correspondian con
su cordial antipatia y hostilidad, y negindoles el agua
y el fuego. Vaya un testimonio expresivo: «Los inglescs
no nos pueden ver a los espafioles més que al diablo. v
ansi nos tractan.» Y no de un espaiol, sino de un inglés,
J. 8. Jonathan Swith, en su cronica de la Reina Maria,
es este parrafo: «Para un inglés andaban cuatro espa-
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fioles en la City, por cuyas plazas y calles, a falta de
alojamiento, y por haberse negado resueltamente los ciu-
dadanos a darselo, vagaban desatentados en grupos de
cuarenta y cincuenta.»

Con estos antecedentes, se comprende que la conviven-
cia de espafioles e ingleses no podia ser pacifica. No lo
fué, en efecto. Eran diarias las pendencias y rifias, que
acababan siempre en cuchilladas, en muertes, muchas
veces, Dentro de los claustros mismos de Westminster
hubo una seria refriega entre ingleses y espafioles, con
muchos heridos y muertos de ambas partes.

Constantemente estaban en peligro las relaciones amis-
tosas entre ambos paises, que, oficialmente, eran tan cor-
diales, Sélo el valor sereno y la prudencia de Don Felipe
pudo evitar una catéstrofe. De un lado, refrenaba a los
espafioles con toda su autoridad, diciéndoles que «conve-
nia mucho a su servicio» que sufrieran en paciencia
todor los desmanes. Por el otro, colmaba de atenciones y
de mercedes a los caballeros ingleses, haciendo equili-
brios inverosimiles con el dinero, de que siempre anduvo
escaso. Don Felipe, que tan a fondo conocia a loe ingle-
ses, llevé consigo a Inglaterra un buen golpe de barras
de oro de Indias. y con una fuerte guardia pased fa
preciosa mercancia por las calles de Londres, antes de
encerrar el tesoro en la Torre. La muchedumbre aplau-
dia al paso del oro.

Los altos personajes del séquito del Principe no las
tenian tedns consigo: Ruy Gomez de Silva escribia al
Secretario Eraso: «Y mia fe, aunque en todas partes
sirva mucho el interés. en esta méas que en todas las
de! mundo, porque no se hace nada bien =i no es con
dinero en mano, y de éste traemos todos tan poco, gque
no s¢, si nos vienen a caer en ello, si escaparemos con
vida; al menos fin honra, podrd ser, porque nos darin
mil palos.»

Ni en las historias, ni fuera de ellas, he visto alabai
como se merece @ conducta de Don Felipe, que en sélo
esta jornada de Inglaterra se gané el titulo de Pruden-
te, con que ha pasado a la hictoria imparcial.

Lo finico que a los caballeros espafioles, tan aficio-
nados a los libros de caballerias, le servia de algin
consue’o en este ingrato pafs, era el hallarse en la tie-
rra de Amadis de Gaula (Wales) y de los Palmerines, y
del sabio Merlin. el de las «adevinanzas y pronésticoss.
Aquellos valerosos espafioles que ellos mismos, o sus deu-
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dos y familiares, realizaban en la conquista y coloniza-
cién de América hazafias superiores a las méas sonadas
de los libros de caballerias, visitaban con devocién de
peregrinos Canturbia (Canterbury), donde el Rey Ar-
tur, «el que maté por su mano en una sola batalla cua-
trocientos cuarenta hombres de los enemigos», instituys
la Tabla Redonda «¢para Caballeros conquistadores de in-
fielesy. Y se llenaban de emocién en Winchester ante la
tosca meva que alli se ensefia como la auténtica Tab'a
Redonda «y los doce Pares que comian con él, estin es-
critos sus nombres alrvededor. segtin se asentaban». iCor-
to refrigerio para los sincabores y molestias de tan lar-
ga jornadal

Algo més de un afio 'es durd el suplicio; hasta que
e! Emperador llamé a Bruselas a su hijo para abdicar
en él los Estados de Flandes en septiembre de 1555. Mar-
charon con el Principe casi todas los espafioles que en
Inglaterra estaban, con finimo de no volver a poner las
plantas en tan ingrato pais.

No a<1 Don Felipe, que volvié a Inglaterra varias ve-
ces; y tan buena traza se di6 para atraerse a los ingle-
ses, que estuvo en muy poco que—a pesar de las capitu-
laciones matrimoniales—le reconociera el Parlamento
como heredero presunto de la Corona. Y cuando, més
adelante. tuvo la gperra con Francia, de que fué un epi-
rodio la batalla de San Quintin, consiguis que los inge-
ses le dieran ayuda y subsidio de hombres y dinera. Sélo
el enorme genio politico de Felipe IT pudo conseguir
tales resultados. Su politica en Inglaterra fué templar
y mitigar el excesivo celo religioso de su espoFa, que
extremaba la persecucién a los anglicanos, y aun traté
con suavidad y templanza a la hermana de Maria, la
Princesa Isabel, cuya causa contaba con las simpatias
de los mas de los ingleses.

No quiso Dios prolongar demasiado la duracién de
este matrimonio, que, una vez perdida la esperanza de
descendencia, hubiera sido una pesadisima carga para
Don Felipe y una seria complicacién para la sucesién
de la Corona de Espafia. La Reina Mary entregé su
alma al Sefior el dia 17 de noviembre de 1558, Tenia a
la sazén cuarenta y tres afios, y el Rey Don Felipe, a
los treinta y uno, quedaba viundo por fegunda vez.

Mientras vivié la Reina Mary, y no obstante su falta
de hermosura, fué Don Felipe para ella marido caba-
lleroso, y la guandé la fidelidad del esposo cristiano.



Pero, cortado por la muerte el vinculo matrimonial, no
pudo ser excesiva la pena que sintiera.

Y asi, Felipe TI, hombre de una grande y noble since-
ridad, no quiso que la Reina Mary estuviera represen-
tada en el monumento funerario de El Escorial. La ha-
bia sufrido cuatro afios en carne y hueso; era cosa de-
masiado recia sufrirla en bronce dorado a fuego hasta
la consumacién de los siglos.
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LAS HABITACIONES DE FELIPE 11

' NTRETENOS en esta charla hist6ri-
ca llegamos al patio o claustro
principal del Palacio, gemelo en
tamafio, aungue no en belleza, del
Claustro de los Evangelistas. Des-
tiné Herrera a Palacio Real como
la cuarta parte del 4rea total del
edificio de El Escorial, con ex-
clusibn de la ocupada pon el
templo.

Lo que del Palacio se ensefia a los curioses visitantes
es una larga serie de habitaciones que antes prestaron
servicio de comedor, de salén de Embajadores, oratorio,
sala de recegciones, despacho del Rey, ete.; pero que
hoy dan sefia'es manifiestas de estar perpetuamente des-
habitadas, si no es por las patrullas cosmopolitas que
en fugaz peregrinacion las recorren. La impresién qu=2
producen es mas de museo que de palacio; pero los re-
cuerdos en ellas archivados nada tienen que ver con Fe-
lipe II ni su tiempo. Los Borbones han expulsado de to-
das estas estancias los manes de Felipe II, y n1 aun los
techos y muros, cubiertos de tapices, pinturas, sedas y
maderas, dejan ver nada de la fibrica original.

Pasamos muy de prisa por todo ello, con alguna con-
trariedad de mi amigo, que se alargaria muy gustoso en
el examen detenido de la magnifica coleccién de tapices
que pende de los muros.
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Soberbios tapices, muy bellos muebles y pinturas, pri-
morosas labores en maderas finas. Mas yo paso de large
recordando al poeta latino: Sed nunc non eral his locus.
«Pero no era éste su lugar.»

De repente cesa el siglo xvim y nos re-tituimos de
un solo golpe wal siglo xvi. Estamos en la Sala de bata-
llas. Es una habitacién espaciocsa a manera de galeria
para paseo (55 metros de largo por cinco de ancho y
siete de altura) orientada al Mediodia, cuyos muros y
testeros estan pinfados al fresco de asuntos exelusiva-
mene militares. La batalla ganada por don Juan II a
los moros de Granada en Higueruela, ocupa todo e’ muro
del Mediodia. En el muro de enfrente, 1a batalla de San
Quintin. la rendicién de Chatelet, el incendio de Han...
En Tos do= testeros, expediciones y batallas navales. Las
pinturas son de firmas medianas y de escaso valor artis-
tico; pero, asi y todo, el efecto de conjunto es muy ori-
ginal y agradable, a més de que ésta es la finica estan-
cia de todo e! Monasterio que recuerda y estd a tono
con el origen milifar de su fundaci6n.

De aqui en adelante, para el resto del Palacio, ha ha-
bido una inspiracién inteligente y de buen gusto, que
ordend restituir a su antiguo y noble estado las habi-
taciones que ahora vamos a visitar. Nuestro Rey actual,
que, &i por su padre es Borb6n, por linea materna es
Austria de l1a més rancia estirpe. quiso que se restau-
raran todas estas habitaciones en el estilo de muebles y
decoracién que tenfan en vida del fundador de la fabri-
ca. La obra hecha no carece de lunares. y un arqueélogo
exigente tendria mucho que decir de toda esta restaura-
ci6n; pero, dejando a un lado impertinencias arqueo!s-
gicas, la impresion para la mayor parte del pfiblico vi-
sitante es completa, y el propésito de evocacitn  hist6-
rica se ha conseguido plenamente.

De la Sala de batallas se baja por una razonable esca-
lera de piedra a un claustro, en que se abre la puerta
de entrada a las habitaciones de 1a Infanta Isabel Clara
Eugenia. Estd bien reconstituido el dormitorio de aque-
l1a dama, bella, intelizente y virtuosa, en quien durante
muchos afiog (hasta que se considers asegurada la su-
cesion masculina en el Principe Don Felipe) tuvo pues-
tos los ojos el Rey Prudente para que le sucediera en la
Corona de las Espafias. La hija predilecta de Felipe II,
1a que tanto le acompafid y consold en su vejez hasta la
hora de la muerte, parece gobernar todavia 1a severa
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estancia desde el lienzo de Bartolomé Gonzédlez que pen-
de de uvo de los muros.

Retrato de Dofia Isabel Clara Eugenia, existente en
El Escorial.

Contigua estfi la antesala del Salén del Trono. Con-
sérvase en ella una reliquia venerable: la silla de ma-
nos en que Felipe IT hizo su dtimo viaje desde Madrid

6



a El Escorial. Aunque herido de muerte cuando aqui
lleg6, antes de caer en el lecho para no levantarse més,
quiso pasar una Ghtima revista a toda la casa que &l
habia fundado desde sus cimientos; y llevado en esta
mizma silla que aqui vemos, recorrié todas las habita-
ciones y dependencias del Monasterio, y donde més, y
con mayor complacencia. se detuvo, fué en la biblio-
teca, cuya decoracion pictérica acababa de terminarse.

El Salén del Trono es amplio y de una severa belleza;
sus paredes estin también cubiertas de tapices; pero de
la coleccion de Grufescos, tejidos en oro, plata, seda y
lana por encargo de Felipe I1. En el suelo se admira
una rica pieza de cuero adobado y pintado. En el tes-
tero principal, en el sitio de honor, un sillén de ricas
labores, que se supone perteneci6 al Emperador Car-
los V. Todo ello produce una impresién de grandeza y
solemnidad de antafio. Es un carifioso recuerdo tributa-
do a los grandes Austrias, sus antepasados, que honra
a nuetro Monarca.

Desde la antesala del Salén del Trono se sale a un
claustro menor, alto, y, de improviso, se presenta a
nuestros ojos una aparicidn lamentable. En el fondo del
a'a oceidental del claustro, una ridicula figura vestida
de guardia negra, con su alabarda en la mano; en el
fondo del ala oriental, otra figura mo menos risible
representando a la guardia amarilla. Son dos mufiecos
grotescos, caomo de barraca de feria, que desentonan rui-
desamente en el ambiente severo y de sobria elegancia
de aquellos lugares., No dudo gue quien mandd colocar
aqui los tales mamarrachos. 'o hizo con la excelente iu-
tencion de dar caridcter a la entrada al aposento de Fe-
lipe II, poniendo en figuras de bulto las guardias ne-
gra y amarilla de la Casa de Borgofia. El propésito del
que dizcurrié tal adorno fué bueno, sin duda; pero erré
la. vereda. Tanto, que es preciso rogar a quien ejerza
la direceion arii-tica de esta mansion escurialense, que
ordene ¢l definitivo relevo de esta ridicula guardia;
cuanto mas, que ha de serie fécil la empresa, pues los
dos tales adefesics tienen su lugar adecuado sin salir
de las dependencias mismas del Monasterio: en la huerta
y para espantapijaros, cuyo oficio hardn a marayilla.

Entre esta fementida guardia se halla la puerta del
aposento de Felipe IT, el Saneta Sunctorum del Palacio
de El Escorial. No he visto todavia a nadie tan frivolo
o tan ignorante que, al abrirse la puerta de esta pie-
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2a, no haya recibido una impresién inexplicable, mez-
cla de sorpresa mundana y de admiracion casi religios-.,
La habitacién nada tiene de sombria ni de tétrica; muy
al contrario. Orientaba al Mediodia, la luz del sol la
bafia, penetrando a raudales en la estancia por tres
grandes ventanas rasgadas hasta el suelo.

Lo que a-ombra y desconcierta a los visitantes, es apre-
ciar de un solo golpe que el Monarca méis podercso de
su tiempo escogiera para habitacién propia e intima
una pieza que, ni por el tamafio ni por la decoracin y
ornato, excede de una regular celda. monéstica; muy in-
ferior, desde luego, a la celda prioral del mismo Monas-
terio. Y es que aquel Monarca, guardador riguroso del
decoro de su oficio de Rey, rechaz6 con invencible ter-
quedad las reiteradas peticiones de las Corles para re-
duecir los gastos de la Real Casa, montada por el Empe-
rador Carlos V al lujoso estilo de la Casa de Borgofia.
FPero para su persona individual s6lo tenia moderacitn
y modestia; y en cuanto deponia el oficio de Rey, con
virtiéndose en simple hombre, se despojaba de todo el
fausto regio para vivir como un monje. Administrador
escrupuloso del Patrimonio de la nacién, jamas acome-
ti6 ninguna empresa con la vista puesta en el lucro suyo
ni en el de sus hijos y familiares. Asi logré acreditar el
oficio de Rey de Espafia de tal suerte, que hasta el dia
de hoy ha llegado aquel impulso soberano, Aqui estd el
secreto y la raiz del supremo prestigio y afecto que
disfruté Felipe II entre todos sus contemporénecs, los
grandes espafioles del siglo xv.

La habitacién estd dividida en dos partes: la extericr,
espléndidamente iluminada por las tres ventanas dichas,
que le cervia de despacho de trabajo, y la interior, que
un tabique divide en sus dos compartimientos, uno con-
vertido hoy en oratorio; el otro era el dormitorio del
Monarca.

El lecho real atrae coma un imén las miradas y la
atenci6n de mi amigo. Quizd ni una sola pieza de esta
magnifica cama fué usada en realidad por TFelipe II;
mas si la malerialidad del mueble y su indumento ha
sufrido mudanza, no asi la arquitectura modesta y se-
vera y la disposicién de toda la pieza. Aquella misma
habitacién, aquellos mismos muros fueron testigos de ia
muerte ejemplar de Don Feipe. A

A los ocho dias de 'a llegada de su viaje fltimo cay6
en cama para no levantarse més. El Todopoderoso le
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envi6é la duracién y sufrimientos de la Gltima enferme-
dad a la medida de la grandeza de su 4nimo. Nada me-
nos que cincuenta y tres dias permaneci6 en el lecho, sin
poderse mover, presa de grandes dolores, llagado y des-
compuesto por la enfermedad todo el cuerpo miserable.
Durante el curso de la larga dolencia se le presents en
la pierna derecha, por encima de la rodilla, una poste-
ma maligna, que le producia dolores insoportables. Los
médicos decidieron que habia gue operar, y ejecutd la
operacién Juan de Vergara, cirujano de Camara, «a
quien Dios habia dado no menos gracia en las manos,
que en la lengua y en la pluma». Inevitablemente, ia
operacién fué dolorosisima; pero el regio paciente lo su-
frié todo sin proferir una gueja, absorto su pensamien-
to en la consideracién de la Pasién, segiin San Mateo,
que orden6 a su confesor le leyera ‘mientras la opera-
cién se practicaba. iEspiritual cloroformo, que parece-
ria una leyenda, si no fueran tantos y tan contestes
los testimonios de testigos presenciales que han llegado
hasta nosotros con la relacién muy por menudo de la
enfermedad y muerte del Sgior Don Felipe II!

Antes de la operacién habiase confesado muy proli-
jamente con su confesor Fray Diego de Yepes; y reci-
bid el Santo Vidtico varias veces durante la larguisima
¥y penosa enfermedad. El tinico consuelo para el dolien-
te Monarca era la Religi6n y los solemnes Oficios Divi-
nos, que desde el mi-mo lecho podia presenciar por la
tribuna que comunica con el Presbiterio.

Todavia en el lecho de muerte dirigia y llevaba los
asuntos de Estado, con grande admiracién de sus Se-
cretarios, que no atinaban de dénde sacaba fuerza para
ello.

Perdida ya toda esperanza de recobrar la salud, quiso
el Rey recibir con plena lucidez la Extremauncion, y
como nunca habia tenido ocasién de ver administrar este
postrer Sacramento, pidié que le leyeran y explicaran
minucicsamente el rito. Bien impuesto de todo ello, ad-
ministréle el Sacramento don Garcia de Loaisa, que re-
cientemente, durante la enfermedad de Don Felipe, ha-
bia sido consagrado Arzobispo de Toledo en el templo
de El Escorial.

Son muchos los cristianos que, por ignorancia de las
bellezas de la liturgia, miran con prevencion, con temor,
el Sacramento de la Extremauncién. Es éste el Sacra-
mento para cuya administracién emplea la Iglesia Ca-
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telica mayor ndmero de oraciones y férmulas rituales,
como si, por ser el dltimo Sacramento que puede admi-
nistrar a los fieles crictianos, sus hijos, les quisiera en-
volver en el perfume de sus plegarias. Mas no se crea
por esto que el rito tiene caréicter funeral; muy al con-
trario. La Iglesia. que conoce como nadie el corazén de
los hombres, y sabe que en la mayor parte de los enfer-
mos queda algfin deseo y alguna esperanza de vida te-
rrena, pide todavia reiteradamente al Todopodercso lu
salud corporal para el enfermo, si le fuera conveniente.
Mas, por &i los designios de Dios fueran la muerte del
que sufre, invoca solemnemente al Altfsimo para que
conceda al paciente fortaleza para dar este paso supre
mo. Mitte ei, Domine auriliuvm de Sanclto. «Enviale au-
xilio, Sefior, desde tu Santuarios Esto ei, Domine, tu-
rris fortitudinis. «Sé para €1, Sefior, torre de fortaleza.»

Con el Santo Oleo, consagrado precisamente el dia
de Jueves Santo, y aromado del recuerdo y de la virtud
de la Pasi6én de Cristo, va ungiendo el sacerdote los ojos.
los ofdos, la boca, las manos, los pies. todos los caminos
del pecado; preparando con esta purificacién misteriosa
al cuerpo miserable y deshecho por la vecindad de la
muerte para la resurreccion de la carne y la vida per-
durable.

Felipe IT fué siguiendo todo el ceremonial con aten-
ci6n y devocin sumas, y quedd después muy consolado.

Administraronle la Extremauncién el dia primero le
septiembre; pero todavia tardS unos dias en recogerle la
muerte en sus brazos. Pas6los muy santamente. ejerci-
tdndose en continuadas devociones y ocupéndose con
toda minuciosidad de los més nimios pormenores de su
entierro. Dispuso que el atatdd se le hiciera de la quilla
del navio portugués Cinco Chagas (1), que encontrd
arrumbado en Lishoa cuando fué a tomar posesién del
Reino de Portugal, y ain mand6 traer a su presencia el
féretro para verlo, una vez hecho. Ordens que le amor-
tajaran igual que a su padre el Emperador, que fué con
una pobrisima mortaja. y al cuello una cruz de palo pen-
diente de una cuerda. Aquel hombre de conciencia recta
y firme, miraba la muerte cara a cara, sin dicgusto a lo

(1) Estaba hecha esta quilla de unos grandisimos drboles que se
¢rian en la [ndia Oriental y que los natyrales det pals llaman Angel.
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pagano, sin temor a lo cobarde, ofrendands a Dios el
obligado tributo de la vida.

La hora solemne se acercaba. Llegé por fin sa madru-
gada del dia 13 de septiembre de 1598. Conociendo los
médicos que la vida se le acababa, hubieron de comuni-
carle la fatal noticia. Oyéla el Rey muy tranquilo. Es-
taba al lado del lecho el portugués Cristébal Mora, ol
fiel Secretario, teniendo en la mano la vela de Montse-
rrat, la candela de la agonia, sin atreverse a alargéir-
sela al Rey. Mas Felipe T dijole sonriendo, Isonrien-
dol: «Dadla acd, que ya es hora.» Al poco rato entreabris
tres veces la boca y con tres suspiros, entregé su ani-
ma al Sefior. Eran las cinco de la mafiana, la hora mis-
ma en que los nifics escolares del Monasterio eomenza-
ban a cantar la Misa de Infantes. fundada por el Mo-
narea. Las inocentes plegarias de los nifios acompafia-
ban el dnima del gran Rey a su salida de este mundo.

1Y a un hombre que moria de esta suerte se le ha
calumniado diciendo que usaba de la Religién como arma
politica; pero que é] no era un sincero creyente!

El juicio mendaz y colérico de los enemigos que ven-
cié y que no le perdonan su vencimiento y derrota. poco
importas Alli mismo. muy cerca, desde el sagrado ta-
bernéculo del Templo, seria juzgada su alma por el
Supremo Juez de Reyes y vasallos; y a buen seguro que
oiria de sus labios las mismas palabras que Jehovd or-
dené a TIsafas decir al justo: Dicite justum guoniam
bene, «decid al justo que estd biens.

Si. Estd bien. El mundo materialista de los preten-
ciosos fil6sofos y criticos modernos, ese pequefio mun-
do lleno de vacuidad, de falsedades y de soberbia, no
entiende a Felipe IT. Pero cus stibditos, los espafioles de
entoneces, le entendieron muy bien. Felipe II no fué
un santo, ni un hérce. ni un artista, en el significado
propio y corriente de estos voeablos; pero tuvo por va-
eallos a excelsos artistas, a esforzados héroes, a granu.
simos santos. A todos presidid dignamente, de todos fué
respetado y querido. No se puede hacer mayor elogio
de un Rey.

Fué el denodado eampedn de la Religién Catélica
cuando la Religién corria serio peligro; y por defen-
derla contra todos los enemigos, sacrific6 los intereses
materiales, militares y econdmicos de Espafia, con el

aentimiento vy la cooperacién decidida de todos los es<-
pafioles,
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Por eso el nombre de Felipe 1I figurard en la Histo-
ria al lado de los grandes defensores de la Iglesia: de
Constantino y de Carlomagno. Y la Nacién que le ayud6
y Te alenté en la grande empresa hallarda en la suce-
sién de lo- tiempos el premio de su abnegacién por Ia
fe de Cristo.
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LA PUESTA DEL SOL

vraNTE toda la mafiana y una bue-
na parte de la tarde, la capilla

Mayor del Templo estéd sumida en
la penumbra, de manera que cues-
ta trabajo examinar debidamente
las bellezas que atesora. Pero, al
caer de la tarde, la luz del Sol po-

niente penetra a torrentes por la
inmensa ventana superior del coro

y por las tres inferiores, mis pe-
quefias, pero también de muy buen
tamafio, iluminando de lleno toda
1a capilla.

No quiero marchar sin que mi amigo presencie cste
espectaculo tan poco conocido de los ordinarios visi-
tantes de El Escorial, y, en vizita de despedida, volve-
mos al Templo a la hora precisa en que los haces de la
luz vespertina vienen a prestar realce y homenaje a
tanta belleza.

El retablo, en su parte arquitecténica, es obra de
Herrera, y con ello va dicho que no pueden faltar los
consabidos drdenes dérico, j6nico y corintio. Pero la ar-
quitectura es aqui cosa accesoria y muy apropiada para
dar grandeza y majestad al conjunto.

Esti divido el retablo en tres cuerpos superpuestos.
El primero es dérico y en é1 estd el tabernaculo; a los
lados, dos cuadros de Tibaldi de muy bella ejecucién y
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colorido, representando el Nacimiento del Sefior y la
Adoracién de los Reyes. E1 Taberniculo es un soberbio
templete, todo de piedras finas y bronces, trabajado con
una delicadeza extraordinaria. Nada menos gue siete
afos tards en labrar e ta pieza Jacome Trezo. Cuando
la francesada, desaparecieron algunas piedras Frecio—
sas de primer orden, entre ellas un riquisimo topaciu
del tamafio de un pufio. En el zdcalo bajo del Taber-
niculo se lee esta inscripcion, compuesta por Arias
Montano, que tiene ya su sabor de nacionalismo eco-
némico: Jesu Christi Sacerdoti ac wviclimae, Philip-
pus, II Rex, D opus Jacobi Trezii mediolanen lotum
Hispano e lapide: «E1 Rey Felipe II dedicé a Jesucris-
to Sacerdote y victima esta obra, toda de mérmoles de
Espafia, ejecutada por Jacome Trezo, milanés.»

El segundo cuerpo es jonico, y lleva en el centro un
cuadro de Tibaldi, no tan bueno como los de abajo, del
martirio de San Lorenzo; a los lados, «La Cruz a Cues-
tas» y la «Flagelacions, por Federico Zucharo. El ter-
cer cuerpo es corintio, y lo llenan tres medianos cua-
dros de Zucharo: La Asuncién de la Virgen, en el cen-
fro, ¥y a los lades la Resurreccion del Sefior y la Venida
del Ee<piritu Santo, Zucharo fué un mediocre pinfor
italiano, de quien dijo Felipe II que «era mayor la
fama gue Ja habilidad», y atn tuvo que pasar por la
vergiienza de que le borrasen algunos de los frescos y
cusdros que pinté en Kl Escorial. Estos del retablo no
agradaron mucho al Rey, pero mandé respetarlos.

Como puede apreciarse por efta enumeracion, no hay
un p'an de conjunto para las representaciones pici6
ricas, cuyos asuntos estin elegidos con libre arbitrio.

Lo verdaderamente notable en este retablo es la pa:i-
te de escultura, y en ella se guarda alg@in orden y con-
cierto. En el primer cuerpo figuran los cuatro grandes
Doectores de la Iglesia: San Ambrosio, San Agustin, San
Jerénimo y San Gregorio. En el segundo cuerpo, los
cuatro Evangelistas. Y en el tercero, los apGstoles San
Andrés y Santiago el Mayor.

Todas las efigies, modeladas con rara propiedad y
arte, son de bronce dorado a fuego, y cinceladas por las
delicadas manos de los Leoni. El tamafio de las estatua:
estd calculado con gran acierto para producir la impre-
si6n de igualdad desde su diferente altura. Asi, que
lag del primer cuerpo, las més bajas, tienen tres pies y
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medlo; cuatro pies las de los Evangelistas seis pies
las de San Andrés y Santiago. ¥ b E

A esta hora de la luz Jas estatuas todas cobran ex-
pre i6n y vida, como si el artista las hubiese concebido
para ser contempladas en estos momentos.

En To alto del retablo, y como remate de esta delica-
da obra de imagineria de bronce, la efigie de Cristo Cru-
cificado. La Cruz esta hecha de la madera del navio
«Cinco Chagas», la misma de que se hizo el alatd para
Felipe TI. A "os lados de Cristo. la Virgen de los Do-
lores y el discipulo amado asisten en pie y en doloroso
silencio al subime drama de la Cruz.

En el mismo plan .aunque alejados de la escena, dan
guardia al soberbio grupo escu'térico las efigies de
San Pedro y San Pablo.

Todo ello es de la misma materia, bronce dorado a
fuego, y de la misma mano artistica de los Leoni. Di-
ficilmente podri encontrarse en parte alguna nada més
rico y perfecto.

Tos dog grupos funerarios de los enterramientos rea-
les toman también en esta hora vida y movimiento, y el
Emperador y el Rey Prudente parecen revivir en sus
monumentos sepulerales para dirigiv 1a so'emne oracién
familiar de ultratumba. El manto real del Emperador
tiene dibujada en la espalda el dguila bicéfala de los
Austrias, hecha con preciocas inerustaciones de piedras
que imitan, en su color natural, el de las plumas de
esta noble ave. E1 manto de Felipe Il lleva incrustadas
las armas del Gran Rey en piedras de colores con el
mismo artificio. Las labores y recamados de los majes-
tuosos mantos reales brillan al sol poniente.

La tarde va declinando. Pero el sol de Castilla, antes
de ocultarse para continuar su carrera e ir a alumbrar
otros continentes que antes fueron de ES1])‘.1ﬁﬂ, ahora,
gque apenas si ha quedado por nuestro el viejo solar
hispano, se asoma todas las tardes por los ventanales
del coro de El1 Escorial, para despedirse con sus Gltimos
resplandores y besar con beso luminoso las efigies fune-
rarias de los dos grandes Monarcas en cuyos dominios
jamés se ponia el Sol. )

Yo estoy emocionado. Mi amigo creo que también lo
estd, y no sélo por contagio o simpatia, sino por impre-
sion directa de la grandeza del especticuo, )

Que los desdichados filssofos y literatos que venimos
padeciendo en Espafia hace mis de un cuarto de siglo
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tratan de convencernos de que es ridiculo y de mal gus-
to el entusiasmo patri6tico. Lo cual es verdad, si se en-
tiende de la vanidad nacional, ignorante, soberbia y
agresiva, sea espafiola, o francesa, o britdnica. Pero el
amor y el respeto a los antepasados, es negocio de bien
nacidos; y muy legitima y confortante la gratitud y la
admiracién que debemos ofrendar todos los espafioles a
Carlos V y a Felipe II, los dos grandes hombres que
presidieron los destinos de Espafia en sus dias de gloria.
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