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Á MI ESPOSA 

Por tí conocí el Vierzo. Tu amor me ins­
piró el amor que profeso d esa comarca fe­
raz y deliciosa. 

La antigua Ponferrada, con su oscura 
y famosa Fortaleza, es tu pueblo. Al pié de 
aquel castillo ruinoso y venerable, que coro­
naron en un heroico tiempo las austeras 
figuras de los Templarios, se deslizaron los 
dias inocentes de tu infancia, y tus jue­
gos pueriles pasaron á sus faldas como 
las ondas murmurantes del aurífero Sil. 

Á tí, pues, debo dedicar este libro, que 
sólo puede contener el mérito que atesora el 
asunto, y que sólo aspira á ser recibido por 
el pueblo verciano con afecto recíproco, y 
dar á conocer al público una de las co­
marcas más fértiles y amenas de toda Es­
paña. 

Acéptalo como testimonio del amor que 
por el tuyo tengo al Vierzo. 

A C A C I O . 





PRÓLOGO 

Un doble deber, por igual inexcusable, pone 
la pluma en mis manos para escribir un prólo­
go. Grata seria para mí esta tarea si, pudiendo 
correr libremente y con seguro paso por el ex­
tenso campo de la historia, de la literatura y 
del arte, llegara á trascribir mis impresiones, 
verter mis ideas y hasta ilustrar con un juicio 
severo y científico el libro que tengo entre las 
manos y acabo de leer, titulado E L VIERZO, 
debido á la pluma del joven y ya ventajosa­
mente conocido escritor D. Acacio Cáceres Prat. 

Pero ¡ah! lucho para satisfacer el compromiso 
que el deber me impone con toda clase de in­
convenientes. Carezco de hábitos y conocimien­
tos literarios; fáltame la erudición y la ciencia; 
no he podido compenetrarme, por la deficiencia 
del estudio, con la estética sublime del arte, y 
para mayor pena mia y martirio de mi espíritu, 



mi imaginación, llevada en alas del cariño hacia 
la verciana tierra y sus habitantes, presiente 
las más bellas concepciones, que de poder tra­
ducirlas en palabras, abrigo la certeza de que 
quedaría llenado mi deseo, que es grande, el 
del público, que es instruirse deleitándose, y 
el del autor del libro, que no es exigente, 
porque me suplica nada más que la imparcial 
crítica. 

Cierro, empero, los ojos para no ver el abis­
mo abierto en la punta de mi pluma, y median­
te esfuerzo supremo de mi mente, hago un viaje 
por Asturias y León, llego al Vierzo, aquí sien­
to mis reales, y me digo á mí mismo: tengo en 
mi poder los materiales de la obra, los elemen­
tos de mi trabajo; fe en Dios, confianza en la 
bondad de la causa: empecemos. En todo caso, 
Audaces fortuna, etc. 

El libro, lector, paréceme bueno, bien pen­
sado, sabiamente distribuido, elegantemente 
escrito. 

Basta, me dirás; basta, no sigas, ya sé tu 
opinión; lo restante suprímelo, porque me vas 
á fatigar con enojosas citas que me sé de me­
moria, con ampulosas paráfrasis justamente re­
legadas al ostracismo, y con otras cosas por el 
estilo capaces de aburrir á un muerto. Termina 
aquí tu tarea, que yo me voy derechito á la 
lectura del libro. 

Si yo fuera un Castelar ó un Víctor Hugo, 



tendrías mucha razón, lector, en ñamarme al 
orden, aunque bien sé que entonces no lo ha­
rías, y que devorarías el prólogo, cuanto más 
largo mejor, antes de emprenderla con el libro; 
pero como no soy de aquella madera, ni siquiera 
me cubre un pedacito de su corteza, necesito 
justificarme, y por lo menos dar á comprender 
que leí el libro. 

Es esto para mí tanto más indispensable, 
cuanto que uno de los deberes de que al comien­
zo hablé, nace de que, á la vez que hijo de As­
turias, provincia hermana gemela de la de León, 
un reino en la historia, soy hijo adoptivo de Vi -
liafranca del Vierzo, cuyo distrito electoral ten­
go el honor de venir representando en dos Cor­
tes sucesivas. Nada, pues, de lo que al Vierzo 
se refiere puede serme indiferente, yo que le 
amo como á una madre, y pongo gustoso al 
servicio de sus intereses las fuerzas y el enten­
dimiento que Dios me otorgó. 

Si escasas son las unas, débil es el otro; mas 
quien da lo que tiene, ¿no cumple como bueno? 

Bien sé yo que por mucho que diga del Vier­
zo, encomie su presente, recuerde su grandioso 
pasado, profetice sobre su próspero porvenir, 
mejor lo hace el autor del libro; bien sé yo que 
por bien que delineara las sencillas y honestas 
costumbres de sus habitantes, la dulzura de su 
trato y las recomendables condiciones de su 
natural, nunca aparecerían con la verdad y ele-



gancia que en el libro se destacan; y bien sé, 
por fin, que tampoco sacareis más acabada idea 
de la pintoresca topografía del país, de lo grato 
de su clima, de lo fértil de sus valles, de las 
riquezas de su suelo, con mi prólogo, que la 
que obtendréis con la sola ojeada del libro. 

Sin embargo, yo debo de recordarlo. La so­
berbia Roma, señora del mundo, fundó allí po­
pulosas ciudades, como el Bérgidwm, y explotó 
el manantial de oro escondido en las corrientes 
del Sil y en las entrañas de las Médulas. Allí 
la monarquía fundada por Pelayo en Covadon-
ga, levantó suntuoso asilo para depósito de los 
que fueron reyes de Asturias y León, en una 
grandiosa y hoy derruida abadía. Allí tuvo el 
Temple la corte de su maestre en el monumen­
tal castillo de Ponferrada. Allí se desarrollaron 
dramas caballerescos é históricos sucesos, dig­
nos de un poema. Allí enseña la tradición y 
graba la leyenda el tipo del hidalgo de la Edad 
media con el Sr. de Bembibre; allí reposan los 
restos mortales del eminente diplomático cuan­
to humilde sacerdote, el Beato Brindis, tan cé­
lebre en no lejanos tiempos. Allí moraron reyes; 
allí tuvieron su casa solariega los Marqueses de 
Villafranca y de Astorga, que llevaron los ilus­
tres apellidos de los Alvarez de Toledo y Osso-
rio; y en los senos de sus bosques, y en las ci­
mas, de sus montañas y en las márgenes de sus 
rios dormitan los testimonios de un glorioso 



pasado, y se entrevee la fuerza de un brillante 
porvenir, que empieza á cimentarse y desen­
volverse con las vías de comunicación recien­
temente abiertas á la industria, á la agricul­
tura, y al comercio de aquella comarca. 

Todo esto lo trata el joven Prat con un mé­
todo y delicadeza de estilo envidiables; al lado 
de la descripción histórica y geográfica de la 
casa de los Templarios, figura la leyenda del La­
go de Carucedo; después del terrible y amoroso 
episodio del castillo de Viliafranca, está otro 
episodio, no menos curioso y original, de amor 
místico, que perpetúa la memoria del antiguo 
convento de monjas dé la Anunciada; el humo 
de la locomotora, penetrando en densos remoli­
nos, y disolviéndose entre las sinuosidades pro­
fundas de las montañas Aquilianas, como espe­
cie de visita que después de muchos siglos hace 
la moderna civilización ala civilización antigua, 
para fundirse las dos en una idea común, emble­
ma del progreso, del trabajo y de la libertad, su­
ministra los pensamientos más sublimes y las 
consideraciones más elevadas acerca del suelo 
verciano; pensamientos y consideraciones que 
aparecen iluminando y esmaltando con profu­
sión de colores las páginas del libro. Todo, todo 
convida á su recomendación, sin mezcla de egoís­
mo ni ribetes de apasionamiento, que ciertos es­
tamos de que ninguno que le lea ha de concep­
tuar perdido el tiempo ni mostrarse arrepentido. 



Hoy que, merced á la investigación, nada 
hay oculto ó desconocido, es verdaderamente 
grata sorpresa encontrarse con un territorio 
olvidado al crítico, al arqueólogo y al erudito, 
donde á cada paso se descubre un torreón que 
atestigua los vestigios de una población pujan­
te; se enseñorea un abandonado castillo cubier­
to de musgo y afligido por la incuria de los 
tiempos, símbolo de pasadas edades en él cum­
plidamente representadas; se alza una iglesia 
que la piedad católica fué conservando, ó ruino­
so convento injuriado por la tempestuosa cor­
riente de revolucionarias ideas; y aquí y allá, 
en confuso tropel, vienen las consejas y las tra­
diciones contadas por los viejos, á explicar el 
nombre de sitios memorables, teatro de célebres 
acontecimientos, merecedores de ser cantados 
en todos los tonos, que á la vez que ilustran la 
patria historia, recrean el espíritu y entretie­
nen el tiempo de manera provechosa y agra­
dable. 

Abierto así el libro del pasado, y enlazándo­
se sus ideas con las del libro del presente por 
los eslabones del resucitado recuerdo, sumido 
hasta ahora en el sueño del olvido, resultan dos 
síntesis igualmente provechosas: una histórica 
y artística; sabroso y dulce pasto al entendi­
miento y á la ciencia; la otra humanitaria y 
práctica, confortable llamamiento al recreo, y 
temporal descanso, que ofrece los saludables é 



inocentes goces de la naturaleza, con su am­
biente puro y su vegetación lozana. 

La narración de las expediciones de León á 
Ponferrada, y desde esta villa á la de Villafran-
ca, las dos principales poblaciones del Vierzo, 
entre las cuales se destaca Cacabelos, el JBér-
gidum y las Médulas, son, por decirlo así, el 
desenvolvimiento y explicación de la última 
de aquellas síntesis, pudiéndose formar por 
ellas cabal conocimiento de la belleza del pai­
saje, condiciones de sus habitantes y manera 
de ser de aquella vida semi-patriarcal. 

Con la descripción arqueológica é histórica 
del castillo de los Templarios y del de Corullon, 
la fantástica del Lago de Carucedo, la mística 
de la abadía de Carracedo y del convento de la 
Anunciada, y la trágico-amorosa de los Mar­
queses de Villafranca, ya atrás indicadas, todas 
ellas hechas con gran verdad y vestidas con las 
preciosas galas del buen decir, se obtiene idea 
perfecta, dibujada en acabado cuadro, de la his­
toria particular del Vierzo, de la importancia 
que un dia tuvo, de las vicisitudes por que atra­
vesó y del carácter especial de las civilizaciones 
que allí se desarrollaron en el génesis de su 
floreciente y varia existencia política, económi­
ca y social. 

No es ocasión de ampliar estos apuntes á 
consideraciones histórico-ñlosóficas sobre asun­
tos tratados en el libro que prologamos, por 



más que derramarían abundante luz en las 
oscuridades de muchos vacíos que interesa á 
la historia general de España conocer y llenar. 
Sólo sí diremos, para completar el sentido de 
la primera síntesis formada con los datos enun­
ciados, que esta clase de trabajos literarios son 
como un índice y estímulo poderoso á más pro­
fundos estudios de investigación y de análisis, 
nunca perdidos para la civilización y el pro­
greso contemporáneo, distinguidos y caracteri­
zados muy particularmente por el mutuo auxilio 
existente entre lo moral y lo material, lo reli­
gioso y lo profano, la ciencia y el arte, lo ideal 
y lo real, que amalgamados y fundidos en el 
crisol del trabajo y de la libertad, constituyen 
una unidad social que irradia todos los organis­
mos, penetra todos los intereses, impulsa todos 
los movimientos del espíritu y de la materia, 
vivificándolos con su activa y regeneradora sa­
via, para dar lugar á las portentosas obras em­
prendidas y realizadas en las inmensas esferas 
que sirven de teatro á las manifestaciones que 
agitan y mueven la humana existencia. 

Termino mi tarea, y no sin tiempo, porque 
tú, lector, si no estás cansado, te sientes molesto 
ya> y yo m o ponia en peligro de perderme en el 
laberinto de ideas abstractas y metafísicas que 
impensadamente había empezado á recorrer. 

Queda satisfecho el interior de mi conciencia 
por haber cumplido los dos deberes de carácter 



imperativo que ocasionan este prólogo. En cuan­
to á la forma y al modo incorrecto y deficiente, 
me encomiendo á la benevolencia del público, 
á la del autor del libro y á la de la tierra que le 
ha inspirado. ¿Quién no aspira á tal gracia en 
estos tiempos que han elevado la benevolencia 
casi casi á teoría de derecho constitucional? 

Para lo que yo rechazo toda clase de bene­
volencia, es para el descuido ó desden de los 
que, como dice Becquer, pudiendo hacerlo, no 
han recogido ni recogen, para trasmitírnoslas 
íntegras, las últimas palabras de la tradición 
nacional, estudiando detenidamente nuestra 
vieja España allí donde están en pié los mo­
numentos testigos de sus glorias, y allí en 
donde en las costumbres y en la vida interna 
hay huellas perceptibles de su carácter. 

Aunque no sea más que por eso, el libro que 
con el modesto título de E L VIERZO ahora ve 
la luz, es digno de la general estima, y su au­
tor merece los plácemes y felicitaciones más 
sinceras. 

Recíbalos, pues, muy cariñosos de su afectí­
simo 

ENRIQUE G. CEÑAL. 





De Madrid á Ponferrada 

Un dia del verano de 1882, acompañado de mi 
joven esposa, abandoné la corte con objeto de ve­
ranear entre las feraces y pintorescas montañas de 
León, en la poco frecuentada y deliciosa comarca 
del Vierzo. 

Sonó la campana de la estación del Norte, y el 
tren partió silbando como un negro reptil, arras­
trándose velozmente sobre la vía como un enorme 
monstruo arrojado por la tempestad sobre la tierra, 
destellando entre nubes fantásticas de humo mil 
chispas de fueg-o, al compás impetuoso de un ruido 
monótono y estridente. 

El sol moría, declinaba la tarde y avanzaba la 
noche, y cerró al fin; pero una expléndida luna, 
suspendida en la bóveda del cielo, iluminaba con 
sus ráfag-as puras los anchos horizontes y los ex­
tensos campos de Castilla que serpenteaba el tren 
en su carrera. 

Los alineados palos del telégrafo se alzaban á lo 
largo de la vía como presenciando la marcha ver-
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tiginosa del tren; mas aquellos alambres silencio­
sos, como misteriosas cuerdas que llevan en sus 
fibras las notas sonoras del concierto universal del 
mundo, parecian llevar entre sus hilos ese algo 
misterioso que excitaba la rápida carrera del tren 
con una velocidad oculta, más poderosa aun. Era 
la del pensamiento, la de la voz humana, secreta y 
silenciosa, conducida por las hebras metálicas, 
como las impresiones del espíritu son trasmitidas 
por los nervios del cuerpo á los sentidos. 

Los rails forman la vía de la materia; los hilos 
del telégrafo, los del espíritu. El tren es el cuerpo 
del monstruo del progreso humano, y por eso se 
arrastra por la tierra recorriendo el mundo; el te­
légrafo es el espíritu, y por eso cruza por los aires 
y se eleva al cielo. 

¡Cuántas escenas distintas, cuántos diversos dra­
mas, qué de historias diferentes encierra el tren 
en sus coches, como en sus miembros, articulados 
por sus férreos anillos! 

Allí, desde el mendigo al magnate, desde el sol­
dado al procer, desde el rústico al sabio, desde el 
rico al pobre, desde el oscuro labrador y el mo­
desto estudiante hasta el alto hombre público y el 
hábil cortesano, desde la pobre aldeana hasta la 
señora más encopetada, el que saborea la merienda 
fiambre y frugal preparada en el hogar de la aldea 
y servida en tosca fiambrera, y el que se regala con 
los ricos manjares aderezados en la abastecida co­
cina de la corte y servida en dorada vajilla. Allí 
los que se rebullen impacientes por el calor ó el 
frió sobre las duras tablas de su coche, envueltos 
en ásperas mantas de Palencia, y los que se arre-
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llanan en mullidos cojines, envueltos en suaves 
pieles, con gratos caloríferos si hay frió ó en fres­
cos divanes si el calor molesta. Allí gentes de todas 
fortunas y de todas naciones,-y cada cual según su 
suerte, y todos arrastrados por un poco de vapor, y 
sujetos á las mismas leyes de locomoción, igual 
que en el mundo que gira para todos, bañado por 
el mismo aire é iluminado por el mismo sol. 

Y el tren avanzaba; las estaciones, con el tarje-
ton de sus pueblos, formando el índice del libro 
universal, aparecían con sus voces y movimiento, 
bajando un os viajeros y subiendo otros, entre ofer­
tas y saludos, llevando el tren sobre sus ruedas la 
vida del progreso y de la actividad. 

Y las estaciones y los pueblos se sucedían, y 
atrás quedaba el Escorial con su tétrico monasterio 
entre el lúgubre silencio de la noche, como el que 
reina en el panteón donde yacen sus reyes, dur­
miendo el sueño eterno de la muerte. 

Y el tren marchaba á toda velocidad, y ya entra­
da la noche, una antigua ciudad, oscura y miste­
riosa, apareció en una llanura árida y extensa, con 
sus espesas murallas de color oscuro. Era Ávila, 
la ciudad de los guerreros y de los santos. Ávila, en 
aquella hora silenciosa, bañada por la pálida luna, 
parecía triste y sombría la ciudad de la noche, la 
mansión del sueño, la necrópolis del pasado, con 
el silencio por aura y la luna por lámpara mortuo­
ria. Y sonó la campana de la estación como un do­
ble de muerte en aquel sitio, y el tren marchó de 
nuevo, dejando tras de sí una nube de humo, como 
una nube de incienso quemado ante el sarcófago 
del tiempo, ante aquel monumento de la historia 
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cuya gloria inmortal rubrica la pluma de la místi­
ca doctora. 

En aquella estación se despidió de nosotros un 
joven extremeño, de buen ingenio y de amable ca­
rácter, con el cual venimos en grata conversación 
desde Madrid, resultando de tan breve trato una 
simpatía íntima y una amistad cariñosa, ofrecién­
donos sus obsequios y alojamiento para el próximo 
centenario. 

Y el tren marchaba, avanzaba la noche y el 
sueño nos rendía al fin; pero un sueño violento é 
intranquilo, como el de la embriaguez. 

Las altas horas de la noche, la madrugada, pesa­
da y soñolienta, nos rindió, y en medio del vértigo 
de la carrera del tren, más que sueño, era la pe­
numbra del sueño con sus mil sombras fantásti­
cas é interrumpidas y extravagantes historias. Y 
pasó la noche entre el tañir de las campanas y el 
movimiento y rumor de las estaciones. Al fin ama-
necia, notándose á esa hora un frió ya traído qui­
zás por las auras del Norte, y que comenzaban á 
templar las ráfagas del sol, que ya doraban los an­
chos horizontes de Castilla, que matizaba el alba. 

Y una inmensa ciudad, con sus altos y antiguos 
edificios, en medio de una extensa y feraz llanura 
de pinares, de huertas y viñedos, ofrecía su esta­
ción á'aquella hora. Las campanas de sus templos 
y conventos vibraban en el aire fresco de la ma­
ñana tocando al alba é invitando á los fieles á las 
tempranas misas, y las aves cantaban, y las auras 
rizaban sus mieses y mecían sus árboles. 

Era Valladolid. Ninguna población mejor para 
despertar que aquella antigua corte de Castilla, 
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ilustrada por reyes y poetas, y bañada por sus dos 
rios, el Pisuerga y el Esgueva, en medio de aquella 
dilatada extensión, alfombrada de mieses, que el 
sol doraba. 

Allí, apeándonos del tren, tomamos un sobrio 
desayuno en la estación, y vueltos al coche, sonó 
la campana, silbó la locomotora, y continuamos 
nuestro viaje en dirección al Norte, que ya se adver­
tía en la vegetación del terreno y en los acciden­
tados horizontes. 

Multitud de viñedos, frondosos arbolados, sere­
nos rios, eminentes montes, amenos pueblecillos 
con sus templos y huertas, deliciosos paisajes pa­
saban por las ventanillas del tren como por el fan­
tástico cristal de un cosmorama. 

Ya bien entrada la mañana, llegamos á Palen-
cia, vieja ciudad de la vieja Castilla, con sus an­
tiguos templos y vetustos monasterios. El tren 
siguió su marcha después de un corto descanso, y 
ya el terreno, quebrándose en pintorescos acciden­
tes, presentaba los paisajes con más variedad y 
hermosura que en los demás de la árida Castilla. 
El panorama del Norte se presentaba. 

Las extensas llanuras se interrumpían por eleva­
dos y frecuentes montes, y profusión de arroyos 
serpenteaban á sus faldas, regando amenos valles 
y frondosos bosques, deliciosos paisajes, llenos de 
vegetación y de frescura. 

Después de pasar por profusión de pueblos, pa­
ramos en una lujosa estación, y en medio de una 
vegetación exuberante, entre deliciosas huertas y 
frescos y frondosos arbolados que daban sombra á 
aromadas florestas, cuyo conjunto ameno formaba 
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la espaciosa vega de una antigua ciudad que allí 
se alzaba con sus góticas torres y sus edificios fa­
mosos, que publican la historia de su antigüedad. 
Era la capital del antiguo reino que aun conserva 
los sepulcros de sus reyes y vela en su panteón su 
sueño eterno. Era León, la corte ilustre de la anti­
gua y gloriosa monarquía. Allí estaba, con su fa­
mosa catedral monumental, modelo del arte gótico, 
inválido edificio cuya vejez es bella y cuyos miem­
bros, desfallecidos por los años, muestran aun la 
juventud y el vigor del arte. A pesar de las restau­
raciones que la sostienen, parece como que sujeta 
al espíritu religioso de la idea que le dio vida, quie­
re ante el siglo de distinta idea y profano arte, hun­
dirse en el polvo del olvido, sepultando en la tier­
ra en que se eleva su cadáver de piedra, por ser á 
un tiempo tumba y cadáver de la idea, del arte 
y de la historia que quiso esculpir en ella su in­
mortalidad. Allí estaba también el célebre San 
Marcos y multitud de viejos edificios, mudos y 
sombríos como los dispersos sepulcros de una ne­
crópolis, teniendo su historia por epitafio. Aquella 
ciudad, en medio de aquella frondosa vega, pare­
cía un mausoleo inmenso, en medio de un ameno 
jardín, con que la Providencia quiso embellecer 
la tristeza y solemnidad de la muerte. 

El tren, dejando una rizada nube de humo es­
peso, silbando como una serpiente, continuó su 
marcha vertiginosa. 

Quebrábase el terreno, estrechábanse los hori­
zontes, y profusión de montes, encadenados los 
unos con los otros en cordillera interminable, for­
maban mil caprichosas ondulaciones y variados 
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paisajes, recortando en desigualdad armónica sus 
elevadas crestas, proyectándolas también sobre el 
cielo y sus nubes. 

Parecia que como el tren no serpentease como 
una culebra en torno de los montes, tendria que 
detenerse á sus faldas; pero la ciencia le ha fran­
queado el paso, y tantos espesos montes horadados, 
presentaban sus túneles como arcos de triunfo para 
el progreso. El tren, respirando más fuerte, silban­
do continuamente y aumentando su velocidad in­
cesante, penetraba por aquellas profundas galerías 
como por las inmensas naves del moderno templo 
de la naturaleza, labradas por el arte de la ciencia, 
y cuyas cúpulas son las cumbres de los montes, 
que el Dios mismo levantó con su poder eterno; 
tras de aquellos túneles, aquellos pórticos severos 
y aquellas galerías subterráneas, al través de aque­
llas montañas, habia de encontrarse un vergel ame­
no y una comarca deliciosa. 

Ya entre aquellos montes, sobre los remansos de 
sus faldas-, entre los pliegues múltiples del terreno, 
aparecían amenos valles y murmuraban arroyos 
cristalinos; y oscuros pueblecillos, entre viñedos y 
huertas, como entre sus vegas, ostentaban la torre 
de su iglesia al pié de las ruinas de un castillo 
feudal de algún antiguo señor que recuerda la tra­
dición como su historia. 

Al fin unos horizontes más anchos, aunque siem­
pre limitados por altos y pintorescos montes, mos­
traban unos valles extensos y deliciosos, con her­
mosos viñedos, sus bosques de copudos árboles y 
sus huertas de aromadas florestas, bañadas por se­
renos y caudalosos ríos. 



¡Era el Vierzo, el antiguo Vergel de los romanos, 
donde alzaron su Bergidwm, y labraron sus Médu­
las para hallar el tesoro codiciado que encerraban 
y encierran sus hermosas montañas! 

¡Era el Vierzo el albergue delicioso de los pere­
grinos de Compostela que iban á postrarse ante el 
altar glorioso del Apóstol! 

¡Era el Vierzo, entre cuyos antiguos señoríos se 
alzó ondeando en sus auras puras el famoso pen­
dón de los Templarios! 

El Vierzo, con sus viejos y ruinosos castillos co­
ronando sus montes elevados; con sus desiertas y 
oscuras abadías, en medio del silencio de sus agres­
tes prados; con sus templos famosos; con sus pue­
blos tranquilos; con sus valles amenos, sus frondo­
sos bosques de árboles sombríos y frutales, en 
cuyas ramas las auras suspiran y las aves cantan; 
con sus ríos serenos y caudalosos; con su Sil de 
arenas de oro y su Lago deleitoso; con sus fértiles 
campiñas y pintorescos paisajes. Mansión de los 
bucólicos amores, reclinada entre Castilla y Gali­
cia, cercada por sus montes, arrullada por sus rios 
y aromada por las flores de sus valles! 

¡El Vierzo! Tesoro oculto de antiguas tradiciones 
y consejas, de historias y leyendas peregrinas que 
ambiciona el poeta! 

El tren, que marchaba á toda velocidad, dejando 
en las asperezas de los montes y en las ramas de 
los árboles girones de humo condensado, silbó 
alegre, y el eco fué repetido por los aires en lo más 
hondo de los profundos valles. 

El tren paró al fin en la estación de Bembibre, 
precioso pueblo del Vierzo que inmortaliza la le-



yenda del malogrado y célebi-e poeta verciano. 
Cuando hubo el tren parado, con curiosidad pregun­
tó desde la ventanilla de mi coche á un viejo aldea­
no que contemplaba el tren en la estación, por el 
castillo de I). Alvaro, y no sabiendo dar razón, si­
guió tranquilamente, preguntándolo á la sazón 
que el cartero del pueblo (persona más ilustrada) 
pasaba de recoger la correspondencia de Castilla, y 
acercándose á mi coche, me señaló un oscuro pare-
don que junto al pueblo estaba como coronando 
un altozano. Era un cubo de rotas almenas y car­
comidos muros, último resto del célebre castillo 
feudal de «El Sr. de Bembibre,» ilustre personaje 
que sirvió de héroe á la preciosa novela romántica 
de Enrique Gil. Quedé complacido, aunque pesaro­
so del estrago del tiempo, y recordé con la imagi­
nación todo el drama de la novela, que pasa como 
la realidad de la vida y con la velocidad del tren. 

El tren marchó desde Bembibre y continuó su 
marcha saludando algunos pueblecillos vercia-
nos, hasta que al fin un elevado pueblo, situado en 
una altura y guarnecido por las oscuras murallas 
de una antigua Fortaleza, con sus ruinosos cubos 
y almenas carcomidas coronadas de yedra, apare­
ció en medio de un pintoresco y delicioso valle. 

Era Ponferrada, con su elevada torre de la Enci­
na y su antiguo castillo de los Templarios. El tren 
se detuvo en la estación término de nuestro viaje, 
y guiados por un ponferradino, nos hospedamos 
en una fonda ó posada situada entre la estación y 
el pueblo. 



II 

Ponferrada 

Ponferrada es una antigua villa, situada en una 
altura, y en medio de un extenso y delicioso valle, 
rodeado de elevadas y fértiles montañas. 

El caudaloso Sil, el 

«Rio de las ondas claras 
»y de las arenas de oro...» 

como dice un malogrado poeta verciano, y el se­
reno Boeza, ceñidos á sus faldas como dos brazos 
de cristal que la estrechan, la arrullan, murmu­
rando dulcemente. 

Ponferrada, sobre aquella eminencia, descollan­
do sobre su altura como sobre su frente la diadema 
de piedra de sus ruinas, coronada por las altas mu­
rallas y los pardos torreones de su antiguo castillo, 
olvidada mansión de los Templarios y fúnebre des­
pojo de su gloria, tiene un aspecto majestuoso y 
solemne, en medio de su hermosa y perfumada 
vega de arbolados y huertas, que se extienden des-
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pues en frondosos viñedos y feraces campiñas, re­
gadas por sus rios caudalosos. 

Según las señas dadas por los escritores del ro­
mano imperio, debió existir en el sitio que hoy 
ocupa tan deliciosa villa, la antigua Flavia, ó Inie-
ramnium Flavium. 

Despoblada luego por las guerras, sólo pueden 
atestiguar su existencia en los tiempos de Roma 
los derruidos cimientos de un puente ó acueducto 
sobre el rio Boeza. Repoblada y restaurada luego 
por el rey de León D. Fernando II, hacia el año 
de 1180, data desde esta época la Ponferrada de 
hoy. 

Derívase Ponferrada de Pons-ferrata ó Puente-
herrada, por un antiguo puente de hierro que el 
obispo D. Osmundo levantó sobre el Sil, á fines del 
siglo xr, para dar paso á los peregrinos que iban á 
Compostela. 

En el siglo XII fortificaron los Templarios á Pon-
ferrada, levantando la magnífica é inespugnable 
fortaleza cuyas ruinas aun se admiran, elevándose 
sobre el Sil como un colosal y eterno monumento 
del pasado poder y de la muerta gloria de aquella 
egregia y calumniada Orden. 

¡Baldón inmenso para un 'pueblo digno el pro­
fanar el culto del pasado arrancando irreverente 
las piedras preciosas de tan valiosa joya, que sir­
viera en los siglos venideros de blasón á su historia 
y de diadema al pueblo que corona!... 

Pero aun existe la fortaleza. Despojada de sus 
antiguas galas, mas por el hombre que por el tiem­
po, ostenta hoy la solemnidad de las ruinas, que 
hace más grande su pasado. ¡Quien profanó su ar-
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tística belleza, respete su austera ancianidad y con­
ságrele el culto que inspiran en el mundo las tum­
bas de los muertos que viven en la historia! 

Después de aviarnos convenientemente, salimos, 
pues, de la posada, y seguimos por un largo camino 
ó paseo de elevados árboles, y subiendo al fin por 
una áspera pendiente, y ya en sus calles, al domi­
nar la altura en que se asienta, pude conseguir lo 
que tanto deseaba, visitar el histórico pueblo de mi 
esposa, y dejando á esta en compañía de una anti­
gua conocida suya, comencé á caminar por aquellas 
antiguas y tortuosas calles, estrechas y sombrías, 
contemplando sus edificios blasonados, techados 
de pizarra (como en todos los pueblos del Vierzo), 
con sus aleros prolongados, sus balcones salientes 
y sus escudos de piedra, revelando á los tiempos la 
nobleza y la historia de sus antiguas familias más 
ilustres. 

La plaza de Las Heras, con sus graves soportales 
de arcos chatos y macizos, donde se eleva el ma­
jestuoso y antiguo consistorio de labrada piedra, 
el instituto y el precioso teatro y- otros estableci­
mientos públicos, agrupados en los claustros espa­
ciosos de lo que fué convento. Al centro de aquella 
extensa plaza, un jardín circular eleva sus árboles 
y ostenta sus flores, que perfuman las auras de la 
tarde al mecer las copas y las ramas de los ár­
boles. 

Una calle sombría, pero más recta y ancha que 
las demás, y en medio de la cual se eleva un arco 
y descuella un torreón con un reloj que da la hora 
al pueblo, comunica con otra plaza también de ar-
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eos de la misma figura, formando en torno largas 
y caprichosas galerías. 

Es la plaza de la Encina. 
Elévase en ella el hermoso templo de la Sagrada 

Virgen, que con esta advocación es la patrona ex­
celsa de Pon ferrada y del Vierzo. 

Antiquísima Imagen bizantina, oculta en un en­
cinar por los cristianos de la comarca, según la 
tradición, cuando la invasión de los árabes, y en­
contrada más tarde en el añoso tronco de una en­
cina en tiempo de los Templarios, señores enton­
ces de Ponferrada, quienes levantaron una ermita 
para su culto y propagaron por todo el Vierzo su 
amor y su veneración; tal fué el prestigio divino 
que dicha Virgen alcanzó en toda la comarca, que 
la reducida ermita era corto espacio para los fie­
les que acudían á postrarse ante su altar en fre­
cuentes romerías. Por este motivo fué preciso le­
vantar otro templo más grande, y luego otro, hasta 
que se levantó el que hoy existe, y que es actual­
mente iglesia parroquial de Ponferrada, descollan­
do en él su elevada torre de cuatro cuerpos, con sus 
balcones de piedra corridos en sus cuatro lados, su 
redonda cúpula, y sus campanas vibrantes y so­
noras. 

Ya caia la tarde, y después de recorrer las largas 
galerías de la extensa plaza, tomé una calle próxi­
ma, y seguí adelante distraídamente y contem­
plándolo todo, dando luego, á donde yo lo hubiera 
deseado á mi voluntad, junto á los viejos muros de 
la antigua y famosa fortaleza. 



III 

El castillo de los Templarios 

Una doble muralla de argamasa y piedra, guar­
necida por enormes sillares é interrumpida á 
trechos por gruesos y elevados cubos, con sus 
desmoronados bordes en la altura, de rotas y car­
comidas almenas, coronadas de yedra, se extien­
de en distancias dilatadas y formando horizon­
tes tétricos y oscuros. 

Yo recorrí los lados del antiguo castillo ó inmen­
so panteón de los Templarios, monumento feudal 
del siglo XII, bordeando el cerro en que se asienta, 
y á cuyas faldas serpentea el Sil murmurando tris­
temente. 

Llegué al lado opuesto á la corriente del rio, y 
me encontré frente á un solemne y misterioso pór­
tico, entrada principal de aquel castillo, y por cuya 
puerta salieron para jamás habitar su ya último 
baluarte, los caballeros de la Orden del Temple. 
Majestuosa portada de tal edificio; templo, palacio 
y fortaleza á un tiempo de aquella egregia Orden. 

Dos peldaños de piedra, gastados por los siglos, 



dan ascenso á un descarnado puente, cuyo arco aun 
se encorva sobre el cegado foso, y sobre el cual 
parece que aun penden las férreas cadenas que sos­
tenían el puente levadizo. 

Dos muros paralelos y laterales, ya desmorona­
dos, dan paso á la doble puerta de la fortaleza. 

La puerta exterior está practicada sobre un espe­
so lienzo de muralla, defendida á sus lados por dos 
esbeltos torreones cilindricos, con sus frisos ó cor­
nisas dentadas, y sus almenas cónicas y empena­
chadas de pomposa hiedra. 

En la clave del gótico arco del rastrillo campea, 
esculpido en el sillar, la cruz del Temple en forma 
de T, que es á un tiempo enseña é inicial de la 
Orden. 

Luego un sombrío espacio como de unos 11 á 12 
metros, alfombrado de escombros y maleza, y tapi­
zado de zarzas y de hiedra, forma lo que fué el 
atrio ó vestíbulo de la gran Bailia. En el fondo 
se eleva el otro arco semicircular de la puerta in­
terior, más grande aun que el anterior, también 
descrito ó practicado en un espeso muro, y defendi­
do igualmente á sus lados por dos torrecillas ó 
columnas iguales á las anteriores, aunque más 
altas. 

Sobre el arco de aquella puerta se lee aun, con ya 
gastados caracteres en la piedra esculpidos, la bí­
blica inscripción, lema del Temple: JDominus mihi 
eustos et ego disperdam mímicos meos. 

Yo, poseído de un grave recogimiento, penetré 
por aquellas puertas misteriosas, y hálleme en el 
interior de aquel recinto silencioso y triste, y en 
un espacio inmenso, sembrado ahora de pajizas 
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mieses, tal vez en otro tiempo plaza de armas de 
los monjes guerreros, atrio de la capilla ó espacio­
so salón de la Encomienda. 

A los lados, como nichos sepulcrales, oscuros y 
vacíos, veíanse profusión de puertas, libres de ma­
deras y herrajes, y que comunicaban en otro tiem­
po con lujosos salones y espaciosos claustros, y hoy 
comunican, aunque obstruidas muchas por los es­
combros, los zarzales y los densos tapicss de la 
hiedra, con espacios solitarios y tristes y lóbregas 
galerías silenciosas, en cuyos muros agrietados 
se ven multitud de celdillas que forman en las ta­
pias las huellas de la vigas que sostuvieron en 
un tiempo los fuertes pavimentos de mosaico, y 
los artesonados primorosos de otros pisos y techos 
del suntuoso edificio. 

La meditación surge de pronto y asalta la mente, 
y yo pensaba y meditaba luego ante aquel cuadro 
de desolación y de tristeza, restaurando en mi 
imaginación cuanto veia en la muerta mansión de 
los Templarios. 

Allí, en aquel gran solar, tal vez se alzaba la sa­
grada capilla en donde profesaban los bravos ca­
balleros de la Orden, cuyo ceremonial profanó la 
calumnia, llevándolos un dia á comparecer á juicio 
ante el gran tribunal de los Concilios. Allá, en una 
galería lóbrega y oscura, debió ser el triste panteón 
de los Templarios, en el cual aun reposarán sus 
restos olvidados, y cubiertos de escombros, en el 
eterno olvido de la muerte. Más allá en otro espa­
cio en que los pardos muros se alzan á gran distan­
cias, debió quizás estar el salón principal del gran 
Maestre. 



Y de esta suerte recorría las desiertas y oscuras 
galerías del tétrico castillo. 

A l fin di en una empinada escalera de piedra, y 
separando las ramas de la hiedra, subí á una estre­
cha galería de descarnado piso y destrozados mu­
ros, y como mejor pude, llegué á la lóbrega puerta 
de un alto torreón, subí luego el retorcido caracol, 
y ascendiendo del uno al otro cuerpo del torreón 
sombrío, llegué hasta la plataforma, aun en buen 
estado, y después de tender una mirada en derre­
dor, dominando el pueblo y la campiña, senténie en 
una de sus almenas y quedóme arrobado ante el 
magnífico paisaje. 

El sol declinaba detrás de los lejanos montes, do­
rando sus elevadas cimas; las auras de la tarde, 
frescas en las riberas de los ríos, esparcían con sus 
alas impalpables el aroma de las flores, que besaban 
las fértiles campiñas, y el Sil murmuraba caden­
cioso á las faldas del señorial castillo. 

Desde allí contemplaba como en un sueño la 
inmensa fortaleza, con sus cuadrados y redon­
dos cubos, coronados de almenas carcomidas que 
guarnecen el tétrico castillo, y me parecía que el 
torreón en donde yo me hallaba, y desde el cual 
dominaba la fortaleza, fuera el de el Home­
naje. 

Ya oscurecía. Era la hora misteriosa de la medi­
tación y los recuerdos. 

El sol se habla ocultado, y la noche avanzaba; 
más, apenas extendía sus sombras melancólicas, 
cuando la luna, pálida como el fanal eterno de la 
noche y la lámpara triste de las ruinas, apareció 
en el cielo, iluminando con su tibio fulgor la os-
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cura fortaleza, que dibujaba sobre el cristal tras­
parente del sereno rio. 

¡El cuadro era imponente y majestuoso! Aquel 
montón de ruinas, aquella fortaleza silenciosa y 
desmantelada, con sus techos y bóvedas hundidas 
en el polvo como las copas de los árboles rendidas 
por el rayo, con los desmoronados bordes de sus 
espesos muros, por entre cuyas almenas dentelladas 
se extendían y colgaban los fúnebres ramajes de 
la hiedra, como los desgarrados girones de un su­
dario, se asemejaba á un inmenso sepulcro, cuya 
mortuoria losa cayera en pedazos en el polvo de la 
muerte, dando paso á los que en él yacían, para 
comparecer á juicio ante el tribunal eterno de la 
historia. 

¡Aun está abierto al mundo el sepulcro eternal 
de los Templarios; aun los juzga la historia, y aun 
está Jerusalen en poder de los infieles!... 

En este momento, y cuando así pensaba, las cam­
panas de la Encina sonaron en el aire callado de la 
noche, y sus ecos resonaron por todo el valle, cuya 
silencio interrumpía tan sólo con su eterno mur­
mullo el aurífero Sil. 

Las campanas de la Encina daban el toque de-
ánimas. 

¡Entonces un espectáculo imponente se ofreció 
ante mí!... Tal vez soñaba; tal vez mi imaginación 
calenturienta forjó el fantástico cuadro de aquel 
momento. 

Me pareció que un rumor lejano y misterioso, 
como el ruido del arroyo que corre subterráneo, á 
distancia se oia, y luego más cercano y distinto, y 
después como un canto melancólico y triste que 
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llenaba los ámbitos sombríos y silenciosos de aquel 
recinto. Luego parecióme que un resplandor páli~ 
do y fosfórico arrojaba una puerta misteriosa, y 
tras de aquel resplandor, que unas sombras fantás­
ticas iban apareciendo en su marco de piedra, y sa­
liendo por ella, recorrian aquellas silenciosas y ex­
tensas galerías. 

Iban dos largas filas de rígidos y secos esquele­
tos, armados de todas armas, y llevando sobre sus 
hombros el blanco manto de la Orden, y á un lado, 
y sobre el manto, la simbólica cruz del Temple. 

De tal suerte recorría la fantástica procesión 
todo el castillo, cantando con voz hueca y profun­
da los misteriosos salmos, y llegando después sobre 
los muros de lo que fué capilla, se detenían, y en­
tonces, asomados á sus ruinosos bordes, y mirando 
hacia Oriente, con los huesosos brazos extendidos, 
exclamaban con voz grave y solemne: Dominus 
mihi cusios et ego disperdam inimicus meos. 

En aquel momento las campanas de la Encina 
daban su último doble del toque de ánimas, y una 
ráfaga de aire frió de la ribera del Sil pasó por 
mi frente, y un sacudimiento nervioso me despertó 
de mi arrobamiento ó letargo. Miré en derredor, y 
las sombras fantásticas se habían evaporado, como 
las nieblas que se levantan de los rios y se posan 
en los montes y se evaporan al fin cuando el sol 
tiende sobre ellas sus expléndidos rayos. 

¡Sólo la fortaleza, allí severa y majestuosa, como 
una tumba donde reinan la muerte, la soledad y el 
olvido, y aquel rio sereno, el Sil famoso, murmuran­
do su canción eterna que oyeron los Templarios 
que no existen! Aun besa hoy sus plantas desear-
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nadas el mismo rio que reflejó su g-loria en otro 
tiempo. 

¡Cuántas veces, sobre gu cristal terso y trasparen­
te, flotaria el heroico pendón de los Templarios, 
tantas veces desplegado por las auras de Oriente 
sóbrelos muros santos de Jerusalen, y allí ondeado 
por las auras purísimas'del Vierzo! 

{Cuántas veces aquella misma luna dibujaría con 
sus pálidos rayos sobre el cristal sereno de aquel 
rio los airosos penachos de los cascos, las relu­
cientes armas y los flotantes mantos blancos y 
luengos de los caballeros del Temple, al pasear por 
sus murallas, y al coronar los altos torreones de su 
feudal castillo!... 

Y allí el mismo paisaje, los mismos valles deli­
ciosos y extensos, los mismos montes, los mismos 
prados y arboledas sombrías, los viñedos, las 
huertas, las campiñas dilatadas y amenas, regadas 
por sus rios caudalosos, y cruzadas por el tren, que 
silbando en los aires, desplega su penacho de humo 
y se enfrena á las faldas del vetusto castillo, más 
poderoso que el corcel de guerra de la pasada Edad; 
aquella misma vega y aquella misma fortaleza, 
aunque hoy vieja y en ruinas. Tan sólo las figuras 
han desaparecido del cuadro y se han borrado del 
cristal del rio como de un espejo, evaporadas al 
soplo de la muerte como la niebla al soplo de la 
brisa. 

Así pensaba yo, y así pensando me levanté de la 
almena en que me habia sentado, y comencé á ba­
jar por el caracol de piedra del torreón sombrío 
con cierto pavoroso respeto. Mis propios pasos, el 
roce de mis ropas con las zarzas y la hiedra, las 
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aves que allí habitan y volaban en bandos espan­
tadas, todo á mi alrededor levantaba esos mil rui­
dos misteriosos y ocultos que infunden pavor é ins­
piran un algo que es más grande y más noble que 
el miedo, porque es la comunicación del espíritu 
con lo invisible. 

¡En aquella desierta soledad dominaba el imperio 
de la muerte, y entre aquel silencio sepulcral pa­
recía que mil ecos se levantaban en concierto fatí­
dico, contestando al humano anatema y reclaman­
do el fallo de la historia! 

Había avanzado bastante, y me hallaba ya cerca 
de la puerta, y llegué al arco, y me precipité fuera 
del fúnebre castillo, sintiendo entonces todo el pa­
vor del que saliera de una tumba, miré hacia atrás 
involuntariamente como si me siguieran, á tiempo 
que un rayo de la luna bañaba con fulgor melan­
cólico el arco de la lúgubre portada, y entonces 
leí mejor la inscripción misteriosa esculpida en el 
arco de piedra: Duminus miJii cusios etego disper-
dam inimicos meos. 

jHé ahí—me dije—el lema que sirve de epitafio 
en su inmenso sepulcro á los Templarios! 

Y abandonando la tétrica fortaleza, seguí entre 
las sombras por las oscuras calles de Ponferrada. 



IV 

De Ponferrada á Villafranca 

Una de esas tardes de verano, tan hermosas en 
el Norte, preparábase un carro con dos muías para 
marchar desde Ponferrada á Villafranca. 

Entre otras muchas personas, entramos en el tan 
antiguo vehículo mi esposa y yo, y luego comen­
zó el carro á caminar por la extensa carretera, en 
medio de aquellos alegres y deliciosos campos. 

Allá quedaba Ponferrada, con su antigua y os­
cura fortaleza, y unos prados amenos y unos bos­
ques ele frondosos árboles convidaban á seguir 
aquella excursión, más como un paseo que como 
un viaje. Por lo tanto, descendí del carro, y á mi 
ejemplo algunos otros de mis compañeros, y segui­
mos paseando alegremente por aquellas extensas y 
deliciosas campiñas. 

Como á una legua escasa de Ponferrada, se en­
cuentra un ameno pueblecillo ó preciosa aldea, á la 
cual llegamos por entre alegres prados y sombríos 
árboles. 

Era Camponaraya, agrupando su corto caserío 



— as­
en unas fértiles praderas, sembradas de huertas y 
arbolados, y regadas por tranquilos arroyuelos. 
Allí paró el carro algunos momentos para tomar 
unas truchas exquisitas, como las famosas del Sil, 
y un trago del sano y sabroso vino de las vides 
vercianas, servido todo de una posada ó taberna, 
junto á la cual nos detuvimos. 

Una aldeana amable y cariñosa que iba a Pieros. 
prefiriendo el carro, y conociendo mi gusto y mi 
deseo, me ofreció su caballería, en la cual monté 
en seguida, agradeciendo su ofrecimiento y su 
atención á la buena mujer. 

Era un caballo dócil, andador y obediente á la 
brida, en el cual me encontré tan á mi gusto, que 
aumentó los encantos de mi agradable excursión 
artística. 

Cabalgaba confiado en mi caballo, y contem­
plaba á mi sabor aquellas dilatadas campiñas y 
aquellos pintorescos paisajes que enamoran y en­
cantan. Los fértiles viñedos se extendían á ambos 
lados de la carretera, alternando con los cuadros de 
pajizas mieses y de los ya segados, convertidos en 
secas rastrojeras. Los bosques de castaños copudos 
y de elevados olmos, los alegres oteros y los cer­
canos y distantes montes, ofrecían en conjunto un 
inmenso mosaico con todos los colores del terreno, 
dando los- toques más variados al paisaje, que coro­
naba un sereno y apacible cielo, y matizaba con 
sus últimos rayos el sol poniente, al declinar la 
tarde. 

Marchaba yo abstraído en mi contemplación, y 
sorprendido a cada instante por la variedad de los 
paisajes, y oyendo la algazara de los del carro, 
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cuando llegamos á Cacabelos, antiguo pueblo si­
tuado en un extenso y delicioso valle, y regado por 
el sereno Cua. Pueblo abundante y que pudo ser 
célebre á haber sido cierto lo de la cuadratura del 
circulo. 

Pasamos, pues, por Cacabelos, por sobre su rio y 
por delante de su famoso templo de las Angustias, 
y seguimos todos en el carro y yo á caballo, por un 
hermoso paseo de árboles rectos y elevados que si­
gue por la misma carretera. 

A corto trecho, y dominando una altura, encuén­
trase Pieros. 

Cuando llegamos áPieros, era de noche. Dejé allí 
el caballo á la generosa aldeana con mil frases de 
gratitud, y tomé el que me ofrecía un tío de mi es­
posa, que desde Villafranca allí nos aguardaba, y 
continuamos nuestro camino hasta dicho pueblo, 
dejando á un lado el famoso Bérgidum de los ro­
manos para volverlo á encontrar después. Ya ha­
bíamos andado bastante tiempo por entre llanuras 
y montañas, cuando penetramos en un profundo y 
sombrío valle rodeado, de elevados montes. 

Allí estaba Villafranca del Vierzo. 
A su entrada, y entre la oscuridad de la noche> 

pude advertir como un fantasma inmenso, un an­
tiguo edificio de elevados muros. Era el castillo-
palacio de los Marqueses de Villafranca. 

Conforme pasamos de aquel edificio solariego, 
cuando penetramos en las calles del pueblo, á tiem­
po que algunos cohetes rasgaban el aire y atrona­
ban el valle. No sospeché yo, como D. Quijote al 
llegar á la venta y oír el cuerno del porquero cre­
yendo que anunciaban su llegada á lo que creyó 
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castillo, que los cohetes anunciaran iní llegada á 
Villafranca, por lo cual pregunté al que me acom­
pañaba el motivo de aquellos cohetes. Contestóme 
que se festejaba al Beato Brindis, que estaba en no­
vena, y cuyos restos se veneran en el convento de 
la Anunciada de Villafranca; y pensando en averi­
guar quién fuera aquel santo personaje, seguí por 
las sombrías y tortuosas calles de aquel antiguo 
pueblo, dando al fin en la plaza, de estrechos sopor­
tales, y torciendo por una calle próxima, llegamos 
al generoso albergue en que se nos hospedaba. 



V 

Viilafranca del Vierzo. 

Al dia sig-uiente salíme á visitar lo más notable 
de aquel famoso pueblo, regado también por sus 
dos rios como Ponferrada. 

Llegué á la plaza, de estrechos soportales, de re­
dondos y blanqueados arcos, en que se elevan los 
más modernos edificios de la población, y recorrien­
do algunas calles, advertí cuánta antigua nobleza 
pudo habitar aquel pueblo, por la profusión de es­
cudos, algunos ya gastados por el tiempo, y otros 
en buen estado, que blasonan sus viejos edificios, 
de anchos aleros y techos de pizarra. 

Entre los edificios más notables que ofrece Villa-
franca, es uno de los principales el suntuoso templo 
de la Colegiata, de sólida construcción, con sus 
arbotantes al estilo gótico y su lujoso ornamento. 
Otro es el antiguo santuario que austero y sombrío 
se levanta, y que fué en otro tiempo convento de 
Jesuítas. Hay además el convento de San José, de 
monjas Agustinas recoletas; el que fué de las Lau­
ras, trasladadas á Valladolid y hoy convertido en 
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posada de San Antonio, y el que fué de la Con­
cepción, convertido en cárcel. 

Seg-uí después en ascenso por una de las más es­
trechas calles, dando en una altura y á las puertas 
de una antigua iglesia, con sus dos torrecillas á 
ambos lados, campeando sobre el arco de la puerta, 
y en medio de una ornacina, una regular estatua de 
San Francisco. Junto aquella iglesia se extienden 
unos ruinosos y tostados muros, cuyos marcos de 
puertas y de rejas indican su destrucción por el in­
cendio. Aquellas ruinas son del antiguo convento 
franciscano de Villafranca. 

En un cerro de frente, y entre algunos sembra­
dos y deliciosas huertas, elévase otro templo como 
una ermita. Lleg-ué luego á aquel sagrado á tiempo 
que su puerta estaba abierta, y penetré en él. 

Dos monaguillos, que colocaban velas y adornos 
en los altares, detuvieron su ocupación, y en el 
momento se dispusieron á satisfacer mi curiosidad, 
enseñándome las capillas, la sacristía y un inmenso 
desván de descarnado pavimento y de ruinosos te­
chos, y unas puertas tapiadas que debian comuni­
car en otro tiempo con alg-unos claustros ó restos 
del edificio que ya no existen. 

Este antiguo edificio, con sus viejas paredes de 
ennegrecidos sillares, es una de las angulares pie­
dras de los cimientos de población del Vierzo, es 
una noble página petrificada de su historia, y uno 
de los templos más antiguos de su antigüedad. 

Al salir del recinto, llovia, y me acerqué á los 
austeros muros de una como huerta ó jardín que 
cerca estaba, y sobre cuya puerta de agrietada y 
añosa madera se alzaba y extendía un cobertizo de 
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pizarra y hiedra. Llegué á la puerta, y entonces vi 
por una pequeña reja lo que la huerta era. Era un 
jardín, en verdad; adornábanle altos arbustos y 
aromadas flores; pero aquellos arbustos eran tris­
tes, y aquellas flores se mostraban lánguidas entre 
abundante yerba. Profusión de cruces carcomidas 
se elevaban en aquella mansión de luto y soledad. 
Las musgosas lápidas de las tumbas mostraban sus 
inscripciones fúnebres, y la lluvia, al caer sobre 
los sepulcros, tenia entre el silencio de la muerte 
un rumor triste y melancólico. Aquel jardín era el 
cementerio de Villafranca. 

Parecía que las nubes lloraban, y lloraban los ár­
boles y las flores, movidas por el aura, al arrojar la 
lluvia sobre las frías tumbas de los muertos. 

Estaba mal en aquel sitio, porque la lluvia arre­
ciaba, y andando muy deprisa, me interné en una 
huerta que estaba frente á la ermita, é invitado 
luego por una anciana que estaba en ella á acoger­
me en su albergue, acepté su invitación, sentándo­
me junto á la puerta. Sentóse ella también junto á 
la lumbre de la chimenea, en donde hervía el pró­
ximo y modesto almuerzo, y preguntándole por la 
historia de aquel templo, díjome que la sabia, y me 
la refirió de esta manera: 

—Esa iglesia, señor, es muy antigua; me conta­
ba mi difunta madre, sentada en este hogar, como 
le habían contado á ella sus mayores, que cuando 
Santiago apareció en Galicia matando moros y tuvo 
su sepulcro en Compostela, venían de todas las par­
tes del mundo, sobre todo de Francia, gentes á 
Galicia, y pasaban por estos valles y por estos 
montes. 
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Aquellos peregrinos necesitaron tener algún des­
canso en sus jornadas, y este sitio era oportuno, 
como una de las últimas para internarse en el terri­
torio gallego, y necesitaban un albergue á donde 
acogerse y reparar sus fuerzas en tan larga pere­
grinación. 

Levantaron entonces para ello los Caballeros 
Hospitalarios esta hospedería, en cuya dependen­
cia estamos. (Y era lo cierto, pues aquella huerta 
correspondia á un antiguo edificio de sillería y 
cuya antigüedad demostraba fuera del tiempo de 
la ermita.) La anciana continuó:—Quisieron los pe­
regrinos consagrar también su corto reposo al de­
voto Apóstol celebrando romería en este valle, 
paralo cual levantaron ese antiguo templo de San­
tiago, en el cual celebraban hasta jubileos, por lo 
cual tiene aquella otra puerta que está tapiada en 
el lado que mira á Villafranca. 

Esa es la historia de esta pequeña Compostela. 
Enamorados después los peregrinos franceses de 
este agradable sitio, y teniendo ya un templo, qui­
sieron tener un pueblo, y lo levantaron en este 
delicioso valle, á las riberas de sus dos rios cauda­
losos, 

Fundado y poblado por los franceses, se l la­
mó Villa, Francorum, por lo que hoy se le dice 
Villafranca. 

Después de concluir su narración la buena a l ­
deana, despedíme de ella, salí de su modesto al­
bergue y de su huerta, y volvíme al histórico 
pueblo. 



VI 

El castillo-palacio de Villafranca 

Aquella misma tarde, después de la hora de la 
siesta, dulce y apacible en la comarca verciana, 
volví á continuar mi excursión artística por la tran­
quila villa. 

Después de contemplar lo más notable que, como 
ya he dicho, ofrece, y continuando mi agradable 
paseo, di al Oriente del pueblo en una amplia ex­
tensión que comunica con la carretera de Ponferra-
da, y junto á los espesos muros del castillo-palacio 
de los Marqueses de "Villafranca. 

Un extenso cuadrilátero, limitado en sus cuatro 
ángulos por otros tantos gruesos y redondos cubos, 
forman lo que fué en otro tiempo el albergue feu­
dal de sus señores. Hoy sólo es una ruina. Los seño­
res feudales abandonaron su mansión solariega, el 
incendio devoró su techumbre y sus maderas, y 
el tiempo, eterno destructor de cuanto existe, de­
muele lentamente sus descarnados muros. 

Sólo la tradición, como la historia, defiende 
aquellas ruinas venerables. Cinco escudos de pie-
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dra blasonan el frente principal del edificio. Uno 
de ellos corona la puerta principal, siempre cerra­
da. En vano la mohosa aldaba, descarg-ada con ím­
petu, golpea aquella puerta, estremeciendo las 
agrietadas tablas carcomidas. 

El eco resuena allá á lo lejos, perdiéndose, cien 
veces repetido, en los ámbitos tristes y desiertos de 
aquel recinto. Nadie responde. Nadie habita el al­
cázar. ¡Más que una ruina triste, es una tumba! 

Quizás las aves medrosas que allí habitan y los 
reptiles, vuelen y se arrastren éntrelos escombros 
al fatídico estruendo de la aldaba. 

Nadie respondía... 
Contemplaba yo el castillo, y deseaba de todas 

veras verlo por el interior. Su mismo silencio se­
pulcral atraía más mi atención y mi deseo. 

A un lado de la ruina feudal, desde la cual con­
tinuaba una cerca de dilatada tapia, había una rús­
tica puerta que franqueaba el coto. Acerquéme, 
llamé, y á corto rato un hortelano, que sin duda 
debia ser el buen hombre que abrió la puerta, sa­
tisfacía mi deseo y mi curiosidad. 

Atravesamos una espaciosa y bien cultivada 
huerta, que aquel hombre cavaba, y penetramos 
por un arco de puerta descarnado, al interior del 
solariego albergue. 

Todo era ruina, soledad y' tristeza. 
Techos hundidos, que alfombraban de escombros 

el pavimento, sembrado de abundante yerba; mar­
cos de puertas y ventanas, sin maderas ni herrajes; 
escaleras de piedra retorcidas que conducían á los 
pisos superiores de los cubos... Pero todo sombrío 
y silencioso como un sepulcro. 
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En compañía del buen aldeano recorría el seño­
rial castillo, considerando cuan mezquina es la 
obra del hombre, y cuan poderosa la del tiempo, y 
descendimos á unas extensas galerías de arco sub­
terráneas que corresponden á todos los lados del 
edificio, y luego ascendimos por las escaleras de 
piedra á los otros pisos de los enormes cubos, los 
cuales aun están en buen estado, merced á su sólida 
construcción, capaz de resistir á muchos siglos. 
Todo era soledad en el misterioso recinto, habitado 
un dia con tal grandeza y majestad por los nobles 
señores de Villafranca, antigua capital de sus 
estados. 

¿Dónde estaba su corte, y sus festines, sus hom­
bres de armas, pertrechados de escudos y ballestas: 
dónde los pajes, los corceles de guerra, señores y 
vasallos y mesnadas?... 

¡Todo era silencio, que es el aura del olvido!... 
Llegamos, mientras meditaba de esta suerte, á 

un torreón en buen estado aun, y era allí el am­
biente más tibio y confortable; parecía como si á 
aquel cadáver de piedra le hubiera quedado vida 
en alguno de sus miembros. Y así era en efecto. 

Allí había vida. Un pobre lecho á un lado, algu­
nos muebles viejos y rotos, unos cestos de frutos 
y hortalizas, un hogar humeando y unas cuantas 
vasijas á la lumbre, ofrecióse de pronto como ajuar 
de una vivienda. 

Allí había vida; pero una vida pobre. 
Díjome el aldeano que allí habitaba él con su 

mujer y sus hijos. 
Aquel era su albergue. 
El solo era el señor feudal dé aquel castillo. 
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¡La pobreza y la ruina: armónico concierto! 
Allí, en aquel cubo blasonado, cuando el mundo 

cree desierto aquel castillo y abandonado de sus 
señores, una humilde familia tiene su albergue, 
como el ave que anida en el tronco carcomido del 
árbol secular. 

Y sin embargo, el castillo está deshabitado. 
Aquellas pobres gentes no son más que los gusa­
nos de aquel cadáver de piedra. 

Pero ¡ay! Quizás sean más dichosos que los an­
tiguos señores del castillo, y sea más tranquilo su 
sueño y dulce su reposo entre la soledad de aque­
llas ruinas. 

—¡Este es, me dijo el hortelano, el Torreón del 
crimenl 

—¿Cómo del crimen? preguntóle yo con curio­
sidad. 

—Pues sepa el señor, continuó, que aquí fué 
donde el Marqués dio muerte á su vasallo. 

Roguéle que me refiriese aquella historia, y me 
la narró como nosotros la referimos ahora á nues­
tros lectores: 



VII 

El crimen 

El último Marqués que habitara este alcázar so­
lariego, vi via enamorado ardientemente de la bella 
esposa de su alguacil mayor. 

Blanca era hermosa. 
Don Fadrique de Toledo amaba á Blanca apa­

sionadamente. 
La dama vivía en la morada solariega de su se­

ñor, continuamente perseguida. 
La seducción era potente, la dama débil y el se­

ductor constante. 
Una noche apacible de verano, Blanca, en la es­

paciosa huerta del castillo, respiraba las auras 
aromadas con los puros perfumes de las flores, y 
á la sombra tranquila de los árboles, cuando sintió 
el breve roce del follaje, unas pisadas rápidas, y 
luego... luego un beso! 

Un beso abrasador como un hálito de fuego, que 
inflamó sus mejillas y quemó sus labios. 



—¡Nada temas! dijo la voz de un hombre, que 
amante y cauteloso, se acercó recatándose en la 
sombra de los árboles. 

Un rayo de luna iluminó en aquel momento el 
semblante de Blanca, más hermoso que nunca. 

Por de pronto, dibujóse en su rostro la indigna­
ción, luego el rubor, y luego .. luego el amor 
quizás. 

Comprendiólo el Marqués, que tal era el hidalgo 
que vestido y armado de cazador habia avanzado, 
y sospechando astuto que su lascivo amor habia 
vencido, acercóse á la dama, y tomando sus manos 
delicadas la dijo: 

—¿Es verdad que me amas?... 
— ¡Retiraos, dijo Blanca convulsa; retiraos por 

Dios, os lo ruego, señor!... 
—Yo no soy tu señor, que soy tu esclavo, tu va­

sallo,-tu amante apasionado que te adora. Yo, sí, 
que te mego que me otorgues tu amor. Ámame, 
Blanca rnia... ¿Qué me importan mis timbres, mis 
estados, títulos y riquezas sin tu amor?... 

—¿Y mi honor, dijo Blanca, y nuestro estado, 
vuestra esposa y mi esposo? 

—Tu honor será el mió, pues velaré por ambos; 
nuestro estado se escudará con la cautela, y mi 
esposa y tu esposo serán felices siendo igno­
rantes. 

—Señor, que me aturdís, que soy muy débil, que 
no estáis asaltando ninguna inespugnable fortale­
za, que dais con una mujer, con una mujer frágil 
que pronto se avasalla, que se rinde, señor, porque 
os adora!... 

—¡Blanca, Blanca!... gritó el de Toledo, estre-



- 36 -

chanclo sus manos con pasión, ardiendo en lúbricos 
deseos. 

En aquel momento un cuerno de caza sonó á 
distancia, dejando el eco cien veces repetido por 
los aires callados de la noche en el profundo valle 
de Villafranca. 

—¡Señor!... murmuró Blanca con sobresalto. 
—Son misg-entes de caza, mis cazadores, que me 

buscan quizás. Fingí esta cacería porque sospecha­
ba que al verte libre de mi seducción, pasearías 
por la huerta y los jardines del castillo, respirando 
el ambiente aromado de la noche, y acerté. 

—Retiraos; ¡mi esposo!... 
—No temas. Fingiré que siguiendo una res desde 

el monte vino á dar mi caballo en vertiginosa car­
rera hasta la cerca. Retírate, hermosa mía, contes­
taré á la señal desde el otero. ¡Júrame que me 
amas!... 

—¡Soy tu esclava!... 
—¡Gracias! Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 
Entonces Blanca se levantó, y cambiando una 

ardiente mirada con su amante, y lueg-o una son­
risa, y lueg-o un beso, se retiró, rozando su falda 
blanca con las flores y el follaje de la huerta, á 
manera de una nube suave que se desliza lenta­
mente por los aires. 

Don Fadrique la contempló extasiado, hasta pe­
netrar en las oscuras g-alerías del castillo, y después 
de exclamar: ¡Qué hermosa es!... se acercó á la 
cerca, salió al campo, y descolg-ando su cuerno de 
caza, lo aplicó á los labios, lanzando un sonido vi­
brante, cuyos ecos fueron repetidos por las auras 
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de la noche en las sinuosidades múltiples del valle. 
Después se acercó á un árbol, y desatando su caba­
llo, aun sudoso, montó en él y esperó. 

Tracurrieron algunos momentos, después de los 
cuales se oyó á distancia el raudo galopar de los 
caballos, los ladridos de los perros atraillados, y el 
estruendo de cadenas y de armas. Luego una den­
sa polvareda oscureció el camino por la parte de 
Vuela, apareciendo al fin los cazadores cabalgando 
en sus rápidos corceles, y cubiertos de polvo y de 
sudor. 

El alguacil mayor venia entre los delanteros, y 
el señor, aunque astuto y disimulado, se inmutó 
ante el vasallo. 

Ñuño, que tal era el alguacil, sin darse cuenta 
de ello lo observó. 

Los cazadores, unidos ya á su señor, y obedecien­
do sus órdenes, penetraron en alegre tropel en el 
castillo. 

Cerráronse tras ellos sus pesadas puertas, que­
dando en su recinto los personajes de un sangrien­
to drama. 

Los caballos á las cuadras, los perros á sus gua­
ridas , los cazadores á sus habitaciones respec­
tivas. 

Don Fadrique, después de dar su caballo á un 
palafrenero, precedido de dos pajes con antorchas, 
subió las escaleras, cruzó las galerías silenciosas y 
extensas de su palacio, y se retiró á su lujosa es­
tancia. 

Ketiráronse después los pajes, dejando solo á su 
señor para entregarse al sueño. 

A su vez Ñuño penetró en su habitación, hallan-
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do á su esposa tan bella como siempre, pero algo 
excitada. 

Al mirarla, no sé qué turbación advirtió en su 
semblante fascinador. Preocupación tal vez... 

Mas, meditaba; aquella cacería intempestiva, tan 
rápida; la carrera vertiginosa de su señor de entre 
los cazadores, la retirada tan de seguida; estar tan 
cerca de su señorial castillo; algo que en él notó de 
aturdimiento, todo esto, con el torvo semblante de 
su esposa, siempre alegre y expansivo, atormenta­
ba ya de tal manera el espíritu de Ñuño, que le 
hizo sospechar y tuvo celos!.... 

Además, ya habia notado algunas deferencias 
por parte del señor, y algo de murmuración habia 
advertido entre las dueñas y los pajes del castillo. 

Aquella noche Ñuño no durmió. 
Amanecía; Ñuño despertó, no de su sueño, por­

que no dormía, sino de su postración y aturdimien­
to, que embargaba su espíritu. Despertó, pues, miró 
á su esposa, y la encontró despierta. 

Tampoco habia dormido. 
Al otro dia los pajes murmuraban que su señor 

habia velado mucho aquella noche. 

II 

Aquella tarde, Don Fadrique, sentado sobre el 
gran torreón del Homenaje, ordenó á un pajecillo 
que dijera á su alguacil mayor que ante él com­
pareciera, pues quería hablarle. 

Obedeció el paje, y bien pronto también obedeció 
Ñuño, acudiendo en seguida á comparecer ante 
su señor. 
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—Ñuño, díjole Don Fadrique; bien sabes que 
eres uno de mis servidores más queridos, con quien 
siempre he usado de todo género de deferencias y 
atenciones. 

—Por ellas, señor, os viviré siempre agradecido 
y obligado á serviros; contestó Ñuño con noble 
acatamiento. 

—Pues ahora deseo una vez más probar cuánto 
confío en tus servicios. 

— A l fuer de vasallo, contestó el alguacil, que 
seréis, como siempre, obedecido. 

—Eso espero de tí, añadió el de Toledo. Tengo 
una comisión que encomendarte. La Marquesa está 
en Alba con sus deudos, como sabes, y pronto tie­
nes que llevarla un mensaje que es urgente, y sólo 
en tí confío. 

—Espero vuestras órdenes, dijo Ñuño con cier­
ta ironía, reprimida por el respeto del vasallaje. 

A los pocos dias, y á la caída de la tarde, Don 
Ñuño montaba á caballo en la plaza del castillo, y 
salía en marcha precipitada á cumplir las órdenes 
de su señor. 

III 

Cerró la noche oscura y silenciosa, extendiendo 
sus ;sombras melancólicas sobre el valle feraz de 
Villafranca. 

Los últimos caballos; conduciendo en sus lomos 
los ágiles ginetes, penetraron en el castillo, y des­
pués se oyó el rumor cuotidiano de llaves y cerro­
jos que guardaban las ferradas puertas de la for­
taleza. 
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Todo quedó en silencio, tan sólo el centinela, pa­
seándose en las altas almenas, velaba el sueño del 
noble castellano y de todos sus nobles servidores.. 

La nocbe avanzaba... 
Veamos lo que pasaba en el interior de la man­

sión feudal. 
Penetremos por una g-alería oscura y silenciosa^ 

abramos una puerta, cerrándola otra vez, y obser­
vemos lo que ofrece el lindo dormitorio de una 
dama. 

Era este un camarín decorado al gusto de Isabel 
de Valois por la primera esposa del quinto Marqués 
del señorío, Don Pedro de Toledo y Ossorio. Dos 
hermosos espejos venecianos copiaban en su terso 
cristal una figura de mujer hermosa, siendo dos. 
fantásticos cuadros de un peregrino artista. 

La figura era real... 
Sobre un lecho de ébano, en medio de blanquí­

simos encajes, una mujer divina, con todos los en­
cantos de la vida, fascinando con todos los hechi­
zos del amor, reclinaba su bizarra cabeza en las 
blandas almohadas, sobre las cuales flotaban los 
perfumados rizos de su suave y dorada cabellera. 

Una manchada piel de res salvaje cazada en los 
montes vercianos alfombraba la estancia ante el 
lecho, y una colgada lámpara de bronce irradiaba 
sus tibios resplandores en aquella mansión de los 
encantos. 

Blanca, que tal era la hermosa, no dormía; des­
pierta, contemplaba sus gracias en el terso cristal 
de los espejos, y sonreía de su propia belleza ena­
morada. 

Trascurrió larg-o rato, después del cual la puerta 
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se entreabrió muy lentamente, dando paso después, 
sin armar ruido, á un hombre, á D. Fadrique de 
Toledo. 

Abandone el discreto lector por algunos momen­
tos el dormitorio de la hermosa Blanca, para sor­
prender quizás algún otro personaje misterioso 
por las oscuras galerías del castillo. 

IV 

Completa oscuridad reinaba en la mansión feu­
dal de los Toledos, y un silencio completo indicaba 
que todo dormía en el alcázar. Mas no era cierto. 
Un delito infame escudaban tanta sombra y silen­
cio, y un crimen iba en breve á perpetrarse. 

Por una larga y estrecha galería, protegido por 
aquella tan densa oscuridad, avanzaba una sombra, 
como negro fantasma, hasta llegar á la cerrada,, 
puerta del dormitorio. 

Aplicó el oido á la cerradura, se extremeció de 
pronto, y con violenta acción empujó la puerta, 
que produjo un estruendo ruidoso, alterando el si­
lencio del castillo. 

—¡Adúlteros infames!... gritó el fantasma de las 
sombras. 

—¿Quién va?... gritó el Marqués sobresaltado, 
lanzándose del lecho. 

—¡Es vuestro servidor, que vuelve de Castilla con 
la contestación de vuestra esposa!... ¡Vedla, aquí 
está!... 

Y sacando un puñal del cinto, lo levantó sobre el 
pecho de D. Fadrique. 
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Blanca en tanto se tapó el rostro con los albos 
embozos de la sábana. 

—¡Miserable! exclamó el Marqués. ¡Sabe que es 
tu señor á quien das muerte!... 

—¡Pues os respetaré como vasallo, pero boy ha 
de saber el señorío, desde hidalgo á pechero, 
las hazañas de su noble señor!... Y asomado á 
una reja, comenzó á dar gritos que clamaban ven­
ganza. 

Entonces D. Fadrique tomó de entre sus ropas 
un cuchillo de monte, y se lo clavó en el pecho, 
dándole muerte. 

Al caer en el suelo el cadáver de Ñuño, la lámpa­
ra que ardia agonizante dio un chasquido estriden­
te, y se apagó, quedando el fúnebre recinto en la 
más espantosa oscuridad. 

—¡Blanca!... gritó espantado D. Fadrique; si­
gúeme, y tomando sus ropas entre las sombras, 
.salió del recinto precipitadamente. 

Blanca obedeció á su amante, mas cuando ya se 
disponia á salir del dormitorio, tropezó aturdida en 
algo duro é inmóvil que en el suelo estaba, cayen­
do sobre el cuerpo de su esposo, que tal era el tro­
piezo. Un ¡ay! de la adúltera sucedió á un como 
quejido lastimero, como el último eco del lánguido 
estertor de un moribundo. 

Al caer Blanca sobre el cuerpo de Ñuño, el puñal 
que quedara clavado en su pecho con el golpe 
cruel del asesino, acabó de introducirse hasta el 
pomo, como rematando el infame asesinato. 

La infiel sintió herido su desnudo pecho con el 
golpe de algo que sin ser filo heria duramente. 

Blanca sintió un pavor irresistible, se incorporo. 
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y á tientas tomó la puerta, y siguió á su amante 
por la oscura y medrosa galería. 

Entonces los amantes adúlteros percibieron un 
ruido espantoso y confuso entre las densas som­
bras. Oian pasos siniestros que se acercaban y pa­
saban después, y luego se extinguían á distancia; y 
unas sombras fantásticas que avanzaban y rozaban 
con ellos; y voces y murmullos misteriosos, como 
el zumbido de un enjambre que acude á su colme­
na. En el estado febril de su conciencia, aquello 
era fantástico y medroso para ellos. Eran los ser­
vidores del castillo que acudían, poseidos también 
de gran temor, hacia donde fueran lanzados los, 
clamores de Ñuño reclamando venganza. 

Al poco rato aparecieron á distancia, como fue­
gos fatuos, los tibios resplandores de antorchas y 
de lámparas que traian los pajes y las dueñas asus­
tados. 

Don Fadrique, ante aquel resplandor, tomó por 
una opuesta galería, seguido de su amada, y dando 
en una escalera secreta, bajó á la cuadra, desató un 
caballo, salió por una puerta falsa á la campiña de 
Villafranca, y montando en seguida con su cómpli­
ce, picó espuelas, tomando el camino de Villanueva 
de Baldueza, de donde también era señor. 

Cuando el sol bañó con sus templados rayos los 
puros horizontes vercianos, D. Fadrique, medita­
bundo y triste, miró á su amada, y un rudo sacudi­
miento le hizo estremecer sobre el caballo. El se­
ñor de Villafranca vio con asombro dibujadas sus 
armas con perfiles rojos y sangrientos contornos 
sobre el pecho de Blanca, que mal vestida, descuidó 
de arroparse lo más noble. 
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Entonces recordó la adúltera el golpe que reci­
biera aquella triste noche en aquel sitio. Mas no 
adivinaban cómo allí se grabara el blasón de los 
Toledos, y creyéndolo un castigo providencial para 
expiación de su crimen, se espantaron del hecho 
consumado, maldiciendo sus criminales y lúbricos 
amores. 

V 

En tanto, los castellanos de Villafranca hallaron 
en el feudal castillo el cadáver de un vasallo fiel, 
bañado en su propia sangre y clavado en la herida 
un cuchillo de monte, blasonado en el puño de su 
mango, á fuer de sello, con las armas de su señor. 
(Por eso seguramente dice la historia que, siendo 
de relieve pronunciado, quedaron grabadas en el 
pecho de Blanca.) 

Al siguiente dia, averiguada que fué la ruta de 
los adúlteros amantes, Villafranca consternada en­
vió un mensaje, compuesto de sus hidalgos más 
prudentes, encareciendo al Marqués la ausencia de 
su noble señorío. 

Desde entonces D. Fadrique de Toledo residió en 
Madrid, en cuya corte desempeñó varios cargos 
palaciegos, y después sus descendientes nunca vol­
vieron á habitar su mansión solariega de Villa-
franca. 

Blanca se asegura que, arrepentida de su livian­
dad y aturdimiento, se retiró al monasterio de las 
Lauras, trasladado desde Villafranca á Valladolid, 
en el cual tenia una tia monja, y donde murió de 
religiosa. 
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Se dice que de estos adúlteros amores resultó 
una rama bastarda que aun existe. 

Esta es la historia que encierra entre sus muros 
venerables el castillo feudal de Villafranca, según 
lo cuentan las ancianas del pueblo, como dice un 
sabio literato (1), y como lo refirió el hortelano de 
Villafranca. 

—Después, añadió el aldeano, cuando la guerra 
de la Independencia, creyéndole un poderoso ba­
luarte para el enemigo, fué incendiado, quedando 
como hoy está, convertido en ruinas. 

VI 

Preocupado con la trágica historia, salí del cas­
tillo á tiempo que declinaba el sol, dorando con 
sus últimos rayos la cima del Dragonte, y unas 
campanas tristes y sonoras volteaban en el aire se­
reno de la tarde al toque de oración. 

Seguí aquellos ecos distraído y meditando; atra­
vesé algunas calles ya sombrías, dando luego junto 
á las cercas de las próximas huertas, y frente á un 
misterioso convento, ya en la campiña, y del cual 
eran lenguas las sonoras campanas. Un oscuro 
ciprés se elevaba en medio de la amurada huerta 
del convento, como mudo y perpetuo centinela de 
aquel sagrado, como el índice de la muerte que se­
ñala al cielo. 

Acerquéme al santuario, y también blasona el 
pórtico del templo el escudo de los Toledos. 

(1) D . Juan de Dios de la Rada y Delgado, en su Viaja de sus Ma­
jestades y Altezas por Castilla, León, Asturias y Galicia. 
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Allí existe otra historia peregrina que borra la 
sangrienta manclia del anterior con el puro bálsa­
mo de la virtud. 

Es el convento de la Anunciada de Villafranca, 
cuya sublime historia daremos á nuestros lectores. 



VIII 

E l castillo de Gorullón 

Una de esas tardes de verano, tan dulces y agra­
dables en el Vierzo, salí me lentamente de Vil la-
franca atravesando un puente sobre sus dos ríos, y 
tomando á la derecha del Burbia, seguí por un ca­
mino tortuoso y sombreado de copudos castaños, 
en dirección de otro pequeño pueblo ó preciosa al­
dea que á la falda de un monte se reclina. 

Después de caminar como una legua escasa, des­
cubrí en una altura que dominaba al pueblo, uno 
como castillo ó fortaleza, que allí se alzaba cual 
inmóvil y eterno centinela. Y era, en efecto, el 
castillo de Corullon. 

Cuando ya llegaba al pueblecillo, encontré á una 
pobre rapaciña que á lomos de un pollino se diri­
gía á su aldea, y propásela el pagarla si me con­
ducía al castillo. Aceptó la muchacba, y ya en 
Gorullón, que era un pueblecillo compuesto de agru­
paciones de pobres caseríos entre bosques de hi­
gueras, que allí abundan con exceso, dejó el bor­
rico en la que debia ser vivienda suya, y me 
dirigió por una estrecha y áspera pendiente que 



forma el camino tortuoso que al castillo conduce. 
Infinidad de higueras y zarzales tapizan y som­

brean el camino, húmedo y cenagoso, como el cau­
ce de un rio, hasta dominar el monte. 

Dominárnoslo al fin, y llegamos á una especie de 
pradera en que se asienta y eleva el castillo. 

Un grupo de elevados paredones, de rotas mura­
llas y destrozados cubos, forman, en majestuosa 
ruina, los restos señoriales del castillo feudal de 
Corullon. 

Pero estas ruinas tienen una belleza particular. 
La hiedra se adhiere á las ruinas como el suda­

rio al cadáver. No hay ruinas sin hiedra, como no 
hay ancianidad sin canas. 

Pero nunca esta fúnebre planta ha tratado á 
unas ruinas con más amor que á .las del castillo de 
Corullon. 

Son prodigiosos sus efectos. 
Ya trepando por los muros agrietados en tejidos 

ramajes, se eleva por entre las almenas dentella­
das, formando ondulantes penachos que el viento 
riza; ya formando g-uirnaldas caprichosas, festonea 
los bordes de los espesos muros; ya descuelga sus 
múltiples girones de follaje, formando vegetales 
tapices en los arcos ruinosos de las puertas y en­
trelazadas rejas, en los marcos de las rotas venta­
nas, tras de cuyo tejido misterioso dibuja por las 
noches la luna melancólica con sus templados ra­
yos los contornos de fantásticas damas. Sombra 
tal vez, espíritu quizás de alguna enamorada caste­
llana encantada en las sombras de las ruinas, junto 
á la reja donde escuchara un tiempo el lánguido 
laúd del trovador errante. 
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La ruina de ese castillo, tapizada de hiedra, es 
propiamente un esqueleto mutilado, envuelto en 
los girones del sudario. 

—Desde aquel sitio, me dijo la aldeanita, se ar­
rojó Doña María. 

—¿Qué Doña María? preg-untéla yo con curio­
sidad. 

—Doña María de Toledo, continuó la muchacha, 
hija del Marqués de Villafranca, que quería ser 
monja, y por prohibírselo, se fug-ó del castillo y se 
fué á un convento. A l fin profesó y fundó el de la 
Anunciada, donde está su sepulcro. 

Recordé entonces el escudo de los Toledos, que 
blasona el pórtico del templo de aquel monasterio 
en Villafranca, y parecióme que debía ser asun­
to de alguna historia peregrina que debia in ­
quirir. 

Recorrí, pues, todas las ruinas del castillo, des­
corriendo sus lujosos tapices de follaje, y al salir 
de su tétrico recinto, un paisaje sublime se ofreció 
ante mí. 

E l sol declinaba, dorando con sus últimos rayos 
las extensas campiñas y las crestas lejanas de los 
montes. 

Todos los colores del terreno, todos los matices 
de los árboles daban los más variados toques al 
paisaje, destacándose más üerca y más distantes los 
caprichosos pueblos, con sus techos de heno y 
de pizarra, por sobre los cuales ondulaba el humo 
de los sanos hog-ares, que aumentaba las nieblas 
•de la tarde. 

Descendí del monte del castillo, y por la misma 
tortuosa senda, sombreada de higueras, volví al 
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pueblo, á tiempo que los mozos, en la que debia ser-
plaza de la aldea, jugaban á la barra. 

Bien explicado está en dicho pueblecillo en que 
las higueras abundan con tal profusión, el famoso 
adagio de sus habitantes en la época de la recolec­
ción de su abundante fruto, de que: En tiempo de 
los figos non fai amigos. 

Ya oscurecía, y tomando por el anterior camino, 
llegué ya de noche al histórico pueblo de Villa-
franca. 



IX 

El convento de la Anunciada 

Existe en Villafranca un sabio, y por lo tanto, 
modesto doctor teólogo, con quien quiso la suerte 
relacionarme. Conoció dicho señor (á quien por no 
ofender su modestia no me atrevo á nombrar) mi 
proyecto de escribir un libro sobre el Vierzo, y 
holgándose de ello, se ofreció á prestarme cuantos 
servicios pudiera necesitar, y vea el lector por 
dónde pude inquirir acerca de Doña María de To­
ledo. 

Era el dicho doctor amigo particular y como 
consultor de las seráficas monjas de la Anunciada, 
y ofrecióme en seguida presentarme á ellas cuan­
do fuera oportuno. 

Una siesta recibí una tarjeta de dicho señor con 
una invitación para á las cinco de aquella tarde ir 
al convento, y á las cinco, reunido con mi respeta­
ble amigo el teólogo, me dirigí al citado monas­
terio. 

Llegamos, pues, á sus puertas; entramos en un 
patio silencioso, y acercándose el doctor al torno 
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que allí estaba tiró de una cuerda ó cadena que 
junto á él pendía, oyen lose á distancia el timbre 
de una campanilla que sonaba en los ámbitos del 
claustro. 

—Deo ffratias; dijo al propio tiempo el teó­
logo. 

—A. Dios sean dadas; contestó una voz gangosa 
de mujer, aunque agradable, desde dentro. 

Después de esta mística salutación, dióse el doc­
tor á conocer, dijo su pretensión, giró el torno, y 
dos llaves aparecieron en él. 

Tomólas el teólogo, y abriendo una puerta que 
á un lado babia, entramos á un lóbrego pasillo, y 
subiendo una escalera y abriendo otra puerta, di­
mos en una austera y misteriosa estancia. 

Un modesto estrado, unas cuantas sillas, una 
mesa que sustentaba una dorada urna de cristales 
en que babia una devota imagen, y algunos cua­
dros místicos, decoraban la sala. 

En la tapia de enfrente de aquella habitación, 
una doble reja de madera y hierro separaba y co­
municaba el claustro con el siglo. 

Aquel inmenso marco, cuyo espacio, tejido por 
las rejas, es inviolable, es tan sólo el oido por don­
de llegan á aquel triste retiro los rumores del 
mundo. 

Al poco rato un pausado ruido se hizo advertir 
entre aquel silencio, no interrumpido ni por mi 
compañero ni por mí, y en el marco de aquel os­
curo cuadro se dibujaron los contornos de algunas 
figuras misteriosas. 

Abriéronse las hojas de madera de la doble reja 
como pudiera arrancarse la losa de un sepulcro, y 
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cinco religiosas, con sus hábitos grises y sus blan­
cas tocas, aparecieron tras las rejas del grave locu­
torio. 

—¡Alabado sea Dios! murmuraron á coro las re­
verendas madres. 

—Por siempre sea alabado; contestó el teólogo 
mi amigo y contestó yo, imitando su místico salu­
do de liturgia en el claustro. 

Luego sentáronse las monjas en dos bancos pa­
ralelos, colocados á ambos lados de la reja, ocupan­
do el asiento preferente del extremo superior de 
un banco la ilustrada abadesa. 

Nosotros, en el salón del locutorio, ocupamos 
también nuestros asientos, colocados en la misma 
forma que los de las monjas, y á ambos lados de 
una antigua y espaciosa mesa colocada delante de 
la reja. 

La conversación versó, como es de suponer, so­
bre asuntos religiosos; hablóse de Doña María de 
Toledo, abadesa que fué y fundadora de aquel con­
vento; del Beato de Brindis, cuyos restos aquel 
templo atesora, y de todo lo referente á estos dos 
personajes, al convento y á la religión, con algo de 
sociedad y algunas generalidades sobre el Vierzo. 

Abriéronse en el centro de ambas rejas dos pe­
queños cuadros de ellas, por los cuales me fué 
dado, por una de las monjas, un gran libro en per­
gamino, que era la Crónica seráfica del Arzobis­
pado de Santiago, en donde estaba ya registrada la 
vida de Doña María de Toledo. 

Por una puerta que daba al claustro apareció 
una demandadera con un gran cuadro al óleo, que 
era el retrato de la fundadora, para que lo viese. 
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A. juzgar por la efigie, de artista coetáneo, Doña 
María era hermosa, y de gallarda y distinguida 
apostura, revelando en su angélico semblante la 
inteligencia que embelleció su espíritu. 

Después abrióse una estrecha puerta practicada 
en la sólida tapia que daba al claustro y enfrente 
de la reja', notándose por ella una suave comente 
de aire tibio y aromado de flores y de incienso; era 
el ambiente místico del claustro, la atmósfera sa­
grada de aquel mundo secreto. Por ella aparecie­
ron dos religiosas con bandejas, en las cuales 
traían dos humeantes jicaras de espeso y espumo­
so chocolate, que por lo exquisito debía ser de 
Astorga, como las sustanciosas mantecadas (que 
conservan famoso aquel Obispado), y que con pro­
fusión de pastas y de dulces, por los dos ventani­
llos de las rejas nos fué servido. 

Con frases de gratitud aceptamos el generoso 
obsequio, y con otras tantas manifestaciones de 
respetuoso afecto y cortesía, y aceptando los fer­
vientes votos que me ofrecían aquellas religiosas, 
abandonamos el teólogo y yo el locutorio, llevan­
do agradablemente impreso el recuerdo de aquella 
visita á esas virtuosas mujeres que saben con su 
heroica virtud, como dice un famoso poeta amigo 
mío (1), 

El bullicio trocar por el desierto; 
hacer del claustro en el rincón profundo, 
de una lámpara, sol; edén de un huerto; 
del rezo un himno, y de la celda un mundo. 

(1) Grilo, en su Oanto á la monja. 



Después penetramos en el templo. 
La iglesia es de un solo cuerpo, con su media na­

ranja y su capilla mayor de bóveda. El altar mayor 
es majestuoso y grave, campeando en medio de su 
segundo cuerpo un gran medallón de medio relie­
ve, preciosamente trabajado, que representa el sa­
grado Misterio de la Anunciación, como advoca­
ción del convento. 

Es hermoso también el tabernáculo, de forma pi­
ramidal, con algunos órdenes de columnas, y está 
construido con variedad de preciosas piedras y 
finos metales, ostentando entre sus múltiples deta­
lles algunas figuras de apóstoles y de otros santos. 

El resto del templo está decorado con valiosos 
cuadros, que representan ascetas y eremitas, con 
otras preciosidades traidas por D. Pedro de Toledo 
y Ossorio, su fundador, de las guerras de Italia. 

A los pies de la iglesia, y frente al altar mayor, 
encuéntrase el panteón, debajo del coro, de las 
monjas. 

Una gran reja permite observar su tétrico recin­
to, iluminado por dos rejas pequeñas que dan al 
atrio. 

Es aquel panteón (antiguo enterramiento de los 
nobles Marqueses de Villafranca) un. espacio ova­
lado, y pudiera decirse que subterráneo, pues está 
bastante más bajo que el piso de la iglesia, por lo 
cual resulta húmedo y sombrío, y dividido en va­
rios arcos de piedra, con otros tantos altares, os­
tentando el de en medio un santo Crucifijo. 

En medio del panteón se levanta el majestuoso 
sepulcro de los Marqueses de Villafranca, todo de 
marmol, y sostenido por unos leones de bronce. 
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En él yacen los restos mortales del fundador» 
D. Pedro de Toledo y Ossorio, allí trasladado desde 
el panteón antiguo, y algunos otros de sus descen­
dientes. 

En uno de los altares del fúnebre recinto yacen 
también los adorables restos de Doña María de To­
ledo, la ilustre fundadora, sagradas joyas de aquel 
convento; como trasladadas desde aquel panteón, 
en donde reposaban con la muerte, se rinde hoy 
culto en una urna fúnebre, colocada en un altar del 
templo, á los restos consagrados del Beato de 
Brindis. 

Al salir del templo, las campanas volteaban en 
el aire sereno de la tarde al toque de oración, y no. 
sé por qué, ¡entonces pensé en mi madre!! 

Aquella noche las monjas me enviaron el libra 
de La Crónica seráfica, donde hallé la historia pe­
regrina que sig-ue en el próximo capítulo. 



X 

Doña María de Toledo 

¡Valles del Vierzo, de aromadas florestas y arbo­
ledas sombrías; altos montes de cimas escarpadas: 
serenos ríos de bordadas riberas; venerables ruinas 
que escribís con caracteres de perpetua hiedra la 
historia de los tiempos; antiguas abadías que guar­
dáis en las sombras del pasado misteriosas leyen­
das; sagrado monasterio de la Anunciada que aun 
conservas la monástica vida consagrada al culto y 
la lúgubre voz de tus campanas, entre vuestros 
encantos y misterios hay una tradición y existe 
una historia de una mujer sublime, de una heroí­
na ilustre, de una religiosa insigne, de la funda­
dora, en fin, del convento que ilustra Villafranca, 
Doña María de Toledo. 

«•¡Ñapóles, rico vergel de amor!...» como dice el 
poeta; la mansión del deleite recünada á las faldas 
del Vesubio, bajo el cielo purísimo de Italia, quiso 
Dios que tuviera entre sus más ilustres heroínas á 
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la que debía ser por su austera virtud la amante 
del retiro y el ejemplo del claustro. 

Era por los años de 1581, y reinaba en la enton­
ces opulenta España D. Felipe II, el rey austero, 
siendo por su voluntad virey de Ñapóles D. Pedro 
de Toledo y Ossorio, quinto Marqués de Villafran-
ca del Vierzo. 

Del matrimonio de este magnate con Doña Elvi­
ra de Mendoza fué hija Doña María. 

II 

Un dia, en los hermosos jardines del palacio del 
virey, jugaba una niña como de unos cinco años 
con otra hermana suya, á tiempo que un venerable 
capuchino de pardos hábitos y de luenga barba 
entró en el palacio. 

La niña jug-aba alborozada alegremente; obser­
vóla el anciano, deteniéndose, y acercándose á ella, 
la dio un beso en la frente diciéndola: 

—Hija mia, no rias tanto. 
La niña miró al anciano y se quedó suspensa. 
El anciano, amigo particular y muy respetado 

del Marqués, entró en su despacho. 
Otro dia la niña no jugaba, estaba en el jardín 

callada y pensativa. ¿Qué pensaba?... 
El anciano entró también aquel dia á visitar al 

Marqués. Al verlo la niña, prorrumpió á llorar, y se 
arrojó en sus brazos. El capuchino entonces la 
besó en los ojos y la dijo: 

—Llora, que el llanto en las mujeres es como el 
rocío en las flores. El llanto es el consuelo, y lo 
bendice Dios. 
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Y soltando á la niña, entró al despacho del 
virey. 

Otro dia, al entrar el anciano, la niña se aba­
lanzó á él y le besó la mano. 

El capuchino la bendijo, diciéndola: 
— ¡Para altos fines te consagra Dios!... 
Pasó algún tiempo, y la niña crecia en hermosu­

ra y en virtud. 
Un dia en que el venerable capuchino salia de 

hablar con el Marqués, la niña se acercó á él y le 
dijo: 

—Quiero ser monja. 
El capuchino la contestó en seguida. 
—Lo serás. 

III 

Concluidos los negocios de Italia, el Marqués dis­
puso abandonar á Ñapóles, y residir en su señorío 
de Villafranea del Vierzo. 

La niña, al despedirse del religioso, le pidió algo 
suyo como reliquia, pues en tan santo concepto 
tenían en Ñapóles al capuchino de Brindis, á lo 
cual contestó él dándole un precioso medallón que 
representaba la Anunciación, diciéndola: 

—Diérate yo un reino, sublime criatura, para 
que lo rigieras con tu virtud, pero sólo puedo ofre­
certe mi oración y mis restos mortales, como úni­
ca herencia que dejar puedo al mundo en el se­
pulcro. 
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IV 
El Marqués, con toda su familia y servidumbre, 

se estableció por fin en Villafranca, antigua capi­
tal de sus estados. 

Dichosos habitaban los ilustres marqueses en su 
mansión feudal, cuando la muerte posó su fatídico 
vuelo sobre el alcázar, haciendo presa con su 
garra mortífera. 

La Marquesa dejó de existir, y el llanto de sus 
deudos fué abundante. 

Huérfana de madre Doña María, tomóla á su 
cargo y consagróse á su educación una tia suya, 
llamada también Doña María de Toledo, viuda del 
Duque de Alba, y que entregada al retiro y á la vir­
tud, fundó el convento de la Laura. 

Dadas las aficiones piadosas y místicos deseos 
de Doña María, es de suponer que su tia habia de 
ejercer grande influencia y poderoso ascendiente 
sobre su sobrina. 

Era ya en este tiempo Doña María una dama fa­
mosa por su hermosura y distinción, aunque ella 
trataba de ocultarla con el retraimiento y la mo­
destia; condiciones que la preparaban para el 
claustro. 

Más de una vez melodiosos laudes de amantes 
y nocturnos trovadores elevaron sus notas al pié 
de las rejas silenciosas del castillo feudal de los 
Toledos, y más de un hidalgo de elevada alcurnia 
y apostura bizarra detuvo su caballo á las puertas 
de su antigua morada solariega, por requerirla de 
amor y pedirle al Marqués su codiciada mano. 
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Mas siempre desdeñosa y dada á sus deseos, des­
oyó las románticas trovas, el amor de los hombres 
y el consejo prudente de su padre. 

El Duque de Braganza, hidalgo poderoso y se­
ñor de gran valía, pretendióla también, y aunque 
no fué correspondido, se la pidió al Marqués. 

E l de Villafranca, conociendo las ventajas de la 
boda, se la concedió al de Braganza, confiado en 
que ella, ante su consejo y autoridad, accediera á 
casarse con tan cortés hidalgo. 

Mas no fué posible convencerla, ni con ruegos, 
ni con cargos, ni con amenazas, castigos y tor­
mentos. 

Entonces fué cuando la heroica dama confesó 
su deseo de ser monja. 

Indignado aun más con esto el violento Marqués, 
y suponiendo que influyera el consejo de su tia en 
su resolución, le prohibió todo trato con ella hasta 
por escrito; y teniendo por entonces que marchar 
á Ñapóles á asuntos del servicio del rey, envióla 
escoltada á su próximo castillo de Gorullón, tenien­
do entre sus muros una noble prisión, guardada 
por sus dueñas y criados. 

En aquel apartado retiro y sombría soledad, la 
ilustre doncella pasaba su existencia en medio del 
reposo y de la oración. 

Sólo lamentaba la ausencia de su tia y no poder 
realizar como quisiera su místico deseo. 
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Era una noche de invierno, oscura y fria. 
En un salón extenso del castillo feudal, un leño 

enorme de reseca encina crugia con gentil chis­
porroteo en la antigua y tostada chimenea. En un 
ancho sillón de roble blasonado sentábase D. Gar­
cía de Toledo, Duque de Fernandina, abstraído, 
contemplando la lumbre, cuyas lenguas de fuego 
en mil ondulaciones y cambiantes lamían el leño. 

En un sillón de frente, Doña María con un libro 
devoto en la mano, estaba inmóvil, triste y medi­
tando. A su lado una anciana dueña, rezando, dor­
mitaba. Dos pajes conversaban á distancia al lado 
de un tapiz, y un viejo escudero, sentado en la ta­
rima de la lumbre, próximo á su señor, no querien­
do dormirse por respeto, tan pronto acariciaba á 
un enorme perro que echado se enroscaba á los 
pies de su amo, como atizaba la crugiente lumbre 
de la chimenea. 

De esta suerte pasaban lentas las horas en aque­
lla morada señorial. De vez en cuando el viento 
enfurecido g-emia entre las rejas y los muros, y ar­
rojaba su aliento poderoso por el cubo de la ancha 
chimenea, azotando la lumbre, que un tanto ago­
nizaba, y lueg-o revivía con más rojos y ardientes 
resplandores. D. García levantó la cabeza, se fijó 
en su hermana y la dijo: 

—Hermana mía, ¿en qué piensas? ¿En qué medi­
tas tanto? ¿Qué libro lees?... 

—La historia de Santa Eulalia de Mérida; con­
testó dulcemente Doña María. 
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—¿Era monja quizás? replicó el Duque. 
—No; dijo su hermana. Era una virgen lusitana, 

de los tiempos del Romano Imperio, cuando bata­
llaban el paganismo que moria con el cristianismo 
que triunfaba. Ella adoraba á Cristo, y aunque 
trataron de disuadirla y la ocultaron cautelosa­
mente por libertarla de la persecución de los pre­
tores, ella misma se acusó y se entregó al tormen­
to, muriendo por su Dios, que no hay fuerza que 
pueda dominar la idea, ni barrera que no venza 
el deseo religioso por las sendas eternas que con­
ducen al cielo. En los tiempos del claustro quizás 
hubiera sido religiosa. 

—¡Sublime historia! observó el Duque de Fer-
nandina; mas me parece, hermana, que al narrar­
la quieres comparar tu suerte con la suya. 

—Algo hay de semejante, dijo Doña María. 
—Hermana mia, te equivocas. Esa heroina deja­

ba una religión falsa por una verdadera, el error 
por la verdad, lo terrenal por lo eterno. Mas á tí, 
el ser cristiana, ¿quién lo impide?... ¡Ningunos más 
cristianos, por Dios, que los Toledos!... Con espa­
da y blasón, siempre lian estado al servicio de Cris­
to y de su Iglesia. ¡Se puede ser cristiana sin ser 
monja!... 

—Es verdad, contestó la devota dama; pero, ¿por 
qué contrariar mi deseo? ¿Qué más retiro que en el 
que me tenéis; qué más convento? Entre una pri­
sión y un claustro, dadme el claustro, y tendréis 
mi constante oración de amor y gratitud. 

—Eres joven y hermosâ  dijo el de Fernandina 
contemplando á su hermana con lástima y cariño. 
Los nobles más apuestos, bizarros y opulentos se 
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disputan tu amor y codician tu mano. Puedes dar 
egregia sucesión a los estados que nuestro escudo 
señorial blasona 

Doña María se levantó rápidamente y dijo á su 
hermano: 

—Descansad de vuestro noble pero inútil dis­
curso hermano mió, servid vos á Dios con vuestra 
espada, que yo le serviré con la oración. 

—Duerme tranquila, y duerma tu deseo, herma­
na mia, dijo el de Fernandina tristemente. 

Doña María, acompañada de su dueña, salió del 
salón. En una silenciosa galería aparecieron dos 
sirvientas, una de las cuales tenia una lámpara, 
mientras la otra abrió una puerta en la cual la 
ilustre dama dijo á su anciana dueña: 

—Vuestros años exigen descanso; recogeos, Mar­
ta, que ya es hora. 

—Estaré á vuestras órdenes; Dios os dé un dulce 
sueño; y abriendo otra puerta inmediata, entró en 
su habitación, cerrando otra vez. 

Doña María, seguida de sus doncellas, entró en 
su dormitorio. 

VI 

En tanto, en el salón el Duque de Fernandina 
decia á su escudero: 

—Antunez, ¿está elevado el puente? 
—Está, señor, como es costumbre. 
—¿Está echado el rastrillo? 
—A la hora de siempre. 
—¿Y guardadas las puertas? 
—Está todo, señor. Comprendo vuestro afán y el 
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tal cuidado, pero estáis, como siempre, bien ser­
vido. 

—Pues á dormir, Antunez, que ya es hora. 
—Que Dios os dé un buen sueño. 
E l de Fernandina se dirigió á la puerta en que 

estaban los dos pajes, uno de los cuales levantó el 
tapiz, mientras el otro tomó una antorcha, acom­
pañando ambos después á su señor hasta el dor­
mitorio. 

VII 

A l corto rato, el salón quedaba á oscuras y el 
•castillo en silencio. 

Mas en la habitación de Doña María debia pasar 
algo. 

Cuando entró en su habitación, llamó á sus dos 
sirvientas muy quedo y las dijo: 

—Oidme, Berta y Lucía; pero juradme que nada 
revelareis de lo que os diga. 

—Señora, os lo juramos; contestaron las dos. 
—Pues ya me he decidido á romper mi prisión, 

para cumplir mi voto en la clausura. Esta noche 
he resuelto fugarme del castillo. Mi tiame aguarda 
en su convento de la Laura, en Villafranca. ¿Me 
acompañareis vosotras?... 

—Señora, contestó Berta, meditadlo bien. 
—Reparad, señora, añadió Lucía, que está echa­

do el rastrillo, y están bien guardadas las puertas 
de la fortaleza. 

—¡Dios nos ayudará!... Lo he meditado bien. 
¿Estáis dispuestas? 
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—Estamos, contestaron las dos, dispuestas á 
cumplir vuestras órdenes. 

—Pues eso basta; ya hallaremos salida descol­
gándonos por alguna ventana que dé á algún sitio-
oculto. Oscura está la noche, dijo asomándose á 
una reja; pues no perdamos tiempo. 

—Por aquel corredor de los halcones es el sitio 
más bajo y más oculto, dijo la una. 

—Pues por allí, dijo Doña María. 
—Mas, ¿con qué nos descolgamos? observó la 

otra. 
Doña María meditó un momento, y fijándose en 

su lecho, exclamó en seguida, como quien vence 
una dificultad: 

—Pues hagamos de nuestras sábanas tiras, y 
bien atadas, sujetas á la reja, bien nos podemos, 
descolgar por ellas. 

En seguida las dóciles criadas y su señora comen­
zaron á rasgar las ropas y á atarlas como un cendal 
inmenso, y al momento de concluir su afán, obser­
varon la oscura galería como quien se dispone á 
cometer un crimen, y bien seguras de que nadie 
observaba, salieron del dormitorio, y atravesando 
la galería extensa, dieron en el oscuro corredor. 

Al llegar á aquel sitio, se extremecieron. Una 
ráfaga de viento, agitando los árboles del monte y 
gimiendo entre los gruesos muros del castillo, las 
azotó silbando. 

Llovía, y el monótono ruido de la lluvia produ­
cía un rumor melancólico y triste entre la oscu­
ridad siniestra de la noche. 

Sin embargo, Doña María no desistió de su em­
presa. Ayudó á sus doncellas á atar la inmensa tira 
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á las rejas, ordenándolas á que descendieran por 
ella. 

Una de las criadas, asida al cendal, descendió 
primero, y luego la otra, y después Doña María. 

Descendió la devota dama asida al lienzo, y á un 
trecho todavía respetable del suelo, rompióse la 
tira, dando consigo en tierra, causándose bastante 
daño, como si con aquel dolor y sufrimiento qui­
siera Dios castigar el solo delito que hubo cometi­
do: la desobediencia. 

Repuesta algún tanto del violento golpe, y cogi­
da de ambos lados por sus doncellas, comenzaron 
á andar muy lentamente, descendiendo del cerro y 
en dirección á Villafranca. 

La noche estaba oscura; el viento huracanado 
gemia entre las sombras con siniestros ruidos, y la 
lluvia que copiosa arrojaban las nubes, formaba en 
el terreno inmensos lodazales y abundantes arro­
yos en las vertientes rústicas del monte, haciendo 
intransitables los senderos. 

E l camino además desde Corullon á Villafranca, 
aun hoy es difícil, sobre todo la áspera subida del 
castillo. Aquellas sendas tortuosas que á él condu­
cen, en una noche tal y en aquel tiempo, debían 
estar imposibles del todo; de suerte, que Dios sabe 
lo que aquellas mujeres padecieron, hasta que va­
cilantes, medrosas y aturdidas, dieron con un jo­
ven vecino de Corullon, de apellido Pumarega, á 
quien luego llamó Doña María el ángel de su guar­
da ó su guia, el cual las condujo y acompañó hasta 
Villafranca. 

Esperábala su tia, y se impacientaba de su tar­
danza; de suerte, que cuando llegó al convento, que 
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era ya cerca del alba, sin embargo de estar toda 
mojada, llena de lodo y desfallecida de cansancio, 
fué recibida con jubilo por las religiosas de la 
Laura. 

VIII 

A la mañana siguiente á aquella noche, confusión 
inmensa se notaba en el castillo de Corullon. 

La anciana dueña, que era la que muy de maña­
na acostumbraba á visitar á su señora, entró en su 
dormitorio, y no hallándola en el lecho, y este re­
vuelto, salió precipitadamente, gritando por las dos 
doncellas, que no respondían. Entró en la habita­
ción de aquellas, y tampoco las encontró en sus 
lechos. 

Entonces comenzó á gritar más, y á sus voces 
acudió el escudero Antunez, todo asustado, el cual, 
sabiendo el motivo de aquellas voces, fué inme­
diatamente á comunicarlo á su señor que aun 
dormía. 

Apenas hubo oido el Duque de Fernandina lo 
que ocurría, cuando saltando del lecho y vistiéndo­
se precipitadamente, salió del dormitorio y comen­
zó á gritar por las g-alerías del castillo: 

—¡Hola! ¡Aquí mis vasallos, todos mis servido­
res á mi presencia!... ¡Antunez, recorre el castillo, 
habitación por habitación; baja á las cuadras y 
avisa á mis g-entes de armas y servicio; que no 
quede ninguno que no acuda; hidalgos y peche­
ros... todos aquí! 

El escudero fué precipitadamente á cumplir las 
órdenes de su señor, y al corto rato fueron apare-
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ciendo en el ancho salón los fieles servidores, alar­
mados con orden tan urgente. 

Entonces el de Fernandina habló de esta ma­
nera: 

—¡Vasallos, cualquiera que sea vuestra condi­
ción y oficio, á vosotros confié la difícil custodia 
de mi hermana; vosotros me habéis de responder 
de ella en el momento, ó vive Dios...! 

Aun no había terminado el de Fernandina su dis­
curso, cuando apareció Antunez precipitadamente 
gritando: 

—¡Señor, señor, no hay que culpar á nadie, mas 
que á la señora y á sus doncellas, cómplices. En el 
balcón de los balcones hay un lienzo colgando, 
una tira de tela afianzada á las rejas y flotando en 
el aire sobre el muro. 

Entonces el Duque, seguido de todos sus vasa­
llos, se dirigió á aquel sitio, y viendo la verdad de 
lo que dijo Antunez, y explicándose el hecho, gri­
tó entonces: 

—¡Un caballo en seguida, y á Villafranca!... 
Al momento los palafreneros se dirigieron á las 

cuadras, y el noble castellano, seguido de sus pa­
jes entró en su habitación. Caló el ancho sombrero, 
se ciñó la daga, y calzándose espuelas y embozán­
dose luego en senda capa, bajó las escaleras del 
castillo, montó á caballo, y seguido de algunos 
servidores, clavó los acicates en los ijares del cor­
cel brioso, llegando en corto tiempo á Villafranca. 

A l llegar al castillo de sus mayores, el centinela 
que vigilaba dio la señal de homenaje; mas el Du­
que de Fernandina, haciendo una seña, pasó rápi­
damente por las puertas del albergue feudal, y to-
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mando una calle próxima, llegó á la del convento 
de la Laura. 

Detuvo allí el caballo, y con el duro pomo de 
la daga descarga sendos golpes sobre la cerrada 
puerta, cuyos ecos se oyeron resonar en el claustro. 

Trascurrieron algunos momentos de silencio, y 
luego repitió los resonantes golpes, hasta que se 
abrió un ventanillo en la golpeada tabla, y una voz 
soñolienta preguntóle: 

—¿Quién va allá con esos golpes?... 
—¡Quien viene con esta daga!... contestó el ca­

ballero. 
—¿Con daga á un sagrado? ¿A un convento de 

monjas armado en son de guerra? ¿No tenéis otro 
Campo de batalla? dijo la voz del claustro. 

—¡Tengo sólo intención de hacer astillas esta 
puerta, no más! Sois un menguado, quien quiera 
que seáis. Yo no riño con monjas. Mas andad pron­
to, ó pasadle recado á la abadesa, ó ¡vive Dios! que 
mal guardada ha de estar por vos aquesta puerta. 
¡Pasad recado pronto! 

—¡A esta hora un señor en el claustro! Es impo­
sible; importuna es la hora... Más tarde... 

—¡Ahora ha de ser, y no habléis tanto! 
—¿Y quién he de decir á la abadesa?... 
— ¡El Duque de Fernandina que reclama á su 

hermana!... exclamó D. García. 
—Obedezco, señor. Y cerró el ventanillo el que 

hablaba. 
El Duque esperó. 
Trascurrieron algunos momentos, después de los 

cuales se oyó el ruido de llaves y cerrojos, y luego 
el rechinar de las pesadas pMertas que se abrieron. 
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E l Duque se apeó del caballo, que dio aun paje, 
y entró en el monasterio silencioso. 

En aquel momento las campanas del convento 
tocaban á misa. 

IX 

Don García atravesó algunas oscuras y extensas 
galerías, precedido del demandadero, que le guia­
ba, y que al fin le condujo á una sombría sala. 

Entró eL Duque en aquella estancia misteriosa, 
y mirando en torno á los lánguidos rayos de una 
lámpara que triste agonizaba, se fijó en una reja 
alta y ancha practicada en el muro. 

Abstraído estuvo largo rato, y luego percibió tras 
de la reja un pausado rumor, un ruido lento como 
de unas pisadas misteriosas, á manera del ruido 
que levantan las hojas secas rozadas por el aire. 

Después abrióse la ancha reja, y un cuadro sor­
prendente se dibujó entre el marco. 

Dos filas paralelas de religiosas aparecieron de­
lante de la reja, con cirios encendidos, y en el 
frente, un altar se ostentaba con una hermosa ima­
gen de la Virgen, entre aromadas flores, y al centro, 
con su tia al lado, con el hábito blanco de las vír­
genes, como una visión diáfana, como un sueño 
divino, como una sombra celestial y pura que en 
el mundo real ne es más que una ilusión, que no 
se alcanza porque es sólo del cielo, Doña María, la 
gentil doncella, la ilustre dama, codiciada de los 
apuestos nobles más bizarros, inclinaba sobre el 
púdico pecho la virginal cabeza, sombreada por el 
velo del claustro. 
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Las dulces melodías del órgano sonoro se oían 
á lo lejos como el eco de un aura armonizada, y el 
sagrado perfume del incienso saturaba la conven­
tual atmósfera. 

Bl Duque, absorto, mudo y vacilante, sintió fla-
quear sus miembros, y cayó de rodillas, vertiendo 
generoso llanto. Lloró Doña María con el llanto 
más puro y más dulce de consuelo, y lloraron las 
monjas conmovidas, que el llanto en las mujeres 
es como el rodo en las /lores, según dijo el venera­
ble capuchino en Ñapóles. 

Repuesto un tanto el de Pernandina, se levantó 
sereno, y mirando á su hermana, reverente la dijo: 

—¡Cúmplase en la tuya la voluntad de Dios, 
hermana mia, y ruega libre en el claustro por los 
esclavos de la azarosa libertad del mundo! 

Y saliendo del locutorio y del convento, penetró 
en seguida en el albergue feudal de Villafranca. 

Al momento pidió recado de escribir, y comuni­
có lo que pasaba al severo Marqués, que aun esta­
ba en Italia. 

Apenas hubo recibido la noticia, cuando poseído 
de ira y dolor, pasó de Ñapóles á Eoma, y postrado 
á los pies de Clemente VIII, consiguió de S. S. un 
Breve levantando el voto de su hija, alegando que 
habia sido engañada por su tia para ser religiosa. 
Pero el Pontífice en otro Breve encomiaba su de­
terminación y la alentaba en el camino de la vir­
tud, dándola su bendición apostólica. 
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X 

Cuando el Marqués regresó de Ñapóles á Villa-
franca, notó el aura de loor y gloria que, traspasan­
do los limites del claustro, se notaba en el mundo 
por las raras virtudes de su hija. 

Entonces, arrepentido de su rigor pasado y com­
placido de tal portento, no supo más que adorarla 
con un amor y consideración tal, que era un culto, 
consultándola en todos los asuntos más difíciles y 
acatando sus místicos consejos. 

Pasado su noviciado ejemplar, se celebró su pro­
fesión solemne en el convento de la Concepción de 
Villafranca, el cual hubo elegido por ser de religión* 
más austera que el de la Laura. 

XI 

Un dia en que se hallaba el Marqués con su hija 
deseando complacerla en algo, confióle ella su 
deseo de fundar un convento de franciscas descal­
zas, por ser más penitente y de su agrado, á lo cual 
contestó el Marqués: 

—Ya que eres religiosa, sé fundadora. 
Levantándose luego sobre las ruinas de un anti­

guo y miserable hospital, en donde según la tradi­
ción se hospedó San Francisco de Asís cuándo fué 
peregrino á Compostela, el convento de la Anun-
cion, dicho vulgarmente de la Anunciada, llama­
do así en recuerdo del medallón sagrado que la 
dio el venerable capuchino y conservó en su 
celda. 
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Doña María de Toledo, llamada en el claustro 
Sor María de la Trinidad, fué por su talento y vir­
tud prelada repetidas veces, y en ausencia del 
Marqués, encargado del gobierno de Milán, quedó á 
su cargo por deseo suyo, aunque no de ella, y por 
el consejo de sus obispos, el gobierno de los esta­
dos de Villafranca, estando satisfechos y contentos 
todos los vasallos del señorío. 

En los momentos de sublime meditación y de • 
fervor ardiente, dice la historia, se ocupaba en com­
poner sentidos y fervorosos versos, en que se reve­
laba, más el fervor y el sentimiento, que las belle­
zas del arte, los cuales se archivan como preciosos 
códices en el convento de la Anunciada, en Villa-
franca. 

XII 

Era el año 1619. 
En la corte del rey D. Felipe III, residente en­

tonces en Lisboa, un grave suceso acontecía. 
En el palacio de D. Pedro de Toledo y Ossorio, 

Marqués de Villafranca, moria el General de los 
capuchinos, Fr. Lorenzo de Brindis, embajador ex­
traordinario del reino de Ñapóles á S. M., y su 
muerte llenaba de consternación á la corte y al 
pueblo. 

Un piadoso litigio se levantó con tal motivo, 
disputándose el sagrado cadáver; mas el Marqués, 
con anuencia del rey, después de embalsamarle y 
colocarle en un féretro cubierto de plomo y blaso­
nado con sus armas, lo envió en secreto, con su re­
trato para atestiguar que él era, y una carta, á su 
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hija abadesa, para que le diera sepulcro como á 
hombre y culto como á santo en su convento de 
la Anunciada, en Villafranca. 

Puesto en una litera, tirada por poderosas muías 
y escoltada por algunos soldados por decoro y se­
guridad, salió la comitiva fúnebre de Lisboa y Por­
tugal, y atravesando parte de Extremadura, se in­
ternaron en Castilla hasta penetrar en el Vierzo. 

A l llegar á Villafranca, detúvose en Vuela, y un 
soldado se adelantó para comunicar la orden á Do­
ña María; mas encontrando al cura de Santiago y 
habiéndole comunicado la noticia, el cura, lleno de 
júbilo, marchó precipitadamente al monasterio, y 
llegando á sus puertas, comenzó á llamar con tal 
urgencia, que al momento acudieron del claustro. 

Y era ya muy avanzada la noche. 
A l momento que fué conocido el cura de Santia­

go, el demandadero abrió las puertas del convento, 
y acudieron en seguida las religiosas, alarmadas 
por lo intempestivo de la hora y la urgencia que 
el cura manifestaba. 

Mas en cuanto fué entregada la carta del Mar­
qués á Doña María, y conocido de ella el objeto de 
tal urgencia, cuando comunicando el suceso, para 
ella milagroso, á la comunidad, y disponiendo en 
seguida recibir solemnemente el cadáver del San­
to, descendieron por el claustro al panteón, abrie­
ron la reja, y encendiendo profusión de cirios en 
el oscuro templo, y echando á vuelo las campanas, 
abrieron las pesadas puertas del santuario, á tiempo 
que la litera, conducida tan sólo por las muías, co­
mo dice la tradición, llegaba al pórtico. 

Las monjas, en dos largas filas, con velas encen-
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elidas, entre nubes de oloroso incienso y precedidas 
de su ilustre prelada, recibieron el cuerpo embal­
samado del santo capuchino, conduciéndole hasta 
el panteón al compás de un himno dulce y melan­
cólico. 

Ya en el panteón, tomó el cura el cuadro que con 
el cadáver venia, y mostró á las monjas el retrato 
del religioso muerto. 

Entonces Sor María, la ilustre fundadora, lanzó 
una exclamación de júbilo y de asombro, dicien­
do:—¡Es él, Dios mió, el venerable capuchino de 
Brindis, que en Ñapóles me profetizó que seria re­
ligiosa, y me ofreció sus restos como única herencia 
que dejar podia al mundo, y lo ha cumplido! 

Y descubriendo el féretro, al fulgor de los cirios 
y entre el humo ondulante del incienso, adoraron 
las monjas su cadáver, y cerrándolo otra vez, lo 
colocaron solemnemente en el hueco de un altar, 
en donde tuvo su sepulcro hasta que después de 
su beatificación, en el año de 1881, tuvo y tiene, 
como ya hemos dicho, un altar en el.templo. 

Después de algunos años durmió también junto 
al santo de Brindis el sueño de la muerte en aquel 
panteón Doña María de Toledo ó Sor María de la 
Trinidad, donde hoy yacen sus restos adorables, 
como hermosas reliquias y preciosas joyas del con­
vento de la Anunciada, en Villafranca. 



XI 

E l Bérgidum 

Era una hermosa mañana de verano. 
El sol doraba con sus templados rayos la cima 

del Dragonte, y las dulces campanas de la Anun­
ciada volteaban en el aire al toque de alba. 

Un caballo atalajado sonaba sus chispeantes 
herraduras en las húmedas piedras de la calle, y un 
joven artista en su pollina me esperaba á la puerta 
de mi alberg-ue. 

Dispuesto á mi artística excursión, bajé á la 
calle, monté á caballo, y picando espuela, y segui­
do de mi compañero, salíme á aquella hora de V i -
llafranca, que era la de el alba. 

Tomamos por la carretera de Ponferrada, y con­
templando los hermosos paisajes, dorados por la 
aurora, divisamos como á una media leg-ua la al­
tura del Bérgidum romano, que se alzaba muy 
cerca de nosotros y dominando á Pieros. 

Lleg-amos á este pueblo, y tomando por unos 
barbechos, dejando las caballerías atadas á unos 
árboles, subimos, acompañados de un aldeano que 
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se ofreció á ello, por una suave pendiente, siguien­
do una tortuosa senda. 

Llegamos, pues, á lo que pudiéramos llamar el 
borde de la altura, guarnecida de apelmazadas 
piedras que aun restan de la enorme muralla de la 
antigua y famosa fortaleza. 

Aquellos cantos adheridos al círculo del cerro, 
parecen las piedras preciosas que quedaran en­
gastadas al aro colosal de la corona de aquel in­
menso y poderoso imperio que fué Roma en un 
tiempo. 

Y algo hay de semejanza. 
Lo que resta del Bérgidum es un monte, cortado 

horizontalmente como un truncado cono, forman­
do la planicie que se extiende en su altura la figu­
ra perfecta de una elipse inmensa y plantada ahora 
de frondoso viñedo. 

¡Sus murallas cayeron en pedazos, como los cas­
tillos de la imperial corona de los cesares!... 

Allí estuvo el Bérgidum Flavium de los roma­
nos. Subimos á su altura, después de contemplar 
los restos de muralla que guarnecen el monte y las 
profundas minas practicadas en ellos, y por entre 
los pámpanos rizados de la frondosa vid que tapiza 
su círculo, bordeamos las alturas del Bérgidum. 

Nada más imponente y digno de la meditación. 
¡Desde aquella eminencia de los tiempos, se veia 
el panorama inmenso del pasado! 

Aquello fué el Bérgidum, la poderosa acrópolis 
de Roma, querida de los Césares, y que dio nombre 
á la comarca extensa que entre Lancia y Bedunia 
reclinaba sus valles y elevaba sus montes. El deli­
cioso Vierzo (que vergel significa), por lo apaci-
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ble de su ambiente y la eterna hermosura de sus 
campos. 

E l sol, la eterna lámpara del tiempo, que ilumi­
na la noche misteriosa de ese sueño fugaz que lla­
man vida, iluminaba en aquel momento con su ar­
diente fulgor el hermoso paisaje que á las faldas 
del monte se extendía. 

Los deliciosos valles, cou sus flores y alegres ar­
boledas que rizaban las auras matinales y alegra­
ban las aves con sus trinos, los rios caudalosos con 
sus franjas de espuma y su rumor perpetuo, desli­
zando su rápida corriente entre el césped sutil de 
sus remansos. Aquí el Sil tortuoso, que sobre arenas 
de oro se enlaza con el Boeza, como dos cintas lí­
quidas que se atan; allí el sereno Cúa, que riega 
con sus ondas cristalinas los más amenos prados, 
que sombrean los bosques más frondosos, henchi­
dos de perfumes. Allá los elevados montes Aqui-
líanos, descollando en su centro la majestuosa 
Aquiana, Himalaya del Vierzo, con su cónica cima, 
que recatan las nubes; y más allá, con su color ro­
jizo, las variadas siluetas de las Medidas que di­
bujaba el sol con sus fulgores sobre el inmenso 
bastidor del cielo. Era el monte Medulio, inagota­
ble mina que exploró la codicia de la opulenta 
Roma. 

Los pueblos reclinados á las faldas del monte, 
entre valles y oteros, se mostraban con sus lustro­
sos techos de pizarra, que abrillantaba el sol con 
sus reflejos. 

Allí Pieros, modesto pueblecillo colgado en la 
montaña; más allá Cacabelos, reclinado en un 
valle; allá Ponferrada (quizás el antiguo Inferan-



nium Flamum de los tiempos romanos) asentada 
en su altura deliciosa, con su antigua y famosa 
fortaleza. Y á un lado, Carracedo, con su austera 
abadía, y luego Carracedelo y profusión de pueblos 
con sus ruinas, que atestiguan la historia del pa­
sado. 

¡Desde aquella eminencia de los siglos se dibuja­
ban las huellas fugitivas de las épocas todas de la 
historia! 

Yo contemplaba la extensión del Vierzo, rodea­
do de montes, y allí, sobre las chozas de los celtas 
y las cabanas del astur, advertía los restos de la vía 
romana en dirección Astúrica, en que aun creía 
grabadas las huellas poderosas del caballo de Au­
gusto y las de las legiones imperiales que acaudi­
llaba el César. 

Y apercibía el combate por vencer á los rebeldes 
cántabros y astures, ganando aquellos montes co­
diciados, que eran como las últimas arenas en que 
rozaban las puertas misteriosas del gran templo de 
Jano, para cerrarse en paz. 

Aquellos montes fueron los últimos trofeos de los 
triunfos de Roma, para que dominados por su cetro 
imperial, se coronaran luego como el Gólgota y el 
Capitolio con la enseña inmortal del Evangelio. 

Más tarde miraba descender por aquellas monta­
ñas escarpadas las indómitas huestes de Pelayo, 
ahuyentando á los árabes, que en algaradas fieras 
invadían las comarcas de España, codiciando su 
fértil territorio. 

Después veía por tortuosos caminos y secretas 
veredas inmensa procesión de peregrinos en mar­
cha á Compostela á adorar el sepulcro del Apóstol. 
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Allá, junto á la antigua Ponferrada, soñaba la 
confusa polvareda que alzaban en su marcha al 
Oriente los caballos del Temple. 

Desde allí adivinaba los antiguos caminos bor­
rados por el tiempo, y contemplaba la moderna 
vía, la vía férrea, como el nuevo camino del pro­
greso! 

¡Allí, en aquellos valles deliciosos donde sonó en 
otro tiempo el bélico clarín de los romanos, la 
trompa guerrera de Covadonga, el himno espiri­
tual del peregrino y la bocina épica de los Tem­
plarios, extinguidos sus ecos en los hondos abismos 
de los tiempos, silba hoy el tren con vibración ale­
gre, despertando á los pueblos que dormían á las 
faldas del B&rgidwmX 

Durante mi excursión histórica y contemplación 
del seductor paisaje, ya habíamos recorrido la al­
tura elíptica del monte, y descendiendo de él, to­
mando las cabalgaduras, montando luego y pican­
do espuela, seguimos nuestro camino, atravesando 
á Pieros, en dirección á Oacabelos. 



XII 

Cacabelos 

Cuando llegamos á Cacabelos, que dista como 
una media legua larga, ya bien entrada la maña­
na, quisimos tomar algún alimento, y entrando en 
una posada ó taberna, que á juzgar por su bande-
rita debía serlo, ó al menos venderse vino en aquel 
sitio, y á más del blanco, tinto, según el apéndice 
rojo adherido al lienzo (1). Almorzamos unas tru­
chas del Cua, que si no tan exquisitas como las asal­
monadas del Sil, eran también bastante apetitosas, 
y salimos después á visitar á Cacabelos. 

Es, como ya digimos, un antiguo pueblo, con 
una envidiable situación en uno de los valles más 
amenos delVierzo, en una deliciosa y extensa pra­
dería sombreada de arboledas frondosas y bañada 
por el sereno Cua. 

(1) En el Vierzo hay la costumbre de colocar, ya en ventana, ya en 
balcón, ya sea en venta ó taberna, ó ya en casa particular, una peque­
ña bandera de tela blanca si es blanco el vino, y con un apéndice rojo 
si además hay del tinto. 
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Su austera plaza es completamente cuadrada, y 
de sombríos y estrechos soportales, sostenidos por 
unos pilares de madera, en la cual se encuentra la 
casa de Ayuntamiento. Su vieja iglesia elévase al 
fondo de una calle, en que se encuentran algunos 
comercios, descollando entre todos el de Burgueño, 
que es de los mejores si no el mejor del Vierzo, y 
que surte de generoá todas las aldeas de la comar­
ca verciana. 

El santuario délas Angustias es precioso, y ocu­
pa una hermosa situación á la orilla del rio. 

Celébranse en Cacabelos, frecuentes mercados y 
abundantes ferias. 

En el sitio que hoy ocupa Cacabelos debió exis­
tir alguna antigua población romana, olvidada ó 
no bien fijada por los historiadores del romano im­
perio, pero que lo atestiguan los muchos vestigios 
que aun se encuentran en las inmediaciones del 
moderno pueblo. 

Montamos otra vez en nuestras caballerías, que 
habíamos dejado en una cuadra vecina á la taber­
na, y continuamos nuestra expedición hacia Car-
racedo. 

Habríamos andado como una legua por una ex­
tensa y feraz llanura, y con un sol algo ardiente, 
aunque en el Norte, cuando divisamos la torre y 
los muros de la antigua abadía. 



XIII 

La abadía de Oarracedo 

Nos acercamos, pues, por entre oscuras arbole­
das y arroyos murmurantes, hasta llegar á la cer­
ca derruida. 

Aun lado quedaba la antigua puerta de redon­
do y blasonado arco, toda tapiada y recamada de 
hiedra. 

La cerca que amuraba la extensa huerta de la 
vieja abadía, está rota á trozos, dando entrada á lo 
antes acotado por sus múltiples brechas, formando 
un desigual é inmenso almenado sobre la superfi­
cie del terreno. 

Entramos nuestras cabalgaduras por una de 
aquellas sendas que da frente al sagrado, y con­
templamos por el exterior el austero edificio. 

El frente ha sufrido una restauración* (por no 
decir profanación), que es lamentable. Adherido 
al antiguo edificio abacial, se ha levantado el mo­
derno pórtico de su desmantelado templo, afectan­
do toda la pobreza y frialdad del arte. 

En la fachada de Occidente se halla aun la puer-
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ta principal del monasterio, con el dintel sostenido 
por dos cabezas de toro, y un arco semicircular, 
orlado de elegantes jaqueles, apoyado en dos co­
lumnas á cada lado y una redonda claraboya en­
cima, con su doble filete de puntos. 

Aquella claraboya parece el ojo del tiempo ?que 
mira hacia el pasado. 

En el ángulo derecho de aquella fachada se ele­
va la cuadrada torre del santuario, con su cúspide 
cónica y aguda, y un cubo cilindrico adherido á 
un áng-ulo por el cual se retuerce la escalera in­
terior, que sube hasta la altura principal, y una 
larga tapia se extiende al lado opuesto, ostentan­
do otra puerta sin maderas, que comunica con lo 
que fué atrio ó vestíbulo, sembrado de maleza, y 
al fondo del cual hay otra enorme puerta, cerrada 
con ferradas maderas, que conducía en otro tiempo 
á los extensos claustros, hoy desiertos y en ruinas. 

En la fachada principal del Norte, y junto al pór­
tico moderno, existen aun los restos de la antigua 
portada, como incrustados en el espeso muro. 

En gastado relieve, aunque aun bien pronun­
ciado sobre la oscura piedra, campea la efigie de 
Cristo, rodeado de los símbolos de los evangelistas, 
y á ambos lados las rígidas estatuas de Alfonso VI 
y un santo abad, y seis historiados y esbeltos ca­
piteles, que corresponden á otras tantas columnas 
que sustentan el arco. 

En una especie de rinconada, tapizada de zarzas 
y de hiedra, se advierte en triste estado el sagrado 
espacio de lo que fué capilla-panteón. Aun en lo 
más alto de sus rendidos y ruinosos muros, se ad­
vierten los descarnados restos de los góticos arcos 



apuntados, que aun se adhieren al muro, y que de­
bieron sostener la hundida bóveda de la regia ca­
pilla. 

Cuatro nichos ojivales, en los muros labrados, 
ostentaban otras tantas urnas sepulcrales. 

De aquellos nichos (¡oh profanación!) uno está 
convertido en puerta, que da á un prado; dos ta­
piados, y uno aun conserva el fúnebre sepulcro 
blasonado, con pronunciados timbres de castillos 
y leones y otros desmoronados relieves, que toda­
vía debe contener el añejo cadáver que á él confió 
la muerte. 

Aquel panteón debió ser enterramiento de reyes, 
como lo justifican los timbres y las armas que es­
cudan los sepulcros. 

Hoy el sol y la luna les sirven de lámparas, de 
oración los suspiros de las auras y de culto el si­
lencio de los campos. 

¡Nada hay más triste!... 
¡Allí se ha violado la muerte y se ha ultrajado la 

majestad real!... 
Cadáveres de reyes arrojados vilmente de sus 

tumbas, es sacrilega acción. Si algo aun son los 
restos, el cadáver, ¡no ha de poder dormir entre 
el reposo y el olvido, el sueño eterno y dulce de la 
muerte!... 

Después de contemplar exterior mente el monas­
terio, volvimos por la misma senda anterior y nos 
dirigimos al pueblo, que se compone de algunos 
caseríos entre oteros y huertas, para dejar las bes­
tias y disponer comida. 

Dispuesto ya todo esto, volvimos á la abadía. 
Nuestro principal deseo fué visitar, ya que no al 
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abad opulento de otros tiempos, al cura actual, 
que vive en un mezquino resto de la antigua huer­
ta del monasterio. 

Nos dirigimos á su modesto albergue; pregun­
tamos por él, y al corto rato entró en la habitación 
en donde estábamos, sudoso y empolvado, como de 
haber estado en las faenas de la huerta. Como era 
en efecto. Aquel pobre cura debe hacer producir 
á la tierra el pan que ha de consagrar en los al­
tares. 

Después de saludarnos y saber nuestro deseo, 
tomó atento unas llaves y se dirigió con nosotros 
á la abadía. 

La abadía de Carracedo, antiguo y famoso mo­
nasterio habitado en otro tiempo por benedictinos 
y cistercienses, fué fundado en 990 por el rey Don 
Bermudo II para mansión de los monjes que huian 
de las árabes algaradas, refugiándose en las co­
marcas libres de la invasión muslímica. 

Nada resta de su antigua construcción. 
En 1138 restauró el edificio abacial con regia 

suntuosidad la virtuosa infanta Doña Sancha, her­
mana del Emperador, los cuales solían veranear 
en dicho monasterio, siendo al par que abadía, 
real albergue, teniendo hasta capilla-panteón en 
el santuario, como ya hemos dicho. 

Llegamos, pues, á la antigua puerta de la abadía; 
franqueóla el cura, y entramos á una lóbrega y 
triste galería, tapizada de zarzas y de hiedra, que 
amenazaban desgarrar nuestras ropas con su roce, 
y separándolas cuidadosamente y con trabajo, di­
mos en otra puerta que daba á un extenso y miste­
rioso claustro, todo de bóveda, sostenido por góti-
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estrellas que decoraban la ruinosa techumbre. 

A un lado, y al centro de aquella g-alería. silen­
ciosa, una gótica puerta, con arco de medio pun­
to sostenido por tres columnas cilindricas á cada 
lado, franquea la entrada á la austera sala capitu­
lar, preciosa construcción del siglo xn, que es á 
la vez panteón abacial. 

Tres naves iguales, con otras tantas bóvedas 
cada una, cuyos gallardos arcos se sostienen sobre 
cuatro haces de á ocho columnas cada uno, con 
historiados capiteles, forman la majestuosa sala-
panteon. 

Un precioso ajimez practicado en el muro á un 
lado de la puerta, da una tibia y medrosa claridad 
al tétrico recinto. 

A los lados, labrados en el sólido muro, se en­
cuentran los nichos sepulcrales que contienen los 
fúnebres sarcófagos en que yacian los restos de 
los antiguos abades cistercienses. 

Pero también aquellos sepulcros se encuentran 
despojados de sus cadáveres; también los abades 
muertos han sido arrojados de sus tumbas como 
los monjes vivos de sus celdas! 

Era la hora de la siesta de un dia de verano. El 
sol en toda su plenitud irradiaba sus ardorosos ra­
yos, produciendo con su calor de estío esa inacción 
y somnolencia que adormecen y enervan en esa 
hora. 

Todo reposaba en la extensa abadía. 
Las ruinosas paredes y las bóvedas tristes y 

agrietadas del silencioso claustro presentaban por 
doquiera esas manchas verdosas orladas de pardo 
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musgo, seco por el calor, que forman la humedad 
y el abandono. 

Los arcos que flexibles se encorvaban para sos­
tener la dilatada bóveda, mostraban, desprendida 
su corteza de cal y de argamasa, el rojizo ladrillo, 
como los miembros descompuestos de un cadáver 
mostraran sus músculos sangrientos al arrancar 
la muerte su epidermis. 

El frió pavimento en el cual crecia la abundan­
te yerba estaba sembrado de escombros y maleza. 

Trozos de mármol, mutiladas columnas, capite­
les rotos, restos de frisos, sillares y ladrillos, como 
los huesos esparcidos de aquel noble cadáver. 

Algunas aves misteriosas volaban espantadas 
con medroso aleteo por la sombría bóveda, mu­
chas de las cuales penetraban en el panteón aba­
cial, é iban á ocultarse en los frios sarcófagos, 
como errantes espíritus que buscaran sus cuerpos 
profanados. Y una corriente de agua, oculta allá 
en el fondo de aquella galería, producía un rumor 
melancólico, un monótono ruido, como un coro de 
voces que con rumor unísono rezaran en un templo 
abandonado. Parecía el coro misterioso de los di­
funtos monjes, cuyos ecos eternos repitieran las 
auras de la muerte en las notas del agua. 

La tétrica abadía era en medio de tanta ruina, 
un panteón inmenso, el alcázar solemne de la 
muerte! 

Una ancha y espaciosa escalera de piedra, de 
gastados peldaños y rota balaustrada, también de 
piedra, conducía á las habitaciones altas del edifi­
cio. El cura abrió una puerta y entramos en una 
artística y silenciosa estancia. 
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Es una especie de antesala, formada por doce 
arcos que guarnecen sus muros, ofreciendo la 
transición del estilo románico al ojival, y cubierta 
por una cúpula octógona, sostenida por elegantes 
ménsulas. 

En uno de sus lados perfora el grueso muro 
una pequeña puerta de arco ojival, sostenida por 
columnas románicas y decorada de ángeles ta­
ñendo instrumentos. En el testero, y coronando 
su marco de piedra, campea un precioso relieve, 
que representa Bermudo el Gotoso en su lecho de-
muerte, rodeado de sus deudos y cortesanos. 

Esta historiada puerta da ingreso al suntuoso 
salón principal, en donde recibian los abades en 
audiencia, cuyo piso está más elevado que el de 
la sala anterior. 

Gallardas columnas románicas sustentan las her­
mosas ojivas que sostienen la artesonada cúpula 
ochavada formando estrellas. Algunos primorosos 
ajimeces horadan los muros del salón abacial, dan­
do á sus ámbitos sombríos una suave y austera 
claridad. 

Una gran chimenea blasonada, cuya campana 
inmensa se descuelga de un ángulo, forma un 
enorme tubo, por el cual en las noches fatídicas 
de invierno el viento sopla y gime como la trom­
pa fúnebre del juicio. 

Y una puerta, con arco de medio punto, comuni­
ca con una hermosa y artística galería de piedra, 
exquisitamente decorada, formada por tres esbeltos 
arcos, apuntado el del centro y semicirculares los 
de los lados, sostenidos por columnas cilindricas 
pareadas y ojivales, que conduce por una ancha y 
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ruinosa gradería á un espacio sombrío y melan­
cólico, tapizado de hiedra entretejida, que tal vez 
fué jardín, donde el aura más pura y aromada qui­
zás recogió la oración de la tarde de la mística 
infanta Doña Sancha. 

Extensas galerías, silenciosas y tristes; deshabi­
tados claustros de rotos arcos y bóvedas hundidas, 
se extienden á lo largo, formando un cuadro tétri­
co y sombrío, lleno de soledad y de tristeza. 

En las noches de invierno, en las grandes neva­
das, cuando los densos copos bordan y cubren los 
ruinosos muros y las rotas pizarras de la abadía, 
aseguran las medrosas viejas de Carracedo que al 
fulgor de la luna, y aun en la oscuridad, se dibu­
jan las figuras fantásticas de los Bernardos, de los 
monjes blancos, como se les decia, y que el tor­
rente oculto que en los claustros resuena, lo for­
man los deshielos de los monjes nevados, repi­
tiendo sus ondas cristalinas sus rezos misteriosos. 



X I V 

Desde Carracedo al Lago 

Después de contemplar la tétrica abadía exterior 
é interiormente, nos dirigimos otra vez al pueblo, 
y después de tomar en la posada alg-un alimento, 
montamos á caballo y marchamos de Carracedo en 
dirección al Lago. 

Al poco tiempo pasamos por Carracedelo, alegre 
pueblecito próximo á Carracedo, con sus rústicos 
edificios techados de heno y de pizarra, llegando 
á las dos horas á Villadepalos, cuyos caseríos se 
extienden en una dilatada y feraz pradería bañada 
por el Sil. 

Nos acercamos á la ribera del sereno rio, y en­
contramos atada á una estaca con una cadena, una 
ancha barca que un rapaz custodiaba. A nuestra 
indicación, el muchacho desató la barca, y entra­
mos en ella con nuestras caballerías. A un suave 
impuiso que el rapaz imprimió sobre el remo, la 
pesada barca se fué deslizando con lentitud por la 
corriente trasversa del rio, dejando un surco de 
rizada espuma, y agobiando las ocas ondulantes y 
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otras plantas acuáticas que crecen en el fondo de 
los ríos. 

Ganamos luego la opuesta orilla, y pagando al 
muchacho, y montando otra vez en nuestras bes­
tias, continuamos nuestra excursión por la pen­
diente tortuosa de un monte abrupto, que arranca 
desde el borde del rio. 

Por entre pedregales y malezas caminábamos á 
lomo de los pobres animales, oyendo resbalar sobre 
los cantos las recias herraduras, que á guisa de es­
labones, levantaban mil chispas que arrojaban las 
piedras con su roce. 

Ascendíamos por el camino tortuoso y contem­
plando la belleza selvática de aquel sitio, limitado 
por elevadas crestas, hasta que los horizontes se 
fueron ensanchando, llegando luego á dominar la 
altura. Sobre una inmensa extensión, un ancho 
campo se dilataba en torno con sus labradas tier­
ras, sus sendas prolongadas y algunos caseríos á 
lo lejos. 

Allí el paisaje era enteramente distinto á los an­
teriores. 

Ya á aquella hora declinaba la tarde. 
Las aves, en las ramas de los árboles, entonaban 

su canción vespertina, y ningún otro ruido, nin­
gún otro rumor, ninguna voz humana se advertía 
en la soledad de aquellos campos. 

Entre aquel silencio selvático y solemne, cami­
nábamos soñando ya la aparición del Lago, como 
puede soñar en el desierto el árabe una fuente, y 
avanzábamos á la ventura, y hasta dudando de la 
dirección de nuestro camino. 

Ya después de harto andar por los senderos tor-
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tuosos de la llanura extensa, dimos sobre una al­
tura, de la que era preciso descender, y desde cuyo 
borde se dominaba un fértil panorama, un cuadro 
de dilatados horizontes que extasiaba en dulce ar­
robamiento al contemplarlo. 

Allí debia estar el encantado Lago; pero aun no 
se veia. Cualquier tranquilo arroyo, cualquier pe­
queña charca se nos fingían como girones líquidos 
del Lago. 

El sol agonizaba y avanzaban las sombras de la 
noche, envolviendo en sus tules misteriosos los 
montes y los valles. 

Un hondo valle, como una inmensa cuenca limi­
tada por montes elevados, forman aquel espacio, 
que variado se extiende y dilata á lo largo. 

De frente, la inmensa y encadenada cordillera 
que domina la majestuosa Aquiana, recortando 
sobre un cielo sereno y apacible sus caprichosas 
crestas. 

Allá, las rojas Médulas, doradas por el sol que las 
hería con sus postreros rayos, se asemejaban á en­
rojecidas ascuas, sobre inmensas montañas de gra­
nito. Las faldas de los montes, descendiendo en 
suave inclinación hasta los prados, y la extensa 
llanura, formaban un inmenso mosaico en diversi­
dad de cuadros, con todos los colores del terreno, 
desde el color rojizo hasta el pardo y oscuro, y el 
pajizo de las secas rastrojales. 

Los frescos arbolados, las alegres praderas, los 
arroyos tranquilos, las tortuosas veredas, las tapias 
de los cotos formaban en conjunto un paisaje va­
riado y pintoresco, y cien voces de cantares y de 
gritos sonaban en las auras de la tarde. 



— 95 — 

Los sanos labradores; las sencillas y alegres al­
deanas, que dejaban sus agrestes faenas; los rústi­
cos pastores que guiaban sus ganados de ágiles 
cabras y ovejas baladoras, caminaban cantando, 
los unos á sus chozas, y los otros al albergue feliz 
de sus hogares, dando aquel cuadro animación y 
vida á la puesta del sol que declinaba, envolviendo 
las sombras de la noche, montes, valles, arroyos, 
praderías, rebaños y campiñas, enlutando el pai­
saje. 

Descendimos por tortuoso sendero, y ya al llegar 
á la llanura, era de noche; pero una luna expléndi-
da y hermosa iluminaba con su tibio fulgor el 
campo extenso. 

Mas, ¿á dónde estaba el Lago?... 
Después de andar por largo espacio por un ter­

reno extenso y cenagoso, con la ansiedad de hallar­
le, dando la vuelta á un cerro, y tomando por una 
prolongada carretera, llegamos á Carucedo, el pue­
blo del Lago. 

A su entrada se encuentra una cantina ó posada, 
con su correspondiente banderita, pabellón del 
vino, y allí preguntamos á los posaderos, que á la 
puerta estaban, por el Lago famoso. 

Dijéronnos que siguiendo adelante por la carre­
tera, pronto daríamos con él; y dejando allí unas 
alforjas con bota y fiambrera en que llevábamos 
nuestras provisiones, y encargando habitación y 
cena para después, y picando espuela, seguimos 
á lomos de nuestras cabalgaduras en dirección 
del Lago. 



X V 

E l Lago de Oarucedo 

Habríamos andado como un cuarto de hora por 
la extensa carretera, cuando á nuestra derecha con­
templamos una extensión brillante y trasparente, 
como un cristal inmenso arrojado en el suelo, en 
cuya dilatada trasparencia la blanca luna reflejaba 
su disco, argentando con sus lánguidos rayos su 
tersa superficie. 

Era el encantado Lago de Carucedo, tan delei­
toso como olvidado. 

A aquella hora, bañado por la luna, que dibujaba 
con sus propios reflejos en el líquido centro su 
encantadora faz, el Lago parecía un espejo sin 
marco arrojado en el cieno, el espejo encantado de 
la luna, la reina misteriosa de la noche. 

Las auras estivales rizaban indolentes las ondas 
del líquido cristal, y los suaves efluvios vaporosos 
que emanaban del Lag-0 flotaban condensados en 
la serena atmósfera. 

En nuestras cabalgaduras bordeamos por un 
lado el Lago trasparente, que inmenso se extendía 
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dos leguas quizás en circunferencia y en un valle 
anchuroso, formado por el espacio extenso que cir­
cundan los elevados montes que sombrean el Lago. 

A un lado una oscura arboleda, de frondosos ár­
boles, forma una orla vegetal en una orilla, y allá 
de frente, en medio de los agrestes montes, se ele­
va á una altura, como un inmenso cisne que en 
el lago se baña, un delicioso pueblo, con su ga­
llarda torre descollando en su centro, á manera de 
cuello prolong-ado, y á sus faldas su corto caserío 
como las blancas plumas; era Borrenes. 

Más allá, Campañana se ocultaba detrás del bos­
que de los copudos árboles; á un lado, Lago, risueño 
pueblecillo que recibe su nombre de la abundante 
y deliciosa charca; al otro, Carucedo, que también 
lo recibe de la historia fantástica del Lago, y el 
Lago en medio, con la luna en su centro, reflejada 
como un disco de plata, y en sus cristales dibujado 
el cielo con sus flotantes nubes y fulgidas estrellas. 

Algunos blancos cisnes y lavancos vagaban 
como pequeñas góndolas de pluma por su serena 
superficie, y el agreste perfume de los campos y 
el silencio solemne de la noche daba tal majestad 
al nocturnal paisaje, que al reflejarse el cielo en el 
cristal del agua, parecía que algo de su misterio 
y de su eterno encanto se respiraba en las serenas 
márgenes del Lag-o. 

Con algún esfuerzo dejamos tan dulce contem­
plación, y tirando de brida, y volviendo por la mis­
ma carretera, nos encaminamos al pueblo, y ya en 
el pueblo, á la posada. 

Subimos por uua escalera de piedra, y dando 
en un corredor, entramos en una habitación en 



que habia una mesa preparada para nuestra cena. 
Una puerta de aquella sala daba á la ahumada 

cocina, que se veia desde nuestros asientos. Sobre 
una gran tarima ardia la crujiente lumbre, bajo 
la ancha y tostada chimenea, y una limpia mujer, 
aun en buena edad y regular moza y aun más que 
regular, con su rojo refajo, y sus desnudos y bi­
zarros brazos, andaba junto al fuego en faena 
gentil con las vasijas, y teniendo una enorme sar­
tén, en la cual el aceite que hervia rechinaba, y 
rechinaba más al recibir las magras de jamón que 
la buena maragata nos preparaba, mientras que 
su marido, maragato también, nos hablaba de sus 
servicios de armas de la pasada guerra, de sus 
muchas pasadas aventuras y otras infinitas histo­
rias, sin olvidar, por último, de encomiarnos las 
excelencias de su mujer como cocinera y las an­
guilas exquisitas del lago. 

Y llegó el momento de justificarlo. 
La buena mujer colocó sobre los limpios mante­

les una fuente con el frito jamón, y luego unos 
peces y las célebres anguilas del abundante Lago: 
todo lo cual, entre los sendos tragos del sabroso 
vino, y con nuestro buen apetito, nos sirvió de su­
culenta cena, resultando ser cierto lo que el buen 
posadero nos habia dicho de su mujer en el oficio 
casi sacerdotal de la cocina. 

Luego nos levantamos de la mesa, y conduci­
dos á nuestros dormitorios por el posadero, enca­
reciendo á su esposa que nos despertara bien de 
mañana para admirar el Lago con la aurora, nos 
echamos en nuestros lechos, entregándonos á un 
reposado sueño. 



X V I 

La Ondina Caricea 

Al poco tiempo dormía dulcemente; mas mi es­
píritu, excitado y poseído aun de la impresión del 
Lago, trasportóse en un sueño fantástico y subli­
me á sus orillas. 

¡Oh visiones del sueño encantadoras, jamás com­
paradas con la más venturosa realidad!... 

Soñaba yo que, junto á la ribera del fantástico 
Lago, me encontraba sentado sobre un tapiz de 
césped, contemplando la tersa superficie del líqui­
do cristal, cuando una visión bella y vaporosa se 
presentó ante mí. 

En el centro del Lago, una'como columna de 
vapor de sus densos efluvios se condensaba, ba­
ñada por los pálidos rayos de la luna, aparecien­
do al fin los hermosos contornos de una figura 
diáfana, como la sombra suave y trasparente de 
una mujer fantástica sobre un lecho de espumas, 
y luego otra porción de sombras vaporosas, con 
fig-ura de mujeres también, y cabalgando sobre 
flotantes cisnes, rodearon la sombra principal. 
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Sobre espumosos surcos, y levantando infinitas 
gotas como lluvia de perlas que formaban un ru­
mor sutil y cadencioso en las ondas serenas, se 
fueron acercando lentamente hasta llegar á la aro­
mada orilla. 

La principal figura que en el centro del fantás­
tico círculo se alzaba misteriosa, acercándose á mí, 
dijo con una voz tan dulce y melodiosa como el 
rumor de las sutiles gotas sobre las ondas lán­
guidas: 

—¿Qué haces ahí, poeta?... 
—Soñar...—le contesté. 
—¡Siempre soñando!... prosiguió la visión.—Yo 

adivino tu sueño. ¿Quieres saber la historia pere­
grina de este encantado Lago?... Pues escucha mi 
historia, que es la suya. 

Yo soy la Ondina Garicea, la princesa del Lag-o, 
la reina misteriosa de sus ondas, que habita silen­
ciosa y encantada en este alcázar de cristal y 
espumas. 

Mi padre era un caudillo astur avaro y poderoso 
de estas comarcas, hace ya veinte siglos. Entonces 
me llamaban Bórenla. Allí estaba mi choza, mi 
cabana (y señaló á Borrenes) (1). 

Mientras mi padre acaudillaba gentes y prepa­
raba agrestes cacerías, muerta mi anciana madre, 
descendiente de celtas, yo cuidaba feliz de mis re­
baños, de albos corderos y ovejas baladoras, que 

(1) Borrenes, derivado de Borenia, según la tradición; por eso los 
romanos le llamaron Borenio, y con el trascurso del tiempo por cor­
rupción, se dice Borrenes al citado pueblo. 
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apacentaba entre estos altos montes y deliciosos 
valles, y sesteaba á la orilla de los rios, coronando 
mis sienes con las campestres flores, cantando á 
coro con las señoras aves que alegraban las dulces 
arboledas. 

Aquí estaba mi valle predilecto, donde hoy se 
extiende el Lago. 

Entre sus selvas y aromadas florestas existia 
una fuente, la Fuente de JBorenia, como se le de­
cía, sobre cuyo cristal puro y trasparente contem­
plaba mi rostro juvenil. 

Una tarde, á la puesta del sol, que allá doraba 
con sus postreros rayos las elevadas cimas de los 
montes, recogí mi rebaño, y al sosegado abrigo de 
mi choza, me entregué al dulce sueño aquella 
noche. 

¡Y un sueño misterioso y fatídico enajenó mi es­
píritu, y á la mañana los bélicos clarines de unas 
extrañas gentes que á lomos de rápidos corceles en 
son de guerra hacia el Astur venían, vibraban en 
el sereno ambiente de estos valles. El sol de aque­
lla aurora se reflejó radiante en millares de cascos, 
de corazas y mallas, poblando el aire y ocupando 
el campo! 

Las legiones romanas, caudilladas por el mismo 
César, prepararon el campo del combate. 

Médulo, mi padre, acaudilló también sus indo­
mables gentes, y montándome á lomos de su caba-* 
lio, me ocultó en una gruta del monte abrupto, en 
la cual escondía sus tesoros, y á donde con los su­
yos esperó la señal de la batalla. 

Llegó por fin el desdichado día para los hasta 
entonces victoriosos romanos. Batidos por los can-
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tabros rebeldes, encontraron más difícil el poder 
dominar á los astures. 

Todo el mundo hasta entonces conocido, era 
suyo, tributario de Roma, esclavo dé los Césares 
romanos. 

Tan sólo ese montón de inexpugnables montes 
restaba á su codicia para cerrar las ya entornadas 
puertas del gran templo de Jano y dar la paz al 
mundo. 

Llegó el momento del combate campal. Los as-
tures, parapetados en el monte Medulio (llamado 
así por defenderlo Módulo), rechazaron con ímpe­
tu violento y denodado brío el poderoso ataque de 
las heroicas huestes imperiales, y el victorioso Au­
gusto, el César opulento que laureado de gloria 
dominaba al mundo, no pudiendo domar á aque­
llos montes, se entregó á la tristeza después de 
tanto triunfo. 

Entre esos montes escondida estaba la llave de 
oro universal para cerrar las puertas misteriosas 
abiertas en la guerra, cerradas en la paz, y hasta 
no conseguirlas, le parecía mal guardado el gran 
templo que encerraba las glorias de su imperio, 
dominando al mundo. 

Módulo, seguido de sus gentes después de la vic­
toria, me tomó de nuevo, por quedar muy distante 
la gruta en que me hallaba, y poniéndome á lomos 
de su caballo, descendía del monte defendido. 

El César en su tienda lamentaba la trágica der­
rota, y Caricio, el general romano más bravo del 
imperio y amado del César, acaudillaba las venci­
das huestes. Al verme en la entrevista que con 
Módulo tuvo, se enamoró de mí de tal manera, que 
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propuso á mi padre celebrar una capitulación 
honrosa y alianza en paz con Roma si le daba mi 
mano para ser su esposa. Médulo, que odiaba al ro­
mano con saña irresistible, no admitiendo "condi­
ción alguna, se declaró rebelde, negándole mi 
amor y mi hermosura. 

Entonces el general romano juró por sus dioses 
inmortales vencer á los astures, ganando aquellos 
montes por conseguir el triunfo de mi amor. Y 
encareciendo al César su pronta retirada á Tarra­
gona, harto de tanta guerra y tanto triunfo, ofre­
cióle vencer á los astures, posando el águila impe­
rial sobre las cimas de los vencidos montes, limi­
tando ya en ellos los dominios de Roma, señora ya 
del mundo. 

Accedió el César, confiado en su valor y su pro­
mesa, y Caricio, en alas de su amor y su deseo, 
preparó la batalla. 

Desde entonces los romanos me llamaron Cañ­
eta, ó la amada de Caricio. 

Quizás yo amaba al héroe por hallar en su amor 
el triunfo de algo grande que unificaba con su 
gloria al mundo. 

Una noche oscura y espantosa en que la tempes­
tad brillaba con sus cárdenos relámpagos y ha­
blaba con la voz retumbante de sus truenos sobre 
el monte Medulio, como el sagrado Sinaí en la no­
che del Génesis, los astures, armados en sus mon­
tes, aguardaban el poderoso ataque de los bravos 
romanos que protegidos por las intensas sombras 
de la noche, y orientándose á veces por el rojo ful­
gor de los relámpagos, aprestaban su asalto! 

¿Quién puede describir lo que entre la espantosa 



- 104 -

oscuridad de aquella eterna noche sucedió entre 
el fragor de las montañas?... 

Los montes parecía que se hundían, cayendo 
extremecidos de sus duros cimientos de granito; el 
chocar de las armas* los gritos del combate, el 
triste lamentar de los heridos, juramentos y voces 
confundidas en concierto infernal, llenaban el am­
biente enlutado de sombra, que sólo á veces desgar­
raba el rayo; y el trueno, el ronco trueno, retum­
bando en las sinuosidades rústicas del monte, con­
testaba iracundo al infernal estruendo del hórrido 
combate! 

A la mañana después de aquella noche, cuando 
el alba nublada bañaba con los rayos del sol los 
tristes horizontes, esos montes amanecieron rojos, 
como aun existen, amasada su tierra con la sangre 
de astures y romanos, y el águila de Roma, ya po­
sada en sus cimas, extendiendo sus alas imperiales, 
presidia á las aves carnívoras que cernían su vue­
lo pavoroso sobre un campo de sangre, desgarran­
do los fétidos cadáveres! 

Un rayo de la anterior tormenta, que no la es­
pada del romano, dio muerte á Módulo, fundiendo 
sus tesoros con su fuego y esparciendo los átomos 
del oro en las masas graníticas del monte. 

Yo, al contemplar después á los astures que cor­
rían vencidos en dirección de Lancia, seguidos de 
las fieras legiones imperiales, abandonó la gruta 
y corrí hacia el valle en el momento en que el ro­
mano avanzaba hacia el monte buscándome con an­
sia. Al verme en mi carrera fatigada y llorando, 
apretó los ijares del rápido corcel, y corrió en pos 
de mí, á tiempo que llegaba á mi escondida fuente, 
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Sentóme en sus bordes recamados de césped ren­
dida de dolor y de cansado; sentía miedo, sí, pero 
un valor intenso me dominó, adormeciendo mi 
ánimo. 

Llegó Caricio, penetró en el valle, y al acercarse 
al sitio, la tranquila fuente se fué lánguidamente 
desbordando. Cuanto más avanzaba el general ro­
mano, avanzaban sus ondas cristalinas. Y ascen­
dían sus aguas, y ascendían cubriendo yerba y 
flores, y los troncos robustos de los árboles, hacien­
do ya retroceder al vencedor caballo del caudillo; 
y yo, inmóvil al borde de lo que fué su cuenca, 
sentí llegar al pecho su cristal trasparente y on­
dulante, y llegar á mi cuello y humedecer mi ros­
tro, y al alentar con ansia, inundarse mi boca y mi 
garganta, y extinguirse mi aliento, y apagarse mis 
ojos, flotando mis cabellos en su ráfagas de algas, 
y sentí desprenderse de mi cuerpo frió mi espíri­
tu flotante que en tanto que mi cuerpo cayó en la 
cuenca oscura como yerto cadáver en su tumba, 
quedó libre, vagando entre las ondas cristalinas 
como el eterno espíritu del Lago. 

Vencidos los astures por completo en Lancia, 
quedaron vencedores los romanos, señores ya del 
mundo; y al referir Caricio tal portento logrado 
por su amor, y sabida la historia, tuvieron este 
Lago por sagrado, y á mí por sacra Ondina de sus 
ondas, y llamáronle el Lago de Caricea (1). 

Y el tiempo trascurría y pasaban los años, y los 

(1) Caricea, luego en tiempo de los godos se le dijo Carioeda, 
luego Caruceda, y Carneado al Lago, concluyendo por decirle con el 
uso Xiago de Carucedo. 
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siglos, y mi espíritu oculto flotaba en las ondas 
tranquilas de este Lago. 

Una noche, una noche serena y deliciosa en que 
la blanca luna, reflejando su argentado disco, di­
bujaba sobre el terso cristal del Lago trasparente 
la tersitud del cielo, sentí agitarse el centro de mis 
ondas, y en una corriente extraña é impetuosa, 
penetrar una hermosa y diáfana visión en mi lí­
quido alcázar de cristal. 

Acercóse, y me dij.o: 
—¡Ondina Caricea, princesa de este Lago, yo soy 

Florinda, la famosa Cava, la Ondina del Tajo, don­
de flota mi espíritu encantado! 

Un rey godo me amó lascivo y vehemente, y vio­
ló mi virtud, siendo el castigo de su vil seducción 
la pronta destrucción de su reinado, y de su anti­
gua y noble dinastía. 

Bañándome en las ondas cristalinas del cauda­
loso Tajo, Rodrigo me observó, gozando mi her­
mosura; en el Tajo fué el crimen, la inmensa per­
dición del reino godo, del esplendor de España. 
Unas gentes extrañas y feroces invaden nuestro 
extenso territorio, dominando sus fértiles comar­
cas. Yo, que fui el motivo infeliz de tanta ruina, 
quiero auxiliar á sus fuerzas; en el Tajo también 
en este instante está su salvación. Por la cor­
riente rápida del rio, llevado por sus ondas im­
petuosas, como Moisés por el inmenso Nilo, va 
un débil canastillo; en él, un tierno niño; duerme 
el sueño feliz de la inocencia, flotando entre las 
ondas que lo arrullan. Corramos pronto, herma­
na, por las secretas vías y líquidos senderos que 
hasta el Tajo conducen, y llegando hasta él, sos-
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tengamos el frágil canastillo, conduciéndole con 
nuestras manos invisibles por la corriente del se­
reno rio, dejándole seguro en la ribera, porque él 
será el caudillo que salvará á su pueblo! 

Dijo, y sobre góndolas de espuma, abandonan­
do el Lago, penetramos por las secretas vías sub­
terráneas y líquidos caminos que ocultos comuni­
can con el inmenso mundo de las aguas, atrave­
sando las grutas misteriosas donde ocultan los 
Gnomos sus tesoros y los trasparentes fantásticos 
alcázares donde danzan las Náyades, y bordan las 
Ondinas, y murmuran y cantan las Nereidas. Y 
llegamos al Tajo, que cruzaba la comarca feraz 
de Extremadura, y dimos con el débil canastillo, 
que flotando al azar, se deslizaba por la corriente 
del famoso rio; y entonces, acercándonos con nues­
tras manos líquidas, vagando entre las ondas tras­
parentes, condugimos al misterioso infante, hasta 
que un cazador noble y bizarro, de egregia alcur­
nia y sentimientos puros, llegó á la orilla persi­
guiendo una res. La Providencia le condujo hasta 
el rio, y las Ondinas, dóciles á su voz, confiamos 
al auxilio del hidalgo el regio canastillo. 

¡Más tarde, el nombre de Pelayo vibraba en el 
ambiente, resonando en los ecos entusiastas de las 
épicas trompas, al alzar el heroico pendón de Co-
vadonga, como enseña de gloria! (1). 

Después, otra noche también, en que la luna re­
cataba entre nubes cenicientas su faz melancólica, 

(1) Resulta anacronismo de tiempo, pues de la batalla del Guada-
lete al alzamiento de Covadonga, mediaron poco mas de dos años, 
por lo cual esto solo puede admitirse como un sueño. 
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sentí por ese lado donde hoy es Campañana (1), tras 
la selva sombría, unos tristes lamentos y amargos 
alaridos, que turbaban el silencio del valle, traí­
dos por las auras apacibles que rizaban las ondas 
de mi Lago. Luego unas ásperas voces y unos 
gritos de ira, y el estruendo de un reñido combate 
se oyó en el aire de la noche sombría: 

—¡Al Lago, al Lago, desdichadas doncellas, so­
naba en el ambiente, antes de entregaros en manos 
de esos bárbaros infieles!... 

—¡Antes la muerte, repetían las auras entre el 
tétrico estruendo de las armas; que tan vil viola­
ción, hijas de nobles, descendientes de godos, 
antes al Lago que al harén del Emir ó del Califa, 
aunque pese al nefando Mauregato!... 

—¡Al Lago!... ¡Al Lago!... 
Y de pronto, el inmenso cristal del trasparente 

alcázar, por diferentes partes se rompía, dando 
paso á las hermosas vírgenes vercianas, libertadas 
por la espada vengadora de sus padres y amantes, 
de las feroces garras de los árabes, para servir de 
contingente impuro en el tributo de las cien don­
cellas, y sus cuerpos se hundían hasta el fondo del 
Lago, quedando sepultadas en el cieno, y sus espí­
ritus flotantes, como el mió entre las dulces ondas, 
que las ondinas son los espíritus del agua, como 
los ángeles son los espíritus del aire; y helas ahí, 
que son las que forman mi corte misteriosa en el 
líquido alcázar de mi Lago. 

De esta suerte habló la misteriosa Ondina, y ex-

(1) Campañana, de campaña verciana, en recuerdo de dicho com­
bate. 
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tendiendo una mano, blanca y trasparente, la posó 
sobre mi pecho, diciendo: 

—Ya la aurora matiza con sus tintas de púrpura 
y de oro los líquidos cristales de mi alcázar, y al 
misterio solemne de la noche sucede la realidad 
del dia. ¡Sueña, sueña, poeta, y no olvides la fan­
tástica historia de este Lago!... 

Dijo, y sobre las ondas trasparentes íbase desli­
zando lentamente en su carro de espumas, seguida 
de su corte, y yo sentía aun su mano sobre mí; 
pero advertía demasiado pesado aquel tacto que 
tan sutil y suave parecía, y un sacudimiento ner­
vioso me despertó de pronto. 

Desperté de mi sueño deleitoso, y aun poseído 
de su encanto, sentía aquella mano demasiado pe­
sada para ser de Ondina, y era, ¡oh desencanto! y 
era la sólida mano de la maragata, que me desper­
taba de mi ensueño para contemplar el Lago con 
la aurora. 

¡Oh cruel realidad! La Ondina convertida en ma­
rag-ata, como Dulcinea en labradora!... 

—Ya es hora, señorito, dijo la posadera; y aban­
donando el lecho, y vistiéndome en seg-uida, y des­
pués de tomar un bien servido y sabroso desayuno 
mi compañero y yo, salimos de la posada y nos 
encaminamos al Lag-o. Lleg-amos á su serena orilla. 

La mañana era hermosa; amanecía. 
El alba doraba con los templados rayos del sol 

las ondas cristalinas del trasparente Lag-o con va­
riado matiz de rosa y oro. Las auras matinales, 
henchidas de selváticas aromas, rizaban en pere­
zosos g-iros las indolentes ondas, que bordadas de 
espumas, parodiaban al cielo con sus nubes, y los 

w? 
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agrestes montes elevados, proyectando su som­
bra sobre el terso cristal, daban un tono oscuro á 
la azul superficie del encantado Lago. 

Contemplábale yo con verdadero éxtasis, y re­
cordaba las divinas visiones de mi ensueño. ¿Dón­
de estaba la sacra Ondina, que bordando mora 
debajo de las aguas cristalinas, como dice el in­
mortal poeta? ¿Dónde estaba su corte y todos los 
encantos de su soñada historia?... 

Allí estaba el callado y misterioso Lago de la 
liistoria. Los albos cisnes, los corceles fantásticos 
del sueño, flotaban al azar sobre sus ondas, pero 
sin las bermosas soñadas amazonas; y allí estaba 
Borrenes, el pueblo que se alzó sobre la choza de 
Borenia, la Ondina Caricea; más allá, Campañana, 
detrás de la arboleda, el sitio del combate por l i ­
bertar del infame tributo á las doncellas vercianas. 
Mas, todas las fantásticas figuras de la soñada his­
toria se habían borrado del sereno cristal, como 
se borran las fig-uras vivientes sobre la superficie 
del planeta. 

El Lag-o, allí, sereno y misterioso, ofrecía su ter­
sa superficie como el cielo su espacio, que se copia­
ba en él como en su espejo. 

¡Quién sabe lo que oculta ese cielo; quién sabe 
lo que esconde ese Lago!... 

¡Si la vida es un sueño, también será un sueño la 
historia, como la historia de mi sueño! 

Luego el Lago, considerado realmente como 
tal.—¡Qué deliciosa estancia de verano en sus ori­
llas! 

Figurábamelo rodeado de elegantes chalets, con 
sus jardines de aromadas flores, y en medio de 
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frondosas arboledas que le dieran un marco vege­
tal y fresca sombra. Brillantes graderías de labra­
do mármol lamerian sus ondas cadenciosas, y gón­
dolas flotantes surcarían su tersa superficie. 

Y en las noches serenas de verano parecíame 
contemplar los trajes vaporosos de las hermosas 
damas, como sombras fantásticas vagando en los 
jardines, y escuchar las dulces melodías de acom­
pasadas arpas, y ¡as notas del piano, y las voces 
sonoras de las bellas veraniegas del Lago. 

¡Mas ahora, en sus ondas duermen las auras del 
olvido! 

Dejamos, pues, al olvidado Lago, y volviendo á 
la posada, montamos en nuestras caballerías, y 
caminando por entre antiguos caseríos y espesos 
arbolados, tomamos un camino que en dilatado 
ascenso conduce á las famosas Médulas. 



X V I I 

Las Médulas 

Caminábamos por la pendiente senda que hasta 
el monte subia, mientras se alzaba el sol y se 
ocultaba el Lago de Carucedo. 

Después de caminar por largo tiempo, ya encon­
tramos gentes que de las Médulas (pueblo llamado 
así por hallarse al pié de dichos montes) se diri­
gían á los prados y campos de labor con sus ga­
nados. 

Larg-o espacio anduvimos, y al acercarnos á las 
alturas elevadas del monte, las Médulas aparecian 
con sus formas caprichosas y fantásticas, y su co­
lor rojizo. | 

Son como enormes cuerpos de diferentes formas 
geométricas, alzados sobre oscuras bases de mon­
tañas de pizarra y de granito, y afectan todos 
figuras muy distintas. 

Ya parecen murallas almenadas de antiguas for­
talezas, ya se asemejan á elevados cubos, ya se 
presentan como enormes conos, ya se elevan como 
esbeltas pirámides cilindricas y en otras mil di-
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versas figuras caprichosas, rematando en variadas 
cresterías; todo con su rojo color, como si fueran 
de un barro recocido al calor de los tiempos geoló­
gicos. 

¡Qué suntuoso sarcófago para un antiguo Fa­
raón egipcio! 

No pude menos de recordar á la Ondina del La­
go, y hasta queriendo dar crédito á mi sueño fan­
tástico. 

Indudablemente aquellos montes parecen ama­
sados con la sangre de un combate. 

Llegamos, pues, á la elevada altura alzada sobre 
Carucedo como cerca de una legua, y pasamos por 
la rústica aldea que al pié de aquellos montes, tan 
fecundos en oro, muestra su miserable caserío. 

Junto á una fuente sosegada hallábase una mu­
chacha, y la preguntamos por la senda que pene­
traba las famosas Médulas. Díjonoslo la moza, y al 
dirigirnos por aquel camino, encontramos á un la­
brador anciano que con sus bueyes se dirigía á sus 
labores. 

Propusímosle el pagarle bien si nos acompañaba 
á visitar las Médulas, y el aldeano, yendo á dejar 
su yunta, volvió en seguida, encaminándonos por 
una larga senda hasta el inmenso interior de aque­
llos montes. 

Difícil, muy difícil de detallar es aquel grupo 
de fantasmas que triunfan de los siglos. 

Por un extenso espacio penetramos entre las 
graves Médulas. 

Es el monte Medulio una vasta agrupación de 
montes rojos, horadados por multitud de minas, 
por donde los romanos extraían el oro que encer-
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raban y aun deben encerrar aquellas moles. Pero 
aquellas montañas, que resisten tantos siglos, 
huracanes y lluvias, nevadas y deshielos, se en­
cuentran despojadas de la corteza dura de pizarra ó 
granito, y desnudas por completo de vegetación. 

Son unas grandes masas de una greda colorada, 
compacta y endurecida, mezclada de unos peque­
ños cantos redondeados y blandos, como de alu­
vión. 

Aquellas moles parecen amasadas por la lluvia 
y cocidas por el sol para labrar los eternos crisoles 
en que fundir el precioso metal que los romanos 
con sus perforaciones extraian. 

Avanzamos por entre aquellos montes, y subien­
do un ribazo, penetramos en una caverna, labra­
da por el hombre, dilatándose en irregulares dis­
tancias, hundiendo su piso en una profundidad del 
terreno, y elevando su bóveda a la altura, ofrecien­
do en la prolongación de sus paredes las lóbregas 
entradas de oscuras galerías subterráneas, como 
ocultas guaridas de monstruosos reptiles. 

En aquella gruta, labrada por los esclavos del ro­
mano imperio para extraer el oro, recogen ahora 
los pastores vercianos sus rebaños en las noches 
de invierno, y en torno de la lumbre, mientras que 
llueve ó nieva, cuentan raras consejas de aquellas 
grutas y de las gentes que pudieron labrarlas, y 
aseguran, según nos dijo el labrador, que ha habi­
do veces de oir un estruendo subterráneo y espan­
tarse el ganado, y aparecer ante ellos un corpu­
lento anciano con los cabellos y las barbas de oro, 
soltando chispas al rizarlos el aire que brama entre 
ellos, y que tomándoles, si alguna vez ha estado 
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cerca, algún macho cabrío, y montando sobre él, 
ha desaparecido lanzando estrepitosas carcajadas, 
cuyos ecos se oyen repetir de una en otra galería, 
recorriendo los montes hasta extinguirse en el más 
remoto y elevado, en que existe una gruta miste­
riosa, donde tienen las brujas su aquelarre. 

Entonces recordé á Médulo. 
Salimos de aquella caverna, y ascendiendo algo 

más por otro ribazo formado por los continuos 
desprendimientos del terreno, llegamos á la puer­
ta de otra caverna y penetramos en ella. 

Al entrar en sus inmensos ámbitos, un gran 
bando de águilas que allí anidan, volaron espanta­
das, pero graves. 

Las águilas romanas, pensé entonces, después 
de haber recorrido con su triunfante vuelo todo el 
mundo, se han retirado á estos inmensos nidos, la­
brados por sus míseros esclavos, después de escla­
vizar al orbe con la fuerza para que fuera libre por 
la idea. 

Dignos nidos de tales aves, que simbolizaron las 
inmortales glorias del romano imperio. 

Profusión de minas formando dilatadas gale­
rías, como nuestros modernos túneles, se ofrecían 
en todas las direcciones horadando las colosales 
masas. 

Las minas de las Médulas, con las modernas má­
quinas perforadoras que labran los túneles inmen­
sos en los montes más ásperos y espesos, nada 
tendrían que admirar; pero dados los medios de 
perforación de que podrían disponer los romanos, 
aquello es admirable, y sólo se comprende con la 
esclavitud. Centenares de esclavos serian emplea-
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dos en tan ruda labor, para extraer el precioso 
metal en las médulas de aquellos montes, como 
también en otros próximos del Vierzo extraían el 
simbólico minio con que teñian sus puertas y pala­
cios los proceres y ciudadanos romanos en señal 
de nobleza. 

En los montes del Vierzo hallaron los señores 
del mundo dos preciosos productos después de 
tantas glorias: el oro y el minio; el oro como sím­
bolo de la riqueza, y el minio como el símbolo de 
la nobleza; elementos eternos del poder. 

Las Médulas rindieron á Roma un caudal inmen­
so, y fué tal su importancia, que Pimío el joven 
vino al Vierzo para dirigir la explotación, calcu­
lando en 20.000 libras de oro el producto anual de 
las valiosas minas. 

¿Cómo se daba el precioso metal? ¿Cuál era el 
procedimiento para obtenerlo? 

El oro no debia encontrarse en filón, sino en are­
nas, mezcladas con la greda, como aun debe en­
contrarse en algún sitio; y para obtenerlo, fué el 
Sil canalizado y traído por el Monté-furado, en el 
cual lavaban la greda en porciones convenientes, 
quedando el oro en pequeñas partículas, limpio, 
en algunos tamices usados al efecto. 

¿Se habrá extinguido por completo el precioso 
metal de aquellos montes? 

Sólo puede decirse que aun el Sil caudaloso, 
como el célebre Pactólo de los griegos, arrastra 
arenas de oro, lo cual prueba que de algunas mi­
nas las recoge. 

Abandonamos, pues, las Médulas después de ha­
ber recorrido muchas de sus profundas galerías, 
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que en laberinto interminable horadan por todas 
partes las coloradas masas, que parodian las ruinas 
de un templo colosal fabricado por cíclopes y 
monstruosos titanes para culto de ídolos heroicos, 
que fundió al fin la idea de un solo Dios. 

Después de todo esto, montamos á caballo, y pi­
cando espuela, descendimos del explorado monte, 
y dejando á un lado el deleitoso Lag-o, volvimos 
por el mismo camino, pasando también aquella 
siesta en Carracedo, regresando por la tarde á V i -
llafranca, á donde llegamos ya de noche, mi com­
pañero con sus dibujos, y yo con mis apuntes, en 
nuestras carteras. 



XVII I 

La fiesta de la Encina 

Ya las brisas de otoño comenzaban á arrojar de 
los árboles mustios las hojas amarillas; ya las tem­
pranas lluvias regaban las campiñas agostadas, y 
algunos copos de prematura nieve blanqueaban ya 
las cimas de los montes que sombrean el Vierzo. 

Ponferrada, la antigua Ponferrada, bañada por 
su Sil y su Boeza, á las faldas del alto Pajariel, 
ofrecia no obstante un espectáculo digno de admi­
ración y de estudio. 

Todo el Vierzo, desde los confines de Asturias y 
Galicia hasta el resto del antiguo reino, acudia 
alegre y fervoroso á la antigua capital de la co­
marca cuando fué provincia. 

La torre de la Encina, á los aires lanzaba la me­
tálica voz de sus campanas, y en un alto torreón 
del castillo feudal de los Templarios, ondulaba, 
como en su heroico tiempo el pendón blanco y 
negro de la Orden, el pabellón nacional. 

El tren silbando, llegaba á la estación, condu­
ciendo multitud de viajeros; los carros y los coches 
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de los pueblos comarcanos, sonando sus alegres 
campanillas, paraban en la Puebla, situada al pié 
de Ponferrada, basta el otro lado del puente que 
atraviesa el Sil, y alegre profusión de forasteros 
afluian á la histórica villa, ascendiendo por las ás­
peras subidas de la Calzada y el Rañadero que 
conducen al pueblo. 

Las posadas estaban atestadas de huéspedes; las 
viviendas particulares invadidas de forasteros; el 
bien abastecido mercado de la plaza respondía al 
consumo, y las g-entes de las aldeas y los pueblos 
vecinos que no hallaban hospedaje ni amiga rela­
ción para hospedarse, vag-aban por las calles, y co-
mian y se g-uarecian de noche, para entreg-arse al 
sueño, en los amplios soportales de las plazas de 
las Heras y de la Encina. 

El fervor y el contento se advertía en todos los 
semblantes y dominaba todos los espíritus. 

La mañana del 8 de Setiembre, después de una 
noche de fuegos y bullicios, nublado amanecía, y 
una menuda lluvia, como un rocío lento, humede­
cía edificios y calles; y ese incidente de la otoña­
da daba un tono conveniente al solemne cuadro 
del festivo día. 

Profusión de g-entes invadían las calles y las 
plazas, y entre la multitud respetuosa, porción de 
mujeres caminaban de rodillas por las mojadas 
calles, llevando algunos cirios encendidos, yendo 
sostenidas por dos personas más á cada lado. 

De esta suerte recorren las más céntricas calles, 
hasta la plaza y templo de la Encina. 

Otros, hombres y mujeres, mozos y ancianos, se 
ofrecen vestidos con unos trajes especiales, como 
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unos largos hábitos con capucha, que les dicen 
mortajas. 

Aquellos penitentes y amortajados, que como 
otros tantos Lázaros transitan por las calles de la 
población, ó como los muertos del valle de Josafat 
en la muerte de Cristo por las calles de Jerusalen, 
son gentes de las aldeas y del pueblo, que hallán­
dose en peligro de muerte, han ofrecido á la Vir­
gen de la Encina, si los curaba de su enfermedad, 
ir en su procesión con la mortaja que habian de 
llevar para el sepulcro. 

El templo de la Encina, que se alzó, como ya 
digimos, en un encinar, en donde apareció la mila­
grosa Virgen, está formado por una ancha y espa­
ciosa nave de elevada bóveda. En la capilla mayor, 
una extensa gradería da ascenso al majestuoso al­
tar, en cuyo centro, y en un dorado nicho, se os­
tenta la sagrada imagen de la Virgen. Detrás del 
gran retablo y del altar, está el precioso camarín 
ochavado, y decorado con cuatro espejos venecia­
nos. En el frente de aquel santo recinto, y de espal­
das á la iglesia, se halla el otro altar, encima del 
cual se eleva el arco posterior del nicho, horadando 
el muro que comunica con el templo. 

La base ó peana, que según la creencia del 
pueblo es el mismo tronco de la encina en que 
apareció la imagen, gira dentro del nicho, mos­
trando la Virgen del lado que se quiera, ya sea 
hacia el templo, ó ya sea al camarín, en cuyo al­
tar también se celebra misa. 

La bizantina imagen de la Virgen de la Encina 
es muy antigua y de talla regular. Dice la tradi­
ción que la trajo Santo Toribio de Jerusalem, y 
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que estuvo expuesta al culto en la catedral de 
Astorga. Pero lo que sí es cierto, y lo atestigua la 
piadosa historia, es que cuando la invasión de los 
árabes, en que la piedad de los cristianos, al huir 
de las algaradas muslímicas, tomaban de sus tem­
plos profanados las devotas imágenes, guardándo­
las en los sitios más ocultos, la de la Encina fué 
llevada desde Astorga al marchar los cristianos 
leoneses en dirección de Asturias y Galicia, libres 
aun de la invasión, y encontrando un espeso enci­
nar en aquel sitio, y á propósito una encina de 
carcomido tronco, la escondieron en él, en donde 
apareció en tiempo de los Templarios, señores en­
tonces de Ponferrada, al cortar el sagrado encinar 
para ensanchar el pueblo, elevándose luego en 
aquel sitio, ampliado diferentes veces, el templo 
de la Virgen, donde por tantos siglos le rinden 
culto como á su excelsa patrona Ponferrada y el 
Vierzo. 

Todos los pueblos de nuestra vieja España tie­
nen alguna imagen de la Virgen con distintas ad­
vocaciones, y cuya tradición milagrosa, trasmitida 
de generación en generación entre consejas y le­
yendas, llega á atestiguar los hechos más glorio­
sos, simbolizando á veces la gloria de los pueblos. 

Zaragoza tiene el Pilar, la Virgen de las trovas 
populares; Cataluña, la de Monserrat, la Virgen le-
mosina que canta Balaguer; Guipúzcoa, la de Aran-
zazu, la Virgen del Espino; Granada, las Angustias, 
adorada en la que fué mansión de los placeres; la 
coronada villa, la Almudena, elevada en el antiguo 
cubo en que se la encontrara, dominando la vega 
que baña el Manzanares; Cáceres, la de Guadalupe, 
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la Virgen de la Miel milagrosa; Badajoz, la de Bo-
toa, que inspiró á Carolina Coronado; los Santos 
de Maimona, pueblo de Extremadura, la Virgen 
déla Estrella; Asturias, Covadonga, la de la Virgen 
del Combate y de la Gloria; y el Vierzo, la Virgen 
de la Encina, á quien rindieron culto los Templa­
rios, y á quien adora la verciana comarca y cele­
bra su fiesta en aquel dia. 

El pueblo fervoroso llenó los ámbitos del an­
churoso templo, y las notas del órgano sonoro re­
galaba de mística armonía el ambiente sagrado, 
que aromaban las nubes del incienso. 

Luego la ancha plaza y las calles se poblaron de 
gente, y ocupáronse rejas y balcones. Las campa­
nas vibraban en el aire, y los cantos monótonos 
del clero, y los ecos distantes de la música, for­
maban un concierto solemne y majestuoso. 

Después, la antigua imagen de la Virgen apa­
reció ante el pueblo devoto y humillado, en medio 
de aquella procesión de amortajados, del clero y 
de la multitud que le seguía. 

Ante tal espectáculo solemne, el hombre más 
incrédulo se humilla y acata con respeto el en­
canto más puro, el más dulce consuelo, ese algo 
que es algo de esperanza de suprema dicha, ese 
algo eterno que es superior á la materia con que 
vive el espíritu, que es el espíritu de los pueblos. 

Ante aquella antigua imagen miraba yo á tra­
vés de los tiempos el símbolo de gloria de aquel 
pueblo. Ante ella contemplaba al sorprendido 
montañés verciano, con el hacha caida de las ma­
nos ante la añosa encina, como ante el taber­
náculo del templo. Ante ella contemplaba á los 
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Templarios postrados en grave adoración á los pies 
de la sagrada imagen que guardaba el tronco de 
la encina, celebrando el milagro. Ante ella con­
templaba levantarse un templo y formarse un pue­
blo. Ante ella contemplaba pasar por las gradas 
de su altar glorioso tantas generaciones, rindién­
dola en su amor perpetuo culto, y ante ella mira­
ba entonces á todo un pueblo agrupado en torno 
de aquel sagrado símbolo de su historia, y cuya 
adoración será trasmitida á los siglos venideros en 
el hermoso Vierzo! 

La procesión recorrió las principales calles, re­
gresando luego al sagrado templo de la Encina. 

Por la noche, después de haber consagrado el 
dia á la función religiosa, dedicóse el pueblo á la 
función profana, pasando desde el templo de la 
Virgen al de Talía, rindiendo culto de tal suerte á 
la religión y al arte. 

El teatro es el espectáculo más digno de un 
pueblo culto. 

El lindo coliseo de Ponferrada, edificado, como 
ya hemos dicho, en los extensos claustros de un 
antiguo convento, es holgado y precioso, superan­
do á muchos de muchas capitales de provincia, y 
algunos de tercer orden de Madrid, con sus tres 
órdenes de palcos y su hermoso telón, en que apa­
rece el pórtico severo del castillo, como blasón 
histórico del pueblo. 

El decorado escénico es profuso y bello. 
Una buena compañía de la corte, que había re­

corrido parte del Norte de Castilla y de Asturias, 
actuaba en él para completar la alegre festival. 

La noche de la Encina, el teatro estaba delicio-
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so. Los palcos, como bellos canastillos, ostenta­
ban, á manera de lozanas flores, á las damas ver-
cianas, elegantes y hermosas, que entre el ramaje 
oscuro á que se asemejaba el sexo feo en palcos y 
butacas, convertidas en lindos ramilletes, hacian 
del teatro un ameno jardín. 

En un larg-o entreacto, el director de la compa­
ñía se presentó de frac, y en medio de la escena, 
decorada convenientemente, leyó unos versos mios 
que al efecto habia compuesto, los cuales, por ser 
de oportunidad en este capítulo, los incluyo á 
continuación: 

Á PONFERBADA. 
¡El Vierzo! comarca extensa, 

amena y fértil mansión, 
adonde para defensa 
alzan su muralla inmensa 
las montañas de León! 

Entre sus valles amenos, 
que limitan altos montes, 
riegan sus rios serenos 
los bosques, de aroma llenos, 
que bordan sus horizontes. 

Comarca un tiempo explorada 
por la romana codicia; 
por sus rios arrullada, 
y á su arrullo reclinada 
entre Castilla y Galicia. 
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Su Bérgidwm levantaron 
los romanos vencedores, 
y sus Médulas labraron, 
y con su oro, fabricaron 
el cetro de sus señores. 

Por el Vierzo, sus caminos, 
formando inmortal estela 
con los destellos divinos, 
trazaron los peregrinos 
en su marcha á Compostela. 

En sus montes eternales 
se alzan, vestidas de hiedra, 
las ruinas monumentales 
de sus castillos feudales 
como esqueletos de piedra. 

Y en sus campiñas sombrías 
con sus claustros ya desiertos 
y sus tristes galerías, 
hoy yacen sus abadías 
cual las tumbas de los muertos. 

Hoy turba el sonoro ambiente 
el silencio en Carracedo, 
mientras que el aura indolente 
riza el cristal trasparente 
del Lago de Carucedo. 
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Hoy unas murallas rotas 
refleja en su espejo el Sil, 
mientras sus ondas remotas 
van repitiendo las notas 
del arpa de Enrique Gil. 

Aun para eterna grandeza 
de su gioria ya pasada, 
como un blasón de nobleza 
en ruinas, su fortaleza 
muestra al mundo Pon/errada. 

En sus altos torreones, 
oscuros y solitarios, 
mostró en sus ondulaciones 
otro tiempo sus blasones 
el pendón de los Templarios. 

Allí soñaban laureles 
ciñendo su noble sien, 
y ágiles en sus corceles, 
lograr sobre los infieles 
su gloria en Jerusalem. 

Y se hundieron sus blasones; 
cayeron puente y rastrillo, 
y el pendón, hecho girones, 
cayó de los torreones 
á los fosos del castillo. 
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¡Todo pasó! El anatema 
del mundo aun vibra en la historia; 
tal vez el mundo blasfema, 
que aun en la puerta está el lema 
del sepulcro de su gloria. 

¡Todo pasó, y hoy espanta 
ese castillo sombrío 
que aun en ruinas se levanta, 
y hoy, murmurando á su planta, 
sus ruinas refleja el rio! 

Mas aun queda en Ponferrada 
de su historia en tanta ruina, 
una página sagrada, 
una imág-en encontrada 
en el tronco de una encina. 

Que, coronando el lug-ar, 
se alzó para eterno ejemplo, 
sobre aquel tronco, un altar, 
un templo en el encinar, 
y un pueblo en torno del templo. 

Y el pueblo, el pueblo que siente, 
á sus viejas tradiciones 
rindiendo culto ferviente, 
hace vibrar el ambiente 
con cánticos y oraciones. 
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Que laVÍRGEN DE L A E N C I N A , 
como un símbolo de gloria 
se eleva sobre esa ruina, 
como una estatua divina 
sobre el libro de la historia. 

¡Hermosas niñas vercianas, 
las del aspecto gentil, 
que entre las selvas lozanas 
sois las sílfides humanas 
de las riberas del Sil! 

¡Hermosas ponferradinas, 
que junto al montón de piedra 
de las fantásticas ruinas, 
sois las flores peregrinas 
ocultas entre la hiedra! 

Vosotras sois esas flores 
que aroman su excelso altar; 
si de ella imploráis favores, 
bendiga vuestros amores 
la Virgen del Encinar. 

¡Gloria á la Virgen sagrada, 
aplauso al verciano esfuerzo, 
y á la fiesta regalada 
de la Juncina en Pon/errada, 
de Pon/errada en el Vierzol 



- 1 2 9 -

Al concluir la lectura de estos versos, la galan­
tería del público me obligó á salir á escena entre 
sonoros aplausos, los cuales estimé más como una 
manifestación de cariñoso afecto y obligada aten­
ción al forastero, que como homenaje de entusias­
mo debido al mérito de mis versos. 

Después de la función teatral, el público se reti­
ró de sus localidades, mientras se disponia el teatro 
para salón de baile. 

Trascurrida una hora larga de intervalo, ya el 
salón estaba dispuesto, y las bellas vercianas y 
todo el público ocupó sus puestos. 

Al corto rato, las notas de la música invitaban al 
baile, y las alegres parejas giraban confundidas 
en el ancho salón. 

El baile es la manifestación de júbilo y conten­
to más espontánea de los pueblos. 

Todos los pueblos, cultos é incultos, tienen sus 
bailes característicos, impuestos como una ley de 
ánimo que sanciona la sociedad, erigiéndolo hasta 
espectáculo oficial. 

Por eso de ser ley espontánea é imperiosa del en­
tusiasmo, el baile es muy antiguo, tan antiguo 
como la sociedad y como la religión, y muchas 
veces el baile suele ser una manifestación y un 
imprescindible detalle del culto. 

En las sociedades antiguas, en Oriente, en Gre­
cia y Roma, las doncellas y los mozos danzaban 
en simbólicos coros ante sus divinidades. El Cato­
licismo también ha admitido esas místicas danzas 
delante de sus vírgenes. 

En Ponferrada mismo, una danza de niños (que 
un tiempo presidió el célebre Galaverote) precede 



— 130 — 

la procesión de la Virgen de la Encina por las ca­
lles del pueblo. 

Pero el baile profano (por distinguirlo del sagra­
do) es el complemento más grato de toda fiesta. 

Y hay que distinguir unos de otros bailes. 
Los bailes de máscaras, por ejemplo, los bailes 

oficiales, los bailes de las grandes poblaciones, los 
bailes públicos en que las gentes no se conocen, 
en esos bailes, entre estruendosas músicas, la libre 
confusión, el bullicio, la orgía y la embriaguez á 
veces, no tienen el encanto que el baile de una 
aldea ó de un pueblo en la fiesta de sus patrones. 

El baile entonces tiene más nobleza y más carác­
ter. Las bellas que á la mañana han orado postra­
das ante el altar sagrado de la Virgen, confiándole 
tal vez en su oración ferviente el secreto más ín­
timo de sus amores, y luego han acudido al teatro 
ocupando los palcos y butacas como flores mos­
tradas en los búcaros, se ofrecen después como 
flores sueltas ,en íntimo contacto y amena sociedad 
con los que codiciaban tener cerca, muy cerca su 
belleza. 

El baile de la noche de la Encina en Ponferrada 
estaba delicioso. Animación, franqueza, decoro, 
hermosura, galantería y donaire, elementos que 
todos combinados en ameno concierto formaban 
las delicias armónicas del baile. 

Allí habia hermosas damas de todos los contor­
nos del Vierzo, confundidas con las ponferradinas, 
como flores de un mismo jardín. 

Y el tiempo, tan lento en el pesar, trascurrió 
breve, devorando las horas deliciosas del amor y 
el encanto; y ya avanzada la noche, y muy cerca 
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del alba, cesó el baile, quedando entre silencio y 
sombras el teatro. 

Y permitámonos ahora decir algo del carácter 
particular de los vercianos. 

Las vercianas en general son hermosas y ele­
gantes, discretas y graciosas, armonizando la bi­
zarría grave de su tipo peculiar del Norte con la 
gracia y donaire meridional de toda nuestra Espa­
ña. Su trato es franco y decoroso, expansivo y 
amable. 

Los árabes no llegaron á dominar la comarca del 
Vierzo, y las antiguas razas, vigorosas y puras, 
de astures y romanos, han venido conservando su 
carácter distintivo, suavizado por las sanas cos­
tumbres de la vieja Castilla, altiva y noble. 

Los vercianos son graves y afectuosos, nobles y 
caballeros, de trato digno y de buen ingenio, re­
gistrando la historia vercianos muy ilustres en 
ciencias, en artes, en letras y en armas. 

Pero me gustan más las vercianas. En la fiesta 
de la Encina puedo decir que me gustaban todas. 

Los habitantes de Villafranca, que pudiera decir­
se capital del Vierzo alto, participan algo, por su 
proximidad, del carácter de Galicia, lo cual se ma­
nifiesta, más que por nada, por su acento, como 
los de Ponferrada, capital del Vierzo bajo, partici­
pan del carácter y acento de Castilla. 

¡Ponferrada y Villafranca son dos pueblos her­
manos, rivales y queridos, que dominan la comarca 
verciana con sus pueblos y aldeas tributarios; ro­
deados de feraces campiñas, de arbolados frondo­
sos que les rinden abundantes y exquisitos frutos, 
con sus viñedos de sabrosos racimos, que estruja-
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dos después, se convierten en raudales de rojo, y 
dorado, y delicioso vino; regados por dos rios cada 
uno, que les dan delicadas truchas y exquisitas 
anguilas, como si el cielo quisiera dotar á los dos 
de iguales elementos de hermosura y riqueza, y 
hoy enlazados con el moderno vínculo de hierro, 
con una vía férrea, como un eterno lazo de comu­
nicación y estrecho amor entre amhos pueblos! 

Y pasadas las fiestas de la Encina, las gen­
tes fueron abandonando á Ponferrada. Y nosotros 
también. 

Una mañana tomamos el tren, regresando á Ma­
drid con los dulces recuerdos de tantas excursio­
nes, paisajes, monumentos, tradiciones, historias 
y leyendas de una comarca tan hermosa y tan ol­
vidada, y la intención de historiarla con el mejor 
deseo, publicando el libro que hoy ofrecemos al 
público sobre el Vierzo. 
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Una aventura en el Vierzo 

Una tarde en que me hallaba de visita con una 
anciana é ilustrada señora en Ponferrada, contem­
plaba un antiguo edificio blasonado, de salientes 
aleros y anchos balcones con repisas de piedra, 
ostentando unas sombrías rejas historiadas, una 
de las cuales me dijo la señora que encerraba una 
historia muy antigua, una leyenda caballeresca 
que me refirió, la cual, por lo romántica, doy en 
verso: 

En una noche nublada, 
triste, silenciosa y fria, 
por una calle sombría 
de la antigua Ponferrada, 
llevando ceñida espada, 
senda capa y gran sombrero, 
caminaba un caballero, 
con bizarro continente, 
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por la tortuosa pendiente 
del áspero Rañadero. 

Grave silencio reinaba; 
la vetusta fortaleza 
con su sombra de grandeza, 
las de la noche aumentaba; 
todo triste reposaba 
junto al castillo g-entil, 
y el aire frió y sutil 
que entre sus muros dormía, 
sólo el eco interrumpía 
del lento rumor del Sil. 

Por una casa alta y vieja 
aquel hidalg-o pasó, 
cuando un rumor advirtió, 
y abrir muy quedo una reja; 
cual visión de una conseja, 
como una soñada hurí, 
vio una sombra oculta allí, 
y oyó una voz misteriosa 
que le preg-untó medrosa: 
«¿Eres Ruiz?» Y él dijo: «¡Sí!» 

Y de la reja entreabierta 
se cerraron los cristales, 
y se ocultó en sus umbrales 
aquella visión despierta; 
lueg-o miró que una puerta 
junto á la reja se abria, 
y en ella otra vez veia 
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la blanca sombra encantada, 
y otra vez, dulce y pausada, 
«entra,» la voz le decía. 

El hidalgo vaciló, 
mas por fuerza prodigiosa, 
tras la mujer misteriosa 
en la oscura casa entró. 
La ancha puerta se cerró 
sin el más leve ru'ido, 
y el silencio interrumpido 
por sus acentos, callando, 
siguió en las sombras reinando, 
y el pueblo sig-uió dormido. 

II 
Así la noche avanzaba, 

triste, silenciosa y fria, 
y por la calle sombría 
ningún rumor se escuchaba. 
¿Qué misterio se encerraba 
dentro de aquella mansión? 
¡Misterios del corazón 
de aquella mujer despierta; 
quizás cerró aquella puerta 
la historia de una pasión! 

Por una calle vecina 
se oyeron precipitadas 
otras veloces pisadas 
hacia el templo de la Encina. 
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Un hombre llegó á la esquina, 
que desde la fortaleza, 
con cautelosa presteza, 
hacia la casa avanzaba, 
y al poco rato llegaba 
con marcada sutileza. 

Bajo la reja apostado, 
y junto á la puerta luego, 
esperaba sin sosiego 
en su ancha capa embozado; 
al fin se sintió enojado, 
solo en la calle desierta, 
que en lugar de hallar despierta 
á su dama enamorada, 
halló la reja cerrada, 
y halló cerrada la puerta. 

En las sombras confundido, 
meditaba en la manera 
de llamar sin que pudiera 
meter en la casa ruido. 
Todo en silencio dormido, 
despertando á su rumor 
con pérdida del honor, 
¡ay! pudiera sorprender 
en una amante mujer 
los misterios de su amor. 

Ya la ausencia lamentaba 
de la que le era querida; 
quizá enferma ó sorprendida, 
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cuitas de su amor lloraba; 
ya á los demonios retaba; 
ya enamorado y violento, 
para aumentar su tormento, 
en querellas prorrumpía, 
y á sus voces respondia 
del Sil el murmullo lento. 

¡Ya dio la hora dichosa 
de sus citas nocturnales, 
sin abrirse los cristales 
de la reja misteriosa!... 
¿Cómo á la cita amorosa 
no está su amada despierta? 
¡Pregunta del que no acierta 
nunca á contestarse nada!... 
¡Siempre la reja cerrada!... 
¡Siempre cerrada la puerta!... 

¡En medio á la noche oscura, 
de la casa en lo interior, 
advirtió un débil rumor 
tras de la puerta segura; 
aplicó á la cerradura 
el oido, y escuchando, 
estaba él triste dudando 
si mentian sus oidos 
ó sentía los latidos 
de su pecho palpitando! 

¿Qué oia? .. ¡Muy poco... apenas, 
nada... el rumor de un instante, 
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un ósculo, lo bastante 
para fomentar sus penas!... 
¡Auras del amor serenas, 
con perfumes de ilusiones 
que inflaman los corazones, 
los espíritus se encienden, 
y con sus ráfagas prenden 
el fueg-o de las pasiones! 

¡El hombre en aquel momento 
se extremeció al débil ruido, 
como árbol extremecido 
por el vendabal violento! 
Y siguió el oido atento... 
de pronto se retiró, 
luego la puerta se abrió, 
y citándose muy quedo, 
como triunfando del miedo, 
por ella otro hombre salió. 

III 
Entre la sombra callada, 

el caballero ofendido, 
violento, airado, aturdido, 
llevó la mano á la espada. 
En marcha precipitada 
partió«el misterioso amante, 
y como la sombra errante 
de otra sombra en sombra envuelta, 
siguió con planta resuelta 
al otro que iba delante. 
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Y las sombras le cercaban 
y con él se confundían, 
y su aliento comprimían, 
y su espíritu nublaban; 
en torno todo enlutaban 
con su duelo aterrador, 
y tanta sombra en redor, 
pensaba (y á nadie asombre), 
que la proyectaba el hombre 
que daba sombra á su amor. 

Y andaba cada vez más 
el uno y el otro amante: 
el uno siempre delante, 
y el otro siempre detrás. 
Temia el uno quizás 
que de la dama hechicera 
alg-un deudo le sig-uiera, 
y airado de sus traidores 
y misteriosos amores, 
pedirle cuenta pudiera. 

Y en él, delito no habia 
de aquel oculto desliz; 
la voz que le dijo «Ruiz,» 
«entra,» después le decia, 
y en una casa sombría 
donde el silencio reinaba 
y la oscuridad llenaba, 
se halló en ámbitos oscuros, 
y dentro de aquellos muros 
creyó absorto que soñaba. 
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Una sombra, una mujer, 
una visión encantada, 
una aventura soñada, 
un misterioso placer, 
una historia al parecer 
cambiando de personaje, 
el suave roce de un traje 
y de unos blondos cabellos, 
y los hechizos más bellos 
entre prisiones de encaje. 

¡Un secreto de la vida; 
una página de gioria 
arrancada de una historia 
para él desconocida; 
una pasión sorprendida; 
el momento en que el pudor 
vierte el rocío en la flor 
entre cristales guardada; 
una página arrancada 
de alguna historia de amor!... 

Eso fué; mas un instante 
sintió al fin remordimientos... 
¿Por qué gozar los momentos 
de su verdadero amante? 
¿Y dónde hay fuerza bastante 
para poder resistir 
la seducción sin morir 
de una mujer misteriosa 
que con su voz melodiosa 
tanto amor hace sentir? 
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¡Aun de su encanto gozaba, 
que aunque en la mansión oscura 
no contempló su hermosura, 
ya su hermosura soñaba; 
sin ser amado, la amaba; 
su acento, la voz aquella, 
cuanto se ocultaba en ella, 
hasta el ámbar de sus rizos, 
convidaban entre hechizos 
á amarla y creerla bella! 

«Es ya la noche avanzada; 
ya estará echado el rastrillo, 
y ya dormirá el castillo 
como duerme Ponferrada;» 
así dijo, y con la espada 
un golpe en la puerta dio 
del albergue en que dejó 
su caballo, y pronto abierta 
se vio la pesada puerta, 
y el hombre por ella entró. 

Avanzó el otro en seguida 
á la puerta ya cerrada, 
desenvainando la espada 
para quitarle la vida; 
pero cual sombra perdida 
entre tanta oscuridad, 
despareció á su ansiedad 
aquel fantasma, quedando 
el otro como dudando 
si era sueño ó realidad. 
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Y exclamó con amargura, 
lleno de cólera al par; 
«¡Mañana habrá de cerrar 
otra vez la noche oscura! 
¡Vuelve á gozar la hermosura 
de la infame que me engaña!... 
¡Sangre con sedienta saña 
me está pidiendo el amor!... 
¡Sólo se limpia el honor 
cuando el acero se empaña!» 

¡Y con marcha presurosa, 
la espada al punto envainando, 
lo ya andado desandando, 
dio en la casa misteriosa; 
vio la reja silenciosa, 
la puerta siempre cerrada, 
la antigua casa callada, 
que él creia en sus dolores 
la tumba de sus amores 
y de su gloria pasada! 

¡Ay del que en secreto llora, 
y vive en lentos desvelos, 
y de amor siente los celos 
por la mujer que aun adora! 
¡Ay del que el pesar devora 
y recuerda con dolor 
el encanto seductor 
que le brindaba el placer! 
¡Ay del que odia á esa mujer, 
porque ese odio es más amor! 
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En tanto que esto sentía 
el amante, herido el pecho, 
tranquilamente en su lecho 
tal vez la niña dormia; 
quizás soñando estaría 
enamorada con él, 
que ignorando serle infiel 
y perjura en sus amores, 
ignoraba sus dolores 
y su amargura cruel. 

¡Quién puede el mundo apreciar! 
El uno en la sombra oscura 
soñaba con su aventura 
y se empeñaba en soñar; 
el otro, por despertar, 
diera el tiempo que soñó, 
y la niña que no vio 
con quién pudo serle infiel, 
creyéndose en brazos de él, 
á él solamente amó. 

Por eso ella no sentía 
pesar alguno en su pecho; 
por eso en el blando lecho 
tranquilamente dormia. 
El amante, en su agonía, 
como quien su fin advierte, 
exclamó: «¡Terrible suerte; 
mañana, Laura, ay de mí, 
el amor que ha muerto en tí 
tendrá que darte la muerte!» 
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Y lanzando sus miradas 
á el edificio sombrío, 
sintiendo lúgubre frió, 
partió en las sombras calladas. 
De sus distantes pisadas 
se fué perdiendo el rumor, 
cuando el misterioso albor 
anunciaba el nuevo dia. 
La hermosa niña dormía 
en dulce ensueño de amor. 

IV 

Era el dia, y en su lecho 
aun don Alvaro Ruiz 
vio descorrerse un tapiz, 
y sintió un abrazo estrecho; 
aun en su herido pecho 
angustia mortal sentía, 
y aumentó más su agonía 
y su duelo soberano 
al recibir á su hermano 
que de Granada venia. 

El uno no sospechó 
que era su hermano el rival; 
don Ñuño aventura tal 
á don Alvaro ocultó; 
el amor les confundió 
en los brazos de la bella, 
y el júbilo y la querella 
tan sólo súpolo Dios, 
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siendo inocentes los dos 
como inocente era ella. 

A don Alvaro, su alteza 
la Católica Isabel, 
á fuer de vasallo fiel, 
dio le título y grandeza 
de alcaide en la Fortaleza 
por los Templarios alzada, 
como un feudo con mesnada 
y honores de señorío 
sobre la margen del rio, 
dominando á Ponferrada. 

Y allí con sus servidores 
en el castillo feudal 
del Temple monumental 
que ilustraron sus señores, 
vivía, cuando de amores 
requirió á la más divina 
y oculta ponferradina, 
de esas que el amor se sueña 
que una noche con su dueña 
iba al templo de la Encina. 

Y desde entonces se amaron; 
guian él, la dama bella, 
él hábil, incauta ella, 
y los dos se concertaron. 
Jamás libre la dejaron 
sus padres con grave juicio, 
y hallando el amor propicio, 

10 
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sombra y codicia triunfaba; 
la noche les escudaba, 
la dueña cumplió su oficio. 

Así el amor clandestino 
iba en las sombras viviendo, 
con sus ósculos fundiendo 
las cadenas del destino, 
cuando el buen don Ñuño vino 
en hora triste y menguada 
victorioso á Ponferrada 
por visitar á su hermano 
tras el triunfo castellano 
de la toma de Granada. 

V 

El sol moria, y tras de él 
sus moribundos reflejos 
esmaltaban á lo lejos 
la cima de Pajariel. 
Negras nubes en tropel, 
desde colina á colina, 
de su fúnebre cortina 
descolgaba los crespones, 
y tocaban á oraciones 
las campanas de la Encina. 

Cerró la noche en verdad 
tan tempestuosa y oscura, 
que llenaba de pavura 
su extremada oscuridad. 
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Tronaba; la tempestad 
un relámpago brilló, 
y la esfera apareció 
girando en la sombra espesa 
como la negra pavesa 
de un mundo que se apagó! 

Tristes las horas pasaban, 
arreciaba la tormenta, 
y en la atmósfera violenta 
broncos los truenos bramaban; 
los relámpagos rasgaban 
las sombras de vez en cuando, 
sus ráfagas arrojando 
sobre el pueblo que dormia; 
sólo un hombre se veia 
por una calle avanzando. 

Por fin el hombre paró 
de una ilustre casa junto; 
una reja se abrió al punto, 
y al instante se cerró; 
luego una puerta se abrió, 
y el hombre entró con presteza, 
y junto á la fortaleza 
otro hombre muy embozado 
todo lo habia observado 
con atenta sutileza. 

«Ya, dijo, vengarme puedo;» 
y con la faz encubierta, 
se acercó, dando en la puerta 



unos golpes muy de quedo; 
y al punto, como con miedo, 
la antigua puerta se abrió. 
El hombre por ella entró, 
y dentro, con otro hablando, 
le dio una bolsa, y callando 
pronto la puerta cerró. 

Entró en la casa sombría, 
y por un pasillo oscuro, 
entró con paso seguro, 
como quien ya conocia 
el sitio que recorría; 
se detuvo; escuchó atento; 
rasgó un relámpago el viento; 
bronco un trueno retumbó, 
y á la distancia apercibió 
dos sombras y un rumor lento. 

Con el pecho palpitando, 
donde apenas el rumor 
de su coloquio de amor 
dejaba un eco temblando, 
se fué en silencio acercando, 
hasta que junto llegó 
á los amantes, sacó 
un puñal, y con horrendo 
acento «¡Muere!» diciendo, 
con él un golpe asestó. 

Un ¡ay! lúgubre y agudo 
hirió fatídico el viento, 
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y se escuchó en el momento 
otro ¡ay! y otro golpe rudo. 

Entre aquel ambiente mudo, 
vibró un trueno retumbando, 
un eco triste dejando 
como un clamor de agonía; 
«¡Muere!» el eco repetía, 
por el salón retumbando! 

Cayeron muertos los dos, 
y el hombre, de espanto lleno, 
escuchó la voz del trueno 
cual la sentencia de Dios! 
Iba de la puerta en pos, 
y un relámpago infernal, 
de un espejo ante el cristal, 
al romper la sombra oscura, 
dibujó en él su figura 
llevando rojo el puñal. 

En rudo sacudimiento 
su espíritu se turbó, 
y su pecho palpitó 
con ímpetu más violento; 
volvió la sombra al momento, 
mas aunque el rayo le heria 
de sombras en su agonía, 
miraba el espacio lleno, 
y retumbando otro trueno; 
«¡Muere!» otra vez le decia! 
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Huyó de allí con horror, 
por no ver en el cristal 
su figura criminal 
que le causaba terror: 
y de otro rayo al fulgor 
triste, fantástico, insano, 
vio lo que evitaba en vano 
para aumentar sus tormentos: 
los cadáveres sangrientos 
de su amada y de su hermano! 

«¡Mi hermano!...» prorrumpió á gritos. 
«¡Laura! ¡Con triste amargura 
divina era tu hermosura 
y tus amores malditos!...» 
Y ante tan graves delitos, 
violencia horrible sintió, 
un relámpago brilló 
lanzando un rayo al puñal, . 
y de un trueno funeral 
«¡Muere!» el eco repitió. 

«¡Muero! dijo; sin consuelo 
y con espanto profundo, 
¡muerto sabré que en el mundo 
triunfa el infierno del cielo!» 
Y terminando su duelo 
y su violento terror, 
con el puñal destructor 
dio al pecho mortal herida, 
cayendo al suelo sin vida 
con un grito de dolor. 
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VI 

¡Mansión fúnebre y mortuoria 
de fantásticos rumores, 
entre recuerdos de amores 
guardas de Laura la historia! 
Fué su espíritu á la gloria, 
y á la tumba el cuerpo inerte. 
¡Tan hermosa y con tal suerte! 
Sólo á uno amó en los dos. 
¡Que por gloria le dé Dios 
su amor después de la muerte! 



XX 

E l Señor de Bembibre y Enrique Gil 

El mundo civilizado tiene una Biblia; España 
tiene un Quijote, y el Vierzo además de la Biblia 
y el Quijote, tiene su /Señor de Bembibre. 

Enrique Gil, el malogrado autor de ese monu­
mento literario del verciano pueblo, goza en aque­
lla región de antiguas tradiciones y leyendas, de 
una inmortalidad digna del genio, que sólo llegan 
á adquirir en el mundo y en el tiempo aquellos que 
han sentido, han pensado y han dicho algo que 
haya dejado una vibración íntima y eterna en el 
espíritu de los pueblos. 

Los tipos principales del protagonista D. Alvaro 
y de la hermosa heroína Doña Beatriz, son admi­
rables, llenos de nobleza, y de carácter de situación 
y de época. 

Los demás personajes que dan vida y acción á la 
novela, están preciosamente presentados, y aque­
llas escenas trágicas y sencillas á un tiempo de ci­
tas y de amores, y aquellos lances violentos, pero 
nobles, de desafíos y espantosos combates, todo 
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aquel drama que tiene por asunto y sublime argu­
mento el amor vehemente y desdichado de aque­
llos dos románticos amantes, cuyos puros espíritus 
juntó el cielo, y entre cuyos sentidos se interponen 
la ambición, la maldad y la codicia, se desarrolla 
y realiza á impulso del vendabal político que em­
pujaba hacia su destrucción y hacia su muerte á la 
Orden del Temple. 

El pueblo verciano dibuja en su imaginación y 
. en el ambiente que llena sus valles y contienen sus 
montes, la figura fantástica y caballeresca de don 
Alvaro, y la sombra romántica y sublime de doña 
Beatriz; y los conoce como Alemania conoce al 
Fausto y su amada, pensados por Goethe; como 
Inglaterra á Hamlet y á Ofelia , meditados por 
Sakespeare; como Italia á su Orlando de Arios-
to y á su Beatriz del Dante; como nuestra España 
á su D. Quijote y Dulcinea, que soñó Cervantes; 
á su Tenorio y Doña Inés, que popularizó Zorri­
lla; y á su Trovador y su Leonor de García Gu­
tiérrez; y á su Montemar y Elvira, que cantó Es-
pronceda; como á todas esas figuras invisibles que 
ha sentido y ha soñado el poeta, como eternos es­
píritus del arte, dándoles cuerpo y forma en el 
libro y la escena, imprimiendo el carácter de los 
tiempos y de los pueblos. 

Los valles y los montes del Vierzo tienen aun 
impresas para los vercianos las huellas de D. Al­
varo, y aquellas auras puras les parecen que repi­
ten aun los lánguidos suspiros de su amada. 

En Arganza, deliciosa aldea de preciosos paisa­
jes, en donde se alzaba el antiguo y suntuoso pa­
lacio solariego de su señor feudal, sobre cuyas 
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ruinas se levantó el moderno del Sr. Cueto, suce­
dieron las escenas más dulces y tristes de aquel 
heroico drama, los coloquios de amor, las amargas 
ausencias, los lances más sublimes de aquel amor 
que eternizó la muerte. 

En Villabuena, delicioso pueblo al otro lado del 
sereno Cua y muy próximo á Arganza, en su anti­
guo é ilustre monasterio, que ya no existe, aconte­
cieron las nocturnas citas del contrariado amor, y 
las austeras entrevistas de ruego y ambición. 

En Cornatel, elevado castillo, tributario del Tem­
ple, alzado en medio de los montes más ásperos y 
agrestes que dominan al Vierzo, allí se libraron 
los reñidos combates entre los bandos del Conde 
de Lemus y los caballeros templarios, siendo des­
peñado desde sus atrevidos torreones el ambicioso 
Conde, enemigo del Temple y rival poderoso de 
D. Alvaro. 

En la abadía de Carracedo fué la grave sorpre­
sa del austero abad á D. Alvaro en el rapto de su 
amada en el convento de Villabuena. 

El encantado y delicioso Lago de Carucedo evo­
ca los recuerdos melancólicos de aquel eterno 
amor en la agonía de la dulce doncella desdicha­
da. Sobre su tersa superficie se deslizaba la góndo­
la suave conduciendo á los nobles amantes por 
las ondas del Lago trasparente en sus horas de 
amor y de agonía, que terminó su muerte sose­
gada y sentida, y en las riberas de aquel sereno 
Lago parece dibujarse la tumba de la virgen he­
roína. 

En Ponferrada, su antigua y famosa fortaleza, 
hoy en ruinas, recuerda con misterio los consejos, 
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tortura, resolución heroica y profesión solemne 
deD. Alvaro en la calumniada y perseguida Orden 
del Temple. 

Bembibre, su antiguo señorío, aun levanta un 
ruinoso torreón, como último resto del castillo 
feudal, que triunfando del tiempo, atestigua la 
existencia gloriosa del héroe su señor. 

Y el vetusto monasterio de Montes aun con­
serva la sagrada memoria del misterioso asceta . 
muerto en su austeridad, que no era otro que el 
famoso Di Alvaro, El Señor de Bembibre. 

Escenas todas extremadas y tristes, violentas y 
sombrías, y presentadas con tal verdad, y llevadas 
con tal sencillez en la descripción de caracteres y 
situaciones, y en la narración precisa de los he­
chos, que cautiva y encanta su lectura, haciendo 
de Doña Beatriz la heroína fantástica de un sueño 
y de D. Alvaro un heroico modelo de cumplidos 
caballeros. Es quizá la novela romántica más bella 
de su tiempo; y, rara casualidad, cuando escribía 
este libro y pensaba ocuparme de esta obra, pen­
sando también encarecer se publicase una nuev a 
edición de El Señor de Bembibre, por haberse ago­
tado la antigua, me sorprendió ver en el escapara­
te de una librería un ejemplar de las Obras en 
prosa de D. Enrique Gfil y Carrasco. 

Mi sorpresa fué tan grande como agradable. 
Hojeé los dos tomos en que está publicada esta 
edición, y vi con gusto que su primera obra, en el 
primer tomo, es El Señor de Bembibre. 

Después de la hermosa novela caballeresca, me 
encontré con que también el ilustre poeta verciano 
tiene su Lago de Carucedo. Entonces mi gusto se 
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acibaró al leer este título con el recuerdo de que 
también figura como epígrafe en uno de los capí­
tulos de mi libro. 

Deploré entonces haber empañado con mi plu­
ma aquel cristal sereno después de haberlo legen-
deado el cantor del Sil, y llevado de la doble curio­
sidad de leerlo por ser suyo, y por lo tanto ameno, 
y por ver si en el suyo hallaba alguna semejanza 
con el mió, encontré con satisfacción doble la be­
lleza que encierra aquella narración tan hermosa 
y sencilla, y no asemejarse en nada, absolutamen­
te en nada con el mió, por donde pudiera la críti­
ca más hábil tomarlo por plagio. 

Supongo que ya el lector conocerá mi Lago de 
(Jamcedo. 

El asunto de Enrique Gil es el siguiente: 
El sitio que hoy ocupa el Lago era un valle 

(único detalle que hay de común entre el suyo y 
el mió); luego continúa: en aquel valle existia 
una antigua abadía, y en la abadía un reverendo 
abad, famoso por sus místicas virtudes. Al abad le 
fué encomendado un misterioso niño, y en Caru-
cedo se estableció una mujer con una niña mis­
teriosa también. 

Los niños fueron mozos, y se amaron con un 
amor íntimo é intenso. Ella cuidaba de su rebaño 
apacible, y él se dedicaba á la caza. 

El cazador comprendió que un señor poderoso 
perseguía á su amada. Era el señor feudal de Cor-
natel, que entregado á sus desenfrenados vicios, 
exponía el terror en la comarca. Comunicóselo el 
mozo al abad, y subió el venerable anciano al cas­
tillo á aconsejar la templanza y virtud al torpe 
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castellano; este insistió en su intento, desairando 
al abad. 

Una tarde la zag-ala cuidaba su rebaño; el caza­
dor cuidaba de ella, y el violento señor de Cornatei 
los sorprendía. Entonces se trabó la riña, y ma­
tando el joven cazador á su adversario, tuvo que 
huir, por consejo prudente del abad, temiendo el 
furor de los parciales de aquel señor. 

Huyó el hidalgo mozo, y su amada, seguida de 
su madre, huyó también sin saber á dónde. 

Era por entonces el cerco de Granada, y el hé­
roe se marchó allí, á donde sus heroicas hazañas le 
valieron honor, estimación y el hábito de caballe­
ro de Oalatrava. 

Después de otras mil aventuras, volvióse á Caru-
cedo y á la abadía, encontrándose al anciano abad 
próximo á la muerte, el cual le reveló, pues ya ha­
bía cumplido el plazo del silencio, que era hijo del 
maestre de Calatrava, y por lo tanto, que era hi­
dalg-o y muy ilustre; mas nada se supo de su ama­
da, á pesar de las muchas pesquisas, y creyósela 
muerta. 

El caballero entonces, poseído más de la triste­
za que le dominaba por la muerte de aquel desven­
turado amor, profesó en aquel monasterio, y muer­
to el abad, dada su noble alcurnia y la estimación 
en que por sus virtudes los monjes le tenían, fué 
elevado á abad. 

Una noche en que estaba en ferviente oración. 
un portero le comunicaba que una mujer misterio­
sa como una sombra, que se decía fuera una bruja, 
vagaba por los montes próximos á la abadía. El 
abad salió aquella noche á conjurar la sombra, que 
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á pesar de lo demacrada y macilenta, era la fan­
tástica sombra de su amada. 

Después de su asombro, y realizando su ilusión, 
conoció que era ella. 

Mas al hablarle ella, le contestaba de una ma­
nera discordante y vaga, insistiendo en un dulce 
devaneo de recuerdo de amores. Estaba loca. 

El abad tomóla consigo y la llevó á la abadía, y 
desde allí al retiro del abad, dependencia del mo­
nasterio. También ella estaba en hábito de monja. 
La infeliz, en medio de su enajenación, se habia 
fugado del convento en donde profesara en busca 
de los sitios venturosos que le recordaban sus ya 
muertos amores. Allí lentamente recobrábase un 
tanto. 

Una tarde el abad le recordaba de su amor infe­
liz las dulces horas, y ella las recordaba; mas al 
mostrarse él como su amante, ella no lo reconocía 
en aquel hábito, porque su amante habia de llevar 
el arco de los cazadores ó el casco de los guerreros, 
y no el hábito de los monjes. 

Entonces el abad, olvidando su carácter y aus­
tera dignidad, corrió á la abadía, y vistiendo el tra­
je de cazador debajo de los hábitos, volvió al reti­
ro, cuando un ruido subterráneo y tempestuoso se 
advertía en la cargada atmósfera. 

Llegó al retiro, y al presentarse en aquel traje, 
reconocióle ella; pero advertida de su hábito y del 
que él dejara próximo, conoció su estado, y espan­
tóse de aquella tan difícil situación, que aumenta­
ba el ruido tempestuoso que se oia. 

El abad, dominado por la pasión, ya iba á atre­
pellar estado, dignidad, honor y votos, cuando 
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una gran catarata, brotando de los montes, anegó 
por completo la abadía, formando el lago inmen­
so que hoy existe. 

Tal es el Lago de Carucedo del trovador vercia-
no, tan bello y agradable como suyo. 

Estas dos preciosas obras componen el primer 
tomo, y el segundo una serie de Critica literaria, 
y varios artículos de Costumbres y viajes, siendo 
un importante contingente para la española lite­
ratura. 

Enrique Gil y Carrasco, aunque hijo de Villa-
franca, se le considera como de Ponferrada, en 
donde se crió y educó, residiendo en dicho pueblo 
toda su infancia y lo mejor de su juventud, mani­
festando siempre su amor á esa histórica villa, co­
mo lo muestra en Un recuerdo de los Templarios, 
Niebla, El Sil y otras poesías líricas. 

A las faldas de aquella inexpugnable fortaleza 
del castillo feudal de los Templarios, y á las ribe­
ras deliciosas del Sil, corrieron los dias venturo­
sos de su juventud; luego pasó á recibir su educa­
ción literaria á Espinareda, á Astorga, y después á 
Valladolid, desde donde se trasladó, por último, á 
la corte, á entrar en combate heroico con el genio 
y la suerte, con la intriga y la envidia; combate en 
el que unos sucumben y otros triunfan. 

Contemporáneo de Espronceda, de quien era ca­
riñoso amigo, de Larra y de Zorrilla, y de otros 
tantos corifeos del romanticismo, pertenecía á aque­
lla época en que florecía esa-raza de genios que 
vivirán eternos en la historia. 

Enrique Gil, como poeta lírico, vale menos que 
como novelista, y es más poeta en prosa, á pesar 
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de las bellas poesías debidas á su numen, como las 
que hemos citado, y la sentida elegía á la muerte 
de Espronceda. Mas su prosa es sublime, sencilla, 
correcta, conmovedora, lánguidamente apasiona­
da, propia del carácter del Norte, teniendo á veces 
su misterioso estilo un sabor bíblico, esmaltado de 
abundantes imágenes, según describe ó narra sus 
serenos períodos. 

Su preciosa novela El Señor de JSemMbre es el 
mejor ejemplo de lo que liemos dicho. 

El autor del héroe verciano pasó á Berlín como 
diplomático, en donde al corto tiempo murió. 

A los pocos años, otro insigne poeta castella­
no (1) doblaba la rodilla ante una tumba miste­
riosa y triste en el cementerio católico de .Berlín, 
exclamando: 

«¡Ay del vate infeliz que amortajado 
con su negro ropón de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado!» 

Y después anadia: 
«¡Bien te dice mi voz que soy tu hermano!... 

¿Quién saludará tus despojos frios 
sino el ¡ay! de mi acento castellano?» 

Aquel sepulcro tenia el siguiente epitafio: 

A D. ENRIQUE GIL Y CARRASCO. 
Falleció en Berlín el 22 de Febrero de 1846. 

SU AMIGO, 

JOSÉ DE URBISTONDO. 

(1) Eulogio Florentino Sanz. 
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Conclus ión 

Al concluir este libro, deseo consagrar un re­
cuerdo triste y cariñoso á la amistad y al respeto. 

Existen en algunos pueblos y en algunas épo­
cas ciertos tipos privilegiados de carácter y acción, 
que llegan á ser las figuras simbólicas del saber y 
del bien, haciéndose proverbiales y formando épo­
cas en los pueblos. 

Tal era D. Mateo Garza en Ponferrada: caballe­
ro, afectuoso, simpático y amable; de hábil talen­
to y de carácter noble como su figura, imponia su 
afecto y amistad con tales armas. 

Dejó Garza al morir algunas obras dramáticas y 
bastantes composiciones líricas. 

También lanzó sobre la escena la romántica y 
caballeresca figura de El Señor de BemUbre en 
su precioso drama, inspirado en la novela de En­
rique Gil; pero de sus obras dramáticas la mejor es 
Estrella, drama de capa y espada en el cual están 
admirablemente presentados los tipos, escenas de 
interés y de efecto, dialogado fácil y versificación 
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correcta y sonora; drama que en un buen teatro de 
Madrid daria seguro resultado á la empresa, y á 
su autor éxito y gloria. 

Mas tenia otra condición el Sr. Garza, que, al de­
cir de los inteligentes que lo presenciaron, supe­
raba á todas: era como actor. 

Basta un detalle. 
Siendo estudiante, trabajaba como aficionado en 

un teatro particular de Madrid, en cuya sociedad 
se hallaba Romea. 

Después de una función, el joven Garza era so­
licitado por el famoso y eminente actor, ofrecién­
dole una cantidad muy respetable por su contrata; 
pero el joven, cediendo á los compromisos de fa­
milia, rehusó aquella oferta,renunciando ala glo­
ria para encerrarse entre la abastada estantería 
de su farmacia, oscureciendo sus poderosos dotes, 
viviendo como el avaro que esconde su tesoro, y 
pasando entre bastidores por la escena teatral del 
mundo. 

Una tarde de otoño, al despedirme de Pon ferra­
da (el año de esta excursión por el Vierzo) para re­
gresar á Madrid, ¡quién habia de decir que habia 
de ser la despedida eterna!... 

Al corto tiempo una esquela de funeral nos co­
municaba su muerte. 

En aquel sombrío cementerio de Ponferrada, 
amurado en las ruinas de un antiguo convento, 
sirviendo los restos del derruido edificio para con­
tener los humanos restos; entre aquellos muros 
misteriosos, sobre uno de los cuales se eleva un 
torreón ruinoso del roto campanario, festoneado de 
hiedra y sin campanas, como el símbolo eterno del 
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silencio; en aquel mustio y tétrico recinto, cuya 
triste portada blasona en un sillar sobre su marco 
la cruz simbólica del Temple llevada del castillo, 
como si no pudiendo escudar el Santo Sepulcro de 
Cristo, quisiera escudar los sepulcros silenciosos 
de los cristianos que allí yacen en el eterno sue­
ño de la muerte, allí reposa Garza; y por si algo 
vale, dedico este triste recuerdo á su memoria, con­
cluyendo sobre su fúnebre sepulcro el último ca­
pítulo de mi libro EL VIEKZO . 

FIN. 
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ADVERTENCIA 

Nos parece haber descrito los principales monumentos 
y haber narrado las más interesantes historias y leyendas 
de la comarca verciana que atesora sus más importantes 
pueblos; pero aun restan algunos otros monumentos, con 
sus respectivas leyendas y consejas, como son el castillo 
de Cornatel, la abadía de Montes y algunos otros que ilus­
tran los demás pueblecillos que allí se ofrecen entre ame­
nos paisajes, y de los cuales nos ocuparemos si tiene acep­
tación del público este libro de E L VlERZO. 
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