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¡Espíritu sublime y misterioso 
Que del aire en los senos escondido 
Templas su voz, prestándole armonioso 
Eco gigante ó soñoliento ruido ; 
Arcángel cuyo canto melodioso 
E l orbe arrulla ante tus pies tendido^ 
Inspira tú palabras á mi acento 
Gratas como la música del viento! 



( 8 ) 
Porque ¿quién como tú me las daría? 

Tú , cuya voz dulcísima murmura 
Eu la quietud de la floresta umbría, 
Y del bosque salvage en la espesura, 
Y en los gemidos de la mar bravia, 
Y en los murmullos de la sombra oscura, 
Y cuanto tiene inspiración ó acento 
Tonos te pide para usar su alienta. 

¿Quién como tú la inspiración me diera 
Y la armonía celestial y santa, 
Y la robusta entonación severa 
De que carece mi mortal garganta? 
Cruzar los lindes de tu azul esfera, 
Medir audaz la inmensidad que esp<inia; 

No osara no, mi pensamiento vano 
Sin el ausilio de tu santa mano. 



( 9 ) 
Y tú, radiante y peregrina estrella, 

Maria, de los mundos soberana, 
Madre sin mancha , compasiva y bella , 
A quien adoro en ilusión lejana 
Cual faro santo que en mi fe destella , 
M i voz perdona, si mi voz profana 
Osa hablar de tu amor , y tu hermosura 
Con lengua pobre , terrenal é impura. 

Se que mis ojos, inmortal Señora, 
La gloria manchan de tu faz divina ; 
Indignos ¡oh celeste emperadora! 
Son de mirar tu sombra peregrina; 
INo merece mi lengua pecadora 
Ser alfombra á tu planta cristalina, 
Mas deja al fin ¡oh luz de mi esperanza, 
Que alce un himno mi voa en tu alabanza! 



Venid los que lloráis! oid mi canto 
Los que creéis en la virtud y el cielo: 
Venid , almas transidas de quebranto 
Venid á oirme y hallareis consuelo, 
Veréis lucir tras la tormenta oscura 
Un rayo de esperanza y de ventura. 



I. 

m •®M.wms¡ w m% mz3®> 

Dicen que en una ocasión 
(El año no hace á la esencia 
Del hecho) habia en Palencia 
Un tal don Juan de Alarcon. 

No era de Palencia el tal, 
Mas su padre residia 
Allí, porque allí tenia 
Crecidísimo caudal. 

G i l , era el nombre del padre 
Viudo desque Juan vivió, 
Pues el muchacho nació 
Dando la muerte á su madre. 



( 1 2 ) 
Adoraba el buen don G i l , 

En su bijo , y era don Juan 
E l mancebo mas galán , 
Mas generoso y gentil 

Que en Palencia se encontraba 5 
Siempre de amigos cercado , 
Siempre de ellos festejado 
Puesto que el siempre pagaba. 

Ello es cierto que por más 
Que el padre le amonestó, 
Un libro jamas abrió 
Ni oyó un maestro jamás. 

Pero en cambio era el mejor 
Que babia en todo Palencia 
Para armar una pendencia 
0 enmarañar un amor. 

Arrinconaba á un maestro 
Tirando la espada negra , 
Y dicen que fue á Consuegra 
A desafiar á un diestro , 

Y sacándole á reñir 
Matóle y tomó su dama, 
Con lo cual creció su fama 
Lo imposible de decir. 



( J 3 ) 
Iba pues todos los dia9 

En auge , con sus estrañaa 
Y turbulentas hazañas 
Hechas en las cercanías. 

Pues aunque áspero de genio 
E indolente el tal don Juan 
Era mozo muy galán 
Y dé ventajado ingenio. 

Cada noche andaba eu vela 
Por una nueva beldad , 
Y daba gozo en verdad 
Verle tocar la vihuela. 

Cantaba que era delicia? 

Y sabia centenares 
De endechas y de cantares 
Que rebosaban malicia, 

Y tan joven, tan apuesto 
Tan bello y con fama tal, 
Dueño de tan buen caudal 
Y á cualquier lance dispuesto j 

Era en todos los partidos 
Entre rondas y querellas 
E l cucú de las doncellas 
Y el coco de los maridos. 



( M ) 
Que no liay una cuya reja 

A su reclamo no se abra, 
Ni le esquive una palabra 
Dicha de paso á la oreja. 

No hay casado cuyo sueño 
Su voz no turbe ó asombre, 
Ni marido que á su nombre 
No frunza un tantico el ceño. 

Y el buen don Gil que sabia 
Las proezas de su hijo 
Le amonestaba prolijo 
Cada noche y cada día. 

Mas él seguia sin tino 
Dando brida á sus locuras 
Y diciendo « que aventuras 
Buscar, era su destino.» 

Envióle á Valladolid , 
Mas fue en la universidad 
De rebeldes capataz 
Y de zambras adalid. 

E l fué haciendo mil papeles 
En rondas y francachelas 
E l alma de las vihuelas 
Y el terror de los bedeles. 



Y causador de las bullas 
Y arrestos estudiantiles, 
Azotó á los alguaciles 
Y acuchilló las patrullas. 

Quísose usar de rigor 
Con é l , y sentó tan mal, 
Que un dia en la catedral 
Se agarró con un doctor. 

Tomaron otros la injuria 
Tan á pechos , que cerraron 
Sus cátedras, y aun hablaron 
De don Juan con harta furia ; 

Mas sus palabras contadas 
Ante él, en un claustro pleno 
Presentóse , y lo hizo bueno 
Con muchos á bofetadas. 

Un canónigo muy viejo 
Pariente suyo le dio 
Quejas , á que él respondió 
Con insolente despejo: 

«Que tenia el alma seca 
De hablar de legislación 
Y que sentía intención 
De quemar la biblioteca.» 



( J é ) 
En fin no hallando mas medio 

De estar en seguridad 
Mandaron que la ciudad 
Despejara sin remedio. 

E l decidió resistir 
La orden cuanto pudiera , 
Pero tan precisa era 
Que al fin fue fuerza partir. 

Salió, s í , de la ciudad , 
Pero á caballo y de dia 
Con tal pompa y osadia 
Que fue escándalo en verdad. 

Volvióse á Palencia pues, 
Y en su caballo mejor 
Entró cual conquistador 
La misma tarde á las tres. 

Recibióle el buen don Gil 
Irritado y con razón 5 
Pidióle el mozo perdón , 
Culpó su ardor juvenil, 

Pintóse muy ultrajado 
Por la estudiantil canalla . 
E hizo justa la batalla 
A que le habían provocado, 



i 17 ) 
Forjó un enredo chistoso 

Con el rector y una moza 
Que vino de Zaragoza 
Coa «oficio no piadoso; 

Y contó tan peregrinos 
Lances de entrambos, que el viejo 
Tuvo por mejor consejo 
Reirle sus desatinos. 

Y como era de pensar 
Tras tan exótica risa 
Diéronse ambos buena prisa 
Lo pasado en olvidar. 

Tornóle el padre á sus brazos 
Y perdonó en conclusión , 
Que al cabo los hijos son 
De las entrañas pedazos. 

Tornó á ser pues lo que era • 
Y quedaron finalmente 
E l padre tan indulgente 
Y el hijo tan calavera. 

TOMO ir. 



Viven el padre y el hijo 
Frente por frente á unas monjas 
Que un esquilón íes repican 
Dos veces en cada hora. 
Don Gil que es homhre devoto 
Y acosado de la gota 
De tal vecindad se alegra 
Mas de ella don Juan se enoja. 
Dice el padre: «acjui tenemos 
Misa , jubileo y honras, 
Pláticas y ejemplos santos. 
Que al cabo jamas estorban.» 
Dice el hijo : «¡Que demonio! 
»Es una calle tan sola... 
»No hay en toda ella una reja 
»ÍM1 á cita ni á ronda. » 
Dice el padre: «esas benditas 
»Están ganando la gloria 
»Y encomendando al eterno 



Dice el hijo: «esas mugeres 
»Se están como unas marmotas 
»Toda su vida encerradas , 
»¡Vaya una aprensión diabólica l 
Dice el padre : «el capellán 
«Que es doctísima persona 
»Me tiene continuamente 
«Conversaciones sabrosas. » 
Dice el hijo : «si á lo menos 
»Hubiera una buena moza 
»A quien decir cuatro flores...! 
«Serán unos cocos todas. 
Y el padre: «nada me falta 
«Para una vejez dichosa 
»La iglesia y la plaza cerca , 
«Casa y rentas que me sobran.» 
Y dice el hijo: «por último ? 

«Haremos una intentona 
»A ver si las enjauladas 
«¡Son lechuzas ó palomas.» 
Y asi el padre y asi el hijo 
Distintos proyectos forman 
Aquel con sus devociones 
Y estotro con sus devotas. 

Don Gil reza y oye misas 
Tres ó cuatro, una tras otra i 

Y don Juan acecha atento 



( 20 ) 
La morada misteriosa. 
Va de continuo á la iglesia 
Y al pie del coro se aposta , 
Troneras y celosías 
De dia y de noche ronda. 
Mas ni vé , ni alcanza nada, 
Pues entre verjas y tocas 
Todas son blancas visiones 
Que á lo lejos se evaporan. 
Si llama al torno—\Deo graliasl 
Responde dentro gangosa 
Una voz que huele á vieja 
Y suena á campana rota. 
E l , pide agua de algivc, 
Y escapularios y tortas 
Por echar una puntada 
Sobre si hay muchas ó pocas 
Madres , ancianas ó jóvenes , 
Y por mas que á la rectora 
Alaba, y á las novicias, 
Y á la que el órgano toca, 
Y á las que cantan en coro , 
Y á la salmista que entona, 
Y hasta á la vieja beata 
Que afuera pide limosna, 
Es inútil su destreza , 
Nada adelanta ni logra , 



(21 ) 
Siempre á sacar viene en limpio 
Noticias que no le importan : 
La novena de Santa Ana , 
E l sermón del padre Acosta, 
La nueva casulla verde, 
La falda de santa Rosa, 
Cosas de que gusta el padre 
Que es viejo y que tiene gota, 
Pero que al hijo concluyen 
Por remontarle la cólera. 
Y al cabo sale diciendo: 
/ Bruja condenada y chocha, 
Que nunca responde acorde 
Ni dice cosa con cosa, l 
Desistió pues del empeño 
Blas fue temporada corta , 
Merced á un nuevo incidente 
Que al cabo picó en historia. 
Llevóle su padre á misa 
Un dia casi á la aurora : 
Ya habia en la iglesia gente 
Aunque soñolienta y poca. 
Oraba el padre de hinojos 
En un pico de la alfombra 
Que disimulaba en parte 
La humedad de las baldosas, 
Y él recostado en las verjas 



( 2 2 ) 
Del Coro, en dulces memorias 
Dejaba vagar perdida 
A l ánima irreligiosa. 
Ya.sonreia afectado 
Por ideas seductoras, 
Ya el entrecejo fruncía 
Por negros recuerdos de otras. 
Y. tan absorto se hallaba 
Con sus visiones gloriosas , 
Que ya alzaba el sacerdote 
La sacratísima forma 
Y él sin bajarse á adorarla , 
En su quietud silenciosa 
Continuaba con escándalo 
Del pueblo que cree y adora. 
Y á la verdad que no era 
Culpa enteramente propia 
Pues parte habria del diablo 
La malicia tentadora. 
Ello es que él á sus espaldas 
Sintió señal cautelosa 
Que le arrancó de sus vanas 
Visiones encantadoras, 
Y una voz que le decia 
Limpia argentina y sonora : 
De rodillas, caballero, 
Que están alzando la hostia. 



(23 ) 
Y él advertido y curioso 
De hinojos cayó en las losas, 
Pero volviendo la cara 
A l maestro de ceremonias. 
Era el tal unamonjita, 
Que al notar la codiciosa 
Mirada del mozo en ella , 
De rubor se puso roja, 
Bajó los ojos al suelo, 
Sobre el pecho vergonzosa 
Dobló la cerviz, y humilde 
Tocó la tierra y besóla. 

Mas encontrando al alzarse, 
La mirada abrasadora , 
Del mozo elavada en ella 
Levantóse presurosa. 
Don Juan advirtiendo astuto 
Que se iba y que estaba sola. 
Asió la ocasión propicia , 
Y á desvanecerse pronta; 
—¡ Cbist! La dijo, con la mano 
Llamándola. Hermana oiga 
Una palabra. 

LA MONJA. 

Qué quiere? 



(2* ) 

DON JUAN. 

¿Sois tal vez la superiorar 

í\ MONJA. 

Yo , señor! soy la tornera. 

DON JDAtf, 

La tornera ! sois muy docta 
Para oficio tan servil 
Y diestra remedadora 
De acentos, pues respondéis 
¡Leo gralias !... tan temblorosa ,. 
Que mas parece que vuestra, 
La voz de una setentona. 

Ved que decís , caballero, 
Que yo no be sido hasta ahora 
Tornera , y lo soy este año 
Por muerte de So* Leoncia! 



( 2b' ) 

DON JUAN. 

¿Murió la pobre? 

LA MONJA. 

Murió. 
Mas mirad que se prolonga 
La conversación y... 

DON JUAN. 

Es eierto: 
Si fuerais vos... 

• Servidora 
Vuestra. 

Callada y prudente... 



( 2 6 ) 

1A MONJA. 

Cuando la prudencia importa , 
Yo soy obediente y... 

DON JUAN. 

¡Bueno! 
Si no desplegáis la boca, 
Yo os prefiero á la abadesa 

No hay abadesa , es priora. 

A la priora, es lo mismo , 
Para hablaros de una cosa , 
De un secreto que interesa. 

LA MONJA. 
¡ Se creto! 



( 27) 

DON JUAN. 

A la mayor honra 

Y gloria de Dios , y vuestra. 

LA MONJA. 

¿ Mia ? 

DON JUAN. 

Pues, y de las monjas. 

LA MONJA. 

Decídmelo. 

DON JUAN. 

• Es imposible, 
Despac io ha de ser y á solas , 
Y pronto , pues urge mucho. 

LA MONJA. 

¡ Áy Dios! 



(28 ) 

DON JUAN. 

¡Eso es ! ya medrosa 
Vais á publicarlo todo 
Y vais... vaya ¿tenéis hora 
En que poder escucharme ? 
Porque es fuerza que persona 
De la casa me segunde 
La intención. 

LA MONJA. 

Como no escoja 
La de maitines... 

DON JUAN. 

¿De noche? 
Mejor es que ninguna otra. 
¿ Y en dónde os veré? 

LA MONJA. 

En la reja 
De esa capilla ; me toca, 
Velar esta noche. 



( 2 9 ) 

DON JUAN. 

¡Bueno! 
No faltéis. 

Estaré pronta. 
En oyendo la campana... 

Sí, mi casa está muy próxima, 
La oigo bien. 

Pues hasta luego. 

DON JUAN. 

Adiós,hermana... y memoria!... 
Salió la monja del coro, 

Don Gil con su pierna coja, 
Salió acabada la misa , 
Y don Juan , el alma loca 



( 30 ) 
De gozo , atisvó la reja 
Citada , y buena juzgóla 
Para el caso , en sí diciendo: 
l La niña ¡ eh ! si será tonta ? 



II* 

a s i M i ^ i s Y ogAyoiA. 

La media noche era dada, 
Y aun tocaban á maitines 
Los esquilones agudos 
Con discordante repique , 
Cuando don Juan de Alarcon 
Dichoso en amor y en lides 
Tomaba punto en la calle , 
Despreciando la molicie 
De la cama , y sin cuidar 
De que en el vulgo le tilden, 
La ronda, si se descubre 
O hay lance que la complique, 
Largo y toledano acero 
Bajo la capa se ciñe, 
Por si salen á campaña 
Curiosos ó ministriles. 



( 32 ) 
Por lo demás, su disfraz 
Maldito lo que le aflije, 
Solo de su ropa y cara 
Eu todos lances se sirve, 
Pues no le importa que nadie 
Le conozca, ni le mire 
Por donde quiera que vaya, 
Pase, espere, oiga, ó platique. 
Por consiguiente don Juan 
Impertérrito prosigue 
Esperando que la reja 
O se ocupe ó se ilumine. 
Y está la noche á proposita, 
Pues pardas nubes impiden 
A la encapotada luna 
Que en toda su fuerza brille. 
De modo, que siendo á un tiempo 
Clara y nublada, despide 
Luz para quien luz desea, 
Sombra para quien la pide. 
To do «n Palencia reposa 
Que es ciudad pobre, aunque insigne} 

\ alberga de labradores 
€ran parte y de gente humilde, 
Y es fuerza que pues madrugan 
Largas horas no vigilen, 
Ni pasos pues, ni rumores 



( 53 ) 
De vivientes se perciben^ 
Oyese solo del aire 
E l son prolongado y triste, 
Y el ladrido de los perros 
Que ecos lejanos repiten. 
Suena á lo lejos el ó rgano , 
Y vienen á confundirse 
Con sus cláusulas, del viento 
Las ráfagas invisibles 
Que de las torres perdidas 
En los calados sutiles 
Murmuran, silvan, ó zumban, 
Chil lan, retumban ó gimen, 
lloras medrosas son estas 
E n que la mente cencib.e 
Larga turba de fantasmas 
Que estorban aunque no existen, 
lloras que para sus juntas 
Los espíritus eligen, 

Y el vulgo para sus cuentos 
De apariciones y cr ímenes. 

Mas sin acordarse de olías 
Con ánimo osado y firme, 
Aunque de aguardar cansado ; 

Y casi tentado á irse, 
De arriba abajo don Juan 
La calle embozado mide 

TOMO I I . 3 
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A la sombra de las tapias, 
Y al compás de los maitines. 
Y ya en el centro del claustro -
Cesado habian de oírse 
Tiempo hacia, y ya el mancebo 
Renegaba de la estirpe 
De la tornera, y de todas 
Las monjas que á coro asisten 
En el mundo , cuando á espacio 
Siente la ventana abrirse , 
Y en la oscuridad confusa 
Haciendo vista de lince 
Un vago contorno blanco 
Tras de los hierros percibe. 

DON JUAN, 

Hermana ¡ Gracias á Dios! 
Mas de un hora me tuvisteis 
De plantón , ¡Dios os lo premie! 

LA. MONJA. 

¿Tardé mucho? 



( 33 ) 

DON JUAN, 

(Vaya un chiste.) 
No hay para que hablar ya de ello 
Puesto que al caho vinisteis. 

¿ Sahe lo que digo, hermano? 

No hermana, sino lo dice. 

Direlo: cuando muchacha 
Leí unos libros que escribe 
Un tal Quevedo , que tienen 
A fé mia mucho chiste, 

Y hay un lance en uno de ellos 
Tan bonito... y que á decirle 
Verdad se parece tanto 
A esta noche..! 



( 56 ) 

PON JUAN. 

¿En qué, mi Filis ? 

En que hay un mozo en la calle 
Que sois vos , y viene á oirle 
Una muger , que soy yo, y... 
Pero antes que sé me olvide 
Mirad, Filis no me llamo 
Sino Margarita. 

DON JUAN. 

¡ Miren 
Que nombre tiene tan lindo 
La hermana! 

LA MONJA. 

¿Os gusta? 

OON JüAN. 

¡Indecible! 
Gozo me da vnestro nombre 



( 57 ) 
Y admiro que signifique 
Una cosa tan preciosa 
Como quien le usa y recibe. 

LA MONJA. 

¿Gasta lisonjas hermano? 
Mas soy curiosa , decidme 
¿ Y Filis que significa ? 
Que ha poco me lo dijisteis. 

DON JUAN. 

Esa es una pastorcilla 
Muy bonita, de unos quince 
Años , con dos ojos negros 
Que en luz con el sol compiten , 
Y con un cutis mas blanco 
Que las plumas de los cisnes, 
Con un cuerpo mas esbelto 
Que una palma , y mas flexible 
Que los juncos olorosos 
Que en el agua echan raices , 
Y con dos manos mas bellas 
Que el nácar y los jazmines. 



(58 ) 

LA. toSJA. 
¿Y donde está esa muchacha? 

DON JUAN. 

Es una niña invisible 
Que en la Idea solamente 
De los poetas existe* 

LA MONJA. 

¿Y que tengo yo que ver 
Con Filis? 

DON JUAN. 

¿TNunca os pusisteis 
Delante de algún espejo? 

MAnGAMTA 

Sí por cierto. 



{ 39 ) 

DON JUAN. 

Y la visible 
Apariencia del cristal 
¿Que os mostró? 

MARGARITA. 

No es muy difícil 
De decir, era otra yo , 
Otra monja. 

DON JCAN. 

¿Mas no visteis 
Que era una monja muy bella 
Aunque estaba un poco triste? 

MARGARITA. 

¡Calla! es verdad que lo estaba ? 

DON J€AN. 

Y sin los frescos matices 
©€ ua rostro tan joven I 



( 40) 

MARGARITA. 

¡ Vaya ! 

Y ojerosa, y ¿no os hicisteis 
Cargo de lo mal que la iban 
Aquellos mil arrequives, 
De tocas y de sayales , 
Y de mantos, que la impiden 
Mostrar el cuello de tórtola y 

E l alto pecho de cisne , 
Y los tornátiles brazos , 
Y las madejas sutiles 
De los sedosos cabellos 
Que para nada la sirven? 

MARGARITA. 

Hermano / Jesús mil veces / 
Jesús que cosas me dice 
Tan peligrosas, empiezo 
Lo que tenga que advertirme 
Del secreto. 



( i! ) 

(Pobrecilla} 
Puos bien, Margarita 5 oidme. 
Si conocierais un hombre, 
Como allá dentro os lo finge 
Yucstra mente , osado , joven , 
Cariñoso , irresistible , 
Y os dijeran que en el mundo 
Pasan sucesos horribles, 
Guerras y persecuciones , 
Muertes é incendios á miles 
Cometidos por contrarios 
Victoriosos é invencibles , 
Que demuelen las iglesias 
Y se teme que se avisten 
Dentro de poco en Palenoia 
Y á todos nos aniquilen ; 
Y ese mancebo os dijera , 
Ven , es forzoso seguirme , 
Yro solo puedo salvarte 
Yo te amo ! ¿osarias seguirle ? 

MARGARITA. 

¡Dios mió! 



( 4 2 ) 

DON JUAN. 

Si ese os dijera 
Yo sé un lugar infalible 
Donde sin guerras ni duelos 
Y sin afanes se vive 
Con compañeros alegres, 
Entre danzas y festines 
Prolongados en la noche 
Con funciones y con brindis, 
Y yo soy dueño absoluto 
De esos lugares felices 
Y tú ¡ Margarita mia ! 
¡ Luz de mis ojos ! tú triste 
Eu la soledad consumes 
Tus auroras juveniles, 
Tus olvidados encantos... 
j Oh alma mia ! presto sigúeme 
Ven, huyamos amor mió, 
Huyamos de estos confines 
Donde la muerte te aguarda 
Y la desdicha reside; 
¿ Qué diríais? 



<4o) 

MARGARITA. 

¡ Ay hermano, 
No sé que me da !.. decidme 
¿Todo eso es cierto? 

DON JUAN. 

Muy cierto, 
Pero secreto imposible 
De revelar, porque todos, 
Quieren que todos peligren 
A l mismo tiempo y sucumban ^ 
Y á quien lo sabe persiguen 
Con tormentos y castigos; 
Con que hermana por terrible 
Que sea la tentación 
De hablar , como la resiste 
Vea, porque si lo cuenta 
Tal vez su vida peligre! 

MARGARITA, 

¡Ay Virgen santa! 



{U) 

DON JUAN. 

Y la aviso 
Que si á mi razón se rinde 
Yo la sacaré del claustro 
Antes que el mal se aproxime. 

MARGARITA. 

¡ Ay sí , sí ! 

DON JUAN. 

¿ Consiente en ello? 

MARGARITA. 

Si por cierto. 

DON JUAN. 

. ¿Y será firme 
en resolución tamaña ? 



(45 ) 

MARGARITA. 

Que si seré?—Dios me libre 
¡Morir asi entre las manos 
Sangrientas de esos caribes 
Que deeis ! 

VOS IÜAN.1 

Pensadlo á solas 
Y entraos , no nos atisven 
Y nos fustren el intento: 
A Dios hermana. 

MARGARITA, 

E l os guie 
Y os acompañe. 

¡Ea á Dios! 
Y si estáis pronta á seguirme , 
Yo os quiero mucho, y con tiempo 
Salvaros no es muy difícil. 
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MARGARITA. 

A Dios. 

PON JUAN. 

A PÍOS. 

Y á la reja 
Echó los cerrojos triples 
La monja, y empezó el mozo 
A todo trapo á reirse. 

Abrió al fin y entró en su casa 
Con llavin de que él se sirve ; 
Acostóse, y rebujándose 
La ropa hasta las narices 
Apagó la luz dioiendo : 
«Pues señor, bien: muchas hice, 
»Mas vive Dios que esta última 
» Será tal que me acredite.» 



I I I . 

síssg'S'i^tss®®?» 

Aun no cuenta Margarita 
Diez y siete primaveras : 
Y aun virgen á las primeras 
Impresiones del amor, 
Nunca la dicha supuso 
Fuera de su pobre estancia, 
Tratada desde la infancia 
Con cauteloso rigor. 
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Hija de padres, si nobles 

Desconocidos y avaros 
Compró la infeliz muy caros 
Los gustos de su niñez. 
Y al cabo tornóse en humo 
Y en soledad para ella 
La vida futura y bella 
Que se imaginó tal vez. 

Siempre encerrada y oculta 
Cuando en el mundo vivia 
Solo del mundo veia 
La calle tras un cancel : 
Y no alcanzó , de su casa 
Fuera del triste recinto 
E l májico laberinto 
Que se estendia tras él. 

Jamas pensó que las flores 
Que sus jardines criaran , 
Los salones perfumaran 
Preparados al festín; 
Jamas pensó que las noches 
Que ella pasaba en su lecho 
Tuvieran bajo otro techo 
Mas delicioso , otro fin. 
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Que las danzas bulliciosas , 

Las alegres serenatas , 
Las m i l quimeras dichosas 
De la alegre sociedad , 
Aun no habían en tumulto 
Ido á tender en sus sueños 
Los dos lazos alhagüeños 
I)e amor y de vanidad. 

Amor! esa fantasía 
Vaporosa y encantada , 
Selva escondida, empapada 
De armonía y de placer ; 
Santuario de la ventura, 
Magnífico paraiso 
Donde i r vagando es preciso 
Tras un fantástico ser. 

Un ser que huye y se engalana 
COTI los colores del viento , 
Y se nos muestra un momento 
En fugitiva i lu s ión , 
Y un ser que á pocos contenía 
€uando por fin alcanzado 
Deja el oropel prestado 
Y descubre el corazón. 

TOMO II . 
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¡Feliz quien halla en su centro 

Fresco pabellón tranquilo 
De reposo, y no dá asilo 
En él á la vanidad. 
La vanidad , luz fosfórica 
Que ilumina los espejos , 
Y causa con sus reflejos 
J)el alma la ceguedad. 

Fugitiva mariposa 
Que de esa luz engañosa 
En torno girando vas ! 
Plega tus alas errantes , 
Y en tu inocencia dormida 
No pienses en otra vida 
Que te doraron quizás ! 

Mas ¡ay! que dulces palabras 
Sonaron en tus oidos 
Y los deseos dormidos 
Se revelaron en pos. 
¡Ay! ¿por qué en el mundo vano 
A quien le da la inocencia, 
No le dá la resistencia 
Para defenderse , Dios? 



(SI ) 
La vida hermosa se finge , 

Y aunque en ilusión escasa , 
Ya en impaciencia se abrasa 
De sentir y de gozar. 
Y no es temor á los males 
Que don Juan la profetiza; 
Es que el placer diviniza 
Y le adora á su pesar. 

¡ Pobre niña J Allá á sus solas 
Ciega por un mal consejo , 
Por vez primera un espejo 
Eligió para su juez. 
Y recordó las palabras 
De un seductor insolente, 
Y recordó la inocente 
Los dias de su niñez. 

Cuando sü madre á deshora 
De los festines volvía, 
Y entre sueños la veia 
Sus adornos deponer; 
Cuando acaso desvelada 
A l son de los instrumentos, 
Sentía los aposentos 
Vecinos estremecer. 



( S2 ) 
Y- cuando acaso á escondidas 

Asomada á una ventana , 
Via la turba profana 
Voluptuosa pasar; 
Y al brazo dé los mancebos 
Con el deleite mas bellas , 
Asidas muchas doncellas 
Sonreír y platicar. 

¡ Oh! que seis años monótonos 
I)e soledad y convento, 
tlabian su pensamiento 
Reducido á un punto ruin, 
A espacio tan miserable , 
A círculo tan mezquino , 
Que era el claustro su destino 
Y el altar era su fin, 

« Aquí está Dios;» la dijeron , 
Y ella dijo: «yo le adoro.» 
«Aqui está el torno y el coro.» 
Y pensó: «No hay mas allá!» 
Y sin otras ilusiones 
Que sus sueños infantiles , 
Pasaron sus seis abriles 
Sin conocerlo quizá. 
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¡ Pobre tórtola enjaulada 

Dentro la jaula nacida! 
¿Qué sabe ella si hay mas vida 
ISi mas aire en que volar ? 
Si no vio nunca sus plumas 
Del sol á los resplandores , 
¿Qué sabe de los colores 
Con que se puede ufanár ? 

Mas ¡guay que alcance á lo lejos 
Del dia la lumbre pura , 
De la selva la frescnra , 
Y el arrullo de su amor.... 
Su< nido será sü cárcel , 
Su potro serán las rejas, 
Sus arrullos serán quejas , 
Y su silencio dolor ! 

Mas es tarde; Margarita 
En la noche solitaria 
Oyó amorosa plegaria, 
Y Se dispertó su afán. 
Su corazón revelóse 
Con incógnitos afectos , 
Y odió los sautos preceptos 
Al recordar á don Juan. 
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Y confundiendo en su mente 

Sus amagos y alabanzas , 
Ya en risueñas esperanzas 
Ya en inocente pavor 
Contemplándose al espejo 
Con la luz de la bujía 
Asi pensaba y decia 
Margarita en su interior: 

« ¿ Con que bay fiestas y banquetes, 
» Y nocturnos galanteos, 
» Y deliciosos paseos 
» De esta pared mas allá ? 
» ¿ Con que esta toca de lana 
» Cambiada en perlas y flores 
» Hará mis gracias mayores, 
» Y mas hermosa me hará? 

» ¿ Con que aquellas relaciones 
»De encantos que yo leia 
»Y que apenas comprendía 
»Ni comprendo ciertas son ? 
»De aquellas magas fantásticas , 
»De aquellos bravos guerreros 
»Y gentiles caballeros 
» La historia no es ilusión? 
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»Y se encuentran y combaten 

»Por bizarras hermosuras 
»Y corren mil aventuras 
«Por agradarlas mejor ; 
»Y ellas viven en palacios, 
»Y vagan por sus jardines} 

»Y celebran con festines 
»La ventura de su amor. 

»¡Ob! ¡que ese hombre me lo ha dicho 
»Sí, s í , negros son mis ojos... 
»Y esta toca me da -enojos 
»Y me hace fea tal vez!.. 
»Elme lo dijo ¡lisonja! 
»Mas probemos, me la arranco: 
»¡0h como el armiño blanco 
»Mi pecho!., blanca mi tez! 

» Blancos mis brazos redondos , 
»Mis mutilados cabellos 
»Son de azabache... y en ellos 
«Puesta aunque mal esta flor!.. 
«Cuan bien me va... ¡oh soy hermosa!.• 
»Y encerrada me consumo, 
»Y se pierden eomo el humo 
«Mis dias demás valor. » 
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Así desnuda al espejo 

Presentando su hermosura 
Margarita, en su locura 
Deseó la libertad, 
Y acosada por tan varios 
Pensamientos tentadores 
Los deleites seductores 
Amó de su vanidad. 

Y desde esa triste noche 
Cabizbaja y distraída 
Sintió su fé decaída. 
Estéril su reMgion; 
Y allá muy lejos del claustro 
Perdido su pensamiento 
Para huir no tuvo aliento 
La terrible tentación. 

Y pasaron muchas noches, 
Y donjuán siguió viniendo 
A la reja , y siguió oyendo 
Margarita al seductor , 
Y con las dulces promesas 
Del galán adormecida 
Suspiró por otra vida 
De deleites y de amor. 
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Que era el mozo muy astuto , 

Y era muy candida ella , 
Y era la monja muy bella , 
Y el rondador muy audaz ; 
Las noches eran oscuras, 
Las citas muchas y en calma, 
Y el amor prende en el alma 
Con la chispa mas fugaz. 

¿Y quien esplica aun queriendo 
E l efecto poderoso 
Con que un coloquio amoroso 
Cambia al fin un corazón ? 
¿ Y quién los medios esplica 
Con que nos sale al encuentro 
Un amor que enciende dentro 
E l volcan de una pasión ? 

¿ Que puede hacer Margarita 
Si lo ignora aunque lo siente? 
Como víctima inocente 
Ir , dejarse arrebatar, 
Hacer dentro de su pecho 
Sus creencias mil pedazos, 
Y de don Juan en los brazos 
Caer , al pié del altar. 



(88 ) 
Y cayó : que en una noehc 

Por don Juan determinada 
Debia la desdichada 
Con él la fuga emprender. 
Y oyóseles en la sombra 
Darse la cita postrera , 
Y acabar de esta manera 
Ya cerca de amanecer. 

No hay mas medio Margarita. 

MARGARITA. 

Mañana pues. 

Tanto monta 
Un dia antes; estad pronta. 

MARGARITA. 

¿Oin que á las dos ? 
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DON JUAN. 

A las dos. 

MARGARITA. 

Por el huerto. 

DON JUAN. 

Estaré á punió, 
Traeré una escala pequeña 
Y al dar las dos me haréis seña. 

MARGARITA. 

Y haré cuanto os plazca á vos. 

DON JUAN, 

Pues á Dios. 

MARGARITA. 

Idos tranquilo 
A dormir y hasta mañana.» 



( 60 ) 
Y se cerró la ventana , 
Y entró en su casa don Juan; 
Y dicen que entre la puerta 
Quedó á la reja mirando 
Su posición meditando 
Tal vez con algo de afán. 

Mas al fin dijo perdiéndose 
Por una escalera estrecha, 
«Pues Señor, es cosa hecha: 
»¡Mas me ocurre una cuestión! 
«Dineros... ¡hah! tiene padre 
«Dentro su alcoba una arquita 
«Que ha un año que la maldita 
»Me está dando tentación. 

«¡Con que don Juan no hay cuidado! 
»Vendrá Dios y medraremos.» 
Y asiendo los dos estreñios 
De la sábana á la par 
Con un movimiento rápido 
Se hundió don Juan en su lecho , 
Y durmió tan satisfecho 
Que era cosa de envidiar. 
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¡Oh religión consoladora y bella , 
Feliz mil veces quien á tí se acoje 
Y el norte sigue de tu fija estrella , 
Y tu divina luz constante adora ; 
Que en la fiera borrasca asoladora 
De esta vida de llanto y de pesares 
Nunca estraviado perderá la huella 
Del mas allá que empieza en los altares. 

Sí , misteriosa religión, tú tienes 
Consuelos para el triste , y alegrías 
Para quien cuenta sus tranquilos días 
Por venturas y bienes ! 
Tú tienes el azote del malvado, 



( 64 ) 
L a corona del justo, 
La palma de la virgen inocente. 
Y esperanza del náufrago postrado , 
Y ánimo del soberbio delincuente 
Siempre se vé bril lar allá en la altura 
E l vivo lampo de tu lumbre pura. 

S i Jehová soberano 
Indignado recorre el mundo inicuo 
Y aparta del su poderosa mano 
Y las razas maldice , 
Torpemente mezcladas 
De su Dios y su origen olvidadas ; 
Si agita sus caballos iracundos 
Y su carro de fuego airado lanza 
Por medio de los mundos , 
Y encima de las turbas insensatas 
Rebienta las henchidas cataratas, 
A l justo salva , y luego 
Tornando compasivo á la bonanza 
De su ira celestial matando el fuego 
En prenda de salud y de sosiego 
Tiende e l iris de paz y de esperanza. 

Si elevado en el Golgóta pendiente 
Tinto en su sangre con horror espira, 
A la precita gente 
Con tiernos ojos espirando mira , 



í es ) 
Y conociendo que quien tal le puso , 
No merece perdón por parte suya 
A su madre infeliz les encomienda. 
«Vuestra madre mirad.»—dijo muriendo, 
«Esa de mi bondad úl t ima prenda , 
»Si algún dia vertéis sincero l lanto, 
«Por vosotros pidiendo 
«Para salvaros del azar tremendo 
«Real protectora os tenderá su manto. 

Y á tí madre amorosa 
Los tristes ojos con afán volvemos 
E n la airada tormenta procelosa , 
Y en ü esperamos y en tu amor creemos 
Y á tí tornados á tus fies caemos. 
Porque del hijo Santo 
Quien ha escupido en la divina cara 
Arrepentido al cabo ¿á quien mostrara 
Mas que á la madre el doloroso llanto? 
¡Ah! ¿quién le comprendiera 
N i quién capaz para enjugarle fuera 
S i no quien puede de su dulce boca 
Con la dulce sonrisa 
Calmar la ira que el baldón provoca, 
Como disipa la apiñada niebla 
E l lento soplo de la blanda brisa ? 
¡Oh dulce madre celestial y bella 
Feliz m i l veces quien á tí se acoge 
TOMO n , 5 
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Y el norte sigue de tu fija estrella 
Y tu divina luz constante adora , 
Feliz mil veces, inmortal Señora ! 

Feliz Margarita bella, 
Cuya infantil confianza 
De la luz de tu esperanza 
No perdió nunca la huella, 



V . 

LA E>!§ f !©0®a« 

Es ya la noche aplazada 
Por don Juan , fria y oscura; 
E l aire revuelto augura 
La vecina tempestad. 
Ni un astro al azar perdido 
En el cielo azul riela, 
E l aire que corre hiela , 
Triste es la noche en verdad. 
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Todo en el convento calla , 

Por las bóvedas sombrías 
De sus largas galerías 
N i un viviente , n i una luz. 
Ninguna perdonó el soplo 
Del viento desordenado; 
Toda la tierra ha enlutado 
L a noche con su capuz. 

De los laureles del huerto 
Las hojas mecidas suenan, 
Y el claustro vecino llenan 
De ruido amedrentador> 
Que prolongado en la bóveda 
Y perdido en su hondo hueco 
Sin cesar le arrastra el eco 
De uno en otro corredor. 

A veces por un instante 
Todo el ámbito ilumina 
L a claridad repentina 
De un relámpago fugaz . 
Y en el momento en que todo 
A la vista se presenta 
Todo de formas aumenta 
Y todo cambia de faz. 



( 69 ) 
Allá á través alumbrado 

Be un arco el contorno crece, 
Y un antro infernal parece 
De cárdeno resplandor: 
Allí las verjas clavadas 
En los pilares sugetos 
Fugitivos esqueletos 
Representan con pavor. 

Allá un tapiz suspendido , 
Sobre una puerta enrollado 
Semeja un monstruo enroscado 
Que se arrastra en un rincón , 
Allí empinado en su losa 
De algún fundador el busto 
Remeda con fiero susto 
Gigantesca aparición. 

Acongojada la mente 
Coa tan varias ilusiones 
Redobla las aprensiones 
Que la vienen á turbar; 
Y engañados los sentidos, 
La lengua á invocar no acierta 
Favor, ni la planta incierta 
Se decide á caminar. 
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Estorbos mil al encuentro 

Nos salen á un punto mismo ; 
Do quiera se abre un abismo 
Donde avanzamos el pié , 
Do quiera una sombra horrible 
Nos descarría y espanta, 
Y se anuda la garganta 
Y se acobarda la fé. 

Noche medrosa era en suma 
La elegida por el mozo, 
Aunque él obra sin rebozo 
Remordimiento ni afán : 
Y atribulada en su celda 
Esperaba Margarita 
E l momento de la cita 
Postrimera de don Juan. 

Su mente infantil, curiosa , 
Ansiaba el dulce momento , 
Mas vago remordimiento 
La roia el corazón. 
Y recostada en su lecho 
Sin apagar su bujía 
Luchaba , mas no podía 
Con la loca tentación. 
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De aquellos seres fingidos 

Por don Juan, con la presencia 
Se amedrentaba , en Paleneia 
Creyéndoles ya tal vez 5 
Y se fíngia entre sueños 
A sus quietos moradores 
Envueltos en los horrores 
En que cree su sencillez. 

Mas apacible otras veces 
Su ilusión la presentaba 
M i l sombras que engalanaba 
Su imaginación pueril 5 
Y recorria entre sueños 
Los encantados espacios 
De los mentidos palacios 
De su seductor gentil. 

Blanca paloma perdida 
Próxima á tender su vuelo 
Para buscar otro cielo 
Mas diáfano en que volar, 
Medía el espacio inmenso 
Que recorrer intentaba, 
Y antes de alzarse dudaba 
Si le podría cruzar. 
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Tal vez sentía su nüd» 

Dejar allí abandonado 
Do habría tal vez gozado 
De su ventura mayor; 
Blas ciega y enamorada 
Y acaso falta de aliento 
Iba á lanzarse en el viento 
Para seguir á su amor. 

Pobre barquichuela débil 
Que en pos de nave enlon ada 
Salia desesperada 
Sin mas norte que el azar. 
Tal vez temia la triste 
Que una tormenta futura 
La sorprendiera en la altura 
Del no conocido mar. 

Y aunque fiada en su breve 
Tranquilidad engañosa , 
Imprudente ú orgullosa 
Se preparaba á partir , 
Temia que una vez suelta 
Botada á la mar bravia , 
Fuera imposible la vuelta 
Y el fondo su porvenir. 
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Mas ¡ay asi estaba escrito! 

De oculto sino impelida 
De su azarosa partida 
La hora precisa llegó : 
Llegó, y al fin Margarita 
Que oido prestaba atento 
Oyó perderse en el viento 
Los dos golpes del reló. 

Salió cautelosa y tímida 
De su celdilla temblando , 
A todas partes mirando , 
Y á tientas guiando el p ié ; 
Mas ya en la lucha postrera 
Próxima á colmar su falta 
Siente que el pesar la asalta, 
Y que renace su fé. 

A l corazón se la agolpan 
M i l vagos remordimientos , 
Y vagos presentimientos 
De incomprensible pavor , 
Y en su creencia sencilla 
Del Dios mismo á quien ofende 
Tal vez recibir pretende 
Perseverancia y valor. 
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Cruzó el solitario claustro, 

Bajó el caracol estrecho 
Y á una ventana en acecho 
Quiso un instante posar; 
La tempestad empezaba , 
La lluvia espesa caia, 
Y el recio viento la hacia 
Sobre los vidrios botar. 

«¡Que noche! dijo espantada, 
»Si habrá don Juan desistido!» 
Mas percibiendo ruido 
Por las tapias del jardin, 
Escuchó sobrecogida 
Y en un postigo inmediato 
La seña oyó á poco rato 
Que la avisaba por fin. 

No esperó mas, con pie rápido 
Ganó el último aposento , 
Deseando del convento 
Los límites trasponer, 
Y ya del sacro recinto 
Fuera la planta ponía , 
Cuando en una galeria 
Una luz alcanzó á ver. 
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Detúvose á los reflejos 

De aquella luz solitaria 
Y lágrima involuntaria 
Sus pupilas arrasó. 
Soltó el cerrojo , asaltada 
Por una dulce memoria 
Y al claustro precipitada 
La pobre niña volvió. 

Por imbécil ó insensible 
Corazón vil que se tenga , 
Fuerza es que alguna mantenga 
Consoladora ilusión; 
Y por mas que sea odiosa 
La mansión donde se pasa 
La vida , siempre á la casa 
Se apega nuestra afición. 

Siempre , aunque sea una cárcel 
Hay un rincón olvidado 
Do alguna vez se ba gozado 
Un instante de placer, 
Y al dejarle para siempre 
Conociendo que le amamos, 
Un ¡adiós! triste le damos 
Sin podernos contener. 
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Margarita que encerrada 

Pasó en el claustro su \ida 
A dar una despedida 
Tornó á su amado rincón ; 
Porque en la virtud criada 
Y segura en su creencia 
Uno buscó en su inocencia 
Su candido corazón. 

En un altarcillo humilde 
En un corredor alzado , 
De flores siempre adornado 
Y alumbrado de un farol, 
De una Concepción había 
Primorosa imagen una 
A quien calzaba la luna 
Y á quien coronaba el sol. 

Era el lugar retirado, 
Mas la escultura divina 
Tan bella y tan peregrina 
Que era imposible pasar 
Por delante sin que un punto 
E l celestial sentimiento 
De su rostro , el pensamiento 
Se gozara en contemplar 
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Y aquel fué de Margarita 

E l rincón privilegiado ; 
N i una noche se ha pasado 
PJientra en e l claustro vivió 
E n que allí no haya venido 
Humildemente á postrarse 
Y en manos á encomendarse 
De la que nunca pecó. 

La .pobre-niña- agoviada 
De soledad y fatiga 
Buscó en su eneierro una amiga 
En quien creer y esperar•; 
Y hallando aquella escultura 
Tan amorosa y tan bella 
Partió su amistad con ella 
Y se encargó de su altar. 

Cortóla preciosas flores, 
La hizo ramilletes bellos , 
Puso escondidos en ellos 
Aromas de grato olor ; 
Tendió á sus pies una alfombra , 
Y en un farol que ponía 
Conservaba una bujía 
Con perenne resplandor. 
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Álli fue donde alcanzando 

Aquella luz solitaria 
Vino la última plegaria 
Con lágrimas á exalar, 
Y allí á la divina imagen 
Con voz triste y lastimera 
La dijo de esta manera 
De hinojos ante el altar. 

«Ya ves que al fin es preciso 
«Que deje yo tu convento, 
»Mas ya sabes que lo siento 
»¡0h virgen mia ! por tí. 
»Y puesto que de él sacarte 
«No puedo en mi compañía 
«No me abandones María, 
»Y no te olvides de mí. 

«Ojalá entre mis hermanas 
«Hubiera otra Margarita 
«Que con tu imagen bendita 
«Obrara como ella obró. 
«Ojalá esta luz postrera 
»Que en esta noche te enciendo 
«Estuviera siempre ardiendo 
«Mientras te faltara yo. 
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«Mas ¡ ay! ninguna te quiere 

«Gomo yo , y son mis angustias 
«Pensar que estas flores mustias 

, »A tus pies se quedarán , 
«Y se apagará esa vela , 
«Se ajarán tus vestiduras , 
«Y los que pasen á oscuras 
«Tu hermosura no verán. 

»A1 fin yo parto, Señora; 
»Mi confianza en ti sabes , 
«En prueba toma esas llaves 
«Que conservo en mi poder. 
«Guárdalas , otra tornera 
«Elige á tu gusto ahora , 
«Y el cielo quiera Señora, 
«Que nos volvamos áver.» 

Asi Margarita hablando 
Con lágrimas en los ojos 
Ante la imagen de hinojos 
Los sacros pies la besó. 
Y dejándola las llaves 
Y encendiendo la bujía 
Traspuso la galería 
Ganó el jardin y partió. 
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Quedóse el claustro recóndito 

Por el farol alumbrado 
Que dejó al irse colgado 
Margarita en el altar , 
Y solo se oyó tras ella 
E l rumor del aguaeero 
Y el soplo del aire fiero 
Que bramaba sin cesar. 
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A la mañana siguiente , 
Y al revolver una calle 
Un mancebo de buen talle 
Y resuelto continente 

Con otro dio que volviendo 
La esquina del otro lado 
Con él se quedó encarado 
Cual memoria de él haciendo. 

Y al En ambos contemplándose 
A poco reconocidos 
Se abrazaron decididos 
En tal coloquio trabándose. 

DON «OINZALO. 

jPor vida mia! don Juan , 
¿Pues cómo en Valladolid? 

TOMO II. G 
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De paso para Madrid. 

DON GONZALO. 

¿A las fiestas? 

DON JUAN. 

Todos van, 

DON GONZALO, 

Mas falta un mes todavía. 

DON JUAN. 

Paréceme don Gonzalo 
Que llegar pronto no es malo 
Ya sabéis que es mi mania. 
Do quier que de diversión 
Barrunto un ligero asomo , 
Lo menos para ir me tomo 
Un mes de anticipación. 
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DON GONZALO, 

¿Y para que tiempo tanto? 

Si la función sale huera 
Yo no me pierdo siquiera 
Todo el mes que me adelanto. 

DON GONZAtO. 

A fe que razón os sobra 
Y á poder irme con vos... 

¿Tenéis que hacer vive Dios 
Mas que ponerlo por obra? 

DON GONZALO. 

Y mi tutor ¿qué dirá? 
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DON JUAN. 

¿Pensáis que en este momento 
Mi padre estará contento ? 

DON GONÑALO. 

Vos pues... 

La pregunta está 
Demás , mas ved que os aviso 
Que si os venis á Madrid 
Salir de Valladolid 
Dentro de un hora es preciso. 

DON GONZALO. 

¿Cosa es tan desesperada? 
Yo nada tengo dispuesto. 

Por Dios que es grave protesto ! 
Jamas dispongo yo nada 
Y logro cuanto deseo. 
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DON GONZALO. 

Los medios que usáis ignoro. 

DON JUAN. 

¡Busco un puñado de oro , 
Tomo un jaco y Laus Deol 

DON GONZALO. 

¡Ya ! jacos tengo yo dos, 
Mas dineros... 

DON JUAN. 

j Grande afán ! 
Vended el uno á un chalan 
Y echad en el otro vos. 

DON GONZALO. 

Dadlo por hecho. 
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DON JUAN. 

Atended 
Don Gonzalo , mejor fuera 
Tomar un coche si hubiera. 

DON GONZALO. 

¿Pues que tiene su merced 
Que le estorban los caballos? 

DON JUAN. 

¿Que se yo ? tengo una yegua 
Que apenas anda una legua..... 

DON GONZALO. 

Eh ? pero como gustéis, 
Decisión es lo que importa. 

Pues la cuestión es muy corta, 
Mis dos caballos podéis 
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Vender también y en una liora 
Yo tendré coche buscado, 
Pues va otro asiento ocupado. 

DON GONZALO. 

I Por quién ? 

DON J U A N . 

Por una Señora. 

DON GONZALO. 

¡ Hablarais para la noche 
Cuerpo de tal 1 

DON JUAN. 

Bien, pues id, 
Y á las puertas de Madrid 
Vos con oro y yo con coche 
Dentro de un hora estaremos, 
Mas no digáis donde vamos 
Que somos dos y bastamos 
Para ir como merecemos. 
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DON GONZALO. 

Iré. 

jLa hora cabal. 

DON GONZALO. 

Ya veréis mi rapidez, 
Allí estoy fijo á las diez. 

Pues eso es lo principal. 

Y asi diciendo á buen paso 
Partieron á su destino 
Cada cual por su camino 
Y no en brazos del acaso. 

Que eran amigos antiguos, 
Y en el tiempo que escolar 
Fue don Juan para habitar, 
Tomaron cuartos contiguos. 
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Por eso se conocian 

Tan á fondo ambos á dos , 
Y el uno de el otro en pos 
M i l locuras emprendían. 

Y aqui lector por no ser 
En demasia prolijo 
Que te imagines elijo 
Lo que pudo acontecer. 

Pues los mil inconvenientes 
Que ambos de orillar tuvieron, 
Y el como se compusieron 
Para obrar tan diligentes, 

Te aseguro que se ignora; 
Mas lo cierto de este asunto 
Es que estuvieron á punto 
A l concluirse la bora. 

Daba las diez el reló 
Yr el coche les aguardaba , 
Y don Gonzalo llegaba 
A quien don Juan demandó ; 

¿Qué hay don Gonzalo ? 
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DON GONZALO. 

Tomad. 
•—¿Cuanto ? 

—Sesenta doblones. 
No pude de esos bribones 
Conseguir mas caridad. 
—¡ Bah ! don Gonzalo , si os pesa 
Que el número sea tan v i l , 
Yo traigo aqui mas de mil 
Para ayuda de la empresa 
—Adelante pues. 

—¡ Pues ea ! 
Mayoral pica el ganado^ 
Que el viage será apreciado 
Conforme el camino sea. 

Y al punto sin mas azares 
Aprontaron el trasporte 
Y echaron hacia la corte 
De Olmedo por los pinares. 



Eran seis meses después, 
Y trocada la fortuna 
Estaba ya para todos , 
Que todo el tiempo lo muda. 
Lanzados del mar del mundo 
Entre l a corriente turbia 
Margarita , don Gonzalo, 
Y don Juan , los tres á una 
Las beces de los deleites 
Apuraban en hartura 
Repletos hasta e l hastío 
De sus delicias inmnudas. 
Pasado habian las fiestas 
Que los reyes acostumbran 
A dar á sus pueblos cuando 
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Su padre baja á la tumba. 
Fueron las que el Conde-Duque 
Dio á Felipe Cuarto mucbas , 
Y ellos corrieron en ellas 
En brazos de la locura. 
Y de su oro disipada 
La crecidísima suma, 
Harto don Juan de la Monja 
Que sus desvíos acusa , 
Dudosa de los dos mozos 
La amistad , que poco dura 
Entre quien de ella pagándose 
Inconsiderado abusa , 
Del porvenir de los tres 
E l horizonte se anubla 
Y la discordia fermenta 
Dentro sus almas oculta. 
Y tantas nubes preñadas 
De descontento se agrupan 
Que está la tormenta próxima 
A desatarse con furia 
Al menor soplo de viento 
Que la impela ó la sacuda. 
¡ Tan poco del mundo estéril 
Las satisfacciones duran! 

Don Gonzalo que debiera 
Mirar de don Juan la mucha 
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Generosidad mostrándole 
Ciega confianza mutua 
Pues usa de cuanto tiene 
Y hasta de su nombre usa , 
De su amistad poco á poco 
Afloja las ligaduras. 
Sus negocios le recata , 
De sus conquistas nocturnas 
No le dá parte , y descubre 
A Margarita las suyas. 
De un lado atiza los celos , 
De otro sospechas abulta, 
Y en fin su próxima -vuelta 
A sus hogares anuncia. 
Don Juan no lo siente y calla, 
Porque don Juan no se cura 
Mas que de vivir gozando 
Mientras que sus oros triunfan. 
Y don Gonzalo que advierte 
Que estos están en las últimas 
Prctestos busca á sus solas 
Para afear su conducta. 
Que es don Gonzalo hombre pérfido 
Que la envidia disimula 
De quien es mejor que é l , 
Y cuya alma no renuncia 
A una venganza que siempre 
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Á medios mezquinos junta: 
Díscolo en fin , aunque acaso 
Su educación le disculpa. 
Y entre aquestos dos espíritus 
Maléficos que la turban 
Margarita el hondo cáliz 
De las desdichas apura. 
Margarita que engañada 
Consintió y necia en la fuga ? 

Y salió exalada al mundo 
De los deleites en busca , 
Cual mariposa perdida 
Por el aura que perfuman, 
Mil flores entre las cuales 
Vaga errando de una en una , 
Mas que al apoyarse en ellas 
Se estremecen y la asustan, 
Y aturdida y fatigada 
No osa parar en ninguna. 

Hoy siente que la atormenta 
Melancolía profunda, 
Y uno tras otro sus dias 
En el pesar se sepultan. 
Y vé sus mil ilusiones 
Que al precipicio se agrupan , 
Del abismo de la nada 



( 93 \ 
Donde con mano insegura , 
En los bordes se mantienen 
En desesperada lucha , 
Y unas tras otras al cabo 
Sin remedio se derrumban. 

«¿ En dónde están (se deciaj 
»Los sueños de mi ventura? 
«Aquelpais encantado 
»Que exento estaba de angustias 
»Cuadro espléndido y magnífico 
»Con una sola figura, 
»Que era ese don Juan que abora 
»Duelos sobre mí acumula! 
«¿Porque le he creído, necia ! 
«Porque le he creido nunca? 
»¿Que he encontrado yo en sus brazos 
»Sino ficción y locura ? 
»¿ Que me ha dado en sus caricias 
»A beber mas que cicuta? 
«¿Que espero de sus promesas 
«Sino que jamás se cumplan? 
«Arrastrada entre sus vicios , 
«Y entre sus orjias impuras 
«Su amor me devora el alma 
»Y él se harta de mi hermosura! 
«Si, por otro amor me deja 
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«Encerrada en esta oculta 
«Mansión, mientras él va ciego 
«Tras de quien su amor reusa. 
«Tras esa beldad vendida , 
»Que abre á la codicia pública 
»Sus gracias , para que vaya 
»A hozar en ellas la chusma; 
»Y cuyos torpes aplausos, 
)>La envilecen y la ensucian 
»Pues la apellidan á un tiempo 
«Celestial y prostituta. 
»¡ Ah! los celos me devoran 
»La envidia el odio me abruman 
»¡ Yo le amo !.. y es imposible 
«Que su indiferencia sufra. 
«El me sedujo ; él mis ojos 
«Abrió á la luz de la culpa5 
«Yo era una pobre inocente , 
«Mi alma era candida y pura , 
«Sus palabras me eran dulces 
«Como una lejana música , 
«Mas ardientes que un volcan 
»Y mas que una lanza aguda , 
«¿Que hiciera yo masque oírselas 
«Con idolatría estúpida ? 
»¡ Ay ! ¿ quien pudiera tornarme 
»A mi sencillez inculta 
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•»T á mi inocencia-del -claustro? 
»¿ Quien amansara la furia 
«Be este amor y esta conciencia , 
»Que para herirme se jun tau?» 

Y es cierto cuanto en su duelo 
La niña infeliz pronuncia, 
Porque don Juan la abandona 
Harto ya de su hermosura. 
Hozo sumido en los vicios 
De juventud disoluta , 
Todos los ;gustos le cansan 
S i mas de una vez los gusta. 
Y mientras hallaba encantos 
Su pasión , entonces única , 
De la bella Margarita 
En la vir tud, su alma impura 
Adoraba sus hechizos 
Locamente , y mas la lucha 
Con su virtud empeñaba 
Aun de su victoria en duda. 
Pero al punto en que sus ansias 
Que por eternas la jura , 
Trasladó á su corazón , 
Ya de su amor se disgusta , 
Y pues no espera otros nuevos 
A sus placeres renuncia. 

ÍOJIO a . 7 
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Y sus caricias le cansan , 
Y le enojan sus preguntas, 
Y le fastidian sus quejas, 
Y su compañía escusa, 
Y ella acosada de celos , 
Y herida de sus repulsas 
Sus pensamientos acecha, 
Y sus palabras estudia. 
A veces desatinada 
Y colérica le insulta , 
A veces los pies le besa , 
Y á veces humilde y muda 
En cuantos gustos le advierte , 
Darle contento procura. 
Mas él ni en una mirada 
Su amarga aflicción la endulza, 
Ni una palabra la dice 
Que confianza la infunda , 
La espalda vuelve en silencio 
Y tal vez con una injuria 
Compensa sus atenciones 
Que no la agradece nunca. 
Y ella se queda llorando , 
Y él sale , la faz ceñuda 
Tras una mirada incierta 
De la bailarina impúdica. 
Y entre tanto don Gonzalo 
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Que calla, mira , y escucha 
Cobra hastío de don Juan 
Cuya elegancia y bravura 
Se llevan la primer parte 
En amores y en fortunas : 
Y él tiene mas que le pese 
Que apechar con la segunda, 
Que es cual todos los imbéciles 
Que con los pillos se juntan 
Un inferior que acompaña 
O que divierte ó que ayuda, 
Pero al fin del sol del otro 
Satélite que no alumbra. 
Mas van tres meses que arde 
Oculto el fuego, y en suma 
No puede cumplirse el cuarto 
Sin que á incendio se reduzca. 
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Era una noche de aquellas 
Tristes , nubladas y lóbregas 
En que la luz de los astros 
Rasgar no puede la atmósfera : 
En que un vapor que respira 
Que en vez de aliviar sofoca, 
Y en que la calma parece 
De desastres precursora. 
Don Juan en un negro acceso 
De calentura amorosa 
Y al ver que ni una sonrisa 
De la bailarina logra 
Dejó su casa llevando 
Con él su riqueza toda ; 

Y resolvió por el juego 
Tentar la fortuna loca. 
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Lanzóse pues en sus brazos, 
Pero la inconstante Diosa 
Mostrábale como siempre 
La faz amenazadora. 
Quedábanle ya tan solo 
Sus diez postrimeras doblas 
Cuando á una carta sin tino 
Levantándose tirólas. 
La suerte fué aquella vez 
Menos cruda que las otras 
Pues se cambió de repente, 
Y él que jamás la malogra 
De oro y de amor insensato 
En la sed que le devora 
Todo de una vez lo arriesga, 
Todo de una vez lo cobra. 
Y comprimidos los labios , 
Las pupilas en las órbitas 
Rodando desconcertadas 
Burlando la astucia pronta 
De los jugadores pálidos 
A quien impone su torba 
Mirada, el mozo impertérrito 
Oro sobre oro amontona , 
Ya juegan sobre palabra 
Y en vez de monedas joyas , 
Y don Juan que ve su suerte 
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Las admite y las abona. 
Ansiosos la tientan todos 
Una vez y otra vez y otras, 
Mas siempre en vano , el mancebo 
Va tan certero que asombra. 
En fin don Juan satisfecbo 
De fortuna tan dicbosa 
Se alzó, asomando á sus labios 
Una sonrisa diabólica. 
Nadie le habló una palabra , 
Ni saludó él á persona , 
Guardó el dinero sin cuenta 
Y devolviendo las joyas 
Tomó la puerta en silencio ; 
Y aquellos á quien despoja 
Le vieron por la escalera 
Sumirse como una sombra. 

«Todo lo puede el dinero, 
Dijo en la calle á sus solas , 
»Lo que al valor no se rinde 
»Con la riqueza se compra. 
»Yeremos pues si con oros 
«Hacemos mas que con horas.» 
Y asi hablando , en el teatro 
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Compró silla y ocupóla. 
Era ya tarde y la fiesta 
De aquella noche era corta, 
Que daban una comedia 
De Lope , sin otra cosa. 
Estaba pues concluyéndose 
Cuando entró : mas era otra 
Su intención que la de oiría , 
Porque concluida toda 
Fuese al vestuario y con maña 
Llamando á parte á una moza 
Que él sin duda conocia 
La interpeló en esta forma. 
«Toma esos ocho doblones, 
»Y á esa Sirena engañosa 
»A quien sirves, si te estimas, 
»Dirás lo que aquí me oigas. 
»Y es : que hay un noble extranjero 
»Que al verla tan seductora 
«Volver no quiere á su patria 
«Sin un adiós de su boca. 
» Que si mañana en su casa 
«Cenar con él no la enoja 
»En presencia de un amigo 
»Y de una fiel servidora 
«Recibirá mil doblones 
»Para recuerdo de la honra. 
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«Conque olvidarte procura 
»De que yo soy la persona 
»Que irá á cenar , y no olvides 
»Que el amigo será un momia, 
»Que tú serás quien nos sirva, 
» Y que por cuenta redonda 
«Bien te dará cien doblones 
«Quien la da doscientas- onzas.» 

Y así acabando don Juan 
Hasta los ojos se emboza 
Y parte añadiendo bajo : 
«Hasta mañana á estas horas.» 

Quedó la criada un punto 
Embebecida y absorta 
Sin una idea en el alma 
Ni una palabra en la boca, 
Viendo como por la entrada 
l)e una escalerilla angosta 
E l impetuoso don Juan 
Se hundia como una sombra. 
Que siempre aturde y fascina 
La vista de una persona 
Que tantos doblones gana, 
Y tan seria los derrocha. 



En un lujoso aposento 
Y enderredor de una mesa 
De viandas esquisitas 
Y ricos TÍUOS cubierta , 
Sentada entre don Gonzalo 
Y don Juan está Sirena , 
Para ambos encantadora , 
Mas para don luán risueña. 
Es la tal una hermosura , 
Danzante , que apenas cuenta 
Veinte y dos años de vida 
Mas en el arte maestra. 
Y si va á decir lo cierto 
La chica es como una perla , 
Y fina como un coral, 
Aunque hay una diferencia ; 
Que perla y coral con arte , 
Con red y estación se pescan 
Y aqui sucede al contrario , 
Pues ía pescadora es ella. 
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Sirena la llama el vulgo , 
Y en verdad que no hay Sirena 
Ni de voz mas seductora , 
Ni en los encantos mas diestra. 
Dice ella que tiene padres 
En Jerez de la Frontera, 
Aunque esto de su progenie 
Maldito lo que interesa ; 
Porque ella es cosa lindísima 
Y aunque de cuerpo pequeña , 
Es acabada de formas 
Muy delicada y esbelta. 
Tiene los cabellos negros , 
La tez purísima y fresca , 
Que puesta á distintas luces , 
Puede ser blanca ó morena. 
Manos torneadas y puras, 
Mirada brillante y tierna , 
Y dos lindos piececitos 
Tan menudos que á no verla , 
Usarlos tan fácilmente 
Nadie á sus solas creyera 

Que todo su cuerpo en ellos 
Sin peligro se mantengan. 
Tal es la Sirena hermosa 
Con quien esta noche cenan 
En compañía algo libre 
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Alarcon y su colega ; 
Y tales son las palabras 
Que en tal punto se atraviesan 
Entre el vapor de los vinos 
Y el humo de la opulencia 

¿Y á qué estrangero fingiros 
Cuando estrangero no erais ? 

DON JUAN. 

Tu vanidad consultando, 
Porque de lejanas tierras 
Viniendo al son de tu fama 
Mas fácil te envanecieras. 

¿Y á qué fingiros tan pobre 
Dueño de tantas riquezas ? 

Para probar si podian 
Mis particulares prendas 
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Adquirirme lo que al cabo 
Me compraran mis monedas 

Quiere decir que de dos 
Mal os salió una esperiencia. 

Quiere decir que he tendido 
Dos redes para una cierva. 

SIRENA. 

Pero ella saltó por una. 

DON JUAN. 

Pero en otra quedó presa, 
Y es muy distinto, querida, 
Ser de una ú otra manera , 
Pues que en la una hubo maña , 
Y en la otra maña y fuerza. 
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Quiere decir.. . 

Te equivocas 
La interpretación es esta : 
S i eu las redes del amor 
Incautamente cayera , 
Fuera conservada ó libre 
Acaso por su inocencia , 
Pero á la fuerza rendida , 
Sin mas azar ni defensa 
Será olvidado en una hora 
Su precio por su torpeza. 

Y esta es la interpretación 
Del hecho y la diferencia 
De amor que gana y estima 
Y amor que compra, usa y deja. 

Y á estas palabras mordiéndose 
La bailarina la lengua , 
Cambió de copa don Juan, 
Y destapó otra botella. 
Hubo aqui una breve pausa 
Durante la cual repuesta , 
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Con una sonrisa de ángel 
A l de Alarcon dijo ella. 

SIRENA. 

Buen cazador sois don Juan. 

DON JUAN. 

Y vos escelente pieza. 

SIRENA. 

¿Siguierais mucho la pista ? 

DON JUAN. 

Hasta hallar la madriguera 

;Y si era falsa la boca? 

Yo atinara con la cierta. 
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SIRENA. 

¿If si salir no quería ? 

DON JUAN. 

Yo nie pondría en espera, 

SIRENA. 

¿ Por empeño ? 

DON JUAN. 

Por empeño. 

SIRENA. 

¿ Y durara ? 

DON JUAN. 

Hasta cogerla. 
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SIRENA. 

Figuraos pues que asoma. 

DON JUAN. 

Me preparo 

SIRENA. 

¿Y si se entrega ? 

DONA JUAN. 

Tiendo la mano y la cojo 

SIRENA. 

¿ Y si muerde ? 

DON JUAN. 

Norabuena , 
Sóbrame á mi mucha maña 
Y al cabo se l*ará doméstica. 
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SIRENA. 

Brindad pues y olvidad eso. 
DON JUAN. 

Su orgullo! 
SIRENA. 

A su obediencia! 
DON J U A N . 

Espera ¿ quién canta ahora 
El amor ó la Sirena? 

SIRENA. 

E l amor está vencido 
DON J U A N . . 

¿Yla encantadora? 
SIRENA, 

Muerta. 
DON J U A N . 

En ese caso alma mia 
Brindemos y echarlo tierra 

Brindaron ambos á un tiempo 
Y las amistades hechas 
Mas estrepitosa y franca 
Aser«mpezó la fiesta. 

TOMO II . 8 
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Bebe don Juan sin cuidada 
Que el vino jamás le altera, 
Bebe don Gonzalo poco 
Mas se turba su cabeza; 
Y sus mas hondos secretos 
Sin rebozo manifiesta, 
Que el daño de los licores 
Por la alegría comienza. 
Crujen los brindis sin número , 
Crece la orgia sin reserva 
Y ya ni voces ocultas 
Nipensamientos se dejan. 
De amor y placer se trata 
Y entre el son de las botellas 
Crugen los besos perdidos 
Y los requiebros penetran. 
De amor loco está don Juan , 
Prendada de él está ella, 
Don Gonzalo bebe y toma 
La callada por respuesta. 
Don Juan improvisa y canta 
Y al compás de su vihuela 
Gira en danza voluptuosa 
La bellísimo Sirena, 
Y en su sillón don Gonzalo 
Sentado y tendido á medias 
Gomo una sombra fantástica 
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Embebido la comtempla, 
Ella sutil como el aire 
Y como el aire ligera 
Gira enredor pasa y huye 
Como aparición risueña. 
Flota su falda plegada , 
Sus cabellos se destrenzan , 
Radian sus ojos ardientes 
Luz mas viva á cada vuelta, 
Y cuanto del baile rápido 
Mas los círculos estrecha 
Mas los mágicos hechizos 
De sus perfecciones muestra, 
Y el velo cou que sus manos 
Primorosa juegan 
La variedad de sus formas 
Y sus encantos aumenta. 
Y según rápidamente 
Le recoge ó le desplega , 
Le anuda , enlaza y con éí, 
O se cubre , ó se rodea, 
La alegoria que finge 
Graciosamente renueva. 
Ya es una Náyade errante 
Ya una Yenus hechicera , 
Ya la Aurora fugitiva 
Flores derramando y perlas , 
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Ya el Iris tornasolado 
Y ya la Fortuna inquieta T 

Y su flotante figura 
En el ambiente deshecha ,. 
Confundidos sus contorno® 
Por su rapidez aerea , 
Ante los ojos parece 
Mágica ilusión que vuela , 
Sobre el rumor que producen 
Sus vestiduras de seda 
Y el perfume que despiden 
A merced del aire sueltas 
Cuando en los muebles pasando 
Ligerísimas tropiezan. 
Y gira y cruza y resbala 
Y los sentidos no aciertan 
Si de ella nace su impulso 
O el aire sutil la lleva. 
Hasta que al fin fatigada 
Sobre un almohadón se sienta 
Rías seductora que nunca 
Y mas que nunca halagüeña. 
Y mientras don Juan de besos 
Y de caricias la llena > 
Don Gonzalo les aplaude 
Trastornada la cabeza. 

«Bravo, esclamó , solo falta , 
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Margarita»— A cuya necia 
Esclamacion levantóse , 
Como una tigre Sirena , 
Y con don Juan encarándose 
Desencajada y colérica 
¿Quién es esa Margarita? 
Le dijo de rabia trémula. 
Quedóse un punto don Juan 
Sin acertar la imprudencia 
A componer á su amigo , 
Quien á carcajada suelta , 
Sin ver el fuego que atiza 
Les añadió por respuesta. 

«¡A fé que es linda muebacha ! 
»Y abora que se me acuerda 
«Pues en casa estará sola 
»Su compañía me peta.» 
Y asió su capa esto dicho 
Corroborando la idea. 

—Gonzalo , esclamó don Juan , 
A no mirar que la lengua 
Os entorpece el Jerez 
Ya os encontrarais sin ella. 

—Pues os digo que me agrada 
Y pues su merced la deja 
Pido como prenda antigua 
Para tomarla licencia. 
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—Eso sí, si la pedís 

Lleváosla norabuena, 
Mas cuando al fin os fastidie 
A su convento volvedla. 

—¿Conque es monja? ¡vaya un lance! 
Tengo yo una hermana lega 
En un convento metida 
Para birlarla una herencia, 
Y aunque en mi vida la he v isto 
Solo por recuerdo de ella 
Lo haré como lo decís. 
¿ Y á qué convento ? 

— A Palencia 
Y á las monjas de Jesús 
De donde es. -

—¡ Jesús me tenga í 
—¡ Calla ! ¿ qué os da don Gonzalo ? 
—Decidme por vida vuestra 
Don Juan , ¿ Cual es su apellido? 
—Cosa don Gonzalo es esa 
Que jamás la he preguntado. 
Mas ¡ voto va !.. ¡ lance fuera! 
¿No es Bustos vuestro apellido? 
—Sí. 

—Pues Bustos es el de ella. 

Quedó tal oyendo Bustos 
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Inmóvil como una piedra 
Y en carcajada ruidosa 
Rompió la infame Sire-na-. 
Siguióla don Juan á poco 
Diciendo : «¡ cosa como ella ! 
«¿Quien demonios lo pensara? 
»Pero en fin ya es cosa hecha» 
Y dobló las carcajadas 
Con la bailarina , mientras 
De don Gonzalo se iban 
Coordinando las ideas. 
Hasta que el vapor de la orgia 
Disipado con la fuerza 
De su deshonra arrojóse 
Sobre don Juan con fiereza. 
Mas sentóle este los puños 
En el pecho , y con la mesa 
La lámpara y la bajilla 
Vino don Gonzalo á tierra-
La bailarina se puso 
Por medio de ellos resuelta 
¡Biciendo á tiempo. «Señores , 
»Que están en mi casa vean !» 
—Don Juan , á la calle vamos. 
—Vamos don Gonzalo fuera , 
Que es cosa que ya no tiene 
Mejor compostura que esa. 
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Alborotóse ia casa 

Hubo lágrimas y quejas , 
Y el aposento asaltaron 
Los pages y las doncellas. 
Mas don Juan les tuvo á raya , 
Añadiendo con firmeza : 
j Atrás canalla I y silencio : 
Y tú amiga, ten paciencia 
Que como escape con vida , 
Volveré cuanto antes pueda. 
—Si sois valiente don Juan , 
Cuando gustéis dad la vuelta 
—Advierte que no te pido 
Ni consejos ni licencia 
Que yo te sigo la pista 
Por voluntad ó por fuerza. 
—Pues volved sin compañía 
Y encerrad á la manceba. 
—Ten esa lengua de vívora 
Y no te pases en cuenta 
Que de rendirse á vencerse, 
Hay una distancia inmensa. 

Y asi diciendo don Jnan , 
Tiró un bolsillo en la mesa, 
Y dejó el puesto encajándose 
E l sombrero basta las cejas. 



V I I I . 

Ya era alta noche, en el nublado oriente 
Próximo estaba á despuntar el día 
E l Tiento resonaba tristemente 
Y áspera lluvia gotear se oia. 
Y la noche pasaba 
Y Margarita en soledad lloraba 
La. ausencia de don Juan que no venia. 
Entreabierta tenia su ventana 
La enamorada nina 
Con la esperanza vana 
De sentirle mejor cuando volviera ; 

Y oyendo sus pisadas desde lejos. 
Y alcanzándole á ver con los reflejos 
De un vecino farol presto le abriera: 
Y al conservado fuego se enjugara , 
Y los húmedos miembros arrecidos 
A l calor agradable restaurara. 
Mas en vano á la reja 
Al percibir pisadas acudía , 
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En vano por la lóbrega calleja 
Los tristes ojos con afán tcndia ; 
Muchos alguna vez por ella entraban 3 

Y unos riendo y otros disputando , 
Huyendo unos tal vez y otros cantando 
Pasar bajo su reja los veia 7 

Mas de ella á largos pasos se alejaban 
Y con ellos don Juan nunca venia. 

Hundida la infeliz en su abandono 
Suspiraba de amor por quien la olvida , 
Por quién su amor pospone y su ternura 
A una caricia sin pudor vendida 
Déla insolente bailarina impura. 
¡Ay pobre Margarita ! tu sentada 
Bajo la reja espesa 
Aguardas á don Juan desesperada 
De dolorosos pensamientos presa; 
Tu amor por el de suspirar no cesa ; 

¡Y ojalá no volviera desdichada! 
Pero ya acelerados 
Pasos de alguno al fin se percibieron } 

Cuanto próximos mas, precipitados 
Y mas cercanos cada vez se oyeron , 
Y por la calle oscura 
Vio Margarita un hombre que se entraba 
Cuya negra figura 
Ante su misma puerta se paraba. 
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»E1 es , dijo bajando , y no niciitia 
Que era eu verdad don Juan el que venia.» 

E l era sí , por el cruzado embozo 
Asomando el semblante macilento 
Con ceño torbo y fatigado aliento, 
Cubierta de sudor la osada frente , 
Y empuñando el acero refulgente 
Hasta el torcido gabilan sangriento. 
¡Dios mió ! dijo al verle Margarita , 
Mas con planta lijera 
Dentro él sin contostar se precipita , 
Y la mirada de la niña evita 
Salpicando de sangre la escalera. 

Subió tras él la pobre acongojada 
Y la puerta iras ella asegurando 
» Traéis sangre, don Juan » dijo aterrada , 
Mas don Juan si la oyó siguió callaudo , 
Su roja espada ante la luz limpiando. 
Mudó después de gola y de vestido , 
Se l a v ó , se enjugó y echando al fuego 
E l de sangre teñido 
Sentóse ante la l lama con sosiego 
Diciendo con acento decidido : 
Margarita, á la aurora 
Es preciso partir. 

—Dónde? 
— L o ignoro , 
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Abandonar la corte por ahora 
Es lo esencial no mas, en esta casa 
No es posible vivir . 

— ¿ Pero que pasa? 
—Oh! no es para subirse á los tejados 
No es lo que viene n i un león n i un toro , 
Poca cosa señora 
Teniendo l ibertad, audacia y oro. 
—Hablad don Juan m i amor es infinito. 
Nada es m i vida si salvar la vuestra 
Logro con ella. Y lo que vi me muestra 
Que vos necesitáis . . . 

—Yo? que locura! 
(íozadla vos , que no la necesito. 
Y serenad por Dios esa pavura 
(¿ue en el rostro most rá i s , porque ú fe mia 
Que el asunto no es cosa estando á punto 
Tan cerca e l oro y tan vecino el día. 
Oidme en dos palabras Margarita., 
Y os contare el suceso. 
Ya á don Gonzalo conocias. 

—Eso 
Bien lo sabéis. 

—Tenia una maldita 
Cabeza el tal y la perdió esta noche, 
Mas bebió con esceso 
Y no es estraño que perdiera el seso. 
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—¿Pero en fin que es el caso? 
Que me tenéis violenta. 
—Me habló de vos y aunque detras de un vaso 
Me lo dijo, no fue tan de mí gusto 
Que al contestarle yo, por un fracaso 
Le entré el estoque por mitad del busto, 
Y el alma se le fué tan de carrera 
Que el cuerpo no exaló ni un ¡ayl siquiera. 
—Le matasteis? don Juan, sois un malvado! 
—Tal vez tengáis razón, mas bien mirado 
Gomo si no le mato, al fin me mata 
En matarle salí muy bien librado, 
Que el caso era durillo hablando en plata. 
En fin, bien está asi, y pues ya esclarece 
Si no queréis hablar con la justicia 
De lo que á don Gonzalo pertenece 
Venid conmigo y adelante vamos. 
—Pues que remedio no hay, don Juan, partamos, 
•—Pues echaos esc oro en el bolsillo 
Y vamos á buscar un par de potros , 
Que como en campo libre nos veamos 
Maldito si da el diablo con nosotros. 

Y hablando asi con gravedad resuelta 
Cerró el cuarto don Juan, tiró la llave, 
Y en dos caballos cuyo brio sabe 
Tomó á Castilla con la monja vuelta. 



A l cabo do Jos dias de camino-
Al despertar la nina una mañana 
De una posada en una alcona, vino 
A l ruido de su voz una villana, 
Y á tal punto entre dama y posadera 
Diálogo se entabló de esta manera: 

Dios guarde á su merced. ¡Hermoso dia/ 

MARGARITA, 

j El os proteja , madre ! ¿Tenéis Lora ? 

POSADERA. 

No parece que sois madrugadora. 
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MARGARITA. 

Pues ¿que hora es? 

Es casi medio día. 

MARGARITA. 

¡Medio dia! 

¿Queréis el desayuno? 

MARGARITA. 

Si: mas liacedms la bondad primero 
De decidle la liora al compañero , 
Que tiene el sueño á fé bien importuno. 

Pero ¿de quien habláis? 
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MARGARITA. 

Del caballero 
Que ocupa ese otro cuarto. 

No hay ningún®. 

MARGARITA. 

¿Cómo no? 

r-OSADERA. 

El pasagcro que abi había,., 

MARGARITA. 

Que vino ayer. 

rOSADERA. 

Con vos. 
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MARGARITA. 

Precisamente. 

POSADERA. 

Montó á caballo al despuntar el dia, 

MARGARITA. 

No puede ser. 

POSADERA. 

Miradlo. 

MARGARITA. 

¡Dios clemente, 
Partió sin mi ! 

TOSADERA. 

Yo me crei señora 
Que erais de su partida sabedora. 
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MARGARITA. 

Yo? justo Dios! 

Y aqui de Margarita 
Se ahogó la voz, y sin poder ni aliento 
Desplomóse en mitad del aposento. 
Gritó la posadera, entró la gente 
Se murmuró la historia comentada 
Por el curioso vulgo maldiciente, 
Y cuando en sí volvió la desdichada 

Solo encontró á su lado 
Un hidalgo que acaso acompañado 
De su muger viajaba , 
Quien viendo su hermosura condolida 
Guardarla quiso la honra con la vida. 
«Pobre joven, la dijo aquella dama , 
Cobrad valor, no os deis tan por perdida. 
¿ A donde queréis ir ? 

MARGARITA. 

¿ Donde Señora ? 
Saberlo me pluguiera , 
Yo iria solamente donde él fuera. 
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¿ Sabéis de él? 

¿ Quién es él ? 

MARGARITA. 

Ese viajero 
Que salió con el alba. 

Un caballero 
Mozo y galán. 

E L CABALLERO. 

¿Sobre un caballo obefo ? 

MARGARITA. 

E l mismo, justamente. 

¿E» de vuestra familia? 



( 132 ) 

MARGARITA. 

¿ De mi familia ? No precisamente, 
Pero si vo supiera su destino 

Dijo que de su casa iba camino. 
¿ Sabéis su casa vos ? 

MARGARITA. 

Sí, es en Patencia. 

Hasta Dueñas venid si os acomoda 
En nuestra compañía , y diligencia 
Para que os lleven á Palencia liaremos, 
De la mejor manera que encontremos. 

MARGARITA. 

¡ Ay señora, quien quiera 
Que seáis... 
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E L CABALLERO. 

¡ Levantad , por vida mia ! 
Cualquier noble español lo mismo haría, 
lia venid , que enganchen y partamos. 

Enjugad esas lágrimas y vamos. 
Y tomando la mano el caballero 
De l a infeliz y triste Margarita , 
Dejaron al momento la posada 
Emprendiendo hacia Dueñas la jornada. 



I X , 

Sino tras su amor perdido ? 
¿ Donde irá mas que á su nido 
Y al- bosque en que le dejó 1 
l Donde irá su pensamiento 
Ni la llevará el destino 
Sino sabe otro camino 
Que el solo en que se estravió ? 

{ A y ! ¿ donde irá Margarita 
En su ciega inesperiencia , 
Donde irá sino á Falencia 
Do tal vez está don Juan ? 

¿ Porque quien logrará nunca 
Con descaminado intento , 
Que el humo no busque al viento , 
Ni el hierro busque al imán? 
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Era en el fin de una tarde 

De junio, seca y nublada ; 
De un convento en la portada 
Sobre el gastado escalón 
Una muger se veía 
Como esperando el momento 
Ea que abrieran del convento 
E l entornado portón. 

Y á través de un velo espeso 
Con que el semblante cubría , 
Los ojos fijos tenia 
Con constancia pertinaz 
En el balcón de una casa 
Situada frente por frente , 
Donde no asoma un viviente 
For mas que mira , la faz. 

Y la muger sin embargo 
Aquel balcón contemplaba 
Como quien algo esperaba 
Que apareciera por él. 
Y el balcón siempre cerrado 
Y solitario seguía , 
Y á abrirsele no venia 
Dueña , galán , ni doncel. 
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¿Que hacia pues á tai hora 

Tal muger y tiempo tanto , 
Mirando con tal encanto 
Aquel cerrado halcón? 
¿ Será cita ?—Es imposible. 
No hay mas que un liomLrc en la casa 
Que de años setenta pasa } 

Que es un don Gil de Alarcon. 

¿Serán celos ?—¡Que locura! 
¿Quien, ni de quien los tuviera 
Si por una y otra acera 
La calle ocupan no mas 
La casa del viejo hidalgo 
Y de Jesús el convento? 
¿ Será espera ?—A tal intento 
Propio es el sitio quizás. 

Mas nadie llega y la noche 
Se oscurece y encapota 7 

Y la lluvia gota á gota 
Pronostica el temporal, 
Y se oye al lejos el viento 
Que en ráfagas cruza errante . 
Y va del turbión delante 
Con el mensaje fatal. 
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Y la muger sin moverse | 

ISi hacer de la lluvia caso, 
Del escalón no da un paso 
Siempre mirando al balcón. 
¿Quien es? ¿que busca? ¿que espera? 
Fatídica asi ¿ que augura 
Su misteriosa figura ? 

¡ Ay ! pobre amante olvidada ! 
¡ Ay ! ¡ infeliz Margarita! 
j Quien comprenderá hx cuita 
Ni compasión te tendrá I 
Tu esperas, los tristes ojos 
En ese balcón fijando, 
Y en vano estás aguardando 
Lo que al balcón no saldrá. 

Tu ignoras que la hermosura 
Es prenda que con envidia 
E l Cielo dio 7 y con perfidia 
Por castigo á la muger, 
Y que quien cifra sobre ella 
E l bien del amor agcuo , 
No acierta mas que veneno 
En su delicia á verter. 
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Mas tú infeliz no lo sabes, 

Ten él esperas por eso , 
Cuando él por un solo beso 
De cualquier nueva beldad, 
Te viera espirar de angustia 
Sin que le bubiera ocurrido 
Darte un adiós ni aun fingido 
A l pie de la eternidad. 

Mas en tanto el viento arrecia, 
Ilebienta el cóncabo trueno , 
Y se desgaja de lleno 
E l espantoso turbión ; 
La calle sé inunda en agua , 
La nocbe cierra y los bombres 
Invocan los santos nombres 
Con miedo en el corazón. 

Margarita amedrentada 
Buscando asilo seguro , 
Acogióse al templo oscuro 
Y se amparó del altar : 
Y al postrarse ante él bumilde 
Allá dentro de su mente , 
M i l recuerdos de repente 
Empezaron á brotar. 
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E l l a hizo aquel ramillete , 

E l l a bordó aquella toca ? 

E n aquella cruz su boca 
Puso m i l besos y m i l ; 
Aquella alfombra en su tiempo 
Delante del coro estaba..... 
Toda su vida pasaba 
Por ella en sueño febril . 

Toda en ilusión fantástica 
Su antigua y pura existencia 
Venia con su inocencia 
Su corazón á asaltar, 
Y dentro del pecho candido 
Ir saliendo le sentia 
De la penosa agonía 
De su roedor pesar. 

Y según bellos recuerdos 
Poco á poco iba encontrando > 

Poco á poco iba olvidando 
La belleza de don Juan ; 
Hasta que en santa tristeza 
Su alma inocente embebida, 
Suspiró por otra vida 
Sin bull icio v sin afán. 
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La soledad de su celda , 

E l rumor santo y sonoro 
De sus rezos en el coro , 
Y la paz de su ja rd ín , 
E l consuelo de una vida 
Con Dios á solas pasada 
De amor y musido apartada , 
Que soa delirios a l í m r 

Todo en. tropel presentóse 
A sus ojos tan r isueño , 
Tan sabroso y halagüeño , 
Tan casto y tan seductor } 

Que en llanto de fé Lañada 
Dijo: «¡ay de m i ! ¿ q u i é n pudiera 
Volverme á mi vida austera , 
Y á otro porvenir mejor ?» 

E n esto allá peí* el fondo: 
De una sorlrtiaria nave;, 
Con paso tranquilo y graves 
Vio Margarita, venir 
lina,santa religiosa 
Cuyo rostro no veía 
Por una luss que fcraia 
Para ver por donde i r . 
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Temiendo que al acercarse 

Ta l vez la reconociera , 
E n su manto de manera 
Margarita se envolvió, 
Que aunque de la monja incógnita 
Los pasos cerca sentia , 
E l l a apenas la veía 
Hasta que ante ella l legó. 

Pasó á su lado en sileneio ; 

Y Margarita al mirarla 
Estrañó no recordarla 
Tsi su faz reconocer. 
« Será novicia (se dijo) 
« Habrá al convento llegado 
« Desde que yo le he dejado . 
«No puede otra cosa ser.» 

La monja en tanto seguía 
Los altares arreglando , 
Y la seguia mirando 
Margarita por detrá»; 
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Y hallaba cu todo su cuerpo* 
Un no se qué de estrañeza , 
Que aumentaba su belleza 
Cuanto la miraba mas. 

Había cierto aire diáfano 7 

Cierta luz en sus contornos 7 

Que quedaba en los adornos 
Que tocaba por do quier; 
De modo que en breve tiempo 
Que anduvo por los altares, 
"Viéronse en ellos millares 
De luces resplandecer. 

Pero con fulgor tan puro 
Tan fosfórico y tan tenue 
Que el templo seguia oscuro 
Y en silencio y soledad. 
Solo de la monja en torno 
Se notaba vaporosa, 
Teñida de azul y rosa 
Uaa eslraña claridad. 
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Llegaba basta Margarita 

A pesar de la distancia 
De las flores la fragancia 
Que ponia en el altar , 
Y ó un inefable sueño 
La embargaba los sentidos, 
O escuchaban sus oidos 
Música al lejos sonar. 

Y aquel concierto invisible, 
Y aquel olor de las flores, 
Y aquellos mil resplandore» 
La embriagaban de placer; 
Mas todo pasaba en ella 
Tranquila y naturalmente 
Cambiándola interiormente, 
Regenerando su ser. 

Olvidó la hermosa niña 
Sus pasadas amarguras, 
Sintió en sí castas y purat 
M i l intenciones bullir , 
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M i l imágenes de dicha, 
De soledad y de calma 
Que pintaron en su alma 
\ enturoso un porvenir. 

Su vida era en aquel pun ió 
Un estasis delicioso , 

E r a un sueño luminoso , 
Un deliquio celestial; 
Un dulce anonadamiento 
E n que nada la oprimía , 
Y en donde nada sentía 
Profano n i terrenal. 

Solo quedaba en el alma 
De Margarita un intento, 
Un impulso , un sentimiento 
Hacía la monja de amor, 
Que á su pesar la arrastraba 
A contemplarla y seguirla , 
A distraerla y pedirla 
Consuelos á su dolor. 
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Pues siente que es, Margnrih 

Un talismán su presencia 
Necesario á su existencia 
Desde aquel instante yá; 
Y su recuerdo divino 
Es á su dolor secreto , 
Un misterioso amuleto 
Que fé y religión la dá. 

Y en ella fijos con ansia 
Los ojos y el pensamiento , 
La gloria por un momento 
En su delirio gozó , 
Mientras aquella divina 
Aparición deliciosa 
Be la bella religiosa 
Ante su vista duró. 

Tomó al fin su luz la monja 
Y por la iglesia cruzando 
Pasó á su lado rozando 
Con sus ropas al pasar , 
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Y sin poder Margarita 
Resistir su oculto encanto, 
Asióla al pasar del manto 
Mas sin fuerzas para hablar. 

«¿Que me queréis?»~-Con acento 
Dulcísimo preguntóla 
La monja. —-«¿ Me dejais sola } 

Dijo Margarita , asi?» 
- ~ S i no tenéis mas amparo , 
Contestó la religiosa, 
En noche tan borrascosa 
Venid al claustro tras mí. 

— ¡Oh! imposible I 
— S i os importa 

Hablar con alguna hermana 
Volved si gustáis mañana. 
—Yo hablara... 

—¿ Con quién ? 
—Con TOÍ-

—Decid pues. 
—No se que empacho 

La TOZ al hablar me quita.... 



¿ Gomo os llamáis ? 
—Margarita, 

**-¡ E l mismo nombre las dos 1 
•—¿Asi os llamáis? 

~ -S i señora 
Y en otro tiempo yo era.... 
¿Que oficio tenéis? 

—Tornera. 
—¡Tornera! ¿cuanto tiempo hat 
—Cerca de un año. 

—¡ De un año! 
—Diez llevo en este convento 

¥ en este mismo momento 
Cumpliendo el décimo está. 

Quedó Margarita atónita 
Su misma historia escuchando , 
Y el tiempo á solas contando 
Que oyó á la monja marcar. 
Su mismo nombre tenia , 
Y su misma edad, y era 
Como ella un año tornera , 
Y diez monja ¿ ° i u e pensar? 
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Alzó los ojos por últ imo 

Margarita á su semblante 
Y de sí,misma delante 
Asombrada se encontró ; 
Que aquella ante quien estaba 
Su mismo rostro llevaba , 
Y era ella misma ó su imagen 
Que en e l convento quedó. 

Cayó en tierra de liinojos Margarita 
Sin voluntad , n i voz, ni movimiento, 
Prensado el corazón y el pensamiento 
Bajo el pie de la santa aparición ; 
Y asi quedó, la frente sobre el polvo 
Hasta que el eco de la voz sagrada 
A e l alma permitió purificada 
Ocupar otra vez su corazón. 

Entonces envolviéndola en su manto 
Su cabeza cubriendo con su toc-a , 
E l dulce acento de su dulce boca 
Dijo á la absorta Margarita a s i : 
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«TE ACOGISTE AL HUIR BAJO 5H AMFJtBS 

T KO TE ABÁNDOSE: T E TOD.WIA 

ASTE SU ALTAR ARDIENDO TU B U H A í 

TO OCUPÉ TD L U G A R , MENSA TH EN MI.« 

Y á estas palabras retumbando el trueno, 
Y rápido e l relámpago brillando 
Del aire puro en el azul sereno 
Se e levó la magnifica visión. 
La reina de los ángeles llevada 
E n sus brazos purísimos buía , 
Y á Margarita huyendo sonreia 
Que adoraba su santa aparición. 

Sumióse al fin del aire transparente 
E n la infinita y diáfana.distancia, 
Dejando en pes suavísima fragancia 
Y rastro de impalpable claridad. 
Y a l volver á su celda Margarita 
Volviendo á sus afanes de tornera 
Tendió los ojos por l a l impia esfera 
Y no hal ló ni visión , n i tempestad. 



( 450 ) 
Corrió á su amado altar, se hincó á adorarle 

Y al vital resplandor de su bugía 
Aun encontró la imagen de María , 
Y sus flores aún sin marchitar. 
Y á sus pies despidiéndose del mundo 
Que en vano su alma devorar espera 
Vivió en paz MARGARITA LA TORNERA 

Sin mas mundo que el torno y el altar. 
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A deshora de una noche 
Y á la entrada de una calle 
Nublada y oscura aquella , 
Esta solitaria y grande , 
Aquella escasa de 1 uc.es , 
Y esta escasa de habitantes 
Pues que solo entre un convento 
Y un caserón viejo se abre 7 

Venia sobre un caballo 
U n hombre que á tientas sabe, 
S in duda el sitio que pisa 
Pues va sin ver adelante. 
Anduvo cincuenta pasos 
Y del caballo apeándose 
Dio en la puerta dos seguidas 
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Aldabadas formidables. 
Sonaron primero en ella , 
Después en las cavidades 
De lo interior retumbaron 
Y al fin las devoró el aire. 
Pasaron tras de los golpes 
De silencio unos instantes , 
Hasta que de una ventana 
Se alumbraron los cristales. 
Apareció detras de ellos 
Una sombra vacilante 
A l reflejo de una luz . 
Y tras esto desdoblándose 
Las dos hojas de los vidrios , 
Con acento lamentable 
Dijo una vieja ¿ quién llama? 
Y el que llamó dijo:—j Abre ! 
—Qué queréis ? 

—Abre demonio 
No me conoces? que baje 
Damián por este caballo. 
—¡ E l és! Jesucristo valme ! 
Dijo la muger en lo alto, 
Y la ventana cerrándose 
Abrióse al punto la puerta , 
Y á oscuras quedó la calle. 
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E n tina apartada alcoba 

De su casa de Palencia 
S in otro mal n i dolencia 
Que el esceso de su edad , 
Don G i l de Alarcon á solas 
Con su confesor espera 
Su cercana hora postrera 
Con calma y serenidad. 

Hombre sin vicios que roen 
L a vida y la menoscaban 
Los dias solo le acaban 
Que ya han pasado por é l . 
Que es el tiempo una carcoma 
Que todo á traición lo mina , 
Y con mano igual arruina 
L a cabana y e l dosel. 

Y aunque en paz con su conciencia 
Muere don G i l , buen cristiano , 
Aun hay un recuerdo humano 
Que le angustia el corazón: 
Hay una idea rebelde 
Con fuerza á su mente asida 
Que lueba , no con su vida , 
Mas sí con su rel igión. 
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Un hijo ¡ay Dios ! que kenia, 

Por quien se afanó viviendo, 
Y por quien llora muriendo 
Y que lejos de él está. 
Y al Dios en quien cree suplica 
Que por piedad le conceda 
Un pnnto en que verle pueda 
Por la vez postrera yá. 

E l pobre padre impelido 
Por su amor y sus virtudes 
Las negras ingratitudes 
Olvida de su don Juan , 
Y darle el último abrazo, 
Darle el último consejo 
Es no mas del pobre viejo 
E l acongojado afán. 

«Padre , al confesor decía, 
Padre me acosa una idea 
—Cuál es? 

—Que mi hijo me crea 
Con él airado al morir. 
Nunca otro fin me propuse 
Que su bien y su fortuna, 
¡Mas no hay esperanza alguna 

En que poder consentir, 
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E n busca de los deleites, 

Mozo á los deleites dado 
E l se partió de m i lado 
Y acaso teme volver. 
Acaso teme e l enojo 
De su padre que le adora , 
¡Ay Dios ! en la úl t ima hora 
¿Qué puede de m i temer? 

Solo quisiera , oslo juro , 
E n este trance tremendo 
Poder echarle muriendo 
M i paternal bendición. 
No hay locura que no olvide , 
Dolor que no le perdone , 
N i recuerdo de él que encone 
La ira en mi corazón.» 

Asi decía el buen viejo 
De su don Juan acordándose, 
Cuando don Juan arrojándose 
En sus brazos esclamó : 
»Ya estoy aqui padre mió , 
»Ya estoy ante vos de hinojos 
«Tornadme padre los ojos 
» 0 muero de angustia yo.» 
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Y ambos á dos tiernamente 
Padre é lujo se abrazaban, 
Y ambos á dos sollozaban... 
j Cosa triste de mirar í 
Lloraba el padre de1 gozo, 
Lloraba el bijo de duelo 
E l dolor con el consuelo 
Los dos gustando á la par. 

Perdón le pedia el bijo 
Y le estrechaba asintiendo 
E l viejo, que al fin cayendo 
Sin fuerzas le dijo asi; 
«Ilijd levanta y escudia 
Mis postrimeros acentos 
Que tengo pocos momentos 
Para disponer de mí. 

Sentóse á su lado el hijo 
Y á solas los dos quedando 
Así el padre siguió hablando 
A su fin próximo ya. 
Juan, voy á darte mi ultima 
Prueba de amor y quisiera 
Que esta voluntad me fuera 
Bien cumplida. 

•—Lo será 
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*—Tuyo es cuanto yo posea 

Sin mas condición que una, 
Y Dios, Juan, le dé fortuna 
Para gozarlo sin mí . 
¡ Me juras obedecerme? 
Responde Juan, porque siento 
Que se me arranca él aliento 
¿ La cumplirás ? 

"--Padre sí, 

Por cíelo y tierra os lo juro! 
•—Pues bien, junto á Torquemada 
Éu tu herencia vinculada 
Lna casita hallarás 
Cercada de un huertecillo , 
Allí Juan m i cuerpo entierríi j 
Y esta casa y esta tierra 
Juan, no la vendas j amás . 

S i algún día (y nunca llegue) 
Tus dispendiosas locuras, 
O imprevistas desventuras 
Te roban cuanto te doy 
Ven á mi tumba escondida, 
Que en mi sepulcro al postrarte 
M i sombra saldrá á a y u d a r t e . . . 
Y á Dios Juan que á morir voy! 
—Padre! 
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—Adiós Juan, hijo mió! 

Siento que estoy espirando , 
Adiós... y haz lo que te mando 
Porque Dios te ayudará. 
Y esto dieho inclinó el padre 
Hacia su hijo la cabeza 
Y él la besó con terneza... 
Pero no existía yá. 

Tornóse desde este punto 
Aquel oculto aposento 
Solitario monumento 
De un justo que en paz murió. 
Huyóse el alma á los cielos, 
Y el vivo que allí quedaba 
A l Dios se la encomendaba 
Que ante su ser la llamó. 

Y ya próximo al ocaso 
E l sol del dia siguiente 
Turba enlutada de gente 
Se vio á Palencia volver , 
Y tras de todos un hombro 
Que en pié en mitad del camino 
Quedó el lugar por dó vino 
Estudiando al parecer. 
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Cerró la noche, y la sombra 

Su denso manto tendiendo 
Y á su mirada impidiendo 
La distancia penetrar 
Apartar le hizo la -vista 
De lo qu e estaba mirando , 
Y J.as espaldas tornando 
Yiósele en Falencia entrar. 

Mas todos , desde aquel día 
A l campo este hombre salia 
Y del campo se volvia 
Poco antes de oscurecer , 
Y ante las puertas llegando 
Los ojos atrás tornando 
Quedábase atrás mirando 
Mientras alcanzaba á ver. 
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Todo cu la tierra pasa 
Todo muere se estingue ó se deshace 
E l duelo y el placer tienen en tasa 
Del hombre breve en la existencia escasa, 
Flor que se agosta con el sol que nace. 

Queda el dolor un dia 
Dentro del corazón mas amoroso 
En lenta y profundísima agonía, 
Pero calma el dolor mas riguroso 
Y el que mas implacable parecía. 

Que asi va nuestra vida 
Caminando entre gustos y dolores 
Gomo fuente silvestre que escondida 
Por el sombrío bosque va perdida 
Zarzas bañando y campesinas flores. 
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Asi don Juan eon la memoria triste 

Del cariñoso padre acongojado 
Virio con su memoria 
¥.ñ soledad un tiempo retirado, 
En jornada diaria 
Visitando su tumba solitaria. 
Mas sintiendo ceder su amargo duelo 
Y el alma serenarse cada dia 
Volvió á la sociedad, y halló consuelo 
En lo que un tiempo su placer tenia. 
Y el consuelo por puntos aumentando 
Se iba por puntos en placer tornando. 
De su dolor testigos 
Con respetuosas chanzas y caricias 
A cercarle volvieron sus amigos , 
Y se iba á su presencia despertando 
Su corazón , sediento de delicias. 
Volvió á reir don Juan, volvió á sus ojos 
La viva luz del gozo y la esperanza 
Volvió la soledad á darle enojos 
Y su opulencia le tornó á la holganza. 
Sus administradores 
Cuentas á darle con afán vinieron 
De la herencia feraz de sus mayores 
Y á sus ojos pusieron 
Sus pingües rentas , por don Gil dobladas, 
Con mil cuidados v con mil sudores. 
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Tendió don Juan los ojos satisfechos 
Por el risueño porvenir, y el mundo 
Halló tal vez con límites estrechos 
A su deseo libre y vagabundo. 
¿De qué me sirve dijo, esta opulencia, 
Estos montones escondidos de oro 
Si en la oscura y pobrísima Palencia 
No me sirve de nada mi tesoro ? 
¿He de gastar en mantas mis doblones 
O he de hacer de continuo á mis queridas 
llégalos de peludos bayetones ? 
¡Quedarán vive Dios agradecidas ! 
Murió mi padre , duéleme á fé mia ! 
Pero no es menos cierto 
Que yo también me moriré algún dia ; 
Y si la vida á divertir no acierto 
Comprando mijjplacer con mi riqueza, 
¿No se aprovechará de mi torpeza 
Otro mas listo cuando me haya muerto ? 

¡Adelante don Juan viven los cielos! 
Menos dicen que son con pan los duelos 
No pasemos la vida 
En llorar como imbéciles mugeres, 
La riqueza gocemos adquirida 
Y hagamos amistad con los placeres. 
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Y aqui don Juan soltando de repente 

Ruidosa carcajada 
Que sin duda escitada 
Fue por recuerdo que acudió á~su mente 
Siguió diciendo : Y en verdad que ahora 
P i l l a r é descuidada 
Á mi antigua Sirena encantadora. 
Vaya , vaya don Juan, duelos aparte 
Y vamos á Madrid , donde á esperarte 
Saldrá sin duda alguna 
Con los brazos abiertos la fortuna. 
j Madrid , sitio á propósito 
Para amorosos y reñidos lances 
De petardos y cabalas depósi to , 
Y tela de aventuras y percances! 
Vamonos á Madrid ; es un capricho, 
Mas mi padre perdone 
Que á Palencia beredándole abandone, 
Que Madrid es mi patria, y está dicho. 
Damián , en este punto 
Los caballos ensilla , 
Y el claro sol al despuntar mañana 

Que fuera nos encuentre de Castilla. 
¿Qué distancia en don Juan menester era 
Para obrar y pensar de una manera ? 
Todo era en él lo mismo , en un momento 
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Arregló sus negocios 
Conforme al concebido pensamiento , 
Y á las diez poco mas de una mañana 
Saüó sobre una yegua jerezana 
Mas ligera que el viento , 
Y tres dias después desde la altura 
Del cano Guadarrama 
De Madrid contemplaba la llanura, 
Donde sus nieves pródigo derrama. 
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E n aquel mismo aposento 
De la casa do Sirena 
E n que trabó don Gonzalo 
Con don Juan una pendencia, 
Tienen ahora trabada 
Plática amorosa y tierna 
L a ambiciosa bailarina 
Y don Lope de Aguilera. 

Y a sabes , lector discreto , 
De muy airas quien es el la ; 
Voy pues á darte noticias 
Del galán que hoy la corteja. 
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Es don Lope un mozo ilustre 

A quien de la edad mas tierna 
Sus padres en Salamanca 
Dedicaron á las letras. 

Aplicóse él de tal modo 
O lo hizo de tal manera, 
Que se plantó la goli l la 
De años veinte y dos apenas , 

La curia escandalizóse , 
De tan imberbe colega 
Teniendo á menos el lado 
Con justísima vergüenza. 
Murmuraron los doctores , 
Y alborotóse la audiencia; 
Mas él les tapó la boca 
Con su suerte y sus riquezas. 
Presentóse el noble mozo 
Con impávida insolencia 
A! t r ibuna l , despachando 
Sus negocios con franqueza , 
Y sus buelilios de encaje , 
Y sus hebillas con perlas, 
Y sus pages ataviados 
Con ¡magnificas libreas , 
Apagaron los murmullos 
E hicieron al fin domésticas 
Las voluntades agrestes 
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De la turba descontenta. 
Tornóse el ceño en sonrisa , 
E n cortesía la befa , 
E n rendimiento el desden 
Y l a repulsa en ofertas. 
Y en fin, el poder que e l mozo 
Tener en la corte muestra 
Cambió en baja adulación 
L a ojeriza golillesca 5 
Mas el después de humillarlos 
Dióles no mas por respuesta 
De alcalde de casa y corte 
L a que recibió real cédula . 
Pues rico en merecimientos 
Con tamañas escelencias, 
Obtuvo ó compró una toga 

Y grande fama con e l la . 
Dióse con brio á las leyes , 
Y aunque legislaba á tientas, 
Dio brujas a l santo oficio 
Y vagos á las galeras. 
Dióle ademas la manía 
Para adquirir pronta y buena 
Fama en la corte , de hacer 
E n las mozas una leva. 
Echó pues infatigable 
Tras damas de vida incierta 
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Que tienen por mayorazgos 
Lo que de vivos heredan. 
Para lo cual de alguaciles 
Tenia en campaña puesta 
Multiplicada falange 
En tales ojeos diestra. 

Mas aunque asaz blasonaba 
De rectitud justiciera, 
Y andaba en continuo acecho 
Con astuta diligencia, 
Del vulgo siempre maligno 
Murmuraban malas lenguas 
Que dejaba las bonitas 
Y desterraba las feas. 
Mas esto alababan otros, 
Esponiendo en su defensa 
Que asi atendía celoso 
De la corte á la belleza. 
Y andaba en esto muy justo , 
Pues la hermosura completa 
Cuanto hay necesario y útil 
En esta vida terrena. 
¡ Pero lo que son las cosas 
De mezquindad y de tierra! 
La que mas firme parece 
Por fragilidad se quiebra. 
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Este don Lope , que espanto 
De las cortesanas era j 
Su oro gastaba en secreto 
Pródigamente con ellas. 
Y á pesar de su faz torva , 
De su voz ronca y severa , 
Y de su amor á las leyes 
Y timorata conciencia, 
Se le bailaban los ojos 
A l dar con una mozuela 
Morenilla y vivaracha , 
Desenfadada y resuelta. 
Y como hiciese su encuentro 
Por alguna callejuela 
Escusada y solitaria , 
Fingiendo tomar las señas 
De cualquier casa , tendia 
Por el embozo tras ella 
Los encandilados ojos, 
Y ¡ qué cintura! ¡ qué pierna ! 
j Qué rizo tan bien tirado 
Alrededor de la oreja... 
Qué de perfecciones lindas 
En la visión pasajera ! 
Mas no eran todas las gracias 
Del joven golilla estas , 
Habia otra que era en él 
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Costumbre y pasión violenta. 
Un vicio que conservaba 
Allá de su edad primera , 
Debilidad ya de antiguo 
A la noble gente aneja. 
Que era el amor desmedido 

A las damas de comedia , 
T en su falta á las graciosas , 
Ademas de las boleras. 
Porque siempre apetecemos 
Lo que mas lejos se muestra , 
Lo que menos encontramos 
Que á nosotros se asemeja , 
Lo de que entendemos menos 
Costumbre ó naturaleza. 
Por lo que vemos continuo 
Conjunciones tan diversas, 
Y voluntades tan locas 
Por las cosas mas opuestas, 
Como enanos por caballos, 
Y robustos por recetas , 
Y jorobadas por bailes , 
Y los pobres por apuestas ; 
Y duques por bailarinas, 
Y por payasos duquesas. 

Que hay quien gusta de unas caras 
Barnizadas como puertas , 
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Y á merced del albayalde 
Hechas blancas de morenas , 
Y de unos ojos que bri l lan 
Bajo dos postizas cejas, 
Y de unos ahuecadores 
Convertidos en caderas , 
Y de unos rizos espesos 
Añadidos con destreza , 
Y de un punto de que el sastre 
Forma pechos , brazos , piernas , 
Y cinturas á su gusto 
Y al de la flaca ó l a gruesa, 
Y dá académicas formas 
A gente de alambres hecha. 
¡ Qué diablos ! cada cual halla 
Donde quiere la belleza , 
Y todo es farsa en el mundo 
Como dh:e la comedia. 

Y si á don Lope esto agrada 
¿ A quién su gusto interesa 1 
A l cabo con ellas anda 
Trastornada la cabeza. 
J Qué pie tiene l a Felisa I 
¡ Qué mirada la Lucrecia ! 
j Qué movimientos Aurora ! 
j Y qué voz la Berenguela! 
Pero sobre todas Diana , 
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Y sobre Diana Sirena. 
¡ Qué gracia en la pantomima ! 
j Qué rapidez en las vueltas! 
j Y qué garganta! ¡y qué todo !. 
Desde el momento de verla 
Con la vara y la golilla 
E l buen don Lope dio en tierra ! 
¡Y qué diablos hay qué hacer f 
Somos hijos de flaqueza , 
Las tentaciones son graves , 
Y son cortas nuestras fuerzas. 
Cerró don Lope los ojos , 
Y tomadas sus secretas 
Medidas , abrió sus arcas 
A la danzante hechicera. 
Cruzáronse para el caso 
Dos virtuosísimas dueñas 
Corredoras de placeres , 
Y lebreles de monedas. 
Y en fin por pasos contados, 
Y por doblones sin cuenta , 
Llegó el juez hasta las plantas 
De la bailarina bella. 
Tanto mas, cuanto que á ser 
La cosa de otra manera 
Hubiera bailado un solo 
Con música de la empresa. 
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Pues los golillas de entonces 
En un dos por tres pudieran 
Hacer de un corchete un santo, 
Y un testigo de una piedra. 
En tal estado se hallaban 
Los asuntos de Sirena 
Con don Lope, él visitándola 
¥ recibiéndole ella, 
Cuando una noche , á deshora 
Y estando de sobre-cena 
Cruzándose las sonrisas 
Por detras de las botellas, 
En el mas dulce coloquio ^ 
Del aposento la puerta 
Se abrió repentinamente 
Y entróse don Juan por ella. 
Y diciendo buenas noches , 
Señores, y echando á tierra 
Capa y chambergo, sentóse 
Sin ceremonia á la mesa. 
Quedaron los tres mirándose , 
Descolorida Sirena, 
Don Juan con franco descaro 
Y receloso Aguilera. 
Asi estuvieron un punto 
Y sin comprender apenas 
Don Lope y la bailarina 
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Del de Álarccn la presencia. 

Hasta que una carcajada 
De éste , á todo trapo suelta, 
Cambió del todo por último 
La situación de la escena; 
Cesó de reir don Juan 
Y dijo de esta manera, 
Cada cual dando á su tiempo 
A sus palabras respuesta. 

Sepamos con quien se habla, 
Señor bidalgo. En Palencia 
Soy yo don Juan de Alarcon, 
¿Quién sois vos en esta tierra ? 

Ya hidalgo me habéis llamado, 

No tengo aun mas que sospechas 
De que sois tal por el trage 
Y vuestra barba de á tercia. 
Mas no es esa la pregunta: 
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Alrededor de esta mesa, 
^Qué nombre usa su merced , 
Sea en otra parte quien sea ? 
Mas veo que os recatáis 
Y os haré la delantera 
Que es bien que antes os entere 
De lo que acontece. Sepa 
Pues señor mió , que asuntos 
De mi familia y hacienda 
Me obligaron de esta casa 
A hacer una corta ausencia. 
Ahora bien , sin mas rodeos, 
Pues veis que he dado la vuelta 
E l caso es que aquí sobra uno 
¿Quién pues se va , y quién se quedat 
Si es que compráis declaremos 
Nuestra posesión en venta , 
Si lo debéis á la suerte , 
La suerte entre ambos resuelva 
Y ó al que le toque la pierde , 
O quien dé mas se la lleva , 
O de quererla los dos 
Espada en mano, y afuera. 
Elegid— 

E l juez que en tanto 
Todas sus razones pesa 
Y en todo evento prefiere 
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No dar razón de quien sea, 
Dijo , convengo en tirarlo 
Al azar. 

—En hora buena : 
Echóse don Juan al punto 
La mano á las faldriqueras 
Y dijo al sacarla:—veamos 
Yo dejo el puesto si acierta. 

¿Hay pares ó nones ? 
— Pares. 

—Contad pues esas monedas, 
Y echó don Juan en un plato 
Nueve onzas en nueve piezas. 
— Perdí , dijo el juez , y el otro 
Que adivina lo que piensa , 
Díjole : meted espadas 
Si los oros no os contentan. 
— Apoderen este instante 
¡ Juro á Dios que las metiera ! 
— ¿ Qué inconveniente tenéis ? 
Declaradlo con franqueza . 
Que aunque siempre estoy á punto 
De empezar una quimera 
Cuando me señalan plazo 
Ninguno me mete priesa. 

Miróle el juez dB soslayo, 
Y por bajo de las cejas 
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Chispeándole los ojos, 
Tomó á espacio la escalera. 
Oyéronse sus pisadas, 
Irse alejando por ella , 
Y oyósele alzar la aldaba 
Y el golpe que dio en la puerta. 

¡Señor don Juan, qué habéis hecho! 
Todo lo habernos perdido. 

DON JUAN. 

¿Pues quién es ? ¿es tu marido? 

Pío, 

DON JDAN. 

Pues justo es mi derecho. 
Ya vistes que le propuse 
Para adquirirse tu amor, 
Azar , dinero y valor , 
No hay pues de que se me acuse. 
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jAy don Juan que llera ese hombre 
La intención mas depravada! 

¿ Acaso estoy sin espada ? 

Cuando yo os diga su nombre 
Temblareis. 

¿,Su nombre acaso 
Es un volcan ó una mina , 
Que está ardiendo á la sordina 
Y esperando nuestro paso ? 

Ese hombre á quien provocáis 
Es el Alcalde Aguilera 
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DON JUAN. 

No me pareec una fiera. 

Ay de vos si con él dais. 

DON JUAN. 

Y ay del si conmigo da. 
Mas niñerías aparte , 
Puesto que vuelvo á encontrarte, 
Di , niña , ¿cómo te va? 
— Bien , ¿y á vos ? 

— Famosamente. 
— ¿Y Margarita ? 

— No sé 
¡Vive Cristo ! ni quién fue 
La tal muger. 

—Bravamente. 
¿Y don Gonzalo? 

— ¡ Buen lance 
E l suyo ! ¡ y qué bien riñó ! 
Mas para otro mundo echó , 
Y va el diablo que le alcance. 
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— ¿ Le matasteis ? 

— ¿ Y qué hacer ? 
Sé empeñó en hallar venganza 
A causa sin esperanza , 
¡ Qué había de suceder ! 
— ¡ Pobre muchacho ! 

— ¡ E h ! Dejemos 
E n paz á quien ya no existe , 
Y que no llegue lo triste , 
Sirena , á tales estremos. 
¿Qué te importa , don Gonzalo . 
Mientras yo contigo esté? 
Paréceme por mi fé 
Que no va el mundo tan malo. 

Bebe , y levanta esos ojos 
A la luz de la bujía , 
Volvamos á nuestra orgía , 
Y . . . echemos estos cerrojos 
Por si acaso. 

— Y esto hablando 
Don Juan, cerró bien las puertas. 
Llenó su vaso, y . . . no pudo 
Mas alcanzarse de afuera. [ 
Porque sin duda cansado 
Del viaje , abrevió la cena , 
Y en brazos cayó del sueño 
Tras de poca resistencia. 



Las nueve daban apenas 
De la mañana siguiente, 
Y don Juan con la Sirena 
En pláticas bien alegres 
Concluido el desayuno 
Estaban entreteniéndose, 
Cuando interrumpió su gozo 
Inesperado accidente. 
Pálida y despavorida 
Llegó la doncella Irene 
Diciendo: ¡señor , salvaos ! 
—¿Qué dices , loca ? 

—Que vienen 
A prenderos. 

—¿A mí? 
— A vos. 

Y os acusan de una muerte 
Hecha en esta misma culle 
—Sirena r . ¿qué enredo es éste? 
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*—¡ Ay ! ¡ h u i d , don Juan , huid ! 
Y no estrañcis que os recuerde 
La muerte de don Gonzalo. 
—¡Vive Dios! 

—Ved qne quien quiere 
Prenderos es Aguilera. 
—¡ E l ! ¡por vida inia ! ¡que entre ! 
— Ved que son muchos. 

— N o importa. 
— Por Dios , don Juan. 

— ¡Bah ! tenerse 
Siempre á mi espalda y dejarlos. 
Y asiendo bizarramente 
Su larga espada don Juan } 

A abrirles la puerta fuese. 
Presentóse en ella al punto 
Don Lope con sus lebreles , 
Y grande acompañamiento 
De curiosos y de gentes 
Y en sus miradas de triunfo 
Bien claro don Juan advierte 
E l poder que la venganza 
Dentro de su pecho ejerce . 
Pero no es hombre don Juan 
Que á nadie en orgullo cede , 
Y asi con desden altivo 
Aguarda á que el juez empiece; 
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E l cual con sonrisa doble, 
Que harto á burla se parece , 
De esta manera le dice , 
Y don Juan á él de esta suertes 

DON L O P E . 

-—¿Quién es don Juan de Alarcon ? 
<—Yo soy, buen hombre , ¿qué quiere*? 
— Que se dé al rey. 

— ¿Con qué causa'? 
— Hoy su Magestad pretende 
Que en un sillón duradero 
E n su presencia se siente. 
— Pues dadle al rey muchas gracias, 
Que yo no quiero de reyes 
Mas que los bustos que corren 
E n sus monedas. 

— No intente 
Señor ¡jalan , resistirse , 
Que en sangre teñidas tiene 
Las manos , y de un tal Bustos 
l i e sido yo algo pariente. 
— j Hola ! ¿ Sabéis esa historia , 
Y esa sangre os pertenece ? 
Pues no i n t en t é i s , seor gol i l la 
Que con l a vuestra se mezcle , 
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Porque quien vertió la una 
A verter otra se atreve. 
— I Ea , mancebo , ya basta f 
¡ Espada y persona entregue , 
O vive Dios ! . . . 

— Nora buena , 
Por ella quien guste llegue , 
Que por el puño la tengo. 
— Pues á é l , ministros , prendedle. 
— Pues , señor juez , adelante , 
Y salga lo que saliere. 

Asi diciendo don Juan 
Con a cuadrilla arremete f 

Sentando en ella sin tino 
Estocadas y reveses. 
Y en vano se le antepone 
Densa nube de corchetes , 
De escribanos y testigos, 
E l tira siempre de frente , 
Y en dos minutos despoja 
De bultos el gabinete , 
Y huye espantada la turba 
Al rey invocando siempre. 
Desmayóse la Sirena , 
Rompió en clamores la Irene, 
Y en un momento en la calle 
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Se arremolinó la gente. 
Rejas y balcones se abren 
A l ruido , y todos haciéndose 
Pregunta sobre pregunta , 
Mas todos sin entenderse. 
Quién huye despavorido 
Sin saber de lo que teme , 
Quién oye estúpido y mira, 
Quién brabea sin moverse 
Desde la calle entre tanto 
Que nada ve ni comprende. 
Ayes y votos se escuchan , 
Estoques por alto vense , 
Y bocas abiertas dando 
Ordenes que nadie atiende. 
Miran todos á la casa 
Por fuera de las paredes , 
Como si á través pudieran 
Ver lo que dentro sucede , 
Y el dintel los alguaciles 
A pasar sin atreverse 
Se desgañitan de miedo , 
Y al auditorio ensordecen. 

A l fin por sobre el gentío 
Yiéronse llegar ginetes 
Atropellando la turba 
Y armados hasta los dientes. 
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Doblaron los alguaciles 
Sus roncas voces al verles f 

1 oyéronse maldiciones-
De la magullada plebe. 
Y en tanto en una antesala 
Don Juan esgrime y revuelve 
Contra íres que cara le &acen ,• 
Con el juez que se defiendej 
Pues insultado Aguilera 
Por él y y mofado al verse 
Tiró el bastou y echó mano 
A l estoque bravamente. 
Rías es muy diestro don Juan 
Y en ta l posición se t iene, 
Que espada y daga empuñando 
De tal modo les ofende , 
Que no desperdicia un golpe 
N i un pie de terreno pierde. 
Dá , cía , para r se csíbre, 
Amaga , recibe', vuelve, 
A l uno tira de punta f 

A l otro á revés le hiere , 
Y al fin con un doble amago 
Ál de Aguilera sorprende , 
Y en la tetilla derecha 
Honda estocada le mete» 



Cayó don Lope y los otros 
Que por él lidian , al verle 
Doblaron contra don Jaan 
Con rabia , aunque inút i l siempre. 
Pííes él que ye su venganza 
Cumplida , y abajo siente 
Caballos , tal le í acosa , 
Que al uno le desguarnece, 
Derriba al de la derecha , 
Y sobre el tercero llueve 
Ta l tropel de cintarazos , 
Y con voz tan insolente 
Les insulta y les confunde , 
Que aturdidos los pobretes 
t i uvero n al l in mollinos 
Y zurrados malamente. 
Entonces don Juan , que nunca 
Su peligro desatiende , 
N i pierde el tino en su i ra , 
Con mano asaz diligente 
Cerró las puertas , y astuto 
Buscó balcón que cayese 
A otra cal le , y por las rejas 
Descolgóse osadamente. 
Gritó un hombre que pasaba , 
Pero no pudo dos veces, 
Porque don Juan levantándose 
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Tendióle de un golpe inerme.. 

Miró , y eligió camino , 
Se embozó bien, y metiéndose 
Por una calle escusada , 
Para su posada fuese. 
Tomó el caballo en que vino , 
Salió de Toledo al puente 
Y echó á escape j encomendándose 
A su brío y á su suerte. 

Echó la justicia mano 
De Sirena y de la gente 
Que halló en su casa ; crecieron 
Los procesos como peste , 
Y concluyóse la causa 
A l concluir nueve meses , 
Y en ella los que quedaron 
Pagaron por los ausentes. 
Del juez y de don Gonzalo 
Las averiguadas muertes 
En una sola sentencia 
Se vengaron de esta suerte: 
Condenóse alli á don Juan 
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A morir , si se le hubiere : 
Mas nadie pensó en buscarle , 
Como continuo acontece. 
A Sirena por diez años 
A reclusión , y por siete 
A la criada , mandando 
Que al de Aguilera lo entierren. 

Con que se salva quien corre, 
Y acierta quien se defiende , 
Y está visto , la fortuna 
Solo anuda á los valientes. 



Hundía el sol su disco refulgente 
Tras la llanura azul del mar tranquilo, 
Dando sitio á la noche , que imprudente 
Presta con sus tinieblas igualmente 
A l crimen manto y al dolor asilo. 
Y allá en ocaso al espirar el dia 
Con su postrera luz reverberaba, 
Y del inquieto mar se despedía , 
Y de la tierra que á lo lejos via 
Que de las sombras en poder quedaba. 

Alcanzábase á Cádiz la opulenta 
Blanqueando débilmente entre la bruma , 
Sentada á flor del agua turbulenta, 
Como queda después de la tormenta 
Témpano errante de perdida espuma. 
Y aun se podían distinguir apenas 
Los altos y movibles masteleros 
Por cima y en redor de sus almenas , 
Y en alasde las ráfagas serenas 
La voz de los cansados marineros. 



( 497 ) 
Mas no bien al crepúsculo indeciso 

Tragó la luz de la amarilla luna , 
Cuando en cóncabo son tronó improviso 
Cañonazo de leva , ronco aviso 
De nave que invocaba á la fortuna. 

Lanzóse una á la mar , y á toda vela 
Abandonando el puerto prontamente 
A par del viento favorable vuela , 
Y á la luz clara que en la mar riela 
Se la mira vogar tranquilamente. 

A Italia va. Dichosos los que aguardan 
A su playa feliz llegar en ella , 
Y el tiempo cuentan que en mirarse tardan 
Bajo el benigno sol de Italia bella. 

A Italia va: pais de los placeres , 
Encantado vergel rico de flores , 
Vivienda de hermosísimas mugeres , 
Patria feraz del genio y los amores. 

A Italia va don Juan ¿y á dónde i r ia 
E l osado y amanto pendenciero , 
A prolongar su interminable orgía 
Y á gastar su existencia y su dinero? 
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A Italia sí; porque en Italia mora 

El amor, la molicie y la pereza ; 
A Italia, sí , donde el placer se adora 
Altares levantando á la belleza. 

A Italia va donjuán. ¡Cuánta esperanza, 
Cuánta ilusión de amor y de ventura , 
Lleva en su corazón, que nunca alcanza 
Fin á la dicha ni al placer hartura! 

Atrás queda y burlada la justicia , 
Atrás los muerlos que dejó lidiando 
Mas la suerte con él marcha propicia 
Cabo feliz á cuanto emprende dando. 

SIRENA, MARGARITA... ¿quiénes fueron? 
Ya sus nombres le son desconocidos: 
Su amor y sus encantos se perdieron 
Un momento después de conseguidos. 

A Italia va don Juan. La España toda 
Llena tras él de sus memorias queda, 
Solo volver á España le acomoda 
Cuando amar, ni reñir, ni gozar pueda. 

«Mientras es joven (dice) mientras lleve 
«Deseo el corazón y oro el bolsillo, 
»Lanzarse el hombre á los deleites debe 
«Del sol de su fortuna al falso brillo. 
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»E1 placer es mi Dios; mi alma desea 

«Para solo gozar larga la vida, 
«Cuando sin oro y sin placer la vea 
»Como una inútil prenda envejecida 

«Con estoica calina indiferente 
xDespojaréme de ella , convencido 
»De que al que un aura de placer no aliente 
»I,e debe de bastar lo que ha vivido.» 

Tal es don Juan y tal el pensamiento 
Que á la risueña Italia le conduce , 
Reñir, amar, beber, lié aquí su intento, 
Gozar solo es vivir , de ello deduce. 

Á Italia va don Juan; ¿y á donde iria 
En verdad el amante pendenciero , 
A prolongar su interminable orgía 
Y á gastar su existencia y su diuero? 



IV* 

Fuese á Italia doa Juan , leetor querido, 
Y aqui cierra su historia su cronista j 
Que seguirle hasta Italia no ha podido ; 
Lo cual, bien sabe Dios, que me contrista. 

Porque no es conclusión para una historia 
Acabar en un viaje 
La vida y la memoria 
De su mas importante personagJ. 
Decir que llegó á Italia , como dice , 
Sin añadir mas del , es un esceso 
De historiador sin seso ; 
Porque si al menos naufragar le hiciera, 
Bien la historia en naufragio concluyera . 
Pero solo nos dijo 
A Ualia fue , de donde yo colijo 
Que fue este historiador un calavera. 
Yo que ¡ oh lector ! tus intereses miro , 
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Y á darte gusto aspiro , 
Tras el fin de don Juan un año andube 
Crónicas y memorias registrando , 
Manuscritos y sabios consultando , 
Mas nada de don Juan á manos bube. 
Hasta que al fin pasando por fortuna , 
Y há poco por Palencia , 
Topé con la ocasión mas oportuna. 

Un clérigo muy viejo , 
En cuya casa por m i buen consejo 
Me hospedé aquella noche , 
Me contó como cosa verdadera , 
Y por los ojos de su abuelo vista , 
Una historia , que á fe que sino era 
De don Juan de Alarcon , servir pudiera 
Para acabar la que empezó e l cronista. 

A contártela voy , lector benévolo , 
Con lo que el cuento de don Juan concluyo ; 
Y aunque de su verdad no desconfío , 
A Dios plazca ¡ oh lector ! que como a l mío 
Concluya m i don Juan á gusto tuyo. 

TOMO H . Kk 



S eis años habia durado 
Del bravo don Juan la ausencia, 
Y su memoria en Palencia 
Con ellos se habia borrado. 

Mientras él fuera de España 
Yivió , habíanse vendido 
8qs bienes que habian venido 

A manos de gente extraña. 
Y en fin , el mozo expatriado 

U oculto , no pareciendo , 
Fue°poeo á poco perdiendo 
La hacienda que habia heredado. 

Siendo ella de las mejores 
Que en toda la tierra habia , 
Está e'.aro que tendria 
Infinitos compradores. 

Pues sin deudos ni parientes 
Don Gil y don Juan , ninguno 
Puso impedimento alguno 
A sus nuevos descendientes. 

Tomó y pagó cada cual 
La parte que le convino , 
Sin curarse del destino 
De lo demás del caudal. 
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Y un hombre que se nombraba 
De don Juan apoderado , 
Baba un recibo firmado 
Con la escritura y cobraba. 

Nadie se volvió á meter 
En mas averiguaciones 
Isri en ver si los Alarcones 
Podrían ó no volver. 

De ellos quedó en conclusión 
La casa donde vivieron , 
A la que siempre entendieron 
Por la casa de Alareon. 

Cuatro paredones , esto 
Es lo que guarda Paleucia 
De su pasada opulencia 
Por triste y último resto. 

Y á vuelta de algunos años 
Y do otra generación , 
Todos serán de Alareon 
A las memorias extraños. 

Tal es la vida , lector, 
Quien mete en ella mas ruido , 
Cae mas pronto en el olvido , 
Y con vergüenza mayor. 



En una tarde nublada 
Del turbio Enero venia 
Por una dehesa que guia 
De Falencia á Torquemada 

Un hombre mal ataviado } 

Cuyo traje y porte fiero , 
Le daban por extranjero , 
Aunque no por muy honrado. 

Traía el ceño fruncido , 
A través del cual brillaban 
Dos ojos que á par miraban 
Con insolencia y descuido. 

Una daga milauesa 
Por la cintura cruzada , 
Y una larguísima espada 
En dos garabatos presa. 

Todo el resto de su traje 
Igualmente con venia 
Á hombre que mas no teuia , 
O á un hombre que va de viaje. 
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A l ver su cuerpo fornido , 

Su capa al hombro, y su fiera 
Presencia , bien se pudiera 
Tomarle por un bandido. 

Sin embargo, en su persona 
Hay cierto aire de grandeza 
Que inspira cierta franqueza 
Y á su misterio aficiona. 

E n un camino el hallarle 
Pavor infunde sin duda , 
Pero si pasa y saluda 
Vuélvese uno á contemplarle. 

Y siéntese que se aleje 
A l ver tanta gallardía , 
A par que causa alegría 
Que franco e l paso nos deje. 

Y en fin , e l viajero es tal j 
Que a todos cuantos le ven 
De lejos parece bien , 
Pero muy de cerca mal ; 

Y él eu tanto sin curar 
De quién pasa por su lado , 
Iba con pie acelerado 
Atravesando e l pinar. 

Cruzó un viñedo , en seguida 
Tomó una senda que á un valla 
Por las viñas se abre calle 
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De antiguo césped vestida. 

Y aunque por lo embarazado 
Que está con yerba y ramaje 
No parece aquel paraje 
En verdad muy transitado, 

E l sigue siempre constante 
Como quien sabe el destino 
A que conduce el camino 
Que se le extiende delante. 

Siguió por entre los brezos 
Y el enredado zarzal 
Con el pie ó con el puñal 
Apartando los tropiezos, 

Y l legó al fin de la cuesta 
Do se via en la hondonada 
Una casilla olvidada 
Y a ruinosa y descompuesta. 

Y cubierto de amarillo 
Musgo y de yerba silvestre 
Rodeaba esta campestre 
Casa un corto liucrtecillo. 

Y a en él no habia señales 
De manos de jardinero, 
Y el p lant ío y e l sendero 
Eran sin cultivo iguales. 
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Solo en su centro ge via 

Sobre un monumento alzada 
De piedra una cruz labrada 
Que aun en pié se mantenia. 

Paróse ante ella el viajero 
Y ya por respeto fuese , 
Y a por temor que sintiese 
Dejóse en tierra e l sombrero. 

Postróse después de hinojos 
Permaneciendo un instante , 
Aunque sereno e l semblante 
Con lágrimas en los ojos. 

Y oró en silencio un momento, 
A l cabo del cual alzándose 
Con e l sepulcro encarándose, 
Dijo asi con triste acento: 

—Padre , al morir me dijisteis ; 
Si algún dia tus locuras 
O imprevistas desventuras 
Te roban cuanto te doy, 
Ten á nú tumba escondida 
Que en mi sepulcro al postrartt 
Mi sombra saldrá á ayudarlo... 
Cumplióse asi , y aqui estoy. 
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«Rompe pues sombra adorada 

»Esa piedra que te esconde , 
n\ á mis suspiros responde 
«Momentánea aparición ; 
»I)irne sí , que desde el cielo 
»I)o mi padre habita ahora, 
»No me lanza aterradora 
»Su temible maldición. 

Calló aqui un punto , y besando 
La lapida con tristeza 
Inclinando la cabeza 
Dijo alejándose ya: 
«¡Quimeras!... nunca los muertos 
«Salen de la madre tierra 
íQue arara en su vientre encierra 
»E1 polvo que ser nos dá.» 

Entró asi hablando el viajero 
Eala casa abandonada , 
Roida y desmantelada 
Por el tiempo destructor, 
Y no halló cosa en su centro 
De que echar mano pudiera 
Ni aun para hacer una hoguera 
Y procurarse ealor. 
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Los insectos y las aves 

L a ocupaban solamente, 
Y en los aires de repente 
Se lanzaron en tropel 
A l sentir, bajo su techo 
Rechinar la antigua puerta , 
Que al entrar por ella abierta 
Dejaba e l hombre tras é l . 

Todo era dentro abandono, 
Desde el suelo á la techumbre 
Vio el triste con pesadumbre 
Polvo y miseria no mas: 
Y do quier que los tendia 
Solo encontraban sus ojos 
De otro tiempo los despojos 
Que no ha de volver jama9. 

La l luv ia que penetraba 
Por los techos derruidos 
Tenia ya enmohecidos 
Los aposentos do quier : 
Y en los viejos paredones 
Las vigas fuera de asiento 
Amagaban de un momento 
A otro momento caer. 
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Las puertas al empujarlas 

Desvencijadas cedían , 
Porque apenas mantenían 
Quicio en que apoyarse ya : 
Todo en fin amenazando 
Pronta y deplorable ruina, 
Hacia la tierra se inclina 
Y á hundirse en su nada ya. 

Y todo esto lo contempla 
E l viajero muy despacio , 
Como pudiera en palacio 
Magnífico examinar 
Un anticuario curioso , 
O un avaro que allí viera 
Una joya que otro hubiera 
Perdido en aquel lugar. 

Mas sin duda despechado 
De no hallar lo que apetece 
Contra si mismo parece 
Que revuelve su furor, 
Y en la sonrisa sardónica 
Con que miró cada objeto 
Se vé que le da en secreto 
Su vista intenso dolor. 
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Suelta á veces repentina 

E histérica carcajada, 
Y á veces con voz airada 
Espantosa maldición: 
Y otras veces dulce y lánguida 
Melancolía le inspira 
Y tristemente suspira 
Su oprimido corazón. 

A veces se cree que l lora 
Y otras con voz insegura 
Preces por bajo murmura 
Que son conjuros tal vez , 
Y á veces con ira impía 
Jura , y maldice, y blasfema 
Provocando un anatema 
De Dios, con insensatez. 

E n fin, parece que víctima 
De exasperados pesares, 
ISi espera ya en los altares 
N i fia en sí mismo ya : 
Y alguno dijera viendo 
Su descompuesta figura 
Que asentada la locura 
Dentro su cerebro va. 
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Al fin abriendo ventanas 

T puertas desencajando , 
Rompiendo y aniquilando 
Cuanto encuentra aqui y allí 
Llegó hasta un salón oscuro 
Cuyo fondo daba entrada 
Á otra fábrica apartada 
Que no habia visto hasta aqui. 

Daba de la casa á un ángulo 
En que estriba ún aposento 
Que parece en su cimiento 
Mas seguro gravitar, 
Y al que separa del resto 
De aquel edificio triste 
Una puerta que resiste , 
Y el pugna por desquiciar. 

Mas no pudiendo, y no hallando 
Ni llave ni picaporte, 
Tentó hallar algún resorte 
Que la moviera tal vez ; 
Y al cabo de ir apurando 
Sospechas una por una 
Asió un clavo por fortuna 
Y se abrió con rapidez. 
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Daba la puerta á una estancia 
Con escasa diferencia 
Alhajada en opulencia 
De las otras á la par, 
Aunque algo menos ruinosa , 
Y al parecer en secreto 
Preparada á algún objeto 
Difícil de adivinar. 

No habia de aquel oculto 
¥ aislado aposento en torno 
Mas mueble ni mas adorno 
Q ue un antiquísimo arcon , 
C uya llave conservada 
En su propia cerradura ? 

Tal vez al secreto augura 
Misteriosa solución. 

Abrióla aquel hombre , acaso 
Esperando en su fortuna; 
Alzó la tapa importuna 
Ansioso de ver si alli 
Algún secreto encontraba 
Que influyera en su destino , 
Mas solo halló un'pergamino 
Escrito , y decia asi: 
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COMO CEANDO AQUÍ TE VUELTAS 

TODO LO HABRÁS YA PERDIDO , 
Y TENDRÁS PUESTO EN OLVIDO 
A TU PADRE Y Á TU HONOR, 
E N ESA CUERDA Y 'ESCARPIA 
LO QUE MERECES TE DEJO, 
Y CREO QUE ES EL CONSEJO 
QÜE PUEDO DARTE MEJOR. 

Quedóse don Juan atónito , 
Fues no era otro el que leía, 
Pii era otro el que escribía 
Sino su padre don Gil: 
Y sin apartar los ojos 
De aquel fatal pergamino , 
Contemplaba su destino 
Con arrebato febril. 

Y vio que babia en el techo 
Una escarpia asegurada , 
Y en el arcon enrollada 
Miró la cuerda fatal; 
Y desplegándose toda 
Su existencia ante sus ojos , 
Su insensato le dio enojos 
Panorama criminal. 
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No habia en él mas que juegos 

Pendencias y desafíos , 
Disolutos amoríos 
Y crímenes por do (ruier. 
Aqu i el esposo ultrajado , 
A l i i la justicia hollada , 
Acá la monja engañada , 
La seducida muger. 

Asesinado e l amigo 
Allá en la sombra inoria 
E n su sangrienta agonía 
Maldiciendo su amistad : 
Allá la lívida sombra 
B e l desdichado Aguilera 
Salia rabiosa y fiera 
De la oscura eternidad. 

Y todas sus m i l memorias 
De riñas y seducciones , 
E u negras apariciones 
Mostrándose por do quier 
Veniansele acercando 
E n muchedumbre siniestra 
Con el puña l en la diestra 
Su impía sangre á verter. 
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Todas estrechando el circulo 

En redor suyo apiñadas 
Venían desesperadas 
A maldecirle á Una voz 
Cada cual con justa cólera 
Pidiéndole ansiosa cuenta 
De alguna hazaña sangrienta 
O de algún crimen atroz. 

¡ Ay , delira el desdichado ! 
La sangre hirviendo en sus venas 
Le deja intervalo apenas 
En que poder respirar : 
Y ¡ mísero don Juan! . . . ! mísero ! 
A donde quiera que mira 
Té un espectro que con ira 
Viene su alma á demandar. 

¿ Y su padre? no , no hay duda : 
A l ver de don G i l la letra 
E l cruel destino penetra 
Reservado para é l : 
Y sintiendo la conciencia 
Que le despedaza el pecho , 
Dijo de pronto : «Esto es hecho,» 
Y asió con ira el cordel. 



( 2n ) 
Hízole un lazo á una punta , 

E l arca arrastrando trajo 
Hasta ponerla debajo 
De donde la escarpia está : 
Y atando un estremo en ella , 
Y en su cuello el otro estremo 
Maldijo don Juan su estrella 
A morir resuelto ya. 

Colocóse sobre el arca, 
Disminuyó cuanto pudo 
E l espacio que del nudo 
Hasta su cuello q u e d ó : 
Y entonces segundo Judas t 

Con habla ya enronquecida, 
Asi de la alegre vida 
Diciendo se despidió. 

«Tenéis razón , padre mío , 
«Ya otra cosa no me resta ; 
«Para una vida como esta 
«Mucho mejor es morir. 
«j Tenéis razón ! Gran regalo 
«Me dejais , y le merezco , 
«Ea , pues ? ya os obedezco, 
«j Abra Dios mi porvenir !» 

43 



( 218 j 
Tras cuyas impías palabras , 

Con los pies la arca empujando , 
Quedó el mísero colgando 
Blasfemando de su Dios : 
Mas no bien gravitó el cuerpo 
E h la escarpia , cuando a l punto 
Hierro y cordel todo junto 
Cayó de su cuerpo en pos. 

Desplomóse con estruendo 
La carcomida techumbre , 
Tt empolvada muchedumbre 
De escombros bajó detras. 
«¡ Malditos maderos viejos !» 
Esclamó don Juan alzándose } 

Mas en su plan afirmándose , 
Dijo : «Un árbol valdrá mas.» 

Mas mirando al techo al irse 
Por azar, cuál fue su asombro 
Cuando pegado á un escombro 
Otro pergamino vio , 
Que á un lado manifestaba 
U n cerrado cofrecito , 
T en él se veía escrito 
Esto , que don Juan leyó: 



( 2 1 9 ) 
P U E S T E S VICIOS I INSENSATO ! 

H A S T A AQCT T E H A N CONDUCIDO , 

T E N H O R R O R D E L O Q U E H A S SIDO 

Y MIRA 1.0 QUE k SER VAS : 

T O M A Y V I V E , MAS A C U É R D A T E 

Q U E CUANDO Y A N A D A TENGAS 

S E R A FORZOSO Q U E V E N G A S 

P O R OTRA E S C A R P I A QUIZÁS. 

€®~¿Z€1Mm<S>'M, 

T ú creerás , lector amigo , 
Que dou Juan esto leyendo 
En cuentas entró consigo, 
Y por fin escarmentó : 
También yo lo suponía , 
Pero , amigo , nada de eso, 
Porque aquel clérigo obeso 
Que esta historia rae contó , 

Me ju ró como hombre honrado 
Que habia después sabido 
Que este don Juan perseguido 



f 220 ) 
Por la justicia otra vez 
Se escapó con su tesoro , 
Y volvió á su antigua v i d a , 
Gastando en Francia su oro 
Con bizarra esplendidez. 

¿ Y sabes lo que me dijo 
Aquel venerable anciano 
.Apretándome la mano 
Acabado el cuento ya ? 
Pues me dijo aquel buen viejo 
] O lector de mis entrañas í 
Que á quien tiene malas mañas,., 
E l refrán se lo dirá . 



ERRATAS DEL TOMO II. 

Tág. Lin. Dice. Léase. 

51 42 tilden, tilden 
AQ> 4 7 ¡ Indecible ! Indecible 
90 23 aguda, agudas 

-1 OC­ 7 que respira se respira 
IO 6 24 mantengan. mantenga. 
245 4 su orgullo ! A su orgullo ! 
4 15 15 primorosa primorosamente 
420 21 vencerse •venderse 





E R R A T A S D E L T O M O I . 

TTÍT1 O SB> • 

Pág. Lin. Dice. Léase. 

14 6 Se Le 
29 7 figuras! figuras 
54 4 La noche ha sido L a noche ha sido 

mala ! . . . tan mala I... 
56 5 la le 
i d . 4 6 mas ma l 
98 4 5 resulven resuelven 

i d . 26 que e l rey se ñora- que el rey le nom­
bra, bra. 

413 4 5 uno en pos d e l E l uno en pós-
otro del otro 

A !7 Vó cosa cosas 
4 58 5 desalentado desatentado 
458 46 complicado complicada 
4 75 8 despeñaba despeñad;» 
476 7 Y aura Y el aura 
207 4 2 Español. Español , 


