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t editar el Aleneo de Valladolid la conferencia
dada en la casa social por el ateneista de Palen-
cia, Dr. Penialba, se propone un doble fin: honrar todo
esfuerzo apreciable en pré de la cultura nacional é
tnvttar al mismo tiempo, con el ejemplo, d los Afeneos
espaiioles para que entablen relaciones inlimas reci-
procamente, y fijen, para bien de la cullura patria, la
labor de los conferenciantes que en la mayoria de los
casos queda reducida su eficacia ¢ la impresion fugi-
tiva de la oracion verbal. La recopilacion de las con-
ferencias, informes, discusiones, de toda la labor cul-
tural, en una palabra, que se lleva ¢ cabo en los
Ateneos, constituiria una contribucion valiosa pare la
cultura, puesio que los Aleneos funcionan permanei-

temenie, son laboratorios que no cesan en su actividad
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G diferencia de las asociaciones cullurales de olro
orden cuyos congresos solo de larde en tarde se cele-
bran. En el Afeneo se examinan las cuestiones cultu-
rales sin sombra de tendenciosidad alguna, reuniendo
las mds opuestas tendencias en cuyo conlraste se puede
encontrar ese espiritu de armonia y tolerancia que
constiluye la condicion imprescindible de toda labor
progresiva.

Kl Ateneo de Valladolid se dirige con esto, pues, d
los Aleneos espaiioles y d las asociaciones andlogas de
la América espaiiola, invitande d todos los estudiosos
para que tomen parte en esta labor cullural, ofrecién-
doles su tribuna y la biblioleca que se editard para
dar d conocer fodo trabajo de mérito de los intelectua-
les espaiioles é hispano-americanss.

Del trabajo del Dr. Peiialba mejor se podrd juzgar
por la lectura del mismo que por las nolas criticas que
nosotros pudiéramos hacer. El mejor elogio lo hace el
Atleneo al complacerse en editar el rabajo del aleneista
palentino. Del estudioso, podemos decir que pertenece d
ese nimero de jovenes espasioles que en las pequenas
ciudades, rodeados de un ambiente poco propicio para
conseguir una buena formacion cientifica rigurosa, se
esfuergan silenciosamente y hacen sw vida propia en
el capullo de seda de su aislamiento, atesorando cullu-

ra y formando un sedimento que cristaliza en los
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senos espirituales sin llegar muchas veces d engarzar
su labor con el trabajo del publieisino.

Deber nuestro es regar estos renuevos que aparecen

desperdigados en el suelo nacional proporciondndoles

ambiente para su vida.

(Cicente ﬁa_y

Dresidente del Atenco de Valladolid






Castilla y su deber

——

SENORES:

Seamos veraces

Al entregarme 4 vuestra probada cortesia, bien
manifiesta en la hospitalidad que me otorgais, se me
impone, con el imperio de las ideas que nos son
consustanciales, el asunto que he de tratar aqui. Di-
rigiéndome 4 vosotros, en esfa tribuna, por excelen-
cia castellana, yo que también lo soy por la cuna,
por la adopeién, por el amor; jzde qué podria hablar
mejor que de nuestra Castilla, que di6 4 Espafia un
alma, sus hijos 4 la humana historia y que hoy nos
muestra el dolor desesperado de un pueblo que se
suicida abriéndose las venas?

En medio de la inquietud afanosa que espolea 4
las poreiones espanolas vivas con anheles de una exis-
tencia més intensa y completa, Castilla en su mayor
parte yace inmévil, en profundo letargo. Y como
mientras ella duerme, velan otros, tenemos ¢l deber
de traerla 4 un estado de permanente vigilia, activa
y fuerte, aunque nuestras filiales admoniciones
pudieran parecer contaminadas de irrespetuosidad 4
ciertas vidriosas suspicacias fraternas. No haré yo,
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pues, lo que ha dicho Benavente de ciertos predica-
dores que truenan contra los pobres anfe auditorios
de ricos, y al contrario, y «<que no faltan 4 la verdad
en ningtn sitio, pero les falta la verdad del sitio, que
es un modo de faltar 4 la verdad como si se mintiera.»
Seria indigno de vosotros y de mi cegar y ensordecer
& nuestro pais con palabras de lisonjera falacia, por
que el que adula 4 la pétria es el peor traidor. Entre
los pueblos como entre los hombres, las naturalezas
generosas y fuertes son las capaces de oir con entere-
za las verdades amargas y aceptarlas como tales
verdades. Iiste es precisamente el asidero méds firme
para esperar algo grande del pueblo espaiiol; el ansia
febril con que se ha puesto & buscar sus debilidades
y méculas, la franqueza iracunda con que los prego-
na, porque un pueblo que hace de la sinceridad su
ley y que habla 4 todas horas de sus faltas para
deplorarlas, es un pueblo con magnificos cimientos
morales, necesitado sélo de que le ensenen 4 edificar
sobre ellos.

Accion castellana

Aun para los que piensan que jaméds ha existido
un espiritu propiamente espafiol, es indudable la
existencia de un espiritu castellano genuino, que si
no llegé 4 absorber y asimilarse totalmente 4 los
demds reinos peninsulares, preponderd de manera
que vino & producir una resultante histérica. De sus
componentes—sensibilidad y pensamiento—subsiste
tnicamente el primero. Si supiéramos aprovechar su
fuerza, todavia podia esperarse que sobre las viejas
tierras esteparias volvieran 4 surgir voluntades viri-
les, dispuestas 4 la aceién. Mas jay! que la accién es
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cada dia menos materia y més espiritu, menos miiscu-
los y més cerebro, menos movilidad grosera y més
reflexién inteligente, que en los empefios tédcticos de
todo género va sustituyendo por la intervencién
cientifica, el edleulo y el combate 4 distancia, la aco-
metividad personal y la energia fisica, elementos in-
feriores de combate. Accién y pensamiento van her-
mandndose constante y gradualmente, y alcanzamos
un momento de la historia en que Castilla ha de ad-
vertir, si quiere retofiar en el mafiana de la nacién y
de la raza, que el sentir no es mds que la mitad del
sér y no la mas excelente; que tiene la obligacién de
recogerse en una nueva idealidad, pensdndose 4 sf
misma y pensando al mismo tiempo 4 IEspafia, que
tampoco se ha pensado todavia. Sélo entonces podra
Castilla recobrar su conciencia, Ispafia hallar tam-
bién la suya en la conciencia de Castilla, y ambas
vivir, ddndose cuenta de que viven en la conciencia
universal,

Historia y Psicologia

Una previa labor habrdn de realizar los que pue-
dan y quieran guiarnos en tales aspiraciones cons-
truetivas: la reconstitucién histérica en lo que tiene
de ensefianza de las propias aptitudes y de los mejo-
res caminos para desenvolverlas, es decir, amparar
nuestra aceién futura en sélida base historilista. Le-
jos de mi la idea de sacrificar el porvenir al pasado,
ni de renunciar 4 la renovacién més honda de todo lo
que hay que renovar hasta la destruccién. Hemos de
ir 4 Europa, pero yo difiero de mi insigne amigo Ra-
miro de Maeztu, en su concepto de la incompatibili-
dad entre la europeizacién y la reconstitucién de



Espafia. Porque Europa también es historia y el
pensamiento, la herramienta poderosa que estd ha-
ciendo & Europa, no es una cosa suelta, sino un pro-
ducto eolectivo. La afirmacién de que «el historicis-
mo es el curanderismos>, me parece aventurada,
pues tan denfro de la historia estin los pensadores y
los sabios, que son pueblo también, como los cavado-
res. Hay que ir, pues, 4 la indagaeidn seria y sincera
de la psicologia peculiar 4 cada una de las unidades
étmico-geograficas espaiiolas, y muy particularmente
de la psicologia castellana, por ser la que ha matiza-
do la vida nacional. Denfro de esta, el punto concreto
que ha de dilucidarse, es el de si la evolucién del
genio espaiiol no recorrié su ciclo por falta de inti-
mas eficiencias, 6 porque aspiraciones ajenas y pos-
tizas, se interpusieron entre Kspafia y sus posibles
fines, en un momento en que las Monarquias, por su
fuerza, podian contrarrestar y ahogar los impulsos
nacionales, Yo me permitiré apuntar tan solo, que el
ideal conquistador de los Austrias, viniendo & injer-
tarse en el ideal religioso de la unidad catélica, en-
contré en Castilla un excelente campo de cultivo y
en él prosperd para nuestra perdicién colectiva, Cas-
tilla por ciertas notas de su genio en que tienen par-
te no escasa la aspereza del clima y la pobreza del
solar, se di6 impetuosamente 4 una politica de aven-
turas en la tierra y en el cielo. El predominio caste-
llano imprimié cardcter 4 la nacionalidad en un sen-
tido peligroso y dafiino. No es esto un vituperio del
ideal eastellano como produeto absoluto; es un juici

hecho sobre é1, en la relatividad histérica. Quiza, si
Castilla y un Carlomagno, con su ideal politico-reli-
gioso, hubiesen coincidido en el mismo punto del
tiempo y del espacio, el Imperio universal no hubie-
ra sido un suefio. Mas habia ocho siglos de refraso,
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y asi podemos decir, que la supremacia del espiritu
castellano, en un sentido forjé la nacionalidad, pero
la frusté en otro. Castilla atesoraba tal suma de ener-
gias cordiales y mentales que su accién incontinente
sobrepasé la esfera de las cosas tangibles, dilapidan-
dose en heréicas empresas y visiones celestiales. Tal
vez si Aragén predominara en lugar de Castilla, hu-
biese madurado por completo la nacién espafiola.
Porque Aragdn representa en nuestra historia el ele-
mento humano, civil; Aragén tenia para la politica y
para el derecho la misma voeacién que tuvo Roma-
ilustrada ademds por un instinto colectivo de la equi,
dad que Roma no pudo aleanzar en su excesivo for-
malismo; Aragén se anticipo 4 Inglaterra en el con-
cepto y la préctica de los prineipios del derecho pi-
blico, que inspiran la vida de los modernos pueblos;
Aragén tenia dentro, parcialmente al menos, el alma
del renacimiento, mientra Castilla se entregé sin re-
servas 4 un suefno escatolégico.

Examen de conciencia. Individualismo

Por esto Castilla, que engendré 4 Espana y la
transmitié con la vida el gérmen de su decadencia
prematura, tiene el deber de remediarla 6 de inten-
tarlo al menos. Si hoy quisiera hacer examen de
concienoia, atin podria lograr la clara percepeién de
sus yerros y hallar la base de su rectificacién, el
cambio de rumbo que los hechos la imponen. Porque
se apagaron las luminarias de glorias mentirosas y
queds & Castilla como herencia de su esplendor pa-
sado, la humillacién y la esterilidad, los mayores
castigos que pudieron caer sobre la tierra que habfa
hecho de la fecundidad y de la altivez galardones
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para su sacrificio. Y es ya ocasién de que cese nues-
tro engafio. A Castilla la ha relegado 4 segundo lugar
la misma cualidad que la hizo grande, su voluntarie-
dad incoercible,su individualismo irreducible y dgrio.
Es pobre, muy principalmente, por obstinarse en re-
negar del trabajo en comiin. Aqui suele decirse <i
medias, ni con la mujer». No es que falte un hondo
sentimiento de confraternidad, que se revela constan-
temente en los momentos criticos; es que en cada cas-
tellano hay, ante todo, una afirmacién dspera y seca
de la propia independencia, sentimiento que bien dis-
ciplinado es venero de dignidad, pero que ahora pa-
rece tomar un cardcter selvidtico, engendrador de
profundas antipatias, envidias y rivalidades. Si difi-
cilmente nos hemos’avenido, alguna vez, 4 andar en
compaiiia, se ha extremado tal nota de nuestro carde-
ter de manera que ya no sufrimos ni aun las superiori-
dades manifiestas. Cuando alguno més prudente 6
avisado nos advierte la existencia de un obstdculo en
el camino, somos capaces de arrastrar los pies y tro-
pezar adrede, para probar al mundo que podemos
rompernos la crisma con absoluta autonomia. Ahi te-
neis, visto sin compostura ni afeites que lo disfracen,
el famoso individualismo castellano, de que & menudo
nos jactamos; que un dia fué cualidad y que hoy ve-
mos transformado en defecto, por la. marcha de las
sociedades que ha venido 4 reivindicar las ventajas
de la subordinaci6én, mejor servidora de los grandes
fines de aquéllas. Ese es nuestro individualismo, un
arma que nos clavamos poco 4 poco, gozdndonos fie-
ramente en ensanchar la herida, como ciertos desven-
turados dementes analgésicos, que se mutilan sin
piedad de si mismos. Porque cualquiera vé que el
aislamiento del castellano de hoy, no es el aislamien-
to del hombre que trabaja y en realidad vive con los
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dem4s, extrayendo su espiritu de los libros 6 de la
objetividad que le rodea, para entregar el propio en
igual forma; si no el aislamiento efeetivo del hombre
que se encuentra inerme ante la naturaleza hostil y
no tiene en su soledad sino amargo sobresalto, raiz
de odio hacia los semejantes; el aislamiento que ma-
logra toda empresa noble y favorece toda ruin ten-
dencia; la llaga del espiritu & que sin duda ha querido
referirse Palacio Valdés, cuando ha dicho en un li-
bro reciente: «vive solitario, vive solitario, no vivas
demasiado solitario.»

La virtud vanidosa

Nos preciamos de virtuosos y lo somos muy rela-
tivamente, eon la virtud pasiva del renunciamiento,
de la pobreza hidalga y puntillosa, signo de la resig-
nacién colectiva 4 un fracaso histérico, que se refleja
en el fracaso individual; cuyo visible sintoma es una
indiferencia para todo lo que apasiona 4 las colecti-
vidades fuertes y sanas, y que simula el desdén, no
siendo quizds mas que despecho. Nos falta la virtud
activa que mejora las almas; ni robamos ni matamos,
como dice el pueblo, pero no tenemos la plasticidad
del entendimiento y del corazén que hace compren-
der y sentir los dolores ajenos como propios y que
impele 4 busecar su remedio. No robamos, no mata-
mos, pero martirizamos 4 muchas almas buenas con
el ponzohogo rencor de la impotencia.

Dicen que este es un pafs catélico, mas no lo pa-
rece, porque no hay manera de hacerle entonar abier-
tamente el mea culpa. Sin embargo, el arrepentimien-
to es el tnico camino practicable que nos queda. Ne-
cesitamos ser bastante valerosos para disecar como
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si fueran ajenas nuestras malas pasiones, porque s6lo
conociéndolas y guarddndonos de ellas llegardn &
cicatrizarse las heridas que nos han hecho en el al-
ma. Hay que confesar que en medio de una forzada
modestia externa y aparente, nos hemos vuelto insu-
friblemente vanidosos. Durante los grandes tiempos
en Qastilla no habia vanidad, sino orgullo, pasién
fuerte y masculina que lleva al hombre 4 la grande-
za de la honra ganada por si mismo. Se vivia moral-
mente de la emulacién hidalga, en la pugna de quien
acertara 4 sacrificarse mejor y més pronto en aras de
nobles ideales, Andaban los hombres 4 estocadas por
un puntillo de honra, y es que era la honra algo tan
santo que por ella se entregaba la vida. Hoy nos do-
mina la vanidad, enfermiza pasién de hombres sin {é
en si mismos, que quieren honra sin ganarla, por su
cara bonita, y cuando no la obtienen, se muestran
ofendidos como si les quitaran algo que les petene-
ciese de derecho.

Almas dascaminadas

Carecemos de contacto espiritual; nuestras almas
giran en movimientos solitarios y estériles, como
estrellas que perdida de pronto la atraceién del
sistema, se lanzaran 4 través de los espaecios mu-
dos en un volteo desordenado y loco. Parece que
una maldicién nos ha hecho extrafios los unos a los
otros y asi ha podido un poeta deeir sin injusticia de
hombres que habitan tierra castellana:

El hombre de estos campes que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra,
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Hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.

. . . . . . . . . . - . . - . . . - . . .

Los ojos siempre turbios de envidia 6 de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alecanza;
ni pira su infornio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan ventura y malandanza (1).

Mientras en otros paises la soeiedad humana se
levanta frente 4 la naturaleza enemiga y la vence,
entre nosotros, el hombre huye de su hermano, con-
sintiendo en ser tiranizado por fuerzas fatales que le
aplastan. El haz de varas del antiguo apélogo no ha
existido aqui nunca. Cada uno labra sustierras, com-
pra su ganado, eava sus vifias, con su arado, su dine-
ro y su azad6n, pero también sufre la adversidad
con sus espaldas. En tanto que en el mundo se agru-
pan los hombres, nosotros preferimos andar escote-
ros por la vida, si es que esto merece llamarse vida;
y no obstante nuestro empefio de aislarnos, y llevar
siglos ensayando el sistema, alin no hemos podido
convencernos de que no aleanza 4 eximirnos de
aguantar solidariamente las heladas tardias, la filo-
xera, el pedrisco y demds calamidades naturales, con
el aditamento de esas otras calamidades, artificiales
enteramente, que se llaman jueces municipales, alcal-
des de Real orden y caciques.

(1) Antonio Machado. “Por tierras del Duero,; compo-
sicién publicada en La Leciura, nimero de Diciembre
de 1910,
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La falta de imaginacion

Ademis hemos perdido la imaginacién 6 se nos
ha embotado. En la generacién ideal, 4 semejanza de
la fisiolégica, concurren dos elementos: el poder ima-
ginativo, que es la parte viril y la facultad razonado-
ra 6 de edleulo, 4 cuyo cargo corre adaptar lo imagi-
nado al hecho, que es lo que solemos llamar sentido
comtin, elemento femenino, encargado de recibir el
gérmen, desarrollarlo y ponerlo en el mundo. Todas
las magnas empresas humanas han sido fundamental.
mente cosa de imaginacién; la poesia como el cdleulo
diferencial, la filosofia y los aereoplanos. El vuelo
sano de la imaginacién—no el capricho dislocado y
absurdo—constituyen la facultad genuinamente in.
ventiva, creadora, mientras la razén es la facultad
ejecutiva. La decadencia espafiola y castellana contra
lo que se propala, no es mds que falta de imagina-
cién. Castilla lo prueba irrefutablemente, puesto que
su rango de ntieleo nacional no lo debe 4 otra cosa.
Los grandes nombres que han hecho & Castilla son
los de los imaginativos de su época; sus grandes
obras son empresas imaginativas. Porque la imagina.
cién es prevision, contra lo que el vulgo piensa, no
la prevision burguesa que cuenta los garbanzos, sino
la ojeada poderosa y sagaz que atisba y sondea los
senos del tiempo, encontrando alli los hechos futuros.
No hay empresa grande ni hombre que la acometa
sin que la imaginacién haya mostrado anticipadamen-
te su grandeza. Lo mismo hay que imaginar el descu-
brimiento de América que el suero de Gener, 6 una
roturacion con arado de desfonde. Lo malo para Cas-
tilla fué que gast6 su tesoro imaginativo en buscar
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el Dorado en América y no donde verdaderamente
estd; en los surcos de labor, en las minas, en los talle-
res y fabricas, donde otros pueblos que no descubrie-
ron mundos lo han encontrado andando los siglos,
por haber tenido mds imaginacién 6 méds completa.
Nosofros nos quedamos 4 media imaginacién, que fué
quedarnos 4 medio camino. Hoy nos lamentamos, an-
te los pueblos que llamamos practicos, sin ver el pun-
to de partida espiritual en la conquista del vellocino
de oro. Hasta el cultivo del idioma, hilo econductor
de la corriente espiritual, instrumento preciso para
toda labor gintética como es la traida al mundo de las
cosas concretas del alma difusa del pueblo lo hemos
abandonado. ;D6nde estdn en Castilla los grandes y
apasionados amadores del idioma? Ni atin en la ma-
yor parte de sus literatos y oradores encontramos el
refinamiento de la expresion, del vocablo tnico y de-
finitivo que el saber moderno, ansioso de exactitud-
reclama para cada cosa. Son pocos los castellanos
entre los beneficiarios de esa mina riquisima, gracias
4 la cual Castilla renacerd eternamente viva en sus
formas idiomaticas, trasfundiendo 4 otros pueblos su
energia espiritual guardada 4 través de la historia co-
modepdsito indestructible en las entrafiasde su habla.

Es preciso repetir que Castilla, la imaginativa,
conquisté lo que como pueblo hemos hallado en el
mundo; pero la imaginacién castellana se ha envile-
cido ahora en busecar tretas para fastidiar al vecino
—tarea minima para la que basta con la mala inten-
cién—en jugar el eterno tresillo y en contar alguna
que otra mentira de caza. Hoy es dificil encontrar
por Castilla otra cosa que un escanddloso y antipdti-
co sentido comiin.

Y asi estdn sin cultivo adecuado les campos, cal-
vos los pinares, rasos los péramos, estériles las
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venas de agua que fluyen perezosas entre hazas afli
gidas de una sed mortal, yerma y triste la tierra
castellana; y los hombres recelando unos de otros,
sin fuerzas més que para envidiarse el pedazo de
pan, 6 la menguada satisfaccién del amor propio,
todo por falta de imaginaeién para encontrar y alum-
brar la riqueza que cada uno lleva dentro.

Nos despenamos en un practicismo frio de
prestamista 6 jugador de bolsa; despreciando todo
lo que no es reduectible sin tardanza 4 nimero, peso
y medida. Muchas veces oimos: 3Fulano? Un chiflado,
le d4 por la filosofia. ;Mengano? Un sofiador, ;no
intenta hacer politica de ideas? Y esto quiere decir,
que la filosofia de Fulano y la ideologia de Mengano
no son inmediatamente transformables en articulos
de comer, beber y arder. Y ya creen haberlo dicho
todo. Pero no saben ellos que en fin de cuentas las
ideas puras llegan 4 poderse echar en el puchero.

ldeal de cultura

Castilla necesita esculpir su vida con el cincel de
un ideal, lumbre que nes aclare la senda, al comienzo
penosa, luego suave y florecida del trabajo. No habra
de ser, pues, nuestro ideal, tejido inconsistente y que-
bradizo de fantasias arbitrarias, sino ideal de vida,
conquistable siempre, aun cuando parcialmente, ideal
de cultura. Perdonad que recuerds, en gracia de que
nada puede expresar mi pensamiento con mds exac-
titud, estas palabras mias, pronunciadas en ocasién
andloga 4 la presente: «La eultura es la acumulaeién
de métodos para el trabajo humano en un orden cual-
quiera, de todo lo mas noble y excelso que el hombre
atesora en su naturaleza, de la perfectibilidad que le
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hace susceptible de ser un conmutador de las ciegas
fuerzas naturales en energia psiquica, regulada y re-
guladora al mismo tiempo, de esa potencia que le
constituye en excepcion de las especies vivas, que si
fijan y transmiten aptitudes mediante la herencia, no
alecanzan como el hombre 4 regular con la sola aceion
individual el cauce de la marvcha colectivas.

La cultura que tenemos nos coloca en la situacién
ambigua y peligrosa de quien sabiendo que estd mal
ignora el modo de ponerse mejor. De aqui deriva
que algunos odien la cultura toméndola 4 través de
ciertas apologias indiscretas por una repetida ineur-
si6n en los dominios de la pedanteria. Pero la cultu-
ra no es acopio de férmulas indigestas, sino mds bien
actimulo de las cosas concretas que trae consigo el
flujo de la vida. La misma ciencia ecuyo concepto so-
lemos hacer sin6énimo del de cultura, y que es su 4pi-
ce miximo, signifiea mds cada dia una capacidad, y
menos la adquisicién de una suma dada de conoci-
mientos. La ciencia no es heredad acotada, sino via sin
limites, no es acopio de datos encasillados, sino lo
que la escolastica llamaba pofencia propincua de ha-
llar tales datos por si mismo, para aumentar el cau-
dal cientifico cuando son nuevos, 6 para acrecer las
propias energias fortaleciendo al mismo tiempo la
obra ajena, si hubieren sido ya hallados por otro;
la eiencia no es finalmente aprehensién de una ver-
dad en cuanto tal verdad, sino en cuanto ademds pue-
de ahijar otras muchas verdades; no es tanto poseer
como ser capaz de posesién, ni fanto llegar como po-
der seguir.

La cultura tiende, pues, & la elaboracién de un
ideal suficiente de vida perfectible, no ya para el
cientifico, sino para cuantos integran la totalidad
social.



Espanolismo y europeismo

Contra pereza, diligencia. Hemos de inyectar en el
inerte organismo nacional el caudal de ideas que
haciendo papel de torrente circulatorio le vuelvan &
la vida. 3jPero de dénde vamos 4 sacar esas ideas? De
nosotros mismos—poniendo siempre aparte 4 unos
pocos privilegiados—no pueden salir con la necesa-
riarapidez para colocarnos prontamente al tono ideal
del mundo, y, aqui tenemos ya frente 4 frente los dos
métodos que parecen antitéticos, pero que no lo son,
el método de cultura indigena y el método de cultu-
ra europeo.

Desde que Costa lanzé 4 la cireulacién social es-
pafiola el voeablo europeizacion, con su copioso con-
tenido ideol6gieo, un plantel de pensadores y eserito-
res jovenes se ha consagrado ptiblica 6 privadamente
d difundir ese ideal de gobierno. Estos espaiioles,
que han asistido en tierra exfraia al desenvolvimien-
to de una vida social por extremo compleja; que la
han visto producirse acoplada en instituciones y cos-
tumbres capaces de mejorarla; empujados por natu-
ral proselitismo han querido renovar el ambiente es-
paiiol y hacerlo respirable 4 los pulmones europeos.
El ardimiento de esa propaganda ha suscitado frente
4 ella la hostilidad abierta 6 sorda de un patriotismo
dengoso y pudibundo, cuando no Ia del misoneismo
cerril que se alarma profundamente ante un cambio
posible de nuestras perspectivas espirituales, sin que
falte la cuqueria solapada 6 femerosa que defiende
su vida, 1 hostiliza ecomo puede al mérito relevante;
ni el excéptico inserustado de propagandista que ha-
bla 6 escribe para pedir 4 gritos que nos echemos
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todos en el surco, practicando la suprema sabiduria
del nirvana.

Oftros bien intencionados y & veces agudos escri-
tores, reaccionando con exceso ante lo que se les
aparece como menosprecio del solar y la sangre na-
tivos, han llegado 4 contraponer al europeismo la
idea de la patria y 4 identificar aquél eon el jacobi-
nismo, acusando de paso 4 la intelectfualidad de neo
servir sino para hacer paradojas.

Pero, 3qué logomaquias son estas? Sin duda la
patria es y debe ser intangible. Las naciones, en que
se vincula actualmente la idea patriética, representan
una concentracién de energfas, una destilacién de
impetus ascensionales en la historia. Precisamente
en su complejidad, en su necesaria oposicién, en sus
apfitudes varias, estd el secreto del progreso. En un
lejano porvenir, acaso podrd la cultura engendrar
un Estado universal sin ahogar la legitima variedad
de los grupos humanos; mas por hoy la personalidad
nacional es al progreso, en la sintesis del mundo, lo
que el sentimiento de la emulacién es al mejoramien-
to de cada uno, en la sintesis social, el resorte mis
poderoso, el mayor acicate para esa masa media que
no tiene el heroismo ni la sabiduria como exponentes
morales. 8i los que hablan de jacobinismo llaman asi
al igualitarismo fiofio y amorfo,no haymds que hablar.

Pero, ;qué tiene que ver el jacobinismo con la
intelectualidad y la europeizacién? 3Cémo no ha de
haber tenido el intelectualismo actividad sino para
hacer paradojas? Esto solo serd cierto cuando poda-
mos tachar de paraddgica 4 la ciencia entera. Porque
es necesaria cierta cantidad de entendimientos para-
dégicos para que brote un nicleo de pensadores se-
rios que entresaquen de la selva de paradojas unas
cuantas verdades definitivas.
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De entre esas paradojas han salido la Astronomfa,
las Matemadticas, 1a Filosofia, la Historia, la Fisico-
quimiea, la Biologfa y la Sociologia. De paradojas, de
errores que rectificados han venido 4 parir verdades
—pues un error sefinlado es un mal camino conoei-
do que evitar—han vivido; muechas veces los mejores
espiritus y se ha hecho el mundo actual, y en él un
sagrado depdsito de justicia, de benevolencia para el
débil, de criterios de salud y elevacién morales que
gradualmente van incorpordéndose 4 las leyes y de
éstas recayendo en las costumbres, viniendo 4 consti-
tuir el patrimonio humano, que en un limite minimo
de tal incorporaci6n, d4 el transito de la barbarie 4 la
cultura, Al menos en este sentido hemos tomado lo
de la europeizacién ciertos espiritus acaso demasiado
cdndidos porque no acertamos é ver los horrores que
segtin algunos se esconden bajo la capa del euro-
peismo.

Pero mientras no se nos demuestre y atin 4 ries-
go de caer en confumacia, seguiremos ecreyendo que
no hay que renunciar 4 la peculiaridad nacional por
asimilarse los métodos europeos de trabajo. Es que
pintando todos no son distintos el Greco, Velizquezy
Goya? ;En qué merma su genio el que hayan de ate-
nerse 4 las leyes de la perspectiva? Cada cual las in-
terpreta 4 su manera, las llena con una visién dife-
rente y siempre bella, de los hombres y las cosas. No
pierden su sello las Naciones, ni cercenan su perso-
. nalidad, por reduecirse al comiin denominador de la
cultura. ;Por qué habriamos de perder la muestra? Si
de lo que se trata es de recuperarla y anudar el hilo
de la historia, cortado en mal hora por extranjeras
manos, y hacer lo que no hicimos, pero hubiéramos
hecho, si no se hubiera mterrumpido el curso de
nuestra voeacién.
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Para esa tarea gigantesca, para el cultivo del 4rbol
espafiol que ha de hundir sus rafces en estratos del
pasado y tender sus ramas 4 los vientos libres y for-
tificantes del porvenir, no puede haber iniciativa con
la auforidad que tendria la de Castilla, cuya persona-
lidad histérica la pone 4 salvo de fodo recelo. Nadie
osaria temer de ella segundas intenciones y jcudl no
seria la suerte de ese ideal renovador, si Castilla sa-
cudiendo su catalepsia secular, lo adoptara, y llevase
4 Espafia de la mano hacia Europa?

Castilla y Ia politica internacional

Lejos de eso ahora Castilla pesa menos que nunca
en los destinos nacionales;aun en aquéllos casos, como
el de la cuestién africana que hoy se nos ofrece llena
de sombras y de ignotos peligros, en la que tnica-
mente Castilla hubiera podido oponerse con plena
autoridad 4 que se cumpliese 4 destiempo el testa-
mento de Isabel la Catélica, cuya invocacién Dios sa-
be 4 d6énde podra arrastrarnos.

Porque en lo relativo 4 la vida pacifica, Europa
nos da abierto el camino; cultura y tolerancia son
férmulas ya empleadas y de seguro resultado contra
las dolencias especificas de necedad y de barbarie;
pero en el problema africano estd en juego la misma
vida espaiiola. Donde unos coneluyen, que la eonquis-
ta supone la grandeza y la vuelta al rango de las po-
tenocias ofros ven que la guerra dispendiosa, la colo-
nizacién dificil y el abandono del suelo patrio, traerdn
inevitablemente el agotamiento nacional.

3Cuadl es la verdad? Espafia estd rendida de una
brega de siglos. La guerra ha sido nuestra maldicion;
se necesitara oponer algiin argumento de hecho & la
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afirmacién de que la guerra despierta las mejores
fibras morales, nuestro pueblo bastarfa para probar lo
contrario. Espaiia no ha tenido tiempo de constituirse
por culpa de sus guerras continuas y harta ya de pe-
lear en todas partes, todavia hall6 espacio que dedi-
car al bello deporte de la guerra civil. Cuando aun
asf no ha perecido, hay en su favor sospechas vehe-
mentes de inmortalidad, pero no es bien que en esa
confianza sigamos abusando, pues pudiera muy bien
no ser lo que parece. Por otra parte, son patentes la
parvedad de nuestros medios econémicos, el atraso de
nuestraagricultura y nuestradespoblaciénaterradora.
#Son estos losantecedentes quehacenunpueblo coloni-
zador?

Francia, rica, poblada y con cultivos perfecciona-
dos, necesita eolonias—aunque también habria mucho
que hablar del problema colonial francés,—Alemania
con poblacién desbordante no puede vivir sin ellas,
el Japén, congestionado, tuvo que propinarse el lan-
cetazo de la guerra contra Rusia, para acrecer des-
pués su sistema circulatorio con la anexién de la
Corea.

Econémieamente nos convendria, segtin todas las
probabilidades, més que la colonizacién de Marrue-
cos, una distribucién seria y cientifica de los cultivos,
una organizacién agrondmica, forestal y minera, la
liberacién de las industrias, concesiones y monopo-
lios que andan en manos extrafias y la averiguacién
de la riqueza oculta. En cambio, los dafos, de propo-
nernos un ideal externo y material, pueden ser incal-
culables. La grandeza de las Naciones nace de un
equilibrio en el esfuerzo por el que todas las ener-
gias interiores se apoyan unas en otras. 8i gastamos
en aventuras guerreras el dinero que necesitamos
para la vida interna, corremos el riesgo de anularnos
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para siempre. No hemos escarmentado en nuestra
propia historia; Espafia ha sido como un robusto na-
dador empenado en ir muy lejos nadando contra la
corriente. Ha consumido sus fuerzas y no ha cumpli-
do su propésito. Cuando su accién debia ser medite-
rrdnea, conereta y definida, la hizo atlantica, difusa é
invertebrada. Di6 4 la historia un mundo, pero se lo
di6 vacio, realizando antes la tarea, aun tiempo heréi-
ca y absurda, de aniquilar una eivilizacién de conte-
nido para llenar su hueco con un ideal te6logico, cuya
eficacia ya estaba perdida.

Hoy trastrueca nuevamente sus fines, pensando en
Marruecos y no en completar la unidad geogrifica
escindida con la separacién de Portugal y que puede
creerse realizable en un porvenir no remoto y sobre
bases de respeto & la plena personalidad del pueblo
lusitano, mediante la expontdnea voluntad de dos
fraternales democracias. Si este ensueno tuviera rea-
lidad,—y podria tenerla aun aceptando como ineludi-
ble una minima accién en Africa—la confederacion
ibérica podria ser el portavoz de la ciencia europea
en la América latina, llamada por sus riquezas 4 cons-
tituir uno de los grandes emporios de la ciencia y del
arte; y en el caso de que los amarillos no se incor-
poren pacificamente 4 los blancos, uno de los ricos
filones, de las bases precisas de que los ario-semitas
habrian de servirse contra los mogoles, para lograr el
predominio definitivo de la civilizacién occidental.

La Intelsciualidad érgano de ideales

En este escalonamiento de ideales habria para nos-
otros verdadera grandeza, y Castilla estd obligada &
busearla y 4 imponerla si puede. Pero para que los
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ideales tomen vida no han de residir esporddicamen-
te en pensamientos solitarios y dispersos, sino que
han de alcanzar 4 constituir una expresién del alma
colectiva por intermedio de un é6rgano, que no puede
ser otro sino un nicleo de pensadores, de poetas, de
artistas, de politicog, de hombres, en fin, unidos por
un amor comiin, el de la visién 4 distancia y la previa
articulacion en sus cabezas de la Espafia redimida y
fuerte.

Tocamos aqui con el problema palpitante del in-
telectualismo. Costa, el precusor, querfa que se en-
viaran centenares de j6venes al extranjero para que
al cabo de unos anos tuviéramos la legion deseada de
agrénomos, de quimicos, de médicos, de jurisconsul-
tos. Muchas veces han repetido lo mismo en todos los
tonos y tulfimamente un escritor, ya citado, preecizan-
do el concepto, ha dicho que el problema espatol es
un problema de intelectuales.

Evidentemente es an problema de téenicos que
organicen, y como no hay organizacién posible sin
un {in y sin un méfodo, claro es quo se trata de una
tarea que requiere la inteligencia como primera con-
dici6n en los que la ejecuten. Pero la inteligencia
se puede aplicar de muchos modos y si desde luego
en una organizacién ya planteada, cada uno trabaja en
su funcion, dividiendo el trabajo; cuando lo que hay
que hacer es organizar préviamente, no suele bastar
con especializarse. Algo de eso ha llegado 4 la per-
cepeidn colectiva cuando con su intuieién sagaz ha
creado el vocablo «intelectuals, como concepto aparte
del de inteligente.

3Qué es un intelectnal? Maeztu ha diclio, eon acier-
to, que intelectuales son todos los que viven de su in-
teligencia; y pudiera anadirse—me parece—-«y se dan
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cuenta de que, teniéndola, no hay derecho 4 vivir
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més que por ella.» Pero no basta esto; el especialista
encerrado en su especialidad es un hombre {itil, mas
de utilidad estrieta, al que no conviene, por inteligen-
te que sea, el dictado de inteleetual, que en la comiin
opinién tiene una tendencia amplifieadora, buseando
la insercidn de la especialidad profesional en el cua-
dro de una culfura general, suficientemente sélida
para comprender el papel y funeion propio en el me-
canismo de la sociedad. <El que no sabe més que
Medicina, ni Medicina sabe, decia Letamendi.

El intelectualismo ha fracasado

Se asegura por ahi que en Espafia ha fracasado el
intelectualismo, pero eso no es verdad. Aqui no han
podido fracasar los infelectuales porque no los hay
en ntimero bastante para actuar de modo que su in-
eficacia constituyera fracaso. En la actuacién posible
sdonde estd el fracaso de Costa, de Cajal, de Giner,
de Menéndez Pelayo, de Galdds, de Benavente?
Los fracasados aqui son los fantasmones del pseu-
do intelectualismo; la farsa, el embuste, las emi-
nencias de taleo, las reputaciones al bore, el quiero y
no puedo que estd siendo hace tanto tiempo en el
orden intelectual, como en los otros 6rdenes, la tra-
ma de la vida espaiicla. Los fracasados aqui son
los enanos de la venta que no acaban de bajar nunca,
las apariencias vacfas; el fraude en la ciencia y en el
arte; los espanta-pajdros intelectuales que han vivido
hasta ahora de la ignorancia de los inntimeros 6 in-
felices gorriones, que no se atrevian 4 acercirseles,
pero que ya van conociéndoles y empiezan & tomar
en ellos la indeseriptible venganza que acostumbran.
Los fracasados aquf, esperemos que para siempre, son
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todas las corpéreas representaciones de ideales muer-
tos que andan por el solar nacional merced 4 no se
sabe qué prodigios de meednica, pero gin alma dentro;
los socorros miituos del elogio sin tasa ni vergiienza,
la comedia de la alabanza exterior y el intimo
desprecio. Tiempo es ya de que eso se haga y con-
cluya el sacrificio votivo de los capaces y los dignos
4 los indignos é incapaces, hecho por la ignorancia
en el altar de osadas impudencias.

Por que en otras tierras mis felices, cuando un
hombre ha logrado, trabajando, transponer la cumbre
de una téenica cualquiera, puede estar cierto de que
ante él se abren todos los caminos. Aqui el que confie
solo en su frabajo, necesita una rara magnanimidad
para no sentir aun cuando venza el decaimiento y
el inmenso desencanto del excepticismo. Aqui, hay
que emplear més que una enérgiea accién personal, el
sistema inventado paracomodidad y recreo de los
beati-possidentis; el camino de los padrinos para todo
de la resistencia inerte que quiebra tantas voluntades,
jncapaces de acerarse al fuego del dolor y de la in-
justicia, y que en verdad, podria cargar a la cuenta
de ciertos mentecatos consagrados, el suicidio moral
de mis de un hombre de talento.

Tal vez esta es una de las sustanciales diferencias
que nos separan de otros pueblos; mientras en ellos
se enaltece el mérito donde se le encuentra, llegando
cuando es justo hasta glorificarlo en vida; nosotros
hacemos alrededor de los hombres de inteligencia y
corazon, la conspiracién del silencio 6 la de la ealum-
nia. Para que rindamos homenaje & un hombre pri-
mero ha de morirse, y como esos hombres suelen te-
ner la epidermis delicada, casi siempre se encierran
en la fortaleza del desdén, tinica que puede amparar
de ciertos golpes,
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Contra eso, no hay més que un remedio, conteni-
do en esta frase de Lord Bacon, uno de los més hon-
dos aciertos que conozco en orden & la psicologia co-
lectiva, <el secreto de la prosperidad de Inglaterra,
es que en ella los hombres honrados son tan audaces
como los bribones:.

Santa vergiienza

Todo lo dicho habré sonado 4 palinodia, que si no
alcanza 4 ser colectiva por falta de personalidad en
mi para asumirla, tiene al menos el valor de lo que
hondamente se padece y se expresa sin rebozo. Los
que se hallen libres de culpa, salven su responsabili-
dad, y la de los demds, si tanto pueden. {Ojalé yo ado-
leciese de una visién aberrante que dafifndome 4 mi
solo me hiciera temer peligros imaginarios para mi
pais; ojald los muchos castellanos que valen lo que
yo no valgo, pudieran demostrar mi error, como se
demuestra el movimiento, andando; pero si asi no
fuese, ojalé estas palabras cordiales atinaran & des-
pertar en los mejores corazones castellanos la santa
vergiienza del deber incumplido! Ello probaria lo que
algunos esperamos con firmisima esperanza; que to-
davia quedan en Castilla oidos para la verdad por
ella misma; probaria también que nuestra aspereza
legendaria sirve para algo més que para semilla de
animadversiones; que al ser vehiculo de profundos y
puros sentimientos de amor, que aplican 4 lo que
aman la sinceridad como cauterio, atin puede hacer
milagros.

Que Castilla sino quiere agotarse sacuda sus
miembros entumecidos, que se levante, que se agite,
que estudie, que <sus hombres honrados sean tan
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audaces como los bribones» para que ella vuelva 4
recobrar su papel, y con mano maternal, & un tiempo
suave y firme, salve 4 Espafa, salvindose 4 si misma
y evite al mundo el especticulo de la muerte de un
pueble. Fragiiemos nuestro ideal y después de fra-
guarlo, persigdmoslo con el tesén de nuestros ante-
pasados, aquellos claros varones, que, acertados 6 no,
supieron poner su esfuerzo 4 la altura de lo que cre-
yeron su deber. Asf no podrd asediarnos como un re-
mordimiento, el recuerdo del epitafio grabado sobre
la tumba del Conde Ansiirez:

La vida de los pasados
reprehende & los presentes
y tales somos tornados
que nombrar los enterrados
es ultraje 4 los vivientes.

Porque es ya més que pasada la ocasién de que
poniendo manos 4 la obra, sepan los castellanos si ha
de volver 4 sonar la hora de Castilla.

HE picHO.
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