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PERSONAJES A C T O R E S 

Lucci M. Robles. 
Margot F. Lombera. 
Felisa E. Pardo. 
Elena M . Ríos. 
Luisa C . Echevarría. 
Isabel R. Molina. 
Eugenia P. Molina. 
Victoria C . Cepi l lo. 
Hermana Consuelo C. Molina. 
Julio C . Delgrás. 
Ricardo ]. Portes. 
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Isidoro. R. Alonso. 
Serafín . C . Echevarría. 
Camarero A. Caneja. 
Mozo 1 ° C . Echevarría. 

Id. 2.° R. Delgrás. 
El Padrino A. Caneja. 

Invitados l.° y 2.° y varios más. 

La acción en Madrid. Época actual. Derecha e izquierda la 

del actor. 



ACTO PRIMERO 

Representa !a escena un taller de modistas, con balcón al foro, por el cual se 
verá la calle a través de los cristales. A la derecha puerta de entrada y a la 
izquierda puerta que conduce a las habitaciones interiores. En segundo 
término máquina de coser, y a la derecha varios maniquíes. Algunas sillas 
de Vitoria y útiles propios del taller, como son: cesta de labores, regla, 
cintas métricas, etc. Es por la mañana. Al levantarse el telón aparecen las 
modistas trabajando y cantando. (Lucci en este acto vestirá de blanco). 

«En aquel rinconcito 
lleno de flores, 
donde apenas llegaba 
la luz y el ruido...» 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA ELENA, maestra del taller, LUCCI, ISABEL y LUISA, oficialas, 
y EUGENIA, aprendiza, y varias más. 

ELENA (Saliendo). Menos ruido y más labor. (Callan). ¿Ter­
minaste ya el volante, Luisa? 

LUISA S Í , señora. Ya no me falta más que poner los 
botones y el adorno. 

ELENA A ver si podemos terminarlo hoy y entregárselo 
de una vez. Estoy deseando. 

ISABEL S Í que ha sido labor pesadita. 
ELENA Y eso que vosotras no la conocéis a esta señora. 

Es de las más pesadas que he conocido. Luego es 
de un gusto tan raro, que a lo mejor se le ocurre 
gastar botones amarillos en un vestido azul o 
hacerse una falda de pana en verano. Lucci ya 
la conoce. 

Lucci Ya lo creo. Como que no se me olvida el miedo 
que pasé cuando se hizo aquel vestido de seda 
para ser madrina de una boda y me lo dejó usted 
a mi cargo. Menos mal que acerté. 

ELENA Por algo te dejé que lo hicieras tú y por algo te 
consideré como más que oficiala. 

Lucci Ojalá acierte siempre con la misma suerte. 



E L E N A 

LUISA 
EUGENIA 

ISABEL 

LUISA 
EUGBNIA 

E L E N A 

LUCCI 
E L E N A 

Difícil será que vuelvas a acertar con esa señora. 
Te compadezco si, como espero, llegas a ser la 
dueña de este taller algún día. Veinte años hace 
que soy su modista y me habrá dado veinte mil 
disgustos en ese tiempo a cuenta de la ropa. 
Yo no tendría paciencia para aguantarla tanto. 
Por eso mi padre está siempre gruñendo; porque 
dice que no he debido ponerme a este oficio. Que 
tenemos que aguantar a muchas señoritas cúrsiles 
y estropajosas, como él dice. 
Eso no; porque si no hubiera señoritas, aunque 
sean cúrsiles como tú dices, no harían negocio las 
modistas, y lo que hace falta es que esas señoritas 
se pongan los trajes para que las modistas se 
pongan las botas. 
¡Ya está la chistosa! 
Así es como la llama su novio ¡la chistera del 
barrio! 
Vamos, vamos, que va a ser la hora de comer y 
queda mucha labor. (Suena un timbre). Anda, Mari-
sabia (por Eugenia), mira a ver quien llama. (Sale 
Eugenia). 
¿Pondré ahora los adornos? 
Como quieras. 

ESCENA II 
Dichas y RICARDO, seguido de EUGENIA. 

RICARDO ¡Querida lía! 
ELENA ¡Hola, sobrino! 
RICARDO Muy buenos días, simpáticas artistas de la moda. 
Lucci Buenos días. 
LUISA Muchas gracias. 
ISABEL Siempre galante. 
E L E N A Mira, sobrino, te suplico que no me entretengas, 

¿eh?, porque estamos muy atareadas. 
RICARDO Descuida. No estaré más que unos breves minutos 

y me iré a mi dulce hogar, donde me espera la 
patrona para suministrarme los <gabrieles» con 
tanto amor como se los daría una leona a sus 
cachorros. 

ELENA Vaya. Tú siempre el mismo... Qué ¿te has exa­
minado? 

RICARDO A eso vengo. A decirte que yo, calaverón incorre­
gible como tú me llamas, acabo de aprobar de una 
vez y para siempre, la asignatura de Patología. 
Finís Patolorum. 

E L E N A ¡Ya es hora! 
Lucci Enhorabuena, Ricardo. 
LUISA Enhorabuena. 
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E L E N A 

RICARDO 

E L E N A 
RICARDO 

ISABEL 
RICARDO 

ISABEL ¡Qué suerte! 
RICARDO Ahora, tú dirás si viviendo en el piso superior de 

esta casa, de donde nos separa únicamente un 
tigrero suelo- techo, que pudiéramos l lamar, no 
está bien que yo entre a darle la noticia. Por eso 
al subir a comer, antes de llegar al piso segundo, 
me ha parecido prudente quedarme en el principal 
y pasar a decirte: Querida tía, dame la enhora­
buena y el pésame. 
Hombre, la enhorabuena, sí, con mucho gusto; 
pero el pésame... 
Sí, querida tía. E l pésame; porque se va acabando 
la vida de estudiante, y es tan buena, tan alegre... 
Pero qué loco eres. 
¡Ay!, no quisiera más que disponer de dinero sufi­
ciente para celebrarlo con toda solemnidad en el 
Hotel Ritz o en la Cuesta de las Perdices con toda 
tu dependencia, tan simpática y atrayente. 
¡Qué galantería! 
Sí, hija, sí. No lo duden. Son ustedes la flor y 
nata de la simpatía. E l gremio de modistas es una 
asignatura que me sé yo de memoria. Muchos 
días en lugar de asistir a clase, me encamino 
a les lugares por donde pasan a sus talleres 
en mayor número, y al ver aquellos grupos de 
alegres modisti l las, semejando bandadas de pa­
lomas, parece como si el alma se extasiara al 
contemplar tanta belleza inapreciada... Todas son­
ríen cual diabl i l los encantados y así acuden al 
trabajo, sin pensar en las cien mil penalidades de 
la vida, que ellas creen que no llegarán nunca, 
porque nunca las esperan... Llevan dentro de sí la 
juventud y la alegría, y todas las tristezas y mise­
rias no son bastantes para vencer y dominar esa 
alegría que derrochan a raudales, como gozando 
en repartirla por el mundo, cual tesoro inagotable... 
E l las viven gozando, ellas gozan viviendo, y como 
flores que esparcen sus aromas en el aire, así 
todas sus gracias seductoras nos perfuman la vida 
a los mortales. 

E L E N A Ch ico , mereces matrícula de honor. 
RICARDO N O tanto, tía. Me basta con café y cigarro. 
E L E N A ¿Y tu compañero de hospedaje, también se ha 

examinado? 
RICARDO ¿Julio? ¡Ah, ese! Ese mete miedo a los catedrá­

ticos. No se ha examinado más que de tres asig­
naturas hasta ahora y todas ellas con matrícula 
de honor. E s el número uno de la Facultad. Ahora 
estará estudiando, mejor dicho, tragándose leccio­
nes y más lecciones, como si fuera su único al i­
mento. ¡Ah, s i le quitaran los l ibros se moría! E s 



8 — 

ELENA 
RICARDO 

ISABEL 
RICARDO 

ISABEL 
RICARDO 

LUCCI 

ELENA 
LUISA 

RICARDO 

LUISA 
RICARDO 

ISABEL 
RICARDO 

ELENA 
RICARDO 

LUISA 
RICARDO 
ISABEL 
RICARDO 

el hombre más formal y digno que existe. No 
asiste a los cafe's ni a los teatros; para él no hay 
bromas ni jolgorios. Es todo lo contrario que yo; 
como que cuando nos ven juntos nos llaman el 
Polo Norte y el Polo Sur. 
¡Y tienen razón! 
La mujer que se case con ese hombre .mirando in­
tencionadamente a Lucci) tiene que ser la más dichosa 
de las mujeres. 
¿Y para decir eso mira usted a Lucci? 
No. He mirado a Lucci... como podría haber mi­
rado a usted. No iba a mirar a ese maniquí. 
¡Ya, ya! 
Después de todo, ¿Julio no es un hombre y Lucci 
no es una mujer? Pues matrimonialis sancíorum 
y asunto concluido. 
No, no, Ricardo. No hay ni habrá relación alguna 
entre nosotros, y le ruego que no dé lugar a que 
otros crean lo que no es verdad. 
No hagas caso a este tarambana. 
¿Pero tiene usted siempre tan buen humor? ¿Nunca 
está serio? 
Sí. Luisa, sí. Alguna vez estoy más serio que 
el Cid Campeador. 
¿Cuándo? 
Cuando me examino y cuando digo chistes buenos. 
Tengo fama de hacerles medianos. ¡El de los 
chistes malos!, como me llaman en la Facultad. 
Otros dicen que mis chistes valen mucho porque 
como son muy viejos tienen un gran valor histórico 
y puedo venderlos como antigüedades. Pero hay 
quien me gana a hacer chistes viejos. El otro día 
la dije a una morena: «De cada suspiro que lanzo 
pensando en usted, apago una bombilla de treinta 
bujías». Oirlo y darme una bofetada todo fué uno. 
Entonces yo, muy enfadado, la dije: «¡Oiga usted, 
joven, que esto no puede quedarse así!> Y me 
contestó: «Cá, hombre, eso se tiene que hinchar.» 
(Todos ríen.) 
Sí que es viejo el chiste, sí. 
¿Que si es viejo? Como que cuando me bautizaron 
se lo conté yo al cura y no me echó agua salada 
porque dijo que ya era bastante salao. Figúrate. 
¡Qué demonio de hombre! 
¿A que no saben ustedes cuál es el viaje más 
barato entre Madrid y provincias? 
¿También es nuevo? 
Novísimo. 
Al otro mundo, porque no cuesta nada morirse. 
¡Quiá! A Málaga; porque ya habrán visto ustedes 
anunciado: «Pasas de Málaga, 1'50.» Pues si pasas 



E L E N A 

de Málaga por una cincuenta, a Málaga llevarán 
m á s barato todavía . (Risas. Suena el timbre y sale a abrir 
Eugenia ) 
Vamos, len formalidad, hombre. 

S E R A F Í N 
E L E N A 
S E R A F Í N 
E L E N A 
S E R A F Í N 
E L E N A 
S E R A F Í N 

E L E N A 
S E R A F Í N 
E L E N A 

RICARDO 
S E R A F Í N 
L U C C I 

S E R A F Í N 

R I C A R D O 
S E R A F Í N 

R I C A R D O 
LUISA 

S E R A F Í N 
LUISA 
S E R A F Í N 
L U I S A 
S E R A F Í N 

I S A B E L 
R I C A R D O 

E L E N A 

RICARDO 
E L E N A 

E S C E N A III 

Dichos y SERAFÍN por la derecha. 

¿ S e puede? 
Adelante. Pase usted. 
C o n permiso. Buenos d í a s . 
Buenos d í a s . ¿ Q u é deseaba? 
¿ E s este el taller de doña Elena Torrent? 
Y o soy. ¿ Q u é se le ofrece a usted? 
Vengo de parle de mi jefe a decir a usted que vaya 
antes de la una al comercio para elegir la tela 
de un vestido que corre mucha prisa, porque es 
para una novia. 
¡Vaya por Dios! ¿ E s t á allí ahora? 
S í , s e ñ o r a ; es tá esperando. 
Eugenia, l ráeme la mantilla o el sombrero, cual­
quier cosa; o s i no deja. Iré yo . (Váse por la izquierda). 
¿En qué comercio está usted? 
E n el «Cielo>. 
E n ese comercio de modas de donde traen todos 
los equipos y vestidos de novia. 
Ya ve usted que sarcasmo. Estoy en el «CieIo> y 
me llamo Serafín. 
Lo m á s lógico. Un Serafín en el C i e lo . 
M i hermano se llama Ángel, mi hermana Glor ia . 
Vivimos en la calle del P a r a í s o . A la izquierda 
tenemos al «Infiernos casa de comidas, y a la 
derecha un bar que se titula »E1 E d é n » . 
Pues sí que es para estar santificado. 
¿No habla usted con una rubia que e s t á en casa de 
Antonie? 
¡Jesús! . . . ¡Ay, por Dios!. . . Usted me confunde. 

A l menos ella lo dice. 
¡Qué bribona!... ¡Ay, en cuanto la vea! 
Se pegan. 
¡Quiá! ¡Ni con obleas dejo yo que me peguen a 
esa muchacha... ¡Si fuera a usted!... 
¡Cuidado , Serafín, que se cae del Cie lo! 
No hay cuidado. Cae en el purgatorio. (Vuelve doña 
Elena dispuesta para salir). 
Vaya . Vamos, a ver si despachamos pronto. ¿ Q u é 
hora es, Ricardo? 
Va a dar la una dentro de un rato. 
Pues cuando dé la una recogéis , y tú (A Lucci) es­
pérame aquí, por si te necesito. 
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Lucc i Muy bien. 
E L E N A Vamos. ¿Te quedas? (A Ricardo). 
RICARDO Me voy en seguida, porque ya me es tarán esperan­

do para comer. 
E L E N A Pues hasta luego. 
RICARDO Adiós , querida tía. (Vánse doña Elena y Serafín 

E S C E N A IV 

R I C A R D O , L U C C I , I S A B E L , LUISA y E U G E N I A . 

LUISA 

RICARDO 
LUISA 
LUCCI 
LUISA 

LUCCI 

RICARDO 
LUISA 
RICARDO 
LUISA 

RICARDO 

LUCCI 

¡Qué gracia de tipo! Parece el maniquí de un 
peinado de señora. 
Pero mira si le has gustado. 
No me gustan los pollos con corsé. 
¿Qué dices? 
¿No le has fijado que se le veía la cinta por debajo 
de la americana? (Ríen). 
¡Qué Luisa ésta! ¿Usted sabe la discusión que 
hemos tenido esta mañana? 
¿Sobre qué? 

A propósito. A ver qué opina usted en este punto. 
¿De qué se trata? 
Hablábamos de querer mucho a un hombre, hasta 
el extremo de que sería preferible verle muerto 
antes que casado con otra. Yo soy de las que 
creen que si es cariño verdadero, antes muerto 
que casado. 
Yo opino lo mismo. Porque estimo que para una 
mujer que esté completamente enamorada, lo más 
doloroso es que el novio la deje y se case con 
otra. En el caso de que el novio enferme y muera, 
evidentemente ella sufrirá mucho, pero de acuerdo 
con las leyes de la inteligencia y el corazón, se­
guirá amándole como antes, seguramente. Tendrá 
el consuelo de haber sido ella quien le propor­
cionó los últimos goces. En cambio al verle con 
otra, en vez de sentir consuelo, sentiría odio y 
aversión. 
Yo opino lo contrario. Prefería mil veces ver casado 
al hombre a quien quisiera, antes de verle muerto. 
Yo daría por bien empleadas todas mis lágrimas 
y desearía llorar eternamente, si con ellas pudiera 
proporcionar verdadera dicha al hombre que ado­
rase aunque esta dicha estuviese en los brazos de 
otra y yo tuviese que presenciarla. Yo creo que 
amar es deseo de proporcionar felicidad al ser 
amado, aunque sea a costa de sufrimiento propio, 
y mal puede amar a un hombre quien le desea en 
vez de la felicidad la muerte. 
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RICARDO 

LUISA 
RICARDO 

LUCCI 
RICARDO 

Efectivamente. Bueno; hablando Lucci ya estoy en 
un compromiso. Ya no seque opinar... ¡Hombre, se 
me ocurre una idea! 
¿Cuál? 
Llamar a Julio y explicarle el caso. Él que es más 
listo que yo, podrá seguramente resolverlo. 
No, no, Ricardo. 
Ahora mismo. Total son cuatro escaleras. En un 
salto estamos aquí. Hasta ahora. (Váse). 

ESCENA V 
Dichos menos RICARDO. 

LUCCI 
LUISA 

LUCCI 
LUISA 
LUCCI 

LUISA 
LUCCI 
LUISA 

LUCCI 
ISABEL 

Pero Luisa..., qué compromiso..., ahora... 
¿Por qué? Después de todo está muy bien pensado. 
Julio, como persona de muchos conocimientos y 
y de gran talento, puede darnos su parecer; que 
nos saque de dudas. 
Sí, pero... 
¡Ya! Tú te apuras porque no le atreves a hablarle. 
¿Que no me atrevo a hablarle? No, Luisa. Quien 
no tiene motivos para ello no debe ocultarse nunca. 
Yo no creo que por haberme escrito una carta 
deseando hablar conmigo, haya motivo para que 
yo lema sus palabras, que en ninguna ocasión y 
ahora menos que nunca, serían ofensivas para mí. 
Entonces, ¿por qué te opones? 
No me opongo, pero... temo..., porque... 
Sí. Temes porque crees que vas a renovar aquí 
sus pretensiones. ¿Ves cómo la mirada de Ricardo 
quería decir algo? 
No, no, Luisa, no. 
Callad, que está aquí. 

ESCENA VI 

Dichas, RICARDO y JULIO por la derecha. 

RICARDO 
JULIO 
LUCCI 
LUISA 
RICARDO 

JULIO 
RICARDO 

¡Ea! Ya estamos aquí. 
Buenos días. 
Felices. 
Buenos días. 
Bueno, dejarse de cumplimientos y vamos al grano. 
Te hemos llamado para que nos des tu opinión, 
que será considerada como fallo inapelable. 
Ustedes dirán. 
Se trata de que nos digas, categóricamente, qué 
es preferible: ver a la persona a quien se quiere 



- 12 -

antes muería que casada o antes casada que 
muerta. 

LUISA NOS referimos a la opinión de una mujer respecto 
al hombre a quien quiera. ¿Eh? 

JULIO Es igual. Los corazones, si es que en ellos radica 
el cariño, todos son iguales: aman o no aman. 

RICARDO Bueno. Resuelve. 
Juno Pues mi opinión es ésta. Todo, absolutamente 

lodo, antes que la muerte. No es posible que una 
mujer enamorada pueda desear la muerte al que 
ha fomentado en ella la más de las pasiones. Ellas 
muestran, si lo hicieron a conciencia, que su amor 
no es más que un egoísmo. Es decir, que amaron 
para alcanzar la satisfacción de ser correspondi­
das, porque soñaron una mirada dulce, un beso 
apasionado, un hogar tranquilo... Más claro: lodo 
lo que creen que puede producir placeres. Así es 
que el temor de perderle no es por separarse de él. 
Es para no dejar escapar la dicha, vista ya a corta 
distancia. Si esas mujeres, en vez de amar por 
egoísmo, hubieran amado por impulsos del cora­
zón, toda la vida, aún más allá de la vida, si es 
posible, seguirán deseando el bien y la felicidad 
del ser amado, nunca la muerte. 

Lucci Me alegro que haya usted pensado de ese modo, 
pues ese es también mi parecer. 

LUISA Ya esperaba yo que su opinión coincidiese con la 
de Lucci, aunque no fuese la verdadera. 

JULIO Supongo que no creerá usted que estamos de 
acuerdo. 

LUISA NO, eso, no; pero ¿y la transmisión del pensa-
• miento? 

RICARDO ¡Bah! ¿Vas a sacar a relucir cosas espirituales? 
Si Julio ha opinado así, es porque será la razón' 
y ante eso hay que callarse, porque Julio tiene 
usía en cuestiones amorosas, y no es que sea 
noviero, ni mucho menos. Todo lo contrario. Yo 
le digo que por qué no se mete fraile. 

LUISA Bueno, será la una, ¿verdad? 
RICARDO S Í , encantadora Luisa. Y puesto que ustedes se 

van, yo las acompaño... si no viven lejos. No lo 
digo por el gasto del tranvía... 

LUISA Ya, ya. 
ISABEL ¿Pero va usted a dejar aquí a su amigo? 
RICARDO ¿Por qué no? No hay que apurarse. Puesto que 

Lucci tiene que esperar a mi tía Elena, ya tiene con 
quien pasar el rato. 

JULIO Con mucho gusto la haré compañía. <se preparan 
para salir Luisa, Isabel y Eugenia). 

RICARDO YO vuelvo en seguida. Quedamos en que no es 
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muy lejos, ¿eh?... Una pregunta. ¿No habrá nadie 
esperando en la acera de enfrente? 

LUISA Nadie, no hay cuidado. 
RICARDO Poique no me gustan las planchas. 
LUISA ¿Planchas a usted? 
RICARDO NO, no. Es que esa plancha no era para mí, sino 

para el otro. 
ISABEL ¿Vamos? 
RICARDO Vamos. Hasta luego, Lucci. 
LUISA Lucci, hasta luego. 
Lucci Adiós. 
EUGENIA Hasta la tarde. 
ISABEL Adiós, Julio. 
JULIO Adiós . (Vánse Luisa, Isabel, Eugenia y Ricardo). 

ESCENA VII 

L U C C I y JULIO. 

LUCCI Siéntese. 
JULIO Gracias, Lucci. No sabe usted lo que me place 

esta casualidad para poder hablar a solas con 
usted. Tratemos de abreviar. ¿Recibió usted mi 
carta? 

Lucci S Í . 
JULIO ¿y que' me contesta? 
Lucci Qué quiere usted que le conteste. No es posible 

que por mí sienta ese cariño tan grande como 
dice. Usted no se ha fijado bien en mí. 

JULIO Más de lo que usted piensa. Mire si me habré 
fijado, que por todas partes que miro no veo más 
que su imagen, blanca como la azucena, como 
un copito de nieve. 

Lucci Dice usted bien. Un copito de nieve... Un copito de 
nieve que del aire viene y lo mismo ha podido 
caer en un palacio fantástico que en medio de la 
calle... En medio de la calle caí yo. Déjeme usted 
allí con mi desgracia. 

JULIO ¿Por qué, Lucci? ¿Es que no me cree usted formal? 
¿Cree usted que en mi cariño hay burla. 

Lucci No, Julio, no. Yo creo en la sinceridad de sus 
palabras; pero... 

JULIO ¿Qué? 
Lucci Usted se ha fijado en mi presencia, en mi figura, 

en mi aspecto exterior, pero no se ha detenido a 
mirar mis cualidades, mi posición, mi vida entera, 
que al lado de la suya le degradaría, la mancharía. 
No, Julio. Yo no puedo, no debo aceptar el amor 
de usted. 

JULIO Según eso... Usted... 
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Luce i 

JULIO 
LUCCI 

JULIO 
LUCCI 

JULIO 

LUCCI 

JULIO 

LUCCI 

JULIO 

LUCCI 

NO, Julio. No soy yo. Lejos de usted ese pen­
samiento. Mi honra no mancha, no. 
¿Entonces?... 
Lo que constituye ese baldón de mi vida, sépalo 
usted, no tengo padre. Yo vivo con mi madre, 
a quien mantengo con mi humilde trabajo. Lo poco 
que yo gano es lo bastante para que podamos 
vivir honradamente, pero... ¡No tengo padre! ¡No 
sé quien es mi padre! 
¡Pobre Lucci! 
Dice usted bien. ¡Pobre Lucci! Yo soy como usted 
dice. Un copito de nieve que el viento de la fata­
lidad arrojó al miserable suelo de esta vida. Soy 
inocente, lo sé. Pero llevo sobre mí el peso de ese 
estigma que dejaron caer sobre mi nombre. Por 
eso, ¿cómo iba yo a consentir que mi apellido, 
pobre y borroso, manchara el suyo, limpio y bri­
llante como el mismo Sol? Ahí tiene usted la 
causa, que de poder borrarla, lo haría con mi 
propia sangre. 
No, Lucci, no. Usted no mancha mi apellido porque 
no es culpable de que un mal hombre, que tiene 
el deber ineludible de recoger y dar su nombre y 
su vida si es preciso al fruto de sus amores, le 
deje, le abandone, para que en el borrascoso mar 
de la vida flote una desilusión más. Usted no debe 
sufrir culpas ajenas. No cometió usted ningún mal 
con venir al mundo. 
Déjeme, Julio, olvídeme. Crea que fué una ilusión, 
un sueño... 
No, Lucci. Dejarla abandonada, ahora menos que 
nunca. Si antes la quería a usted por su hermo­
sura, ahora la quiero por la hermosura de su alma. 
Calle, se lo suplico. Déjeme en mi pobreza. Ella 
me ayudará a ser feliz. 
¿Feliz sin el amor? No, no es posible. La mujer, 
por feliz que sea, necesita amor. Podrá vivir tran­
quila; tal vez por el estudio o por el trabajo alcan­
zará la gloria; su orgullo se verá satisfecho por 
un momento; pero si es joven no podrá confor­
marse con eso. A los veinte años no se le puede 
decir al corazón: «te doy honores, riquezas», pero 
nada más. Yo he conocido jóvenes muy modestas 
de posición que no cambiarían su suerte por otras 
que con todos sus millones pasean su desilusión 
por todas partes, por no haber encontrado un poco 
de cariño. No, Lucci, no. Mientras el mundo exista, 
nadie podrá sustraerse a la ley del amor. 
Pero sí podrá sustraerse a las desigualdades. 
¡Qué se diría! Un apellido de abolengo, un hijo 
de noble familia casado con una pobre mujer, 
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que ni apellido tiene; con una desgraciada, una 
cualquiera. 

JULIO ¡Lucci!... Esa desigualdad yo no la miro. El ver­
dadero cariño no distingue de clases y por tu 
amor renuncio a todo: posición, familia, todo... 
A veces el ser débil trae consigo desdichas y tris­
tezas. No olvido un cuento que leí de niño y que 
está muy cerca de la realidad: 
«Era una linda costurera que vivía pobremente del 
trabajo. Tuvo la suerte de entablar relaciones 
amorosas con un joven de elevada posición, y al 
poco tiempo era un cariño inmenso el de los dos. 
Así siguieron, satisfechos de quererse, hasta que 
un día e'l se acercó a su novia muy triste y pesa­
roso. Ella, creyendo adivinar lo que ocurría, no se 
atrevía a pronunciar una palabra; hasta que al fin, 
con gran trabajo, le preguntó: ¿Qué tienes? ¿Qué 
te pasa? Y él, con voz indecisa, contestó: No, no 
es nada... Volvieron al silencio; pero no pudiendo 
contener ella más tiempo su ansiedad, le dijo: 
Mira, no sufras, yo sé lo que te pasa. Tus tíos, 
a quien debes tu carrera y tu fortuna, te obligan a 
casarte con tu prima, y es tan grande su autoridad 
y tu agradecimiento, que no sabes qué hacer... 
Pues mira, no lo pienses. Cásale con ella y que 
seas tan feliz corno yo pienso ser de desgraciada 
al faltarme tu cariño... El no trató, no quiso di­
suadirla, porque todo era cierto, y así, en silencio, 
tendiéronse las manos, quedando terminados para 
siempre sus amores... No faltaban apenas dos 
semanas para la boda con su prima, cuando una 
fiebre tifoidea hizo presa en él y hubo que sacar al 
enfermo de la casa y trasladarlo al pabellón de 
infecciosos, donde no corriera peligro su prima de 
ser contagiada. Allí quedó al cuidado de una her­
mana de la caridad. Tuvo noticias de ello su primera 
novia y corrió a verle. Expuso su deseo de cui­
darle y lo consiguió. Nunca se separó de su lado, 
atendiéndole siempre con maternal cariño. A fuerza 
de cuidados se salvó; mas su enfermera cariñosa, 
aquella infeliz muchacha, cayó enferma, contagiada 
de aquella enfermedad; y así murió la pobre cos­
turera que pudo ser dichosa con su amor, si en 
los amores no hubiera conveniencias»... Ahí tienes 
la desgracia sembrada en el corazón de aquel 
hombre por miramiento de posición y de fortuna... 
No, Lucci, yo he nacido para ser feliz a tu lado, 
con tu pobreza, con la desgracia, pero a tu lado... 
No llores, Lucci; dame tu cariño que para vivir 
necesito. 

Lucci ¡Déjame, Julio, te lo ruego..., déjame! 
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JULIO S Í , Lucci, pero piensa en mis palabras, en íoda 
la verdad de mi cariño, en íoda la dicha que mis 
brazos y amor le ofrecen; piensa que mi felicidad 
únicamente en lí la encontraría...; piénsalo..., 
Lucci..., piénsalo... 

Lucci Ya está. Tengo corazón para ser buena. 
JULIO Pues por lo mismo. Piénsalo, Lucci..., piénsalo. 

(Váse por la derecha). 
Lucci (Después de pequeña pausa y mirando por donde Julio se fué) 

¡Que lo piense! (Sollozando). ¡Quién fuera mala para 
no pensarlo! 

TELÓN BÁPIDO 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

Representa la escena un merendero en pleno verano; a la izquierda, fachada 
del edificio con puerta de entrada, sobre la cual se leerá «El Paraíso», 
merendero. Al foro, verja con puerta al centro. Al fondo, verde alameda 
hasta perderse de vista. Los laterales, como igualmente la verja, estarán 
orlados de yedra, enredaderas, campanillas, etc. En el centro de la escena, 
sobre el florido macizo, una fuente con estatua, que figurará el Niño 
Amor. Varios veladores, con sillas, distribuidos por la escena. Al le­
vantarse el telón, se oirá un organillo que figurará servir para un baile 
que simulará celebrarse en una de las habitaciones del merendero. En 
el exterior gran algazara. Es por la tarde. 

-

E S C E N A P R I M E R A 

V O C E S (Dentro, uno). ¡Vivan los novios! 
T O D O S ¡Vivan! 
O T R O S ¡Vivan los padrinos! 
T O D O S ¡Vivan! (Aparecen por el foro y entran por el baile los 

novios, seguidos de los invitados, entre éstos el señor Isidoro, 
de bracete de una pareja de barbianas. Entran cantando con 
música de «Benamor»): 

TODOS «Por una mujer 
se pierde en el mundo 
cuanto hay que perder...» 

ISIDORO (A SUS barbis). Y si esía mujer es como vosotras, se 
pierde hasta la cabeza, por muy atornillada que 
esté. 

UNA (Dándole con mimo en la cara). ¡Guasoncíbili!... 
LA OTRA ¡Salameríbili!... 
ISIDORO N O me toquéis, que me deshago como un azu-

carillíbilis. 
UNA ¿Adonde sería usted capaz de llegar con las dos? 
ISIDORO Hasta el monte del Pardo. 
LA OTRA (líiendo). Le engaña el izquierdo. A la falda y 

gracias. 
ISIDORO YO soy de ida y vuelta. Os lo hago bueno. 
UNA Usted ya, como los caracoles, babeo y na más. 
E L PADRINO ¡Familia! El manubrio espera y la merienda pre­

para. (Dentro). ¡Vivan los novios! 
T O D O S ¡Vivan! (Éntranse en el salón izquierdo, dando vivas). 
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ESCENA II 
Aparecen por la izquierda y entran, LUCCI y MARGOT. 

MAROOT (A Lucci;. No mires, mujer, que no viene. Y si viniera, 
¿qué? Lo que le pasa a tí es que le temes al 
«Corbata». Estoy segurísima. 

Lucci ¿Que yo le temo? No, Margot. Si le temiera no le 
haría a todas horas desprecios y desaires, que 
si otro fuese no me consentiría. Estoy muy lejos 
de tenerle miedo. Al principio, sí, lo confieso, le 
tuve algo de respeto, pero ahora, ahora es asco, 
es repugnancia lo que siento hacia ese canalla. 
(Se sientan en un velador. Sale el camarero). 

MARGOT Pues hija, paciencia. ¿Que le vas hacer? Te ha 
tocado ese turno y no tienes más remedio que 
aguantarte, y si no, no haber empezado. Claro está 
que no es nada elegante tener por amante a un 
chulo. ¡Pero menos da una piedra! Mucho más 
elegante es arrimarse a un hombre de dinero. 
¡Habiendo por ahí tantos marqueses y condeses!... 

Lucci N O te burles, Margot. 
MAROOT Si es que me da rabia verte así, acobardada. ¿Y 

todo por qué? Por un hombre que se ha arrimado 
a tí para vivir a costa tuya, nada más, porque eres 
tonta. Mírate en mí. En seguida me iba yo a 
arrimar a un hombre que no tiene más que el mote. 
Ni a ese ni a ninguno. Libre mucho mejor. Estás 
con todos y con ninguno. 

Lucci S Í , es verdad. Pero consentí a ese hombre porque 
a veces se engaña una; creyendo encontrar amparo 
y cariño; por tener a un hombre, que siempre 
parece una defensa. 

MAROOT ¿Defenderte a líese? Ni ese ni ninguno. ¡Ay, Lucci, 
qué poco conoces a los hombres! Claro, les has 
tratado poco todavía. Ya aprenderás, ya. Si hu­
bieras empezado a tratarles como yo, desde muy 
niña, sabrías lo que tienen los hombres en- el sitio 
del corazón... A propósito, mira. Ahí le tienes. 
El «Corbata». 

LUCCI ¿Sí? Pues verás ahora. (Aparece por el fondo «Corbata», 
que como dice Margot, es un chulo despótico y de aspecto 
repulsivo. Suena el organillo). 

ESCENA III 
Dichas y el CORBATA. 

prendas. CORBATA Buenas tardes.. 
MARGOT Buenas. 
CORBATA Se refresca, ¿eh? Pues podíais haber mandado 

aviso por el continental para saber donde estabais. 
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MARGOT 
CORBATA 

Lucci 
CORBATA 

MARGOT 

CORBATA 

MARGOT 
CORBATA 

LUCCI 
MARGOT 
CORBATA 

LUCCI 
CORBATA 

LUCCI 

CORBATA 

MARGOT 

porque si no es por el Chato, me lío a dar vueltas 
por todo Madrid para encontraros, y no estoy para 
gastar las de potro que me compré el otro día. 
y como resulta que si me lío a dar vueltas, también 
me puedo liar a dar golpes... por eso. 
y, eso... ¿también va por mí? 
No, por íí, no. No le molestes. Va por esa. Y 
que parece que está sorda. (Dando un golpe en la mesa). 
¡Eh!, espabila. 
Estoy oyendo el organillo. 
Es que tú tienes dos orejas. Una para el organillo, 
otra pa mí. 
Dirás que las orejas no están pa los maletas, y 
como tú no toreas más que en invierno... 
Oye, niña, si yo toreo o no toreo, son cosas que 
a nadie más que a mi persona interesan, ¿esta­
mos? Si un año toreo poco, otro será más, y 
adonde lleguen otros, llego yo. 
¿Tú?... Tú no llegas ni aunque te certifiquen. 
Bueno, niña, se acabó el pitorreo, porque sí. y a 
la cerveza ésta también. Tú (A Lucci) «agüeca». 
Pa casa. 
yo estoy muy bien aquí. 
Estamos... refrescando. 
Puede usted refrescar cuanto quiera, pero ésta se 
viene conmigo. ¡Qué conmigo!, delante de mí. 
Me ha dado calambre en esta pierna. 
Pero, oye, Lucci, ¿es que estamos hoy de guasa? 
Pues mira, va a ser la última, porque ya me voy 
cansando de aguantarte, y si se me sube la mosca 
a la cabeza, vas a saber quién te está hablando. 
Quien está harta de aguantarte, soy yo; quien te 
odia y te aborrece, soy yo, y quien te dice que te 
vayas, soy yo. Ahora ya sabes tú quién te está 
hablando. Quien no te debe nada, quien nada te 
ha pedido; quien ha estado aguantando fus hom­
bradas por tonta y confuida; quien ha pagado 
vicios, sufriendo resignada todas tus infamantes 
canalladas. «Eso se acabó», ya sabes el camino. 
Buenas tardes. 
¡Ah!, sí, ¿eh? Pues te equivocas. Porque antes de 
que tú te rías de mí, te juro que te acuerdas. ¡A mí 
no se me deja así! Primero te rajo la cara. (Hace 
ademán de sacar un arma). 
¡Eh, a una mujer no, cobarde!... Escucha: 

«A la mujer de la vida 
no la trates con desdén, 
porque recuerda que al mundo 
viniste de una mujer.» 
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ESCENA IV 
Dichos y el CAMARERO por la izquierda. 

CAMARERO ¡Eh! ¿Qué pasa, qué es eso? 
CORBATA (Conteniéndose) Nada, no pasa nada. 
MARGOT Ese valiente, que no se atreve con los becerros y 

se atreve con las mujeres. «Cosas déla sangre». 
Lucci Déjale, Margot. No le hagas caso. 
MARGOT Sírvale un poco de tila «pa» los nervios. 
CAMARERO (Al Corbata) Vayase y no arme escándalo. Este es 

un sitio público, y... 
CORBATA N O . Si ya me voy. No pase usted cuidado. Pero 

esa «fandolia» me las paga. ¡Por éstas! (jurándoselas). 
¡Na más que por éstas! (Váse por el foro). 

ESCENA V 
Dichos menos CORBATA. 

MARGOT ¡Cámara y qué fuertes le dan al niño! Supongo que 
no le harás caso, ¿eh? 

Lucci ¡Yo qué he de hacerle! Si no sabes tú el peso que 
se me ha quitado de encima. Poquitas ganas que 
tenía yo de verme libre. 

CAMARERO ¿Qué le pasaba a ese? 
MARGOT Nada, que es amigo de ésta y es un voceras mu 

echao p'alante, pero sin una perra, y ésta se ha 
sacudido esa mosca, que ya pesaba demasiado. 
Nada más. 

CAMARERO ¡Ah, vamos, sí! 
MARGOT Y, ahora, lo que debemos hacer para festejarlo, es 

dar unas vueltas al manubrio con el primero que 
se presente, y el que tenga penas que se las limpie. 
¿Qué te parece? 

Lucci Por mi parte, ahora mismo. 
CAMARERO O S advierto que no puede ser, porque ese baile 

es de una boda que ha venido aquí a pasar la tarde. 
Si no fuera eso... 

MARGOT ¡Una boda! Esa será más feliz que nosotras. 
CAMARERO Se llevan bailando más de cuatro horas y me 

parece que no se acaba esta noche. 
MARGOT (Mirando desde la puerta). Aquella de negro debe ser 

la novia. Lleva un ramo pequeño en el pecho y 
otro en la cabeza. 

Lucci ¡Qué felicidad la de esa mujer, ser honrada y en­
contrar un hombre que la quiera! 

MARGOT ¡Calla, si está también el señor Isidoro! 
Lucci ¿Quién? 
MARGOT El señor Isidoro. El tendero de la esquina de casa. 
Lucci ¡Ah, sí! 
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MARGOT Ya nos vio. Mira, ha dejado de beber y viene 
hacia aquí. Este garbancero no pierde una juerga. 

Lucci Ya tenemos «caramba» para ralo. 
MARGOT No se le quita esa palabra de los labios. Los chicos 

le llaman ya «El señor caramba»... <váseel camarero). 

ESCENA VI 

LUCCI, MARGOT y el señor ISIDORO por la izquierda. Es un cuarentón de 
la casta de las guindillas y es casi calvo. 

ISIDORO 

LUCCI 
MARGOT 
ISIDORO 

LUCCI 
ISIDORO 

MARGOT 
ISIDORO 

LUCCI 
MARGOT 
ISIDORO 
MARGOT 

ISIDORO 

MARGOT 
LUCCI 
ISIDORO 
MARGOT 
ISIDORO 

LUCCI 
MARGOT 
ISIDORO 

MARGOT 

¡Caramba, mis simpáticas vecinas por aquí! 
¿Qué tal? 
¡Hola, señor Isidoro!... 
¡Felices! Ya vemos cómo se divierte usted. 
¿Divertirme yo? ¡Quiá! Me divertiría si tuviera 
aquí un par de hembras de chipén. ¡Ah, caramba!, 
pero así no es posible. Mucha convidada, mucha 
juventud, y ese es mi defecto, caramba, porque las 
chicas no quieren tratos con solterones como yo. 
Pero usted no es viejo, señor Isidoro. 
Ni joven tampoco. Pero, caramba, todavía tengo 
dos perras gordas de sangre y no tengo pelo 
de tonto. 
Ni de listo tampoco. 
Oye, niña, no hagas chistes peluquericos, porque, 
caramba, por un poco de calva... 
Ahí le hace falta un frasco de pilosublimado. 
O un bisoñe. 
Ya, ya sembraré pelo a ver si crece. 
Como que el otro día le vi a usted arreglando el 
escaparate y yo no sabía si era su cabeza o un 
queso de bola. 
Caramba, caramba. Pues a pesar de tanto chiste 
os vais a ver negras para tomarme el pelo. 
No, no; descuide usted. 
Es una broma, nada más. 
Ya, ya; una broma peliaguda. 
No, no señor. En tal caso, una broma pelada. 
Es lo mismo. Yo np me enfado. Y menos con 
vosotras, que sois la flor, el cogollo de mis parro­
quianas. Qué ¿queréis tomar algo? 
No señor, muchas gracias. 
Se estima, pero ya hemos refrescado la garganta. 
Bueno, como queráis. Yo os invito incondicional-
mente ¿eh?, no pido nada a cambio. Y qué, ¿espe­
rabais conquista? Será de la alta alcurnia ¿eh?, 
poique vosotras... 
No, no señor, no esperamos conquista. Al con­
trario. Acabamos de rechazarla. ¿Qué le parece 
a usted? 
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ISIDORO 
MARGOT 
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MARGOT 
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MARGOT 
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MARGOT 
LUCCI 
ISIDORO 
LUCCI 
ISIDORO 
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Hombre, no será a mí ¿eh? 
Quiá, no señor. 
A usted no le rechazamos nosotras nunca. Nos 
es usted muy simpático. 
Sí ¿eh? Caramba, caramba. 
Bueno. Nos vamos porque le estamos a usted 
entreteniendo y le van a echar de menos las 
convidadas. 
Sí, vamos. Que se divierta usted mucho. Y no 
baile usted demasiado, no vaya a perder del todo 
el pelo. 
Primero pierde la cabeza. 
¿Quieres pasar a ver si la pierdo contigo? 
No, muchas gracias. ¡Qué diría la reunión! 
La reunión no dice nada porque les traigo a todos 
a remolque. Y si dicen algo se acaba la música, 
y en vez de baile es la sucursal de una funeraria. 
Vosotras entráis conmigo, bailáis un par de bailes 
y cuando os convenga ahuecáis el ala. ¿Hace? 
¿Qué hacemos, Lucci? 
¿Que qué hacemos? Aceptar ahora mismo. 
¡Ole! Y que el primer baile va a ser contigo. 
Para luego es tarde. 
Pues andando. 
Andando. (Entran los tres en el merendero. Suena el or­
ganillo). 

ESCENA VII 
El camarero por la izquierda. A poco JULIO y RICARDO, por el foro. 

CAMARERO 

JULIO 
RICARDO 

JULIO 
CAMARERO 
RICARDO 
CAMARERO 
RICARDO 

JULIO 
RICARDO 

(Recogiendo el servicio). Por fin entraron en el baile 
esas dos prójimas. No falta nunca un viejo verde. 
Si se enteran de la visita los demás convidados se 
va a armar la gorda. Allá ellos. Así como así 
no me han pagado la cerveza esas niñas. Lo 
pagará el viejo, de seguro. (Entran Julio y Ricardo). 
¿Sabes que encuentro ésto algo cambiado? 
Bastante. Lo tomó uno que al parecer tenía unas 
pesetas y lo ha arreglado lo mejor posible, dentro 
de las condiciones de este sitio. (Se sientan. Julio 
frente a la entrada del baile). 
No está mal, no. 
¿Qué van a tomar? 
Sírvanos una cerveza. 
En seguida. (Váse por la izquierda). 
Este es un sitio muy aceptable para festejar un 
santo o una boda; en fin, toda clase de bromas 
alegres y divertidas. 
Sí. Deben de tener baile ahí dentro. 
Seguramente alguna juerga de esas que te digo. 
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JULIO Allí donde yo estaba no había nada de e'sío. Era 
una gente muy poco divertida. Gustaba más de 
reuniones serias que de bromas al aire libre. 

RICARDO Habrás hecho vida de sanio... Pero cuéntame, 
cuéntame... 

JULIO Ya sabes que yo siempre hice esa vida. (Sale el 
camarero que sirve lo pedido, después de lo cual hace mutis). 
¿Y qué te voy a contar de mi vida que tú no sepas? 

RICARDO N O creas que sé mucho. Las cartas tuyas, siempre 
lacónicas, por cierto, se hacían esperar más de 
lo debido. 

JULIO Discúlpame, siempre la falta de tiempo. 
RICARDO La falta de tiempo... empleado en alguna mujer, 

por supuesto. 
JULIO N O , Ricardo, no. En esa materia te aseguro que es­

toy cesante. No tengo novia ni he pensado en ello. 
RICARDO Pues haces mal, querido Julio. Un médico no hace 

buen papel estando soltero. Parece que el matri­
monio le da más importancia y más seriedad. 
Yo ahorqué la carrera, pero de haber seguido 
hasta terminarla, me caso al día siguiente de la 
licenciatura. Palabra. 

JULIO Veo que conservas el buen humor a pesar de los 
años. 

RICARDO Eso sí. Aunque en dos años que hace que nos 
separamos poco humor se puede perder cuando 
se tiene en abundancia... ¿De manera que no piensas 
ya salir de aquí? 

JULIO NO. He pasado dos años ejerciendo mi carrera en 
el Sanatorio de Moraleda y he comprendido que 
no estaba allí mi verdadero porvenir. Por eso me 
he decidido a establecer un gabinete y para eso en 
ningún sitio mejor que aquí, donde ya tengo mis 
conocimientos y amistades que me ayudarán a 
formar mi clientela. Y pronto, muy pronto, empe­
zarán mis consultas. Vengo animado de los mejores 
deseos y esperanzas. Dios quiera que salga todo 
a medida de mis aspiraciones. 

RICARDO Ya lo creo; puedes estar seguro de ello. Pronto se 
hará célebre en toda la población el gabinete del 
Doctor Julio Torres. En cambio yo, con mis locu­
ras, con mis calaveradas, no pasaré de una me­
diana posición. He sido un loco, lo confieso. 

JULIO ¿Y por qué no haces un esfuerzo? Un poco domi­
nio de tu voluntad y conseguirás hacerte un hombre 
de provecho como yo. 

RICARDO Quiá. No te canses. En este momento reconozco 
todas tus reconvenciones, pero dentro de media 
hora ya lo he olvidado lodo. Hay quien nace con 
su estrella. ¡Cuántas veces me acuerdo de los 
sanos consejos que tú me dabas cuando vivíamos 
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en aquella casa de hue'spedes, donde tenía el taller 
mi tía Elena! 
¿Y qué fue' de tu tía Elena? 
Levantó el taller y se trasladó a Barcelona, donde 
montó un establecimiento de modas que, según 
noticias, la está proporcionando un montón de 
pesetas. Ha tenido suerte. 
Escucha. ¿Sabes algo de Lucci? 
¿De Lucci?... ¿Pero aún te acuerdas de ella? 
No puedo olvidarla. Era tan buena, tan cariñosa... 
Tú llegaste a quererla, ¿eh? 
Como se quiere la primera vez en el mundo. ¡De 
verdad! 
De verdad... Entonces... ¿Pero aquéllo no pasó de 
un corto amor? 
No, Ricardo, no. A tí no debo ocultarte nada. E l 
amor que yo tuve a Lucci, no era un amor bur­
lesco, un amor de pasatiempo, sino un amor 
grande, sin límites; tanto, que ella era mi única 
ilusión. Cada vez que me ponía a estudiar me 
parecía verla, en mi loca fantasía, animándome, 
deseosa de verme llegar a lo que yo me proponía: 
a la cima de mi ideal. 
¿Pero tan ciegamente la quisiste? 
No puedes figurártelo. ¡Pobre Lucci! ¡Cómo sintió 
mi corazón enamorado la separación de aquél 
cariño! 
No sería tan firme el de ella cuando se separó 
del tuyo. 
No la ofendas. En Lucci se encerraba una historia 
muy negra, y en más de una ocasión, con el llanto 
en los ojos y la voz velada, me dijo que ella no 
podría ser nunca mía. Otra cualquiera no hubiera 
mirado las diferencias deposición y honor. Ella sí. 
Y sobrepuso la dignidad al egoísmo. Cuando 
recuerdo ésto, cuando pienso en que sólo por 
el hecho de ser buena ha huido de mí, parece que 
una voz interior me acusa de cobarde por haber 
consentido que ella me dejase. 
¡Pobre amigo! 
¿Qué dices, me compadeces? 
Sí, y mucho. Voy a serte franco... Tiene la historia 
de «Copito de nieve», como tú llamabas a Lucci, 
unos capítulos que llegan al alma. Comprendió 
que su nombre no era digno de ir unido al tuyo y 
puso valla por medio. Tal vez eso haya sido la 
causa de su perdición. 
¿Qué dices, Ricardo? ¿Su perdición? 
Su perdición, sí. Acaso le basten dos palabras 
para saber lo que es hoy día esa infeliz. Lucci, 
el «Copito de nieve», ha caído en el vicio y se ha 
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perdido para siempre. De aquella historia de la flor 
vivienle, no queda más que un leve aroma de 
recuerdos. 

JULIO ¡Pobre Lucci! 
RICARDO ¡Y pobre Julio! No puedes suponerte la tristeza que 

experimentó mi ser cuando por vez primera la vi 
acercarse a mí implorando mi ayuda como una 
limosna a costa de atormentar su divino cuerpo, 
que antes era una bella escultura de mujer y ahora 
es una baja mercancía. Lucci ya no es aquella niña 
ideal que para tí era una gran ilusión, sino una 
mujer y no tan hermosa, pues la vida del vicio 
placentero ha hecho profunda huella en todo su ser. 
Calla, no sigas. 
Tal vez algún día se cruce a tu paso sin respetar 
el cariño pasado, atenta sólo a las razones de la 
necesidad; y nada extraño sería que tú, en el ejer­
cicio de tu profesión, le la .encontraras algún día 
en un hospital esperando el auxilio de la ciencia 
que la salve de las garras de algún mal. 
¡Mi pobre Lucci! ¡Y yo creía llegar a ser feliz! 
¡Yo que pensaba que sólo ella sería capaz de hacer 
florecer los caminos de abrojos de mi vida, cam­
biándoles por flores de alegría y de amor! 
Olvida lodo ello y a vivir. 
La quiero demasiado para olvidarla. Tengo su 
memoria engarzada al corazón más de lo que tú 
piensas. Al oirte su historia de mujer vulgar y 
deshonrada, se ha formado en mi espíritu un deseo 
de hacerme fuerte y lo seré. Pero no me pidas que 
la olvide. La podré reprochar su conducta, aborre­
cerla, odiarla, pero olvidarla, nunca, nunca. 

RICARDO Mal haces en sujetar tan fuertemente el corazón 
a los amores. 

JULIO N O , ya no. Con tus palabras se ha borrado en 
mi corazón todo el cariño que para esa mujer 
guardaba, porque con su desgracia ha hecho de 
nuestro amor un imposible... Más... ¿qué veo? 
(Mirando hacia la entrada del merendero donde está el baile). 
Es ella... Lucci. Sí. No me engaño. Mira... 

RICARDO S Í , es verdad. Viene hacia aquí. Y viene acompa­
ñada de otra joven y un viejo. Vamonos antes 
de que lleguen. 

JULIO No. Déjame con ella. Quiero decirla dos palabras. 
Déjame. 

RICARDO ¿Pero a pesar de su vida vas a hablarla? 
JULIO Te lo ruego, Ricardo. A pesar de todo. Ocúltate 

por los jardines. Pronto estaré contigo. 
RICARDO TÚ lo quieres así, sea. 
JULIO S Í ; pronto. Ya se acercan. Hasta ahora. (Váse Ri­

cardo por la derecha, Julio se retira al fondo). 

JULIO 
RICARDO 

JULIO 

RICARDO 
JULIO 
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ESCENA VIH 
JULIO, L U C O , MARGOT y el señor ISIDORO por la Izquierda. 

ISIDORO Nada, nada, lo dicho. Es una gran desgracia que 
os marchéis tan pronto. Después de todo ¡qué 
caramba!, nadie os manda, sois libres. ¿Por qué 
no os quedáis hasta la noche? 

MARGOT Muchas gracias, señor Isidoro, pero ya hemos 
pasado un rato. 

Lucci Algo lo sentimos, pero tiene usted que cumplir con 
sus amigos. Con nosotras ya ha cumplido. Que se 
divierta usted mucho. (Viendo a Julio). ¿Eh?... Julio. 

JULIO Y O , SÍ; no te asustes. 
Lucci ¡Julio!... 
JULIO ¿Quieres oirme un momento? Quisiera hablarte 

a solas, si no te ofenden mis palabras. 
Lucci (Sobrecogida). No... ¿Por qué?... Margot, ¿quieres 

aguardar un momento? 
MARGOT S Í , ¿por qué no? Mira, te aguardo ahí dentro bai­

lando con el señor Isidoro. ¿No le parece? 
ISIDORO De perlas. Vamos allá. 
MARGOT Vamos. (Vánse al interior del baile). 

ESCENA IX 
LUCCI (Durante este diálogo está como acobardada ante Julio). Ya 

estamos solos. ¿Qué quieres decirme? 
JULIO POCO ha de ser. Quisiera decirte en pocas palabras 

todo cuanto en mi ser está pasando en este ins­
tante. Reprochar tu conducta, echarte en cara tu 
aborrecible vida, arrancar de tu rostro esa máscara 
de falsedad y de mentira con la que pretendiste 
engañarme alegando un amor que no sentías, 
haciéndote pasar por alma buena, cuando en tí se 
encerraba un germen de maldad y de lujuria. 

Lucci Julio, por favor, te ruego que me escuches. No 
debes de juzgarme de ese modo sin haberme 
oído antes. 

JULIO Aún pretendes buscar con tus palabras un modo 
fácil de justificarte. ¡Mentira todo! Te ofrecía la 
dicha siendo buena y tú no la quisiste. Preferías 
ser libre, y ¡para qué!, para caer en el vicio y no 
salir ya de él. Has conseguido lo que te proponías. 
Lo conseguiste; ya estarás satisfecha. No fe habrá 
sido muy difícil, puesto que llevas en tu ser ese 
camino marcado. ¡Venía ya de herencia! 

Lucci Calla, Julio. Por el amor de tu madre fe suplico 
que me escuches. Te lo pido de rodillas, si es 
preciso. 

JULIO Acabemos de una vez. Habla. 
Lucci Quiero que me oigas para que a la niña de ayer, 
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convertida hoy en mujer y en mujer mala, puedas 
perdonarla. 
¿Perdonarte? 
Perdonarme, sí. Escucha... Cuando despue's de 
nuestros días amorosos saliste de Madrid para 
abrazar a tu madre con el cariño que merecen 
todas las madres, yo me desprendía de ella para 
siempre y de aquel carino, grande como ninguno... 
Mientras tú eras feliz al lado de tu madre, yo 
velaba el cadáver de la mía. 
¿Murió? 
Murió, sí... Y al verme sola, el mundo me parecía 
tan grande, que no sabía ir a parte alguna y fui a 
perderme, a hundirme en el barranco de la vida. 
Él fue'... uno. ¿Que' importa quie'n fuera? Yo no 
culpo al hombre. No fueron los hombres los que 
me perdieron, fué la desgracia. Caí en el fango de 
la desventura, no por maldad nativa, como tú 
supones, sino víctima del empujón de la miseria... 
He pasado en mi vida días terribles de amargura y 
de hambre. Una y mil veces en medio de mi delirio, 
sentí ansias de muerte, deseos inmensos de qui­
tarme la vida, que tantas lágrimas me cuesta... 
Llegar a tí hubiera sido una locura; no merecías 
que yo le hiciera desgraciado; y sola, completa­
mente sola, sin una mano generosa que me ayu­
dara a seguir el sendero de mi vida, ¿qué iba 
hacer? Tuve un momento de locura y resolví mi 
situación. Necesitaba vivir, calmar el hambre que 
me atormentaba y así bajé los peldaños de la 
escalera que me condujo a la desgracia. Después 
han pasado los días, fían pasado los años, y mi 
pobre espíritu encerrado en un cueipo miserable, 
se ha limitado a vivir únicamente... A vivir mal, 
entre miserias y desgracias; pero tal vez sea ésta 
la expiación de mi pasado; tal vez así pueda 
purgar todas mis culpas. 
¡Lucci!... (Acercándose a ella). 
(Pechazándole). Aparta. No toques con tus manos 
este cuerpo que mancha a las personas honradas. 
Acuérdate de mí, pero sin maldecirme. 
¡Calla, Lucci!... 
Yo te quise ciegamente siendo buena; ahora que 
la maldad vive en mi alma, perdóname... 
No, Lucci; yo soy quien debe suplicar tu perdón. 
Aún te amo, Lucci. 
Iremos los dos a la perdición. 
Pues quiero perderme, pero contigo. Viviremos 
juntos y aún podemos ser felices. (Suena en el inte­
rior una guitarra, que comienza una malagueña). 
Es tarde, Julio. Déjame, vete. No me hables de 
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amor. Tus palabras se me quedan clavadas en el 
alma y me hacen mucho daño. La mujer que ha 
hecho del amor una especulación indigna, no liene 
derecho a amar. Escucha... ¿Oyes esa guitarra? 
Pues así es mi vida, como la guitarra, ¡del último 
que llegue!... No olvides esto y de'jame que siga 
mi camino. Busca una mujer de tu clase, honrada, 
digna de tí, y olvida que viste a esta desgraciada, 
que sólo unos instantes de su vida, al lado tuyo, 
supo lo que era amor. Que Dios os haga muy feli­
ces, y si algún día te acuerdas de tu pobre Lucci, 
que no sea para maldecirme, sino para rezar una 
oración. 
No, Lucci... No te separarás ya de mi lado. No 
quiero que mueras sin amores, cual lama peregrina 
que cruza el mundo; como luz que se apaga deján­
dome sumido en las negruras de la noche... Deja 
que te confunda entre mis brazos, pobre Lucci, y 
me embriague con tu aroma de besos y de flores... 
Eres como una rosa de pasión marchita... A mi 
lado encontrarás la paz que tanto deseabas. Yo 
haré que tus pesares y tus penas dejen de atormen­
tarte y se conviertan en dulces alegrías. Esos di­
vinos ojos, cual pedazo de cielo, en los que se ha 
mirado el falso amor en días de lujuria, se volve­
rán pacíficos y dulces, brillando en ellos la luz del 
cariño. Todo cambiará para fí y tornarás a ser lo 
que antes fuiste, mi «Copito de nieve», que los 
malos quereres enlodaron. Necesito tu vida, tu 
cariño. Deja que en tí se calmen mis amores. 
No, Julio, no. ¡Por caridad! ¡Piensa que soy!... 
¿Qué importa a nuestro amor lo que tú eres? No 
llevas tu culpa en la desgracia. El mundo odioso te 
arrojó en el vicio... Di que dejas tu vida de lujuria 
y te vienes conmigo para siempre. Has de hacerme 
feliz, Lucci... ¿Qué piensas? (Dentro se oye cantar, con 
voz de mujer, la siguiente malagueña): 

«Como copito de nieve 
es mi honra blanca y pura, 
si un malquerer no la mancha 
siempre guarda su blancura.» 

(Mientras la copla). Si un mal querer no la mancha... 
Lucci, di que me quieres. Di que ya nunca te sepa­
rarás de mi lado, que serás mía siempre. 
¿Es posible lo que dices? ¿No es ilusión? 
Es más que posible, irremediable. El amor vuelve... 
¡Julio de mi alma! ¡Contigo siempre! 
(Abrazándola). ¡Conmigo, Lucci de mi vida! ¡Conmigo! 

TELÓN RÁPIDO 



ACTO TERCERO 

La escena representa una habitación esmeradamente amueblada. A la derecha, 
primer término, balcón con elegantes cortinas blancas. A la izquierda, 
primero y segundo términos, puertas que conducen a las habitaciones 
interiores. Al foro, puerta de entrada cubierta por una gran cortina. En 
primer término izquierda, una chaisse-longue. En segundo término derecha, 
mesa de las llamadas de ministro, y sobre ella papeles, libros, escribanía, 
timbre, etc. Algunas sillas con relación a la escena. 

ESCENA PRIMERA 
Al levantarse el telón aparece JULIO sentado a la mesa, escribiendo. A poco 

L U C C I , por la izquierda. 

Lucc i (Saliendo). ¿Qué haces, escribes? 
JULIO Ya lo ves, escribo. Estoy terminando una memoria 

para leerla en el Círculo. 
Lucc i ¡Cuánto trabajas! 
JULIO No, Lucci . Esto no es trabajo. Trabajar es emplear 

el tiempo y el sudor en cosas que nos proporcionan 
el sustento, y esto no me da a ganar nada, así que 
más que trabajar es entretenimiento. 

Lucc i (Acercándose a su lado). Sí. Y unas veces por entre­
tenimiento y otras por tu trabajo, pasan las horas 
sin acordarte de tu pobre Lucci. ¡Así puedes pasarte 
sin mi cariño! 

JULIO No, Lucci , no. Yo no puedo vivir sin tí... E a , (Levan­
tándose), ya dejo mi labor. Ven a sentarte aquí, 
junto a m i . (La lleva a la chaisse-longue y se sientan). 
No todo ha de ser escribir. Hablemos de nuestro 
cariño. 

Lucc i Y esto, ¿es trabajo, o tambie'n es un entreteni­
miento? 

JULIO Esto es felicidad, Lucci ; esto es sentir la vida llena 
de alegría, esto es gozar la dicha de vivir con tu 
cariño. 

Lucc i A S Í te quiero, Julio. M i único afán es verte siempre 
feliz. Quiero verte dichoso, sonriente, quisiera para 
tí un mundo de placeres. ¿Quie'n, si no yo, podría 
quererte como te quiero? 



- 50 

JULIO Nadie. Puedo estar seguro. Tanto, que mi vida, 
que empezaba a ser un erial triste y sombrío, la 
has transformado tú, con el cariño, en un Edén, 
cubierto de esperanzas y de flores. 

Lucci ¡Quién me había de decir a mí que después de 
tantas amarguras y sufrimientos tenía que disfrutar 
una felicidad como jamás la había soñado! 

JULIO ¿A qué recordar ahora lo que tanto me esfuerzo en 
olvidar? Aquéllo ya pasó. Después de aquellos 
días de amargura que nublaron tu existencia, la luz 
del amor brilla en nuestras miradas con destellos 
que nunca imaginaba. Y en el estudio, en el trabajo, 
a todas horas, siento el impulso de tu cariño que 
viene a mí como una fuerza alentadora que me 
ayuda a triunfar y a lograr el bienestar que sólo 
para tí desearía. 

Lucci No deseo riquezas, las desprecio. Me basta con tu 
cariño, que es para mí un tesoro de placeres. 

JULIO Pues cariño tendrás hasta que apagues esa sed que 
te abrasa. Tendrás mi vida, si la quieres; todo. 
Sólo así puedes renacer en nueva vida. 

Lucci ¿Para qué nueva vida si ésta es dichosa? Siempre 
al lado tuyo y con este amor inmenso. 

JULIO Siempre, Lucci. Con este amor que yo quisiera 
expresarte con palabras, con los ojos, con el alma 
entera, pero al lado tuyo; que yo pueda recoger en 
tus palabras todo el calor de tu cariño. 

Lucci ¡Qué bueno eres! Cuanto más me quieres más 
sufro, avergonzada de mi vida. 

JULIO ¿y por qué sufres, no eres feliz al lado mío? 
Lucci ¿Y tú me lo preguntas? Si ahora es cuando he 

sabido que en el mundo existe la felicidad. Si al 
lado tuyo hasta parece que soy otra, no aquélla... 

JULIO Calla. No recuerdes lo que pasó ya. 
Lucci ¿Lo ves? Te avergüenza. ¡Cómo no he de avergon­

zarme yo de mi vida pasada al ver que tú me 
tienes recogida al lado tuyo, cuando sólo tu des­
precio debía obtener! 

JULIO Calla. No digas eso, Lucci. 
Lucci Porque te quiero te lo digo. 
JULIO Pues si me quieres no me hables de ese modo. 

Mira que tus palabras me hacen daño, como cardos 
que se clavan en mi alma. No me hables así, 
Lucci, te lo ruego. 

Lucci Perdóname, Julio. No volveré a traer estos recuer­
dos a tu memoria. Te lo juro. 

J U L 'o Pero me querrás siempre... 
Lucci ¡Siempre! 
JULIO ¡Qué feliz soy así con esta dicha, viviendo sólo 

para tí y sólo yo, como he soñado siempre! 
Lucci ¡Que esta felicidad no falte nunca! 



51 

JULIO 
LUCCI 
JULIO 

LUCCI 

JULIO 
LUCCI 
JULIO 
LUCCI 

¿Quieres sal ir conmigo, Lucci? No tardamos. 
¿Donde vas? 
A buscar unas cosi l las de librería que necesito 
y de paso a invitar a Ricardo a comer con nosotros 
mañana, que es día de fiesta. ¿Qué le parece? 
Como quieras. Pero mejor sería que fueras solo a 
hacer esos encargos. Te espero aquí mientras me 
visto y despue's sal imos un rato de paseo. ¿No es 
mejor así? 
Mejor; si tú lo quieres. 
Pues no tardes, ¿eh? 
Pronto estoy de vuelta a tu lado. Hasta ahora. 
Adiós. (Váse Julio por el foro). (Saludándole desde el balcón 
por entre las cortinas; después de una pausa). Adiós . 

ESCENA II 
LUCCI 

Lucc i Que Dios le proteja aunque a mí me olvide. (Acer­
cándose a la mesa). ¡Cuánto trabaja! Siempre con es­
tudios, con escritos, agotando su vida con sus 
trabajos, sólo por mí. ¡Cuánto daría yo por poder 
ayudarle! ¿Y qué escribe? (Leyendo un escrito). «Es­
tudios sobre la transfusión de la sangre». «La 
transfusión o aplicación de la sangre nueva a la 
persona enferma, hace que ésta se torne en cuerpo 
fuerte como un ser que renace en nueva vida». 
(Con dolor). ¡Ay! ¡Pero no borra el pasado! ¡Eso la 
muerte sólo es quien tiene poder para borrarlo! 
(Levantado varios papeles). Una carta y es para él. No 
me ha dicho... ¿De quién será? No conozco la 
letra... Veamos.. . (Saca el pliego y lee para sí). ¿Eh? 
¿Qué es ésto? (Leyendo). «Querido hijo: Visto que 
tú te obstinas en no seguir los únicos consejos 
que en el mundo se deben atender, que son los 

- maternales, yo, tu madre, aunque al hacerlo des­
garre mi corazón en pedazos, te escribo por última 
vez. Ya veo claramente que una mala mujer ha 
podido con su falso cariño más que el amor eterno 
de una madre. No me queda más que pedir a Dios 
en mis oraciones perdón para esa mujer que me 
robó tu cariño, y por tí, para que te vuelva al 
camino que conduce a los brazos de tu madre, que 
a pesar de toda tu depravación y locura, aún te 
adora». (Sollozando). ¡Dios mío!... ¡Qué desgraciada 
soy!. . . ¡Madre de mi alma, a qué valle de amargura 
me trajiste!... Y lo dice bien c laro: «Me roba tu 
cariño una mujer perdida»... ¿Hasta cuándo va a 
durar mi calvario?.. . ¿Qué delito he cometido que 
así pago la pena dolorosa?.. . 
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MARGOT (Desde dentro). Deja, no llames, Victoria. No hace 
falta. 

LuCCI ¿Eh? ¿Quién?... (Guarda la carta rápidamente). 

ESCENA III 
LUCCI y MARGOT por el foro. 

Lucci ¿Eres tú, Margol? 
MARGOT YO soy, Lucci. No me llames Margot, te lo suplico. 

Llámame Margarita. Al entrar aquí quiero despo­
jarme de toda mi depravación y ese nombre es 
el sello de toda mi vida de locura. ¿Pero, lloras? 
¿Estás llorando? 

Lucci S Í . ¡Quién no tiene algo que llorar en su vida! 
MARGOT ¿Y acaso he sido yo?... 
Lucci NO, Margarita. Un momento que tuve de amargura 

poco antes de entrar tú me hizo derramar estas 
lágrimas que nublan mis ojos y alivian mis penas. 

MARGOT YO te creía feliz... 
Lucci Y lo soy, ¿por qué no? Julio me ama como nadie 

me había querido, y con él soy dichosa. ¡Pero de 
algún modo tenemos que lavar nuestro pasado! Y 
a fuerza de lágrimas he de purgar mi falta. 

MARGOT Vamos, Lucci, no llores. Has tenido la suerte de 
sentir la dicha muy cerca de tí, de lograrla al lado 
de Julio. Olvida lo pasado. Tú ya eres otra. Pien­
sa que esa felicidad que ahora disfrutas, no todas 
tienen la suerte de poseerla. Y este pensamiento 
te hará olvidar los días tristes de tu vida. 

Lucci Tienes razón. Debo pensar únicamente en mi ven­
tura, que al fin he conseguido de mi Julio. Pero... 
¿Durará mucho esta ventura? 

MARGOT ¡No ha de durar, Lucci! No temas por tu dicha. 
Lucci No temería si esa dicha pudiera asegurarla por mi 

propio esfuerzo, con cariño, con mi vida, pero 
siento que en el cielo de mi existencia una nube 
pretende empañar con su negrura la claridad de 
mi esperanza. 

MARGOT Desecha esos temores. A tu lado está Julio que 
vive por tí y sólo para tí, y eso es ya una promesa 
de constante felicidad y de una vida holgada. En 
cambio otras... 

Lucci Tú, ¿verdad? Estás necesitada. Al verte aparecer 
en esta casa he supuesto que algún apremio de 
momento te inducía a penetrar en ella, y no creo 
equivocarme. ¿Qué es lo que necesitas? ¿Qué 
deseas? Dilo. Puedes contar con ello. 

MARGOT Gracias, Lucci, muchas gracias. No necesito nada. 
Si me he atrevido a acercarme a tí, manchando 
con mi nombre este lugar sagrado para tí, no ha 
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sido por necesidad, sino por un deseo. Vengo a 
despedirme. 

Lucci ¿A despedirte? 
MARGOT A darte, acaso, el último adiós. 
Lucci Pero, ¿adonde le vas? 
MARGOT N O lo sé. Ahora a Valencia, despue's... ¿quién 

sabe? Nuestra vida es así. Tú pudiste escapar de 
sus garras encontrando un hombre que ha sabido 
llevarte al camino de la salvación; yo he nacido 
para condenarme, para ser constante juguete de la 
vida y de los hombres, que a veces no parecen 
sino fieras, faltos de sentimiento y compasión. 

Lucci ¡Pobre Margarita! ¡Quién pudiera darte un poco de 
felicidad! Hazlo posible por ser buena, no sigas 
esa vida desgraciada que no lleva consigo más 
que dolores y sufrimientos. 

MARGOT E S ya tarde. Tengo señalado el camino de mi vida 
y no es otro que el del vicio y la desgracia, espe­
rando que un día la muerte se acuerde de mí y 
acabe de una vez esta depravación y desventura. 
Adiós, Lucci, que seas feliz y acuérdate algún día 
de tu pobre amiga. 

Lucci N O te olvidaré nunca. Tú supiste consolarme y 
quererme; deja que algo alivie tus necesidades. 
(Abre un cajoncito de la mesa, de donde saca un billete). 
Toma, y como recuerdo de tu antigua compañera 
de desgracia, conserva siempre esta medalla. 
vLlna medalla que llevará colgada del cuello con su cadena). 
Tal vez ella te proporcionará algo de felicidad. 

MARGOT Gracias, Lucci. La guardaré como un tesoro mien­
tras viva. ¡Hasta nunca! .. (Se abrazan). 

Lucci ¡Quién sabe!... ¡Adiós, Margot! 
M A R G O T (Desde el umbral de la puerta). Adiós . . . (Hace mutis, mien­

tras Lucci queda llorosa). 

E S C E N A IV 
LUCCI. 

Lucci ¡Pobre criatura abandonada, que será de tí! La 
senda que has hallado no te guiará nunca al buen 
camino, que había de servirte para llegar al fin de 
tus dolores. ¡Pobre Margarita! (Pausa). 

E S C E N A V 
LUCCI y VICTORIA por el foro. Después FELISA. 

VICTORIA Una señora pregunta por usted. Desea hablarla. 
Lucci ¿Una señora? ¿No ha dicho su nombre? 

No, señora. 
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Lucci 

FELISA 
LUCCI 
FELISA 

LUCCI 
FELISA 
LUCCI 
FELISA 

LUCCI 

FELISA 

LUCCI 

FELISA 

LUCCI 

FELISA 

LUCCI 

FELISA 

LUCCI 

FELISA 

LUCCI 

Que pase. 
(Váse Victoria. Pausa. Al poco rato aparece Felisa elegante­
mente vestida de negro). 
Buenas tardes. (Desde la puerta). 
Pase usted, señora. (Felisa entra). Siéntese. 
Gracias. ¿No me conoce usted? ¿No me ha visto 
nunca? 
(Tengo miedo) Creo adivinar... 
Soy Felisa Bremoí. ¿Me conoce usted ya? 
¡La madre de Julio!... 
La madre de Julio. Esperaba encontrar un momento 
en que él no estuviera para hablar a solas con 
usted. Ya lo he conseguido. Hablemos con calma 
y con serenidad, ya que las circunstancias así lo 
exigen. 
(Sobrecogida). Como usted quiera... Es usted dueña 
de esta casa... 
¡La dueña de esta casa! No. Yo no dispongo en la 
casa de unos perdidos. 
Señora... Dude usted de mí, no de Julio, que es el 
hombre más bueno de la tierra. 
Y el más tonto también. Pero dejemos de preám­
bulos y hablemos claro, si a usted no la molesta. 
No, señora. Todo lo que usted quiera hablaremos; 
usted como madre, yo... como una perdida. 
Está bien. Yo vengo a que una mala mujer, que 
tiene prisionero entre sus redes a mi hijo, me lo 
entregue. ¿Qué me contesta usted? 
Esa mala mujer, como usted dice, soy yo. Pero 
sepa usted, señora, que no hay redes engañosas, 
sino lazos de cariño suficientes para unir dos 
almas, y la falta de ese amor me costaría la vida. 
Por culpa de usted me estoy quedando yo sin 
ella. Habla usted de cariño. ¿A quién? A mí, que 
soy su madre, quien le dio el ser, quien le llevó en 
sus entrañas. La mujer que no ha tenido hijos 
no sabe lo que es el verdadero cariño. Devuélvame 
a mi hijo y no trate de engañarme con sus falsas 
palabras, como hizo con él. 
Yo no he tratado de engañar a nadie. Ni a él ni a 
usted. 
Deje usted a su madre, que acaso la desprecie 
desde el Cielo. 
Señora. Respete su memoria. De haber vivido ella 
yo no sería quien soy. Ella hubiera sido mi guía y 
no hubiese encontrado este camino de perdición. 
¿Ve usted lo que hace por su hijo? ¿No viene usted 
dispuesta a todo porque cree defenderle? Si las 
fieras son fieras y defienden a costa de su sangre 
a sus cachorros, ¿qué no haría una madre por sus 
hijos? Pues lo mismo hubiera hecho mi madre, de-
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fenderme del mundo con la vida, hasta poder 
librarme. 

FELISA Abreviemos. Es necesario que Julio se separe para 
siempre de su lado. Esta es mi decisión irrevocable. 

Lucci Escúcheme usted antes lo que tal vez ignore... No 
he tratado nunca de atraer a mis brazos a su hijo. 
Yo era otra cosa cuando él me conoció. Pasado el 
tiempo, sola, sin amparo de nadie, sin una mano 
amiga y cariñosa que me hubiera guiado por la 
vida, caí en el fango de mi desventura, y así volvió 
a encontrarme... AI verme vino a mí, y un día y otro 
día, con palabras, con lágrimas, con súplicas 
amargas que llegaban al alma, me hizo ver el ca­
riño que por mí sentía. Yo traté de apartarlo de mi 
lado, rogando con fervor que me dejara, y él... no 
oyó mis consejos. Tan loco por mí estaba, que casi 
tuve que quererle por caridad, por compasión, por 
lástima... Él pudo con su amor más que mi voluntad, 
y así ha logrado transformar mi alma, librándome 
del peligro que amenazaba encenagarme, y de la 
vida pasada no queda ni el más leve recuerdo que 
pueda nublar nuestra existencia... S i ahora que 
para mí se ha abierto un mundo de esperanzas, le 
separan de mí, sólo la muerte podrá borrar la 
angustia, que a los dos nos ahogaría. No impida 
que su hijo labore por mi dicha, que haga de mí 
una mujer buena; al lado suyo me sostiene el 
amor, sin él caería en el fango de donde he salido, 
y no lo quiero. Escuche mis ruegos; de rodillas, 
arrastrándome hasta usted, la suplico que no le 
aparte nunca de mi lado. Pídame la vida, si la 
quiere, pero no me pida lo que aún vale más, el 
cariño de quien ha sabido borrar mi desdicha. No, 
que no me deje nunca, madre mía, que no me deje 
así, que no me deje... (Rompe a llorar amargamente). 

FELISA Vamos, no hay que atormentarse. La vida es 
siempre así. Tenemos que sufrir nuestros pecados 
y nuestros males. 

Lucci Tiene usted razón. Pero no hice otro mal a su hijo 
que quererle con toda mi alma. 

FELISA Pues es necesario que se resigne a perderlo. 
Lucci No. Resignarme, nunca. No hay en la vida resig­

nación para esto. Él fué el único que no me ha 
despreciado por nada ni por nadie. Me ha ensenado 
a querer. ¿Quién puede destrozar estos amores 
que así me hacen llorar? 

FELISA ¿Se olvida de que puedo haceros guerra? Soy su 
madre. 

LUCCI Y yo soy... (Sollozando con amargura). No, nada...; IlO 
soy nada. Soy una flor marchita; soy una desgra­
ciada de la vida. 



— 56 -

FELISA Vamos. Sea razonable. Piense en la situación, en 
las circunstancias. Julio tiene su nombre y su 
carrera. Tiene abierto despacho de consulta y tiene 
que mirar su porvenir. Está muy cerca de lograr la 
dirección de una famosa clínica y no es justo que 
se cruce a su paso, cortándole la senda de sus 
aspiraciones. Ha nacido en esfera de honorabilidad 
y de abolengo y por fuerza ha de ser nuestra vida 
ajustada a las nobles costumbres de la sociedad. 
Quiero creer en la sinceridad de sus palabras y la 
creo. ¡Qué más voy a decirla! Pero no es suficiente 
ser sincera, es necesario que se sacrifique. Julio 
tiene que ser para su hermana el ángel tutelar. 
Sólo por ella, criatura inocente, que no tiene la 
culpa de este desvarío de su hermano, es por 
quien la ruego que deje a Julio. Que no puedan 
decir de mi hija que es la hermana de un nombre 
perdido. Pida cuanto quiera. Yo soy quien, después 
de escuchar sus palabras, la pido perdón. Por 
el nombre de su madre la suplico que abandone a 
Julio. Se lo pide de rodillas una madre. No me 
me aumente la pena y el dolor. 

Lucci Basta, señora. Usted lo quiere, sea. Tendrá usted 
a su hijo, libre de mi presencia; así terminaré con 
mi calvario... y moriré de pena... ¡Pero, no, no! 
¿Qué digo?... ¿Perder a Julio para siempre?... No. 
Si me falta la dicha, ¿cómo no ha de faltarme 
él también?... 

FELISA Piensa bien, hija mía. Sé prudente y accede, por 
piedad. 

Lucci (Con gran trabajo). Sí... quiero... ceder... y por el 
nombre de mi madre... se lo juro... tendrá usted 
a su hijo... Para siempre... 

FELISA ¡Oh!... Gracias, hija mía. Déjame que le bese por 
esa digna acción que te ennoblece. (La besa). Estos 
besos que brotan de mis labios, son una prueba 
fiel de mi perdón. 

Lucci Ahora déjeme usted..., puede venir... 
FELISA Sí, te dejo. No dudes si algún día necesitas de mí, 

pues con mis brazos habré de recibirte. Adiós. 
Hasta algún día. 

LUCCI No... ¡hasta nunca! (Hace mutis Felisa y queda Lucci llo­
rando amargamente). 

E S C E N A VI 
LUCCI sola. 

LUCCI ^Después de una larga pausa). ¡Adiós, cariño! ¡Adiós, 
mi ilusión! Acabe pronto este calvario de mi vida. 
(Con decisión, se dispone a escribir). ¡Pobre Julio! ¡Qué 
pena y sufrimiento para él! (Escribiendo). «Mi Julio, 
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cuando esta carta leas, tu pobre Lucci, tu «Copito 
de nieve», enamorada de un cariño imposible, 
estará ya muy lejos... No me culpes a mí, es el 
destino. Se lo he jurado a una santa, a tu madre... 
Cuando tengas la dicha de estrecharla en tus bra­
zos, guarda un recuerdo piadoso para esta desgra­
ciada que tanto te quiso. Adiós para siempre, Julio 
mío... Que seas feliz, aunque yo nunca lo sea... 
Alguien ha entrado. ¿Se rá él? (Guarda la carta preci­
pitadamente). 

ESCENA VII 

LUCCI y JULIO por el foro, con un paquete que deja sobre la silla. 

JULIO 

Lucci 
JULIO 
LUCCI 

JULIO 

LUCCI 
JULIO 
LUCCI 
JULIO 

Lucci 
JULIO 
LUCCI 
JULIO 
LUCCI 

Ya estoy de vuelta. ¿Me he entretenido bastante, 
verdad? 
(Trémula y nerviosa). No... no... no has tardado. 
Pero ¿aún no estás vestida? 
No; es que me entretuve leyendo lo que tú escri­
bías y distraída... Perdóname. 
Vamos. Lo creías un secreto, ¿verdad? <Con dulzura). 
¿También celosa? 
No, no... curiosidad nada más. 
Pues anda, vístete mientras yo veo estos paquetes. 
Espera, dame un beso. 
(Besándola). Sí, Lucci. Pero ¿qué te pasa? ¿Estás 
mala? ¿Qué tienes? 
No, no es nada... Dime, ¿me querrás siempre? 
Siempre, Lucci. 
¿No maldecirás mi nombre nunca? Júramelo. 
Nunca, te lo juro. ¿Estás tranquila? 
Ahora sí... Voy a vestirme; hasta luego Julio mío. 
(Hace mutis por la segunda izquierda, tapándose las lágrimas 
con el pañuelo). 

E S C E N A V I H 

JULIO, solo. 

JULIO ¿Qué le habrá sucedido? Advierto en sus palabras 
un acento extraño. Acaso la carta de mi madre... 
Si la habrá encontrado. (Mira por los cajones de la mesa). 
Me pareció haberla dejado aquí... No, no está. Tal 
vez entre papeles que he llevado a mi cuarto... 
(Entra en la habitación primer término izquierda. Aparece 
Lucci con un abrigo oscuro y cubierta la cabeza con un velo. 
Avanza sigilosamente, deja la carta que escribió sobre la 
mesa, en sitio muy visible, y con gesto doloroso y sumamente 
trágico, hace mutis por el foro, dejando en aquel lugar todos 
los goces de su alma. Pausa. A poco vuelve Julio). 
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JULIO N O la encuentro. Ella sin duda... ¡Lucci!... ¡Lucci!... 
Nocontesta. ¿Habrá salido?... ¿ E h ? Una carta. 
(La abre y lee, lanzando un grito doloroso). A h . ¿ Q u é es 
esto? Es el amor que huye, dejándome sólo el re­
cuerdo de una ilusión. ¡A mí, que entregué el alma, 
mi vida toda!... No, no será...¡ Lucci!... (En medio de 
estridente carcajada de loca pasión, sale por el foro repitiendo 
el nombre déla mujer amada). 

TELÓN HÁPIDO 

FIN DEL ACTO TERCERO 



EPÍLOGO 

Vestíbulo de una Clínica. Dos puertas a cada lateral, sobre las cuales se leerán 
estos rótulos: «Sala de San Antonio», «Sala del Salvador», Las puertas 
restantes no ostentarán rótulo alguno. Una será de arco, figurando la en­
trada al vestíbulo. Al fondo grandes vidrieras, a través de cuyos cristales 
se verán caer gruesos copos de nieve, denunciadores de una gran nevada. 
Es de noche. Ilumina la escena un farol de buen tamaño. 

ESCENA PRIMERA 
Al levantarse el telón suena una campanada y aparece por la dirección la her­

mana Consuelo. Cruza la escena y desaparece por la puerta de salida. 
A poco vuelve seguida de dos mozos que conducen una camilla y en ella 
Lucci. Traen sobre sí gran cantidad de nieve. 

H. CONSUE. Déjenla aquí y esperen. Voy a avisar al Doctor. 
(Váse por la dirección. Los mozos dejan la camilla en el centro 
de la escena). 

Mozo 1.° ¡Vaya una nochecita! 
Mozo 2.° De prueba. Da gusto ver iodo cubierto de nieve. 

Tan blanquito. 
Mozo 1.° Pues la nieve para quien le guste. Es muy bonita, 

pero calienta poco. Y si no que lo diga esta infeliz 
que traemos. 

Mozo 2.° Es la primera vez que yo entro en este sitio. 
Mozo 1.° Yo ya la conozco. Es una clínica muy buena. 

Ha mejorado mucho desde que vino a dirigirla 
el Doctor Torres. Ya lleva dos años de Me'dico 
Director. 

ESCENA 11 
Dichos y JULIO, seguido de la hermana CONSUELO. 

JULIO ¿Que' es ello, algún enfermo? 
Mozo 1.° Es una pobre mujer. La encontramos al pie de un 

banco en los jardinillos del paseo bajo. íbamos a 
nuestro servicio, cuando divisamos un bulto a 
medio cubrir por la nieve. Nos acercamos y vimos 
que era una mujer. Quisimos llevarla a la casa de 
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socorro, pero como estaba esto más cerca, 
la recogimos en la camilla de la portería y la 
hemos traído. (Destapan la camilla) 

JULIO S Í , han hecho muy bien. Veamos. (La reconoce el 
pulso). Sin duda el frío la ha congestionado. Aún 
tiene vida. Peligroso es su estado, pero aún 
puede que se salve. (La abre los párpados, y al ver su 
rostro, retrocede espantado). ¡Oh! ¿Qué es ésto? ¡Es 
ella!... ¡Lucci!... 

H. CONSUE. ¿Qué le pasa, don Julio? 
JULIO ¡ES Lucci, sí!... No me pregunte, hermana. Esto es 

mi amor que lucha con la muerte. ¡Lucci!... ¡Lucci!... 
¡Vuelve a la vida! Mírame... 

Lucci (Trabajosamente). Madre... 
JULIO Lucci, soy yo. ¿Me reconoces? Soy tu Julio... 
Lucci No, imposible. Mi Julio murió... Aparta. 
JULIO Haz un esfuerzo, Lucci. Vuelve en tí. Soy yo que te 

tengo en mis brazos para no dejarte más. 
Lucci Julio. No, mi Julio... 
JULIO S Í , tu Julio. E l Destino ha querido que vuelvas a 

mis brazos. Yo te salvaré. 
Lucci NO, imposible. Una vez has salvado mi alma, mi 

cuerpo es imposible. 
JULIO El amor todo lo puede. 
Lucci Yo te amé siempre. 
JULIO Vive, mi Lucci, vive... 
Lucci N O puedo... Soy indigna de estar al lado tuyo. No 

me desprecies nunca. Acuérdale de mí. Dios ha 
traído hasta tu puerta este «Copito de nieve>, que 
se muere en tus brazos... 

JULIO No, Lucci. Vivirás. ¡Yo lo quiero! 
Lucci No puedo, me falta aire, me ahogo... Quiere siem­

pre a tu madre, que es buena. Dila que me perdone 
todos los sufrimientos que la haya causado... 

JULIO N O digas eso, Lucci. Tú has de vivir. Seremos 
todos a quererte... 

Lucci Ya es tarde... Perdóname si te hice sufrir, perdo­
nadme todos... Señor, abre tus brazos a esta des­
venturada... Adiós, mi Julio. (Muere). 

JULIO ¡Lucci!... ¡Lucci!... ¿Qué es ésto? Es la muerte... 
¡Ella era mi esperanza y la he perdido!... (Llora des­
consoladamente. La hermana Consuelo se arrodilla, los mozos 
se descubren). 

TELÓN PAUSADO 

F I N D E L D R A M A 
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