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AUTORES ESPANOLES

CONTEMPORANEOS.

D. MANUEL BRETON DE LOS HERREROS.

Mucho tiempo hace que algunag personas, formando
de mi como critico un elevado concepto que me creo
muy léjos de merecer, han manifestado deseos de
verme emprender una obra en que, examinando con-
cienzudamente las de los poetas mas notables contem-
poraneos, vindique a la nacion espafiola de los injustos
tiros que & sus injenios modernos asestan ofras na-
ciones con mas vanidad propia que sentimiento de
justicia, y fije al mismo tiempo la opinion, algo extra-
viada por cierto, acerca del mérito real de algunos eseri-
tores que con mas 6 ménos razon se han labrado una
reputacion literaria en nuestros dias.

Prescindiendo ahora de lo que tales indicaciones han
podido lisonjear mi amor propio, y de si yo soy 6 no la
persona mas & proposito para llenar esta mision con la
inteligencia que reclama, lo cierto es que la critica
literaria puede decirse que murié en Espana con el -

1



9 AUTORES ESPANOLES.

ilustre Figaro, y afadiré que la verdadera critica no ha
sido conocida entre nosotros desde que el gran Quin-
tana publico el brillante prologo de su célebre coleccion
de poetas espaiioles; y aun para eso, aquella critica tan
inteligente como desapasionada, refiriéndose & obras
cuyos autores no existian en la época en que vio la luz
publica, no es otra cosa que el fallo de la posteridad
formulado por uno de log primeros maestros en el arte.

No quiero decir por esto que el memorable Larra,
cuyas obras duraran tanto como la lengua que tan
felizmente supo manejar, no tuviese toda la aptitud
necesaria para ejercer la eritica; pero niego, sin em-
hargo, que en la época de disensiones y rivalidades en
que florecid, pudiera tener la imparcialidad que le ha-
bria sido indispensable para elevarse a la esfera de su
mision. Asi, en este eminente escritor, al lado de las
graciosas y oportunas observaciones de que estin es-
maltadas sus eriticas, se ven descollar alguna vez las
personalidades, y con mucha frecuencia la expresion
mal embozada de sus iras 6 de sus afeceiones.

A pesar de este defecto en que todos, ¥ yo el primero,
hemos incurrido, miéntras Larra vivi6, la Espafia tuvo
un eritico profundo que ilustrase la opinion pablica, y
los ingenios contermpordncos un rigido censor cuyas
observaciones podian servirles 4 la vez de leceion v de
estimulo, porque tal es la importancia de la ecritica
cuando estd desempefiada por hombres de buen gusto,
instruceion y talento. Asi, los ingenios adocenados que
avidos de gloria invaden la arena literaria con mas
vanidad que inspiracion , lo mismo que los malos
comicos de que por desgracia ha sido harto prodiga la
capital de Espafia, tuvieron un verdadero placer el dia
que Figaro concibié la imperdonable locura de cortar
el hilo de su existencia, al paso que aquellos mismos
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4 quienes justa O injustamente habia crificado, pero
fque, dotados de huen juicio, tenian el inmenso talento
que el hombre necesita para apreciar el mérito ageno,
sintieron profundamente la muerte de Larra que dejaba
en la repiblica de las letras un vaeio tan grande como
en su desgraciada familia. Murid, pues, Figaro, y sobre
su tumba se levantd Zorrilla, como si la naturaleza
hubiera querido suplir al genio ordenado que acababa
de devorar con el genio mas desordenado que abrigaba
en sus entranas. Es decir, que al imperio de la ins-
piracion contenida en sus razonables 'y justos limites
sucedid la fantasia desbocada y frenética que jamas
ha respetado los fueros del huen sentido , la inunda-
cion poética, especie de epidemia asoladora de que el
nuevo vate parecia porfador como el Judio Errante
de Eugenio Sue; vy desde aquel momento la fuerza de
la logica emigrd entregando su diadema 4 la fuerza
del consonante. Creo que mi amigo Zorrilla, en quien
desde luego reconozeo grandes cualidades, me perdo-
nard el concepto que de este contraste puede resultar
i la gloria de su aparicion, aungue solo sea en gracia
de la amistad que siempre le he profesado y de la jus-
ticia con que le he tratado y pienso tratarle en ade-
lante. Culpa sera de mi escasa inteligencia, y no de mi
sana intencion, si en el hallazgo de un gran poeta,
con cuya amistad me honro, no he visto jaméas com-
pensada la pérdida de un eminente critico 4 quien no
tuve el gusto de conocer, 1o que prueba al ménos mi
imparcialidad.,

Antes de que Larra muriese, las musas espafiolag re-
presentadas por Breton, Martinez de la Rosa, el duque
de Rivas, mi amigo Gil y Zarate, Hartzenbusch y Gar-
cia Gutierrez, de los cuales los dos tltimos acababan de
hollar la arena literaria, habian dado 4 entender que
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no era llagada la época de nuestra mortal decadencia,
ya que no focasemos & la de nuestro renacimiento.
Falto 4 la literatura el apoyo de la critica, y se levanta-
ron nuevos vates quizi iguales ¢ superiores algunos en
talento; pero muy inferiores todos en sus obras a los
que llevo citados. Tan cierta y visible es la decadencia de
nuestra literatura. cuando ecareci del apoyo benéfico
que supo prestarla una critica ilustrada y juiciosa, que
aquellos mismos que habian alimentado con mas 6 mé-
nos fundamento nuestras esperanzas, no acertaron con
sus nuevas produceiones 4 sostenerse 4 la altura en que
anferiormente se habian colocado.

Ahora, para demostrar que desde el afio 37 hasta el
presente la critica ha sido, no solo descuidada, sino des-
conoeida entre nosotros, bastard decir que los que 4 ella
se han dedicado, obrando casi siempre por el impulso
de sus afecciones personales y aun por simpatias 6 an-
tipatias politicas, no han sabido hacer otra cosa que sa-
tiras 0 elogios, siendo suficiente saber el nombre del su-
geto criticado para adivinar la cginion del critico 6 ver
el nombre del critico para saber la suerte del eriticado.
A este grave inconveniente hay que anadir otro mas
trascendental, y es la nulidad de los criticos sin eriterio
que, errando la vocacion, han querido dirigirla opinion
publica, consiguiendo solo, como de ellos debia espe-
rarse, extraviarla y corromperla.

En efecto, los unos aficionados al romanticismo, en
todo lo que esta escuela tiene de comun con la anarquia
de los antiguos, han encontrado su bello ideal en esos
dramas plagados de peripecias inverosimiles v de abo-
minables fanfarronadas; los otros acostumbrados & no
saborear mas que los romances mas antiguos y ramplo-
nes, de que son tan rutinariamente apasionados los hom-
bres en quienes todo sentimiento raquitico echa raices,
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no han encontrado en nuestra época nada que no sea
vituperable; y muchos, enfin, sin comprender mas lo
que aceptaron por moda que lo que desechaban por ca-
pricho, han dejado en el campo de la critica uno de esos
inmensos baldios que solo 4 fuerza de perseverancia pu-
diera penetrar el arado de la posteridad. Examinese,
sino, lo muche que sobre el talento poético de Zorrilla se
ha dicho en nuestros dias, y se vera que este hombre
soporifero, charlatan y vacio, segun unes, es, segun
otros, el pnmer poeta del mundo y de la época, poeta
guperior 4 Victor Hugo y 4 Lamartine, poeta del calibre
de Shakespeare y de Homero, hablista de primer 6rden,
y versificador sin rival. Entre estas dos opiniones, ereo
yo que tanto dista de la verdad la primera como la se-
gunda, y cuando llegue el caso de examinar las obras
de este apreciable autor, probaré segun mi pobre juicio
v leal conciencia, que si estd 4 una distancia inmensu-
rable de Shakespeare y de Homero, si no tiene la espon-
taneidad de Lamartine ni la fuerza de Vielor Hugo, si
no es, contra lo que el vulgo eree, una especialidad en
su palria misma, superior 4 otras capacidades mas esti-
mables aunque ménos estimadas, tampoeo merece ser
tratado con Ia rigida severidad de los que quiercn re-
dueir enteramente 4 polvo su pedestal de gloria.

& Qué no se ha dicho de Espronceda y de Rubi? En el
prologo del Diablo- Mundo, que tengo ala vista, se dice que
la humanidad ha producido muchos grandes poetas,
pero se da 4 entender que solo tres brillan en primer
término, 4 saber : « Homero como la piramide que ar-
ranca de los tiempos herdicos, monumento eminenti-
simo, desde cuya cumbre se domina toda la Grecia de
Ulises, ¥ en su cenfro se guardan los nombres de los
héroes todos, todas las hazafas, todo el saber, las
creencias, los vicios y las virtudes en conjunto de una
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época grande.— Dante, pirimide de la edad media,
siendo su Divina Comedia un faro que domina resplan-
deciente sobre las tinieblas de una época nueva. — Y en-
fin, Espronceda, pirdmide de los tiempos que vendran,
pues literalmente le hicieron tragar sus contemporéneos
la pildora de que «si lo presente perteneee d los grandes
poetas que murieron, el porvenir serd para él.

& Quien es;, segun dicho prologo, Shakespeare al lado
de Espronceda? « Un autor que encerrd sus obras en
las estrechas dimensiones del teatro; y aunque todas
ellas reunidas forman un tratado del mundo, se vé como
el poeta tuvo que reposarse & semejanza de quien ca-
mina jornada por jornada, por no poder acaso cruzar
de un solo vuelo por encima del campo donde la huma-
nidad se revuelve mal contenta. »

& Quien es, segun el mismo prologo, M. Chateaubriand
al lado de Esproneeda? « Es el autor de una obra titulada
Genio del Cristianismo, la cual esti escrita con mas
poesia teoldgica que sentimiento poético ; libro eserito
ad hoe, pero no inspirado, dictado si, por 1a conveniencia-
¥ por el cileulo; una obra, enfin, donde el autor del
prologo se conduele de hallar solo al cristiano de oficio
y al eseritor de profesion. »

¢ Quién es, por Gltimo, el célebre Goethe al lado de
D. Jos¢ Espronceda, segun el expresado prilogo? « Es
solo el autor del Fausto, siendo el Fausto nada mas que
un mancebo 4 mediag, porque su corazon es siempre
el del doctor, y esto le hace no participar nunea de los
placeres en sazon, antes por el contrario, estin siempre
emponzonados por el juicio, »

Todo esto se ha dicho & propésito de Espronceda y del
Diablo-Mundo, poema sin piés ni cabeza, plagado de
exiravagancias y de ripios que, aun sin estos enormes
defectos, seria indigno de la importancia que han que-
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rido darle por carecer de originalidad, pues no pasa de
ser una copia imperfecta y rastrera de algunas de
esas obras, y principalmente del Fausto tan desdefiosa-
mente tratado por el autor del prélogo en cuestion.

En cuanto 4 Rubi, escritor apreciable y aun admira-
ble como autor de romances y cuentos andaluces, pero
cuyas producciones draméaticas carecen hasta de sentido
comun, se ha dicho de é1 que habia superado al mismo
Scribe en la comedia politica, colocando su nombre & la
altura de los primeros poetas dramdticos del mundo. ¥
a estas lisonjas exajeradas y ridiculas, & estos raptos
hijos exclusivamente de las afeceiones politicas y perso-
nales, es & lo que durante muchos afios se ha dado en
Espana el impropio nombre de juicios criticos.

Por el confrario, algunos folletinistas no compren-
diendo que los aufores cuyas ideas politicas no se aco-
modan 4 un molde determinado sean capaces de pro-
ducir buenas obras literarias, 6 guiandose por las exi-
gencias camarillescas de esta ¢ de la otra tertulia de
café,han tratado desapiadadamente & otrog injenios dig-
nos de estimacion, lo que corrohora este dicho de Cor-
menin : « Para los habitantos de los climas meridionales
todo es cielo 6 todo esinfierno; no admiten purgatorio. »

Por otra parte los extranjeros, cuando se han dignado
hablar de la literatura moderna espafiola lo mismo que
cuando han pintado nuestras costumbres , no han sido
verdaderos eriticos y, muy al contrario, mal informa-
dos siempre acerca de todo lo que 4 nuestra peninsula
se refiere, parece que se han propuesto ser el eco de las
mas rancias y groseras preocupaciones. Para ellog, desde
los tiempos de Calderon y Lope de Vega, nada ha pro-
ducido la Espafia que pueda cuando mas aspirar al ho-
nor de una sonrisa desderiosa, lo cual estan cierto como
a anéedota de Alejandro Dumus, que asegura no habher
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encontrado en Madrid un sombrerero que supiera comi-
ponerle un sombrero de muelle 6 lléimese jibus, razon
por la cual tuvo que llevar el sombrero 4 una relojeria
donde se lo compusieron tan mal que por la noche, yén-
dose cada pieza por su lado, el tal muelle se convirtio en
una especie de despertador que puso en alarma a toda
la vecindad. Yo recuerdo haber visto un folletin en los
periddicos franceses, en el cual suponiéndose su autor
muy al corriente de lo que pasa en Espafia, decia : « Pa-
rece que el joven D. Manuel José Quintana, siguiendo
los consejos de su maestro D. Gregorio Romero Lar-
ranaga, acaba de escribir un drama que ha sido muy
aplaudido del pablico. » El buen eritico francés conocia
los nombres de Quintana y Larranaga; pero no sabia
que el primero hace cerca de eincuenta afios que dejo la
pluma, y que el segundo es el verdadero joven.

Resulta de todo esto, que nuestros literatos contem-
pordneos son absolutamente)desconocidos de los extran-
jeros y mal juzgados por sus mismos compatriotas; lo
que explica esa confusion de ideas que en la mente del
-pueblo ha enjendrado la eircunstancia de no ver casi
nunca las obras 4 la altura de las reputaciones. Esto ha
hecho sin duda nacer en muchos el deseo de que un
critico imparcial pase revista 4 las obras de nuestros
contermporaneos, dando a cada eual lo que buenamente
le corresponda, para que pueda fijarse sobre este parti-
cular la opinion, cuando ménos extraviada, del pablico.
Yo voy & emprender esta tarea, y ereo estar hoy en me-
Jor posicion para desempenarla que cuando residia en
Madrid. Blanco enténces de muchas prevenciones, no hu-
biera podido ser justo con los que me habian tratado
injustamente. Ahora que el tiempo y la distancia han
borrado estas prevenciones de mi memoria, creo fran-
camente hablar de mis contemporéaneos sin que la pa-



D. MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. . 9

sion ofusque mi razon; y dispuestod decir de eada uno
lo que en mi concepto merezca , ofrezco 4 mis lectores
una série de articulos en los cuales analizando las obras
y preseindiendo enteramente de las personas, haré ver
& los extranjeros que no carecemos de ingenios apre-
ciabilisimos , y 4 los naturales que no todos los nom-
bres famosos son acreedores 4 la fama que disfrutan,
ast como no todos los que no han alcanzado esta fama
son dignos del olvido 6 desdefiosa humillacion 4 que les
ha eondenado la injusticia de la llamada eritica contem-
porinea.

Insistiendo en lo que levo dicho, la opinion piblica
extraviada respecto al estado de las letras en Espaifia
4 consecuencia de esos fallos zoberanamente pronun-
ciados por la pasion 6 la ignorancia, no sabe & que
atenerse en el laberinto confuso de juicios tan encon-
trados, y miéntras 4 favor de esta anarquia de las
ideas, algunos nifos mimados por la fortuna gozan una
reputacion superior a la de los verdaderos hombres de
mérito, los extranjeros tratando eon igual desden 4 los
unoes y & los otros, condenan al olvido y al desprecio
todo lo presente, no haciendo sino muy & despecho al-
guna concesion al pasado, y negando rotundamente el
porvenir de la poesia al pais de los poetas.

Contrayéndome al presente, diré que los que con
tanta severidad nos juzgan desconocen completamente
nuestras obras y que nos juzgan con insigne injustieia ;
porque si para dar consideracion 4 una época artistica
6 literaria basta la aparicion de un hombre de superior
talento, la Espafia moderna merece esta consideracion,
puesto que desde su guerra de la independencia hasta
nuestros diag puede presentar, entre ofros, los nom-
bres de Quintana, Gallego, Arriaza, Larra y Breton de
los Herreros, de los cuales cada uno basta a la vindica-

i.
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cion literaria de un siglo. No es mi animo por hoy ha-
blar de todos estos poetas, porque al dar & estos arti-
culos el epigrafe general de « autores esparioles contem-
pordneos » he querido manifestar mi deseo de juzgar
solo & los escritores existentes, dejando el fallo de los
ofros 4 la posteridad que ya ha llegado para ellos, pues
aunque algunos existen aun, hace ya muchos afios que
murieron para las letras. Empiezo, pues, mi revista
por el senor Breton de los Herreros, que es, en mi con-
cepto, el hombre mas notable de su tiempo y el que
por esta razon tiene mas necesidad de reparar las in-
justicias que & su época ha merecido. 8i no tuviera este
apreciable poeta mas mofivos de queja que los que to-
do hombre experimenta cuando no le dan fuera de su
patria la debida importancia, podria ficilmente conso-
largse, porque cuando todo un pueblo es vietima de un
concepto equivocado nada tiene de extrafio que lo
sean sus individualidades; pero el sefior Breton debe
abrigar naturalmente resentimientos de esos que la
razon ne puede perdonar aunque el corazon quiera ol-
vidarlos ; porque el sefior Breton & quien la experiencia
propia ha demostrado la terrible verdad, de que nadie
es profeta en su patria, ha tenido el sentimiento de no
verse nunca justamente apreciado por sus compatrio-
tas y, lo que es mas doloroso para un hombre de clara
inteligencia, ha visto posponer su obras 4 las de algu-
nos cuyos triunfos, si no vivieramos en tiempos de
pandillaje grosero y de pasiones mas ¢ ménos embo-
zadas, pertenecerian al niimero de los fendmenos inex-
plicables. Sean cualesquiera las causas, lo cierto es que
muchos escritorzuelos sin conocimiento siquiera de su
lengua, se han labrado una fama superior 4 la de Bre-
ton, llegando la ignorancia y la injusticia no solo 4 tri-
butar incienso 4 los idolos falsos sino 4 tributarlo en
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perjuicio de los que tenian y tendrin & los ojos de la
posteridad un mérito indisputable. A tanto ha llegado
en nuestros dias el extravio de la opinion; a tal punto
nos ha conducido la ausencia de la critica ilustrada y
concienzuda.

Sila pedanteria que muchas veces usurpa la plaza de
la eritica me dice, para refutar mi opinion, que el senor
Breton de los Herreros no tiene punfo alguno de con-
tacto con Sdfocles v Euripides entre los griegos, ni con
el inglés Shakespeare, ni con los mismos poetas es-
panoles, Calderon y Lope de Vega, contestaré aungue
esto no merecia la pena de contestarse.

No se parece i los citados vates griegos, porque nunca
ha pensado en escribir tragedias, género que tanto en
Espafia como en Francia y en la misma Grecia donde
tuvo su cuna, e hoy un verdadero anacronismo,

No ge parece 4 Shakespeare, porque tampoco el clima
de Espafia se parece al de Inglaterra, lo cual no impide
que bajo uno y otro cielo haya frotos dignos de la
mayor estimacion. .

No se parece 4 los mismos poetas espafioles del siglo
diez y siete, porque tampoco se ha propuesto geguir el
mismo rumbo que aquellos, y porque tambien son muy
diferentes las costumbres que ha pintado de las del
tiempo de Felipe IV.

No se parcce, en fin, 4 ninguna de las notabilidades
comico-dramaturgas que el mundo ha presentado hasta
€1, ni aun al mismo Moliere que brill6 exclusivamente
en la comedia, porque en todos los grandes talentos
son distintas las vias de manifestacion, y en esto con-
siste principalmente el mérito del sefior Breton de los
Herreros, pues en el momento en que tuviese algun
parecido con otro autor cualquiera, dejaria de ser una
especialidad.
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La originalidad ha sido siempre la dote mas esencial
de los grandeshombres, y la originalidad es la dote mas
recomendable del sefior Breton. En esta parte el estima-
ble autor de que vamos hablando raya & tal altura que
dificilmente pudiera excederle ningun otro; pues no
solo no ha imitado 4 nadie, sino que ha sido imitado
por todes los poetas de la época actual que han querido
invadir el terreno de la comedia, hasta el punto de que
para hablar hoy en Espafia de una comedia de costum-
bres, suele decirse como cosa corriente « una comedia
del género de Breton. » Y esta gloria que muchos sin
saber porqué, y fal vez contra su voluntad, tributan al
senior Breton de los Herreros es quiza la que mas puede
envanecer & un autor.

* Pero no es la originalidad la dote tnica de este ilustre
poeta, Son tantas las circunstancias favorables que en
él coneurren, que Nos seria muy dificil saber 4 cual de
ellas dar la preferencia. Asi pues, si el senor Breton
es apreciable por su originalidad no lo es ménos por su
estild, cualidad inherente 4 todo escritor de primer or-
den, aunque bien mirado esta dote es derivada de la
anterior, pues el estilo no viene a ser ofra cosa que la
originalidad acomodada & 1a forma, Llamese y juzguese
como se quiera, ese eachet, ese atributo caracteristico por
el cual se han dado 4 conocer, lo mismo en la prosa que
en el verso, los grandes hombres hasta el punto de que
algunos no necesitarian poner sus nombres en la por-
tada de sus libros para darse a conocer, es tan mar-
cado en el sefior Breton de los Herreros, que lo imprime
en todos y cada uno de sus versos. Por este sello par-
ticular, el sefior Breton se distingue siempre con una
circunstancia que le favorece mucho, y es que no_solo
ha heeho conocer su estilo 4 los literatos, sino al mismo
vulgo. Verdad es que en época muy reciente hizo este
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sefior un drama con el titulo de ; Quién es ella? en el
cual tratd de disfrazar el estilo y conservar el incég-
nito, logrando que antes y durante la representacion
de su obra divagase la opinion afribuyéndola 4 distin-
tos ingenios; pero 4 pesar de todo, las personas de buen
criterio vieron desde luego la verdad, y en cuanto & mi
gé decir, sin que por esto me envanezcea, que en todas y
cada una de las escenas del drama estuve diciendo 4 los
espectadores que me rodeaban : « Esto es de Breton ;
nadie puede hacer estos versos mas que Brefon. »

Porque efectivamente, solo el sefior Breton tiene la
facultad de hacer ciertos versos, venciendo con admira-
ble facilidad las sinuosidades mas intrincadas de la
rima, hablando siempre con extraordinaria correccion
la lengua castellana sin recurrir a esas licencias poéti-
cag de que solo abusan los malos 6 medianos versifica-
dores, y haciendo brotar el chiste & raudales en cada
silaba de sus dialogos. Y digo de sus didlogos, porque
el sefior Breton es principalmente poeta eomico, aunque
no por eso sus cualidades dejan de brillar en las poesias
liricas de que tan huenas muestras nos ha dado. Cono-
cidas son sus sitiras, de que tantas ediciones se han he-
cho, y sus magnificas letrillas de costumbres, entre las
cuales figura en primer término la Manola, que contiene
estas entre otras estrofas llenas de gracia y natura-
lidad :

Ancha franja de helludo

En la terciada mantilla,

Aire recio, gesto erudo,

Soberana pantorrilla :

iAlma atroz, sal espanola!
jAlza! ;Hola!

i Vale un mundo mi Manola!



14 AUTORES ESPANOLES.

{Qué calid, y como cruge

8i haila jola 6 fandango!

i Y qué brio en cada empuge !

1Y qué gloria de ramango

A la mas leve cabriola?
iAlza! {Hola!

i Vale un mundo mi Manola!

Por ella en holganza eterna
Vivo como un arcediano,
Triunfo y gasto en la taberna ;
Me pongo calamocano
Y me tiendo d la bartola.

i Alza! Hola!
i Vale un mundo mi Manola!

Con primor se calza el pié,

Digno de regio tapiz.

Y jqué dulce no sé qué,

En aquella cicatriz

Que tiene junto & la gola!
jAlza! jHola!

i Vale im mundo mi Manola !

Cuando ella se pone en jarras,
j8oleda! ;Me rio yo!
Digalo el terne de marras,
Que al hospital le envid
i Sin valerle la pistola?

jAlza! ;Hola!
i Vale un mundo mi Manola !

Esto es lo que se llama pintar las costumbres como
lag pint6 en su époea el inmortal Quevedo, con quien
la posteridad ha sido fan ingrata como la sociedad pre-
sente con el sefior Breton, puesto que habiéndose eri-
gido estatuas y construido mauséleos 4 otros ingenios
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mas 6 ménos dignos de estos honores, nadie ha pen-
sado hasta ahora ni siquiera en buscar las cenizas del
padre de los chistes, cosa que seria ficil y muy poco
costosa.

Hay sin embargo gran diferencia entre Breton y Que-
vedo, y 1o digo sin dnimo de rebajar a ninguno, Ambos
han hecho un profundo estudio de sn époea ; ambos han
manejado dignamente la lengua, y ambos se distinguen
por una abundancia de chistes que raya en la prodi-
galidad ; pero debemos observar que miéntras Quevedo,
con su fuerza de imaginacion verdaderamente maravi-
llosa parece haber atendido mas al pensamiento que &
la rima, Breton, por el contrario, rinde mas culto 4 la
forma que al fondo; y asi sucede que el eminente poeta
lirico sorprende tanto por lo imprevisto de la idea como
el gran poeta comico por lo inesperado de la palabra.

Pero no es en el terreno de la poes’a lirica donde de-
bemos considerar al sefor Breton, porque el seiior Bre-
ton no es un poeta lirico, y diré, aunque esto le cause
alguna pena, que no es un poeta satirico. Asi vemos en
sus romances, en sus letrillas y hasta en sus saliras,
brillar siempre la verdad, la versificacion y la gracia
de un modo desesperante, y 4 pesar de fodo deja siem~
pre algo que desear : festivo mas que punzante, y ha-
blista mas que pensador, suple con una verbosidad sus
generis & las dotes epigramdticas que le faltan, y hé
ahi porque sus composiciones liricas, tan apreciables
bajo muchos conceptos , zon inferiores 4 sus didlogos.
En el didlogo es donde debe estudiarse y juzgarse &
Breton ; es decir, en la comedia de costumbres que con
tan admirable talento ha cultivado; en ella le vamos
i juzgar, pudiendo asegurarle que le darémos todo lo
que de derecho le pertenece; y bien podrd consolarse
de no ser 4 nuestros ojos un gran poeta lirico, puesto
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que de antemano reconocemos en él un buen poeta c6-
mico. ] 1

Por mucho que nuestro patriotismo se resienta, de-
bemos confesar que la comedia parecia haberse ausen-
tado de Espana desde que desaparecieron los Lopes,
Tirsos, Alarcones y otros no ménos célebres poetas, en
cuyas obras tanto se han inspirado muchas notabilida-
des extranjeras; porque aungue no han faltado despues
apreciables ingenios que conservasen en algunas de sus
producciones aquellas formas tradicionales de nuestros
grandes autores, y para las cuales todos contaron con el
magnifico auxilio de la primera de las lenguas, ninguno
ha traspasado los limites de las que podemos llamar
estimables medianias,

Muy decaida debia estar, en efecto, la comedia,
cuando un Moratin logrd una popularidad inmensa
en su tiempo con solo cineo producciones originales
que apénas hubieran llamado un momento la atencion
en otra época mas bonancible para nuestra amena lite-
ratura. Todo el mundo sabe que Moratin era un hom-
bre de mucho estudio, mucho tacto, y no desprovisto
de talento ; pero que en cambio carecia de genio, era
frio y pesado en sus didlogos, jamas pudo dar movi-
miento 4 sus cuadros, y confundié lastimosamente el
cardcter con la caricatura. Asi, lo mismo en el Viejo y
la Niia que en el Café, tanto en el Baron de Iilescas
como en el Si delas Nifias, los personajes hablan de un
modo extravagante, diciendo y haciendo cosas tan in-
verosimiles que solo pueden admitirse en las parodias
de don Ramon de la Cruz. Y tanto mas resaltan en Mo-
ratin estos defectos que no supo disculpar con el chiste,
preciosa emanacion de los espiritus privilegiados que
nos hace olvidar generalmente las faltas mas garrafales
produciendo en nuestra imaginacion el efecto alucina-
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dor de la chispa eléctrica; tanto mas visible es en élla
distancia del punto de partida al en que quiso encami-
narse, cuanto es mas sabido que tomd al inimitable
Moliére por modelo, pretension que algunos pobres dia-
blos, con una ridicula afectacion de patriotismo, han
sancionado 4 los ojos del vulgo, llamando a Moratin el
Moliére de log espafnoles; cosa que redunda mas en detri-
mento que en beneficio de nuestras glorias nacionales,
pudiendo compararse & la extravagancia de un hombre
cualquiera que siendo inmensamente rico, se jactase
de poseer una repeticion de plata.

Pero al cabo si Moratin no era un poeta privilegia
do,si sus obras nollegan 4 conmover las fibras del entu-
siasmo, tampoco le faltaron muy recomendables dotes,
¥ & subuen criterio debemos sin duda el haber visto
desterradas de la escena espaiiola las monstruosidades
mas insulsas y chavacanas que han visto los hombres
en la mas aflictiva decadencia de los pueblos. Hacemos
con gusto esta observacion en obsequio de un hombre
que tendria quizis una gloria mas s6lida si sus parti-
darios no le hubieran ensalzado mas de lo que ordena
la sana razon, y en cuyos escrifos encontramos siem-
pre, sino un estilo brillante y pintoresco, por lo ménos
un lenguaje correcto, facil y castizo.

Faltd Moratin, y el teatro volvié & gemir en el aban-
dono, sin que durante muchos afios apareciese una per-
sona digna de substituir al que sin duda pudo aplicarse
el lisonjero titulo de restaurador del buen gusto, hasta
que por fin se presentd, no como rival de Moratin, sino
como un atleta en el género comico, el sefior Breton de
los Herreros, Desde que este poetainvadio la escena,
pudo advertirse que no habia heredado de Calderon la
facultad de ordenar una fibula,ni de Alarcon el talento
de desenvolver un pensamiento moral ; pero tambien



18 AUTORES ESPANOLES.

debi6 notarse que en la naturalidad de sus didlogos, en
la prodigalidad de sus chistes, y en la facilidad de sus
versos, podia muy bien aspirar & la palma del triunfo
‘sobre todos nuestros poetas comicos, antiguos y mo-
dernos.

Se ha dicho con frecuencia, y no carece de funda-
mento la observacicn, que relativamente al plan y
asunto de una composicion , vista una comedia, estin
vistas todas las del senor Breton de los Herreros. Una
mujer solicitada por tres amantes de los cuales uno es
recormendable por sus virtudes 'y los otros dos desprecia-
bles por sus ridiculeces, tal es la base de sus produccio-
res : dificultades faciles de vencer por parte del amante
que ha de triunfar y probabiiidades inciertas 6 nega
tivas por parte de los amantes que han de ser vencidos,
he aqui el secreto de sus intrigas : un desengafio poco
justificable & veces 6 una maniobra vulgar que se ve
venir desde 1éjos, he aqui sus desenlaces. Con esto esti
dicho que las comedias del senior Breton carecen absolu-
tamente de interés y harian dormir al espectador si
para sostenerse, divirtiendo al piblico en general y
admirando al infeligente, no contasen con esa riqueza
de diflogo que cautiva el alma y que, como la huena
musica, nos hace olvidar el argumento para entre-
garnos a la contemplacion de las mag graciosas y deli-
cadas armonias,

Con todas estas gracias y defectos se anunci6 la céle-
bre Marcela, Eomposicion admirable sobre la cual ha
hecho el senor Breton numerosas variaciones,en lo que
no prueba mucha fuerza de creacion para los planes,
pero logrando siempre dar 4 estas variaciones una no-
vedad y un colorido que manifiestan mas 4 nuestros
ojos el inagotable genio de su autor. Asi, cuando uno
asiste 4 la representacion de una nueva comedia del se-
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fior Breton, puede ir prevenido 4 no romperse la ca-
beza calculando el desenlace de la intriga y los medios
de llegar a este desenlace; porque desde la primera es-
cena se prevé todo lo que bajo este punto de vista pu-
diera excitar el interés de la fabula ; pero ; qué impor-
tan estos resortes para quien sabe sujefar y embelesar
4 los espectadores con ofros mas poderosos? ;Queé falta
hace la verdad en la concepcion de sus earactéres, si
estos suelen decir grandes verdades en versos que solo
sabe hacer el sefior Breton? Entre muchos otros ejem-
plos que me ocurren, citaré la lindisima comedia Mué-
rate y verds, donde hay un Froilan tan sumamente agc-
rero, hablando un lenguaje 4 la vez tan poco adecnado
al tono que nuestra imaginacion concibe en la enfer-
medad de la misantropia, que se hace inverosimil casi
siempre, v hasta imposible en algunas ocasiones. Y sin
embargo, este personaje tan sumamente ideal, es decir,
tan poco verdadero, suelta aquella retaila de verdades

que tan populares se han hecho, y que no puedo ménos
de trasladar aqui :

—Todo el barrio se alborota;
Los ciegos van dando gritos.

— 4Qué anuncian esos malditos?
— Sin duda alzuna derrota.
— iDerrota! jTeneis razon!
¢Lo veis? [Oh dias aciagos!

— Mas quien llora sus estragos
Es la enemiga faccion,

— Dirdn que es suyo el reveés;
Mas yo temo que en el lance...
— ;0h! lea usted el alcance
Del patriota aragonés.

— Es muy vaga la noticia...
Es atrasada la fecha...
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8i la faccion fué desecha
;Qué se hizo nuestra milicia?

En la guerra hay mil azares,
Y, ademis, la exactitud
No siempre fué la virtad
De los partes militares.

Muchos planes y cautelas
Y marchas y contramarchas,
Y tempestades y escarchas,

Y curbas y paralelas.

Mucho de causar zozobras

A las fuerzas enemigas,
De encarecer las fatigas,
De describir las maniobras...

Mucha recomendacion ,
iMucho de Roma y Numania!
.Y qué nos dice, en substancia,
El jefe de division?

Que andavimos cuatro leguas;
Que el faccioso echd & correr
Dejando en nuestro poder
Una mochila y dos yeguas :

Que alli hubieran muerto muchos
De la gavilla perjura,

A no ser la noche ohscura,
Y no faltar los cartuchos :

Que el cabecilla vasallo
Huyé 4 tiempo de la quema,

Y se salvd por la extrema,..
Ligereza del caballo, ete.

A pesar de lo que llevo dicho, encuentro en algunas
comedias del sefior Breton otras dotes que harian honor
al talento eémico de los que el mundo reconoce como
maestros en el arte El Pelo de la Dehesa, el Cuarto de
hora, Muérate y verds, ; Quién es ella? y algunas piezas
en un acto de este autor, se distinguen no solo por la
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gracia del didlogo y por la fluidez de los versos, sino
tambien por la leccion moral que de ellas se desprende,
v por la regularidad del plan que sin ser complicado
tiene animacion, haciendo mas recomendable el interés
que lo logran inspirar por la sencillez con que en ellag
se suceden y se desenvuelven las peripecias. Los carac-
téres, por otra parte, siendo mas ¢ ménos naturales,
mas O ménos imaginarios, tienen la buena circunstan-
cia de sostenerse siempre 4 una altura, y aun la de ca-
minar paralelamente con la accion dramatica, obser-
vando esa gradacion ascendente y ordenada que la es-
tética aconseja en todas las manifestaciones artisticas
de la humana concepeion. Pero puede decirse que en
este punto nunca el sefior Breton hizo un ensayo de
sus hercileas fuerzas mas afortunado que en la crea-
cion del D. Frutos Calamocha. Yo creo que el Pelo de la
Dehesa es la primera comedia de cardcter del sefior
Breton, y por consiguiente la primera comedia de ca-
ricter de nuestro teatro moderno. ;Con qué gracia cri-
tica el sencillo aragonés la cortesana costumbre de te-
ner la vajilla sobre el velador, cuando todo lo echa sin
querer 4 rodar!

i Av! jvoto al ocho de bastos!
MARQUESA.
jJesus! jmi almuerzo de China!
FRUTOS.
iOtra! ;quién diablo imagina

Poner en medio los trastos?

i Con qué naturalidad ridiculiza la rigidez de las mo-
das que entre los elegantes hacen degenerar al hombre
convirtiéndolo en un ser impotente por lo afeminado
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y hasta por los entorpecimientos con que impide el de-
sarrollo y movimiento de sus miembros!

FRUTOS.

Entre tantas invenciones
La gue mas me maravilla
Es la especie de cotilla
Que me oprime los rifones.

DON REMIGLO.

Es una faja de goma
Elistica para que entre

En razon sn enorme vientre 3
Porque st no se le doma...

FRUTOS.

Pero, hombre, por San Melchor,
Tener barriga ;es delito?
DON REMIGIO.

Aqui todo sefiorito
La saprime, es de rigor.

FRUTOS.

........ Tio calores,
Ya me cargan sus rigores.

iCon qué verdadera expresion de ternura, sin aban-
donar el tono que al personaje conviene, promete don
Frutos & su novia esa armonia que parecen rechazar la

desigualdad de la educacion, la y distancia de las cos-
tumbres!

FRUTOS.

Es fosca mi educacion
Para aspirar 4 tal moza :
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Yo te hago esta confesion ;
Pero tengo un corazon
Como de agui & Zaragoza.
En lo que yo no esté ducho
Corrige ti mis maneras.
Verds que docil te escucho :
Ti haras de mi lo que guieras,
Siempre que me quieras mucho.
Asi, con igual placer,
Y cuando al pié del altar
Me digas : « Soy tu mujer; »
' Ti me enseiiards & hablar,
Yo te ensefiaré & querer.

Finalmente, jqué novedad! jqué gracia! jy qué sa-
tira tan fina contra los espadachines de oficio hay en
el desafio que el capitan hace 4 don Frutos!

CAPITAN.
Elija usted.
FRUTOS.
Un garrote.
CAPITAN.
Esa es arma de mal tono.
FRUTOS.
Esa es la que yo manejo.
CAPITAN,

Y es digna de ese aparejo,
Mas no la adopta mi encono.
Sentencien nuestro proceso
0 la pistola 6 la espada.

FRUTOS.
No sefor,
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CAPI TQ‘.\'.
0 el sable.
FRUTOS.

Nada,
Garrotazo vy tente tieso.

Lo repito, la moralidad de la concepeion, la manera
natural y delicada con que se desataun argumento bien
dirigido y combinado, la verdad de los caractéres y la
riqueza de los detalles hacen de el Pelode la Dehesa una
comedia de primer érden, una comedia digna de los
genios que nacieron predestinados 4 la inmortalidad,
la primera comedia del sefior Breton de log Herreros, y
por consiguiente Ia primera comedia espafiola de su
época. Esto no obstante, repito tambien que este apre-
ciable autor cuenta otras magnificas produceiones en-
tre el crecido ntimero de su repertorio que le han va-
lido justamente la inmensa popularidad de que goza y
4 la que se ha hecho acreedor, no solo por haber escrito
mucho y bien sino por la constancia con que ha lu-
chado contra las rivalidades vy rancias ideas de su
tiempo, asunto de que voy & ocuparme aungue no con
la atencion que reclama. 3

Hay una preocupacion en mi patria que conviene
mucho destruir, porque nunca las preocupaciones han
producido nada favorable & los pueblos : muy al con-
trario, 4 ellas se dehe el estado de miserable abatimiento
en que gime la humanidad y se arrastran las naciones
que con mas razon pudieran servir como de norte al ba-
jel de la civilizacion. Y adviértase que enando hablo
de las preocupaciones de mi patria bajo el punto de
vista literario, no me refiero al pueblo en general cuyo
buen sentido reconozco, gino 4 esa caterva de medianias
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que todo lo invade, que en todo se entremete y con-
cluye por avasallarlo todo, merced i su fuerza numeé-
rica ya que no 4 su fuerza intelectual, pues la raza de
los tontos, en cualquiera sociedad , es tan abundante
como la mala yerba en cualquier campo. Esta preocu-
pacion de que me quejo es la de mirarse alli con cierto
desden las obras jocosas aunque tengan mérito, reser-
vando los elogios para las composiciones serias y am-
pulogas aunque, como dice Prudon, suplan con lo hin-
chado de las palabras 4 lo vacio de las ideas.

Asi ha sido siempre por desgracia, y miéntras el pue-
blo, obrando con justicia, prefiere la lectura de los
libros buenos 4 los malog de cualquier género que sean,
vemos 4 las medianias envanecerse de su importancia
que solo admiran sus amigos, los otros necios , y des-
preciar toda inspiracion que adopta la forma festiva,
diciendo con aire petulante : « Ese es un estilo taber-
nario. » Seguro estoy de que habri pocos que vean en
esta frase un esfuerzo de creacion, tanto ménos cuanto
que ya fodos los mentecatos la saben de memoriaf
pero como estos dominan el mundo , luego que un
pobre petate se aprende la expresada formula queda
declarado apto para eseribir articulog de fondo. Por-
que han de saber ustedes que este género, tan nausea-
bundo y amazacotado entre nosotros, es uno de los que
tienen mas alto precio en el nuevo mereado literario,
cosa que 4 mi me saca de mis casillas considerando que
si bien es dificil, muy dificil, sumamente dificil eseribir
un articulo de fondo como los de Emilio Girardin es
facil, facilisimo, no digo escribir, sino improvisar los
que brota diariamente nuestra prensa politica. Tomese
un asunto cualquiera y subordinesele al tema del drden
Y de la legalidad , expetando cuatro lugares comunes
como « la anarquia, hidra de cien cabezas que amenaza

2
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destruir la sociedad , ete.,» y héte aqui un magnifico
articulo de fondo para un periodico moderado. Addoptese
¢l mismo asunto sujetindolo al tema de la libertad
templada, encajando tambien cuatro 0 mas vulgari-
dades de relumbron, y resultard un brillante articulo
de fondo para cualquier periddico progresista. Defiéendase
bien 6 mal, pero siempre con afectada gravedad, la
idea de que un hombre es mas feliz enando le dan
mas palos y ménos alimento , y nunca se habra hecho
mejor articulo de fondo para un dOrgano del absolu-
tismo. He aqui todo el seerefo de los fales articulos, y
desafio 4 cualquiera 4 que me pruebe lo contrario, pues
al cabo y al fin hablo por experiencia propia; he
tenido la desgracia de escribir & centenares articulos
de fondo, que aunque no eran buenoseran ménos malos
que la generalidad, y s6 muy bien que si es dado 4
pocos hombres el talento especial de hacer una satira 0
un epigrama, es comun 4 todos los hombres que tienen
aficion 4 Ia politica y algunos rudimentos de gramatica
el escribir articulos de fondo tan buenos 6 mejores que
los que han desarrollado tiltimamente la protuberancia
del orgullo en los hombres mas obscuros y adocenados
de nuestros dias.

i De ddnde puede provenir esa predileccion 4 los ar-
ticulos de fondo? De la estiipida preocupacion que hace
mirar con desden 4 los autores mas profundos cuando
tienen la facultad de dar una forma agradable 4 la mo-
ralidad de sus obras para ponerla al alcance de las ma-
sas, y aplicar indisfintamente el epiteto de filoséficos
ilos escritos serios, aunque no tengan pizea de filosofia;
como si el asno, por el solo hecho de no reirse nuneca ,
dejara de ser un asno. Proviene tambien de ega ridicula
pr"evet.mion desfavorable con que log ingenios gin inge-~
1io miran lo que no pueden imitar, y que ha hecho
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decir al disparatado antor de un manual de literatura
en el mas disparatado de fodos los manuales, que el
célebre Quevedo no merece el nombre de poeta por
haber empleado su musa en deseribir las costumbres
de los presidiarios, como si debiesemos negar el titulo
de artista 4 Goya por haber creado la caricatura, 6 &
Rosini aunque jamas hubiera hecho mas musica que la
del Barbero de Sevilla. Proviene , en fin, hasta de un
vieio hereditario en muchos que les hace ver, juzgar
6 hablar siempre de las cosas por antifrasis, como
llamar rabon al animal que no tiene rabo, pelon al que
no tiene pelo, y articulos de fondo & log que no tienen
mas que superficie.

Llamese como ge quiera, preocupacion de las media-
nias, vicio hereditario de los tontos, 6 prevencion estu-
diada de la impotente envidia, esta prevencion, este
vicio, esta preocupacion indigena de mi tierra, ha he-
cho esfuerzos dignos de mejor causa por rebajar la glo-
ria del senor Breton de los Herreros, asi como este apre-
ciable autor ha luchado constante y valerosaniente
contra ella, La misma preocupacion ha militado contra
don Modesto de la Fuente, redactor del memorable Fray
Gerundio, y de quien algunos pedantes, que no sabian
leer, decian que solo podia tener partido entre la ca-
nalla, hasta que este eminente literato, como para vin-
dicarse, ha publicado la mas bella y concienzuda His-
toria de Espana de que haya noticia, sin embargo de lo
cual, don Modesto de la Fuente no da mas valor 4 su
Gltima publicacion historica que 4 sus antiguas capilla-
das satiricas. Pero dejemos por hoy descansar 4 Fray
Gerundio 4 la sombra de sus recientes laureles, y vol-
vamos la vista al sefior Breton 4 quien todavia consagro
este articulo y contra el cual se ha pronunciado parti-
cularmente el gremio llamado del buen tono, por an-
tifrasis, como llevo dicho.



28 AUTORES ESPANOLES.

Sabido es que durante muchos afiog el sefior Breton
de los Herreros ha gido el inico poeta comieo de Espana,
y puede decirse que fué el Ginico autor dramatico hasta
la introduccion del romanticismo. Miéntras no hubo
rivalidad de escuela 6 de personas, el piblico aplaudia y
los eriticos elojiaban los chistes de sus comedias encon-
trando sus didlogos tanto mas dignos de admiracion
cuanto mas se adaptaban 4 la verdad de las costumbres,
es decir cuanto mas salpicados estaban de esos modis-
mos, de esas palabras vulgares tan comunesen la con-
versacion y sobre todo en boca de ciertas gentes, y en
una palabra, tan oportunamente usados por el senor
Breton de los Herreros. Apavecio el romanticismo, y el
delirio que trastornd 4 muchas doncellas hasta el ex-
tremo de buscar en el vinagre y otras composiciones,
agentes destructores desu frescura y lozania, corrompi6
tambien el gusto de muchos seres masculinos que ya
no acertaron 4 distinguir la inspiracion y la belleza mas
que en la tempestad de las pasiones. Asi, aquellos que
en algun tiempo celebraron la comedia de costumbres
y todo lo que respiraba la sublime sencillez de la ver-
dad, empezaron 4 decir que Breton era insufrible, que
sus dicharachos ofendian al pudor, y que para ver raba-
neras no era preciso ir al teatro del Principe. Cobrd
aliento la secta vacia y protectora que podemos llamar
de los articulistas de fondo, y todo lo que no salia & luz
lloriqueando, fu¢ proscrito de la buena sociedad como ta-
bernario 6 propio de la canalla. Breton 4 todo esto con-
tinuaba impertérrito y firme su camino, luchando y
h_asta combatiendo de frente las exageraciones roman-
ticas con el arma poderosa del ridiculo. Asi, viendo que
todasl las nuevas composiciones draméticas llevaban ne-
cesariamente la descripcion de un suefio terrorifico,
plagado de fantasmas anegadas en mares de sangre 0
de batallas que hacian palidecer el recuerdo de las Ter-
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mopilas, escribié aquel magnifico sueno de El tercero en
discordia & propésito de los protocolos 6 arreglos di-
plomaticos con que los carlistas creian ver su triunfo
asegurado por las potencias del Norte. He aqui algunos
versos de esta lindisima relacion :

DON CIRIACO.

Ya cansados y mohinos

De enredos y protocolos,
Echan i rodar los holos

Los belgas y sus vecinos.

El ejército prusiano

Equipado 4 la ligera

Atraviesa la frontera

Por dar un golpe de mano.

El campo se ordena asi :

A la izquierda los de Holanda,

Los belgas 4 la otra banda,
Y los prusianos alli,

Don Ciriaco recita todos estos versos con una accion
tanto mas recargada cuanfo que 4 la circunstancia de
ser €1 un cardcter exageradamente sobony amigo de as-
pavientos anade la de parodiar el género que tan en
boga estaba 4 la sazon. Observen ustedes, haciendo
abstraccion completa del actor, qué naturalidad, qué
gracia de narracion y qué rima 4 veces tan dificil y
siempre tan ficilmente vencida hay en estos versos :

Por el frente y por la espalda
Ya canta su triunfo el belga;
Pero el holandés no huelga

Y rompe un digue al escalda.

.
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iZis! ;zis! jzas! los escuadrones
Por donde agua no corria.
{ Pim, pom, pum! la infanteria;
; Pom-porrom-pom! 1os cafiones.
1 Ay! ;ay! jclama el moribundo!
A ellos! d ellos! repetia
Olro... j gran Dios! parecia
Que se desplomaba el mundo.
Viene hdcia mi un granadero
Hombre de seis piés atroz!
Gran bigote, horrenda voz.....
Parecia un cancerbero.
Corria ¢], volaba yo;
Me atrapa al volver un cerro
Y exclama : jrindete perro!!!
Y el susto me desperto.

Aldeciresto don Ciriaco y paraimitar laaceion del sol-
dado que tanto miedo le causo en el sueino, agarra por

el peseuezo a don Saturio, y le da tan fuertes apretones
que le obliga a decir :

Pero mi cuello inocente
Que no es belga ni holandes.....

Y continuando el maniatico en su tema, sin reparar
en la justa queja de su amigo afade :

No me olvido yo en un mes
Del granadero insolente.

Y comosilarelacion deestesuefionotuviera mas chistes
de los que necesita, el autor con su vena inagotable, hace
al personaje insistir en la idea del suefio para solfar esta

graciosa ocurrencia contra un don Torcuato que figura
en la comedia.
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DON CIRIACO.
Fatal ha sido mi siesta
NEMESIA.
No, pues yo bien he roncado.
DON CIRIACO.

Oyes, tambien he sonado
Que don Torcuato me apesta,

Mugrete y verds, comedia de que ya he dicho algo, esta
tambien impregnada del espiritu roméntico reinante en
aquella época, y no aventuro nada en decir que si el
didlogo pertenece al estilo familiar de la comedia de
costumbres, el argumento es una de las mas bellas crea-
ciones roménticas de su tiempo, lo que habla mucho en
favor del senor Breton, porgue prueba talento para ha-
cer si quisiera aquello que tan afortunadamente sati-
riza. Esta es la contestacion mas digna que podia dar
y la di6 en efecto durante muchos afios 4 los pedantes,
logrando como era de esperar salir vencedor en este
combate de la inspiracion contra la pasajera moda; por-
que al fin el romanticismo cayd; los putiales, los ve-
nenos y las tumbas emigraron de la escena; dejo de tri-
butarse un culto necio 4 la afectacion, y el apreciable
escrifor de costumbres confinud, tranquilo y sereno
siempre, la no interrumpida serie de triunfos que de-
bian labrarle una fama de las mas envidiables, porque
se acrecentard cuando ya no quede la mas leve sefial de
esos pedestales levantados & algunos copleros por el
pandillaje 6 la emulacion.

Aunque he dicho que el sefior Breton siguié imper-
térrito su eamino, y que ridiculizé la escuela romin-
tica, no quiero decir por esto que no fratase alguna vez
de ensayar sus fuerzas en el drama; porque todo hom-
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bre por santo que sea tiene alguna mala te-ntauion,y:' to-
dos quisieramos brillar precisamente en la p’I‘ofesmn,
arte y géneéro que ménos cuadra 4 nuestro camcl;e.?. Sa-
Dido es que M. Arago, reputado hoy el primer sabio de
Europa, tiene un verdadero sentimiento cuando le }lu-
man sabio, porque quisiera solo que le llamasen escritor
{torador, asi como Lamartine fiene mas pretensiones de
politico que de poeta. Del mismo modo el sefior Breton
de los Herreros, acostumbrado 4 los triunfos, tan fici-
les para ¢, del chiste, quiso obtenerlos tambien en la
composicion seria, dando log dramas don Fernando el
Emplazado y Vellido Dolfos que obtuvieron un éxito me-
diano, pero en cambio habia dado dntes una traduc-
cion de los Hijos de Eduardo que es sin disputa la mejor
traduceion de este drama terrible y tal vez la mejor tra-
duccion de su siglo.

Sin embargo no es este el género que mas conviene al
seflor Breton : su género favorito y especial es la co-
media de costumbres. En ella ha dado admirables mues-
tras de su capacidad, y solo con ella tiene bastante para
formarse unareputacion de las mas solidas, despreciando
las diatribasdelosarticulistas de fondo que en su nulidad
llevan el merecido castigo, v no tomando & pechos la
injuria hecha al huen sentido por los gue para dispu-
tarle el primer puesto entre los antores dramaticos de
la época le han presentado rivales dignos cuando mas
del desventurado Comella.

Hemos, pues, visto al senor Breton luchando durante
muchos afios con las preocupaciones literarias y por
decirlo asi aristoeréticas de cierto gremio; Y esta opo-
sicion no debia en efecto inspirarle serios cuidados
miéntras contase como ha contado siempre con el favor
del pitblico que, amante de la verdad v sin hacer mucho
caso de los juicios agenos, acoge con entusiasmo todo lo
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que la inspiracion del poeta pone al alcance de su con-
cepeion. Y nopor esto se crea que yo quiero sacrificar &
la claridad del lenguaje v 4 la sencillez del estilo, las
galas del pensamiento ni las exigencias de la filosofia,
no. Estoy plenamente convencido de que la elevacion
en las ideas no consiste en la oscuridad de las formas,
y si fuese necesario corroborar mi opinion con el ejem-
plo, citaria 4 todos los hombres verdaderamente gran-
des que han existido desde Homero hasta Lamartine,
probando con sus obras que todos han tenido entre sus
mas preciosas facultades el privilegio de poner sus con-
ceptos mas sublimes al alcance de las inteligencias mas
comunes. Lo que yo deseoen las producciones literarias
es la subordinacion de la verdad moral, de la belleza
artistica 0 del rigorismo cientifico al drden y claridad
en sus varias manifestaciones, y el sefior Breton de los
Herreros ha sabido acomodarse tan felizmente & estas
exigencias, que jamas para hacerse entender y aplaudir
de las masas ha necesitado, venciendo las mas escabro-
sas dificultades de la rima, cometer esas faltas groseras
de erudicion 6 de lenguaje, decoradas por los poetastros
con el nombre de licencias poéticas. Exacto en el tecni-
cismo cuando entra en el terreno de las ciencias, artes @
oficios, y purista del mejor género en su elocucion,
puede como cierto editor francés que prometia un pre-
mio al que hallase una errata de imprenta en sus publi-
caciones, ofrecer una recompensa al que encuentre en
sus obras un absurdo ideolégico 6 una incorreccion gra-
matical,

Inesperado siempre en su rima y desesperante por la
facilidad con que acomoda en su versificacion palabras
que parecerian en otros rebuscadas y violentas, la len-
gua, instrumento mezquino en otras manos, se ve en
las suyas plegarse sin esfuerzo & todos los caprichos de
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la inspiracion. Si alguna vez emplea el esdriijulo de que
tanto se abusa en las composiciones jocosas, es con tal
arte y discrecion, que en el hueco donde podria encajo-
nar un ripio,engarza un pensamiento agudo, emplean-
do la palabra mas propia y precisa. Asi, cuando Ale-
jo en la comedia de ella es él se ve atormentado por
su importuna prima que le dice :

» Lo que dentro de aqui pasa
Tiene eco fuera de aqui :
Todos se burlan de ti
Porque eres cero en tu casa;

él contesta con esta redondilla inimitable por su versi-
ficacion y naturalidad :

» La respuesta que vo doy

Al zumbar de tanto tdbano,

Es que a nadie importa un rdbano
8i soy cero 6 no lo soy.

En la lindisima pieza titulada, mi secrelario y yo, es
admirable tambien bajo este punto de vista la escena
en (ue eseribiendo dicho secretario una carta amorosa
para su principal, empieza :

El buen hombre, ;es tan inepto!
No se le ocurre un concepto
Para saludar al {dolo

Que su pecho cantivé.

Ay, cuanta majaderia

El buen hombre escribiria,

8i con mi ingenio y mi péfiola
No le socorriese yo, ete.

A este mismo metro pertenece tamhien la relacion de
el tercero en discordia, en que el pobre poeta 4 poce
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rato de haberse ausentado de la casa de don Ciriaco
para ir 4 recoger al teatro loslaureles del triunfo, vuelve
macilento aunque con su habitual sangre fria 4 contar
el éxito fatal de su comedia

— jTan pronto! ;A las nueve y media!
¢ Se ha acabado la comedia ?

EL POETA (sentdndose).

Voy 4 responder mas comodo
S, sefior, y no seiior.
— (Como?
— El informe es exacto
Hemos suprimido un acto...
— jHombre !
— Ha renunciado al @/timo
El benigno espectador.
— Singular economia
— jTanto era el calor que hacia!
— Vavya, habrd apestado al paéblico
El drama
— Creo que si.

— El hombre no se acalora,
& Yd quién culpards ahora?
— Yo echo la culpa & los cdmicos
Y ellos me la echan 4 mi,
— Ti decias mil loores,
No ha mucho, de los actores.
— Pues bien, habré sido victima
De alguna intriga infernal.

Desde la primera escena,
Y por cierto que es muy buena,
Senti levantado el ldtigo
Contra mi drama ; qué tal?

Se renovo el aguacero
Al fin del acto primero,
Y eso que hay alli dos pdrrafos
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Que parten el corazon.
Empieza el acto segundo
Y el piiblico furibundo
Grita por todos los dngulos :
{Basta ya! jCaiga el telon!
Prosigue, no obstante, el drama,
De nuevo la gente brama
Y... jqué confusion! jqué estrépito!
Otra torre de Babel.
Manda por fin el alcalde
Que cese el drama, y en valde
Reelamaba yo frenéfico
La promesa del cartel.
Pronto mi afan interpreta
Un guidam de la luneta
Y exclama : jAquel energeimeno
Es el aator!... ; El autor!!!
i Animas del purgatorio
Cual bufaba el auditorio!
Y vo allf firme, impertérrito,
En el campo del honor, ete., ete.
Siento renunciar 4 copiar el resto de esta bellisima re-
lacion como renuncio & citar muchos trozos de El que
dirdn, de Todo es farsa en este mundo y de ofras co-
medias en que el sefior Breton ha dado muestras de la
dificil facilidad en que no tiene rivales,

Pero como indiqué al principio de este articulo, e
eminente poeta de que voy hablando, ha tenido que lu-
char no solo contra los caprichos de la moda que 4 ve-
ces usurpan el titulo de escuelas literarias, sino tambien
contra el espiritu de pandillaje que nunca repara en
los medios cuando se propone algun fin. Los enemigos
0 envidiosos de los triunfos tan legitimamente obteni-
dos por don Manuel Breton de los Herreros hicieron, por
altimo, lo que habian hecho tambien los enemigos 6 en-
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vidiosos de la popularidad de Zorrilla. Unos y otros com-
prendieron que para derribar & las personas que en
géneros distintos absorbian todo el eulto pablico, era
necesario sustituirles otras, profanando asi el tem-
plo de las letras con una especie de idolatria que no
tenia siquiera para su disculpa el menor asomo de sin-
ceridad entre sus sacerdotes. Los enemigos de Zorrilla
proclamaron como el solo poeta lirico de la época @
don Jesé Espronceda, y los adversarios de Breton pre-
gentaron 4 Rubi como el prototipo de los poetas comi-
cos, injusticias que nunca el agraviado perdona y que
solo la posteridad olvida 6 disimula. A este mismo me-
dio, como dice Victor Hugo, apelaron tambien los con-
trarios de Mirabeau, concediendo 4 Barnave en su tiem-
po el eetro de la elocuencia. Y es preciso convenir en
que este gistema de comparaciones, tanto mas sensibles
cuanto son mas injustificables, es el mas d proposito para
herir el amor propio de un autor.

Cuando llegue el cago diré lo que en mi concepto va-
len las obras de Espronceda consideradas en su cantidad
Y en su calidad respecto de las de Zorrilla. Por ahora
debo fijar solo mi atencion en el paralelo de los sefiores
don Tomds Rodriguez Rubi y don Manuel Breton de los
Herreros.

Cansado estaba este Gltimo de recoger laureles legiti-
mamente ganados, cuando en los liceos ( sociedades 1i-
terarias de la cOrte se presentd el senior Rubi llamando
la atencion de un medo particular con algunas leyen-
das andaluzas que, si carecian de fluidez y armonia en
la versificacion, no estaban desprovistas de cierto interés
realzado por la verdad de sus descripeiones y por la na-
turalidad de sus chistes. Todo el mundo aplaudia con
razon aquellas composiciones, y el sefior Rubi fué und-
nimemente considerado, $i no eomo un genio, al ménos

3
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como una estimable especialidad en el género de poe-
sias andaluzas que publieo con general aceptacion. Pero
nadie sogpechd que el autor de aquellos romances, sos-
tenidos prineipalmente por las gracias de dialecto, y mas
que fodo por la novedad, llegase nunca & ocupar un
puesto importante entre los autores dramaticos.

El teatro, sin embargo, era enténces, y creo que lo
serd siempre, la piedra, de toque de los poetas, no solo
porque sus triunfos halagan mas que otros & la ambi-
¢ion humana, sino porque su gloria es tambien mas
luerativa. El sefior Rubi abandon( sus composiciones
andaluzas, en que era una notabilidad, y se dedico & es-
eribir comedias, en lo que nunca ha pasado de una po-
bre mediania. Respeto las razones que este seflor pudiera
tener para dejar lo cierto por lo dudoso, pero séame per-
mitido decirle ahora, y demostrarle mas adelante, que
errd la vocacion, buscando en el teatro una celebridad
sOlida y duradera.

Inaugurd pues su marcha con algunas comedias de
costumbres, figurando entre ellas Del mal el ménos, Toros
y canas,y El rigor de las desdichas, que tuvieron todas el
peor éxito pesible, esto es, la desgracia de no mereeer
elojios ni censuras, porque para toda persona que sabe
estimarse en algo, la reprobacion es preferible 4 la indi-
ferencia. Asi lo comprendio el sefior Rubi sin duda, y
abandonando enteramente el terreno en que no podia
rivalizar con Breton, ensayd el género que los articulis-
tas de fondo han lamado alla comedia, Diré Antes de
pasar adelante, que los pedantes de nuestra época han
l:'_:eado esta. categorfa, elevando 4 ella no las produc-
eiones recomendables por el desarrollo de un prineipio
mull'al, poli_l.ico_ 6 religioso, sino por intervenir en su
accion personajes importantes, como embajadores, mi-
nistros y prineipes, lo cual quiere decir que las mejores
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obras de Moliére estimables siempre por su fondo, ini-
mitables por sus caractéres , admirables en fin por el
conjunto de facultades verdaderamente maravillosas
que en ellas desplegé el autor, no habhiéndose remon-
tado A la region de los diplomaticos y de los reyes, per-
tenecen desde luego a la humilde clase de la baja come-
dia, Tal es la 16gica de los llamados amantes del buen
tono. Ahorabien, Rubi entré en el buen toro y descono-
ciendo lag costumbres de la clase media & que pertene-
cia, quiso pintar las de Ia alta clase que ni siquiera
habia frecuentado. Hizo, pues, comedias atestadas de
elevados personajes que hablaban un lenguaje inusi-
tado, impropio, inconcebible ; y mezclando en sus planes
intrigas palaciegas tan inverosimiles como su lenguaje,
mereei6 de sus amigos ser considerado como rival de
Seribe en la comedia politica. La gente que tiene pre-
dileccion por un género, bien ¢ mal desempenado, no
sabiendo apreciar la bondad en los deméas, vi6 que Rubi
hablaba de embajadores miéntras Breton se ocupaba de
la clase media, y por esta sola circunstancia presentd
en competencia con Breton, excelente pintor de costum-
bres plebeyas, 4 Rubi, autor sin colorido y dibujante
imperfecto de las costumbres aristocraticas.

Esta es en mi concepto la rivalidad que mas ha de-
bido atormentar al sefior Brefon de los Herreros como
dicen que ofendia la competencia de Barnave, hablador
discreto, pero gin genio, & Mirabeau el orador mas elo-
cuente de los tiempos modernos. Pero hacen muy mal
los grandes hombres en tomar pesadumbre por esos
tropiezos con que la envidia intenta inutilmente siem-
pre atajar su carrera. Las generaciones que apénas
conocen ya el nombre de Barnave repiten de memoria
las palabras célebres de Mirabeau, y la posteridad algun
dia, ignorando tal vez quehaya existido Rubi, recitara
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de memoria los admirables versos de Breton. Aqui con-
cluyo con el senior Breton de los Herreros, no porque
este sefior no merezea un juicio critico mas extenso, sino
al contrario, porque si fuese 4 dar una idea de todas
sus obras, tendria tarea para todo el aflo; pues como
sabe todo el mundo, el senor Breton tan notable por su
prodigalidad como por su correccion, cuenta en su re-
pertorio proximamente un centenar de producciones
dramédticas sin perjuicio de las poesias liricas y otros
trabajos queha dado 4 luz en su larga carrera literaria.
Diré en restiimen que los que quieran ver buenos versos,
saborear huenos chistes y sobre todo cultivar la her-
mosa lengua castellana , lean las obras de don Manuel
Breton de los Herreros.
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No es esta la vez primera que emito mi opinion
acerca de este personaje cuya reputacion mal contenta
de los limites con que la naturaleza quiso estrechar su
desarrollo en una peninsula, transpuso lag montafias
del Norte, para extenderse por todo el continente.
Dificilmente podré adivinar la fuerza motriz que im-
primié 4 su fama ese movimiento de traslacion, 6 por
mejor decir, ignoro que especie de fuego, por esa pro-
piedad que fiene el calirico de dilatar los cuerpos,
aument6 tan prodigiosamente el volimen de esta enti-
dad moral; pero lo que puedo asegurar es que la fama
del sefior Martinez de la Rosa ha perdido, eomo es na-
tural, en solidez todo lo que ha ganado en extension,
pareciéndose & muchos de aquellos héroes antignos que,
legando 4 la posteridad sus nomhbres, no han podido
trasmitir la historia de sus hazanas. Lo eierto es que
el sefior Martinez de la Rosa goza de una gran reputa-
cion literaria, no solo en su patria, sino en el extran-
Jero, y cuanto mayor es la fama de los hombres, mas
rigidamente analizada debe ser por la critica imparcial
que, no prestando mas sumision a log halagos de la for-
tuna que 4 las preocupaciones del vulgo, pronunrla al
fin el fallo de la inexorable justicia,
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Es indudable que la fortuna tiene caprichos muy
singulares, y aprovecha bien las ocasiones para favore-
cer 4 sus hijos predilectos. Se sabe por ejemplo que Oe-
tavio carecia hasta de valor personal ; pero tuvo la
suerte de derrotar 4 Antonio, y esto solo explica como
alcanzd una posicion tan superior & su mérito. Yo no sé
si Wellington era un genio privilegiado en la guerra ;
pero 8¢ que tuvo la gloria de vencer al capitan del
siglo, y esto me basta para respefar las estatuas que le
ha erigido su pueblo. Ignoro, en fin, si Gutemberg
tenia algunas nociones literarias; pero sé que la
inteligencia hiumana le debe el gran descubrimiento
de la imprenta, y concibo perfectamente la veneracion
con que su nombre es pronunciado por los amantes
del saber. Pero cuandose trata del sefior Martinez de la
Rosa que, sin haber dado en su wvida como escrifor
unasola muestrade superioridad y manteniéndose siem-
pre, lo mismo en sus versos que en su prosa, a la altura
de las mas humildes medianias, disfruta dentro y
fuera de Espania el envidiable renombre de poeta y li-
terato 4 que initilmente aspiran hombres de mé-
rito positivo en todos conceptos, siento vehementes
deseos de arrojar los birtulos por la ventana, du-
dando si realmente es una insensatez todo lo que
la recta conciencia decora con el nombre de virtud,
Yy creyendo que todos los nobles esfuerzos del pen -
amiento estan condenados 4 estrellarse en este mundo
de injusticias,

¢Como pueden de otra manera explicarse algunos fe-
némenos ? Mucho tiempo hace que tratando del mismo
escritor de que voy hablando, dije lo siguiente :

_«No basta alcanzar una fama europea..... Muchas
circunstancias favorables pueden concurrir 4 elevar un
nombre que por los recursos propios y naturales esta-
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ria condenado 4 vejetar en el olvido. Martinez de la
Rosa empez6 su carrera poética en dias tan satisfactorios
para €l como aciagos para la literatura espafniola. En-
tonces no habia rivales con quienes luchar ni eritica
que temer : el campo estaba abandonado, y los reclutas
se erigian en generales. Bastaba hacer una quintilla
para merecer el titulo de poeta, y una mala comedia
para conseguir un nombre respetable y populaxj‘, Las
artes, la literatura y las ciencias tienen sus periodos de
decadencia y de muerte, y entonces es cuando levantan
su cabeza lag medianias que viven y prosperan hasta
que desaparecen por si mismas 6 sucumben bajo el do-
minio de una era feliz de esas que nos suele presentar
la inteligencia humana en sus fantasticas evoluciones.
Martinez de la Rosa, aprovechando la buena coyuntura
que le ofreeia la esterilidad de su tiempo, cobrd fama,
la engrandecit, y con asombro de los hombres impar-
ciales la ha conservado i través de la revolucion litera-
ria que ha producido tantas cosas admirables al lado de
tantas cosas abominables, pero que encaminada & un
porvenir magnifico, empieza 4 sacudir el doble yugo de
la ignorancia y de la supersticion.

« Hay apariencias que seducen : una columna de car-
ton llega 4 parecernos de piedra, merced 4 la verdad de
la pintura , tanto mas cuanto que esta columna tiene
durante algun tiempo ciertas apariencias de solidez que
debe 4 los cuidados que la prodigan los que se hallan
interesados en su conservacion; pero cuando una vez
la vemos abandonada & su suerte , cuando se encuentra
sola y expuesta a la furia de las lluvias que la quitan
el barniz 6 de los huracanes & que no puede oponer
sino muy débil resistencia, cae para no volver 4 levan-
tarse, y lo que es mas triste, cae haciendo asomar la
risa en los mismos semblantes que antes afectaban la
admiracion.
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« Encaramado el sefior Martinez de la Rosa en la cus-
pide de la literatura moderna, no tanto por sus obras
como por el derecho de antigiiedad, tuvo ocasion de
vender proteceion 4 la nueva hueste poéfica que su-
jeté 4 cierta disciplina con la arrogancia de un cau-
dillo. Y los jévenes literatos, obrando por un impulso
natural de respeto 4 lag canas, cuando no por el de la
gratitud, han sostenido con sus aplausos 6 autorizado
con su silencio el misterio que no alcanzaban & com-
prender. Ademds de que un hombre que llega & ser mi-
nistroy embajador tiene mucho adelantado en su gerar-
quia social para ocupar un alto rango en la gerarquia
literaria, y he agui sin duda porque el senor Martinez
de la Rosa ha podido conservar algun tiempo ese in-
mereeido renombre ; pero la posteridad y acaso la gene-
racion actual prescindirdn delos atavios con que se ha
engalanado este veterano de las bellas letras, y euando
nadie ge acuerde de sus titulos y honores, cuando la
ilusion 6ptica desaparezeca, todos deseubrirémos bajo
los adornos del pineel una columna de carton. »

Todo esto y algo mas decia yo hace algunos afios en
una biografia del sefior Martinez de la Rosa, biografia
queno copio al pié de la letra, porque en ella consideré
principalmente al hombre politico, y aqui solo me pro-
pongo examinar al hombre poeta, Haré sin embargo
una observacion que podré servir como de complemento
4 la explicacion del fenémeno quenos ha ocupado hasta
aqui.

Espana, no sé si por la belleza musical de su lengua
0 por otras causas, es uno de los paises en que no solo
la poesfa sino hasta la prosa rimada han ejercido siem-
pre un influjo deslumbrador. Es cosa bien particular
que alli donde con mas 6 ménos elocuencia, con mas 6
ménos pureza casi todos los hombres hablan la lengua
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de los dioses, gocen los poetas el concepto de hombres
‘universales. Merced & esta idea supersticiosa, basta alli
hacer unas coplasde calinos para que 4 un hombre se le
considere apto en todas las eciencias, y prineipalmente
en la ciencia politica; de modo que en el sefior Marti-
nez de la Rosa puede decirse que una cosa ha servido
de apoyo 4 la otra, y vice versa, es decir, que este senior,
por un capricho de la suerte, debid su elevacion politica
i la cireunstancia de ser escritor, y su importancia li-
teraria 4 su posicion politica.

Me he propuesto hacer de nuestros autores contem-
porineos una critica concienzuda, y cumpliré mi propo-
gito. Asi, yo que niego al serior Martinez de la Rosa
la calidad de poeta, ereo que tiene como literato bas-
tantes titulos 4 la estimacion de su pueblo. Hombre
de buena instruccion y notable infeligencia, ha dado en
muchos easos pruebas de poseer estas dotes en alto
grado, y me complazco en reconocer que pocos Con Imas
justicia que ¢l han invadido el santuario de la Acade-
mia espaiola.

Pero estoy todavia de acuerdo con estas palabrasque,
tratindose del mismo escritor dije en la obra & queantes
me he referido :

« Es preciso no confundir el genio con el talento : el
hombre de genio erea , el hombre de talento ayudado
por el estudio, zurce, compila, amasa, por decirlo asi, las
ideas prestadas, y gracias & un trabajo artistico, que con
mas propiedad pudiera llamarse mecanico, llega a usur-
par la plaza de poeta 4 los ajos del vulgo que solo tiene
una idea confusa de la poesia. Se cree generalmente
que es poeta el que hace versos, y son sin embargo mu-
chos los buenos versificadores que estin muy distantes
de merecer el nombre de poetas, al paso que hay emi-

3.
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nentes poetas que nunca se han tomado la pena de hacer
versos, y que sin duda los harian detestables. Y al decir
esto no se entienda que tenemos por gran versificador
al sefior Martinez de la Rosa, titulo que con fundamento
le negarémos siempre como le negamos el de poeta.
Tiene este eseritor hastante buen oido; puede que estu-
diando musica hubiera llegado & ser un excelente direc-
tor de orquesta sin que fuera por esto un excelente vio-
linista, ni mucho ménes un excelente compositor. Cono-
cedor de la lengua castellana, que ha abarcado mas en
su extension que en su ligica, tiene un rico caudal de
voces y de consonantes con que entretiene i los que
gustan de la poesia, no por la originalidad ¢ elevacion
de los pensamientos, sino por la monofonia del son-
sonete. Pero nada mas, y esto lo probariamos, sino fuese
larga tarea, analizando las obras de este pretendido vate
que. semejante 4 las mariposas, ha recorrido con in-
cierto vuelo todaslas flores sin fijarse en ninguna ; de este
ingenio superficial que incapaz de brillar en un género
los ha hoellado todos , pasando de la tragedia al drama s
del drama 4 la comedia, de la comedia & las composi-
ciones erdticas, y de estas 4 la epopeya, pero que ha
pasado como sobre ascuas, no dejando en la arena lite-
raria mas profunda huella que la que puede marcar la
sombra de los pajaros en el agua de los rios.

« Nosotros hemos leido.y releido el poema d Zaragoza
que es una eterna ¢ insulsa ostentacion de palabreria.
v desafiamos 4 que se nog haga ver lo contrario, i Hay
algun corazon que, se inflame & las palidas llamaradas
de su fuego. fatuo ? Pues necesita para. eso pertenecer &
un fatuo, 6, el tal corazon debe hallarse uleerado para
ser tan impresionable; porque el dichoso poema no,
revela una sola chispa de su origen meridional, y si
realmente el autor estaba hecho un volean cuando lo es-
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eribié, puede decirse que arrojé una lava capaz de helar
el mercurio. »

La critica que estoy haciendo, por severa que parezea,
estd antorizada en las advertencias que inundan las
obras de don Franecisco Martinez de la Rosa, reduei-
das todas # decir

1° Que ha eserito por pasatiempo,

20 Que ha leido mucho.

3° Que ha limado 6 corregido sus obras.

4° Que ha escogido lo mas selecto de sus trabajos lite-
rarios antes de darlos 4 la prensa,

A cuyas cuatro advertencias se pueden dar estas fres
contestaciones :

12 Que el sefior Martinez de la Rosa es mas acreedor
a la censura que ofros escritores, porque el que escribe
para comer, escribe solo para saliv del dia, sin pensar
en la fama postuma, al paso que el que escribe por pa-
satiempo eseribe para labrarse una reputacion.

2a Que el que escribe mucho, y corrige mas, y solo
imprime lo escogido de sus obras, tiene obligacion de
presentar modelos en vez de los cuadros incorrectos y
frios que nos ha ofrecido don Francisco Martinez de la
Rosa.

da Que tales advertencias le comprometen mucho
ante la eritica justa, porque el critico no puede tener
tantas consideraciones con el que eseribe por gusto, y
despues lima, corrige y escoge, como con el pobre que
dice : eseribo para vivir, y no tengo tiempo pava mivar lo
que escribo.

A proposito de las advertencias de este autor, encon-
tramos una a la cabeza de un trabajo épico & que 61 da el
modesto nombre de poema, solo para decir que ha inver-
tido en dicho trabajo casi toda su vida, y que piensa de-~
dicarle la que le queda. Despues de leer semejante ad-
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vertencia, cualquiera creerd encontrar en dicha obra
todo lo que puede exigir la critica mas inflexible 4 la
reputacion mas hien fundada. Una Iliada seria cosa pa-
lida despues de tal recomendacion, porque aunque re-
velase en su conjunto un genio de los tiempos herdicos,
careceria del gusto moderno y tal vez de la correccion
académica en algunos pormenores : una obra de las mas
recomendables de los vates contemporineos, pareceria
mas insipida aun, porque aunque tuviese todos los
atavios del gusto moderno, no tendria tal vez aquella
robustez del poeta que inmortalizd su nombre cantando
la edlera de Aquiles. ¢ Qué eslo que no debemos esperar
de un trabajo literario en el cual dice el autor volunta..
riamente que ha invertido toda su vida?

Y sin embargo, la obra de que hablo dista tanto de la
perfeecion bajo todos conceptos, que d cualquiera per-
sona de criterio le pareceria ménos que mediana, aun-
que el aufor la recomendase diciendo que era una im-
provisacion con piés forzados. Pobre en su conecepeion
y mezquina en su desempenio , seria dificil decidir &i lo
que mas la caracteriza es su palidez 6 su desalifio. M. de
Cormenin dice que Lamartine no ha palidecido nunca
hajo los estremecimientos de la inspiracion ni profun-
dizado lleno de sudor los surcos del pensamiento, y lo
mismo, en inverso sentido, digo yo de Martinez de la
Rosa. Efectivamente, Lamarfine no se ha esforzadonunea
para derramar esas galas de que su fecunda musa es tan
abundante ; pero la gran diferencia que yo encuentro
aplicando al vate espaiiol lo que dice Cormenin de su
compatriota, es que Lamartine no e ha esforzadonunca,
porque nunca ha tenido necesidad de hacer esfuerzos ,
al paso que Martinez de la Rosa no se ha esforzado por-
que no podria esforzarse aunqgue quisiera. La natura-
leza le dot6 de un temperamento tan particular, que le
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eondend 4 no conocer en su vida una sola de esas emo-
ciones que en ciertos casos experimentan todos los mor-
tales. Yo creo que este sefior liene sobre poco mas &
ménos una idea de la inspiracion como un ciego de la
luz, sobre todo, si es ciego de nacimiento. Una aurora
boreal en Rusia, una tempestad en el eabo de Hornos,
un incendio en Constantinopla, una erupecion en el Ve-
subio, una revolucion en Paris, es decir, todo lo que el
cielo, el mar, el fuego, la tierra y los hombres pueden
ofrecer de mas imponente 4 nuestra imaginacion, seria
incapaz de conmover el corazon de don Francisco Mar-
tinez de la Rosa, y por eso digo que nunea este autor
ha sufrido alteracion moral 6 fisica de ningun género
tratando de profundizar los surcos del pensamiento.
Escribe versog O prosa como podia beber cerveza ale-
mana 6 jugar al domind, dos cosas que solo puede ha-
cer un hombre por pasatiempo, y asi es como se com-
prende que haya dado 4 luz los fragmentos del poema
de que antes he hablado, aunque nunca se concibe que
estos hayan debido ahsorver toda la vida de un hombre,
Para apreciar dehidamente las fuerzas del senor Marti-
nez de la Rosa como poefa lirico, bastard examinar esa
composicion que parece ser su suefio dorado, puesto que
le ha consagrado la existencia, no atreviéndose despues
de todo & publicar sino los fragmentos mas escogidos.
Para conocer la importancia de este poema bastara exa-
minar su primera estrofa 4 que el autor da el nombre
de octava; y para juzgar dicha octava bastaria citar el
primero de sus renglones, que no me determino 4 lla-
mar versos. Dice asi:

« En el soberbio aledzar mahometano »

Aqui no puedo ménos de recordar el verso con que
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Triarte di6 principio al poema de la musicay que, se-
gun dicen, hizo tomar las de Villadiego 4 Garcia de la
Huerta. No encuentro mas que una diferencia, y esla de
que tomando el verso de lriarte que dice :

Las maravillas de aquel arle canlo,

y alternando ¢ componiendo sus términos, cualquier
algebrista sabria hacer de un verso malo todos eslos
versos buenos :

Las maravillns canto de aquel arfe.....
. Canto del arte aquel las maravillas.....
Del arte aquel las maravillas canto... .

miéntras que el verso del sefior Martinez de la Rosa no
peca solo por la falta de drden, sino por una fatal elec-
cion de palabras con las cuales el mismo Lope de Vega
se veria imposibilitado de construir un regular endeca-
silabo.

Este verso que es malo, absolutamente considerado,
es mucho mas malo si se repara que pertenece i un
poema, y que casi podria llamarse el primer granadero
por formar en la primera linea de la primera octava ;
pero el segundo es infinitamente peor que el primero,
como se demuestra con la. figura siguiente :

« Del pérfido Boabdil dejado apénas. »

No es posible hacer dos versos mas flojos que los dos
que he citado, precisamente los primeros versos del
primero de los fragmentos de 14 primera de las compo-

siciones & que el autor ha consagrado toda su vida, Pero
sigamos citando.

« Cuando cayé del trono soberano
Despenado 4 las libicas avenas;
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Reposaba el eaudillo castellano
Dando tregua del mando 4 las faenas. »

Aqui el autor iba remontandosetal vez sin saberlo, y
si lo sabia, es preciso confesar que se arrepintié bien
pronto. La entonacion sostenida en el espacio de fres
versos le parecid que infringia las leyes de su estética,
¥ para remediar el dano causado 4 su sistema de pro-
saismo sempiterno, lanzd esa trequa en las faenas del
mando que satisface a todas las condiciones de puerili-
dad y ripio, que son el cuerpo y alma de su existencia
poética. Pero no podia detenerse su genioen este punto
de la prosiica pendiente 4 cuyo fondo va caminando
sin descanso desde los primeros afios del siglo actual, y |
para no. dejar nada que desear a los enemigos de la
inspiracion, cerrd esa octava que estd diciendo comedme,
con estos dos versos que pueden arder en un candil :

« Y ya batiendo el snefio el ala grave
Le rociaba con bilsamo suave. »

Admitimos que el suefio bata el ala, porque es una
metafora como otra cualquiera ; pero eso de dar al ala
del suerio la calificacion de grave, no merece indulto por
mas que, como circunstancia atenuante, alegue la ne-
cesidad de la rima que los maestros llaman ripio. El
ultimo verso aceptable tambien en su concepto meta-
forico no puede admitirse de ninguna manera bajo el
punto de vista fonico, pues podia sin esfuerzo pasar por
decasilabo. Pero aunque prescindiésemos de la armo-
nia, cosa imposible cuando se trata de la versificacion,
que para mi es la musica aplicada & la poesia, aunque
concediesemos una amnistia 4 ese monton de sinalefas
que tan mal efecto producen en log versos ;podiamos
hacer otro tanto con la falta de nervio y de elevacion de
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que se resienten 4 la vez en esa octava el lenguaje y el
pensamiento? ;Puede darse una entonacion 'mez.nos
épica, una vulgaridad mas empalagosa y una palidez
mas glacial? Y téngase presente, que he citado esta oc-
tava, no porque sea la peor, sino porquees la primera
del poema, como he empezado la critica por esta com-
posicion , nio porque es la peor, sino al contrario, porque
es la obra predilecta & que el sefior Martinez de la Rosa
ha consagrado toda la vida. Por lo demds la octava ci-
tada tan inferior 4 las exigencias del arte y de la popu-
laridad de su autor, es ménos mala ; mas diré, es una
obra perfecta comparada con el resto del poema.

Pero hay algo peor que el prosaismo rastrero en el
jirismo de don Francisco Martinez de la Rosa, y es que
abandone la tierra para remontarse 4 la esfera de los
genios incomprensibles , escollo natural en que tro-
piezan los que no habiendo nacido poetas se empefian
en parecerlo. Ved agui una muestra, y luego habla-
rémos.

EL SATIRO.

iOh th, mas feble & seductor halago

Que tierno lino al revolar el viento

Cuando mecido en la feraz lanura
Trémulo ondea.

Si alld te oprime en sus nerviosos brazos,

Su negra boca & tu semblante uniendo

De rejas moras con fealdad tenida,
Sitiro inmundo.

No mas te acuerdes de mi amor primero,

Ni el labio mio con su blando bozo

El pecho halague que punzaron dntes
Asperis cerdas.

Al pié del sauce, en tu apacible baio ,

Yo viestampada la redonda huella
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Del torpe amante, y del brutal retozo
Turbias las agunas.

Anda, pues, falsa, ysu enastada frente

Cifie en el bosque con laseiva hiedra;

Miéntras oculto con mi fiel zagala
Plicido rio.

Aqui el autor me ha dejado tan 4 oscuras que nece -
sito encender una vela para ver lo que ha dicho. Si este
sefior se hallase presente yo le preguntaria lo que ha que-
rido decir, y despues que me lo explicase, vendria como
de molde esta eélebre interpelacion que en un caso pa-
recido dirigid don Juan Nicasio Gallego 4 cierto poeta :
« Pues si es eso lo que usted ha querido’decir, ¢ porqué
1o lo ha dicho ? »

Yo comprendo que cuando los hombres caminando
en pos de una idea superior & nuestra humilde inteli-
genecia invaden el nebuloso campo de la metafisica,
usen ese tenebroso galimatiag que nosotros no entende-
mos ni ellos tampoco, porque aqui el defecto esta en la
indole del trabajo ; pero en la poesia cuadra mal el
enigma, y la composicion que acabo de citar es mas que
un enigma, es un logogrifo. Verdad es que si me po-
nen en la precision de explicar lo que el senior Martinez
de la Rosa ha querido deeir en el Sdtiro, podré conse-
guirlo siquiera por lo habituado que estoy 4 descifrar
otras charadas del mismo autor. Se frata, me parece a
mi, de un amante que temiendo la volubilidad de su
querida,la aconsejano ceder 4 lageariciasde unmonstruo
g0 pena de olvidar su primer amor. ;Y cuindo da este
congejo? Cuando el mal es inevitable, puesto que el mis-
mo amante ha descubierto ciertos indicios de eulpabi-
lidad, que es como si yo aconsejase al sefior Martinez
de la Rosa que no escribiese algunos versos despues que
los hubiera publicado. Pero hay mas : 4 poco rato de
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amonestar el amante tan severamente 4 la dama & que
huya del Sitiro, le dice que cifia la frente del monstruo
con la hiedra lasciva del hosque ; contradiccion grande,
aunque no la mayor del soliloquio , porque la contra-
diccion garrafal esti en decir el amante & su a.ntigua
prenda que no vuelva 4 pensar en su amor primero,
en el caso de irse con otro, precisamente cuando él la
ha dado el ejemplo de la inconstancia marchindose con
otra, puesto que ¢l mismo confiesa estar oculto y riendo
plicidamente con su flel zagala, Y para todo esto ; qué
prurito de amontonar palabras ! ; Qué empeiio de infla-
mar la lengua no pudiendo inflamar el pensamiento 0
el corazon! ;Qué poca novedad! y sobre todo jqué
poco atractivo !

Pero es bhien extrafio que incurra en el defecto de la
oscuridad el senor Martinez de la Rosa que tan inexo-
rablemente ha condenado algunas veces 4 Gongora v 4
sus imitadores, sabiendo que estos cayeron en el delirio
no solo por una especie de reaccion contra el prosaismo
que se iba introduciendo en aquella época sino tam-
bien por un exeeso de genio. Efectivamente, sobraba 4
Gongora el fuego que falta 4 Martinez de la Rosa ; pero
de una capa larga se puede cortar lo que se quiera sin
dejar sefial del defecto que antesla afeaba, miéntras que es
imposible alargar con remiendos una capa corta sin que
dejen de notarse las costuras. Suponer que Martinez de
Ia Rosa es poeta, porque entre infinitas cosas malas haya
dejado escapar como por milagro una buena,es su-
poner que una mujer roma, tostada, con boca grande
¥ sin cejas, es hermosa, solo porque tiene buena den-
tadura. Decir que Gongora es un mal poeta porque en-
tre Fnuchas cosas inimitables presenta algunos defectos,
equivale & sostener que el sol es feo porque tiene algu-
nas manchas, Tan temerario seria desdefiar por sus
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manchas al gol, como prendarse de una fea por la be-
lleza de sus dientes.

Tambien es extraiio que el sefior Martinez de la Rosa
tan pueril y prosiico en una composicion que tiene pre-
tensiones de poema épico, haya querido ser tan florido y
enfitico en el Sdtiro, que apénas puede tener las preten-
siones de un madrigal. Esto solo se explica por esa falta
de inspiracion verdadera que hace que los comicosy
los oradores inaccesibles & la pasion empleen la mi-
mica 6 las modulaciones de la voz en razon inversa de
los afectos que quieren representar. Generalmente son
frios en los momentos solemnes y graves en las situa-
ciones comunes, y esto es lo que le sucede al sefior
Martinez de la Rosa ecuando trata de expresar lo que estd
1éjos de sentir.

. Siempre he desconfiado yo mucho de los hombres

universales, porque si alguna verdad moral se halla
confirmada por los hechos, es la de que nuestra inteli:
gencia pierde en solidez lo que gana en extension. Don
Francisco Martinez de la Rosa, ejemplo vivo de este
axioma filosdfico, es quizd el viajero intelectual mas in-
fatigable de la tierra. Ambicioso de gloria, cualidad que
estoy distante de vituperar. porque ella ha sido en todos
tiemposlalocomotiva misteriosa que ha conducidoal pen-
samienfo humanoen todas sus herdicas evoluciones, do-
tado de un temperamento poco nervioso para saborear
6 sentir las encontradas emociones de la vida, pero lo
bastante para dar alguna fuerza & su constitucion fisi-
ca tan deébil como la del mismo Voltaire, todo ha que
rido recorrerlo y todo ha querido dominarlo, Diputado,
aspird 4 los triunfos de la elocuencia ; orador distingni-
do en su tiempo, pretendit marcar un surco luminoso
en el campo de la politica ; ministro y embajador, ha
tenido aspiraciones dictatoriales en las regiones de la
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diplomacia. Desgraciado con frecuencia en la prictica
de sus principios, no ha dejado de recoger, aundque mo-
mentineamente, algunos laureles que no han tardado
en marchitarse ; pero por una reaccion muy eomun en
su cardcter, pronto ha huscado en otros terrenos el des-
quite de sus descalabros. Las ciencias y las letras, no
siempre generosas con el que solicita sus favores, han
negado formalmente 4 su ambicion la corona de la in-
mortalidad, pero amables y hospitalarias, han recibido
con benignidad sus visitas, franquedndole la entrada de
sug gabinetes y bibliotecas. Don Francisco Martinez de
la Rosa no ha sido mas afortunado en la literatura y las
ciencias que en la elocuencia y en la diplomacia. Ignoro
si desalentado por el éxito, & veces feliz, pero nuneca
estrepitoso, de sus tareas literarias y politicas, ha en-
sayado su nfimen en las arteg; pero atendido su carde-
ter, no me sorprenderia mucho que algun dia, en el
inventario de los objetos de su casa, apareciesen obras
an6nimas de musica que no revelarian por cierto el
genio de Mozart, 6 de pintura que tampoco serian atri-
buidas d Rafael.

Lo que he dicho de esta inteligencia cosmopolita en
general, tiene tambien aplicacion 4 los detalles, Verda-
dero naturalista mas bien por la perseverancia de su
voluntad que por su espiritu analitico, investigador
mas curioso que profundo en sus trabajos que llamaré
zooligico-poétics, no contento con conocer los géneros
de cada érden, las familias de cada género y las espe-
cies de cada familia, ha querido recorrer los individuos
de cada especie. Y en efecto, para esplanar lo que dejo
indicado en otra parte de este articulo, don Francisco
Martinez de la Rosa ha ensayado sucesiva 6 simultdnea-
mente fsus fuerzas en todos los tonos de 1a epopeya, de
la poesia lirica y de la literatura dramética. Ha hecho
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poemas épicos, cantos patridticos, himmos guerreros,
églogas, endechas, madrigales, epigramas , tragedias,
dramas, comedias , y otras muchas cosas que, como
decia Bossuet, no fienen nombre en ninguna lengua
humana.

Ya he dichio lo que el senor Martinez de la Rosa es
capaz de hacer cuando eleva su pensamiento 4 las re-
giones de la epopeya y sus alas 4 los espacios de lo in-
comprensible. Veamos si es mas dichoso en sus inspi-
raciones helicosas; y para que el ejemplo ayude d la ob-
servacion, copiarémos la cancion guerrera que hizo con
motivo del levantamiento de los griegos:

Nobles hijos de Esparta y de Atenas,
De la patria la voz escuchad ;

Y rompiendo las viles cadenas

Del combate las armas forjad.

CORO.

De acero el pecho fuerte,

De acero el brazo armad ;

Independencia 6 muerte,

iMuerte!

O muerte 6 libertad

O libertad !
+No mirais & esos fieros tiranos
Al nacer vuestros hijos sellar,
Aherrojar vaestros padres y hermanos,
Vuestro lecho y amor profanar? etc.

Si me preguntan cudles son los defectos de esta can-
cion, confieso que me veré apurado para contestar , no
porque tenga muchos, sino al contrario, porque
parece que no los tiene. Los versos son regulares y
hasta buenos, la lengua no tiene que lamentar en ellos
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la menor infraceion 6 violencia ; pero ges esto todo lo
que se necesita en una de las composiciones en que
precisamente importan ménos los accesorios de la
forma? ;jDénde estd el entusiamo ardiente y popular
que inflamando el corazon de Quintana le hacia sacar
de la tumba las sombras de nuestros antiguos héroes
apostrofando de este modo 4 los espafioles

Despertad, raza de héroes.....

Que vuestro nombre ofusque nuestro nombre,
Que vuestra gloria eclipse nuestra gloria !

Porque asi es como en los momentos supremos evoca
el verdadero poeta la memoria de los antepasados.

« Cenid el caseo fiero y refulzente,
Y el que niega su pecho & la esperanza
Hunda en el polvo la cobarde frente. »

Asi hubiera hablado Quintana en caso parecido, y
asi debia hablar el ateniense Tirteo cuando infundid
enlos lacedemonios elespiritu mareial que triunfo de los
mesenios; porque asi habla el hombre que siente y
trata de enardecer 4 los que han de buscar los laureles
de la victoria en los peligros del combate,

iHay en los versos que he citado, ni en todo el him-
no guerrero del sefior Martinez de la Rosa, algo de ese
arranque varonil, de esa chispa sagrada que comuni-
candose 4 los lectores predispone su 4nimo al herois-
mo? Ya veo que llama & los griegos hijos de Esparta y
de Atenas; que les manda escuchar la voz de la patria,
que les aconseja romper las viles cadenas y forjar las
armas del combate. Veo tambien que les pinta las mi-
serias de su situacion, y veo, en una palabra, que dice
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lo que buenamente se puede decir en un himno. Pero,
jeémo lo dice ? como quien ha hecho un trabajo indus-
trial, subordinando las palabras 4 una especie de érden
métrico y ritmico que enerva en vez de aumentar el
valor que tienen en el diccionario. ;jCémo deberia ha-
berlo dicho? Esto eslo que yo no sabré explicar, porque
no tengo la pretension de ser un poeta privilegiado, y
aunque lo fuera, me seria dificil hacerlo, porque no
creo (que pueda sujetarse & reglas la facultad de sentir.

Me parece, sin embargo, que en este género de com-
posiciones tenemos poco que echar en cara al sefior
Martinez de la Rosa. Nuestro pais, rico de genios orien-
tales, tiene en su poesia mas brillo del que puede resis-
tir la vista de los habitantes del Norte ; pero no conoce
ese secreto terrible con que estos exaltan sus instintos
belicosos. Ademas, por efecto de ese orientalismo infil-
trado en nuestras venas, que nos hace en caso de duda
posponer la idea & la forma, nuestros himnos patriiti-
cos han solido ofrecer con mucha frecuencia el con-
traste de una musica brillante acompafando 4 una
poesia ramplona; y si bien se mira, hasta esa musica
tiene, en casi fodos nuestros himnos, el defecto de con-
vidar mas 4 la alegria que 4 la guerra. Hay en ella mas
voluptuosidad que pasion, mas gracia que solemnidad,
¥ 4 pesar de su inspiracion y de sus marciales adornos,
se diria que se ha hecho mas bien para una parada que
para una pelea.

No revela mejores disposiciones, el autor de que voy
hablando, en los madrigales y anacrednticas, composi-
ciones 4 que generalmente se ha dado el nombre de
ligeras, pero que en el senor Martinez de la Rosa son
muy pesadas. Verdad es que la anacre6ntica, para mi
gusto poético, por bien aderezada que esté, no deja de
ser el mas insipido delos manjares. La hlstona dice que
Anacreonte se ahogdcon una pasa que se le atrancé en
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el gaznate, y yo no sé si el hecho seré cierto, pero lo
que sé es que cada composicion de sus discipulos es una
pasa para mi. He aqui una muestra que no es de las
mas empalagosas en su género, ni de las mas desalina-
das que ha compnesto el sefior Martinez de la Rosa :

Pronto, zagalas, jeal

La lira, el tirso, el vaso :
Venderé mis cantares

Si ofreceis dulce pago :
Por un beso una copla
Y dos por cada abrazo.

Cualquiera aprecia mas un beso que un abrazo ; pero
este autor dice lo contrarie, sin duda obligado por la
maldita medida y el maldito asonante. Lo que no pue-
do ménos de aplaudir, es la franqueza con que en pre-
mio de los abrazos y besos ofrece coplas; porque no
mereecen otro nombre esas composiciones tan desprovis-
tas de vehemencia y gala. Cuando los aficionados 4 este
género, insipido de suyo, carecen de tan preciosas do-
tes, se hacen insoportables. He aqui ofra muestra de las
frivolidades que el sefior Martinez de la Rosa nos ha
dado, bajo el nombre pretencioso de poesias ;

Gien veces ciento,
Mil veces mil,
Mas besos dame
Laura genlil,
Que flores crian
Mayo y abril,

Y arvenas llevan
Dauro y Genil.
Mucho demandas
Poco pedi,
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4 Béstate un beso?
Démelo si;

Pero tus labios
Clavense en mi,
Y hasta la muerte
Nos halle asi.

Vean Vds. en el trozo que acabo de citar otra de las
cosas que no tienen defectos. La versificacion e fluida,
el lenguaje ficil y sencillo como lo requiere el asunto;
v sin embargo, la composicion tiene el defecto mas vi-
tuperable en los frutos de esa rara planta que llamamos
inspiracion, el defecto que mas resalta en fodas las
poesias del autor, esto es, el de no ser malas ni buenas.
El sefior Martinez de la Rosa, me complazco en repe-
tirlo, es hombre de instruccion; no carece de gusfo ni
de criterio, y si no tuviesemos derecho 4 exigir de los
poetas algo mas que esto, indudablemente hallariamos
en sus obras mas motivos de elogio que de censura;
pero el buen juicio y la erudicion, dotes & mi ver indis-
pensables en todos los ramos del artey dela cienciaque
pertenecen al dominio del hombre, son en las obras de
imaginacion, y principalmente en la poesia, elementos
reguladores que, como el compas y la reglaen la arqui-
tectura, reducen su ejercicio & contener el vuelo de la
. fantasia en los limites de la razon. Por lo tanto, es ne-
cesario que los que aspiran 4 brillar en este concepto
hagan intervenir la digcrecion como accesorio y no como
base de sus concepciones; porque debo decir, aun d
riesgo de que esto parezea una vulgaridad, que si no
son siempre eruditos los poetas, tampoco son poetas to-
dos los eruditos. "

Pero entretenido en estas reflexiones, habia olvidado
probar que el madrigal no es la ménos pesada de las
composiciones ligeras en el gefior Martinez rie la Rosa.
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He aqui uno que no sé porque el autor le ha llamado
madrigal, puesto que ni por la forma ni por el pensa-
miento merece semejante nombre y mucho ménos por
el titulo, que correspondia mas propiamente 4 una fa-
bula:

EL AMOR Y LA MARIPOSA.
MALRIGAT:

Rieo el mat_‘nz, leve el ala
Gomo linda mariposa,
Vaga amor de rosa en rosa
Mostrando viveza y gala.

Mas $i una Inz mird cego,
Vuela, Hega, en tornb gira,
Se acerca) técdla, espirfay
Y consumese en su fuego.

Cualquiera que haya conocido €l amoy encontrard
fria y falsa la comparacion del sefior Martinez de la
Rosa, y no se necesita ser un naturalista consumado
para saber que la vida de lamariposa no se extingue tan
facilmente como este autor supone. gQuién le ha dicho'
i este sefior, que el amor vaga de rosi en rosy, querien=
dodar d entender que cambia fieilmente de inclinacion?
Esto, en mi concepto , es eguivoear el amor con la lus
bricidad,éseonfundir ese pure y acrisolado ideal definido’
por Platen con la volubilidad de la materia. Los hom=
bres que se sienten arrastrados por la exageracion de
un impulso, que podemos llamar fisioldgico, pero aspi=
rando solo & la satisfaccion grosera de la necesidad fisi-
cay esos si, caminan de flor en flor como las mariposas;
pero su aficion d la variedad consiste precisamente en:
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que 1o conacen el amor. Al contrario, el que experi-
menta los efectos de esta pasion indefinible, se fija en
un punto sin abandonarlo desde que el amor nace hasta
que se consume en su fuego, como dice muy bien el
senor Martinez de la Rosa; de modo que el amor no es
el deseo instintivo, es deeir, no es el hombre : este pue-
de variar de objeto muchas veces en la vida ; el ofro
consagra foda la vida 4 un solo objeto; v si alguna
vez esta llama extinguida en un individuo vuelve & in-
flamar su corazon, debemos decir que nace, pero no
que renace, porque bien puede ser idéntiea sin ser la
misma.

Podemos por consiguiente afirmar que el sefior Mar-
tinez de la Resa no conoce el amor, y si lo conoce, digo
que es un amor el suyo muy partienlar. j(ué madri-
gal tan frio para consagrarse al amor! jQué distinto
amor debia inspirar 4 Cetina ecuando quejindose de
unos ojos airados, decia en un verdadero madrigal :

10jos elaros, serenos!
1+ Ya que as{ me mireis, ... miradme al ménos!

Pero no es extraiio que el seiior Marfinez de la Rosa
1o conozea el amor; lo extrano es que no conociéndolo
trate de pintarlo. 8i hay alge que mate las ilusiones
mas que el escepticismo es la afectacion de las creen-
cias. Es necesario que hable la fe 6 que calle la lengua,
esto es, sentir como los poetas 6 dejar en paz 4 las
Musas.

No quiero detenerme & probar que el sefior Martinez
de 1a Rosa no es un poeta satirico 4 pesar de los esfuer-
z08 que ha hecho par hrillar en el género epigramético,
porque lo juzgo inttil en atencion & que bajo este con-
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cepto hasta sus mismos amigos han reconocido su in-
capacidad. En efecto, si fuesemos & examinar su obra
titulada el cementerio de Momo, podriamos citar muchos
epitafios que tienen grandes prefensiones epigramiti-
eas, pero tambien veriamos que si alguna vez el autor
ha conseguido su objeto ha sido recurriendo al plagio;
v no lo repruebo enteramente & pesar del horror con
que he mirado siempre este delito de lesa-moralidad en
el imperio de las bellas letras ; porque, francamente,
enando un hombre ge toma la libertad de dirigir al pa-
blico la palabra, sea en prosa & en verso, verbalmente
O por eserito, debemos temer que gaste el tiempo en no
decir nada 6 en decir algo malo. Vale mas que diga
alguna cosa, y sobre todo, que diga algo bueno, aunque
nada de lo que diga sea suyo. No se crea por esto
que los epitafios del cementerio de Momo merezcan lla-
mar la atencion entre las composiciones de su género,
v no es extrafio, porque como la forma en la poesia
es una circunstancia tan esencial que realza 6 destruye
el relieve de las 1deas y solamente los verdaderos hom-
bres de genio llegan & dominarla, se explica hien como
un concepto altamente epigramdtico en Marcial nos pa-
rece insipido en el sefior Martinez de la Rosa. Pero es el
caso, que no satisfecho este sefior con escarbar en el
depdsito de las ideas que desde la eivilizacion de los
indios y los egipcios ha venido amontonando en forma
de libros la inteligencia humana, no contento, digo, con
apropiarse un concepto, necesita ademds tomar el pla-
gio como tema para producir malisimas variaciones. Me
acuerdo, 4 proposito de esto, de uno de los mencionados
epitafios, que dice asi :

« Aqul Fray Diego reposa;...
Y jamds hizo otra cosa. »
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El pensamiento que este pareado envuelve se pierde,
como suele decirse, en la noche de los tiempos. No sé
&i Noé 1o trasmitio 4 sus descendientes como un residuo
de los tiempos antidiluvianos, pero puedo asegurar que
despues de haber recorrido casi todas las lenguas muer-
tas ha viajado por casi todas las lenguas vivas, siendo
tan conocido y popular en nuestra patria hace muchos
afios que nuestros abuelos lo legaron como cosa muy
antigua 4 nuestros padres. El senior Marfinez de la Ro-
ga, sin embargo, nos lo da por original, y no satisfecho
del plagio, nos ofrece esta incalificable variacion :

Aqui yacen dos maestrantes
Ocupados como dntes.

Y nadie dudard que este epitafio es mas malo que el
anterior, puesto que siendo plagio de ofro plagio, tiene
ademds la desventaja de estar detestablemente versi-
ficado. Pero veo que voy quebrantando mi propésito de
no juzgar al sefior Martinez de la Rosa en el concepto
de poeta satirico, y por otra parte ya es hora de con-
siderarle en el de poeta dramdtico, aunque no es mucho
lo que pienso decir sobre este asunto el mas estéril de
cuantos hasta aqui han podido caer bajo el dominio de
la eritica.

El autor del Edipo, la Conjuracion de Venecia, la Viuda
de Padilla; Lo que puede un empleo! y otrag varias pro-
ducciones inferiores d estas, no esun poeta tragico, ni un
poeta dramatico, ni un poeta e¢dmico ; del mismo modo
que, como llevo dicho y demostrado ya, no es un poeta
lirico, ni épico, ni satirico, ni nada que se lo parezca. El
Edipo es una coleccion de reminiscencias de fodas las
tragedias que con este titulo han visto la luz pablica
desde Sofocles hasta Voltaire, pero sin ofrecer en su

4.
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conjunto la sencillez de los antiguos ni las bellezas _]i-
{erarias de los modernos. Es una tragedia con resahios
ﬂe_ drama romantico, y no es un drama romantico por-
(iu_e siémi)re deja ver el patron de la tragedia griega
que le ha servido de madelo. La viuda de Padilla tiene
tambien el defecto de no perlenecer & ningun género,
por lo mismo que pertenece & todos desde la tragedia al
sainete : la heroina de los Comuneros tiene en esta obra
el corte de una rabanera ; el padre de Padilla es en ella
un tonto, Mendoza un mentecato, y en medio de que su
fin moral parece encaminado  contentar 4 todos los
partidos, el autor ha tenido el talento diplomatico de no
agradar & ninguno. Si no fuera por el temor de dar &
este articulo mayores dimensiones de las que el asunto
merece, citaria aqui muchos versos como estos :

& De una mujer ilusa y delivante
La momentdnea colera te arvedra?

» .

— ¢ He de sufrir su enojo?
— Pues perezca.

Versos que no carecen de entonacion, pero si de digni-
dad ; pues mas que 4 una tragedia séria parecen perte-
necer a la del Manolo, y seguramente que hasta por el
asonante podian ir seguidos de estos otros que con ra-

zon han alcanzado en el tono sainetesco una gran ce-
lebridad : .

— Que mi honor vale mas de cien ducados.
— Ya te contentards con dos pesetas.

Hay un drama del sefior Martinez de la Rosa que pro-
dujo en su tiempo mucho efecto, y es la Conjuracion. de
Venecia; pero & pesar del efecto que produjo es quizd
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la composicion ménos importante de su autor. Este
drama es una aglomeracion de todos los malos resortes
que tocé el romanticismo para horrorvizar al mundo,
pues baste decir que el sefior Martinez de la Rosa echd
mano hasta del tormento, haciendo salir 4 la escena
un personaje con los brazos descoyuntados; y mis lec-
tores comprenderan que empleando recursps tan terri-
hles, nada hay mas facil que produeir efectos en el tea~
tro. Pero & esta circunstancia agrega el drama la parte
patriotera, lo que era muy importante en la época en
que se dio & luz. En efecto, debemos fener en cuenta
que en aquel tiempo el pueblo espafiol acababa de sa-
cudir una cruel y larga pesadilla. Al desplomarse el edi-~
ficio levantado por Calomarde, se despertd el generoso
entusiasmo de las ideas nuevas, proseribiendo todos los
clementos de la antigua tirania. Don Francisco Marti-
nez de la Rosa encontrd las pasiones exaltadas en favor
de la liberfad; los animos irritados contra el yugo que
acababa de romperse; en una palabra, los corazones
ebrios de patriotismo ; enténces fué cuando di6 su Con-
Juracion de Venecia, llena de anatemas contra los tiranos
v contra lainguisicion ; plagada de alusiones favorables
al nuevo cambio politico ; vaciada, por decirlo asi, en la
turquesa de las exigencias revolucionarias, ; como po-
dia enténees dejar de aplaudirse? Pero sométase de
nuevo 4 la prueba ese drama tan bien recibido en los
primeros afos de la lamada regeneracion politica ; pon-
gase en escena hoy que el entusiasmo patridtico se ha
entibiado, y desaparecido el gusto 4 las exageraciones,
romanticas, y apuesto cualquier cosa & que todo lo que
en algun tiempo excitaba el sistema nervioso de los es-
pectadores, hace en el dia reir 6 bostezar. En suma, la
Conjuracion de Venecia es un mal drama de circunstan-
ciag, con todos los defectos y sin ninguna de las bellezas



63 AUTORES ESPANOLES.

de la escuela de Victor Hugo; es un folleto contra el
tormento, pero folleto de brocha gorda, sin novedad ni
estilo, que solo se recomienda por una circunstancia y
es que no tiene tan mala versificacion como las demas
producciones draméaticas del autor, lo cual se concibe
hien sabiendo que dicho drama estd escrito en prosa.
No es mas afortunado el sefior Martinez de’la Rosa
en el género comico que tambien ha ensayado, firme en
su propisito de recorrer como su amor ideal todas las
flores del pensil literario. Su comedia titulada La Nina
en casa y la madre en las mdscaras, no merece siquiera
los honores de la critica, v Lo que puede un empleo, es hija
del mismo padre. Esta tiltima, sin embargo, tiene al-
gun colorido aungue falgo; pero ;es verosimil aquel
don Meliton que de todo prescinde ménos de llenar la
panza? Y no porque no sea posible el caricter de este
personaje, pues en nuestros dias han figurado mas de
cuatro Melitones como el del sefior Martinez de la Rosa,
sine porque no todo lo que es pogible en el mundo es
verosimil en el teatro, y cuando el arte no sabe dar el
preciso atractivo 4 las creaciones de la imaginacion,
hasta los fenémenos mas naturales y comunes toman
el aspecto de la excepeion 6 del absurdo. Lo que nos
repugna en el mencionado don Meliton, no es el tipo, sino
lo recargado de este , porque es ridiculo el modo vio-
lento con que el tal hombre abjura sus ideas por un
destino, como son de mal tono las groserias que se per-
mite contra sus mas queridos amigos, y como, en fin,
es inconcebible la excesiva credulidad con que da fe 4
una noficia que ni siquiera se presenta autorizada con
el sello del correo. Todo, esto como llevo dicho, tiene
falta de preparacion,y esta desenvuelto tan pobremente,
que se resiente de una palidez mortal 4 pesar de los
sentimientos democraticos que parecen haber inspirado
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dicha produccion, y de muchas palabras atrevidas que
serian hoy denunciadas en concepto de sediciosas.

En resumidas cuentas, todas las obras dramaticas del
sefior Martinez de la Rosa son inferiores al Edipo;y
esta tragedia, como dntes indiqué, es obra de tantos in-
genios, que bien pudiera aplicirsele aquel verso de
Quevedo 4 dofia Dinguidaina :

Mas padres tiene que miembros;

de modo que si fuesemos & repartir 4 Sofécles, Séneca,
César, Corneille, Voltaire y otros muchos lo que de dicha
obra les pertenece, nunca quiza vendria mas 4 pelo decir
como el sefior Breton :

4Que le queda al buen Pantoja?
Fuera de los nueves cero.

A pesar de todo, lo repito, la tragedia de Edipo me-
rece la pena de verse, v yo quisiera que el autor hu-
biera zureido del mismo modo cosas agenas en sus otras
producciones con tal que, apelando 4 este recurso, nos
hubiera dado cosas mas agradables; porque en este caso
la eritica estaria reducida 4 decir : « las obras drama-
ticas del sefior Martinez de la Rosa son buenas, perono
son suyas, » y a él le quedaria el consuelo de contestar:
« mis obras no son mias, pero son buenas. »

No faltara quien tache de severo el juicio que acabo
de emitir acerca del sefior Martinez dela Rosa, y por mi
parte confieso que no he pecado quizi de indulgente; pe-
ro 4 las razones que he dado ya parano gastar contem-
porizaciones que sobre ser inatiles repugnan 4 mi ca-
racter, tengo que anadir algunas otras. Ya he dicho que
este literato goza de una reputacion colosal, y & los au-
tores debe juzgdrseles con arreglo 4 la importancia que
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han alcanzado con sus obras. He dicho tambien que el
senior Martinez de la Rosa, jactindose en sus notas y
advertencias de haber escrito por pasatiempo, limado
bien sus escritos y escogido lo mejor para darlo al pu-
blico, ha renunciado al derecho de que,]arsa cnando la
critica examine sus obras con el rigor que ordena el
amor 4 la verdad. Ahora debo anadir que dicho senor,
no contento con busear en la préctica la realizacion de
sue ilusiones, ha pretendido ser autoridad en la teoria;
es decir que ha publicado una obra didactica con el ti-
fulo de Arte poética, y no hay hombre de conciencia que
pueda disimularlos defectos en los que han dado reglas
para evitarlos. ;No es, pues, sensible, que gozando el
genor Martinez de la Rosa una fama inmensa eomo poeta,
y siendo ademis preceptista, encontremos sus obras fan
distantes de la perfeccion? Porque es menester decirlo;
el autor de quien voy hablando, no solo ha pecado por
su falta de ingpiracion, en lo que nos ha hecho ver que
1o ha nacido poeta, sino hasta por la infraccion de las
reglas mas conocidas y respetadas de todos los princi-
piantes. Por ejemplo, se dice que deben evitarse con
cuidado las-cacofonias, y entre otras muchas que ha-
Hamos en este autor, podemos citar la siguiente que se
halla en la composicion titulada La mansion del amor :

El aura semillas lleva,
defecto que hubiera podido evitarse diciendo :
Semillas el aura lleva.

Es tambien regla muy sabida la de que en log ro-
mances debe procurarse que los asonantes inmediatos
1o sean consonantes, yel sefior Martinez de la Rosa, sin
embargo de ser preceptista, incurre con mucha frecuen-



D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA. il
¢ia én esta falta imperdonable. A<f hallamos en uno de
gus romances la siguiente cuarteta :

Eos grandezuelos descubren
Mas dafniadas intenciones,

Y en vez de inocentes juegos
Aguzan flechas y arpones.

Perd este defecto es de marca mayor en la comedia
titulada La nitia en casa, donde hallamos nada ménos
que tres consonantes seguidos por asonantes, verhi-
gracia :

Dié una noticia importante

Y esque 4 Cédiz ha llegado
Correo de Veracruz,

— Ya estaba yo con cuidado
Sin noticias de mi padre.

— Pues mi dichoso eunado, ete

Faltame decir que este autor tan purista y precep-
tista tiene alguna vez, y sobre todo en los versos, fal-
tas de lenguaje, y para demostrarlo me bastara citar
los versos siguientes del Edipo, en que comele uno de
los galicismos mas garrafales :

4De cnando 4 acd los dioses inmortales
Amparar la inocencia han defendido ?

&Quiere esto decir que don Francisco Martinez de la
Rosa carece de talento? No por cierto. Me complazco en
repetir que reconozco en dicho sefior una inteligencia
estimable y una instruceion poco comun. Su obra his-
torica publicada bajo el titulo de Espivitu del siglo, &
pesar de sus paradojas y de la sistemdtica pareialidad
con que en ella se desfiguran los hechos, es un trabajo
respetable por muchos conceptos. No se distingue por un
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estilo brillante aunque 4 veces peca de florido, pero su
prosa es facil y correcta; y si al considerar solamente
los versos del seiior Martinez de la Rosa la conciencia se
reacciona contra el renombre de poeta que ha alcanzado
sin merecerlo, al leer sus obras en prosa es preciso pa-
gar el tributo que se debe & un apreciable literalo y
confesar, como anteriormente he manifestado, que dicho
sefior ocupa dignamente un lugar en la Academia. Creo
haber hecho justicia 4 don Francisco Martinez de la
Rosa,
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Es muy comun la ereencia de atribuir & los eriticos
el designio sistemdtico de censurarlo todo, destruyendo
las reputaciones bien fundadas y complaciéndose en re-
chazar como malo todo lo que la generalidad acepta
como bueno ; de donde nace cierto desden hieia la eri-
tiea, dando origen al dicho vulgar de que es mas ficil
eriticar que producir. Esta creencia es tan errdnea como
otras muchas que el hombre alimenta ofuscado por los
consejos interesados de la gente que necesitando medrar
4 costa de la ciega credulidad, 6 de la ignorancia pi-
Blica, reprueha la discusion porque feme el eselareci-
miento de la verdad. Pormiparte, 4 pesar de mi repug-
nancia 4 las restriceiones, comprendo los escriipulos
de los espiritus apoeados respecto a las personalidades,
y aungue desde ahora doy permiso 4 todo el género hu-
mano para decir de mi lo que se le anfoje, no exijo de
los dems otro tanto ; pero lo que no comprendo es que
haya persona 6 asociacion alguna que, obrando de bue-
na fe, puedan rehusar el exfimen de sus opiniones 6 de
sus actog pblicog, siempre que dicho exdmen se man-
tenga en los limites del decoro; porque entdnces 1éjos
de llevar consigo la critica esos inconvenientes que asus-
tan & los hombres pusilanimes y atormentan 4 los fa-

.4
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tuos, ofrece, por el contrario, en su libre ejercicio una
satisfaceion para los que obran con acierto, y una leccion
para los que necesitan el amparo de una de las mas im-
portantes obras de misericordia.

Tampoco transijo eon la idea de que sea mas facil cri-
ticar que producir. La critica en si misma es una pro-
duccion, y euando esth desempeada con arreglo d las
exigencias de su elevado ministerio, no solo es recomen-
dable por sus efectos, sino por sus dificultades. Asi, yo
ereo que seria mucho mas dificil imitar una de las bue-
nas criticas de Larra, que muchas de las malas obras
que critico, v se me fizura que hasta los autores de di-
chas obras opinan del mismo modo.

En cuanto 4 la suposicion de complacerse el eritico en
censurar lo mismo las buenas que las malas obras, no
solo la combato, sino que la considero altamente inju-
riosa para fodos los que, animados por el santo amor
de la equidad, arrostramos los eontratiempos inheren-
tes al propdsito de reparar las injusticias del mundo ,
con tal de coadyuvar al esplendor del arte. Bajo este
concepto, el verdadero critico estd muy distante de in-
currir en la falta que le atribuye el vulgo; y por lo que
d mi se refiere, debo declarar aqui que cuando me pro-
pongo analizar una obra literaria, prefiero ensalzar con
enftusiasmo 4 censurar con acritud. Asi han debido ob-
gservarlo mis estimados lectores en la serie de articulos
que voy publicando acerca de nuestros autores contem-
poraneos. En dichos articulos he tenido el gusto de re-
conocer el mérito que otros niegan a la especialidad del
seflor Breton de los Herreros, y el disgusto de no lison-
jear, como hubiera deseado, el amor propio de D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa ; pero el pesar que me ha oca-
sionado la eritica de las obras poéticas de este hombre,
Justamente célebre en otros conceptos, quedard compen-
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sado hoy que voy & juzgar & uno de nuestros mas dis-
tinguidos vates, al primero, sin duda, de nuestros poe-
tas dramaticos, en una palabra, al autor del Trovador,

&i yo fuera uno de esos criticos que solo aplican la ba-
lanza de la ciencia 4 las obras de la inspiracion, quizi
ezcribiria mas de un articulo para senalar los defectos
de esa produccion que saed & D. Antonio Garela Gutier-
rez del cuartel de Leganes para elevarlo & la cumbre
del Parnaso espafiol y que ha sido sin duda la mas aplau-
dida y popular de nuestro teatro moderno ; porque en
honor de la verdad, el Trovador como obra de arte se
presta admirablemente i la censura. Pero, aunque esto
parezea un arranque de orgullo, yo no pertenezco al
ninmero de esos criticos de estuco, incapaces de com-
prender otra belleza que la que resulla de observar
fielmente las reglas del arte, prefieren la moraleja que
termina en forma de sermon 4 la que se desprende del
fondo de cada cuadro, y renuncian al mas delicioso
efecto dramatico si para producirlo necesita el autor sa-
cudir alguna vez el pesado yugo de la escuela clasica.
Yo quiero sobre todo inspiracion en los poetag, y no dudo
en indultar tal cual sacrificio de forma siempre que el
que pulsa la lira para extasiarse en la contemplacion
de las acciones herdicas, suspirar como los enamorados
& pagar el tributo del llanto debido al infortunio, acierte
a comunicar 4 log demas sus éxtasis, sus suspiros y sus
laigrimas. Bajo este punto de vista el Trovador es en mi
concepto la obra mas interesante del siglo : el delicado
sentimiento de que estd impregnada no ha podido mé-
nos de herir las fibras del entusiasmo popular, y por eso
nos complacemos en recitar siempre eon interés y con
un encanto indefinible aquellos versos que una vez oidos
se grabaron en nuestra memoria como las mas dulces
impresiones de la infancia.
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Pero voy & empezar sefialando los defectos mas capi-
tales e esta produceion para que, cuando coneluya con
la deseripeion de sus bellezas, quede mas vivo el recuer-
do de las sensaciones agradables.

Una de las escenas mas censurables del drama es la
del desafio del Trovador con el conde de Luna, no solo por-
que 1o esta bien justificada la entrada del primero en
el palasio, sino porque en su didlogo el autor ha con-
fundido lastimosamente el espiritu caballeresco eon el
tono fanfarron tan comun en los andaluces, Vamos & la
demostracion.

CONDE.

Cuando 4 la ley sois infiel
Y cnando proseripto estais
4Asi en palacio os entrais,
Partidario del de Uegel?

MANRIQUE,

«Debo temer, por ventora,
Conde, de vos?

CONDE.
Un traidor.....

Esta palabra, traidor, es tan mal sonante, que no puede
pasar entre caballeros sin ir inmediatamente seguida de
una estocada, 6 de un bofeton entre la gente de condi-
cion humilde, El Trovador, sin embargo, se traga la pil-
dora sin romper la crisma al conde, que s lo que de-
bia hacer, y lo que hubiera hecho cualquiera. Al con-
trario, 1éjos de encolerizarse contra el hombre que le

acaba de llamar teaidor, le contesta con urbanidad Yy
galanteria :
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Nunea, vuestro mismo honor
De vos mismo me asegura,
Siempre fuisteis caballero......

¥ cuando indica despues la idea del desafio diciendo
Pensaislo con madurez ;

todavia sufre que el conde le replique impunemente

Pienso que atrevido y necio
Anduvisteis en retar

A quien débeos contestar

Tun solo con el desprecio.

+Que hay de comun en los dos?
Hablais al conde de Luna
Hidalgo de pobre cuna.

Un ctmulo tal de insultos dirigidos & un eaballero
daba derecho & esperar una medida mas enérgica que
la pobre vindicacion de

Y bueno tal comn vos;

porque nunca habla el orgullo lastimado cuando debe
ohrar el corazon ofendido ; pero prosigamos :

2 MANRIQUE.
En fin, yno admitis el duelo?

CONDE.

4 Y lo pudisteis pensar?
Yo hasta vos he de bajar?

MANRIQUE.

No me insulteis, vive el cielo,
Que si la espada desnudo
La wil lengua os cortaré,
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CONDE.

& A mi, villano ? No sé
Gomo en castigarte dudo,

Yo apelo al testimonio de todos los que lean estas li-
neas v al del mismo Garefa Gutierrez 4 quien conozeo
bien, para que me digan si cuando un hombre oye de-
‘cir que le cortaran la lengua (y lengna vil porafadidu-
ra), debe contentarse con llamar willano al que le ame-
naza ; y del mismo modo siel que ha ofrecido cortar Ia
lengua al que le insulfa, debe continuar echando bra-
vatas despues que le tratan de villano. Estoy seguro de
que todos, y Gutierrez el primero, cortarian el didlogo
para atajar con las manos los extravios de la lengua.
Es, por consiguiente, inverosimil fodo lo que sigue 4 tan
descomedidas palabras, y se necesita que nuestro pueblo
haya sido educado en la escuela del mal gusto (hablo
solo en lo relativo al teatro) para que pueda tolérar .
tanto tiempo una situacion tan distante de la verdad.
Pero no concluye aqui lo violento de esta situacion.

CONDE.
Sacad el infame acero
MANRIQUE.
Don Nuiio, fuera os esparo,

Cuidad que en palacio-estamos.

CONDE.
Cobarde, no esencho nada,

MANRIQUE.

Ved, eonde, que os engaiiais ;
Vos, jvos cobarde llamais
Al que es duenio de esta espada?
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CONDE.
jLa mia! ;Y lo sufro? No,

MANRIQUE.
A recobrarla venid.

CONDE.

No, que no sois, advertid,
Caballero como yo, ete.

Lo repilo, esto es insostenible, y no es defecto exelu-
sivo del autor cuyo buen sentido se ha manifestado ge-
neralmente en otras escenag, elevandose a una altura
gigantesca, sino del caracter enfatico fanfarron y gro-
tesco que caracteriza 4 nuestra poesia caballeresea.
M. Alejandre Dumas nmo de los primeros poetas dramé-
ticos del mundo y quizd el mas iniciado en los usos ca-
ballerescos, nos ha presentado en sus dramas muchas
escenas de desafio en las cuales no sabemos nunca que
admirar mas &i la novedad 6 el buen tono. En D.
Juan de Marana por ejemplo, despues que D. Sandoval
de Ojeda ha perdido al juego sudinero, sus posesiones y
gu querida, dirige & D. Juan estas palabras : « Empiezo
a creer, cahallero, que seréis tan afortunado en la es-
pada como lo habeis sido en las carlas y en los dados. »
— « Es verdad, dice D. Juan, habia olvidado que te-
niamos que hacer aun esta partida, » En un Casamiento
sin amor el desafio se reduce & preguntar un caballero d
otro si acostumbra 4 pasgearse por el bosque de Bolonia,
alo que el interpelado contesta diciendo que si, y deter-
minando la hora y sitio en que suele dar sus paseos.
En las colegialas de Saint-Cyr, viéndose un caballero hu-
millado por el rey que le dice secamente « salid, » da
esta respuesta tan verosimil como digna v verdade-
ramente caballeresea : « Senor ; vuestro abuelo Enrique
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Cuarto hubiera dicho, salgamos. » Ultimamente, en la
Dama de las Camelias, drama de Alejandro Dumas (hijo),
que sin duda debe algunas mejoras & la correccion de
Alejandro Dumas (padre), llega un momento en que se
pronuncia la palabra cobarde; pero inmediatamente
viene el telon 4 correr un velo impenetrable entre el
plblico que adivina las consecuencias del insulto y el
duelo que es inevitable en semejantes casos. El autor
ha tenido buen cuidado de no prolongar el didlogo como
se acostumbra entre nuestros poetas que en iguales cir-
cunstaneias sacrifican la verdad al prurito de combi-
nar en versos sonoros el vocabulario de las bravatas,

Este es un defecto debido en gran parte 4 la riqueza
y armonia de nuestra lengua que como todas las lenguas
musicales hablan con frecuencia al oido mas que 4 la
imaginacion. i Qué le importa 4 uno de nuestros eseri-
toreg violar las leyes de la logica con tal de producir
un periodo hien redondeado y ampuloso? jQué cuidado
le da tampoco & nuestro piblico el presenciar una escena
que pugna contra todas las ideas adquiridas por la ex-
periencia y la razon, si donde creia ver un drama se
encuentra con una opera, y los que debian recitar ver-
808 6 prosa canfan duos O tercetos? Pregunten ustedes
cual es el argumento y fin moral de una composicion
dramdtica 4 muchos que la han aplaudido con entusias-
mo, y estos contestardn queno la han entendido. Pero,
enténces, ;como les ha gustado tante? Como les gusta
la Norma 6 la Muda de Portici, de las euales nunca han
comprendido 1a letra ni fratado de saber el argumento.
Esta es la verdad, y causa compasion el ver 4 nuestros
poetas solicitar los aplausos del vulgo, transigiendo con
sus preocupaciones, sin hacer jamds un noble esfuerzo
por enfrar en esa senda de revolucion intelectnal queen
otros paises ha elevado la literatura al rango de la filo-
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sofia. Si, lo repito, causa compasion el escuchar una
tirada de doscientos versos durante los cuales dos actores,
representando tal vez dos personajes que han llenado
la historia con sus hazanas, se entretienen como dos
verduleras en llamarse infames , villanos, cobardes ,
traidores, y otras palabras que debian espirar en la gar-
ganta de los que se alreven  proferirlas. Ya es tiempo
de abandonar ese tono tan opuesto a la verdad y 4 las
costumbres caballerescas ; si para ello es preciso renun-
ciar & las trabas del verso, se eseribe prosa, camino el
mas corto y recto en mi opinion para convertir algun
dia en oro lo que hasta aqui no ha sido mas que
oropel.

Otro de los defectos del Trovador es la facilidad con
que este hombre entra y sale por donde al autor le aco-
moda. Agi se le ve en el primer acto invadir el palacio
como despues invade el convento de las monjas, sin
mas razon justificable que la de su pasion por Leonor,
lo cual, aun admitiendo que el amor alcanza & vencer
todas las dificultades, no dispensa al poeta de dar a sus
peripecias esa preparacion artistica que imprime en los
acontecimientos mas extraordinarios el sello de la vero-
similitud. Mucho habria que decir de la ida de Leonor
i la prision de Manrique, de la facilidad con que el
conde de Luna cree que el Trovador es su hermano por
el golo dicho de la gitana, y de otras cosas; pero si 4 al-
guno de nuestros modernos dramaturgos se le pueden
perdonar ciertas faltas decoradas con el nombre de
Licencias, es 4 Garela Gutierrez, verdadero vate que ha
sabido derramar en todas sus producciones, y prinei-
palmente en el Trovador, ese delicioso ideal del senti-
miento poético tan poco comun en los escritores meri-
dionales.

Aunque en un momento de mal humor haya yo dicho

0.
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que se sustituya la prosa al verso, cansado como lo
estoy de ver los abusos que niestros poetas disculpan
& autorizan con el auxilio migico de la rima, quiero ha-
cer una excepcion honrosa en favor de D. Antonio Gar-
cia Gutierrez, como ya lo hice en favor de D. Manuel Bre-
ton de los Herreros: porque seguramente son los dos
primeros versificadores que conozeo : amlios hablan en
verso con mayor facilidad y encanto que en prosa, y si
alguna vez cometen las faltas que he censurado es
porque no han hecho en el libro del corazon humano ese
estudio de que carecen todos nuestros literatos y de nin-
gun modo porque se vean arrastrados nunea por la vio-
lencia del consonante.

Precisamente voy hablando del drama, que sino fuera
el primero de nuestra época por otros conceptos lo seria
por la fluidez de su versificacion. Todo el mundo sabe de
que modo tan extrafio aparecid el memorable Trovador
ahriendo las puertas de la aurora al dia brillante, aun-
que corto, de nuestra regeneracion literaria. El aufor
era pobre y desconocido, era mas que desconocido y po-
hre, pues era un triste aungque pundonoroso soldado. Su
drama leido en el comité del Prineipe por hombres inca-
paces de comprender gus bellezas, obtuvo el injusto fa-
llo de la reprobacion, y fué preciso que un actor inte-
ligente lo presentase en gu beneficio para que aleanzara
la dicha de verse representado. Anuncitse, en efecto, el
Trovador & beneficio del actor graciogo D. Antonio de
Guzman, y la pandilla ignorante que habia ridieulizado
la obra sin comprenderla, se dispuso, como era consi-
guiente. & silbarla, salvando de este modo la responsa-
hilidad del comité, Tan predispuesto estaba el pablico
i desairar & D. Antonio Garcia Gutierrez & quien no co-
nocia, 6 por mejor decir, 4 rechazar el drama acerca
del cual habian circulado los rumores mas desatinados,
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que la primera escena fué mal recibida, y todo anuncia-
ba que el telon caeria dntes de concluirse el primer
acto, enando por fortuna vinieron los versos i contener
la tempestad amenazante. La transformacion del pabli-
co fué lenta, pero gradual y completa. Los hombres
imparciales que oian aquellos versos tan llenos, fan
fieciles y tan armoniosos, comprendieron que una obra
que tenia este mérito literario no podia ser absoluta-
mente mala, y los corazones sensibles que escuchaban
acaso por la primera vez de su vida aquellos acentos
tan tiernos, aquellas deliciosas emanaciones de un alma
realmente inspirada, aceptaron desde luego un drama
en que brillaban tan raras cualidades. Llegé la famosa
escena del desafio, quetan severamente he criticado ba-
joel puntode vista de la verosimilitud, tanto por la en-
trada injustificable del Trovador en el palacio, cuanto
por los insultos descarnados y trabajosamente sostenidos
del dialogo; y el piblico no pudiendo contener las emo-
ciones que experimentaba, rompio el silencio con en-
tusiastas vitores y aplausos, euando el hombre a
quien se niega la hidalguia de un modo general por no
haber sido arrullado en elevadacuna, di esta magnifica
contestacion, que tan dignamente retrata la hidalguia
de los nobles sentimientos :

« Al campo, don Nuno, voy,
Donde probaros espero,

Que si vos sois caballero,
Caballero tambien soy. »

El phiblico, lo repito, desechd desde aquel momento
todas sus prevenciones desfavorables, y yo por mi parte
concedo de buen grado un indulto 4 los defectos que
he notado anteriormente, en ohsequio de unos versos
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tan admirables por su naturalidad como nufrides del
verdadero tono caballeresco,

El Trovador ha adquirido justamente una populari-
dad tal, que me dispensa de seguir paso a paso el hilo
de su argumento harto conocido, sin duda, de mis lec-
tores. Sin embargo, no puedo renunciar al placer de
trasladar aqui algunos trozos de esta composicion por
tantos titulos admirable. Cuando Leonor, encerrada ya
en un convento, se arrodilla ante el altar para pedir 4
Dios que perdone el perjurio de un voto violentamente
pronuneiado, jqué elocuencia tan patética y sencilla
ha sabido el autor desplegar en boca de la interlo-
cutora!

Ya el sacrificio que odié
Mi labio trémulo y frio
Consumé. Perdon, Dios mio!
iPerdona si te ultrajé !

Llorar, friste, y suspirar
Solo puedo jay! Sefior, no;
Tuya no debo ser yo,
Rechdzame de tu altar.

Los volos que alli te hiciera
Fueron votos de dolor
Arrancados al temor
De una alma tierna y sincera.

Cuando en el ara fatal
Eterna fé te juraba,
Mi mente ;jay Dios! se extasiaba
En la imdgen de un mortal.

Iméagen que vive en mii
Hermosa, pura Y constante. ...
No, tu poder no es hastante
A separarla de aqui.
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Este es sin artificio ni palabreria el lenguaje de la pa-
sion. Asi debia expresarse un corazon enamorado en la
gituacion tan bien imaginada por el autor, y solo este
poeta, rico 4 la vez de imaginacion y sentimiento, pu-
diera coronar la relacion citada con estas encantadoras

redondillas, que son & mi ver las primeras en su gé-
nero :

De amor el suspiro tierno,
Y aquel placer sin igoal
Tan breve, para mi mal,
Aungue en mi memoria eterno,

Ya pasd, mi juventud
Los tiranos marchitaron,
Y & mi vida prepararon
Junta al ara el atand.

ilusiones engafiosas,
Livianas como el placer!
No aumenleis mi padecer.
jSois, por mi mal, tan hermosa!

Muchos han negado al autor del Trovador la cualidad
de poeta lirico, y esta opinion, aunque injusta, merece
en parte ser tomada en consideracion. Efectivamente,
el seflor Gareia Gutierrez es ménos poeta en sus poesias
I'ricas que en sus dramas, y no es él el finico eseritor
en quien se observa este fenfmeno. Pero aungue sus
composiciones sueltas apénas excedan en general los
limites de la mediania, ;podrd esto amenguar la repu-
tacion de gran poeta lirico que merece el sentido y de-
licado autor del drama que nos ocupa? Hay en esta
obra una poesia lirica de primer érden. Zorrilla, Espron-
ceda v otros euyo lirismo ha sido tan celebrado, no
pueden presentarnos una muestra tan bella, tan soste-
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nida, tan animada y mucho ménos tan correcta ; porque
debo decir de paso que el sefior Garcia Gutierrez es uno
de los pocos escritores modernos que conocen i fondo la
lengua castellana. La composicion & que me refiero es
la eélebre rvelacion del sueto dol Trovador,composicion,
lo repito, tan admirablemente desempefiada que puede,
en mi concepto, considerarse entre nosotros como el
mas acabado modelo de la poesia fantistica y deserip-
tiva. Dice asi Manrvique dirigiéndese 4 su amada
Leonor : :

- Sofiaba yo que en silenciosa noche,
Cerca de la laguna que el pié hesa
Del alto Castelar, contigo estaba.
Todo en calma yacia, algun gemido
Melaneolico y triste
Solo Hegaba lngubre & mi oido.
Trémulo como el viento, en la laguna
Triste brillaba el vesplandor sinigstro
De amarillenta luna.
Sentado alli en su orilla y 4 tu lado,
Pulsaba yo el laud v en dulce trova
Tu helleza y mi amor tierno cantaba,
Y en triste melodia
El viento que en las aguas murmuraba
Mi canto y tus suspiros repetia.
Mas siibito, azaroso, de las agnas
Entre el turbio vapor, eruzd lnciente
Reldmpago de luz que hirid un instante
Con brillo melancdlico tu frente,
Yo vi nn espectro que en la opuesta orilla
Coruo ilnsion fantdstica vagaba
Con paso misterioso ;
Y un quejido lanzando lastimoso
Que el nocturno silencio interrum pia;
Ya triste nos miraba,
Ya con rostro infernal se sonreia,
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De pronto el huracan cien y cien truenos
Retemblando sacude,

Y mil rayos cruzaron,

Y el cielo y las montafias

A sn estampido horrfsono temblaron,

Y envuelta en hnmo la feroz fantasma
Huyd, 1os brazos hicia mi tendiendo :

i Vingame! dijo, y se lanzd 4 las nubes,
1 Véngame!! por los aires repitiendo.
Frio con el pavor tendi los brazos

A donde estabas ta, ;14 ya no estabas!
Y solo hallé & mi lado

Un esqueleto, y al tocarle osado

En polvo se deshizo, que violento
Llevése al punto retronando el viento.
Yo desperté azorado, mi cabeza

Hecha estaba un volean, turbios mis ojos;
Mas logro verte al fin, tierna, apacible,
Y tu sonrisa calma mis enojos.

Algunos han eriticado esta composicion, no por su
desempeno, sino considerdndola como un ripio en el
drama, y efectivamente ¢l drama subgistiria siempre
aunque ge suprimiera el sueno, como podrian tambien
suprimirse ofras escenas sin que la fibula se resintiese
de ello; porque otrode los defectos incorregibles de nues-
trosautores esta no solo en recargar el argumento de ac-
cesorios infitiles, sino en no haber tratade de dar nunca
4 los diversos cuadros que forman el conjunto esa de-
pendencia, ese preciso eslabopamiento que forma una
de las mayores dificultades del arte. 8i examinamos
los buenos dramas modernos de Seribe, Dumas y otros
eminentes autores, observarémos que no se prestan é
la refundicion, porque no hay en ellos nada superfluo,
v porque todo lo que contienen estd distribuido de tal
modo, que no podria alterarse, trasladarse ni suprimirse
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una idea sin que la totalidad de la obra se resintiese
de semejante modificacion. Este encadenamiento de
ideas, esta dependencia de sucesog ayudan poderosa-
mente A sostener el interés, que esla primera exigencia
de una produccion dramitica, y esto es lo que no se
observa entre nuestros autores cuyos dramas d veces
podrian representarse en razon inversa de su gradacion
convencional, es decir, empezando por el @ltimo cuadro
y acabando por el primero, porque todo esto lo discul-
pan nuestros versos y nuestro piblico. Pero es bien gin-
cular que enun pais donde tales cosas se ven todos los
dias, donde tan escaso estudio se ha hecho del arte,
haya dado lugar el sueniodel Trovador & la critica, sien-
do un episodio no solo admisible sino conveniente,
atendida la relacion que dicha fantasia tiene con la his-
toria de la gitana. Digo mas, el expresado sueio, des-
pues de la mencionada historia, es altamente fisiologi-
o, porque nada hay mas natural y comun en el hom-
bre que la reproduccion en sus suefios de log sucesos
extraordinarios que le han afectado profundamente ha-
Héndose despierto; de modo que 1éjos de considerar yo
como un ripio la intercalacion de dicha poesia en el
drama, la congidero como una belleza recomendable
bajo el doble punto de vista cientifico y literario, aun
A pesar de su excesivo lirismo. ;Qué me importa 4 mi
que el sefior Garcia Gutierrez abuse alguna vez de su
lira en las composiciones dramaticas si en efecto sabe
hablar la lengua de los poetas con esa gala, con esa rica
entonacion, con ese estilo verdaderamente pintoresco
que, semejante & una ilusion Gptica, nos hace ver en
elsueiio del Trovador todo lo que el autor ha querido
deseribir ? Lo que yo rechazo desde luego, es ese lirismo
forzado en que se ve al autor jadeando para sobrepo-
nerse 4 su impotencia ; esas tiradas inmensas de versos
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tan inflamados de palabrascomo escagos de pensamien-
tos; esas efernas elucubraciones que muchos admiran
como inspiraciones poéticas, no siendo otra cosa que
digresiones prosdicas. Gesen las coplas y deseubranse los
copleros cuando se trata de un poeta tan eminente co-
mo D. Antonio Garcia Gutierrez,

Todo el mundo sabe el efecto que tuvo el Trovador
en la primera representacion. El pablico aplaudié con
entusiasmo, y el autor fuvo la honra de ser en Espana
el primero que fué llamado & las tablas, y esto era na-
fural, porque el primer drama del seiior Gareia Gutier-
rez es una bella concepeion, y estid desde la primera

linea hasta la Gltima impregnado en esa poesia tierna
"y sublime que forma el primero de sus encantos. Las
demas representaciones tuvieron el mismo éxito. Los
teatros de provineia se apresuraron 4 ponerlo en escena,
obteniendo en todas partes el mismo resultado. El edi-
tor tiré diversas y grandes ediciones que el pablico
arrebhataba; y el pueblo todo conservaba ¢ aprendia los
versos que habia aplandido con delirio duranfe la re-
presentacion. Tan buena fortuna alecanzé D. Anfonio
Garcia Gutierrez con su célebre ensayo, y no es esto sin
duda lo que mas debe halagar 4 su alma de artista, sino
la persuasion que debe tener,.como la tengo yo, de que
cuando la posteridad desentierre las obras dramiticas
del siglo XIX para condenar la mayor parfe de ellas &
la exclusiva estimacion de los anticuarios y bibliofilos,
gente de poeo mas 6 ménoeg en la escala del talento hu-
mano, el Trovador merecerd la predileccion de todas las
personas de buen eriterio susceptibles de entusiasmo.

Cansado estoy de oir repefir la idea de que el senor
Garcia Gutierrez no ha hecho nada despues del Trova-
dor, y esta asercion tiene dos interpretaciones. Sea por
la declinacion de la escuela romdntica, sea por la me-
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diana ejecucion de las obras en un pais tan escaso de
buenos actores como el nuestro, sea por otra causa cual-
quiera, lo cierto es que ninguna de las otras produc-
ciones del autor del Trovador ha obtenido la ardiente
acogida, la envidiable popularidad que mereci¢ su pri-
mer ensayo, y por esta razon dicen muchos que el se-
fior Gareia Gutierrez no ha hecho nada despues del
Trovador. Yo creo, sin embargo, que ha hecho mucho,
considerando no solo la cantidad sino la calidad de sus
ohras ; solo que la mayor parte de estas pertenecen & un
autor que si no hubiera inaugurado su entrada en el
arte dramético bajo tan asombrosos auspicios, 6 lo que
es 1o mismo, si el poeta hubiera dejado para mas tarde
la representacion de su primer drama, el piblico juz-
garia de muy diverso modo, estimando en su justo va-
lor aquellas producciones que bajo el punto de vista del
arte y de la inspiracion, son superiores 4 todos los dra-
mag de nuestros autores contemporineos , aungue
realmente sean inferiores al Trovador, Al senor Garecia
Gutierrez le ha sucedido con la serie de sus obras lo que
al gran Quevedo con el famoso soneto @ la nariz. Este
poeta hizo catorce versos magnificos, sublimes; pero
tuvo la desgracia de hacer tan extraordinariamente
bueno el primero, que 4 su lado palidecen log de-
mas. Vemos, en efecto, como Quevedo compara la cele-
brada nariz 4 un reloj de sol mal encarado, 4 una al-
quitara pensativa, 4 una pirimide de Egipto, & una
docena de tribus de narices; pero gqué significa todo
esto en boca del que empezé su epigrama diciendo :

Erdse un hombre & una nariz pagado?

Del mismo modo hemog visto al sefior Garefa Gu-
tierrez dar entre otras preciosas muestras de su talento
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dramiitico, el Rey Monge, el Paje, el Encubierto de Valen-
cia, Zaida, Stmon Bocanegra, y ofras no ménos aprecia-
bles joyas con que ha enriquecido nuestra moderna li-
teratura; pero por mucho valor que tengan todas ellag,
Lqué significan, en efecto, al lado del Trovador ?

El senior Garcia Gutierrez, el primero para mi de los
poetas contempordneog, holld el campo literario hacien-
do, & pesar de su raro mérito, eoncebir quiméricas es-
peranzas; porque tal es la suerte de los hombres que
por un esfuerzo milagroso del genio traspasan en su
primer arrangque la barrera en que la naturaleza ha
encerrado la humana concepeion, y de los cuales suele
con razon decirse que empiezan por donde debian con-
cluir. Dando desde luego A luz el Trovador, pudo reco-
ger en un dia mas laureles que otros en muchos anos ;
pero al abandonar la tierra en el vuelo de su atrevida
ingpiracion, cometié como Iearo la imprudencia de acer-

" carse demasiado al sol que debia derretirle lasalas, y ya
que el senor Garcia Gulierrez no (uedage imposibilitado
absolutamente para volar, quedd en la imposibilidad
de sostenerse & la altura en que se habia elevado; quiero
decir, que la importancia de su primera obra debia
perjudicar 4 las demas, porque el Trovador es una de

. esas flores ricas de perfumes y de colores que solo bro-
tan una vez del drhol del corazon en la vida de un
hombre, asi como solo aparecen de tarde en tarde hom-
bres como el sefior Garcia Gutierrez, capaces de produ-
cir una de esas flores tan apreeiables por la riqueza de
sus colores como por la excelencia de su perfuine,

Pero & pesar de esto, el pablico se equivoca mucho
euando dice que Gareia Gutierrez no ha heche nada
despues del Trovador; porque, 1o repito, cualquiera de
los otros dramas de este eminente poeta vale mas que
todos los que en nuestros dias han producido las musas
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espaiiolas, v hubieran bastado 4 crearle una reputacion
sdlida entre los autores draméticos de la patria de Cal-
deron.

La popularidad que logré aleanzar el Rey Monge me
dispensa de hacer aqui una deseripeion de su argu-
mento, pero no de copiar aquellas inimitables quinti-
llas con que el confesor consuela d la penitente, y que
tan justamente se han grabado en la memoria del
pueblo :

Enlutada misteriosa,
Ya escuché tu confesion :
Y cual ta no hubiera ensa
8i eres, mnjer, tan hermosa
Como lo es tu corazon.

iDe qué he de absolverte yo
Blanca azncena, inocente,
Porque infame pie te hollé?
Alza del suclo la frente,
Que & Dios no olendiste, no.

T viniste & derramar,
Angel puro, en el altar
Las lagrimas del pecado :
Yo tambien, mujer, he amado,
1 Es tan hermosgo el amar! !

iPecado! dale otro nombre.
1Esa es la vida! ; Es la luz!!
El mismo Dios, no e asombre,
Murié por su amor al hombre
i Enclavado en una cruz!

Estos versos, como Vds. ven, revelan al autor del
Trovador : la flor de las ilusiones habia apurado mu-
cha parte de su esencia, pero no la habia destilado
toda en el primer impulso de su amorosa ex pansion ; y
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aunque el sefior Gareia Gutierrez mo tuviese en sus
dramas otro resorfe para cautivar la alencion que sus
versos tan sentidos y delicados como ficiles y armonio-
sos, sabria cautivar d los espectadores del mismo modo
que prescindiendo de otras circunstancias sabe el seiior
Breton embelesar al anditorio con la fluidez de sus ver-
sos v la ezpontaneidad de sus chistes. Qué inimitables
quintillas! jqué vibraciones tan dulces produce una lira
en manos de un poeta como Gareia Gutierrez! jQué
melodias tan seneillas y naturales emplea para herir
hasta en las almas ménos apasionadas las fibras del
amor! Nunea recurre, ni le hace falta, 4 esos efectos de
puro ruido rebugeados por los hombres desprovistos de
sentimiento en la algarabia de la instrumentacion,y
que si no satisfacen & los temperamentos privilegiados,
logran por lo ménos fageinar 4 la multitud tan ficil de
sorprender. ;ué diferencia tan inmensza hay de la poe-
sia de Garcia Gutierrez 4 la de Zorrilla! El primero
puede deeirse que canta; el segundo tiene huena voz.
El uno es sencillo en la expresion de lo que siente; el
otro es excesivamente declamatorio, yacaba por aplau-
dirse lo que ha dicho, cuando realmente no ha dicho
nada. Gareia Gutierrez, en fin, se dirige 4 los corazo-
nes capaces de latir al escuchar el acento de un alma
conmovida; Zorrilla habla para ese vulgo amigo de los
voevingleros que nunca da la razon al que mas le per-
suade, sino al que mas le deslumbra. El hombre que
como Garcia Gutierrez ve clara una idea en el espejo
de su imaginaecion, la presenta tal como es, galana sin
artificio y fiada solo al irresistible atractivo de sus
gracias naturales ; el que, como Zorrilla, prefiere 4 una
idea despejada y distinta muchas ideas atropelladas y
confusas, posponiendo la cantidad 4 la ealidad, las
adorna espléndidamente con trajes abigaveados y es-
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trambdticos que no pertenecen d pueblo alguno conoei-
do ni &4 época alguna determinada. Cuando llegue el
caso de juzgar 4 este llimo poeta, & quien vuelvoa
decir que concederé todo lo que de derecho merezca
por sus grandes facultades, aunque no todo lo que le
ha dado la multitud, falanje poderosa en cuanto & ve-
ces sofoea la fuerza de la razon con la fuerza del ni-
mero, haré palpable la verdad de mis observaciones, y
desde ahora prometo no desplegar otra vez mis labios
para emitir una opinion en materias literarias, si el
mismo sefior Zorrilla sabe explicarme lo que ha querido
decir en muchos de sus mas excelentes versos,

Pero no se trata aqui de Zorrilla sino de Gareia Gu-
tierrez, v no debo emplear mi fiempo en paralelos, por
mas que algunas veces sean naturales y hasta preci-
sos, atendiendo 4 que la comparacion es uno de los
medios que fenemos para dar a conocer la mayor ¢ me-
nor importancia de las cosas que juzgamos.

He dicho que el senor Garela Gutierrez no habia apu-
rado en el Trovador todas sus delicadas melodias, y efec-
tivamente en el Rey Monge, en el Page, yen todos sus
dramas mas 6 ménos censurables bajo otros conceptos
ha dado sin ostentacion ni ruidoso aparato incompara-
bles muestras de su talento como poeta y eomo versiti-
cador. Pero una de las producciones en que mas feliz
ha estado tal vez , es el Encubierto de Valencia, drama
que, no obstante mereciod el triste honor de ser silbado
por el piblico madrilefio, tan aficionado 4 las composi-
ciones de Zorrilla, y, lo que es mas, & las comedias de
D. Tomis Rodriguez Rubi.

El Encubierto de Valencia es en mi concepto el primero
de los dramas modernog despues del Trovador, No tiene
como este aquel colorido sentimental tan generalmente
sostenido, porque esto raya en lo imposible, v ademis
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porque pertencce d ofro género. El protagonista, here-
dero de la sangre real sin saberlo, ofrece su corazon 4
la hija de uno de los mas decididos campeones de la li-
hertad y su espada 4 la causa del pueblo; pero cuando
llega & conocer su origen, reniega de su partido y de
sus amores, cosa muy natural v comun en la historia
de la humanidad, porque desgraciadamente si hay en
el hombre pasion alzuna que se sobreponga d todas lasde-
mises lade la ambicion. La mujer ofendida por el desvio
del hombre cuyo earifio habia creido sincero,quema en
un momentode despecho la credencial de este, v euando
los partidarios de la liberfad quedan vencidos, la des-
graciada tiene que optar entre la salvacion de su amante
0lade su padre,dando i este tltimo, como era natural,
la preferencia. Tal es, en resimen, el fondo del argu-
mento : lo que me seria dificil explicar en pocas lineas,
es la admirable preparacion de cada uno de sus cuadros,
las bellisimas situaciones dramaticas en que abunda, la
novedad de los caractéres, y sobre todo los encantos de
aquel didlogo tan animado, tan natural y fan alta-
mente poético, sin faltar 4 las exigencias del tono dra-
mético. Baste decir que el piblico que acabd por silbar
el drama, aplaudio frenéticamente todas sus escenas
excepto la ultima, y poco éntes de caer el telon creian
muchos que el autor del Trovador habia dado un paso
mag aventajado en la literatura dramitica. Yo, testizo
de aquel extrafio acontecimiento, ereo no haber visto
nunea una obra tan repetidamente aplaudida, y sin
embargo, por una de esas inconsecuencias que no tie-
nen explicacion, el publico, olvidando ultimamente el
entusiasmo que el drama le habia producido, acahd por
silbarlo, sancionando aquel adagio vulgar de « hazme
ciento y yérrame una, » que fan fielmente retrata la
inconstancia de la multitud, Efectivamente, el sefior
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Gareia Gutierrez habia rebajado demasiado el cardcter
del protagonistaen la Gltima escena; pero jera esta ra-
zon para que el pablico olvidase las bellezas que tanto
le habian cautivado en una obra con tanta novedad
imaginada en el fondo, con tanta maestria desenvuelta
en su mayor parte y con tanta poesia escrita en su to-
talidad?

He aqui uno de log muchos trozos en que el sefor
Gutierrez puede decirse que obtuvo tantes aplausos co-
mo verszos : habla un guerrero que va & tomar las ar-
mas para defender las libertades, y confia su hija Maria
i la proteccion de la Virgen :

Madre de Dios amorosa;
Proteje desde este dia
Su juventud peligrosa :
Tambien eomo ti es hermosa;
Tambien como ti es Maria.

Si llega & ti mi querella,
Oye, que te ruega un padre,
No por mi, sino por ella;
Por la misera doncella
Sin el amor de su madre.

i Venero de castidad!
Ti que en amor y piedad
Al Dios ingénito igualas,
Tiende sobre ella tus alas
Y proteje su horfandad.

No tiene padre, lanzado
En la espantosa corriente
De ese piélago irritado,

El suefio apénas consiente
A su deber de soldado, ete,
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Lo repito, bajo este punto de vista siempre ge descu-
bre al autor del Trovador, siempre al gran poeta que
tan delicado tinfe ha sabido dar 4 sus delicadas emocio-
nes, asi en el Page como en el Eneubierto, 1o mismo en
la Zaida que en el Rey Monge, y sobre todo en el Tro-
vador. Pero el drama mejor del sefior Garcia Gutierrez,
considerado como obra clisica , es acaso, Simon Boca-
negra, aungue diré francamente que es el que ménos
me satisface como obra de inspiracion, por cuya razon
no quiero defenerme en su exdmen, y diré solo para
formular mi juicio de un modo breve recurriendo 4 la
ficil via de las comparaciones, que no tiene nada que
envidiar al Marino Faliero del célebre Casimir Delavi-
gne. El pablico de Madrid, justo algunas veces, aplau-
did este drama, v yo que creoser justo siempre, coloco al
autor de tan apreciables obras a la cabeza de nuesiros
poetas draméaticos contemporineos, como he puesto al
senor Breton de log Herreros 4 la cabeza de nuestros
poetas edmicos. Estos son en mi concepto los dos repre-
sentantes de nuestra moderna literatura mas dignos de
respeto, y estoy seguro de que la posteridad confirmard
esta opinion sostenida hoy por todos los hombres de
criterio que no han caido en la emboscada de alguna
pandilla literaria.

G
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S8i no estuviesemos en época tan avanzada y yo fu-
viera la presuncion de ser un ente sobrepatural , diria
que iba 4 hacer un milagro; porque, realmente, lo que
voy 4 hacer hoy es una cosa sin ejemplo, que se resiste d
mi voluntad, pugna con mi razon y rompe en mi exis-
tencia literaria el hilo de un hibito que habia ya casi lle-
gado & ser una necesidad. En una palabra, voy 4 ha-
blar de D. Antonio Gil y Zirate, lo que no tiene nada
de sorprendente ; pero voy 4 hablar con formalidad, lo
que es verdaderamente maravilloso.

Digo esto porque, como sabrin tal vez algunos de los
que lean estas lineas, hace ya muchos afios que D. An-
tonio Gil y Zirate ha sido para mi un objeto perma-
nente de zumba, sin que yo mismo pneda darme la ex-
plicacion de esta especie de monomania. No eg porque
yo haya tenido nunca odio 6 mala voluntad & dicho
sefior, ni porque ¢l me haya dado motivo personal para
hacer de su sombra una inferminable pesadilla, y diré
mas; no s¢ 4 punto fijo en qué época ni por qué razon
concebi la caprichosa idea de referirme a este hombre
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con preferencia 4 otro en la mayor parte de mis sitiras
v en todas mis conversaciones; pero lo que puedc! ase-
gurar es que mucho antes de publicarse en Francia los
Misterios de Paris, habia yo representado en Madrid con
D. Antonio Gil y Zirate aquellos raros episodios de
Cabrion y Pipelet que tanto han llamado la atencion en
la célebre novela de Eugenwo Sue. Me parece conveniente
decir esto para que no se crea que yo, amante de la
originalidad, he parodiado al pintor de los Misterios, y
en prueba de que mis pasatiempos, por decirlo asi
gilizaratescos, son muy antiguos, citaré aqui lo que,
hablando de mi humilde pervsona, decia hace mas de
diez anios mi amigo, el excelente escritor D. Antonio
Ribot y Fontseré.

« Villergas, que tan despreocupado parece, tiene algo
de fatalista y hasta de monomaniaco, lo que unido &
un deseo constante de lucha y & un genio de demonios,
forma de ¢1 un tipo particular que ni ha tenido original
ui probablemente tendrd copia como no sea en el cielo
6 en el infierno. Sumonomania es singular : la sombra
de Gil y Zirale le persigue como un remordimiento, y
gabe por experiencia que el dia que tiene la desgracia de
encontrarse en la calle 6 en otra parte con el autor de
Carlos I1, todo le sale mal, todo al revés de lo que desea,
gin que baste ninguna probabilidad para hacerle con-
cebir esperanzas de buen éxito en una cosa que em-
prenda. No teme una maldicion de jitano y teme una
mirada de Gil y Zarate. Ha visto 4 D. Antonio; entra en
un billar, toma bola para jugar una guerra, y muere
en tres tacadas aunque lleve detras un chambon que dé
en cada tacada una pifia,.... Hasta que han pasado
24 horas, cada declaracion amorosa le vale una calabazas
Y en todo este tiempo, funesto para é1, ha de abstenerse
de escribir si no quiere comprometer su bien merecida
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reputacion. Tan convencido estd de esto, que no hay
editor que pueda hacerle tomar la pluma ni siquiera
para firmar un recibo dntes de haber trascurrido las
24 horas. Asi es que mi amigo para evitar un encuen-
tro con Gil y Zirate, que tiene para ¢l tan fatales con-
secuencias, no acostumbra 4 salir de easa sino las horas
en que sabe que el buen D. Antonio tiene obligacion de
estar en la oficina. »

No digo yo que sea verdad todo lo que en este par-
rafo afirma mi amigo Ribot, pero poco ménos. Lo que
no admite duda es que entre D. Antonio Gil y Zirate y
el que estos renglones escribe, ha habido durante mu-
chos anos una especie de atraccion que de seguro no
merece el nombre de simpatia, y que solo puede expli-
carse por el efecto de las electricidades contrarias,
acerca de lo cual habria mucho que decir, pero lo dejo
para otra ocasion, porque no quiero quebrantar hoy el
extrafio propésite que he hecho de hablar seriamente,
tratindose de D. Antonio Gil y Zirate. Rasta de prefdm-
buloy vaya de cuento.

Era, seniores, el afio de 1834 cuando yo, pobre caste-
llano viejo, nacido y eriado en una aldea , y conci-
biendo sin saher por qué esperanzas de un porvenir
ménos oscuro que el que me amenazaba en el campo,
tomé el tole hicia la capital de Espatia, donde al eabo de
treinta meses de increibles fatigas ohtuve el empleo de
ultimo meritorio en la contaduria de Rentas de la pro-
vincia de Madrid ; magnifico destino que me propor-
cionaba el gusto de pasar seis horas de dia y tres de
noche en una oficina, trabajando como un negro en
copiar informes y oficios, extender cargarémes, hacer
asientos en los libros de contabilidad, y todo esto con
la doble satisfaccion de no cobrar un maravedi por mi
trabajo ; cireunstancia que hasta cierto punto lisonjeaba

G.
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mi vanidad, porque si mi empleo no era de los mas
importantes, tenia la ventaja de ser de los ménos gra-
vosos 4 la nacion. A esta ganga, que asi llamamos en
Castilla 4 todo golpe de buena fortuna, uni pronto
1a de ser miliciano nacional , lo que me proporciond la
dicha de tener gue comprar el uniforme y el sable, ir
todos los domingos a hacer el ejercicio 4 la pradera del
canal y pasarme cada vez que entraba de guardia al-
gunas horas de centinela en aquel clima tan benigno
que hace sudar el quilo en verano y es capaz de exter-
minar & todos los ejércitos del Norte en algunas noches
de invierno. Eso si, como nos hallabamos en tiempo de
guerra y cuando no habia jarana en la cérte se acerca-
ban los facciozos 1o bastante para autorizar el estado de
sitio, tenia yo como miliciano la ventaja de que en las
faltag de disciplina me fratasen con todo el rigor de la
ordenanza; de modo quesi fumaba é me dormia hallin-
dome de centinela, si se me olvidaba la consigna, si
cumplia , en fin , farde 6 mal con cualquier acto del
gervicio, sabia que no podia faltarme alguna condena
de recargo en las guardias, dos 6 tres meses de arresto
{1 ofras cosas que una vez ocurridas nos (uitan hasta el
humor de contarias. En eambio de todo esto, enando
llegaban las elecciones de oficiales nadie pensaba en mi
humilde persona d pesar de haber yo sido siempre uno
de los patriotas mas ardientes, y todo por la maldita
circunstancia de ser empleado y engordar & ccsta de la
nacion, como me decian mis camaradas. Pero voy 4
dejar eetf. asunto , no digan mis lectores que falto 4 mi
promesa de hahlar con formalidad, y tendrin razon en
decirlo, puesto que en Ingar de juzgar 4 D. Antonio Gil
¥y Zirate como poeta, estoy haciendo mi biografia. ;Que
quieren ustedes? En los momentos ¢n que un hombre
como yo ha de hablar de las obras de un hombre como



D. ANTONIO GIL Y ZARATE. 103

Gil y Zdrate, desaparece de la cabeza esa facultad que
los frendlogos llaman concentratividad y abundan las
digresiones, porque es casi imposible coger el cabo en
la enmaranada madeja de las ideas.

Sin embargo, debo manifestar que nada de lo que
llevo dicho carece de objeto, dntes al contrario, sirve
de utilisima introduccion al asunfo que motiva este
articulo.

Mis lectores comprenderdn muy bien que no teniendo
yo bienes de fortuna ni contando con mas esperanzas
que las que legitimamente debia fundar en mi empleo,
no tendria mucho dinero de sobra para ir al teatro,
Harto haria con mantenerme y vestirme, cosa que sin
duda logré, puesto que lo ecuento, aunque yo mismo no
podria hoy explicar de qué manera pasé mis primeros
afios en la corte. Solo recuerdo, y esto bastari para
tranquilizar 4 ustedes, que nunca falté & los sagrados
deberes de un hombre honrado. Pero ;se creerd, al ver
la serenidad con qué relato mis tristes aventuras, que
yo tenia entdnces bastante filosofia para llevar mi suer-
te con paciencia? Pues nada de eso. Enaquel tiempo
yo no tenia nombre literario, pero ya hacia versos;
no habia ensayado la tarea de eritico, pero leia con avi-
dez todo lo que llegaba & mis manos, fuese anticuo 6
moderno, extranjero 6 nacional, y formulaba mi opi-
nion acerca de las obras y de los autores de un modo
que no parecid siempre desacertado 4 las personas de
criterio. Hallabame yo, por consiguiente, en la época
delas ilusiones literarias : preferia un romance de Que-
vedo & un pavo relleno; recitaba de memoria las letri-
llas de Breton ; devoraba las obras de Victor Hugo, y
hubiera hecho cnalquier sacrificio por ir una noche al
teatro. Todo pasa en este mundo. Seis 01 ocho afios des-
pues de la temporada 4 que me refiero, hahia yo hecho
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algun ruido con razon 6 sin ella; gracias & la celebri-
dad que aleaneé con justicia 6 sin ella, tenia entrada li-
breen todos los teatros de la capital, y & pesar de esto
me pasaba cuatro 6 seis meses sin ver una funcion, pre-
firiendo estarme en el café del lris hablando con mis
amigos de cualquier cosa que no fuera literatura,

Pero volvamos & los dias de la ilusion y del infortu-
nio, y en ellos pido & mis lectores que consideren log
amargos momentos que yo pasaria queriendo apren-
der algo y careciendo de recursos, deseando ir al teatro
y siéndome totalmente imposible por la pereza de no
tener dinero. Un dia, principalmente, subid de punto en
mi este desgeo: mis compat eros de oficina hablaban de
un drama nuevo que habia lograde un éxito asombroso,
y contaban acerca de este drama cosas que partian e]
corazon. Verdad es que el relato de todas aquellas cosas
llegaba & mis oidos algo desfignrado, y aunque hubiera
sido fiel y pintoreséo, yo no debia deducir la bondad
literaria de la obra por el efecto que habia producido &
mis compafieros, pues es bien sabido que los emplea-
dos, y sobre todo los empleados de rentas, no suelen
ser los hombres mas & propésito para apreciar los qui-
lates de la belleza en la esfera del arte, pero, sin em-
bargo, yo preseindia de la competencia de los votos que
tanto encarecian la bondad de la obra, y solo pensaba
en el vehemente anhelo de verla y de juzgarla por mi
mismo.

Ya es hora de decir que el drama en cuestion se titu-
laba : Cdrlos IT el Hechizado, y que su autor era D. An.
tontio Gil y Zdrate,

Esta fué la vez primera que reson6 en mis oidos este
nowmbre que debia despues durante muchos afios atro-
narme como el zumhide eterno de una campana; y
debo confesar que el dia en que por primera vez of pro-
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nuneiar el gusodicho nombre, no fué desgraciado para
mi, pues & poco rato fui llamado por el jefe de la ofi-
cina, el cual despues de alabar mi capacidad, mi aplica-
cion y otras relevantes prendas que segun ¢1 hacian es-
perar en mi un empleado inteligente y lahorioso, me
elevd 4 la categoria de escribiente con el sueldo de mil
quinientos reales anuales, lo que di préximamente
geis duros al mes 6, lo que es 1o mismo, una pesefa dia-
ria. A la verdad este sueldo despues de tantos piropos
hubiera parecido un insulto 4 otro cualquiera; pero &
mi, en la situacion que atravesaba, me parecié una ca-
nongia. ;Bravo! dije para mi capote : ya no tendré que
esperar mas que treinta dias para llegar 4 la safisfac-
cion de aguellas esperanzas que Antes me parecian qui-
méricas. Dentro de un mes cogeré la mesada, compraré
algunas cosas que me hacen falta, daré algo 4 mi pa-
trona & cuenta de lo que la debo y (sobre todo! iré 4
ver el Cdrlos IT de D. Antonio Gil y Zdrate,

Por muy acostumbrado gue esté uno & manejar el
pincel, hay cosas que nunca alcanza & pintar sino de un
modo imperfecto, y entre ellas coloco yo la ansiedad
que pasé desde que me sefialaron el mencionado sueldo
hasta que recibi la primera paga ; todo porgque no pu-
diendo refrenar mi nafural impaciencia, y contando
con la partida mensual de ingresos, habia apurado los
recursos del dlzebra para hacer mi presupuesto de gas-
tos. Durante los dias que mediaron del primero al
veinte del mes pensé en dicha paga ; desde el veinte al
veinticineo sonié con ella de noche, y desde el veinti-
cineo al treinta dejé de soniar porque no pude dormir,
Ya se acercaba el término de mis males; ya iba 4 tocar
al logro de mis deseos; pero.... infausta noticia! la
vispera del dia en que yo debia poner por primera vez
mi firma en la ndmina, encontré las esquinas de la ca-
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pital adornadas con este cruel anuncio : « TEATRO DEL
PrincirE : Hoy dia tantos ete., & las 7172 de la noche,
wltima representacion (por ahora) del aplaudido drama
en cineo actos v en verso, original de D. Antonio Gil y
Zdrate, titulado : Cdrlos (1 el Hechizado. »

Esta funesta noticia fué para mi desgarradora. Desde
aquel momento dejé de pensar en mi paga, y hasta creo
que en mi desesperacion hubiera agradecido que me
volviesen & la clase de meritorio, Porfin recibi la men-
sualidad, y ya que no me fuese posible ir al teatro por
entémees 4 ver el mencionado drama, fui volando 4 com-
prar un ejemplar en la libreria de Cuesta para leerlo en
mi casa, 1o que consegni 4 costa de un par de pesetas,
esto es, d costa de lo que la nacion me abonaba por el
trabajo de dos dias como funcionario pablico.

Excuso decir que lei el drama, que algun tiempo des-
pues llené mi deseo de verlo representado, y que me pa-
recio..... Pero lo que me parecid no puede decirse en
pocas palabras, porque aunque seria muy breve el deeir
que me parecid bien 6 que me parecié mal, las razones
en que debo apoyar el concepto que formé de la obra
exigen algnna extension & mi digeurso y un poquito de
calma 4 mis lectores. Baste por ahora lo dicho, aunque
solo sea para saber de qué modo tan particular hice yo
conocimiento, no con la persona, sino con la entidad li-
teraria de D. Antonio Gil y Zarate, lo cual me da algu-
na luz para explicarme 4 mi mismo el porqué este sefior
sin causarme dafio y sin inspirarme odio, ha hecho un
papel tan importante y sostenido en mis meditaciones
0, si ustedes quieren, en las puerilidades de que no estd
exento ningun mortal,

Debo decir ante todo, que en el tiempo trascur-
rido desde que yo oi hablar del drama Carlos II
el Hechizado , hasta que lo conoci, leido y repre-
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sentado, hizo la casualidad que cayese en mis ma-
nos la célebre novela de Vielor Hugo, titulada Nuestra
Senora de Paris, circunstancia que mno podia mé-
nos de perjudicar por muehas razones al concepto que
yo debia formar de la obra de D. Antonio Gil y Zdrate.

Tal es en efecto la condicion humana, inclinada na-
turalmente & examinar las cosas bajo la impresion de
los contrastes. Verdad es que en esta parte la sociedad
y el hombre parecen caminar en razon inversa. El
hombre cuanto mas avanza manifiesta generalmente
mas gusto y mas sensatez, miéniras que la sociedad
puecde decirse que va siempre marchando hécia la ex-
travagancia & medida que se civiliza. ; Qué aberracio-
nes! jqué ridiculeces ge observan en lag poblaciones
grandes si se comparan sus costumbres & las de las
aldeas! | Qué depravacion sufren los instintos en lag na-
ciones cultas cuyos desirdenes repugnarian con razon
alguna vez & los salvajes! Yo he visto desde que estoy
en Francia cosas que no hubiera ereido cuando vivia
en aquel pueblo, que segun dicen, lleva todavia los an-
dadores de la eivilizacion. Aqui el estragamiento se os-
tenta hasta en la satistaceion de las primeras necesida-
des de la vida animal : se prefiere al agua y al vino
esa infame composicion quimica lamada cerveza, que
desagrada al paladar tanto eomio ataca 4 la salud ; gusta
mas la carne eruda y casi corrompida que la fresea y
bien sazonada, y nunea el queso logra mas consumo
que cuando ofende 4 las narices con su hedor y 4 la
vista con sus gusanos. Si nos remontasemos 4 otras
consideraciones, la perversion de los instintos seria mas
vigible. El amor, por ejemplo, esa poderosa palanca del
genio en la edad media; esa llama vivificadora que
forma el mas precioso encanto de la existencia huma-
na en los pueblos que ge dicen atrasados, es una cosa
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desconocida en las naciones que pretenden emputiar el
cetro de la inteligencia. Hablen ustedes de amor a una
hija de Paris, y prepirense & recibir por toda respuesta
una carcajada, manera singular con que se quiere decir
que solo Pluto ha sobrevivido & todas las demas divini-
dades mitol6gicas. Y no entro en la contemplacion del
progreso que bajo otros conceptos ha hecho el vicio,
esto es, la perversion del instinto, porgque no necesito
anadir mas 4 lo dicho para probar que la sociedad mar-
cha 4 la extravagancia, cuando dice que se civiliza, y
sobre todo porque no debo decir cosas afortunadamente
ignoradas de la raza espaiiola.

Pero el progreso individual es bien diverso del colec-
tivo : el ser inteligente es tanto mas digno, sensalo y
morigerado, cuanto mas eultiva su razon. Asi el hom-
hre puede estimar lo feo, defectuoso y desalifiado de las
cosas, miéntras no tiene una idea elara de la belleza ;
pero seria muy dificil hacer comer pan de ecenteno al
que estd acostumbrado 4 comer pan de trigo; seria ri-
dieulo suponer que puede agradar una pintura grotes-
ca al que conozea las sublimes obras de Rafael y, en fin,
para volver al tema de este articulo, seria una tirania
espantosa el querer que 4 un hombre que conoce la Nuestra
Seiiora de Victor Hugo, le guste el Cdrlos ITde Gil y Zarate,

Efectivamente, 4 mi me parecié muy malo el suso-
dicho drama cuando lo lef, y mucho peor cuando lo vi
representado; y esto considerando el drama aislada-
mente, sin término alguno de comparacion, sin some-
terlo al eruel efecto del contraste ; pero cuando referia
mis comparaciones & Nuesira Sefiora de Paris, su valor
literario se reducia 4 la ltima expresion, no solo por-
que la novela ¢s muy buena y el drama muy male, sino

porque el susodicho drama estd tomado de la mencio-
nada novela.
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No diré que esté tomado al pié de la letra, porque ni
Cdrlos 1T es Luis X7, ni Florencio es Feho, ni estin tra-
ducidas en ¢l las escenas de la corte de log milagros, ni
hay una hermana Gudula, ni otras cosas que hubiera
gido dificil encerrar en las estrechas dimensiones del
teatro ; pero la pobrecita Inés tiene resabios de gitana
y, sobre todo, Fray Froilan Diaz es la parodia, no pu-
diendo ser la reproduccion de Claudio Frollo, Supongo
que todos mis lectores conoceran la novela de Victor
Hugo, y recordaran aquellas terribles escenas de pasion
en que el arcediano, enamorado de la gitana, la sigue,
la declara su pensamiento, la somete al tribunal que la
condena 4 muerte como hechicera, la propone la paz en
el calabozo, y por tltimo la entrega al verdugo, viéndose
rechazado y maldecido por ella. Pues bien, todo esto lo
repite Fray Froilan contra una pobre muchacha llama-
da Inés en el Cdrlos IT; pero ;como lo repite?...

Cuando Victor Hugo trat6 de presentar en el arcedia-
no uno de esos tipos odiosos que con tanta fuerza de
imaginacion sabe exagerar el gran poeta francés, tuvo
buen cuidado de no ofrecer un ente naturalmente dado
4 la lujuria, malvado por jactancia ¢ hipdcrita por ofi-
cio, sino un hombre de buenos sentimientos, un gabio
que, animadopor el solo mévil de la ambicion, apuraba
los recursos dela alquimia para obtener el oro, su Gni-
¢o amor, hasta que la fatalidad le hizo tropezar con
aquella encantadora jitana que obr6 en su alma una
completa transformacion, convirtiendo al hombrenatu-
ralmente frio, en un volean, al que siempre habia sido
rectoen un malvado, yen fin, al que habia sondeado los
arcanos de la ciencia en un imbécil. Todo esto realza el
mérito de la jitana, porque expresa bien cuan grandes
debian ser sus encantos para obrar tan extraordinarios
prodigios, yhace del arcediano un tipo nada vulgar, un
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cardcter odioso, pero tan logicamente desarrollado y an
brillantemente sostenido, que excita la compasion hasta
en los accesos de su cruel venganza.

El fraile, nocreado, sino copiado por Gil y Ziraie, no
presenta ninguna cualidad recomendable; hombre de
astucia por la voluntad del autor, pero no porque du-
rante el drama ofrezca.un rasgo ingenioso de talento, se
manifiesta desde luego devorado per una pasion, no di-
rémos violenta, sino crapulosa, encubriendo sus vicios
bajo la mascara de una hipocresia que pareceria jesui-
ticasino fuera tan grotesca. Tales son los puntos de di-
ferencia y de semejanza que tiene Fray Frodlan con
Claudio Frollo; de modo que, bien mirado, el arcediano
de Victor Hugo, no fué solo desgraciado como enamora-
do, sino como padre, pues tuvo por hijo adoptivo & Cua-
simodo, profotipo de la deformidad fisica, y por hijo li-
terario 4 Fray Froilan Diaz, prototipo de la deformidad
moral.

Fray Froilan es, sin embargo, el tinico cardcter del
Cdrlos I1, porque, aunque mal, estd sostenido, pues el rey
mas que un caracter es una caricatura, el pobre Flo-
rencio e3 un botarate que dice cosas inereibles en su
época, la Inés se parece 4 Florencio, y los demds perso-
najes tienen algo aunque poco que envidiar 4 Inés.
Veamos ahora algunas de las muchas cosas raras que
todos ellos dicen, queriendo hablar la lengua de los
dioses y apurando no ohstante todo lo que la lengua
humana ofrece de mas proséico. Supénese que el rey
estd hechizado, y hablando Fray Froilan del hechizo al
rey, le dice :

0s lo dieron en bebida,

REY.
& Qué bebida?
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FRAY FROILAN,
Chocolate,
REY,
Con estas cosas me ofusco.
4 Chocolate?
FRAY FROILAN.
Si, en verdad,
REY,

1Qué encierra tanta maldad
Un poco de soconusco!

Reflexion original, por cierto, la del rey; tan original
como es extrafia la palabra soconusco en un didlogo
gerio, aunque en una situacion ridicula. Pero no para
aqui la trivialidad del tal didlogo : el rey desea profun-
dizar el misterio del hechizo, y dice con una candidez
que raya en tonteria :

+Qué habia en é1?

FRAY FROILAN,

Cuerpo muerto.
REY.

De algun ahorcado seria
Que esos malos hechiceros
Buscan siempre ajusticiados.

FRAY FROILAN.
Ya sus miembros entregados
Estaban 4 buitres fieros.

Esto, como ven Vds., no solo es frivial y prosiico,
sino repugnante ; ataca 4 la poesia, 4 la razon y al es-
témago. En una palabra, no se puede calificar sino di-
ciendo que es atroz, jmuy atroz!

Oigamos ahora a Florencio desafarse contra Fray
Froilan y conlra la inquisicion :
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FLOREXNCIO.
Esos nobles infanzones
Que conguistaron un mundo
A los pi¢s de un fraile inmando
Hora humillan sus blasones.

;Oh mengua ! {Oh torpe baldon!
3 Como Espaia ha de ser grande
Si consiente que la mande
Quien la imprime tal borron?

iMaldito mil veces sea
Ese tribunal odioso
Que siempre de sangre ansioso
Solo suplicios desea.

Que pretendiendo vengar
Del cielo la causa santa,
La ofende y al orbe espanta
En fuerza de asesinar.

Francamente, cuando yo llegué 4 leer y oir este len-
guaje tan impropio de la época de la supersticion & que
se refiere el drama, y tan indigno del teatro en fodos
los tiempos, apénas podia dar crédito & lo que leia 6
escuchaba. ;Por ventura la poesia tiene algo de comun
con ese lenguaje tan seco y descarnado, con esa prosa
tan fria & pesar de la insolencia de sus palabras, con
€808 versos sujefos 4 las condiciones artisticas de la me-
dida y del consonanté, pero enteramente desprovistos
de la energia que solo la inspiracien sabe dar 4 los
conceptos con la gala de las formas? Lo repito, sefiores;
esto es atroz, j muy atroz! y no puede dudarse que tan
desatinados versos hubieran sido doblemente deplora-
bles en boea de un buen actor; pero por fortuna el en-
cargado de desempenar el papel de Florencio era otro
Florencio que, como tiene de costumbre, lo hizo bas-
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tante mal, y solo la fatalidad de semejante actor pudo
eclipsar la fatalidad de semejantes versos.

Verdad es que en el tiempo en que D. Antonio Gil y
Zéarate dio & luz su Cdrlos 11, las ideas de libertad, 6 lo
que es lo mismo, los anatemas contra la opresion esta-
han en auge. Todo el mundo fanatizado por el influjo
contagioso de las aspiraciones del siglo, recibia como
huenas y aplaudia con entusiasmo las obras empapadas
en el espiritu democrdtico y liberal de la época, v he
aqui la razon del éxito inmerecido que obtuvieron al-
gunas producciones de circunstancias, fales como el
Carlos 1I de Gil y Zarate, v la Conjuracion de D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa, & pesar de su mala concep-
cion, su prosaismo, su falta, en fin, de arte, de gusto
¥ de mérito literario. Pero debo manifestar aqui con la
ingenuidad que me es caracteristica, que entre todas
las malas muestras de tan deplorable escuela hay una
infinitamente peor que las otras, y es Cdarlos IT el He-
chizado, especie de berruga en una cara pecosa y tos-
tada por el sol.

Tambien es verdad que D. Antonio Gil y Zirate al
mismo tiempo que hacia un drama combatiendo las
preocupaciones, daba pasto, tal vez sin saberlo, al espi-
ritu religioso del pueblo espafiol; pues no hay en dicha
obra dificultad alguna de que no salga vencedor remi-
lifndose al auxilio de la divina Providencia, 6 lo que
es igual, prometiendo indemnizar en el cielo & sus per-
sonajes de log sinsabores que no podia remediar por
medio de una habil peripecia dramatica, Asi, cuando
Inés se compadece de las desgracias que con su amor
ha causado & Florencio, dice entre otras cosas:

Perdona, mi bien, perdona,
Y no calpes & mi amor :
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Son mi desdicha mayor

Los males gque te ocasiona.
Otro premio, otra corona

Te quise yo reservar;

Mas si no logrd aleanzar
Tamaiio bien nuestro anhelo,
No importa que alld en el cielo
Aun nos podrémos amar,

A lo que Florencio contesta, no en]lajmisma escena,
sino en otra :
En vez de que al espirar
Nuestros amores s¢ acaben,
Se yverdan acrecentar
De cuanto los cielos saben,
Mas (ue los hombres, amar.

Este concepto, que no arguye grande imaginacion,
repetido en todo el drama la friolera de quince 6 veinte
mil veces, vali6 al autor muchos aplausos, que unidos
4 los que produjo la parte patriotera, dieron por resul-
tado una cosa muy semejante al entusiasmo. Por esto
sin duda gusté fanto 4 mis compafieros de oficina, pa-
triotas la mayor parte tan ardientes que daban en el
teatro voces subversivas contra Fray Froilan, y hasta se
sentian dispuestos 4 llevar el fusil y hacer una descarga
4 quema-ropa contra mi buen amigo D. José Garcia
Luna que desempenaba aquel papel. En cuanto & mi,
que tambien era patriota ardiente como lo seré toda mi
vida, vi el drama de Gil y Zirate sin experimentar la
menor emocion : me parecio violento lo que tenia pre-
tensiones de original; descolorido lo que revelaba el
plagio; inverosimil y hasta insolente lo que lisonjeaba
4 los sentimientos de liberfad; prosdico y frio lo que
q}lerja ser poético y sentimental ; ridiculo sainete la tra-
gica peripecia del desenlace; y, para decirlo de una vez,
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Cdrlos 1T el Hechizado me pareeid entonces lo que me
parece ahora mismo, es decir, un drama atroz, jmuy
atroz!

Me he detenido poco en la critica del CArvLos n por-
que la obra no merece mucho, aunque pudiera haber
hablado mucho por lo mismo que la obra vale tan
poco. Esto consizte en que no quiero abusar de mis ven-
tajas ; no quiero saciarme en la censura de un drama
combatido ya hasta por su mismo autor, que de seguro
daria cualquier cosa por no haberlo escrito ; no quiero,
en fin, ensangrentarme contra la moribunda reputa-
cion literaria de D. Antonio Gil y Zdrate. He dicho que
el drama es malo como copia, ¥ que lo seria tambien
como creacion ; que no tiene caractéres, y que sus per-
sonajes hablan por lo comun un idioma inusitado, hor-
rendo, indigno de la compostura que debe presidir 4 una |
composicion de su género ; pero no he querido decir que
si el didlogo es inadmisible en cuanto atropella los fue-
ros del buen tono, es infolerable por la insistencia con
que en ¢l se infringen las leyes de la gramitica. Citaré
solo para corroborar este aserto aquella décima que la
pobrecita Ines, joven digna de mejor suerte, dirige al
infeliz de su amante amado, dntes de consolarle con la
hermosa perspectiva del cielo :

Florencio, duefio adorado :
Yo soy, yo, quien te asesino.

Mis lectores, & quienes supongo en general mas co-
nocedores de nuestra lengua que D. Antonio Gil y Zd-
rate, convendrin conmigo en que aqui el pronombre
-relativo quien exige que el verbo se conjugue en tercera
persona ; de modo que Ines podia haber dicho « Yo te
asesino » aunque fuese poniendo algun ripio para com-
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pletar las silabas que faltasen al verso; pero una vez
adoptado el giro que lleva consigo dicho pronombre re-
lativo ya mo podia en buen castellano decir : «Yo
50y, Y0, quien te asesino » sino «Yo soy, yo, quien fe
asesina.»

Prosigue Ines:

«Falal te fué mi destino.

i Porqué, porqué me has amado?
Te prometi, desdichado,

Suerte de amor placentera;

Te engaié, solo te diera,

En premio de tu pasion,

Por palacio una prision

Y por tilamo una hoguera.

Ese diera, imperfecto del subjuntivo, debia ser di,
pretérito perfecto del indicativo, para hablar con pro-
piedad. Verdad es que otros muchog poetas se permiten
licencias parecidas no pudiendo vencer las dificultades
de ]Ja rima; peroel que otros pequen tambien, no quiere
decir que D. Antonio Gil y Zarate se exima de la res-
ponsabilidad que la critica tiene derecho 4 exigirle
cuando no se expresa con la debida correccion.

Repito que no quiero citar mas ejemplos para demos-
trar que el drama Cdrlos IT el Hechizado es un ejem-
plo vivo de la insubordinacion permanente en que mmu-
chos de nuestros modernos literatos viven contra los
fueres de la gramatica; porque aun suponiendo que
D. Antonio Gil y Zirate hablase nuestra lengua con
propiedad, no dejaria por eso de ger uno de los peores
versificadores de Espafia, y eso que los hay muy ma-
los. No he querido decir que seria uno de los peores
poetas, porque en mi opinion no es poeta malo ni bue-
no; carece de imaginacion y de sentimiento, de origi-
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nalidad y de forma, de dibujo y de colorido ; es, en una
palabra, con relacion 4 los poetas, lo que los pintores
de puertas y ventanas respecto de los artistas. Todos los
versos que he copiado del Cdrios IT demuestran esta
verdad, y si fuese necesario dar una prueba mas, ci-
taria aquella quintilla de Florencio, que dice :

Ven querida Ines y pon

Tu mano en mi corazon.

«Ves cual late, enamorado?
Pues de hacerlo no ha dejado
Por ti en tan larga prision.

&No convienen ustedes conmigo en que esto es muy
atroz? Por mi parte creo que la citada quintilla es...
Lque diré yo para calificarla como merece? Diré que es
la mas ramplona de D. Anfonio Gil y Zdrate, y afiadiré
aunque parezea una exageracion , que el mismo
D. Tomas Rodriguez Rubi no ha hecho ni hara tal vez
en su vida una quintilla mas prosaica.

Pero el autor de Cdrlos IT no se contentd con este
ensayo de su rara {y bien rara! eapacidad dramdtica ;
pues ha hecho otros varios, por desgracia, aunqgue bhien
mirado no puede decirse que D. Antonio Gil y Zirate
ha eserito mucho por desgracia ni por fortuna, porque
no cabe forfuna ni desgracia en las cosas que son de
todo punte indiferentes. Baste solo decir que no ha sido
de log ingenios ménos prodigos, si bien hay quien le
disputa la propiedad de algunas producciones que pasan
por suyas; pero este esun terreno vedado en que yono
quiero entrar, aungue tengo para ello sobrados ante-
cedentes, y no solo me abstengo por no fraspasar los
limites que me he frazado al emprender esta serie de
articulos, sino tambien porque dramas como los que
llevan el nombre de D. Antonio tienen harto poco valor

s
la
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literario para que pasemos el tiempo en las inttiles
investigaciones de su origen. Digamos algo de estas
producciones. e,

D. Alvare de Luna es uno de los dramas que siguieron
4 Carlos IT, y no me atreveré & decir si vale mas 6
ménos que este : creo, valiéndome de la feliz expresion
de Larra, que los dos son peores. Todavia creo otra cosa,
y es que si D. Alvaro de Luna volviese al mundo ten~
dria mas odio 4 D. Anfonio Gil y Zirate que al rey
D. Juan 11, fundindose para ello en que el monarca se
contentd con mandarle cortar la cabeza , miéntras que
D. Antonio Gil y Zarate le ha puesto en ridiculo para
siempre.

A D. Alvaro siguid la Rosmunda, drama inferior 4 los
dos anteriores, porque estd peor escrito y apénas tiene
una escena que no sea un plagio del moderno teatro
francés. Bastard decir una cosa para manifestar el
mérito de esta obra, y es que habiendo dicho un folleti-
nista que la Rosmunda podia considerarse como la intro-
duccion de un género enteramente nuevo en la litera-
tura dramatica, salié D, Clemente Mird con un comu-
nicadoen los periddicos, diciendo que no era D, Antonio
Gil y Zirate el introductor del nuevo género sino él,
anadiendo que la Rosmunda podia considerarse como
una imitacion de su drama titulado la Adultera. ;Y
saben mis lectores lo que es la Adultera de D. Clemente
Mir6? Es un drama que ocupa, impreso en letra me-
nuda, un tomo de mas de quinientas piginas en octavo
prolongado, con la particularidad de que no contiene
una sola linea que no sea un desatino. Recuerdo entre
otras cosas, que uno de los personajes que mas hablan
en dicho drama es una culebra, que el gracioso es un
teniente general, y que la primera escena, que pasa de
noche, tiene lugar en un jardin, en el cual dice el autor
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que habrd una limpara en medio. Tambien me acuerdo
de que estando durante el drama desencadenadas las
tempestades, todas las acotaciones e reducen & decir :
— Oyese un trueno— déjase ver un reldmpago, — zumba
] viento, ete. Y hago, en fin, memoria de esta inspirada
reflexion que en dicha obra le ocurre & un amante
viendo 4 su querida en una carcel :

Yo siempre corre que corre.
&Y esto se llama yivir?

1Y ella presa en una torre
Sin tener con que nutrir !

Hablando seriamente, la Rosinunda no es una produc-
cion tan desprovista de sentido como la Adltera, no
tiene disparates de fan grueso calibre, porque D. An-
tonio Gil y Zarate no estd loco; pero es cosa bien parti-
cular el que una vez que la critica ignorante 6 apasio-
nada le quiso conceder el privilegio de invencion, fuese
4 disputarle este mérito un poeta como D. Clemente
Mird. Para otro hombre de ménos calma que D. Antonio,
este hubiera sido sin duda un golpe mortal. En cuanto
ala Rosmunda, que como llevo dicho, no tiene ningun
punto de contacto con la Adultera, no deja de ser una
de las muestras mas evidentes de la impotencia literaria
de su autor. Su argumento es un plagio completo del
teatro francés, no teniendo original mas que la inverosi-
militud nacida de la falta de 6rden en el arreglo de la
obra, el prosaismo de los versos, los defectos de lenguaje .
¥ este pensamiento en el desenlace, que es la consabida
muletilla de D. Antonio Gil y Zarate,

EL AMANTE.

i Nos amarémos?
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ROSMUNDA.
Si.
EL AMANTE.
;Donde?
ROSMUNDA.
En el cielo.

Como ven ustedes, todo es ripio en este ltimo verso,
la palabra y el pensamiento, 6 por mejor decir el pen-
samiento v cada una de las palabras. La pregunta
« ;nos amarémos? » es un ripio, porque carece de ob-
jeto enla situacion. La respuesta « si » es otro ripio, por-
que es el complemento de la pregunta intempestiva.
La segunda pregunta « ;jdénde? » es un ripio atroz, por-
que para los que prometen amarse, el lugar es indife-
rente, y estoy segurode quelos amantes de la Rosmun-
da son los primeros y serdn los Gltimos que hayan te-
nido 6 pueden fener en adelante la peregrina ocurren-
cia de preguntarse el paraje donde deben amarse. « En
el cielo » es el ripio por excelencia, el padre de los ri-
pios, porque solo tiene por objeto disculpar el violento
desenlace de la obra, y la falta de recursos en el autor
que pudo ficilmente dar un giro, mas dramdtico 4 la
peripecia final sin recurrir & un estribillo que va
rayando en monomania,

Despues de la Rosmunda vino Masamello que signio

1 6rden de la progresion decreciente en cuanto al mé-

to literario. Luego vino Gonzalo de Cérdova que no
merece los honores del andlisis, y detras ¢ delante, que
esto importa poco, Guzman el Bueno, acerca del eual no
cabe otra critica que la que yo improvisé en los pri-
meros dias de su aparicion, y es como sigue :

Nada & su impoteneia igualo :
Y solo un autor de trueno
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Pudo, de Guzman el Bueno,
Hacer un Guzman tan malo.

En fin, despues 6 dntes, que es indiferente, di6 D. An-
tonio Gil y Zirate una pésima comedia titulada D. Tri-
fon, v el drama Cecilia la cieguecita. § Qué diré de estas
producciones? Que se parecen & todas las otras del
mismo aufor, y voy & decir en que se parecen unasé
otras todas las obras de D. Antonio Gil y Zarate,

i° En que todas valen poco, si es que valen algo.

2°En que obedecen, como dntes he dicho, a4 unaley de
gerie '0 progresion decreciente, de modo que D. Alvaro
de Luna es peor que Cdrlos IT; Rosmunda peor que D,
Alvaro; Masaniello peor que Rosmunda; Guzman el Bueno
peor que Masaniello ; Gonzalo de Cordova peor que Guz-
man el Bueno; D. Trifon peor que Gonzalo de Cordova; y
Cecilia la clequecita peor que D. Trifon.

3° En que todos estos dramas empiezan en la tierra
y acaban en el cielo.

4 En que todos tienen por titulo algun nombre pro-
pio 6 patronimico, lo que se demuestra recordando que
uno se llama Cdrlos, otro Alvaro, otro Trifon, otro Ce-
cilia, ete. ; 1o cual prueba que D. Antonio Gil y Zdrate
carece de invencion hasta parahallar una cosa tan sen-
cilla como es el titulo de una obra cualquiera ; pues como
ha observado oportunamente un escritor amigo mio,
casi todos los titulos de las obras de Gil y Zdrate estan
en el Flos-Sanctorum. Pero entre todos estos titulos, el
que mas me llama la atencion es el de Cecilia la cie-
fguecita. ; Qué habra querido el autor decir con este di-
minutivito? z Habrd querido decir que es una ciega
chiguitita , 6 bien que no es mas que un poquitito
ciega ?

5° Y ultimo, Parécense todos los dramas de D, Anto-
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nio Gil y Zdrate en que presentan los mismos defectos
de lenguaje, la misma dureza de versificacion, el mis-
mo caudal de ripios, idéntica impropiedad en el con-
junto v en los detalles, 1a total carencia en fin de genio
v de talento que el hombre necesita para brillar en la
poesia, sin embargo de lo cual D. Antonio Gil y Zirate
goza una de las primeras reputaciones de la época
siendo el hombre de nuestros dias que mas fruto ha sa-
cado de su reputacion literaria. ;Y probara esto algo
en favor de mi patria ... Bien hago yo, sefiores, muy
bien, en tener tema 4 D. Antonio Gil y Zirate ; y agra-
dezea este sefor la indulgencia con que le he tratado.
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Tengo el honor de ser amigo del sefior Hartzenbusch,
y quiero darle una prueba de mi amistad colocando su
nombre en estos articulos & continuacion del de Gil y
Zirate. jPorqué?... Porque necesariamente ha de haber
contraste, y este contraste ha de ser tambien necesa-
riamente favorable & mi amigo D, Juan Eugenio Hart-
zenbusch,

No diré que para elogiar & este sefior sea preciso ape-
lar 4 tan absurdas comparaciones; pero no me negaran
Vds. que en literatura, como en todo, el concepto que
formamos de las cosas depende no solo del punto de
vista, sino de las relaciones que establecemos entre ellas
v otras de la misma especie. Pondré algun ejemplo para
hacerme comprender. Supénganse Vds. que un hom-
bre no hubiese visto en su vida mas‘ave que un mo-
chuelo con sus grandes y circulares ojos, su color par-
do con manchas cenicientas, su cara redonda y su cor-
vo pico; este hombre quedaria agradablemente sor-
prendido al ver un cisne con su pluma blanca como la
nieve, su espaciosa pechuga y su cuello elegante. Pero
es seguro que la impresion del cisne no seria tan mag-
nifica en el mismo hombre despues que hubiera con-
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templade al faisan de la China, en cuya forma(:l:on pa-
rece haber apurado la naturaleza todas las combinacio-
nes de sus mas seductoras galas. Pues lo mismo puede
decirse tratandose de los hombres comprendidos con
mas 6 ménos fundamentobajo la comun denominacion
de poetas. Supongamos que Shakespeare es el faisan
chino de las aves literarias; graduemos de cisne 4
D. Juan Eugenio Hartzenbusch, y colguemos el mo-
chuelo 4 D. Antonio Gil y Zirate. ;Qué resultaria del
extimen de uno de estos snjetos colocado inmediata-
mente al lado de cualquiera de losofros? Un grado mé-
ximo 6 minimo en la escala de la belleza. Comparado,
pues, Hartzenbusch con Shakespeare es un cuerpo mi-
eroscopico, una désis homeopitica : considerado aisla-
damente, sin contraste que realce ¢ deprima su indi-
vidualidad, es unr hombre de mediana estatura, mas
bien bajo que alto, corto de talle y poco garhoso, aun-
que estimable por su gusto en el vestir y por el esmero en
general de su tocador. ; Qué he debido yo hacer para
dar al sefior Hartzenbusch una prueba de amistad?
Pensar durante unos cuantos dias en D. Antonio Gil y
Zarate, y observarle detenidamente, despues de lo cual,
no diré que Hartzenbugch sea & mis ojos un jigante, ni
un Nareiso; peronaturalmente debe parecerme un buen
mozo... 10 que se llama jun buen mozo!

No necesitamos establecer parangones, y lo decimos
sériamente, para considerar al sefior Hartzenbusch co-
mo uno de los mas estimables ingenios del presente si
glo. Poeta, 6 por lo ménos, dotado de suficiente talento
para tingir la inspiracion, ha escrifo algunos dramas que
probablemente legarin 4 la posteridad, puerto vedado
a la mayoria de nuestras obras contemporaneas, y entre
aquellos coloco desde luego los Amantes de Teruel. ; Seré
Yo en esto el eco de la opinion general 6, cuando ménos,
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de la opinion de nuestro gremio literario? Ciertamente
que 1o, ¥ no me extrafia; pero soy de la opinion de
Larra, que vale mas que la mia, y, sobre todo, soy de
mi misma opinion, que vale mas que la de toda esa fa-
lanje de literatos improvisados que de una plumada
pretenden levantar 6 destruir una reputacion 5 COT una
osadia fan grande como gu ignorancia.

Si preguntamos 4 muchos de esos sabios sin ciencia,
que se ponen & escribir no sabiendo leer, lo que piensan
de Hartzenbusch, oirémos cosas estupendas contra el
autor de los Amantes de Teruel. Uno dird que esfrio, otro
que es languido, otro... ;quién sabe? No es la primera
vez que oigo juicios tan severos hechos por escritores
que nada bueno han producido, y que probablemente
nada bueno produciran; pero que se revelan contra
todo el que ha puesto su capacidad 4 prueba, ya porque
el demonio de la envidia les tienta, ya porque necesitan
rebajar la gloria agena para aparecer ménos pequefios
de 1o que realmente son. Pero aqui no se trata de saber
como piensan los demds, ni debe tenerse para nada en
cuenta lo que puede decir una pandilla interesada 6
ignorante, sino lo quela critica impareial y concienzuda
ordena cuando se habla de hombres como Hartzenbusch
que, sino han marcado un surco luminoso con su apa-
ricion en la escena, merecen, sin embargo, estar 4 una
elevada altura sobre el vulgo, y quien dice vulgo, dice
generalidad de los literatos. E1 drama los Amantes de
Teruelno es la obra de un gran poeta; pero es el pri-
mero de nuestros dramas modernos, despues del Trova-
dor, y este es todo el elogio que yo puedo hacer de esa
produccion dignamente aplaudida por el piblico,y ce-
lebrada por D. Mariano José de Larra, que sin duda ha
sido el primero de los eriticos espafioles. ;Quién puede
dudar que en los Amantes de Teruel hay escenas de pri-
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mer 6rden? Nadie negard con justicia el estro poético
al que de una manera tan bella supo deseribir la patria
de Marsilla en aquellos versos que tan populares se han
hecho:

Mi nombre es Diego Marsilla

Y cuna Teruel me did,

Ciudad que ayer se fundé
Del Turia en la [resca orilla, ete.

Nadie puede negar cierta trayesura que solo perte-
nece al genio, v, sobre todo, la originalidad que es su
primera condicion, al que supo divinizar la pasion de
los célebres amantes, diciendo que Dios habia hecho
aquellos dos corazones para fundirse en uno 4 la lla-
ma sagrada del amor :

Y para hacer la ignaldad

De sus afectos cumplida,

Les di6 un alma y una vida,
Y dijo: Fivid y amad.

Esto es bueno, lo repito, bueno por su originalidad,
bueno por su belleza poética, y bueno tambien por su
versificacion, que no puede ser mas ficil y sencilla,
siendo al mismo tiempo robusta y armoniosa. Y no se
puede decir que estas bellezas literarias, y otras muchas
que podria citar, son raras en el drama, porque no es
verdad, pues el drama es realmente en su conjunto y
en sus detalles una obra de mérito; tiene elevacion,
novedad, sentimiento y, 1o que es poco comun en nues-
tros dias, lenguaje; es decir, presenta en mas 6 ménos
elevada esfera las condiciones literarias que la critica
concienzuda puede desear en la obra de un poeta, ¥
tiene ademas un inferés dramdtico habilmente sosteni-
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do. ;Qué le falta, pues, & este drama para ser tal vez el
primero de su época? Un poco mas de movimiento , 6
en otros términos, le sobra un poco de esa prolijidad
alemanadque revelaria el origen del senior Harfzenhusch,
si ya no le delatase su apellido. Porque, efectivamente,
el sefior Hartzenbusch tiene de comun con el caricter
aleman, de que procede, esa conciencia minuciosa que
todo quiere precaverlo, que todo quiere completarlo, y
que arroja la oscuridad 4 fuerza de difundir la luz. En
nada de lo que este escritor ha hecho resalta tanto el
defecto indicado como en Doiia Mencia 6 la boda en la
Inquisicion, drama admirablemente versificado y lleno
de inspiracion, pero con un argumento tan infrincado,
quenunca he podido entenderlo, y estoy seguro de que
el autor tampoco lo entiende. A pesar de esto, Dofia
Mencia es acaso el drama del sefior Harfzenbusch que
ofrece mas bellos trozos de esa poesia tan escasa en
nuestro pais. Dése un poco de claridad & su argumento,
y resultard un drama tan notable como los Amantes de
Teruel,

¢ Qué diré de las demds producciones del mismo au-
tor ? Mis lectores observarin que, por lo general, los
hijos de un mismo padre suelen tener entre si mucha
gemejanza. Asi, vistos los Amantes de Teruel y Dona
Mencia, puede decirse que, para el objeto que nos pro-
ponemos, hemos visto D. Alfonso el Casto, la Jura en
Santa Gadea , y demds dramas del mismo autor;
porque todos pertenecen 4 la misma familia. Alguna
novedad en el argumento v en los caractéres, algunos
efectos verdaderamente dramdficos, aungue destruidos
en parte por un exceso de preparacion ; buenos pensa-
mientos de vez en cuando; excelente versificacion y
correcto lenguaje ; es decir, muchas de las buenas do-
tes que deba fener el noeta dramitico, pero no todas;
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porque & su lado resaltan siempre cierta languidez en
los cuadros, cierta oscuridad en el conjunto, cierta‘ ex-
planacion que raya en prolijidad, y, muchas veces, cierta
llaneza en el decir, que corre parejas conlo que llama-
mos prosaismo.

El sefior Harfzenbusch es, sin duda, un poeta y al
mismo tiempo un literato. Si fuese un poco ménos lite-
rato, seria tambien un poco mas poeta; porque es uno
de esos hombres meticulosos cuya fantasia parece com-
placerse mas bien en pedir un freno a la ciencia que
nuevds alas para volar mas libremente. Amarrado al
duro yugo de los preceptistas, tiembla al saber que
ofros espiritus ménos dociles lo puedan quebrantar, y
todavia ese temor seria plausiblesisu sumision no fuese
un poco mas alld del respeto debido & las racionales
exigencias de los cligicos. Pero el senior Hartzenbusch,
no contento con vegetar en el estrecho recinto de las
unidades, se ha dedicado, como otros ingenios moder-
nos, 4 un estudio frivoio y superfluo; se ha unido des-
graciadamente & la clase literaria mas empalagosa en
todos los paises, que es la de los que se llaman puristas,
debiendo lamarse estacionarios 6 mas bien anticuarios,
puesto que todo su afan consiste en querernos hacer
hablar hoy la lengua tal como se hablaba hace doscien-
tos 6 trescientos afios. Ahora principalmente hay una
secta de escritores que andan 4 caza de palabrasy frases
anticuadas, formando con ellas unog periodos tan in-
comprensibles, que no se pueden leer sin diccionario,
pues parecen pertenecer 4 otra lengua mas bien que &
la nuestra. Esta ocupacion, como la de los copleros que
so entretienen en hacer charadas 6 acrosticos, da la me-
dida de la capacidad de tales hombres ; Y es cierlo que
muchos de ellos,impotentes para consagrarse 4 trabajos
de mayor importancia, emplean dignatmenic su tiempo
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entregados 4 tan mecdnicas tareas; pero ¢ porqué, auto-
resapreciables como D.Juan Eugenio Hartzenbusch, han
de malgastar lastimosamente sus fuerzas en ejercicios
que 1o ofrecen el interés de la amenidad 6 de la verda-
dera instruccion,en vez de prestar un apoyo al genio ci-
vilizador que conservando todo lo bueno de las reglas
gancionadas por la experiencia ilustrada, tiende & der-
ribar los diques opuestos por pueriles preocupaciones
literarias & la expansion del pensamiento?

Dije nfes que todos los dramas del sefior Harfzen-
busch tienen el aire de familia; esto mismo se puede
decir de las obras que en otros géneros ha dado este li-
terato. Una de ellas es la comedia de magia titulada
« La Redoma encantada, » en la cual se ve efectiva-
mente al autor forcejeando por producir efectos, y los
produce al fin,pero con tal estudio preparados que lle-
van el sello del esfuerzo mental, en vez de parecer es-
pontaneos y naturales. Asi sucede con la mayor parte
de los equivocos, que se ven venir siempre desde 1éjos,
tales como la ocasion calva, cuando Lain-Cornejo quita
la peluca 4 Pascuala; la espada de Bernardo,la carabina
de Ambrosio, y otros muchos. Sobre todoen esta come-
dia es donde el seiior Hartzenbusch empezi & haeer alar-
de de sus conocimientos en el castellano antiguo, po-
niendo en boca del marquésde Villena aquellos versos :

Espritos del aire cual él de sotiles

Que al home ensenades burlindole al par,
Viandante yo agora por nuevos carriles
Atafieves ende mi planta guiar.

Si el cuento 4 mis anos vos plugo alongar, ete.

Versos magnificos, no solo porque revelan la inteli-
gencia del autor en la lengua de agquellos tiempos, sino
por su buena armonia y facilidad, pero intempestivos
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en la escena y sin efecto alguno, puesto que el pablico
al oirlos se queda, como suele decirse, en ayunas.

La Redoma encantada es, sin embargo, la mejor come-
dia de magia que conocemos, por no decir que es la
tinica comedia de magia estimable por su mérito lite-
rario.Tiene logica en cuanto una obradesu género puede
tenerla, y tiene trozos de versificacion dignos del sefior
Breton de los Herreros. Tales son aquellos en que el con-
de obsequiando 4 la dama que golicita, dice :

Segun mi segura téctica
Es esta la gran retérica,
Mas que una pasion teorica
Vale un donativo en prictica.

Despues delo cual dice ella :

Auspicios sin dada buenos,
Mas para servir & ustedes
1Quién era mi Ganimedes?
Todo un conde por lo ménos.

De amor célebre adalid
Que por sus triunfos gallardos
El conde de Picos-Pardos
Le llama todo Madrid.

Firme, si al principio aténita,
De tanto engaiio en el piélago,
Digo & mi galan murciélago
Que ya conozco su ménita.

Y pues en tan mal camino
Los pasos ha de perder,
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Lo mejor gue puede hacer
Es irse por donde vino.

Queden para otra deidad
Esas joyas que me ofrece.
Semilla son que perece
Sembrada en mi voluntad.

Porque mas que dones ricos
Vale el honor que atesora
Esta humilde servidora
Del conde de Pardos-Picos.

Muchas veces me he preguntado yo & mi mismo, si el
sefior Hartzenbusch es verdaderamente un poeta, 6 si
logra parecerlo en sus obras nada mas que por su talen-
toy por el profundo estudio que ha hecho de nuestros
-autores antiguos. Y francamente, durante algun tiempo
me he sentido dispuesto 4 abrazar esta tltima opinion;
pero cuando examinado despues las obras de este lite-
rato encuentro versos fan faciles v 4 veces pensamientos
tan esponfineos como originales, no puedo ménos de
convenir en que el sefior Hartzenbusch no solo es un
hombre de estudio y de talento, sino un poeta. Listima
es que haya enervado su imaginacion dando 4 la forma
accesoria lo que debia haber dado al fondo de sus traba-
Jjos, y esto, lo repito, proviene de su origen aleman, del
cardcter y la paciencia minuciosa de esa raza que
hasta de los poetas hace relojeros. De fodos modos, el
autor de quien voy hablando merece ser tratado con
veneracion hasta en sus defectos que revelan siempre
el esfuerzo de la conciencia. El sefior Hartzenbusch ha
escrito dramas, comedias y algunas fibulas y poesias
liricas, y debemos confesar que si no siempre ha dado
obras de un mérito extraordinario, ha sabido mante-
nerse en todos los géneros 4 una respetable altura. En
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una palabra, D. Juan Eugenio Hartzenbusch no es un
genio de primer érden; pero es uno de los primeros
dramaturgos espaiioles del siglo, y de hecho seria el pri-
mero, si no tuviesemos i D. Manuel Breton de los Her-
rerosy @ D. Antonio Garcia Gutierrez.



D. JOSH ZORILLA.

Todo el mundo sabe que las poesias de Zorrilla se han
publicado siempre precedidas de un prélogo de D. Nico-
medes Pastor Diaz, estimable poeta y literato que no
carece de criterio, y que seguramente 1no conserva en
el dia la misma opinion que tuvo en otro tiempo acerca
del autor que voy 4 juzgar. Decia el sefior Pastor Diaz,
hablando de la composicion poética leida por Zorrilla
sobre la tumba de Larra : « Era una composicion de
alli, de aquel momento, deaquella escena, para noso-
fros, en nuestra lengua, en nuestra poesia , en poesia
que nos arrebatd, que nos electrizé , que comprendi-
mos, y sobre cuyo mérito, géneroy formas no se
susecitaron discusiones ni eriticas. Y sin embargo, el au-
for la habia eserito algunos momentos dntes de aquella
reunion, 4 solas en su gabinete, sin auditorio que la
escuchara, y bajo la inspiracion de su dolor y de su
genio. Sis 4 solas tambien la hubiera leido 4 cada uno
de sus oyentes phubiera producido el mismo efecto?
4La hubieran hallado tan ideal, tan bella, tan original
Y tan espontinea? No, seguramente. Para uno hubiera
gido incomprensible una frase; otrohubiera encontrado
exageracion ¢ falta de verdad en un pensamiento : un
oido fino hubiera sentido flojo, duro ¢ arrastrado algun

8
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verso : un entendimiento metédico observariala falta
de Grden, de conexion y de enlace entre sus ideas:
cual la tendria por vaga y haria notar que su lectura
no dejaba en el alma ninguna idea fija, » ete.

Las lineas que llevo copiadas bastan & demostrar el
buen talento de D. Nicomedes Pastor Diaz, y no dude
que este sefior habria dado un golpe mortal al poeta
de quien habla con entusiasmo,si en vez de ser un
amigo apasionado de Zorrilla hubiera sido un critico
imparecial. Efectivamente ; la composicion 4 que el sefior
Pastor Diaz serefiere, tiene frases incomprensibles, exa-
geracion, y falfa de verdad enlos pensamientos, ver-
sos duros, flojos y arrastrados; falta de drden, de co-
nexion y de enlace entre sus ideas, y no deja en el
alma del lector una impresion dominante : ;qué mas
puede decirse? Una composicion que liene todos estos
defectos , es lo que llamamos una obra sin piés ni ca-
beza, y solo podria disculparse presentindose al fallo
del paiblico como ensayo del autor al lado de ofras
producciones ménos incorrectas. Pero no sabe el sefior
Pastor Diaz que aljjuzgar la primera composicion de
Zorrilla juzgd todas las producciones del mismo autor,
porque todas ellas tienen frases incomprensibles, exa-
geracion vy falta de verdad en los pensamientos, ver-
sos duros, flojos y arrastrados, falta de 6rden, de co-
nexion y de enlace entre las ideas, y ninguna deja
impresion dominante en el alma por la sencilla razon
de que nunca Zorrilla ha pensado en caminar 4 otro
fin, que al de aturdir al vulgo con su incoherente y eter-
na palabreria; y es lastima que un hombre como
D. Nicomedes Pastor Diaz, sacrificando la razon 4 la
amistad, haya contribuido fan poderosamente 4 fijar
en la mentedel vulgo lacalamitosa idea de que Zorrilla
€8, 1o solo un poeta lirico, sino el primer poeta lirico
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de nuestros dias. Si, es una lastima, porque si se tra-
tara solamente de labrar la fortuna de un hombre por
medio de unrasgo de condescendencia, gin ofender 4 los
demds y sin ofros inconvenientes que acarrea el mal
ejemplo , yo seria el primero en ejercer con Zorrilla
6 con otro cualquiera ese rasgo de caridad, que casi
no merece otro nombre, y diria que ese sugeto es
el primer poeta habido y por haber, y no solo poeta
sino filésofo, jurisconsulto, quimico y numismitico ;
pero es el caso, que esos desmesurados elogios perjudi-
can 4 los hombres de verdadero mérito, oscurecidos al-
gunas veces ante un idolo falso que la amistad levanta
¥ la preocupacion acepta ; escandalizan 4 la sana razon,
que no pudiendo luchar contra la moda, se ve obligada
4 guardar silencio por algun tiempo, lo que ya es una
transaccion con la ignorancia ; perjudican al progreso
de la inteligencia, porque extravian el gusto no maduro
todavia de la juventud haciéndola ver el bello ideal del
arte en detestables modelos, y por altimo redundan
tambien en dafio de los mismos 4 quienes se quiere fa-
vorecer, estimulando en ellos la vanidad y la soberbia,
faltas tanto mas ofensivas cuanto son mas inmotivadas.
No, es imposible que una conciencia recta é ilustrada
trate de hacer un bien & costa de fantos males : solo 4
la inexperiencia del sefior Pastor Diaz, que al fin era un
joven cuando escribid el mencionado prologo, puede
disculparse la participacion que fuvo en el aura popu-
lar de Zorrilla, y creo de huena fé que si el autor de
dicho prélogo emitiese su opinion ahora que el estudio,
la experiencia y la madurez de los anos han debido
quitarle la venda de los ojos, destruiria con la energia
del raciocinio la reputacion que levantd con el noble
enfusiasmo de la amistad.

Vamos & examinar la composicion que tanto ruido

LS
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hizo, que tanto efecto produjo, y que tanto electrizé al
mismo sefior Pastor Diaz, puesto que 4 pesar de conside-
rarla defectuosa, hizo de ella desmedidos elogios hasta
el extremo de comparar al naciente poeta con Pindaro,
Calderon, Shakespeare, Homero y otros por el estilo,
Dice asi :

A la memoria desgraciada
_ Del javen literato
D. MARIANO JOSE DE LARRA.

Ese vago clamor que rasga el viento
Es la voz funeral de una campana:
Vano remedo del postrer lamento

De un caddver sombrio y macilento
Que en sucio polvo_dormird manana.

He aqui cinco versos de los cuales los dos primeros
son excelentes, y parecen revelar un poefa, pero en
cambio los otros tres revelan a Zorrilla, es decir al poeta
palabrero que nunca piensa en lo que va 4 eseribir, ni
sabe lo que dice, ni busca ofro efecto que el que en una
lengua armoniosa producen las frases huecas, ;Porqué
la voz de la campana es remedo del postrer lamento? En
caso de que lo fuera ; porqué es remedo vano? Y supo-
niendo que fuese remedo vano del postrer lamento de
un hombre, ; cémo puede serlo del lamento de un cadd-
ver? i Ha visto el sefior Zorrilla algun caddver que se
lamente ? Yo no sé si Larra tuve tiempo para lamentarse
desde que fatalmente se atravesd el cranco con una bala
hasta que espird; pero si asi fué, apuesto 4 que solo se
lament6 miéntras vivia, yno despues de morir, 6 lo que
es lo mismo, despues de ser un caddver. No digo nada
de la ocurrencia de llamar sombrio y macilento al cadi-
ver en el acto de dar el postrer lamento ; es un ripio
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de los de Zorrilla, esto es, un ripio de adjetivos impro-
pios de que este aufor abusa como ninguno otro para
dar 4 sus versos la medida ya que no a sus ideas la ver-
dad y la ilacion. En esta parte es tan prédigo el autor
de quien voy hablando que no sabe hacer un verso sin
siquiera un adjetivo, y & veces dos ¢ tres. Asi verdn
ustedes siete adjetivos en log cinco versos citados. En el
primero llama vago al clamor, en el segundo funeral &
la campana, en el tercero vano al remedo y postrero al
lamento, en el cuarto macilento y sombrio al caddver, y
en el quinto sucio al polvo. Prosigamos.

i, Porqué estaba carcomida la existencia de Larra? No
lo sé. jCuindo, como y porqué una virgen al placer
perdida cuelga el profano velo en el altar? ;Y sobre todo
qué tiene que ver una cosa con otra? No lo entiendo.
Adelante.

Era unaflor que marchito el estio,
Era una fuente que agoté el verano;
Ya no se siente su murmullo vano
Ya estd quemado el tallode la flor.
Todavia su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,

Ese manto de yerba y de frescura
Hijos son del arroyo creador.

Aqui, como en todo, se descubre la falta de verdadera
inspiracion ; el frabajo mecinico del hombre que re-
busca y amontona las comparaciones para producir
efectos, consiguiendo solo agradar 4 los que aceptan
como bueno 1o que no pueden comprender, Efectiva-
mente, si Larra era una flor ; cdmo podia ser al mismo
tiempo una fuente? Y si era unafuente, e6mo podia ser
una flor? La alegoria es uno de los resortes mas ficiles
que puede tocar el poeta para faseinar 4 la multitud, y

8.
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no condeno yo este resorte cuando se maneja con pro-
piedad , es decir, cuando hay cierta apariencia de
verdad en las analogias, para lo cual los buenos poetas
procuran ante todo no agolpar ideas heterogéneas que
distraigan la atencion. Pero zqué digo? Los poetas ob-
servan los preceptos del 6rden, los términos de la serie,
las proporciones y conveniencias de la unidad racional,
hasta en los vuelos mas atrevidos de la fantasia, no por-
que lo procuran, sino porque discurren logicamente ;
porque cuando escriben no hacen mas que trasmitir lo
que deun modo ordenado y por decirlo asi, daguerreo-
tipico, se presenta en el espejo de su imaginacion ; por-
que, en una palabra, conciben cosas naturales y no.
monstruosas , desarrollan sin superfetacion y llegan &
su alumbramiento sin ofrecer ninguno de esos fendme-
nos que revelarian el abuso 6 la perturbacion de sus fa-
cultades. Asi, un buen poeta hubiera en los precedentes
versos hecho la alegoria de la flor y luego la de lafuente,
6 vice-versa, presentandolas separadamente, sin pasar
4 la segunda hasta haber concluido la primera, y no de
esa manera confusa que revela como he dicho 4ntes el
mecanismo del arte, y exige del lector 6 del oyente la
doble atencion que la naturaleza nos ha negado & to-
dos. Despues de esto el poeta puede hacer sus deduceio-
nes, subordindndolas tambien & las exigencias de la 16~
gica y no sacando consecuencias que no tengan rela-
cion con las premisas, como sucede en la composicion
que voy criticando, donde el autor nos dice que Larra
era una flor y una fuente, que ya no se oye su mur-
mullo vano y esta quemado el tallo de la flor, que su
aroma se percibe aun, y, en fin, que la yerba es hija
del arroyo, despues de lo cual nos encaja 4 manera de

corolario esta redondilla muy buena, pero muy estem-
pordnea.
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Que el poeta, en su mision
Sobre la tierra que habita,
Es una planta maldita

Con frutos de maldicion.

Congecuencia tan estrambdtica como si dijeramos :
Larra era hijo de su padre y de su madre ; ergo Zorrilla
es un excelente poeta lirico. Cualquier cosa.

Luego el autor que estaba hablando con el piiblico
empieza i apostrofar al cadiver sin emplear ninguno
de esos giros que son necesarios en este género de tran-
siciones :

Duerme en pazen la tumba solitaria
Donde no llegue 4 tn cegado oido
Mas que la triste y funeral plegaria
Que otro poeta cantard por ti.

4Quién serd ese poeta? £ Qué quiere decir eso de « que
otro poeta cantara por ti? » ;Quiere decir cantard ¢ tu
memoria, 0 bien, cantara en tu lugar?

Acabd su mision sobre la tierra,
Y dejé su existencia carcomida,
Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profano velo en el altar,

Mird en el tiempo el porvenir vaclo,
Vacio ya de ensuefios y de gloria
Y se entregd 4 ese suefio sin memoria
1Que nos lleva & otro mundo & despertar!

Esta serd una ofrenda de carino

Mas grata, si, que la oracion de un hombre,
Pura como la lagrima de un nifo,
Memoria del poeta que perdi.
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La oracion de un hombre es lo que llamamos un ripio,
pero no un ripio de palabra sino de pensamiento. La ld-
grima de un nifio es una afectacion de fernura, una frase
rebuscada. Pero todo esto es ménos censurable que el
defecto de acabar la octava hablando en primera per-
sona, siendo asf que durante todo el apéstrofe ha habla-
do en tercera, lo que prueba que este autor es poco
afortunado en las transiciones. Y contintia :

Si existe un remoto cielo
De los poetas mansion,

Y solo le queda al suelo
Ese retrato de yelo,
Fetidez y corrupeion;

Fetidez y corrupcion vienen 4 ser la misma cosa en
el caso & que el autor alude, pero al fin se comprende
lo que quiere decir; lo que no se comprende tan bien
eslo del retrato de yelo, como no sea apelando 4 uno de
esos eternos silogismos por medio de los cuales no hay
pensamiento absurdo que no tenga explicacion satis-
factoria. Asi para explicar la idea de Zorrilla serd preciso
recordar que los que se mueren se quedan frios, y que
estando frios fienen alguna semejanza con el yelo, de
donde se infiere que los muertos son retratos helados de
los vivos. Todo esto se explica, lo repito, pero ; como
se podra explicar el mal gusto que la quintilla respira
en su nllimo verso ? Tratindose!de un hombre como
Larra, era muy natural que el poeta se enfregase 4 gra-
ves meditaciones; que recordase lo que habia sido
aquel cuerpo animado, aquella cabeza por la cual ha-
bian cruzado tan luminosos pensamientos, y que se la-
mentase d la vista del friste residuo que quedaba de
aquel ser privilegiado; pero fijar la atencion en la fe-
tidez, en la corrupeion, en ese repugnante signo que
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acompania 4 la destruceion de la vida, es indigno, porque
no seeleva 4 la altura de la situacion, y es sobre todo de
tan mal gusto, que no se puede leer 1 oir sin que el es-
tdmago se resienta. Veamos el complemento de la idea.

iDigno presente por cierto
Se deja & la amarga vida!
jAbandonar un desierto

Y darle 4 la despedida

Lafea prenda de un muerto !

Y sin embargo mas vale morirse que ver dar 4 estas
y otras vulgaridades los aplausos escatimados al fa-
lento. Concluyamos. )

Poeta, si en el no ser

Hay un recuerdo de ayer,
Una vida como aqui

Detris de ese firmamento...
Consdgrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.

4 Como, siendo Zorrilla un hombre tan buen creyente,
tan buen cristiano, puede dudar que hay esa otra vida?
Aqui el autor se parece mucho 4 cierto mal predicador
que empezo su sermon de este modo : « Amados oyen-
tes ; si es verdad lo que nos dice el Espiritu Santo, efe. »
La fé del predicador que empezaba poniendo en duda las
palabras del Espiritu Santo, corria en efecto parejascon
la de Zorrilla que duda de la inmortalidad del alma ;
aunque 'yo no creo que fenga semejante duda, porque
acreditado estd como uno de los mas celosos defensores
de la Iglesia. Lo que yo creo es que cuando hace versos
se ve arrastrado por la medida 6 por el consonante 4
decir muchas veces lo contrario de lo que piensa, y en
esto me fundo paranegarle la inspiracion, porque si pu-
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diera inspirarse, no se veria nunca en tales apures ; no
daria 4 luz esas deplorables muestras de la impotencia
de su esfuerzo mental; la concepcion y la forma , la
idea yla palabra brotarian en ¢l tan naturalmente como
brota el agua de los manantiales ; y yo tendria el gusto
de apoyar, con todas las personas de criferio, esta pro-
posicion que hoy solo pertenece al estapido vulgo :
iZorrilla es uno de nuestros primeros poetas!

Cuando se trata de emitir una opinion en cuestiones
literarias hay una cosa peor que la falta de inteligencia,
v es la ciega sumigion al principio de auforidad ; pero
hay tambien algo peor que humillarse ante la voz mas
6 ménos autorizada de un maestro, y es identificarse
con el vulgo. Desgraciadamente el hombre, yo no sé
si porique todavia no esta bastante civilizado 6 porque
es de condicion inclinada 4 la rutina, parece en algu-
nag ocasiones carecer de libre albedrio segun la facili-
dad con que renuncia & la independencia de su razon,
cediendo generalmente & la autoridad de un nombre
célebre 6 4 la presion de la muchedumbre. Lo que sé
positivamente es que hay pocos mortales que no estén
dispuestos & aceptar sin discusion el yugo de la opi-
nion agena solo porque es la mas admitida, y 4 esto
principalmente ha debido Zorrilla durante muchos afios
su popularidad. Apoyado al principio en la recomen-
dacion de hombres ilustrados, como el sefior Pastor Diaz,
fué acogido por el vulgo erédulo y entusiasta como un
poeta superior : arraigado despues en la opinion del
vulgo, preténdese alcanzar de los hombres entendidos
la sancion de su ridicula apotedsis, y de hecho se al-
canza, porque el silencio que la inteligencia se ve obli-
gada 4 guardar, amedrentada por la imponente griteria
de las masas, es casi una sancion. ;Quién quieren uste-
des que se atreva 4 luchar contra enemigos tan supe-
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riores en nitmero, auxiliados por el valor que da el fa-
natismo, y osados como todos los ignorantes? ; Quién ?
Alguno como yo d quien importen poco las consecuen-
cias de una lucha desigual, con tal de que la sana ra-
zon no sucumba sin haberse defendido. Yo bien sé todo
lo que en esto se arriesga ; pero no por eso cometeré
la bajeza de aceptar la complicidad de los que callan
cuando el error aspira & usurpar los fueros de Ia ver-
dad. Por eso escribo estos articules sin cuidarme mas
de las prevenciones contrarias ¢que puedo erearme en-
tre el vulgo que de lag antipatias personales que indu-~
dablemente debo despertar mortificando la vanidad de
algunos aufores, y por eso combato la inmerecida fama
literaria de Zorrilla en lo cual estoy seguro de abrir la
marcha & una reaccion tan general como legitima.

Ya he dicho y demostrado lo poco que vale la com-
posicion leida sobre la fumba de Larra : voy a demos-
trar ahora que las demds composiciones del sefior Zor-
rilla no valen mucho mas que la primera. En efecto, si
examinamos todas las poesias de este autor, hallarémos
el prosaismo 6 la impropiedad, porque el sefior Zor-
rilla solo deja de ser prosdico cuando dice cosas incom=
prensibles 6 desatinadas. Ved una digna muestra del
nimen poético de este autor en los ocho primeros ver-
sos de la composicion dedicada & D. Pedro Calderon de
la Barca :

Hay una antigua capilla
Pobre por su antigiiedad,
Negra por su oscuridad,
Revocada por la villa:

Donde se lee en un rincon,
Mas que con 0jos con manos,
— Aqui los restos humanos

DE DON PEDRO CALDERON.
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¢De ddnde saca el sefior Zorrilla la peregrina idea de
que una capilla es pobre por su antigiledad? ¢ Ignora
por ventura que los monumentos mas anliguos suelen
ser los mas ricos, como que el esplendor y el tiempo
suelen caminar en razon inversa? Indudablemente la
capilla donde estaban (que no sé si estan todavia) los
restos de Calderon, era pobre, porque tambien era po-
bre la iglesia, pero no porque fuese antigua ; pues no
faltan en Espaiia templos mucho mas ricos siendo mu-
cho mas antiguos que el de San Salvador. Si la capilla
hubiera sido rica, el genior Zorrilla hubiera explicado
tambien la riqueza por la antigiiedad, porque este se-
fior no se para en pelillos : concibe 6 rebusca una idea,
y buena 6 mala, racional 6 desatinada, la da 4la pren-
sa, como si la sagrada mision de eseribir para el ptiblico
debiera desempenarse sin ciencia ni conciencia. No me
parece ménos chocante la idea de que la mencionada
capilla es negra por la oscuridad. ; Vaya una extrava-
gancia! Ya sabemos que los fisicos explican el color
negro por la carencia de la luz; pero seguramente no
es esta la consideracion & que se ha remontado Zorrilla,
y aunque lo fuera, no estaria bhien desenvuelta. Pero
todo esto es disimulable comparado con los dos prime-
ros versos de la segunda redondilla,

Donde se lee en un rincon
Mas que con 0jos con manos.

El autor quiere decir aqui que 4 causa de la oscuri-
dad es preciso recurrir al sentido del tacto para leer el
epitafio de Calderon. Pero ¢4 quién mas que 4 Zorrilla
se le podia ocurrir decir una cosa tan sencilla de un
modo tan impropio y prosdico? ; Mas que con ojos con
manos! Es posible que no haya en el mundo copla ram-
plona donde pueda hallarse un verso tan ridiculo, y
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necesita el autor que lo ha producido ger un hijo mi-
mado de la suerte para no haber acabado en él su exis-
tencia literaria. ;Pero acaso es en este verso solamente
dénde el sefior Zorrilla se muestra violentado por la
medida 6 por el consonante? La abundancia y extraneza
de sus ripios prueban por el contrario, que ningun au-
tor ha luchado tan inatilmente como él para vencer las
dificultades de la versificacion, y asi se le ve salir del
apuro inundando sus composiciones de adjetivos rares
que, 6 carecen de verdad 6 no tienen sentido. Citaré al-
gunos ejemplos,

En una descripeion que el sefior Zorrilla hace de To-
ledo, dice entre ofras cosas :

Tiene un templo sumido en una hondura,
Dos puentes, y entre ruinas y blasones
Un alcizar sentado en una altura,

Y un pueblo imbéeil que vejeta al pié.

& Porqué es imbéeil el pueblo de Toledo? ;Qué ha he-
cho este pobire puebloal sefior Zorrilla para merecerle tan
injusta calificacion ? InGtil pregunta. Yo apuesto
lo que se quiera & que el sefior Zorrilla no ha recibido
agravio ni favor del pueblo de Toledo, v creo que si le
ha llamado imbéeil, no ha sido con el Animo de insul-
tarle, sino porque el adjetivo hacia falta 4 la medida,
y el autor no es hombre que pueda sacrificar un con-
cepto injusto 4 unverso sonoro. Si el sefior Zorrilla hu-
biera tenido 4 mano un adjetivo que dijese todo lo con-
trario, ¢qué inconvenienfe hubiera tenido en decir lo
contrario tambien? El caso era hacer un verso lleno,
robusto, armonioso, aunque para ello fuese necesario
ultrajar, nodigo §ua un-pueblo, sino al pueblo, no solo
4 Toledo sino al mundo.

9
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En otra composicion del mismo autor consagrada &
Toledo tambien, dice, hablando de la catedral :

Ese monton de piedras hacinadas
Morenas con el sol que se desploma
Monstruo negro de escamas erizadas
Que alienta luz y misica y aroma;

A quien un pueblo invdlido rodea, ete.

Vemos que el pueblo que intes era imbéeil ahora es
wodlido. (En qué quedamos? ;Por qué razon es inva-
ido el pueblo de Toledo? (En qué batalla le dejaron
cojo 6 manco? Todas estas preguntas tienen una contes-
facion muy sencilla. El pueblo de Toledo no es imbécil
ni invalido, en la opinion del sefior Zorrilla; pero la
medida exigia que se llamase una vez invilido y otra
vez imbécil ; y el autor, como antes he dicho, no es de
los hombres que puedan sacrificar un concepto injusto
4 un verso sonoro, Asi, el mismo geflor Zorrilla, hahlan-
do del mismo pueblo, dird mil cosas contradictorias
siempre que la rima 6 la armonia le obliguen 4 ello. Lo
primero de todo es producir versos que hablen al tim-
pano, no pudiendo kablar 4 la cabeza 6 al corazon; y
con fal de que los versos salgan musicales, el sefior Zor-
rilla no tendrd reparo en decir que el pueblo de Toledo
es un pueblo ilustre y esforzado, y mas que ilustre y
esforzado, pues en la misma compesicion en quele trata
de invdlido, dice que ese pueblo asiste reverente & ben-
decir la vida en la catedral, y en ella

¢ « « . Alzalafrente
De 1a luz de los dngeles cenida,

Yo no sé como el puehlode Toledo teniendo la frente
ceiiida por laluz de los dngeles, puede ser tan imbécil v
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tan invalido. Estas contradiceiones, lo repito, prueban
que el sefior Zorrilla no se inspira cuando escribe, que
no hace versos « con el corazon ni con el alma, sino con
los dedos y con las palabras, » contra lo que en el pro-
logo de las poesias que voy criticando asienta D. Nico-
medes Pastor Diaz.De otro modo nodestruiria con fanta
frecuencia la logica, no diria que el pueblo de Toledo
alza la frente,

De laluz de los dngeles cenida,

despues de haber dicho:

A quien un pueblo invélido rodea
Con piés de religion, frente de miedo,
Que tan noble lugar mancha y afea,

versos fan cuajados de desatinos como de injusticias.
+Qué significacion tiene el epiteto de invalido aplicado
4 un pueblo? ;COmo ese pueblo tiene los pids de reli-
gion? ;Porqué el mismo pueblo tiene la frente de mie-
do? Esto no es ya un disparate sino un racimo de dis-
parates, y sin embargo, & esto se le ha dado en Espafia
el nombre de poesia lirica, confundiendo lastimosa-
mente la inspiracion con el delirio, la fantasia con la
extravagancia.

i Se ereera que de ‘i,‘ntento voy buscando las composi-
ciones mas flojas del sefior Zorrilla, para justificar la
dureza de mi lenguaje, que no es otra cosa mas que la
voz de la conciencia indignada contra las reputaciones
usurpadas de la época? Una de las poesias mas celebra-
das del gefior Zorrilla es aquella que titula IrA DE Dios
6 el Angel exterminador, y en efecto, esta composicion
tiene versos admirables, en cuanto al sonsonete, pero
10 es mejorni peor que las demds en cuanto 4 las ideas.
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Preciso me seria eseribir un gran voltiimen si se fuera &
hacer un analisis de esta poesia, por lo cual me limitaré
4 citar solo estos cuatro versog en que el autor explica
lo que contiene la copa del Angel exlerminador. Dice,
pues, que

En su hondo seno
Se fermenta la esencia del granizo
Y de la peste el infernal veneno ,
Yel gérmen del relémpago pajizo,
Y el espiritu concavo del trueno.

Hagamos la justicia de creer que nunca D. Anlonio
Gily Zirate ha escrito tan estupendos disparates. ;Como
el sefior Zorrilla ignora que el granizo no es otra cosa
que el agua conjelada en la atmosfera ? Y si no lo igno-
ra, ;porqué ha ido & poner una cosa tan simple fermen-
tando en la copa del Angel exterminador? Pasemos por
alto el infernal veneno de la peste; pero ;podemos ser
tan indulgentes con el gérmen del relampago pajizo?
&Qué quiere decir gérmen del reldimpago? ; Quién dice
que es pajiza la luz del relimpago, 6 lo que es lo mis-
mo, la luz eléefrica que nada tiene de pajiza? ;Y qué
dirémos en fin del espiritu concavo del frueno? jQué
guiere decir espiritu del trueno? Si es espiritu, zcdémo
puede tener forma? Y ya que el autor tiene el capricho
singular de dar forma al espiritu, ; porqué le hace con-
cavo y no plano 6 convexo? Convengamos en que solo
el sefior Zorrilla posee el triste privilegio de hablar sin
saber lo que dice, 6 de no decir nada, produciendo, sin
embargo, versos sonoros , muy huenos para cautivar a
los necios, dispuestos Siempre 4 admirar lo que no al-
canzan & comprender. Y. jqué diablo! si yo estuviera
en elpellejo del senior Zorrilla, hoy que la extravagancia
obtiene los aplausos de la inspiracion, haria cada dia
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mil 6 dos mil versos, que bien pueden hacerse dos mil
versos diarios cuando es la pluma y no la inteligencia
quien los escribe; pondria, como dice el sefior Breton :

En cada verso ramplon
Una sandez como un templo.

Y satisfecho de que no la calidad sino el ntimero de las
obras es lo que seduce 4 la multitud,en lugar de dedicar
diez atios al poema de Granada, dedicariasolo diez me-
ses i poner en octavas reales la historia universal de
César Cantu, la Eneciclopedia francesa, y la Novisima re-
copilacion. Esto seria magnifico, tan magnifico como

El gérmen del rel.’:mpa'gn pajizo,
El espiritu concavo del trueno....
Y un pueblo imbéeil que vegeta al pié.

Otra de las composiciones mas celebradas de Zorrilla
es la fantasia A una ealavera, que por ser tan celebrada
voy & trasladar en su mayor parte, procurando inter-
rumpirla lo ménos que pueda con mis ohservaciones
importunas, aunque necesarias. Alld va la fantasia :

1 Ahi estds ti, secrefo de la vida,
Espantosa memoria de la muerte !
Cifra cuanto fatal desconocida,

¢ Quién alcanzé jamés 4 comprenderte?

Lo que no ge comprende es la pregunta del autor, y
sea dicho entre paréntesis.

Honda verdad donde el vivir se encierra,
Geroglifico audaz, testigo mudo

Que incrustd en los dinteles de la tierra
Quien sostenerse 4 su dintel no pudo,
Ahi estds con tuirénica sonrisa.
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Hago ofro paréntesis, solo para observar que el sefior
Zorrilla en su trabajosa tarea de remedar lainspiracion,
ve la sonrisa en todas partes. Las fuentes, las aves, los
espiritus, todo lo que el autor pone en juego en sus
meditaciones filosoficas viene con la sonrisa en los la-
bios. La calavera se rie 0 se sonrie ocho 6 diez veces,

Tus huecos ojos y,tu calva frente,
Aguardando tal vez la ltima brisal
Que al puerto del morir lleva la gente.

1 Qué miran, di, tus cdrcavos vacios?
;Qué escuchan tus cidos sin orejas ?
¢ ien de los humanos desvarios
Con gesto inmévil tus enclas viejas ?

#Quién eres, di, desnuda calavera,
Crédito del que fué, prenda de alguno,
Que por ser una prenda de cualquiera,
No como suya te querrd ninguno?

TS T TP T T S L §

10yes alguna vez esa campana
Que dobla por los vivos que murieron ?
Al eco de su voz triste y lejana
Subes 1 si las almas acudieron ?

LAlguna vez, sombria calavera,
Acaso algunos monjes te llevaron
A un templo donde en pompa lastimera
Sobre un negro ataund te colocaron?

Si registraste su morada oscura
i Sin duda que gozaras cuando vieras
Tantas cabezas que lu terra iMPURA
Ha de tornar en tantas calaveras!
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Cuando 4 la roja luz de los blandones,
En el metal del ara te veias,
Al contemplar tus edneavas facciones,
Tu espantoso mohin, gno te revas?

Al revolver tus viejos pensamientos,
Si acaso pensamientos te dejaron
Las lluvias, los gusanos y los vientos,
+No te excitd & reir lo que pensaron?

Como veran mis lectores, al eriticar esta composicion
del sefior Zorrilla, no hago generalmente mas que mar-
car con lefra cursiva aquellas palabras y frases que
nada dicen, ¢ que encierran algo de impropio y hasta
de ridiculo alguna vez ; pero al trasladar este fltimo
cuarteto no he podido ménos de hacer una pausa, sor]
prendido de ver en tan corto niimero de palabras un
numero tan grande de desatinos. ;No es chocante atri-
buir & una ealavera pensamientos, ylo que es mas,
pensamientos wviejos? ;Porqué viejos? jPorqué revol-
verlos? Y cuidado que todo esto es sublime comparado
con la reflexion de si los vienfos, los gusanos y las 1lu-
vias habrén dejado pensamientos a la calayera, enlo que
el aufor aparenta creer que una cabeza tiene pensa
mientos despues de muerta, hasta que las lluviag, los
vientos y los gusanos la quitan la facultad de pensar.
Pero ;quetiene esto de extrafio si, segun el ultimo verso
de dicho cuarteto, los gusanos, los vientos ylas lluvias
piensan tambien? Prosigamos.

{Oh! gran cosa tener en una farsa

El senior Zorrilla llama farsa al ofieio de difuntos, no
porque el senior Zorilla no sea huen ecristiano, sino por
la fuerza del consonante,
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i El principal papel, {a voz primera!

Y ver al rededor purblo y comparsa,
Siendo en un funeral la calavera.
Tener an rey y un pueblo prosternado,
Cabizbajo y sin voz, humilde v quedo.

Siendo un pueblo y un rey de quienes se habla, de-
bia decirse cabizbajos, humildes y quedos.

Todo el poder del mundo arrodillado,
Lleno el cobarde corazon de miedo.
{Oh! gran cosa tener reyes y hermaosas
Descubierta y doblada la cabeza.

iMentira ! Las mujeres no se descubren en la iglesia.

Sin poder en las manos podercsas,
Sin encantos ni gracia en la hellezas

sPorque?

Y en un sitial de muerte y podredumbra
Sentirle bajo el pié como un juguete,

Y reir de la eselava muchedumbre

iA la sombra de sérdido bonete!

i Gran corana imperial, grave tocado!
En un harapo indlil ¢ irrisorio,
Un esqueleto seco y descarnado
Presidiendo en un tamule mortuorio.,

iDénde 4 la entrada del fatal recinto
Suenan los brindis, la algazara y grita
Que dentro del mundano laberinto
Al insensato populacho irrital

No lo entiendo, ni el autor tampoco lo entiende.

iOh! ti puedes decivle al mundo entero :
« Riete y bebe, miserable, y danza,
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Miéntra en el lecho funeral te espero,
Porque vo soy tu fin y tu esperanza. »

1 Y no rieg, sombria calavera?
& Note se antoja descender al llano,
Y entrar en el festin como coalquiera,
Y 4 una hermosa ofrecer la seca mano ?

(En qué festin? El autor nos lo dird cuando nos
pruebe que las calaveras tienen manos.

Porgue si fuiste grande y poderoso,
Sin duda que en ensayos seduclores
Sondaras el secreto vergonzoso
De trastornar en duelos los amares.

Cada vez lo entiendo ménos, y al autor le sucede lo
mismo.

Porque si fuiste austero solitario,
Allid en lasoledad de ta retiro
Alguna vez lanzaras temerario
En pos de ofro placer algun suspiro.

iNo te se antoja descender al llano,
Engalanada, y fucil, y ligera,
Y en la fiesta mostrar al mundo insano
De repente tu calva calavera?

Seria un antojo hien necio.

Renuncio 4 citar mas versos de esta composicion que
es sumamente larga, y podria serlo mucho mas, puesto
que el autor repite en quintillas easi todo lo que habia
dicho en los endecasilabos; y despues pone las misinas
quintillas en romance , gin duda porque el senor Zor-
rilla ha ereido, y muchos apoyan su opinion, que la
importancia del poeta debe medirse por el nlimero y no
por la calidad de los versos. Firme en esta creencia

9.
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toma la pluma y escribe sin reparar en lo que ha de
decir, sin pensar siquiera que debe decir algo, en una
palabra , dispuesto @ ensartar muchos versos aunque
sea repitiendo las mismas ideas, porque solo apelando
4 este medio y saliéndose 4 cada paso del asunto y
amontonando voces incoherentes puede un hombre
hacer la friolera de cuatrocientos y tantos versos que
tiene la tal fantasia 4 la calavera. § Para qué? Un poeta
como Euripides que, en su horror por la fecundidad de
los copleros, aseguraba emplear tres dias para hacer
tres versos, habria creido abusar de la paciencia del
lector haciendo mas de veinte versos 4 una calavera.
Verdad es que un verdadero poeta hubiera dicho cosas
muy buenas, pero no habria sido tan fecundo como
Zorrilla; no habria producido los versos 4 centenares
que es lo que mas asombra al vulgo.

Tal es, senores, el poeta Zorrilla que durante muchos
afnos ha estado usurpando una colosal reputacion, y que
hoy mismo en el concepto de algunos es el poeta de su
época. {El poeta de la época! Aun cuando yo recono-
ciese en Zorrilla bastante talento para colocarlo 4 la
altura de los hombres de genio, aunque yo viese en sus
versos la elevacion de la idea 4 la altura de la entona-
cionmusical, todavia tendria que exigirle, para conside-
rarle como la expresion de la sociedad presente, aspira-
ciones mas en armonia con el espiritu del siglo que las
que en sus escritog descubre,

El poeta para llegar & ser la expresion de una gene-
racion dada, es necesario que vaya 4 la vanguardia del
pensamiento filosfico, que no vuelva atrds la vista sino
para echar un puiado de tierra en la fosa donde yacen
las viejas supersticiones, que ensefie 4 sus hermanos el
camino de las conquistas morales y materiales; y Zor-
rilla, doloroso es decirlo, es un anacronismo en el si-
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glo actual, un hombre de buen fondo que 4 pesar de su
noble alma hubiera quemado & los moriscos en tiempo
de Felipe 11l como hubiera dntes servido ciegamente & lag
miras sanguinarias de D. Pedro el Cruel. No, yono puedo
reconocer en Zorrilla esa especialidad que él mismo
tiene la ilusion de creerse , porque una de las cosas en
que ménos falento manifiesta es en tener desi mismo
un alto concepto, y no solamente niego que haya traido
alguna mision providencial que cumplir en su siglo,
para lo cual seria necesario que manifestase tendencias
ménos recalcitrantes, sino que ni siquiera le acepto
como poeta lirico, pues para esto seria preciso que
viese yo en ¢l esa espontaneidad, esa nafuralidad y ese
buen juicio que acompanan siempre 4 la inspiracion,
No se me diga que los grandes poetas suelen tam?
bien cometer grandes faltas, citindome en corroba-
racion de este aserto los respetables nombres de Cha-
teaubriand, Victor Hugo y Lamartine ; porque contes-
taré que si estos grandes hombres pecan alguna vez de
desordenados , si en sus obras se notan hasta defectos
de lenguaje, este desérden y estos defectos que son la
excepcion en los hombres de genio, constituyen en Zor-
rilla el estado normal. En cambio cuando Lamartine,
Vicfor Hugo y otros hombres privilegiados cometen una
falta, saben disculparla produciendo bellezas de primer
drden, dando acceso 4 ese torrente de ideas que ilumi~
nan la mente 6 inflaman el corazon de los mortales,
miéntras que en Zorrilla un disparate es el precursor
de otros muchos, sin que jamas acierte & conmover las
fibras del sentimiento, ni 4 iluminar la razon de sus
semejantes , ni 4 producir en fin otro efecto que el de
atortolar & los necios, dispuestos, segun llevo dicho, 4 re-
cibir como sublimes las frases hinchadas que no alean-
zan 4 comprender.
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Una cosa muy particular he observado en el sefior
Zorrilla, y es que miéntras otros versificadores luchan
solo con la dificultad de la rima, ¢l se ve siempre ar-
rastrado por la fuerza de la medida. Asi para eriticar
4 los malos poetas cuando la precision de hablar en
verso les obliga d decir lo que no han podido imaginar,
se ha citado siempre este famoso pareado :

i Fuerza del consonante & lo gque obligas!
iA decir que son blancas las hormigas '

Los ripios y abundantes absurdos de Zorrilla son mas
censurables que los de ofros por lo mismo que no son
debidos 4 la fuerza del consonante; pues como hemos
visto, este poeta llama imbécil al pueblo de Toledo, no
porque la rima se lo exija, sino para completar las once
silabas del verso. Por la misma razon llama invalido
al mismo pueblo precisamente en la composicion en que
dice que dicho pueblo tiene los pids de religion, lo que
prueba que si Toledo es un pueblo invilido, no es por-
que no tenga buenos piés. Obedeciendo 4 la susodicha
ley de 1a medida, dice el autor en la poesia dedicada 4
Salas y Quiroga

Es el poeta en so mision de hierro;...
Y en la que tiene por epigrafe « A una mujer : »
Aver el alba amarilla, ete....

Como si fuera facil comprender lo que é1 quiere decir
con la tal anision de hierro, que tambien podia ser mision
de cobre, de estafio, de antimonio 6 de cualquier otro
metal, y como si en el alba predominase el color ama-
rillo sobre los otros del espectro solar,

En fin, el sefior Zorrilla, amarrado giempre al yugo



D. JOSE ZORMILLA. 157

feroz de la medida, infringe todag las leyes de la légiea,
v hasta de la gramitica, sobre lo cual citaré algunos,
- aunque pocos ejemplos. Ved aqui entre otros un terceto
de este autor que los honrados vecinos de Madrid estin
cansados de ver en el telon del teatro de la Cruz :

La misica las fieras domestica
Y en nuestro corazon de las pasiones
Los salvajes instintos duleifica.

Terceto eminentemente prosiico,en el eual mani-
fiesta el autor ignorar absolutamente lo que es pasion y
lo que es instinto, puesto que dice quela musica dul-
cifica los instintos salvajes de lag pasiones. ; Nos querra
explicar el sefior Zorrilla lo que es en su concepto el
instinto de una pasion? Nadie puede explicar lo que no
sabe. Yo solo diré al sefior Zorrilla, que la pasion y
el instinto son dos cogas tan parecidas como una planta
cualquiera 4 otra de la misma especie, diferenciandose
solo en su distinfo grado de desarrollo, El amor, por
ejemplo, es un instinto, pero cuando el amor se exagera
6 exalta, por una causa cualquiera, el instinto recibe
el nombre de pasion. Lo mismo podria decirse del amor
propio que conduce d la vanidad, del deseo de adquirir
que lleva & la ambicion y, en una palabra, de todos los
instintos humanos; de donde resulta no ser la pasion
otra cosa que la exageracion de un instinto, 6 lo que
es lo mismo, el mismo instinto llevado a cierto grado
de éxaltacion. Ahora bien, decir que la musica dulei-
fica los instintos de las pasiones, equivale 4 decir que
dulcifica los instintos de los instintos, en lo cual como
intes llevo indicado, no hay logica, no hay sentido co-
mun, no hay mas que palabras colocadas con cierto
compds para halagar al oido, tnico fin 4 que razo-
nablemente puede aspirar el sefior Zorrilla,
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Los defectos gramaticales no son ménos monstruosos.
Acordémonos de los versos & Calderon que dicen

Donde se lee en un rincon
Mas que con 0jos CoIl MAanos,

En vez de decir: « Mas que con los ojos, con las ma-
nos, » y convengamos en que un hombre que de tal
modo se expresa es incapaz de conocer la gramitica de
nuestra lengua ; pero por si hacen falta nuevas citas,
traeré 4 la memoria aquella composicion en que el au-
tor dice & D. Wenceslao Aiguals :

Con principe y yo comparate.

Es decir « con principe ¥ yo » en lugar de « con prin-

cipe y conmigo :» y aquellos versos de Teudia en el
Puiial del godo :

Y con caballo y lanza, i yo escudero,
8i no podeis ser rey,sed caballero.

Pero mo quiero presentar mas ejemplos para demos-
trar lo que nadie pone en duda, esto es, que el sefior
Zorrilla no conoce la lengua castellana.

Aunque he dicho que este autor se ve con frecuencia
arrastrado por la fuerza de la medida, en 1o cual es una
especialidad, no he querido por esto decir que no paga
tambien un regular tributo 4 la fuerza del consonante,
¥ para probarlo sacaré de la poesia que lleva por titulo
Tenacidad, este ejemplo que vale por muchos :

Haréme por el verano

Un trono con espadana,

Y haré en el invierno cano
Por burlar el viento insano
Mi hoguera en una cabaiia,
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Ya ven ustedes que eso de 'amar eano al invierno,
gin duda por alusion & lo blanco de la nieve que suele
caer en dicha estacion, es una obra maestra, un ripio
descomunal, el ripio mas chocante que de comun acuer-
do han podido producir la impotencia y la extrava-
gancia.

Por fltimo, ya que voy manifestando las grandes ri-
diculeces en gue consisten las gracias de Zorrilla,
apuntaré tambien un estribillo de dicho sefior que
probaria poca cultura como mania, y repugna 4 la con-
clencia como caleulo. Hablo de la patrioteria con que
este autor ha solicitado los aplausos de la multitud vo-
cinglera, y digo patrioteria porque los raptos de nacio-
nalidad que no estin motivados por las circunstanecias
¥ santificados por la dignidad de su ostentacion, no me-
recen usurpar el santo nombre del patriotismo, y asi
como hay gran diferencia de oficialidad & oficialeria, y
de poeta & poetastro, creo yo que media un abismo en-
tre lo que realmente merece el titulo de patriotico, y lo
que solo debe llamarse patriotero. Zorrilla ha esplotado
la ficil mina de ese nacionalismo ruin, de ese miserable
espirifu de localidad egoista que sostiene hace mas de
mil ochocientos anios el combate confra el magndnimo
sentimiento de la fraternidad universal, porque es un
recurso tan sencillo como infalible para llegar a la ova-
cion. Firme en este propésito, le vemos afectar conti-
nuamente un espafiolismo chillon, hueco, enfatico, que
aserta venablos contra la Francia, cuando la Francia no
se mete con nosotros, y hasta cuando nos da pruebas
inequivocas de cordial inteligencia; porque conviene
observar de paso que Zorrilla para mas identificarse
con el vulgo, circunseribe la fierra extranjera a las
fronteras de la Francia,

Vean ustedes & qué inoportunas y pequenas consi-
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deraciones se entrega dicho autor hablando de la
estatua de Cervantes , precisamente cuando la nacion
acababa de dar una muestra de simpatia y veneracion
al autor del Quijote, erigiéndole un monumento.

Si es pedestal o timulo se ignora;

Mas sin duda temieron que indignado
De la piedra en que estd salte & deshora
Segun se ve de hierros circundado.

El mismo cargo podia hacerse & los franceses por
haber circundado de hierros las estatuas de Enrique IV
y de Luis XIV; pero nadie ha pensado mas que Zorrilla
que el enverjado en que suele encerrarse toda estatua
gea para esta una prision, cuando solo es un medio de
impedir que los ociosos y mal intencionados la ensu-
cien ¢ la estropeen. Y continua :

Hoy en la inmoble colosal figura,
Derramada la lluvia se destrenza

Y estd sombrio en pié sobre una altura,
Como sacan un reo & la vergiienza,

No habia en mi concepto mas medio de evitar estos
inconvenientes que no haber levantado la estatua. Y
sigue :

T nombre tiene el pedestal escrito

i En extranjero idioma por fortuna!

Tal vez serd tu nombre un Sambenito,
Que vierta infamia en tu espaiola cuna,

El sefior Zorrilla Hama idioma extranjero d la lengua
l{ltma. Digo esto para que nadie crea que la inserip-
cion de la estatua de Cervantes esti en francés 6 en
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aleman, y sabido es que el latin se emplea con mucha
frecuenecia en los monumentos, sin que por esto se rebaje
sumérito, ni haya quien reclame contra lo que el autor
que voy criticando llama extranjero idioma. Despues
anade :

iHora te lrajo & loz desventurada !
¢« Lspaiiol eres?... lo tendrin & mengua, ete.

Todo esto lo repito, es un arrangue de patrioteria que
lleva el fin de halagar 4 la muchedumbre ; por eso todo
es inmotivado ¢ infempestivo.

He aqui otra muestra de la vena pafriotera de este
autor.

A ESPARA ARTISTICA.
SONETO.

Torpe, mezquina y miserable Espaia,
Cnvo suelo alformbrado de memorias
Se va sorbiendo de sus propias glovias
Lo poco que ha de cada ilustre hazana.

Traidor y amigo sin pudor te engana,
Se compran tus tesoros con escorias,
Tus monumentos jay ! y tus historias
Vendidos llevan & la tierra extrana.

jMaldita seas, patria de valientes,
Que por premio te das & gquien mas pueda
Por no mover los brazos indolentes!

181, venid, voto & Dios por lo que queda
Extranjeros rapaces que insolentes
Habeis hecho de Espafa una almoneda!

Cuando acabd la guerra civil por el abrazo de Ver-
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gara, se leyeron en el teatro del Principe varias compo-
siciones del sefior Zorrilla, las cuales llevaban estos
epigrafes : Hermanos como espaiioles, libres como espa-
fioles generosos como espanioles, y 4 pesar de fodas estas
huenas cualidades de que el aufor cree dotados 4 log
espaiioles, coneluia sin venir 4 pelo para nada :

jAtras Jas lises de la intrusa Francia!
i Atras los mercaderes de Inglaterra!
Miéntras valor nos quede y arrogancia
iNo ha de faltarnos libertad ni tierra!

Por ultimo, para no molestar 4 mis lectores con los
ejemples sin cuento que podria ecitar , copiaré aqui al-
gunas palabras de la dedicatoria que el autor hizo a
sus amigos D. Juan Donoso Corfés y D. Nicomedes Pas-
tor Diaz : « Al publicar el segundo tomo, dice, he tenido
presentes dos cosas : la patria en que naci, y la religion
en que vivo. Espafiol, he buscado en nuestro suelo mis
inspiraciones. Cristiano, he creido que mi religion en-
cierra mas poesia que el paganismo. Espafiol , tengo &
mengua cantar himnosa Héreules, & Leonidas, 4 Horacio
Cocles v 4 Julio César y abandonar en el polve del
olvido al Cid, & D. Pedro Ansurez, 4 Hernan Cortés y
Garcia de Paredes. Cristiano, creo que vale mas nuestra
Maria llorando , nuestra semana santa v las suntuosas
ceremonias denuestros templos que la impndica Vénus,
las nauseabundas fiestas Lupercales y los vergonzosos
sacrificios de Baco y de Pluton. Espafiel, hallo cuando
ménos mezquino y ridiculo buscar héroes en tierras
remotas en menoscabo de los de nuestra patria; y
cristiano, tengo por eriminal olvidar nuestras ereencias
por las de otra religion contra cuyos errores protesta-
mos & cada pago, »

Permitame el sefior Zorrilla decirle que en todas estas
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palabras hace ver lo contrario delo que él supone. Un
espanol puede ser muy buen patriota sin tener 4 men-
gua el cantar las glorias de Héreules, Leonidas, Horacio
Cocles y Julio César; un cristiano debe ser eristiano por
la 6y no porque vea mas poesia en su religion que en
el paganismo. El sefior Zorrilla parece en estas lineas un
espafiol y cristiano de oficio, con la circunstancia de
que no se ostenta muy entendido en la profesion, pues
4 poco que reflexionara en lo que dice, veria que pone
en ridiculo 4 la Espafia con log hinchados sones de su
patriotera trompa, asi como falta & uno de los mas sa-
bios preceptos del evangelio hablando ese egoista len-
guage tan refido con la fraternidad cristiana. Pero 44
que me canso en buscar contradicciones? El gefior Zor-
rilla que 4 fuer de buen espanol no quiere hacer himnos
4 Hércules ni 4 Julio César, los hace sin embargo 4 Na-
poleon, héroe extranjero tambien, y euyas hazafas cos-
taron tan caras 4 los espafioles : el mismo autor cuya
cristiana lira no tiene gonidos para las divinidades mi-
tologicas , canta con entusiasmo las glorias de Boabdil,
ultimo rey moro de Granada.

No pongo yo en duda la lealtad espafiola ni la fé
cristiana del senor Zorrilla ; pero le niego las dotes de
verdadero poeta, puesto que donde quiera que examine
sus obras, tengo la desgracia de hallar la ficcion del en-
tusiasmo 6 la apariencia de la fé y nunca el lenguaje de
las creencias & de la inspiracion.

No guiero hablar de las obras dramaticas del sefior
Zorrilla inferiores con mucho 4 sus poesias liricas ; por-
que no quiero parecer enemigo del autor cuando real-
mente siempre le he profesado una sincera amistad, y
si mi lenguaje hasido tan severo como justo al tratarse
de este autor, s solo en atencion 4 la inmerecida fama
que le han dado sus contemporaneos. Si se hubiera di-
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cho que Zorrilla era una apreciable mediania, que tenia
algunas aungue no extraordinarias cualidades de poeta,
yo hubiera sido el primero 4 robustecer esta opinion ;
pero como llevo manifestado, la amistad, la pasion y la
iznorancia han colocado & dicho sefior en la cumbre del
moderno Parnaso; el mismo Zorrilla carece de talento
para estimarse en lo que vale, puesto que en todas las
obras quede algun tiempo 4 esta parte emprende, habla
de si mismo y de sus obras con la exaltacion que énfes
reservabad sureligion y asu patria; y yo en el deber que
como eritico tengo de examinar el valor de las capaci-
dades para rectificar la opinion extraviada del vulgo,
digo aqui lo que esta ya en la conciencia de todoes los
hombres pensadores, & saber que la reputacion, literaria -
de Zorrilla es una de las mas usurpadas de la época.

& Se conformard Zorrilla con esta opinion? De seguro
que no. El hombre que ha dicho en su poesia fitulada
Gloria y Orgullo

De un Dios hechura como Dios concibo,

y en la introduccion al tomo octavo, refiriéndose & su
aparicion sobre la tumba de Larra :

Broté como una yerba corrompida
Al borde de latumba de un malvado

Y el mundo y yo por mi primer delito
Desde enténces mirdndonos estamos ;

El hombre rapaz de decir 6 pensar tales cosas tiene
de si mismo una idea demasiado alta y bastante ofus-
Fada la razon para entender la voz de la verdad. zQué
importa? Con tal de que la verdad se haga oir y gane
el terreno que por cortos instantes haya podido perder
en el mundo, el sefior Zorrilla es dueno de creerse 4 la
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altura de Homero 6 del mismo Dios ; puede hacerse la
ilusion de que el mundo le mira como & un oraculo, en
inteligencia de que estas ilusiones no hardn que sea
mas grande quien dificilmente podria ser mas pe-
queno.
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D. ANGEL SAAVEDRA,

Dugue de Rivas.

Aparecié el romanticismo, esa tempestad literaria que
desplegando su imponente magnificencia en el cielo de
la Francia, envié & nuestra patria alguno que otro re-
lampago, como el autor del Trovador, algunas gotas de
agua como el duque de Rivas, Vega, Escosura, Ochoa y
Larrafiaga, y algunos sapos cuyos nombres no hacen
aqui falta. Quiero decir con esto, que la poesia espanola
abriendo paso 4 la nueva escuela francesa, tuvo repre-
sentantes de primera, segunda y Gltima clage, hombres
graides, hombres medianos y cantidades negativas ; en
una palabra, poetas eminentes, poetas de segundo or-
den, que los franceses llaman pequefios poetas, y poetas-
tros 6 copleros, como aquellos & quienes Quevedo daba
el nombre de poetas hueros y chirles. Uno de los hom-
bres mas notables, entrelos que formaron en la segunda
fila en la aristocracia de la inteligencia, era el sefior
duque de Rivas, grande de Espafia de primera clase,
despues embajador y ministro; persona muy aprecia-
ble, segun dicen, porque yo no tengo el honor de cono-
cer 4 dicho setior mas que de nombre v para servirle.

He puesto al sefior duque de Rivas 4 la cabeza de los
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poetas de segundo 6rden, porque Su Excelencia no me-
rece estar mas altoni mas hajo como hijo de las Musas,
aungue su cuna y su posicion social den derecho por
otro lado @ su pensamiento para cernerse en mas ele-
vada esfera, y creono hacerle favor ni disfavor. Hom-
bre de poca imaginacion, pero inspirade alguna vez al
pulsar las cuerdas de la lira oriental, carece del sufi-
ciente vuelo para alcanzar un lugar entre los grandes
poetas, aunque lo repito tiene con ellos algunos puntos
de contacto. Por ofra parte sus versos generalmente ro-
bustos dejan ver muy frecuentemente el esfuerzo con-
que se han producido, y creo que en muchas oca-
siones Su Excelencia habria tenido que renunciar & con-
cluir una escena de sus dramas y algunas estrofas de
sus compogiciones gueltas 4 no eontar con el auxilio de
sus dedos y el diceionario de larima, por lo cual, & pe-
gar de mi buena voluntad, no puedo hacer otra cosa en
favor de Su Excelencia, que colocarle entre los poetas de
segundo drden, esto es, en un punto inferior 4 Garcia
Gutierrez y superior 4 otros que no quiero nombrar.
Debo sin embargo decir, que si el sefior duque de Rivas
hubiera tenido tanto niimen como inclinacion 4 la mo-
derna escuela literaria , habria llegado 4 ser el prifuer
granadero del romanticismo. Una de sus primeras obras
tué el famoso drama D, Alvaro dla fuerza de Sino, com-
posicion que nadie recuerda hoy y que en aquellos
tiempos no hubiera el autor cambiado por muchas de
las mejores obras del teatro antiguo. Verdaderamente,
si por romanticismo debia entenderse el desdrden, el
atropello de todas las reglas del arte, D. Alvaro podia
reclamar el primer rango entre las producciones de su
clase, género 6 especie, porque dificilmente producird
el entgudimie-nto humano cosa mas excéntrica quedicho
drama. En cambio, el asunto que se reduce casi, y sin
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casi, al desarrollo de un caricter dramatico, no tiene si-
quiera para su diseulpa el prestigio de la novedad : es
una pobre reproduccion de D. Juan Tenorio, de ese mag-
nifico tipo creado por Tirso de Molina y que Byron y
Mozart han inmortalizado. Eso si, el D. Alvaro del se-
fior duque de Rivas podra ser una parodia, pero no un
plagio, porque el sefior duque de Rivas, sino el talento,
tiene la conciencia de los poefas que saben estimarse como
hombres. No puede decirse otro tanto de Zorrilla, el eual,
no contento con eseribir un D, Juan Tenorio, que es tam-
bien una miserable parodia, ha tenido la debilidad de
apropiarse todo lo masnotable que ha encontrado en los
autores que le han precedido, y para que no se diga
que hablo al aire, remito & mis lectores 4 la escena
cuarta del acto tercero del D, Juan de Marana que did &
luz en sus primeros tiempos Alejandro Dumas, que por
cierto es una escena muy buena, la cual estd traducida
al pié de la letra en el D. Juan Tenorio de Zorrilla,
Despues del D. Alvaro escribid el senor duque de Ri-
vas otras producciones entre las cuales figuran en pri-
mer lugar El Moro exposito, los Solaces de un prisionero,
v una comedia de magia que el editor no llegd & publi-
car temiendo no hallar bastante papel para su impre-
sion en las fabricas del reino, y acerca de la cual no di-
ria yo nada tampoco,aunque se hubiera publicado, por
no esponerme 4 emprender un trabajo perpetuo. Ge-
neralmente las obras del sefior duque revelan un poeta
lirico en sug detalles, pero carecen de ese enlace y de-
senlace, de ese Grden en el plan, en fin, de esa armazon
tan necesaria para constituir ese conjunto en que el
arte debe ayudar & la inspiracion. Asilos dramas que
he citado & pesar de algunas bellezag poéticas, y de la
animacion de sus didlogos, son obras medianas bajo el
punto de vista del arte; y en cuanto 4 la comedia de
10
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magia, dicen los que han visto el manuserito, que no
saben como Su Excelencia ha tenido tiempo para escri-
birla, cuando tal vez no bastaria la vida de un hombre
para leerla.

El sefior duque de Rivas no solo es un apreciable
poeta, sino un estimable literato, y un regular artista.
Mas inclinado 4 la aristocracia del talento que dla de la
sangre, @ que tambien pertenece por su nacimiento, ha
logrado tener una instruccion que no es comun j qué
digo comun ? que no tiene ejemplo entre los afortuna-
dos hijos de la grandeza espafiola, y esta circunstancia
honra mucho 4 Su Excelencia. Asi, no satisfecho este
sefior con dar & luz obras literarias notables, en cierto
modo, y alcanzar con ellas una fama que debe lison-
jearle mas que sus pergaminos, puesto que los titulos
heredados no revelan por si mismos el mérito personal,
ha dedicado tambien algunocs ratos de ocio 4 la pintura,
logrando, segun los inteligentes, manejar el pincel tan
bien como la pluma ; y al mismo tiempo Su Execelencia
no debe ser enteramente extraiio al arte encantador de
la misica, puesto que un periddico le atribuyd hace al-
gunos anos una dpera que no tuvo el mejor éxito, aun-
que abundaba en excelentes melodias. Por mi parte debo
decir que ignoro si dicha dpera pertenecia al sefior du-
que de Rivas como supuso el periddico & que me re-
fiero, pero lo que me consta es que dicho sefior ha pin-
tado y escrito con bastante talento, logrando tan bue-
na reputacion de artista como de poeta, y me complazeo
en repetir que si como poeta no es de primer Grden,
merece no obstante figurar 4 la cabeza de los de segundo.



D, VENTURA DE LA VEGA.

He aqui una de las reputaciones literarias de la época
en que meénos concuerdan los juicios de los criticos
contemporineos. Para los unos D, Ventura de la Vega
es un eminente poeta, un talento superior, uno de los
mas estimables ingenios de nuestro moderno parnaso;
para ofros no es mas que un hombre mediano, sin pizca
de inventiva, con tan poca aprension como niumen,
que no sabe dar los buenos dias sin recurrir al plagio,
y todos hablan con algun fundamento.

Lo que yo diré desde luego es que D. Ventura de la
Vega debia laberse llamado D. Buena-Ventura, pues
seguramente es uno de los hombres que ménos deben
quejarse de la suerte, y digo esto, no solo porque este
sefior es tal vez el que mas provecho ha sacado de las
letras en nuestros dias, sino porque ya habia recogido
tambien mucha gloria dntes de dar 4 luz una sola cbra
original. ;En qué consistird esto? No es facil averi-
guarlo, pero me atreveria @ apostar 4 que el homdénimo
del apellido no ha sido enteramente ageno 4 la buena
ventura de D. Ventura de la Vega. La gente del pueblo
que no distingue de obras originales ni de traducciones,
viendo anunciarse cada ocho dias una traduecion, la to-
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maba por una okra original, y al ver que casi todas
ellas llevaban el nombre y apellido de D. Ventura de
la Vega, crey6 sin duda ser este mismo el famoso Lope
de Vega que tanto habia resonado en sus oidos. Asi he
oido yo decir 4 mas de cuatro que indudablemente alu-
dian al fénix de los ingenios « ; Qué fesundidad tan por-
tentosa la de D. Ventura de la Vega!  Tiene cerca de
dos mil comedias, sin contar los aufos sacramentales!»
Y asi se explica como este literato habia logrado labrarse
una popular reputacion antes de dar 4 luz una obra
original.

Respecto & los juicios que los contempordneos han
formado acerca de D. Ventura de la Vega, be dicho que
son exajeradamente opuestos, y que todos lienen razon.
Es una verdad incontestable que este sehor ha dado
poeas obras originales, lo cual prueba en él esa falta
del ntimen creador que constituye al poeta, y es cierfo
tambien que ha metido alguna vez la hoz en mies age-
na, como suele decirse, lo cual prueba cierta falta de
aprension sensible en un hombre que no carece de ta-
lento. Yo he visto al senior Vega galir muchas veces 4
las tablas enando el pliblico, entusiasmado en la repre-
sentacion de algunas comedias fraducidas, ha querido
saber el nombre del autor, vy el nombre del antor no
golo e ha confundido, @ ocultado al publico, en el tea-
tro, gino quese ha omitido en la portada de las comedias
impresaspmuchas de las cuales se han anunciado como
traduceiones, otras como arreglos, y otras sin hablar
de la originalidad, de la traduccion ¢ del arreglo, como
obras de D. Ventura de la Vega. Posteriormente, este
sefior ha llevado mas adelante su sistema de expropia-
cion 6 despojo literaric, pues ha dado 4 luz dos obras
seguidas que no ha tenido reparo en anunciar como
originales, siendo literalmente traducidas del franeeés, v
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tal es de algun tiempo 4 esta parte la desveniura de
D. Ventura que no puede matar la sed sin que al mo-
mento le senalen con el dedo la fuente donde ha bebido.

4 Qué obras originales ha producido en efecto D. Ven-
tura de la Vega ? No pueden citarse mas que dos de dis-
tinto género, que son la comedia titulada El hombre de
mundo, y el drama D. Fernando de Antequera, obras de
bastante mérito que acreditarian al sehor Vega como
un hombre de talento superior si fuesen suyas; pero
desgraciadamente hay muchos que lo ponen en duda
por aquello de, el que hace un cesto hace ciento, y yo
tambien al ver la conducta de este sefior a quien qui-
giera vindicar de la triste y merecida nota con que habria
empafiado para siempre sus glorias, aunque fuese tan
grande como el mismo Lope, su homénimo ; yo tam-
bien digo que dichas obras bautizadas como originales
en Madrid han sido tal vez engendradas fuera de Es-
pana. He aqui porqué no carecen de fundamento los
enemigos de D. Ventura de la Vega.

Pero 4 pesar de todo, cuando se ve el buen tacto en la
eleceion, el buen juicio en el arreglo, y en general las
buenas dotes literarias con que dicho sefior ha frasplan-
tado el moderno teatro francés, se ermprende la razon
de los que le defienden como hombre, no diré de vasta
instruccion, pero si de talento, de eriterio, y de exquisito
gusto literario. Realmente, hay machas traducciones
del sefior Vega tan feliz y concienzudamente hechas
que casi tienen la importancia de las chras originales.
& Porqué el sefior Vega no se ha contentado con su pa-
pel de traductor, en que hubiera sido una especialidad ?
& Porqué un hombre justamente considerado como el
primero de los traductores modernos ha de haberse con-
quistado para miéntras viva, y aun para despues que
muera, la vergonzosa reputacion de autor plagiario?

10.
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Por fortuna ni esta nota ni los defectos en que se funda
pueden ya ocasionar grandes perjuicios materiales 4
D. Ventura de la Vega quien, merced 4 su mas ¢ ménos
justa reputacion de otros tiempos, ha llegado & ser ofi-
cial del ministerio, maestro de la reina, comisario re-
gio del teatro espafiol, miembro de la Academia, y al-
timamente disfruta un crecido sueldo como autor dra-
matico, es decir que ha recogido foda la honra y pro-
vecho & que en vano aspiran muchos literatos, y que
nunca alcanzan los verdaderos poetas en Espaia.



D. PATRICIO ESCOSURA.

Hace ya seis 6 siete afios que emiti mi opinion res-
pecto al mérito literario del sefior Escosura, en una si-
tira que por la severidad de conciencia con que estd
dictada, yaque no por otras dotes, puede pasar por una
verdadera critica. E1 motivo de esta satira era el si-
guiente : D. Antonio Esquivel, que es uno de nuestros
primeros pintores, concibio la idea de hacer un cuadro
en el cual se hallasen los retratos de todos los principa-
les poetas y literatos de nuestra época; pero el sefior
Esquivel que tuvo un buen momento de inspiracion
compo artista, rindid como hombre su tributo al espiritu
de pandillaje, y el famoso cuadro que debia legar 4 la
posteridad los retratos de los eseritores de este giglo, se
limitd 4 contener unos pocos poetag, algunos aprendi-
ces de literatog, y muchos aficionados a las musas, que
nunca han sabido si la lira debe pulsarse con la mano
derecha 6 con la izquierda. En cambio se cometid la
falta, imperdonable en un artista, de condenar al olvi-
do & varios autores de mérito superior, solo porque es-
tos pertenecian a cierto partido politico, 6 porque no
solian concurrir al café del Principe. Enterado yo de lo
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que pasaba, fui 4 la exposicion de pinturas, provisto de
lapicero y papel, tomé nota de los personajes que figu-
raban en el susodicho cuadro, y reconociendo el dere-
cho que algunos tenian 4 la inmortalidad, 6 poco mé-
nos, luce la ecritica de 1os otros en una sitira que pu-
bliqué bajo el epigrafe de « cuadro de Pandilla » de la
cual tomaré aqui los siguientes versos :

« Busquemos en el euadro otra figura,
Y apartemos la vista de la muoerte.
iSefores | [paso atrds, que va Escosura!

— ;Quizd algun genio depard la suerte?
— Ts un poeta en invencion muy flojo,
Y un literato en presuncion muy fuerte.

No sé lo que dird; mas tengo antojo
Que esta pulla & Escosura no le plago,
Y mas que un bofeton le causa enojo;

Porgque él halla en su mente tanto jugo,
Que ni una imégen le choed, ni un giro,
De Duomas, de Balzac 6 Victor Hugo.

Y esto me hace reir, si bien lo miro,
Que no tieng molivos para tanto
Quién La Cédrte escribic del Buen Retiro.

Esto decia yo hace siete afios, cuando todavia obe-
diente al impulgo irreflexivo que en nuestro juicio im-
primen los pocos anes, el poco estudio, y debo confe-
sarlo, algo de sistemdtico y rutinario relativamente d
ciertas personas y 4 determinadas escuelas, abrigaba
algunas opiniones que el tiempo ha modificado 16gica-
mente. Tenia yo enténees por gigantes & muchos hom-
bres que hoy me parecen lilipucienses ; concedia el ti-
tulo de medianos poetas 4 otros que tengo ahora por
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abominables coplerog, v ereo que golo el sefior Escosu-
ra ha conservado para mi en el mercado de las letras
el mismo valor 0 precio que tenia en aquella époeca;
solamente este senor, tan flexible, tan variable como
el bardmetro que sigue ciegamente las caprichogas evo-
luciones de la atmdsfera, continua para mi, al ménos
bajo el punto de vista literario, siendo el mismo hom-
bre, idéntico, inalterable, casi incapaz de aumento 6
disminucion, propiedad fisica de todos los cuerpos, cir-
cunstancia sine qua non de toda cantidad continua 6
discreta ;en una palabra, D. Patricio Escosura lo mismo
hoy que cuando eseribi la mencionada sitira

Es un poeta en invencion muy flojo
Y un literato en presuncion muy fuerte.

Y eso que este sefior empezd su carrera por donde de-
hia haberla concluido; es decir que se anuncié bajo
muy lisonjeros auspicios, pues haciéndole la debida
justicia, diré que eseribi6é una novela con el titulo de
Ni rey ni Roque, llena de interés, de animacion, y aun
de buen estilo. Era esto en los primeros afos de nuestra
regeneracion literaria producida en gran parte por la
ajitacion politica, y miéntras algunos poetas consagra-
ban sus inspiraciones al teatro, que es sin duda en lo
que con un sello mas original y brillante ha descolla-
do siempre nuestra literatura, otros hombres de gran
talento se propusieron el landahle fin de despertar tam-
bien el gusto 4 la novela, género abandonado en Es-
pafia 6 por mejor decir, género desconocido; pues,
como ya he manifestado en otros articulos, nuestra
lengua musical, armoniosa, rica y llena de majestad,
ha sido causa, precisamente por sus excelentes cualida-
des, del caricter estacionario que parece haber toma-
do nuestra literatura,
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Alucinados con la cadencia de los versog, hemos des-
defiado la prosa, y por eso nuestra libreria nacional tan
sobrecargada de comedias, cuenta un nimero insignifi-
cante de novelas, y ninguna obra filostfica. Cono-
ciendo esto mismo los sefiores Larra, Villalta, Espron-
ceda y Escosura, hicieron un noble esfuerzo por intro-
ducir en su época la novela, ese nuevo género lla-
mado tal vez por sus favorables condiciones 4 sepul-
tar en el olvido la poesia lirica y dramdtica, formas
agradables siempre, pero anacronismos en una sociedad
cuyos intereses dan naturalmente & la ciencia todo lo
que la imaginacion daba en ofro tiempo & las visiones
fantasticas; y si por algo son dignos de censura los in-
dicados escritores, es por haberse detenido en el camino
que con tanta oportunidad é inteligencia emprendie-
ron. Dieron 4 luz las cuatro mejores novelas espafio-
las modernas, que eran las siguientes : £l golpe en vago
por D. I, M. Villalta ; N¢ Rey ni Roque por D. Patricio de
la Escosura; El doncel de D. Enrique el Doliente por D.
Mariano José de Larra; y El Castellano de Cuellar por
D. José Espronceda. Estas cuatro produceiones acreditan
bien que nuestra lengua rival de la italiana en el verso,
puede rivalizar tambien con la francesa en la prosa, y
auguran un magnifico porvenir 4 nuestra liferatura
nacional que, seguramente, plegindose 4 las necesida-
des del progreso humano, reconquistara su perdido ce-
tro el dia que nuestros claros ingenios tengan bastante
valor para renunciar 4 ciertas preocupaciones respi-
rando el ambiente de la libertad, eterno alimento de la
pasion y base natural de la inteligencia. Y he puesto &
proposito en el segundo lugar al sefior Escosura entre
los cuatro citados novelistas, porque realmente su obra,
ménos literaria que la de Villalta, es superior & la de
Larra y 4 la de Espronceda por su arte y hasta por su
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moralidad, aunque no lo sea en otros coneeptos. El se-
fior Escosura presentd en dicha novela el cardcter de Fe-
lipe IT por lo ménos tan acertadamente como Casimiro
Delavigne el de Luis XI, y fué tan afortunado en la
deseripcion del arrogante, noble, gallardo y siempre
misterioso Pastelero de Madrigal, que consiguid inferesar
al lector en favor de su héroe, logrando eonmover el co-
razon en el trigico desenlace. Las costumbres de la
época estin tratadas con profunda verdad en la no-
vela Ni Rey ni Roque , rica de episodios interesantes y
oportunamente enlazados 4 la accion, y no vacilo en
decir que si el sefior Escosura se hubiera limitado a
dar esta sola muestra de su falento, pocos literatos mo-
dernos le aventajarian 4 mis ojos en importancia lite-
raria. Por eso dije al principio de este articulo, que el
autor de Ni Rey ni Rogue empezd por donde debia con-
cluir.

Pero ;qué ha hecho despues D. Patricio de la Esco-
sura? No contento con la gloria sélida de prosista, pre-
tendid la hueca satisfaccion de versificador; pareciéndole
miserable titulo el de novelista, desed ganar la fama de
poeta, como si Walter Scott tuviera nada que envidiar &
Byron, y George Sand no pudiera mirar 4 Lamartine
frented frente ; dejo la lengua que habla al corazon y dla
cabeza para emplear la que habla siempre al oido, pocas
veces al corazon y casi nuneca 4 la inteligencia ; en una
palabra, hizo versog, y no satisfecho con hacer versos, lo
que ya es una debilidad, hizo versos malos, lo que es
una falta con ribetes de erimen. ; Es fuerte cosa que
nadie se ha de contentar con el papel que providencial-
mente desempena en el teatro de Ja vida! El barba quie-
re ser galan, este suele meterse 4 gracioso, yD. Patricio
Escosura que hubiera llegadod ser un buen galancete,



180 AUTORES ESPANOLES.

ha preferido 4 esta gloria la de tocar los timbales me-
dianamente en la orquesta.

Eso si; cuando un hombre como el sefior Escosura se
mete en camisa de once varas, podrd pecar por impo-
tencia, pero no por falta de atrevimiento , y puede de-
cirse de estos hombres lo que cierfo mendigo dijo de
cierto rey de quien recibié la limosna de un ochavo :
« Ei porte es de un Alejandro, pero la dddiva no es mas
que de un Pedro Fernandez. » Ambicioso de gloria el
sefior Escosura en la poesia dramitica, juego en que de
seguro nunea le dara el naipe, hizo un drama titulado
lin Copte del Buen Retiro, queriendo pintar las costumbres
del tiempo de Felipe 1V, lo que & primera vista no es
arco de iglesia ; pero quiso hacer intervenir en el argu-
mento & los grandes poelas de aquella época, y esto ya
es mas que obra de moros y de romanos para un ar-
quitecto que apénas merece el fuero de sobrestante.
Alli aparecian Quevedo, Lope de Vega, Calderon y otros
grandes poetas, ensartando bufonadas en lugar de agu-
dezas § dichos sentenciosos, en versos dignos de las co-
plas de Calainos. ;Cémo el sefior Escosura, hombre de
tan claro juicio en su cuerda, no conocié la dificultad
de salir airoso en fan alta empresa ? Sin duda porque
el teatro no es la cuerda del sefior Escosura,

Es una gran fatalidad la que pesa sobre los hombres
que, como Fray Gerundio de Campazas, abandonan los
estudios para meterse 4 predicadores : nio solo dejan de
lucirse, sino que se deslucen ; pudiendo representar algo
mas que cero, representan algo ménos que cero ; s¢ pa-
Tecen & esos genios libertinos que empiezan por no saber
en que invertir sus rentas y acaban por no saber como
pagar sus deudas. ;En qué consistird esta diferencia?
No lo sé ni ereo que pueda darse sobre este particular
una razon satisfactoria; porque hay cosas que se ob-
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gervan y no se explican, como hay otras que se miran,
y cuanto mas se miran ménos se ven. Yo que no soy
filGeofo, ni quiereo serlo, dejo & otros espiritus mas pro-
fundos la tarea de sondar las causag, obre todo cuande
las causgas no parecen estar al alcance de nuestra sonda
intelectual, y me atengo 4 los efectos. Pero dejando
aparte el porqué del fendmeno moral expuesto, como se
abandona enlas explicaciones de la ciencia el porqué de
ciertos fendmenos fisicos, para deducir la teoria de la
observacion, diré, que hemos visto & grandes pengado-
res en prosa decir garrafales frivolidades en verso, y
excelentes oradores en el foro hacer un papel miserable
en las asambleas parlamentarias : ;Quifn no conoce
que es mucho mas ficil hacer un par de zapatos que
componer el Barbero de Sevilla ? Sin embargo, el autor
del Barbero de Sevilla puede que hubiera sido siempre
un mal zapatero; y dicho sea entre paréntesis, seria
cosa bien rara ver al maestro Rossini remontando unas
batas.

Digo, 6 mas bien, he dicho todo esto, para explicar
como el sefior Escosura que no es un talento universal
ha podido hacer malisimos dramas despues de manifes-
tar brillantes disposiciones para la novela, y hasta para
que podamos comprender el porqué, no contento dicho
sefior con hacer malos dramas ha tenido la poca pre-
vision de hacer jugar en ellos & hombres eminentes,
como aquellos que componian la gloriosa pleyada lite-
raria en tiempo de Felipe IV.

Si; lo repito, el sefior Escosura se ofused , perdid su
buen criterio invadiendo un eampo vedado 4 su infeli-
gencia. De otro modo hubiera comprendido, que si es
dificil presentar en el teatro un personaje histdrico
cualquiera, esta dificultad sube de punto euando el per-
sonaje es un {sabio, y sobre todo un escritor célebre.

i |



182 AUTORES ESPANOLES.

Puede un hombre eomun reproducir 4 César 6 al Cid
Campeador, héroes que ofuscan al pablico por susbra-
vatas, su mimica mas 6 ménos exagerada y hasta por
lo imponente de su traje ¢ de sus armas; pero se nece-
sita un falento superior para presentar  Colon 6 4 New-
ton, y es preciso ser un Alejandro Dumas para hacer ha-
blar dignamente & Voltaire y & Rousseau. ;Como el
sefior Escosura no comprendid esta verdad? 6 i la com-
prendid, ;cémo no se asustd de la importancia de s
objeto y de la 1mpotencm de sus recursos ?

Para presentar a Lope de Vega en una produccion
dramatica, es necesario procurar quedelos labios de este
personaje broten aquellos versos faciles y cadenciosos
que tan dificilmente pueden imitarse; es preciso que
aparezea el pensador sin artificio con tanta elocuencia
en el fondo como sencillez en la forma: en una pala-
bra, es menester que el autor que 4 tanto se atreve sea
casi un Lope de Vega. Para presentar debidamente a
Calderon, es indispensable tener aquella fuerza,aquella
energia y aquella gala de imaginacion que caracteri-
zan al autor de La vida es suerio, y en fin para hacer
hablar 4 Quevedo, no solo debe el autor ponerse d la
altura de un genio original y sublime como poeta, ob-
servador y sentencioso como critico, sino que ademds
ha de remedar aquel estilo propio, peculiar del escritor
en quien la forma sorprende y cautiva tanto como la
idea; es decir que se necesita, lo que es dado 4 pocos
hombres y de todo punto imposible para el seior Es-
cosura, ponerse al nivel de Quevedo. El sefior Escosura
no hizo nada de esto en la Corte del Buen Retiro, 1o por-
que le faltase la voluntad, sino porque se habia echado
encima una carga que solo podrian sostener muchos
atlefas reunidos, Hizo un drama sin piés ni cabeza en
cuanto al argumento, y puso un didlogo insipido y
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flojo en boca de hombres favorecidos por el genio y por
el ingenio, que es como si hubiera puesto una rueca en
1as manos de Gonzalo de Cérdova & de Hernan Cortés.

Hizo mas que esto el senior Escosura : degpues de esta
deplorable muestra de su ntimen dramadtico, did & luz
otra produccion con el estupendo titulo de: fambien los
muertos se vengan, que era la segunda parte de la Corte
del Buen Hetiro; y seguramente, esta parte debia ser
gegunda, no solo por venir despues y por el 6rden cro-
noldgico de los hechos que ofrecia, sino porque era
muecho peor que la primera, y eso que la primera era
hien mala. En esta ocasion el sefior Escosura siguid las
huellas de todos los poetas modernos que han dado las
segundas partes de sus obras mas notables. Brefon fué
muy inferior 4 si mismo en la segunda parte del Pelo
de la Dehesa; Zorrilla dio una segunda parte de El Za-
patero y ¢l Rey que tambien es peor que la primera, sin
embargo de que la primera era detestable; y Rubi es.
eribi6 tambien una segunda parte de la Rueda de la for-
tuna que hubiera sido peor que la primera, si la prime-
ra pudiera ger peor que la segunda.

En fin, una de las producciones dramiticas ménos
desgraciadas del sefior Escosura es la que lleva por ti-
tulo : Las mocedades de Hernan Cortés. Esta es una co-
media que no carece de movimiento en la accion ni de
gracia en el didlogo; pero tiene como todas las obras
del autor una versificacion mediana y ademas el pro-
tagonista carece en ella de dignidad, pareciendo mas
bien un baratero que un héroe. En suma, el talento
dramatico del sefior Escosura es nulo, cuando no nega-
tivo, y no quiero decir nada de su aptitud para la poe-
sia lirica de que tambien ha dado algunas muestras,
porgue no se crea que abrigo mala voluntad contra un
hombre en quien reconozeo buenas dotes literarias 'y
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estimables facultades oratorias, lo que siempre supone
talento y alguna instruecion. Si el Seiior Escosura se
hubiese limitado 4 escribir novelas como Ni Rey ni Ro-
que, articulos politicos comp los que publicd en El Ung-
versal y discursos como los que ha pronunciado desde
que cayd del ministerio, puede que & estas horas le
tuviera yo por un gran poeta; pero cometio la falta de
hacer versos y, lo que es mas imperdonable, versos
malos, por cuya causa no deja de haber jueces severos
que le consideran incapaz para las letras, insignificante
en la tribuna y flojo en el periodismo, que es todo lo
que contra un espiritu envanecido de su propia omni-
ciencia pueden hacer las pasiones enconadas de los
hombres,
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Estos dos individuos y otros que por pertenecer 4 un
drden muy inferior no ereo preciso mencionar, pertene-
- cen d la primera época de la lamada regeneracion lite-
raria, esfo es, 4 la época en (ue brillaron Larra y Gar-
c:a Gutierrez, se levantaron Villalta , Hartzembusch , el
Duque de Rivas y Espronceda, y aparecia Zorrilla como
una especie de erepusculo precursor de las tinieblas
que debian seguir al dia magnifico aunque breve de
nuestro renacimiento. Estos sefiores, digo, respiraron el
ambiente de la vida, literariamente hablando, en aque-
lla época memorable y formaron con el Duque de Ri-
vas en el pelofon mas exagerado de la romantica mili-
cia que turbd nuestro reposo prestindonos con siniestra
perseverancia especticulos de sangre y de muerte. En-
toneesel romanticismo estaba en voga, perono el roman-
ticismo bien entendido, tal como lo concibieron Victor
Hugo y Alejandro Dumas, principales gefes de esta es-
cuela, sino la mala imitacion, la parodia que marchita
las mas floridas ilusiones.

A poco que se estudie la mencionada escuela romin-
tica, se observard que no consistia esta en un simple
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juego de formas ni en el abuso de los efectos dramati-
cos: esto es juzgar el drbol por la corteza. El roman-
ticismo filosoficamente considerado, era la liberfad le-
vantandose contra el despotismo, y podia decirse de él lo
que el gran poeta francés de nuestra época decia com-
parando la c6lera del pueblo 4 la lava del volcan :

Le peuple a sa coldre et le volean sa lave,
Qui devaste d’abord et qui feconde aprés.

Era pues el romanticismo en el fondo algo mas que
una revolucion literaria ; era casi una revolucion so-
ecial, v las formas de que se revistio ftenian aquella
propension 4 la anarquia consigniente al trdnsito vio-
lento de las ideas que sustituian el imperio de los prin-
cipios al de los hechos. Nuestros medianos ingenios lo
mismo que los eseritores franceses de segundo drden
lo entendieron de otra manera, creyendo de buena fe
que bastaba forjar un cuento en que el punal, el vene-
no 6 elsverdugo desempefiasen un importante papel
para interpretar debidamente la nueva escuela literaria,
y asi vimos en efecto publicarse el capuz , el sayon y
otras cosas por ese estilo, sin ninguna intencion filosofica,
sin mas pretension que la de sorprender el dnimo del
lector del modo mas desagradable posible, lo que nun-
ca se verificaba, porque el lector iba ya prevenideo 4 no
dejarse sorprender y hasta solia adelantarse tanto para
desvirtuar la peripecia que muchas veces se quedaba
frio como la nieve yiendo que el autor se contentaba
con ahorear 6 dar garrote al que podia quemar vivo.
Estos cuentos, por de contado, recorrian todos los to-
nos de nuestra metrificacion variada y variable hasta
el infinito ; empezaban en versos alejandrinos y aca-
haban en versos de una sola silaba , presentando en su
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forma tipogrifica una serie de fizuras geométricas tales
como el eilindro, el enadrado y el cono, lo que tenia la
ventaja unica de agradar & los ojos va que el contenido
no dijese nada @ la imaginacion: y & estos delirios, 4
estas extravagancias, 4 estas puerilidades, en fin, se dié
enténees el impropio nombre de romanticismo. Qué
hahia pues de suceder? El romanticismo tan mal com-
prendido, tan mal interpretado, cayé cuando apénas se
habia levantado, aunque a decir verdad no eayd la idea
gino la exageracion, la parodia, la caricatura de la idea,

Es una fatalidad inevitable la que persigue al arte
en ftodas sus mas hellas evoluciones: despues de la
creacion viene la imitacion, y como los imitadores care-
cen generalmente de facultades para acercarse a los ti-
pos originales , de aqui nace esa escala descendente de
formas cuyos tltimos términos acaban por condenar al
ridiculo las mas bellas concepeiones. Me acuerdo, 4 pro-
posito de esto, del Liceo de Madrid y del Instituto Espa-
fnol, verdaderas academias de emulacion donde hace
algunos anos se presentaban unos & leer versos, otros 4
improvisar caprichosas fizuras 0 graciosos paisajes so-
bre el lienzo, otros 4 cantar 6 4 representar comedias,
estableciendo sin quererlo una especie de competencia
en que todos confribuian 4 difundir el gusto del arte
al paso que lisonjeaban su amor propio. Enfonces se
hizo oir 1a voz de Espronceda recitando aquellos exce-
lentes versos que le habrian inmortalizado i hubieran
afiadido siempre el mérilo de la originalidad al de la
armonia. Tenia Espronceda una voz de trueno que no
era sin embargo rebelde & las modulaciones con que un
buen actor debe acompafiar las palabras en los diver-
sos matices del sentimiento que expresan, y asi puede
decirse, que su recitado era una declamacion y que mas
bien que leia, cantaba. Esta fué sin duda una de las
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causas que empezaron & dar popularidad & Espronceda
¢nyos versos han perdido la mitad de su valor desde
que el autor no puede leerlos; porque realmente, Es-
pronceda daba con su. garganta un encanto indefinihle
i sus versos, y esta declamacion del difunto poeta era
tanto mas agradable cuanfo mas se sabia que era na-
{ural y espontdnea en ¢él, siendo al mismo tiempo bue-
na y adecuada al cardcter y forma de sus composi-
ciones.

Pero he dicho el triunfo y no el escollo de la decla-
macion aplicada & la lectura. Los demés poetas creyen-
do que el ¢xito de las poesias de Espronceda se debia
principalmente & la especie de musica con que el autor
las daba & conocer, se dedicaron & imitar el canto que
tanta voga aleanzaba. El primero de los imitadores fué
Zorrilla que, en honor de la verdad, se acercé mucho &
remedar el tono del maestro, sino legd 4 igualarlo;
porque Zorrilla lée admirablemente; pero detris de
Zorrilla vinieron otros pobres demonios empenados en
cantar con voz de bajos 6 baritonos, cuando realmente
la tenian de tenores y aun de tiples, y todo mi buen
deseo ge estrella aqui ante la absoluta impogibilidad de
pintar log gestos, las muecas, las absurdas vocalizacio-
nes con que aquellos hombres se proponian arrancar
lagrimas, no consiguiendo arrancar sino la risa que ex-
cita todo lo que es ridiculamente grave y sainetesca-
mente tragico. j Qué arqueo de cejas! jqué contraccion
de masculos! j qué lamentos y qué Tesoplidos! Fign-
rense ustedes el efecto que produciria la lectura en un
hombre que tuviera dolor de muelas 6 de estomago y
estuviera al mismo tiempo tomando un bafno de vapor
Y comiendo merengues, y podrin tener una idea apro-
ximada de la declamacion degenerada de los discipulos
de Espronceda. ¢ Y qué resulté de todo esto? Que aquel
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género de lectura, que aquella declamacion tan sonora,
tan animada, tan expresiva y elegante al principio, vi-
no & hacerse pesada, empalagosa, ricible, intolerable,
monstruosa. Pues he aqui lo que acontecié con el ro-
manticismo. Tan pronto como se popularizaron en Es-
paila las inimitables orientales de Vietor Hugo, todo el
mundo hizo orientales, no teniendo estro poético ni
mas conocimiento de las eostumbres de Oriente que el
que imperfectamente pueden dar algunos romances y
antiguas tradiciones. Llegaron luego las novelas y dra-
mas del mencionado autor al mismo tiempo que los
dramas de Dumas, y las medianias no viendo en Lucre-
cia Borgia, ni en Antoni, ni en Catalina Howard, ni en
Hernani mas que el veneno, el verdugo y el puiial, hi-
cieron heregias 4 que daban el nombre de produceio-
nes livicas y dramaéticas.

D. Eugenio de Ochoa, empapado en la literatura fran-
cesa siquiera por lo mucho que habia traducido, hizo
lo que casi todos los taguigrafos que, por el roce que
tienen con los periddicos, acaban haciéndose periodis-"
tas. El traductor de Victor Hugo, creyendo ¢108' a8 'ﬁa"—'h
ducir & producir habia poca diferdfici%!leséfhis A1 n6s !
dramas horripilantes ; péto C6H AR It siiditd bl 14
pufialada,-el'Veiiério, T4' tafstiofe mvrtal! 6nl fiff] Hafe!
cﬁ'é‘té{'ﬁ"fé&j’ B nA) (i P idtietel Haeia destethinite a1
DITBICY e iea oy atitr & 25s ¥ias prieidol partidaiics!
db g veEnbERA¥oneaitieaiizono 6l & 2omobusicvtono ,olad
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urid 1 e Hlddo fica- blewial 67 AR UAD HiitcHo” mitkiésD
aqifelldsfiafishmientor elevtdos, wielas paTabas e
pefatiie § fenbesoebn iuet 106 fundadoPed AR YOI
clamyo Lo Fasarabiskr | culta fnib ddertaren e donoD
ioverrythadta dised | pare Jaaaoktra Ve i o id! s had!
blamdo frantameiitesHokseaseatorren afuella/pesiion

1.



190 AUTORES ESPANOLES.

deshocada con que el genio se rebeld contra la mono-
tonia de la escuela llamada clésica. Estas dotes son ra-
ras, no se heredan ni se aprenden sino que nacen yse
extinguen en un mismo individuo, lo que no impide
que en épocas dadas, en aquellos dias de. horrasea en
que las ideas, las pasiones 6 los intereses inferrumpen
la calma de la sociedad, sean muchos los individuos
que se sientan agitados por un impulso misterioso, por
un agente invisible, por una inspiracion proporcionada
4 las conmociones del momento. Pero no porque la re-
yolucion de 1789 diese un Mirabeau & la elocuencia y
mas tarde un Napoleon & la guerra, hemos de suponer
que todos log hombres de aquel tiempo eran oradores 6
generales de primer 6rden. A la elocuencia de Miraheau,
sublime y arrolladora siguié la de Danton, que tal vez
era mas enérgica sin ser tan grande, y detras de Dan-
ton formaba Marat que llevando la pasion al delirio,
no podia separar del terror la ridicula forma que daba
4 sus elocuciones oratorias. Del 1nismo modo al lado
de Napoleon se vieron figurar con mas 6 ménos brillo
los Murat, Massena, Ney, Junot y otres generales en
escala inferior que sostenian dignamente el honor de
lag armas francesas, miéntras otros gefes de ménos ele-
vada inteligencia destruian en un dia con sus desacier-
tos el fruto de muchos afios de esfuerzos gigantescos.
Esto, eoncretdndonos 4 la cuestion que contra nuestra
voluntad nos engolfa en un laberinto de digresiones,
quiere decir que detrds de Victor Hugo y Alejandro Du-
mas en Francia, lo mismo que despues de Larra y Gar-
cia Gutierrez en Espana, habia otros hombres de segun-
do, de tercer drden, y algunos pobres petates que, como
los cantantes cuando desenfonan, hacen de la mejor
musica el ruido mas desagradable. Pues hien, entre
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estos hombres, coloco yo en primer término a4 D. Euge-
nio de Ochoa.

Pero debo hacer una salvedad que mi cardeter de eri-
tico impareial exige : el sefor Ochoa tan pobre poeta,
tan infeliz imitador de los genios del romanticismo,
tradujo todas las novelas y muchos dramas de Victor
Hugo, y acertd & traducirlas con tanta inteligencia que,
en su calidad de traductor creo que nadie le ha podido
aventajar, ni el mismo D. Ventura de la Vega. Para los
que conocen la dificultad de traducir & un poeta como
Vietor Hugo en obras como Nuestra Sefiora de Paris, esta
es seguramente una circunstancia que recomiendamu-
cho al sefior Ochoa, hombre de conciencia ya que no de
genio, y nutrido 4 veces en ese gusto que remeda al ta-
lento. Efectivamente, yo he leido en espafiol y en frans
cés lag obras de Victor Hugo traducidas por el sefor
Ochoa, y debo decir que enla traduceion tienen para mi
todo el halago, toda la energia, todo ese colorido bri-
llante que el autor ha sabido darlas en su lengua
propia.

No ha estado tan feliz el sefior Ochoa en otro trabajo
que hizo mas tarde y que es tal vez el que le ha dado
mayor importancia. Hablode la coleccion de autores es-
panoles que did en Paris,cosa que le produjo bastante
dinero segun dicen, y hasta condecoraciones de parte
del gobierno francés. ;Porqué? Por haber hecho
una edicion de obras de distintos géneros, mostran-
do poquisimo tino en la eleccion y adiciondndolas con
notas ligeras é insignificantes. Entre las muchas olser-
vaciones que podriamos hacer acerca de esta coleccion,
fijarémos brevemente la atencion en los autores misti-
cos, donde es digno de notarse que las obras de Santa
Teresa delesus vayan sin la vida delesta santa, escrita por
ella misma, y que es por cierto uno de sus trabajos mas
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interesantes en todos conceptos. ; Qué ha hecho el se-
fior Ochoa? Poner en lugar de la vida de Santa Teresa la
de Fray Diego de Yepes que, sin tener la importancia de
la otra, ocupa la mitad del tomo consagrado d las obras
de Santa Teresa. Fsto es 1o que se llama en castellano
tomar el rabano por las hojas. Pero no se dutuvo aqui
el sefior Ochoa ; era necesario que su pobre concepeion
diese una idea siempre pobre tambien de nuestros an-
tiguos autores y asi redujo 4 la tercera parte de un pe-
quefio tomo las obras de Fray Luis de Granada que en
la edicion de Rivadeneira ocupan dos inmensos voliime-
nes. ;No es esto burlar las esperanzas y la buena fé del
phblico & quien se trata de contentar con poco despues
de haberle ofrecido mucho ? Sabido es que si la Espatia
no puede envanecerse de haber tenido filosofos, es
quiza la nacion que ha producido mayor namero de
obras misticas, y sin embargo todas estas obras apénas
llenan tres voltimenes en octavo en la coleccion de D.
Eugenio de Ochoa, lo ¢ual quiere decir que su trabajo
mas que coleccion debiera llamarse restimen 6 extraclo
de antores espanoles ; v i esta circunstancia debe agre-
garse la de que, eomo llevo manifestado, esta moderna
edicion tan pomposamente recomendada y premiada
con tanta esplendidez, no ha costado al compilader nin-
gun estudio, ningun esfuerzo, no le ha merecido un
juicio eritico ni aquellas nolas que son indispensables
para trasladar & veces al lector & ciertos lugares 6 &
ciertas épocas ; no arguyen, en fin, otro mérito que el
que puede darse & un paciente corrector de pruebas. Asi
este trabajo raguitico é incompleto da la medida del
talento del sefior Ochoa quien segun malas lengunas tuvo
expertos ayudantes para la traduccion de las obras de
Vietor Hugo, que es lo finico en que ha logrado llamar
la atencion deun modo satisfactario.
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En cuanto al sefior Romero Larrafiaga, no diré por
ahora mas sino que despues de abandonar una mala
senda emprendié oftra que no era mucho mejor ; pero
dejo la demostracion de esta verdad para cuando ha-
ble de mi estimable amizgo D. Eusebio Asquerino con
quien Larranaga se asocio para escribir dramas. Lo que
es como poeta lirico dicho senior ha dado algunas mues-
tras muy apreciables ; tiene cierto sentimiento que vaga
entre los generos delicado y lloron, razon por la-cual
hay algunos que dicen que Larranaga no es tierno sino
blando , aunque 4 mi francamente la mayor parte de
las veces me parece tierno y con frecuencia discreto.
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D. TOMAS RODRIGUEZ RUEL

- Lleg6 por fin el turmo & los poetas de la segunda épo-
ta,es decir 4 los que empezaron d levantar su reputacion
cuando ya la tenian hecha aquellos de quienes he ha-
blado hasta ahora, y debo empezar este turno por D,
Tomis Rodriguez Rubi, que si no es el que mas ha le-
vanfado el vuelo de la inspiracion es el que mas ha le-
vantado su fama y su fortuna en alas del favor, de la
condescendencia y delaignorancia. Voyé hablardel poeta,
y es listima que no haya otra palabra con que designar
@ los que escriben malos versos para diferenciarlos de los
que los hacen buenos, viéndonos por consiguiente obli-
gados 4 profanar ese titulo con que se honran los gran-
des hombres como Lamartine y Quintana, Brefon y
Beranger; voy pues 4 juzgar al célebre Rubi, al Co-
mella de nuestros dias, al primero y casi ultimo esca-
lon de nuestra decadencia pottica, siendo al mismo
tiempo el nino mimado de la suerte, el escritor mas
agasajado por la corte, mas aplaudido del publico y mas
solicitado por los editores, aunque tambien ha sido el
ménos estimado de las personas inteligentes.

Ya he dicho como empez6 Rubi su carrera literaria,
escribiendo romances andaluces, que tenian su efecio y
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merecian fenerle, porque no carecian de gracia, aunque
siempre revelaron un desgraciado versificador. El setior
Rubi, no se contentd con la gloria de pintar las costum-
bres de su provineia y quiso pintar las costumbres en
general : dejo el romance jacaresco para entregarse de
lleno al arte draméatico ; hizo lo que acaba de hacer en
Paris el senior Ciebra, famoso guitarrista, que en mal
hora concibid la idea de comporier una dpera, demos-
trando 4 los que pudieran lener necesidad de esta prueba,
que puedeun hombre brillar por su ejecucion en un ins-
trumento y eseribir detestables composiciones. | Picara
ambicion que conduce & lo que ya he manifestado en
otro lugar; esto es, a que en el teatro del mundo nin-
guno se contente con el papel que racional y providen-
cialmente le estd senalado !

Empezé el sefior Rubi haciendo comedias sembradas
de frivolidades y escritas en versos que no se pueden leer
sin algun ensayo 0 preparacion. Una de estas comedias
se titulaba Del mal el ménos, otra Tores y cafias , otra El
rigor de las desdichas,y no solo estas comedias eran flo-
Jas, fastidiosas, sino que ninguna de ellas justificaba su
titulo , pues la que mas se acercaba 4 llenar esta con-
dicion era la tlfima que he citado, y aun esta distaba’
tanto de la verdad como el ruido del sonido, {Qué
quiere decir, en efecto, rigor de Jas desdichas? Quevedo
nos lo ha dicho en aquel magnifico romance del cual
copiaré algunos trozos :

- w1911
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Que por ser yo el que nacia

No quiso que un cuarto fuera.

Tal ventura desde entonces

Me dejaron los planetas,

Que puede servir de tinta

Segun ha sido de negra.

A R

De estériles soy remedio,

Pues con mandarme su hacienda

Les dard el cielo mil hijos

Por quitarme las herencias.

Agnarda hasta que yo pase

Si ha de caerse una teja;

Aciértanme las pedradas,

Las curas solo me yerran;

Dejo de tomar oficio

Poriue sé por cosa cierta

Que en siendo yo calcetero

Andardn todos en pierna.

Si intentara ser ¢.....,

Por comer de mi cabeza,

Segun soy de desgraciado

Diera mi mujer en buena, ete.
-

Tal es, efectivamente, el rigor de las desdichag, esto
es, la fatalidad que pesa sobre un hombre contra quien
todo conspira, 4 quien todas las cosas salen mal aungue
las piense bien. ;Y qué es lo que nos hizo ver el sefior
Rubi en su citada comedia? Un hombre medio tonto
que padece algunas contrariedades hijas de su torpeza
v no de su mala suerte, como si pudiera atribuirse a
desgracia la pobreza de un hombre que siendo rico
tirase su dinero 4 la calle. Por eso digo que la tal co-
media titulada El rigor de las desdichas no justificaba
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su titulo y afiadiré que no era este el ménor de sus de-
fectos. . -

Despues que el sefior Rubi prob6 initilmente sus
fuerzas en la comedia de costumbres en que distaba
tanto de Breton como un albafil de un arquitecto, se
puso A escribir dramas; pero iqué dramas! Desde
luego se enamord de la palabra fortuna que ingirié en
easi todos los titulos de sus obras, y entre otros que no
recuerdo puedo citar los siguientes : Ribera, o la fortuna
en la prisiony El arte de hacer fortuna; Forluna contra
fortuna; La rueda de la foftuna, primera parte, y La
rueda de la fortuna, segunda parte. En todas estas pro-
duceiones tratd el autor de elevarse, pero de un modo
artificial. Creyé que laimportancia del escritor debia es-
tar en razon directade las costumbres que pintaba y que
por consecuencia él llegaria 4 ser un alto autor pintando
las costumbres de la alta sociedad. El cileulo fué hien
desgraciado, pero el desempenio fué ménos venturoso.
& Como, pregunto yo, el hombre que no sabia hablar
gu propia lengua, habia de expresarse con elocuencia
en una lengua extrafia? ; Como el que no sabia des-
cribir las costumbres de la clase & que pertenecia podia
describir las de aquella que no hahia frecuentado? Asi
los duques, los diplomaticos y los reyes qué hizo este
autor intervenir en sus dramas, hablaban un lengunaje
impropio, que ni siquiera tenia para su disculpa la bri-
llantéz que hubiera sabido darle un poeta. Pero el pi «
blieo no se paraha en barras; creia que realmente el
difilogo que oia era el que se usa en las altas regiones
Y lo aceptaba euando no lo aplaudia, porque nadie
tiene bastante atrevimiento, y esto se explica bien, para
refutar lo que no entiende,

Pero si el senor Rubi no acertaba & interpretar lag
costumbres, ;eomo podia interpretar las pasiones? Este
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era otro de los escollos con que debia tropezar en el
drama, y seguramente cuanto mas talento tiene un
escritor mas se arredra ante esta dificultad. El sefior
Rubi, que no sabe lo que gon los inconvenientes, hizo
con las pagiones, que no habia estudiado, lo mismo que
con las costumbres que no hahia podido estudjar echd
sus. eserupulos & la espalda y se lanzd de rondon por
una senda donde no todos los que habian de juzgarle
tenian suficientes luces. ;Qué cosas vimos en los dramasg
del senior Rubi! ;Qué caractéres! jqué rasgos! jqué
peripecias! Me acuerdo, 4 propdsito de esto, de una de
las producciones de este autor que mas aplausos han
obfenide, Ja eual se conoce con el estrambitico titulo
de « La trenza de sus cabellos. » En esta comedia ge pre-
senfa un caso de locura, es decir de una de las enfer-
medades mas dificiles de tratarse en el teatro como que
exigen un estudio detenido y una profunda observacion
gino se ha de incurrir en la inverosimilitud, 6 loque es
peor, en la extravagancia.

Todo el mundo sabe que la locura pcrLenece general-
mente al rango de las enfermedades incurables, pues
son muy contados los easos en que una persona que ha
perdido el juicio llega a recobrarlo. iQué es lo que
hacen los autores de talento cuando quieren presentar
en sus obras el desarrollo, progresos y curacion de esta
terrible dolencia? Estudiar la naturaleza y la ciencia
que nos ofrecen los modelos & que debemos ajustar
nuestrog trabajos intelectuales.

Para eso el mejor medio es acercarse 4 los facultati-
vos, concurrir 4 los hospitales donde facilmente se puede
seguir la historia de un enfermo y saber por qué me-
dioz unas veces tan sencillos y otras tan inesperados se
congigue el restablecimiento de un enfermo. Sucede en
algunas ocasiones que un golpe, una causa puramente
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fisica produce una feliz reaccion, sobre todo en los casos
en que la demencia proviene de una causa fisica tam-
bien. Con frecuencia es una impresion fuerte la que fija
la atencion del loco en los raros casos en que se verifi-
ca ; pero sea del modo que quiera, siempre resulta que
para acercarse 4 la verdad, para no ponerse en ridieulo
con un procedimiento que repugne 4 la razon, el autor
que acometa la empresa de deseribir un fenémeno pa-~
tolégieo, debe estudiarlo, y lo que es mas, copiarlo, ini-
¢o modo de aproximarse 4 la verosimilitud ; y aun to-
davia quedard en pié una duda nacida de la observa-
cion, 4 saber, que sin una perfecta igualdad de circuns-
tancias el remedio que ha curado 4 un enfermo es nulo
6 perjudicial para otro, de modo que en tode rigor se
neeesitaria que dos locos pertenecieran al mismo sexo,
tuvieran el mismo temperamento, la misma edad, las
mismas condiciones fisicas y morales, hubieran contrai-
do el mal en el mismo instante y por la misma causa,
v en fin pasasen por idénticas pruebas 4 la que
produce la Gltina crisis para comprender, no solo la ra-
zon de la semejanza, sino la pogibilidad de que uno de
los enfermos no encuentra la muerte 6 se quede tal
como estaba, recibiendo el remedio que en el otro ha
obrado lo que en el estado actual de la ciencia puede
llamarse un prodigio.

Esto es 1o que nos dice el buen sentido. Pero z qué hi-
zo el sefior Rubi en La trenza de sus cabellos? No con-
tenfo con representar un loco, representd dos, y poco
falté para que nos ofreciese una casa de locos. ¢ Por-
qué estaban locos los dos personajes del tal drama? Fi-
glrense ustedes que la que primero pierde el juicio es
una mujer, y esta pobre mujer se vuelve loca, no por-
que haya, perdido 4 su padre y 4 su madre, ni siquiera
por hallarse realmente deshonrada, sino por un maldi-
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to mechon de pelo que habia dado & su amante y que
este habia dejado pasar 4 otras manos por malicia 6 por
inadvertencia. Ya ven ustedes que la tal cindadana de-
bia tener un temperamento bien delicado, bien excep-
cional para perder la chaveta por tan pobre motivo;
pero como si esto no fuera ya monstruosamenteridieulo,
no para aqui la historia, sino que el amante al saber que
su querida se ha vuelto loca dice para su capote, pues
yo no he de ser ménos que ella, y se vuelve loco tam-
bien. ¢ Que les parece & ustedes? ;i No ez esto digno de
un sainete, de una obra festiva donde 4 despecho de la
verdad se frate de hacer reir con la caricatura de las
pasiones? '

Ego si, una vez que los dos amantes se han vuelto lo-
€08, hd.cen y dicen cosas estupendas que gin embargo
parecen mas adecuadas & la imbecilidad que 4 la locura 1
solo que como los encargados de desempefiar estos pa-
peles eran personas de meérito superior en el arte de la
declamacion, hicieron olvidar con las bellezas de la mi-
mica las aberraciones de la parte literaria.

Pero el sefior Rubi que tuvo el atrevimiento de pre-
sentar dos casos de locura, como &i un solo caso no fue-
ra ya empresa superior & sus conocimientos, y que hizo
perder el juicio 4 los dos amantes con tan poco justifi-
cados motivos, no podia titubear en el desenlace de aque-
lla sifuacion apuradisima y encontrd en la pobre elo-
cuencia de un médico sandio la ansiada panacea, el re-
medio infalible, que merecia un gran privilegio, puesto
que curd instantineamente & los dos amantes, volvien-
do estos 4 la salud tan ficilmente como los vinos mejo-
ran de color con la sangria de huey 6 de condicion eon
el trasiego. Asi escribie el sefior Rubi, pudiendo desgra-
ciadamente decirse que no maneja la inspiracion mejor
que la ciencia, ni el arte mejor que la inspiracion, &
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pesar de lo cual se ha labrado una reputacion co!o;al ¥
una posicion brillante que deseo conserve mucho tiem-
po, pues no es el bien que su fama le _lla pro?u‘radc.. !o
que me anima & censurar sus obras, sino .la. injusticia
de esa fama con tan poco talento adquirida. \_’erdad es
que, como demostraré mas adelante, hay rrncdms de al-
canzar gloria y provecho que pertengcen & todo el que
quiere emplearlos y que todos llegariamos en el mun-
do al mismo fln, si quisieramos echar mano de los mis-
mos medios.

Uno de los medios que el sefior Rubi puso en juego
para hacerse aplaudir en el teatro fué el de focar, co-
mo Zorrilla, la tecla del nacionalismo, y al efecto hizo
intervenir en sus producciones personajes extranjeros
que siempre trataba de hacer antipaticos al pablico, y
asi cada vez que uno de estos personajes sufria una lee-
cion, 6 por mejor decir, un insulto, el aplauso era consi-
guiente; porque en esto el pueblo espanol es como to-
dos los demas pueblos. En Francia no hay chiste mas
agudo, aunque no sea chiste, que el que tiende 4 ridi-
culizar a los ingleses y en Inglaterra toman la revan-
cha. Del mismo modo cuando nuestro pablico aprendia,
por las lecciones del sefior Rubi, que una persona en el
mero hecho de no haber nacide en Espaiia carece de
vergiienza, de sentido comun y de valor, lo que no so-
lamente esinjusto, sino pueril, aplaudia con entusiasmo’
sin reparar en la falsedad de la idea ni en la inverosi-
militud de la forma. Solo los hombres de buen criterio
reprobaban tan pobres arrangues de un mal entendido
patriotismo ; se lamentaban de que un autor apelase i
fan miserables recursos para hacerse aplaudir ; veian
que el didlogo era inverosimil, porque tomando parte
en ¢l personas de alto rango no se ohservaba el decoro
& que nunca faltan dichas personas, aunque traten por
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otro lado de descuartizarse, y se compadecian de que
la mayor parte de las alusiones politicas estuviesen, co-
mo suele decirs®, traidas por los eabellos ; pero el pa-
blico inteligente, lu mismo en Espaiia que en todas par-
tes, representa siempre una centésima parte de la masa
general, y el murmullo de reprobacion de un sabio no
podia hacerse oir entre las noventa y nueve palmadas
de los ignorantes,

Por fin un dia ecirculd la noticia de que el sefior Rubi
habia hecho una obra que debia merecer los aplausos
de todo el mundo, pues todos los que la habian leido
quedaron electrizados al ver las dotes hasta enténces
desconocidas que habia desplegado el autor. Esta obra
se titulaba Isabel la Catdlica, y era tan recomendable en
todos conceptos, segun decian los peri6dicos, que habia
gido leida primero en casa del conde de San Luis, mi-
nistro de la gobernacion, despues en palacio, y el autor
habia merecido por ella ser condecorado con la cruz de
Isabel la Catélica. En efecto, representose dicha come-
dia, que obtuvo del publico la favorable acogida con que
habia sido premiada en las altas regiones, y icreerdn
ustedes, 4 pesar de todo lo dicho, que Isabel lz Catdlica
era la creacion de un hombre de genio ? Asi lo creyeron
algunos, hasta que yo, en union de otro literato amigo
mio, hice ver lo contrario, y todo el mundo convino
por fin en que realmente la obra era detestable, Copiaré
aqui algunos trozos de la carta impresa que mi amigo
D. Antonio Ribot y yo dirigimos al sefior conde de San
Luis, vizeonde de Priego, con motivo de la proteccion
que este habia dispensado 4 la Gltima produccion del
seflor Rubi. Demostrdbamos en esta carta queel drama
Isabel la Catdlica carecia de plan y de caractéres, de in-
téres y de situficiones ; en una palabra, que no tenia en
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el fondo ninguna dote recomendable, y respecto del mé-
rito literario deciamos lo siguiente :

« Hemos leido Isabel la Catdlica, y hemos dicho : ; qué
se ha propuesto el sefior Rubi en su altima produceion?
& hacer buenos versos? No ha tenido la dichade conse-
guirlo, ;Ha guerido hacer malos versos?. . . . . Tra-
bajo superfluo, esfuerzo inutil, porque en esta parte la
reputacion del sefior Rubi estd muy bien sentada. Bajo
este concepto Tsabel la Catolica no nos ha ensenado nada
nuevo, y hemos leido sin asombro estas lindezas de que
estd plagado el drama:

Beatriz nos contard alguna conseja.

Encerrada estard en las atalayas.

Sus tropas llegan ya & Fuenterrabia

¢Dinde tu esposo estd?

— En las galerius.

= Y el morrion sin plumaje.

e M Gl Octo silabos,

4 Qué se sabe, Daniel?
Con los mios iré y mis penas graves,

Escrito estaba... Al4 asf lo ha querido.

L D R T - Rl " s s

Del grande Océano la extension corria,

L R e e e e e s

Segui mi rumbo por el grande Océaro,

o & w a4 . .

A vuestra alta prevision; 4 tan profando. ..
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Este ltimo, como puede comprender cualquiera, no
es verso bueno ni malo, y nos parece mentira que el
sefior Rubi le hava dado pasaporte para atravesar las
fronteras de la imprenta. Sin embargo, por mag que
nos parezca mentira, el sefior Rubi cree que es verso, v
le ha dejado correr, puesto que no corrige la falta en Ia
segunda edicion. No insistirémos en el trabajo de citar
malos versos, porque empleariamos demasiado lugar y
tiempo..... Lo que nos desagrada en Isabel la Catolica
no es la mala construccion de algunos versos, porque
este es defecto de que adolecen muchos poetas, aunque
no con tanta frecuencia y prodigalidad como el senor
Rubi : criticamos la versificacion de Isabel la Catolica y
criticamos en general la versificacion de todas las obras
del sefior Rubi por el constante prosaismo que la ca-
racteriza, por el chaparron de ripios que la inunda,por
sus faltas, en fin, de propiedad y de buen gusto. Para
convencer & cualquiera de que, en efecto, la versifica-
cion de Isabel es prosdica, basta abrir el drama por
cualquiera parte y copiar escenas enteras. Véase sino
como se explica Gonzalo de Cordova, cuando la reina
le dice que no se quite la visera, si se lo impide algun
voto. :

GONZALO,
Un voto me lo impedia
Antes del premio ganar;
Pero habiéndolo alcanzado
Nada hay gue lo impida ya.'

Véase edmo el ‘mismo Gonzalo contesta & su prima
Beatriz cuando esta le dice que se ande con tiento, por-
que en la corte se repara en todo :

Al"que mal de mi pensare
Y de repararme audaz,
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Pondré del revés la faz
Para (ue mas no repare.

Véase como el susodicho Gonzalo manifiesta que to-
dos log hombres que hay en Segevia deben salir 4 la
campana :

Hierro al hierro... pareceres
Son estos 108 mas seguros,
Y quédense aqui los muros
Para guardar las mujerss.

Y aqui harémos una ligera pausa para preguntar al
anfibolégico autor que es lo que ha querido decir; por-
que nosotros 110 saliemos si se habian de quedar alli los
muros para guardar a las mujeres, 6 las mujeres para
guardar loz muros.

Véage como el mencionado Gonzalo responde al car-
denal, que tuvo la humorada de llamar pajes & los sol-
dados cordoveses :

+Pajes, seflor cardenal,
A mis dguilas llamais?
Por Dios que los insultais
O los habeis visto mal.

Y debemos tambien detenernos un poco en este pui-
to, aunque no sea mas que para hacernos esta reflexion:
& Como el mismo sefior Rubi no siente lastimado su
nervio actstico con la monotonia de esa sempiterna
asonancia? y sobre fodo, ;como ignora el sefior Rubi
una regla de buen gusto, que cualguiera que se dedica
4 rimar palabras aprende, y que ya que no la haya
aprendido deberia haberla adivinado? .

Véase cémo Colon satistace & esta pregunta que Gon-
zalo le hace :
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GONZALO,
+A donde vais?

COLON.

1Donde? A Francia
Y despues de ella & Inglaterra :
i8i... toda la amarga copa
Del desaire apuraré !
Iré & las cortes, iré,
Que estan al Norte de Europa.

Y harémos otro descanso para contestar al sefior Bre-
ton de los Herreros que en la inimitable letrilla de su
ultima comedia pregunta una porcion de veces: ;Quién
es ella? Nuesiras dudas y las del senor Breton quedan
disipadas con esta franca y categorica respuesta del se-
fior Rubi : « Ella es Francia. » Preguntarémos de paso
al sefior Rubi para qué ha repetido ese iré del tercer
verso de la redondilla, porque nosotros francamente
no lo comprendemos como no gea por el firme propd-
sifo que manifiesta haber hecho el autor de truncar el
orden de las ideas con la mala sintixis y poner en ecir-
culacion el abundante caudal de ripios que atesora.

Véase como los mismos Colon y Gonzalo siguen ex-
plicindose :

GONZALO.

. Por vida mia,
- guien aqui tanto sufrié
* X anos sin cnegto esperd,
Bien puede esperar un dia...
Un dia mas no o0s expone
A nada, y jquién sabe?. ..

COLON.
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GONZALO.

Si ese dia serd el que
Vueslra esperanza corone.

Y mas adelante :

COLON.
iGonzalo!
GONZALO.
Dejadme hacer.
Yo juntaré & mis parientes
Y dardn, que son pudientes,
Cuanto [uere menester,

. Digasenos, é vista de lo.que llevamos copiado, si en
Qaversificacion de Isabel la Cafdlica puede ser mas cons-
tante y estrecho el consorcio del prosaismo y la impro-
piedad. Pero aun pudiera decirsenos que despues de
haber rebuscado versos aislados, vamos rebuscando
trozos de dialogo en que la incorreccion nos permita
hincar el diente, dando & entender con esto que no
podemos encontrar lunares sin recorrer 4 salto de pul-
ga todas lag partes del cuerpo. Para dar un tapa-bocas
i los que tal digan, trasladarémos aqui un trozo de ver-
sificacion mas largo que los que hemos copiado, tomado
de cualquier escena, porque eso nos es indiferente, y
harémos ver que lo que ellos llaman lunares, no son
lunares, sino una mancha que cubre las cuatro quintas
partes de la superficie. Nosotros tenemos que leer y re-
leer mucho los versos del sefior Rubi para hallar algo
que no sea digno de censura; ya que no merezca ala-
banza, y los que hagan lo contrario trabajarin tan
inatilmente, como los que se empefen en mostrar el
color dominante de un panuelo cuyas cenefas formando
un laberinto abigarrado, reduzean 4 su 0ltima expre-
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pilesto presentar & Isabel la Catolica como una mujer
terne, es decir, de rompe y rasga, en fin, una reina
bacanal, la habria caracterizado dignamente en la fran-
cota y jacaresca respuesta de : « Adios, capitan bizarro,»
que equivale & decir : « Abur mozo cruo. » — ;Qué
mirais can tanto anhelo? continta el capitan bizarro.

Pregunta singular, decimos niosofros, porque bien
singular es que Gonzalo pregunte 4 la reina qué es lo
que mira en el momento en que le estd mirando & é1.
Lo que en este caso debia preguntar Gonzalo era ;qué
mirabais? y aun asi tendriamos nosotros razon para re-
plicar al senior Rubi : ¢ Y qué derecho fenia Gonzalo
para preguntar i la reina lo que miraba 6 dejaba de
mirar? Porque no lo dude el autor, la pregunta de
Gonzalo es impropia en todos sentidos : impropia por
superflua, pues mirase la reina lo que mirase, maldito
lo que le importaba 4 Gonzalo; impropia ademds por
desatenta, porque aunque nosotros no hemos estudiado
la eligueta corfesana, comprendemos lo inverosimil de
esa llaneza con que un stbdito se atreve d interpelar &
gu reina. Asi es que por mucho que nos sorprenda la
pregunta, nos sorprende mas la respuesta; pues mas
que cargada de razon estaba Isabel la Catdlica para res-
ponder, siguiendo el tono del didlogo con que habia
empezado la escena: ; Qué miro con tanto anhelo? —
Lo que me da la real gana.

Prosigue la reina :

i Prados de perpetuo abril!
{Qué migica variedad!
Allé la palma gentil
Juega en dulee vaguedad
Con el ambiente sutil.

¥ dertamente, los prados podrian ofrecer nna varie-
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dad soberanamente magica ; pero es mas magica la vul-
garidad de la quintilla que acabamos de copiar : parece
una quintilla de piés forzados en que dadas las palabras
abril, variedad, gentdl, vaguedad y sutil, se ha encargado
el senor Rubi de intercalar prosdicamente algunas sila-
bas para construir versos respecto de la medida, y 4 zal-
ga lo que saliera en lo concerniente a la idea. Solo asi
puede explicarse que el sefior Rubi haga jugar 4 la
palma con el ambiente y no al ambiente con la palma,
en el caso de que esta y aquel pudiesen entrefenerse ju-
gando ; pues dehe saber el sefior Rubi que el ambiente
esun aire demasiado suave para jugar con la palma
de modo que pudiera la reina observarlo desde su ven-
tana; y eso siendoambiente sin la cualidad de sutil que
le aplica el escritor, porque enidnees la potencia del
ambiente seria casi negaliva y la eiencia no ha descu-
bierto aun instrumentos capaces de hacer perceptibles
los juegos de dos cuerpos tales que al uno le falte la
fuerza y al otro la movilidad. Por lo que hace al adjetive
dulce, aplicado 4 la vaguedad, confesamos nuestra tor-
peza y decimos ingenuamente, que si no es un ripio
puesto & proposito, no comprendemos su objeto.

Pero veamos como sigue la reina gu descripcion de los
campos de Granada :

En trenzas mil desatados
Arroyes aqui parleros :
Cipreses alld y granados
Y bosques de perfumados
Naranjos y limoneros.

La primeraidea que se nos ocurre al leer esta quin-
tilla es la de gritar con toda la fuerza de nuestros pul-
mones : | A cuatro cuartos, naranjas y limones,.... ba-
ratos!!! Despues se nos ocurre que hay poca logica en
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las metéforas, lo que prueha que el senor Rubi no es
poeta y que se esfuerza intitilmente por par ecerlo, pues
16 aleanzamos 4 comprender gué relacion tiene la cua-
lidad de parleros que se atribuye a los arroyos con las
trenzas en que se desatan. Vemos tambien la violen-
cia del consonante en llamar parleros 4 los arroyos,
porque si los poetas les han llamado murmuradores,
no es en el gentido de que murmuren como las perso-
nas, hablando mal del prgjimo, sino en el de hacer
rumor, esto es « ruido blando, suave, de poco sonido.»
Se nos ocurre tambien advertir al sefior Rubi, que lmx
falta de verdad en llamar perfumados & l?i%[ arg n;iypg
limoneros, porque siendo ellos 109 1.;[1!%_' Jn -Jia &z&rf]‘é}]m 3
mas hien que perfumaqo:, t'ﬂ 1’{ 1{
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vuelo de la imaginacion tiene sus limites dentro de la
érbita del buen sentido y que no confundimos por lo
tanto las licencias poéticas con el libertinaje fantastico.

Apostariamos algo bueno 4 que los fres versos en
que el senior Rubi ha ingerido dos impropiedades no
tienen mas objetoque el de Iucir despues el desventurado
retruécano de Sierra-Elvira y Sierra-Nevada, donde de-
hemos nofar tambien que el escritor no ha sabido
explicar su pensamiento, pues la primera idea que
viene 4 las mientes del que no ha visto 4 Sierra-
Elvira, es la de que en esta sierra hay volcanes y que
Sierra-Nevada los apaga con algunas remesas de ava-

lanchas.
Como si lodicho no fuera bastante, continta la reina

Isabel :

Sobre esta, nubes de oscuro
Amarillento color :

Sobre aquella, el grato albor
De ese cielo encantador
Como ningun cielo puro.

Tres consonantes seguidos capaces de atronar las
orejas al mismo Vulcano, que las tiene & prueba de
martillo.

Y dice larena:

10h ! comprendo la obstinada
Defensa ruda, mortal

De los moros ; que es Granada
Una cindad extremada

Un paraiso oriental.

'i‘oda la vida, desde Priamo hasta Cabrera, y desde el”
sitio de Troya al de Morella, la calificacion de mortatff
se ha dado al acto del ataque y no al valor de la de-'
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fensa. Se dice, por ejemplo, que Aquiles daba golpes
mortales & Hector, pero no se dice que Hector se defendia
mortalmente ; porque hacer una defensa mortal, es hacer
una defensa débil, miserable : por eso los historiadores,
hablando con propiedad, dicen : la inmortal defensa de
Numancia , la defensa inmortal de Zaragoza , y no la
mortal defensa de los zaragozanos y de los Numan-
tinos.

No safisfecho el senior Rubi con calificar de mortal
la inmortal defensa de los moros, llama & Granada ciu-
dad extremada, y nosotros preguntamos : ;i En qué es
extremada? ;En el lujo? senla belleza? jen el vicio ?
Porgue el epiteto de extremada aplicado de un modo
tan vago,no quiere decir nada en nuestro concepto.

« 3 Has visto nada mas bello? »
Asi concluye la reina, y contesta Gonzalo :

Para moros... en rigor
Cierto que es encantador ;
Mas para vos todo ello
Aun pudiera ser mejor,

Reflexion originalisima por cierto la del capifan bi-
zarro : para los moros todo es bueno, que es eomo
quien dice : para mi padre basta mi madre. No dirémos
nada de ripios, aunque hay un rigor que merecia la
pena de ser tratado con todo rigor; pero concédasenos
el desahogo de decir que la quintilla que acabamos de
copiar, es la quintilla por excelencia prosaica del drama
prosaico por excelencia. ; Qué versos, sefior conde y viz-
conde! ;Qué versos! jQué faltas de energia , de gala,
de diccion y de buen gusto!..... Todo ello es malo, muy
malo ; pero la maldad de que adolece todo ello consiste
€n ser malas, muy malas las partes que constituyen el
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todo. Por eso hemos hecho las indicaciones que ha visto

V.E., y por eso al ver el Gltimo verso del capitan bi-
7arro :

« Aun pudiera ser mejor, »

afiadimos que esto mas que una galanteria es una per-
gorullada con ribetes de broma; porque, en efecto, por
muy bello que fuera & los ojos de Isabel la Catdlica el
contraste de los naranjos y limoneros, aun pudiera 6
podria ser mucho mejor. ¥ no solo podria ser mejor
todo ello para la‘réina catolica, sino para eualquiera otra
persona de mas humilde esfera. Es claro : V. E. habri
visto nwuchas cosas malas que podrian ser huenas, v
muchas cosas buenas que podrian ser mejores; porque
el ilfimo término de la perfectibilidad se pierde en el
infinito, como el de toda progresion creciente... Resulta
de todo esto, que 4 la palabra pudiera, empleada d guisa
de pulla, hubiera sustituido la de debiera, eualquier es-
eritor mas iniciado que el senior Rubi en los secretos de
la lengua. Esta sustitucion no impediria, sin embargo,
que la forma de la quintilla destilase languidez y po-
breza por todos SUSPOLOS. « « v v v v v v v v o Sl s

Veamos §i el senor Rubi es mas feliz en la gramatica
que en el arte de hacer versos.

&Quiere V. E. ver cimo el sefior Rubi convierte en
activos los verbos neutros? Pues lea V. E. estos versog
. que Izabel la Catolica dice & su caro esposo D. Fer-
nando.

Sano ejemplo tendran nuestros vasallos
Porque sus pasos nuestros pasos gmian.

Y entre pavéntesis, dificilillo es saber aqui quien
guia & quien, si los pasos de los reyes 4 los de los vasa-
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los & 4 la inversa; pero hagamos la vista gorda y pro-
sigamos :

Y con é1 conquistamos el derecho
De enmudecer 4 la falaz malicia.

Se ve que el sefior Rubi ha dicho eso de enmudecer
en el sentido de obligar 4 callar; pere tambien se ve
que 1o lo ha dicho en regla, porque lo que Isabel po-
dia proponerse no era enmudecer, sino hacer enmudecer
4 la malicia, y de consiguiente se ve que el sefior Rubi
ha trabajado los verhos en el laboratorio de su enten-
dimiento, ddindoles una elasticidad digna de mejor
suerte.

Vea V. E. como se expresa Andrés Cabrera, que Ca-
brera hahia de llamarse para fusilar de este modo 4 la
lengua castellana :

iDefended 4 la reina! jAqui, soldados!
Esas puertas cerrad... y al que primero
Se acerque 4 su dintel, caiga sin vida.

Que caiga el que se acerque, lo diria cualquier afieio-
nado & la gramatica, pero que al que se acerque caiga, So-
lamente lo dice el sefior Rubi, que pareciéndole poco eso
de barajar los verbos activos y neutros, prueba que sa-
be confundir tambien el acusativo con el nominativo.

Vea V. E. estos cuatro renglones que Colon tiene la
desfachatez de espetar 4 la reina :

Pues que henchis de aliento ahora
Mi esperanza, & vuestra Alteza

A hablar voy con la franqueza
Que exigis de mf, senora.

Donde van barajados los tratamientos de vos y de Al-
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teza, para que V. E.no se extraiie si alguna vez encuen- -
tra quien le dé el excelencia y el usted & un mismo
tiempo.

Vea V. E. cémo se explica el rey D. Fernando al sa-
ber la vuelta de Colon :

Mas ya que os cuidais tanto de la gloria
De mi corona de Aragon y nuevas

Tan gratas hoy me dais, 4 la vez mia
Otrag os quicro dar......

Donde tambien falta la propiedad, porque, como V, E,
sabri muy bien, ego de cambiar el modismode d¢mi vez
en el de ¢ la vez mic no estd autorizado por el ministe-
rio del ramo en lo relativo al servicio de la lengua cas-
tellana.

Vea V. E. como Isabel la Catdlica dice al eélebre ge-
noves :

Habla, Colon, que en tan sapremo dia
Estin mis reinos de tu voz pendiente.

Y asi verda que, no satisfecho el sefior Rubi con equi-
vocar los verbos activos con los neutrog, y los ca-
s0s acusativos con los mominativos, nos da 4 en-
tender que fambien sabe confundir los singulares con
los plurales. Dird el sefior Rubi que el conzonante le
obligaba 4 decir pendiente y no pengdientes como la gra-
méitica exigia; pero le contestarémos nosotros que
cuando no se puede 6 10 se sabe decir las cosas en ver-
80, se dicen en prosa, porque no es justo ni razonable
subordinar los fuercs de la lengua & los caprichos de la
rima. Ademds de que todo estaba remediado con decir:

Estd mi reino de tu voz péndieule.

Vea V. E., en fin, como Colon ehumerando las cosas
13
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que vig en el oftro mundo, ¥ parodiando lo gue vid
D. Simplicio en la luna, dice :

Y alli teneis y tienen las Espanas
A la orilla del mar, para cogerlas,
En rocas de coral bancos de perlas.

Y notara V. E. que el verbo cogerlas no se refiere d lag
perlas, sino 4 los bancos, Io que puede pasar por una
legitima concordancia vizeaina, como la de pavos gor-
das y gallinas flacos, de modo que despues de tantas
travesuras lengiiisticas, se descuelga el sefior Rubi equi-
vocando el género masculino con el femenino.

Ahora bien : demostrado que el sefior Rubi no ha
dejado hueso sano & la lengua, descargando su inexo-
rable varapalo en casi fodas las partes de la oracion,
queda consignado que los conocimientos gramaticales
del sefior Rubi corren parejas con los versos de Isabel la
Catolica.

. Serd, pues, la riqueza de la rima o quele ha encan-
tado & V. E.?No lo creemos, porque este es precisamente
el lado mas vulnerable del autor de Isabel la Catilica,
y para probarlo nos basta observar que tiene un cierto
nimero de palabras de las que no sabe separarse, como
ahora, que para el sefior Rubi es el indispensable con-
sonante de senora; de tal manera que cuando asistimos
4 una de sus comedias, fan pronto como oimos decir
sefora, aungue la cosa deblera suceder luego, sabemos
que ha de suceder ahora, y,al revés, cuando oimos deeir
ahora, aungue los persanajes que dialogan sean machos,
esperamos que el uno Uame al ofro sefiora. Pondrémos,
por si queda alguna duda, un estado de las veces que
en Isabel la Catdlica se nota la falta que criticamos.
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CUADRO PRIMERO.
ESCENA PRIMERA.

BEATRIZ.
Es verdad, es verdad ; jpero sefioral
Aun no habeis advertido.....
iMirad 4 Pimentel!...5.
REINA.
8, se ha dormide,
Sofaré con los dngeles akhora,

En la misma escena :

PIMENTEL.
Es vaestra voluntad..... bnenoy sefiora,
Yo mis pruebas hart, v el cielo guiera
Que os agraden,

REINA.

Probemos desde alhora.

En la escena sexta del mismo cuadro :

REINA.
Id v que anuncien ahora
Este acuerdo d la cindad,
CARDENAL.

Lo anunciard asi : mirad
Antes si os place, sefiora.....

Enla escena diez del cuadro gegundo :

BEATRIZ.
Hasta alora

Hablaste como un amante,

Hablar pudiera delante

De su adorada sefiora,
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En la misma egeena :

GONZALO.

Saldrémos al campo ahora,
Esta es mi opinion, sefiora.

En la escena primera del enarlo cuadro:

REINA.
+Y ha de ser ahora?
BEATRIZ.
Eso pretende, sefiora.

En la tercera del mismo :

GONZALO.
Porque de pensarlo asi
Afios ha que yo seiiora
Pruebas sin réplica os di,
Y no dudaréis ahora....

En la séptima escena de idem :

COLON.
Sefiora,

El favor que aleanzo ahora.,..

En la misma escena:
Pues que henchis de aliento ahora, ete,

Esta redondilla la hemos copiado anteriormente, eri-
ticindola bajo otro concepto.

En la misma escena dice el mismo Coloun :

Ahora
+Quereis que os hable, sefiora?....
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No es por consiguiente la riqueza de la rima lo que
ha provocado el entusiasmo de la corte.

Tal vez consiste el mérito de este drama en la parte
geogrifica, que eslo que vamos & examinar, aunque
muy ligeramente.

Oigamos & Colon en la famosa escena séptima del
cuarto cuadro :

Dicen que esto solo encierra
El globo, y dan bien contados
Trescientos sesenta grados

Al dmbito de la tierra,

Nosotros preguntamos, ;quién es ese majo que da y
sobre todo que da bien contados los trescientos sesenta
grados al Ambito de la tierra ? ;No sabe el sefior Rubi
que eso de dividir la cireunferencia del eirculo en
360° es convencional, como podria serlo el haberla divi-
dido en ecuatrocientos 6 mil? Ahora bien, ;qué idea
tiene el senor Rubi delos grados de una circunferencia,
enando para hacer aplicacion al dmbito de la tierra ne-
cesita contarlos? jPor ventura, el mayor 6 el menor
didmetro de un circulo, hace que varie el ntmero,
aunque convencional, de los grados en que se consi-
dera dividida su eircunferencia? ; La teoria de un eir-
culo no es igual para todos los circulos, como la de un
tridngulo equilatero para todos los tridngulos equilite-
ros? Creemos con sobrado fundamento que el sefor
Rubi no tiene una idea muy clara de lo que son gra-
dos en el lenguaje de la ciencia, porque A tenerla, hu-
biera dicho que la tierra se consideraba dividida en
trescientos sesenta grados, y no habria cometido la do-

ble pifia de darlos, y de tener que contarlos, Prosigue
Colon :
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Pero resulta medida
Segun las leyes del arte.....

Hasta ahora, solo el antor de Isabel la Catolica tiene
el privilegio de haber llamado arte 4 las matemdticas,
Nosotros podemos asegurar al sefior Rubi que lo que
¢1 llama arte, es cienci, y no ast como se quiera, sino
que es la ciencia madre, la ciencia de las ciencias. De-
bemos hacer estas observaciones para evitar que el
sefior Rubi 6 alguno de gus imitadores se descuelguen
un dia con la desatenta gracia de llamar artistas 4 MM.
Arago, Newton, Galilep, Arquimedes y otros por el
estilo. -

Habla luego Colon de la redondez de la tierra, y
dice :

« Porque es redonda y eabal... »

en cuyo verso hay un gran error cientifico y un gran
ripio: el error consiste en decir que es redonda la tierra,
vy si Colon ignoraba el aplastamiento de los polos, el
senor Rubi ha debido ocultar lo que ignoraba Colon,
como tiene buen cuidado de no decir que 4 este se le
pusieron grillos reinando Isabel la Catdlica, y que en ¢l
reinado de esta sefiora se estableci6 la Inguisicion. Esto
es natural, tratando de hacer interesante el papel
de la reina CatOlica, como lo seria el ocultar @ omitir
los deslices cientificos de Colon, si es que Colon pudo
cometer los deslices cientificos que le cuelga el sehor
Rubi, 10 que se nos figura irposible. A bien que, para
enmendar estas faltas, el autor del drama ateibuye d
Colon el descubrimiento de lag leyes que rigen & nues-
tro planeta, haciéndole decir cosas que ignoraron 10s
hon'lbres hasta que Copérnico, algo posteriora Colon ¥
Galileo, bastante posterior & Copérnico, tuvieron la
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hondad de indiearlas y determinarlas. Continuando
ahora en el exdmen de la redondilla que nos iba oen-
pando, vemos que el sefior Rubi dice que la tierra es
eabal. . Qué habrd querido decir el sefior Rubi? ;Quiere
decir que la tierra es cabal, porque es redonda? Noso-
tros creemos que la tierra seria cabal, aunque fuese de
forma piramidal 6 cilindrica; porque si el todo es el
conjunto de partes, 6 en otros términog, si el conjunto
de partes equivale al todo, la tierra debe ser cabal,
cualquiera que sea su figura, puesto que no la falta
ninguna de las partes que constituyen el todo 6
conjunto. ;Lo dira el sefior Rubi por el tamafio ? Esto
se pareceriad lo que hizo cierto empleado de la Aduana
de Madrid, que para despachar & un sujeto que queria
sacar dos fardos grandes y uno pequeno, lo que equi-
valia 4 tres fardos 6 bultog, escribil @ « Permitage la sa-
lida, 4 D. Fulano de Tal, con dos bultos y medio. » Tan
dificil seria averiguar lo que el tal empleado entendia
por hultos y medios hultos, como lo que el sefor Rubi
ha querido expresar al decir que la tierra es eabal. Esto
1o puede pasar sino como ripio, pero ripio grande, so-
berano, inmenso, principio v fin, non plus ultra de todos
log ripios. Pero alli va eso :

« Porqu2 es redonda y ecabal
iSegurol... si no lo foera,
Turbaria de la esfera

El concierto universal. »

De modo que, segun la teoria del geiior Rubi, para
que el concierto universal no se interrumpa, es preciso
que fodos los agtros sean bolag de billar, lo que no po-
dia caber en la cabeza de Colon, & quien todavia se
hace decir
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Pues bien; siendo asi, veamos
Si de hallar la tierra hay trazas...

&Qué tierra? preguntamos nosotros, y lo decimos,
porque si Colon hubiera dicho que se proponia encon-
{rar la tierra en vez de decir que se proponia encorntrar
una parte de la tierra, hubiera sido lo mismo que de-
cir que habia habitado muchos afios el globo gin en-
contrar el globo en que habitaba, lo que mas que de lo-
co le habria valido, y con razon, el epiteto de insensato,

No extranamos que Isabel la Catolica, despues de oir
tales cosas coneluya diciendo que no ha entendide una
palabra : extraiiamos solo que la buena sefiora (que,
como hemos dicho antes, viene & ser una segunda edi-
cion del D. Gerdnimo en el Médico d palos, se llene de
admiracion oyendo 1o que no entiende.

Tambien es digno de notarse, aungque esto no pertene-
ce d la cuestion geogrifica que vamos examinando, este
troeito de didlogo : '

REINA.

« Cudnto necesitards .
En tu empresa por ahora ?
COLON.
Un cuento, & 1o mas, seiora,
De maravedizs,
REINA.
4 No mas?
jCallal .. ;oo mas? jme consuelas!
Y... podris ir?..,
COLOY.
Y volver.
Mire V. E., sefor eonde y vizeonde, que la respuesta
de Colon tiene tres pares de perendengues. ; Pues qué!
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cualquiera que hace un viaje jno cuenta con el presu-
puesto de gastos para ida y vuelta? ; Por ventura Colon
ge habia de quedar alld? Esto ez tan chuszco como es
chocante el que la reina, para apreciar el genio del ilus-
tre genoveés, necesitara la recomendacion de un lego,
dando & la voz de un.supuesto auior el crédito que no
habia querido dar al voto de algunos inteligentes , en
lo que se amengua, con notable defrimento de la verdad
historica, la gloria que cupo & Isabel la Catdlica por su
cooperacion en la empresa del descubrimiento del Nue-
vo Mundo. Pero terminarémos, para no ser molestos,
el eximen de la parte geogrifica, copiando estas pala-
bras, que dice el setior Rubi por hoea de Colon :

1 Oh, Dios!... th entonces comprendiste solo
Mi arrebatada, férvida alegria!

{Por fin llegd de caminar de un polo

Al otro polo el suspirado dia!

Prescindamos ahora de 1o prosdico de la octava y del
ripio soberano con que el sefior Rubi, para satisfacer
al consonante en olo, nos hace caminar i Colon sin
baldon ni dolo ; pero de lo que no podemos prescindir es
de que se diga que Colon hallé el camino para viajar
del uno al otro polo. zSabe el gefior Rubi que Colon hizo
el viaje caminando por entre los polos, y no del uno
al otro polo? Para ir de Zaragoza & Jaca, O vice versa,
hay alguna necesidad de pasar por log cabos de Creus
6 Finisterre ? El camino de hierro que se estd haciendo
de Madrid & Arvanjuez gpodrd servir para frasladarse
de Carabanchel & Alcobendas? Esto, sefior conde y viz-
conde, es lamentable, como V. H. puede comprender, y
mas lamentable aun, que todo ello haya sido, no diré-
mos aplaudido, sino tolerado en la lectura de palacio

13,
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donde hahia un ministro de la Gobernacion y otro de
Estado, que deben saber matematicas, puesto que deben
saber geografia, un ministro de Gracia y Justicia que,
como hombre de carrera, debe fambien saber matemd-
ticas, base de todos los eonocimientos humanos; un
ministro de la Guerra que, segup dicen, ha sido mili-
tar, y que por lo tanto debe saber matematicas tam-
bien; un presidente del Gonsejo, que tambien debe sa-
Ler matemalicas, porgue es militar; un ministro de
Marina, que necesita gaber matemdticas, si ha de ser
un mediano contramaestre; un ministro de Hacienda,
que tambien debe saber matemdticas, como hombre de
guarismes, y finalmente un ministro de Instruceion
piblica, que por hallarse al frente de la pablica ing-
truceion, debe saber mas que todos.

Seria el cuento de nunca acabar, senor eonde v viz-
conde, si fuesemos & recorrer una por una todas las
faltas que bajo todos conceptos se observan en el drama
del sefior Rubi., Podriamos estar egeribiendo..., muchos
anos, si nos defuvieramos i analizar muchos versos
como estos :

34 + ow .o Al Africa abrasada
Con los mios iré y mis penas graves;
muchos rasgos como este

e e L Segovia de rodillas
Ante 1n reina de las dos Castillas.

fue, como V. E. conoce, raya en lo maravillozo, sohre
tode si habia de arrodillarse tambien el acueducto que
debia tener ya en tiempo de Isabel la Catolica hastante
duros los huesos y entorpecidas las articulaciones Ho
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en fin, si fueramos & desmenuzar muchos contrasenti-
dos, eomo los que se encierran en estos versos que ya
Tiemos citado ofra vez :

Y alli teneis y tienen las Espanas
A la orilla del mar, para cogerlas,
En rocas de coral, bancos de perlas.

donde se da & entender que si la reina y las Espatias
tenian perlas, era con la obligacion de cogerlas; de
modo que no siendo para cogerlas, ni la reina ni lag
Esparias podian contar con las susodichas perlas. Esto
corre parejas conaquello de decir Colon que traejoyas
de valémiento, en vez de decir, joyas de valor 6 valia ;
pues sabe V. E. que la palabra valimiento expresa el
valor moral mas bien que el intrinseco de las cosas,
como euando ge habla del valimiento de un personaje
en la corte, que, seguramente, no ge frata de las pese-
tas que vale el sugeto, sino del favor que disfruta,

En viata de este racimo de defectos que, con el titulo
de Isabel la Catdlica, ha valido al sefior Rubi tantas dis-
tinciones y premios, permitanos V. E., sefior conde y
vizeonde, que le hagamos una pregunta: El drama que
el senor Rubi leyd & la reina, & V. E. y 4 los demds mi-
nistros, zes el mismo que se ha representado en el Tea-
tro Espanol? Ofra pregunta : j No podria suceder que
el sefior Rubi hubiera eserito dos dramas con el mismo
titulo, uno malo para darlo al publico, que serd el que
erilicamos, y otro bueno para leerlo en palacio, que
gerd el que le ha valido la proteccion de V. E.? Induda-
blemente hemos dado en el quid. Sipor cierto : el sefior
Rubi habrd escrito dos dramas, uno para leerlo en pa-
lacio y otro para presentarlo al Teatro Espafiol, en cuyo
easo comprendemos que V. E. ysug eolegas habrin tenido
razon premiando una obra huena, asi como V. E, y sus
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colegas comprenderdn que tambien tenemos razon no-
gotros critieando una obra mala. Por consigniente, unos
y otros debemos concluir respetindonos mutuamente :
V. E. y sus compafieros estimardn nuestra censura,
considerando que uo e trata del drama leido en palacio,
que tal vez es magnifico ; nosotros darémos por hien
empleados los premios tributados al getior Rubi, en
atencion & que dichog premios no han recaido en el dra-
wa representado en el Teatro Espaiiol, que es defess
table. » ~

* Los fragmentos que he citado de la carta dirigida al
conde de San Luis pueden dar & mis lectores una idea
aproximada no solo de la obra 4 que la carta se referia,
sino de fodas las obras del aufor. En efecto, para juzgar
al senior Rubi, bagta leer cualquiera de sus dramas; en
todos hay los mismos defectos de lenguaje, porgue el
seflor Rubi es de aguellos hombres condenados 4 des-
conoeer foda su vida la lengua en que escriben ; en fo-
dos hay malos versos, por la sencilla razon de que el
autor es meapaz de hacerlos mejores: en todos se nota
una completa ignoraneia en todos los ramos del saber;
porque el senor Rubi no ha estudiado, y excusado es
demostrar que en punto & eiencia, el que estudia poco
sabe poco, y el que no estudia nada, todo lo ignora.
Pero aun miraria yo con alguna indulgencia los de-
fectos que nacen de la falta de instruccion, si encon-
trase en las obras del sefior Rubi alguna muestra de
talento natural, siquiera una pizea de esa imaginacion
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traviesa de 1os hijos de Andalucia. Hay obras en que la
erudicion suple al estilo,y hay autores en quienes el estilo
suple 4 la inspiracion. En lag bellas letras como en todo
lo qque entra bajo el dominio del arte,en la mas elevada
acepcion de esta palabra, se necesita todo; es preciso
que haya fondo y forma; de modo que un escritor de
gran talento valdria poco, si no se recomendaba al
MisIo Liemp:: por el eglilo, y un escritor de estilo.....
pero yo no concibo el estilo sin el talento. Ahora bien,
el seior Rubi no solo carece de inspiracion, sino de
estilo; no solo carece de ingpiracion y de estilo, gino de
instruccion. ;CGomo, pues, este escritor ha sido aplau-
dido por el pablico, ¥ rivalizado en fama con nuestros
mejores poetas? No tengo tiempo para explicarlo, ni
creo que el asunto lo merece. Solo diré para coneluir,
que el senor Rubf tan mimado , tan aplaudido como
poeta, es sin disputa el rimadoer mas prosdico y el escri-
tor mas incorrecto de nuestro siglo.
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D, MODESTO DE LAFUENTE.

Antes de explanar mi opinion respecto 4 las doles
literarias de D. Modesto de Lafuente, quiero copiar uno
de los articulos de costumbres de este distinguido es-
eritor, ménos profundo tal vez, pero no ménos festivo
y observador que el célebre Larra. Mis lectores no lle-
vardn & mal, dntes al contrario agradecerdn que yo in-
serte aqui esta bellisima produccion del popular Fray
Gerundio,

UN PAR DE APUNTES.

Antiguos compinches eran,
Amigos desde la infancia,
Don Nazario Torvo-rostro

Y don Cenon Severo Mala-facha,
Mil bromas corrieron juntos
Y cual buenos camaradas
En los azares del uno

Nunca el otro dejo de tomar cartas.
Y aunque no eran militares,
Ni eran sus lances batallas,
Na se cuenta ni uno solo

En que no se cruzasen las espadas.
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Y no eran poecas por cierto
Las que siempre en medio andaban,
Cartas lo ménos cuarenta,

Treinta y una lo ménes las espadas,
Que & estas cartas y no 4 epistolas,
Los dos héroes de mi fibula,

Y i espadas y no & las hélicas

Mostraron siempre la aficion mas birbara.
Su carrera eran los naipes,

Su biblioteca barajas,
Sus chtedras los garitos,

Y sus bancos de cambio eran las bancas.
Y no hay que pensar que fuesen
Hombres de baja prosapia,
Torvo-rostro, hidalgo rico,

Y hereddé pingiies bienes Mala-facha
Hergdero de dos montes
Don’ Nazario por su casd,

Enun monte los dos montes

Se fueron sin quedarle ni una rama.

" A don Cenon le dejo
Sin vifias un tres de espadas,
Un olivar el as de oros

Y el dos de copas le costd dos casas.
Asi quedaron escuetos
Mis dos padres de lu patria,

Que no eran, no, diputados,..
Mas eran padres de familias largas.
Por cierto que era muy linda
La esposa de Mala-facha,
Porque siempre al_mas rain puerco
La bellota mejor se le depara.
Era la de Torvo-rostro
De un genio como una malva,
Dulee cnanto era la otra

Resuelta y varonil, de rompe y rasga,
Recouvenia la una
Con prudencia y con templanza,
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Con fortaleza la otra

Si bien no sin justicia la cuitada.
Asi las euatro virtudes, -
Que cardinales se llaman,
Entre las dos reanian

Y & feque les hicieran buena falta.
Porque eran sus dos adjuntos
Tres enemigos del alma,
Eran los siete pecados,

Eran dos jugaderes y esto basta.”
Eran socios fundadores
De una sociedad non sancta,
Que en recondita bohardilla

Celebra sos sesiones ordinarias.
Nos enseiian que el infierno
Estd en las regiones bajas,
Respeto la fe, mas pienso

Que hay infiepnos tambien en partes allas

Que si en los infiernos bajos
Maldic@': & Dios las almas,
En los altos no se estila

Quedar sin maldicion santo ni santa.

Sobre si 4 la sota en puerta
Le atisho alguno la pata,
i Poder de Dios, y qné cisco

{Se armd en el gazapon! jqué gresca y zambira

Echase 4 rodar la mesa,
El candelero se apaga,
Y ya no juegan los naipes

Que juegan sillas, punos y navajas,
Y dichoso el que en su cuerpo
No saca algnna mojada,

0 un eardenal en nn brazo,

0 bien un par de chirlos en la cara.
A esta catedra asistian
Torvo-rostro y Mala-facha,
Que no eran apuntes flojos,

Sino de los de suertes temerarias.

243
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Mas con suerte tan inicua
Que si izquierdas apuntaban,
Derechas se daban todas,

8i apuntaban mayor, menor se daba.
Si jugaban & judias,
Convertianse en cristianas,
Si acertaban un elijan

Un entrés 6 un albur los expoliaban.
Asi andaban de lucidos :
Siempre los dos camaradas,
Sin una amarilla siempre,

Como siempre tambien sin una blanca.

Al llegar aqui acaecid una €osa muy rara y muy sin-
gular, y fué que todo lo referido hasta la presente su-
cedit en verso; mas lo que acontecio despues se verified
en prosa; cuya extrafia novedad la atribuyen los criti-
cos al poco tiempo que tuvo el historiador para hacer
la relacion de los sucesos.

Acaecid, pues, por aquel enfonces, que en casa de dofia
Clarita Alegre, que asi se llamaba la esposa de Torvo-
rogtro, todos los dias se representaba la Gpera de la
Gazza-Ladra, no porque frabajase en ella ninguna com-
pania lirica, fino porque andaba una Urrace ladrona
que le 1ba escondiendo los cuhlertos de plata con la
mayor destreza del mundo. Esta UFraca no era pajara
sino pdjaro; era su marido que nole dejaba cubierto &
vida para malvenderlos y jugarlos en el gazapon.

Al propio tiempo, en la de dofia Prudencia, que este
era el nombre de la mujer de Mala-facha, fenia lugar
una emigracion horrorosa. Tha & decir que aquello pre-
sentaba un cuadro digno deldstima, pero realmente la
casa de dofia Prudencia no presentaba ningun cuadro,
porque los cuadros eran los que emigraban todos de las
paredes, La casa parecia un convento suprimido, y su
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marido un comisionado de Amortizacion. Mas santos
huyeron de aquella casa, que huyeron de Roma en las
persecuciones de Diocleciano y Maximiano. En fin, llegé
¢l ¢aso de desaparecer tambien la sefiora y los hijos;
es decir, la seniora y los hijos no desaparecieron, lo que
desaparecio fué el cuadro de loz retratos de toda la fa-
milia. Exeusado ereo expresar donde fué & parar todo.

Y suponiendo que todos Vds. se han trasladado con
suimaginacion al garito como yo,... ; ven Vds. esa Caena
Domini que habia costado & dofia Prudencia seis onzas
de oro, sin contar el marco? Pues ahi tienen Vds. ese
hermoso cuadro de la Cena con que apunta Mala-facha
por un doblon 4 un siete de copas, que salid en el gallo.
Gand el gallo el banguero, y se comid el gallo la ecna.
— Entrés.— Esta es la nuestra, dicen los dos héroes. —
Apunta Torvo-rostro un par de cubiertos, un vestido
de alepin de lana, dos abanicos, una blonda y unas
pulseras. Y pone Mala-facha una santa Rita, un Eece-
homo y un san Juan Bautista. Y gustdndole cada vez
mas la carta, « cargo, » dice dntes que vuelva la baraja
el banguero. « Ahi van lag onee mil virgenes. »

Tasironse en el acto en media onza, que no salea
ochavo la virgen : vean Vds. & que precio andan las
virgenes entre jugadores. — Una al cineo... dos al rey...
no pudo ir; es deeir, fo pudo ir para los apuntes, pero
si pudo ir para el banquero, que quedd habilitado para
vestir & su mujer y poner su casa 4 euenta de aquel
ey, que para mis dos satélites fué el rey que rabid, 6
por mejor decir, los que rabiaron fueron ellos contra el
rey, pero al rey poco cuidado le daba, porque la per-
sona del rey era sagrada é inviolable, y no estaba su-
jetad responsabilidad.

Torvo-rostro se quedd limpio : & Mala-facha aun le
quedaba ofro recurso para apuntar, 4 saber, el cuadro
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de familia. Vino un eljan ; le gusto, y puso la familia
en diez duros al tres de oros contra el siete de espadas.
Mala eleccion tuvo D. Cenon para lafamilia; bien que
peor fué Jade su mujer cuando le eligié & ¢l. sali) el
siete de espadas, que mas que siete de espadas fueron
siete euchillog de dolores que elavi en el corazon de
dofia Prudencia. Perdi¢, pues, Mala-facha, su familia ;
perdi6 dos familias & un tiempo, una en retrato, y otra
que le quedaba en casa.

Expoliados ya enteramente y no teniendo que jugar,
quisieron jugarse & si mismos, pero no los admitié el
banguero por mala moneda.

Con el esearmiento de aguella noche mudaron ente-
ramente de conducta los dos amigos : emprendieron
un nuevo modo de vivir; Torvo-rostro se dedicd & culti-
var amistades, renovd sus antiguas relaciones, y se
lLizo el hombre mas atento y cumplido del mundo. Se
dedicod 4 admitir empréstifos 4 estilo de ministro, es
deeir, pedia prestado 4 todos, y 4 ninguno pagaba. Ma-
la-facha adoptd otro modo de condueirse : Mala-facha
no importunaba & nadie ; era mas caballero. Este no
pedia; tomaba sin pedir siempre que encontraba oca-
sion. |Y en cuanto algarito, ya no iban diariamente, sino
el dia que habian podido recoger algo.

Asi continuaron en 1o sucesivo mis dos apuntes con
la misma vida devota y arveglada, segun refiere ¢l his-
toriador de quien he tomado estas memorias. jLa (ltima
pagina de la historia de cada uno no se ha podido leer,
porque la de Torvo-rostro estd eserita en el canal, y la
de Mala-facha en el estanque del Retiro, que son log dos
D&P&El.lBI'DS de los romdnticos poetas v de los jugadores
prosaicos! — Fr. Gerundio,

Este articulo es uno de los mas incorrectos del sefior
Lafuente ; tiene hastantes defectos gramaticales, cosa
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singular en quien tan profundamente conoce la lengua
castellana 5 pero ;qué importan estas pequenas faltas
al lado de tantas bellezas? Apartemos la vista de tal enal
giro impropio, de tal cual frase-defectuoza, y fijémosla
en esa facilidad de narracion, en esa sencillez de estilo,
en ese encadenamiento de ideas tan natural y logica-
mente presentadas, en esa observacion de las costum-
bres, en esa riqueza de defalles, en esa leccion moral
Y. sobre todo, en esa sal epigramatica que rebosa en
todo el articulo. Cuando un autor tene el poder de em-
helesar con tan admirable conjunto de circunstanciag,
acreedor es & que se miren con indulgencia sus descui-
dos. A los que no se puede conceder este indulto es &
los que, como Rubi, siempre se expresan mal, para no
decir nada bueno, 6 para no decir absolutamente nada.

En este arficulo ha manifestado el senor Lafuente,
que no es solamente un periodista satirico, sino tam-
bien un excelente pintor de costumbres, contra la opi-
nion de muchos hombres sisternaticos, que solo le han
ereido eapazde ridiculizar 4 los ministros, y de muchos
pedantes que le han negado hasta el talenfo de perio-
dista satirico, en que ha sido una asombrosa especiali-
dad. Yoy, pues, 4 vindicar al sefior Lafuente de los
ataques que le han dirigido, no diré la injusticia y la
envidia, sino la pedanteria y la ignorancia.

Los grandes hombres producen siempre directa 6 in-
directamente aigo de bueno y de malo; i veces produ-
.cen ambas cosas; pero lo que no tiene duda es que
giempre producen algo. Asi, Larra, 4 quien no tengo
reparo en colocar allado de los grandes hombres, enri-
(quecid la literatura espafiola con sus admirables pro-
dueciones, 'y di6 lugar con su muerte & la celebridad de
dos hombres que necesitaban acaso aquella triste co-
Yuntura para llamar la atencion. Sabido es que Larra

"
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eseribio con el pseud6nimo de Figaro, de modo que‘Fi-
garo murié con Larra. La muerte de Le'u'ra produ_Jo;]:
Zorrilla, y la de Figaro 4 Fray Gerundio, es decir, 4
D. Modesto de Lafuente. Digo esto, porque sin la com-
posicion leida por Zorrilla sobre _Ia tumba de Larra,
composicion defectuosa y aun 1*1(1191:11&, que solo pudo
aleanzar voga por las circunstancias en que se dié d
conoeer, probablemente Zorrilla hubiera escri_bo sin la
voga que logro desde entonces, 6 t:tl‘ vez habria _dejadr}
la pluma, convencido de que no podia erearse la indivi-
dualidad 4 que aspiraba; y sin la muerte de Larra tam-
bien es verosimil que Fray Gerundio no hubiera tenido
dnimo suficiente para salir 4 la palestra en que pudo
presenfarse sin el inconveniente de tener que luchar
-contra un rival formidable. He aqui explicado ya como
Larra produjo algo hasta en el acto de su muerte.

Ya he manifestado mi opinion respecto de Zorrilla ;
poeta sin inspiracion, vacio, palabrero y pésimo ha-
blista, con lo cual queda demostrado que la muerte de
Larra produjo algo malo. En este articulo haré ver que
Fray Gerundio es un escritor apreciable, bajo muchos
conceptos, con 1o cual quedard demostrado tambien que
la muerte de Figaro produjo algo hueno,

Efectivamente, el pueblo espafiol que sintié viva-
mente la muerte de Larra, recibié con indecible placer
la aparicion de Fray Gerundio: porque todos los pue-
blos prefieren la satira i todos los demas géneros de li-
teratura, no solo porque les divierte, sino porque ven
en ella un freno contra las demasias de los poderosos,
Y un remedio 4 la corrupeion de las costumbres. Por eso
cuando se supo que en la provincia de Leon se publica-
ba un periddico satirico-politico, que tanta falta hacia
en aquel tiempo, se despertd primero la curiogidad, y
luego el interés hicia un papel que llenaba realmente
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su mision con oportunidad y gracia. D. Modesto de La-
fuente, viendo la favorable acogida que su periddico
alecanzaba, decidid trasladarse 4 Madrid, eon lo cual did
mayor realee & su publicacion, pues esdigno de notarse
que el pueblo, entre otras preocupaciones, liene la de
quever saber de donde vienen las cosas para darlas un
lugar mas 6 ménos elevado en su estimacion.

Todo concurrid fayorablemente & la celebridad de
Fray Gerundio : en primer lugar su chiste, luego la
aficion del pueblo 4 la sitira, despues la guerra civil,
que tenia en espectativa a todos los partides, proporeio-
nando de parte de los unos y de log otros abundantes
materiales para la eritica, y como si todo esto no fuera
bastante, hubo un ministro que tuvo la ccurrencia de
prender una noche & Fray Gerundio, y llevarlo en
compaiia de varios carlistas ;4 donde?... 4 los Cara-
bancheles.

No podia el gobierno aquel haber dispensado mayor
favor & un periodista satirico, no solo porque lo hizo
prender arbitrariamente, sino por el sifio 4 donde le
condujo. Libre Fray Gerundio de la prision, tomd el
titulo de Fray Gerundio de Carabanchel y Campazas ; es-
eribié muchos articulos 4 cual mas oportunos y gracio-
sos sobre su rara ¢ inexplicable persecucion, recor-
dando los dichos y cantos populares que se refieren
al punto en que habia estado preso, fales como la se-
guidilla de tiempo inmemorial, que dice :

A los Carabancheles
Se va la reina,

Solo porque la llamen
Carabanchela,

seguidilla que el eseritor parodiaba, diciendo :
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A los Cavabancheles
Va Fray Gerundio,
Solo porque le llamen
Carabanchelo,

De lo cual sacaba partido diciendo, que si no consona-
ba bien el eantar, tampoco consonaban muy bien las
prisiones arbitrarias con la constitucion del Estado, y
otras cosas no ménos oportunas y llenas de intencion,
El resultado fué que la tal prision produjo al sefior La-
fuente algunas horas de incomodidad, y 4 su periddieo
algunos miles de suseripelones. He aqui todo el dafio que
¢l ministerio hizo 4 un escritor cuyas criticas lefimpor-
tunaban, y cuya popularidad empezaba & temer. ¢Qué
mas pudiera haber hecho un padre por su hijo?
Miéntras Fray Gerundio trabajaba para Ilamar la
atencion, puede decirse que logrd su objeto sin mag
oposicion que la de las personas & quienes directamente
censuraba; pero luego que crecié su fama, empezaron
4 manifestarse distintos pareceres. La gente vana, esto
es, la que 4 toda cosla quiere afectar el buen tono, fin-
gia cierto desden hacia aquella sitira que tachaba de
tabernaria ; el pueblo la buscaba con avidez, y los li-
teratos seguian 4 la llamada gente de buen tono, come-
tiendo una injusticia 4 ciencia cierta, pues conocian so-
bradamente que el Fray Gerundio estaba redactado por
una pluma maestra ; pero la envidia podia en ellos mas
que eualquiera otra consideracion, y aprovechahan las
ocasiones de zaherir al hombre afortunado que se ens
riquecia con las letras, en un pais donde parece haber
gido siempre la pobreza el patrimonio de los literatos.
En honor de la verdad, Fray Gerundio, que tanto
favor aleanzd entre la plebe, obtuvo siempre la apro=
bacion de las personas instruidas y sensatas, que no te-
nian interés en rebajar su mérito, ni cedian & los ca-
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prichos de la moda. Diré mi opinion en pocas palabras
acerca de este periodista. Desde luego me atrevo i com-
pararle con los mas estimables escritores de Espana, sin
exeluir 4 Figaro, & quien supera en la prodigalidad del
chiste y en la riqueza de conocimientos, aunque no lle-
gue d ¢l en la protundidad de miras, ni mucho ménos
en la vehemencia y elevacion de las ideas. Yo encuentro
dos grandes faltas en el sefior Lafuente, y se las diré
con franqueza, por lo mismo que me honro con su
amistad. La primera es cierta ostentacion de insensibi-
lidad, que pugna con su bondad personal caracteristi-
¢a, ¥ es cosa bien extraiia que un hombre como el sefior
Lafuente, dotado de las mas bellas cualidades afectivas,
gacrifique 4 la sifira hasta log sentimientos mas natu-
rales y puros. Para él, como eservitor sabirico, un en-
tierro es igual 4 una boda : lo uno vy lo ofro se le pre-
sentan exclusivamente por el lado ridiculo, porque su
objeto es hacer reir, aunque sea tomando & broma lo
que solamente debe inspirar el sentimiento del dolor.
Una catastrofe sangrienta, una desgracia de las que solo
pueden expresarse mojando la pluma en llanto, pro-
porcionan materiales para reir, 4 la musa festiva de
Fray Gerundio, que no mira con mas respeto los actos
de clemencia, de generosidad, de pasion 6 de heroismo.
La ofra falta del sefior Lafuente consiste en que nunca
se ha sabido con seguridad cuales son sus principiosen
politica, economia, administracion y otros puntos, y
asi sabemos todo lo que le parecia mal, por la censura
que en sus capilladas hacia de los actos del gobierno,
pero nunca dijo lo que se debia susfituir 4 lo que cen-
suraba. He aqui los dos grandes defectos de Fray Ge-
rundio; pero fuera de ellos, jeuintos y cudn admira-
bles recursos ha desplegado este insigne escritor ! Afor-
tunado para tratar los asuntos mas delicados con ese
14
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tacto que necesita tener el periodista de la oposicion,
sino quiere dar al fraste con su empresa .tuvo el talento
de hiacer reir & la nacion durante muchos afios & costa
de los gobernantes, sin dar nunca motivo, ni aun pre-
texto, para una denuncia. Empleaba las personalidades
que mas podian herir el amor propio, salvando marayi-
llosamente los inconvenientes legales. Hacia sitiras,
pero verdaderas sdtiras, ricas de conceplos epigrami.
ticos, de ocurrencias felices, de citas historicas en que
desde luego manifestd una instruceion que no es co-
mun entre nuestros eseritores, y manejando siempre la
lengua castellana con tanta soltura como maestria En
una palabra, Fray Gerundio tiene excelentes dotes, y
pertenece en su género d la primera categoria de los
autores contemporancos.

© Al fin, este perindista sucumbio, obedeciendo, como
todas las cosas de este mundo, 4 1a dura ley de la deca-
dencia que sigue al apojeo. Pudo burlarse muchos afios
impunemente del género humano, pero empled un dia
su satira contra el general Prim, que entdnees solo era
coronel, y no creo necesario referir la ocurrencia que
tuvo lugar entre el sefior Prim y Fray Gerundio. Solo
diré que en la tal ocurrencia observo yo dos cosas su-
marmente raras : Ia primera es que si bien la personali-
dad empleada contra el sefior Prim era por todos con-
ceptos fea ¢ indigna del talentode Fray Gerundio, no
me sé explicar eémo el ofendido recurris al medio que
todos sabemos para vengar un agravio que podia haber
mirado con la mayor indiferencia, El seneral Prim es
uno de log caballeros mas completos que yo conozco
bravo como los mas csforzados guerreros de Cataluia
st patria, se distingue particularmente por una amabi-
lidad de las mas delicadas, por un trato que puede lla-
arse aristocratico, sin dejar de ser popular,y sobre
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. toda por un corazon que tiene algo de virginal. Incapaz
de odios ni resentimientos, estd siempre dispuesto 4
dispensar un favor & sus enemigos, lo mismo que i sus
amigos , quiero deeir d los que le han ofendido, porque
el sefior Prim eg justamente uno de los hombres que
no pueden tener enemigos personales, Ahora bien, para
que el general Prim se exaltase hasta el extremo de
acometer en la calle al sefior Lafuente, es preciso que
cayese en el lazo que sin duda le tendieron hombres
mas interesados que él en la ruina de Fray Gerundio,
La opinion piblica sefiald por entdnces con el dedo i
cierfos literatos que no carecian de talento, pero que
1o tenian la fortuna de agradar al pueblo tanto como el
periodista satirico que estaba en voga, y yo me inclino
d creer que ellos fueron los que exeitaron al general &
unacto en que gin saberlo servia mas 4 la envidia age-
na que A la satigfaccion de un ulfraje personal.

La otra rareza que yo encuentro en la mencionada
ocurrencia, es el objeto moral que produjo, El periddico
que -dntes gustaba tanto, empezd i decaer, no porque
el redactor tuviese ménos gracia, sino porque perdio
casi todas las simpatiag. El pueblo volvid la espalda al

"eseritor, porque el pueblo, que no exige dotes literarias
i los héroes, tiene el singular capricho de exigir haza-
1ias herdicas & los escrilores: por eso, sin duda, cesd
aquel papel que su redactor habia sostenido con admi-
rable talento, tino y gracia, durante tantos afios, pu-
diendo decirge que solo con tocar el sefior Prim al gefior
Lafuente matd & Fray Gerundio,

Mas tarde publicd el sefior Lafuente olro periddico,
con el titulo de Teatro social, y luego resucitd el Fray
Gerundio, dando siempre muestras de su ingenio rico
¥ fecundo; pero ya no pudo aleanzar el ¢xito moral ni
material de su primera época. Sin embargo, un escritor
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de verdadero talento tiene giempre recursos para reco- -
mendarse al pitblico, y el sefior Lafuente, que reune Ia
instruccion al talento, debia con justicia llamar nueva.
mente la atencion. Dedicado hace algunos afios 4 escri-
bir una Historia de Espatia que estd publicando, ha sa -
bido demostrar que el periodista satirico, tan celebrado
por su estilo ligero y sus chistes de circunstancias, es
eapaz de eseribir obras muy serias en el tono grave
que su importancia reclama. En efecto, el sefior La-
fuente ha logrado como historiador los elogios que me-
recid eomo periodista ; su obra es apreciable, no solo
como un monumento que ha levantado 4 la gloria desu
patria, sino eomo trabajo el mas concienzudo que en
su género fiene la nacion espanola, Yo [elicito al sefior
Lafuente, que con su reciente publicacion ha probado
lo que sabe hacer un autor satirico euando quiere dedi-
car su falento & obras sérias, y 4 los que, aunque farde,
han recompensado dignamente sus tareas, dindole en-
trada en la Academia espanola.
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EL CURLOSO PARLANTE,

Si fuesemos & juzgar del mérito de los literatos por
sus pretensiones o por el favor que alcanzan, diriamos
que el sefior Mesonero Romanos era uno de los prime-
ros talentos de la época. jQué humos! ; Qué orgullo tan
recargado y tan intolerante! Pero tambien jqué suerte
tan incomprensible! A nadie con mas razon que d esto
pobre fisgon de costumbres pueden aplicarse estos
Versos :

Fortuna te dé Dios, hijo,
Que ul'.saher poco te basta,

Empezd este escrifor & darse & conocer principal-
mente en el periddico titulado : El Semanario pinto-
resco, de que fué 4 la vez propietario y redactor, y en
amhos conceptog quiso protegerle la suerte que, como
todas las damas frivelas v caprichosas, suele dispensar
sus favores 4 quien mdénos lo merece. ; Bajo qué auspicios
se pregentd dicho sefior en la palestra con el doble ca-
raeter de literato y de editor ? Bajo los mas desfavora-
bles que Vds, pueden imaginar, Como escritor de cos-

14,



246 = AUTORES ESPANOLES.

tumbres debia sostener la competencia con Larra, que
llegaba enténees al apojeo de su gloria, y & pesar de
la inmensa diferenicia que habia entre los dos, vidse la
estupenda anomalia de que los que celebraban las pro-
duceiones de Larra, que era & Mesonero Romanos lo
que un dgnila 4 un mureiélago, recibieron tambien
con benepldcito los articulos del Curioso Parlante que,
lo repetimos, era # Figaro lo gque el murciélago al
- aguila.

Esto como eseritor. Como editor, la suerte le fué aun
mas lisonjera. Sabido es que los editores espaiioles se
parecen & las nubes de verano,en cuanto generalmente
se presentan arrogantes, v desaparecen dando un frue-
no. Pues bien, el Curioso Parlante tuvo la humorada
de hacerse editor de un periddico, y hallé materiales
para fabricar un palacio en un camino que suele con-
shueir 4 un hospital.

Todavia hay que cbservar otra cosa para compren-
der el prodigio de que voy hablando, v es que el Senia-
nario pintoresco, que aleanzd tan numerosa clientela, se
fundd precisamente cuando acababa de morir por falta
de suscritores otro periddico del mismo cardcter, titu-
lado el Artista, muy superior al Semanario y & todo lo
que en su género se ha publicado Iuego en Madrid, Es-
taba, pues, deeretado por la fortuna loca que el Curioso
Parlante hiciese un gran negocio con su periodico y
con sus articulos en un pais y en un tiempe en que el
Artista cesaba por falta de suscriciones y Larra anda-
ba, como suele decirse, 4 tres ménos cuartillo.

He aqui sin duda porqué D. Ramon Mesonero Roma-
nos formo de sf mismo una idea tan ventajosa que
probablemente no cambiaria su gloria literaria por la
gloria militar de Napoleon ; y he aqui tambien porque,
como dije al principio de este articulo, si fuesemosé
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juzgar del mérito de los literatos por sus pretensiones
6 por el favor que aleanzan, diriamos jmentira abomi-
nable! que el Curioso Parlante era uno de los primeros
talentos de la época,

No, el eseritor de que se trata no puede formar en
primera linea ni en segunda. Si el gremio literario se
organizase un dia militarmente, lo que es por mi voto
no tendria el sefior Mesonero Romanos ningun grado,
ni entraria siquiera de goldado raso en las compaftias
de preferencia. Seria un fusilero enando mas, v le apli-
cavia muy & menudo el rigor de la ordenanza.

Este eseritor no ha hecho comedias, ni dramas, ni
novelas. Solo ha publicado muchos y muy pesados arti-
culos sobre costumbres madrilefias; porque debe ad-
vertivse que todo ¢l estudio y toda la inspiracion del
Curioso Parlante parece haberse eireunserifo d la estre-
cha localidad de Madrid. Eso si, confieso que en esta
parie dicho seitor es una especialidad. Sabe en que ano
se construyd cada uno de los edificios piiblicos y parti-
culares, quiénes fueron los arguitectos y albaiiles que
los hicieron, i que personas pertenecian, pertenecieron
v pertenecen, cuantos inguilines ha tenido cada habi-
tacion, con notas biogrificas de los mismos y de todos
los individuos de cada familia, en una palabra, creo
que sabe hazta el niunero de melones que se ha consu-
mido en Madrid desde su fundacion hasta nuestros dias;
pero & este estd reducida toda la ciencia del Curioso
Parlante. No tiene ni las mas ligeras nociones de ar-
quitectura, pero podria hacer de memoria los planos
de todos los edificios, monumentos y paseos de su pre-
dilecta capital; no ha visto ni por el forro la geografia,
pero eolocado en cualquier punto de la tierra o del mar,
iria & eiorra ojos derechito & Madrid, senalando por el
camino con el dedo cada casa, cada puerta, y cada una

-
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de las eolinas sobre que descansa agquella poblacion. No
conoce la astronomia, no sabe la distancia que hay de
la luna 4 la tierra,pero podria casi determinar las pul-
gadas que hay desde la puerta de Fuencarral, no digo
yo al sol y filos planetas, sino & cada una de las estre-
llas fijas. En fin, no ha saludade la historia universal,
ni tan siquiera la de Espafia, pero puede dar razon de
todos 1os hechos, de todos los acontecimientos que han
ocurrido en cualquier pais y en todos los tiempos, con
tal que hayan ejercido alguna influencia en la capital
de Espafia. Creo que gi nuestros primerog padres hubie-
ran nacido en Madrid, D. Ramon Mesonero Romanos
guardaria aunque no fuese mas que una chorrera de la
camiga de la serpiente que fentd 4 Eva.

Pero jqué significa esta ciencia, y qué provecho saca
el eénero humano de una- estadistica local tan empa
lagosa, tan indigesta como la que ostenta en sus obras
el Curioso Parlante? Lo que es para mi un hombre que
sabe cosas de tan poco valor, se parece mucho 4 los
que no saben absolutamente nada, y aun estoy por es-
tos en atencion & que log ignorantes suelen dedicarse 4
ejercicios ftiles, aunque meeinicos, como llevar agua
@ las casas, cargar con un baul 4 cuestag, y otras cosas
que no quieren hacer los que tienen pretensiones de
gaber algo. :

Nada divé'de los articulos del Curioso Parlante en
cuanto & su mérito liferarvio. Carecen de oportunidad,
de gracia, de estilo y hasta de verdad. Presentan alguna
correceion de lenguaje, pero jes esta suficiente razon
para que tengamos al sefior Mesonero Romanos por un
buen escritor ? No por cierto; hagamos la justicia de
creer que no pasa de un buen escribiente, A pesar de
todo, sus articulos han gustado bhastante: se hanhecho
deellos diversas y lujosas ediciones, y no recuerdo si
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lhan valido al autor la honra de entrar en la Academia,
lo que no me sorprenderia porque..... en fin, porque
he visto tantas cosas en este mundo, que ya nada me
sorprende.
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D, RAMON CAMPOAMOR.

He aqui un poela que no ha logrado una ceiebridad
igual & su mérito, y sin embargo es bastante popular
en Espafia. Verdad es que de algunos afiog 4 esta parte,
parece haber abandonado completamente lag letras para
consagrarse 4 la politica, en 1o que tal vez é1 ha ganado
mucho, y aunque la poesia seresienta de su abandono,
yo apruebo su conducta; pues voy empezando 4 creer
que en este mundo el que tiene un talento particular y
se empena en cultivarlo, merecia que le aplicasen, por
loco, el castigo que las leyes reservan para ofra clase
de delincuentes.

Pero vamos 4 la cuestion, y la cuestion es saber el
concepto literario que debemos fener del sefior Campo-
amor. Para esto serd preciso dntes decir, que este se-
nor ha ejercitado su musa en varios y muy distintos
géneros : empezo por la poesia erdtica 6 amatoria, siguio
un poemita filoséfico titulado los Ayes del Alma, publico
despues unas fabulas, y como si ge hubiera propuesto
caminar siempre de mas 4 ménos, cerrd su marcha li-

teraria con unas semblanzas de log diputados & cortes,
© Aunque digo que el sefior Campoamor parece haberse
propuesto caminar de mas 4 ménog, no quiero por esa
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decir que ge vea en sus obras la decadencia del talento,
sino la del cansancio, esa decadencia que nace de la
muerte de las ilusiones, del fastidio que produce en el
hombre toda ocupacion por sublime que sea, cuando
1a toma por oficio. Por lo demds, es justo decir que el
sefior Campoamor, tan buen versificador como pro-
sista, ha dado muestras de una inteligencia superior en
todas las publicaciones que ha hecho.

Empezo este poeta, como llevo manifestado, por la
poesia erdtiea, y no solo se distinguio en las sociedades
literarias donde leia sus bellisimas ccmposiciones, sino
que pronto se le reconocid como un falento sin rival en
dicho género. Hay tanta ternura, tanta delicadeza y
tanta gala en sus poesias, que con razon llegd i ser el
poeta favorito de las damas. jCon qué forma tan sen-
cilla sabe ponderar las gracias de la jardinera en aque-
Has guintillas :

Como la luz hechicera,

Galana como el abril,

Adoro @ una jardinera

Que, hermoga, en cuidar s esmera
El mas hermoso pensil.

Si muestra su faz encanta,

Y cuando tierno suspira,

Al aura de envidia espanta,

Al elaro sol cuando mira,

Y al ruisefior cuando canta, ete.

No es ménos bella la descripeion que hace de la na-
uraleza en la eomposicion titulada : La flor del Valle,
de la cual copiaré tambien algunos versos :
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tFlor columpiada entre abrojos
Que en tan apacible calma
Trocando estds mms enojos!
Tanto me encantas el alma,
Cuanto suspendes mis ojos.

Y no para mi tormento
Quieras divertir mi intento,
Que asaz divertido estd.
Deja 4 un triste que en el viento
Sembrando ilusiones va,

jQué dulce es si canta un ave
Con tierno y sentido afan !
Si forma el aura snavej
Sonidos que nadie sabe
Si cruzan, vienen ¢ van!
i Qué regaladas dulzuras
La voz en el alma deja,
De aquellas tortolas puras,
Que se dicen mil ternuras
Para decirse una queja!

Te dan su son los ambientes,
El plicido abril sus galas,
Ruido las mansas corrientes,
Oro las rubias zagalas,

Plata las serenas fuentes;

Y al valle tu olor prestando
Con muelle calma estds viendo
‘Cruzar por el aire blando,

~ Ya las tortolas gimiendo,
Ya las alondras cantando.

Renuncio 4 copiar mas versos, porque £i fuese & citat
15
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todog los versos en que el sefior Campoamor ha mani-
testado ser un poeta de primer drden, tendria que
trasladar aqui todas sus poesiag amatorias, género en
que, lo diré aunque algunos se asusten, supera al mis-
mo Melendez.

Pero el sefior Campoamor es ofro de los ejemplos
que corroboran mi opinion, de que nadie en esta vida
se contenta con brillar en el género a que le llama su
talento especial. Cansado de reeibir aplansos en un tra
bajo que sin duda le parecia indigno, porque no hallabha
en ¢l dificultades, aungue debiera cultivarlo por lo
mismo que no las hallaba, eseribio los Ayes del Alma,
poema lleno de bellezas, pero con algunes defectos, in-
superable en la expresion de los afectos tiernos y enla
armonia de la versificacion, aunque 4 veces metafisico,
es decir, oseuro, porque la metafisica es inseparahle de
las tn:uehlas

Por fin, la ltima obra en verso que el sefior Cam-
poamor dlé 4 luz, fué una coleccion de fabulas morales
y politicas, entre las cuales hay de todo, aunque abun-
da mas lo bueno que lo malo, y siempre debe admirar-
se la facilidad de la versificacion. Bajo este punto de
vista, figura en primer término esta fibula, que es una
de las mejores del autor :

LA CARAMBOLA,

Pasando por un pueblo un maragato,
Llevaba sobre un mulo atado un gato,
Al que un chico, mostrando disimulo,
Asio la cola por detrds del mulo.
Herido el gato, al parecer sensible,
Pegéle al macho un araiiazo horrible;
Y herido enténces el sensible macho,
Tird una coz y derribé al muchacho.
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e

Es el mundo & mi ver una cadena,
Do rodando la bola, .
El 1oal que hacemos en cabeza agena,
Refluye en nuestro mal por carambola.

Léstima es que en esta fibula haya la impropiedad
de hacer rodar una hola en una cadena. Verdad es que
el autor incurre con alguna frecuencia en estos defec-
los, ¥ no es tampoco de los que mas respetan las reglas
de la gramdtica. Pero al cabo, es uno de los mejores
noetas contemporaneos, y 4 hombres que tienen este
mérito se les pueden consentir de cuando en cuando lag
licencias que otros no saben disculpar con ninguna dote
recomendable,






D. VENCESLAO AIGUALS DE IZLCO

Soy amigo bastante antiguo de este escritor, y esta
circunstancia es precisamente la que me mueve & de-
cirle algunas verdades que en cualquier otro tendria
por sospechosas, Digo esto, porque el sefior Aiguals es
acaso el autor moderno que, alcanzando mucho favor
en el pablico, tiene ménos simpatias en el gremio lite-
rario, cosa que le favorece, léjos de perjudicarle, pues
esta falta de simpatias se explica principalmente por la
rivalidad, por la envidia, por ese espiritu de oposicion
que en fodas las clases se despierta contra los que, con
razon 6 sin ella, conquistan el aprecio popular.

Aparecid el sefior Aiguals en la escena politica en
1842 con la publicacion de un periédico satirico, titula-
do Guindilla, y digo que aparecié entdnees, pues aun-
que ya muchos afos 4ntes se habian representado co-
medias suyas en Madrid, su nombre era casi entera-
mente desconocido. Francamente, cuando yo lei el men-
cionado periddico en el cual habia algunos chistes y
regulares versos, formé pobre idea del autor; porque
en general desplegaba mas virulencia que verdadera
gracia, dejando ademés un gran vacio en las doctrinas
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que sustentaba, no porque el sefior Aiguals no las de-
fendiese con calor y buena fe, sino porque no habia
podido dedicar al estudio de la ciencia politica el tiem-
po que sin duda habia consagrado & adquirir otros co-
nocimierntos.

Tuvo despues la buena ocurrencia de dar 4 luz un
periédico literario titulado La Risa, y desde entdnces me
hizo variar de opinion, pues si sus articulos no revela-
ban la capacidad de un Larra,sus chistes manifestaban
un competidor de Fray Gerundio, afiadiendo & esta eir-
cunstancia la de versificar y eseribir con correccion.

Desde luego se podia observar que el sefior Aiguals
de Izco era mas escrifor jocoso que cafirico, pues las
composiciones & que él daba el nombre de satiricas no
lo eran realmente ; carecian de esa intencion y hasta
de la forma con que se ha dado siempre 4 conocer la
sitira, pero no por eso faltaba la gracia en sus escritos,
que sin vanidad podia ¢l mismo calificar de festivos 6
JOCOs0s,

Una prueba de la opinion que llevo expuesta estd en
las numerosas composiciones cortas & que el sefor Ai-
guals daba el titulo de epigramas, no habiendo tal vez
dos entre todas ellas que se acercasen 4 las condiciones
de este dificil género, v que por consiguiente justifica-
sen acquel pretencioso titulo. Mas diré, el senior Aiguals,
segun las muestras que nos ha dado, no ha llegado
quizis i comprender la diferencia que hay entre un
pensamiento festivo y un pensamiento epigramdtico.

Pero si dicho sefior no podia deseollar en la satira, no
por eso podia negarsele una musa ingeniosa y jovial
en que tiene pocos rivales. He dicho que en esta parte,
y sobre todo en las composiciones puramente literarias,
podia competir con Fray Gerundio, y la prueba de esto
esti en la polémica que amhos sefiores sostuvieron so-
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bre si el chocolate era preferible a los huevos, 6 los hue-
vos al chocolate, cuestion en que creo sinceramente que
llevo la palma el sefior Aiguals.

Defendia Fray Gerundio el chocolate con la gracia,
con la eportunidad, con aquel estilo siempre ameno del
supuesto fraile; pero su magnifica prosa se eclipsé ante
estas excelentes octavas de su contrincante.

i Oh, mal aconsejado ilustre vate!
4 Quién te indujo al enorme desatino
De cantar & ese imbéeil chocolate
Que agua requiere.., que rechaza el vino?
Por no cometer yo tal disparate
Peino barbas de padre capuchino;
Pues con el vino solo me deleito,
Y por no gastar agua no me afeifo.

~ No se nutre el arriero catalan
Como un huevo tras otro no le den.
Con cada huevo se nos jama un pan,
Y aniquila el porron de un santiamen.
Quien huevos frie, entiende el gran refran,
Pues tiene por el mango la sarten,
Cosa que & un tagarote farfallon
Puede darle importancia de rondon.

Antes daria el amoroso beso
A una bruja infernal de genio adusto,
Que ensalzar cual si fuera mi embeleso
Al chocolate célido y vetusto.
Frio, caliente, crudo, claro, espeso,
Siempre insipido fué su acerbo gusto.
Bien dijo cierta musa dramaturga
Que ¢l choeolate vil es una purga.
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.

Si per tropo variar natura ¢ bellu
;Quién niega la belleza 4 las tortillas?
Sin aziear, sin clavos, sin canela,
Rinden al paladar mil maravillas :
1Cudn deliciosa con guisantes cuela!
iQué vica es, vive Dios, con eriadillas!
Pero aquel que las prueba con tomate
Reniega, sin"cesar, del chocolate.

Argumentos alega mi adversario
Que valen poco ménes de tres bledos.
Trata & los huevos de dcido ordinario,
Porgque hay quien se los come con los dedos.
A este modo de argiiir estralalario,
+Qué dijeron los Tirsos y Quevedos?
Pues por ventura, reverendo vate,
iComeis con tenedor el chocolate?

0s habeis empefadao en su defensa
Sin reparar gque en cllo hay mil escollas :
Es de los huevos la ventaja inmensa ;
Jamds del chocolate nacen pollos.. ...
Si en mejorar algunas veces piensa,
Busca el auxilio de los ricos hollos,
Que si son ricos, 4 decir me atrevo,
Lo deben al sabor del rico huevo.

De mis casillas sin piedad me sacas,
iTerrible aparicion del otro mundo!
Hijo de Guayaquil y de Cardcas,
jHundete del averno en lo profundo !
No quiero oir elogios ni alharacas
En pro del ente estéril é infecundo
Que al ostentar sus humos en los bailes
Muere sin sacesion como los frailes.
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Ni un lunar veo que amancille leve
Del huevo hermoso la elegancia pura;
Y es & despecho de la blanca nieve
Imégen del candor y la hermosura.
Cual la bella vestal, jamds se mueve
De su honesta prision, de su clausora,
Y en caja de marfil gnavda el decoro
Clara argentina con la ‘yema de oro,

La tierna codorniz y &l rico tordo
Que con sabroso arroz & todos placen,
Y la gallina que hace el caldo gordo,
Y el regio pavo, de los huevos nacen.
No hay que venirse, hermano, haciendo el sordo
A razones que todas satisfacen.....
Razones juslas, con las cuales pruebo
Cuanto aventaja al chocolate el huevo.

;Oh, prodigiosos de facundia efectos!
(Venga una cruz por verso tan sonoro,
Si quieren ser nuestros ministros rectos,
Pues 1a trasposicion vale un tesoro. )
Peces, repliles, pdjaros é insectos
En la patria del Cid y en la del moro,
Aunque herido el cacao, grufia entre dientes,
Son de los huevos dignos descendienles.

Desiste, padre, de tu raro tema,
Que si en la raza de los dulces entro,
Pronto hallaré que la preciosa yema
De log mas delicados forma el centro.
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Natilla, mazapan, bizcocho, erema,

En todo lo mejor ol huevo encaentro,

1 Vive Dios, que tuyiera perendengues
Hacer asco al dulzor de los merengues!

No hay nacion que si es culta no deseche
Del chocolate la feroz rudeza,
Sorbe la Gran-Bretana el té con leche; *
Sorbe champad la Francia en su grandeza :
La lalia el macarron 'y el escabeche,
Y la Alemania sorbe la cerveza,
Pues solo al dar al chocolate un sorbo
Temieran contraer colera-morbo.

.

El palaciego que en deseos arde
De usurpar el dosel del regio trono,
Tan traidor como vil, siempre eobarde,
Oculta al rey su criminal encono.
De sumisa lealtad haciendo alarde,
El instrumento atrex busea, en su abono,
Que al rey de un golpe sin recelos mate,
Y es mejor que el punal el chocolate.

Mas yo que de los reyes soy amigo,
Quiero salvarles de cualgquier apuaro :
A todos ellos con respeto digo :
Que el que quiera en el trono estar seguro
Y no ser infeliz cual don Rodrigo,
Coma 4 todo comer el huevo duro,
Pues ademés de ser manjar muy bueno, -
Nadie introduce en él mortal veneno.

Aunque agradezco, j oh padre! el agasajo
Que bondadoso y liberal me ofrece,
De Tirabeque temo el desparpajo,
Y...,. una iden espantosa me estremece,
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Lei, no sé en gqué cronica 6 librajo
Que hablaba de la guerra de afios trece,

Que un lego fué, con chocolate inmundo,
Quien hechizd & don Cérlos el Segundo.

Como pueden juzgar mis lectores por las magnificas
octavas que acabo de copiar, el sefior Aiguals de 1zeo
tiene facilidad y armonia en sus versos, muy buena
rima y, sobre todo, chistes. Las muchisimas composicio
nes que insertd en dicho periddico La Risa, y otras que
en diversas épocas ha dado a luz, prueban que tiene
apreciabilisimas dotes para la poesia festiva.

Ademés, ha cultivado con mas 6 ménos fortuna otros
géneros : ha escrito dramas y comedias, y él fué quien
introdujo en Espana la novela socialista que con tan
feliz éxito cred el célebre autor de log Misterios de Paris;
pero, francamente, aunque el senior Aiguals maneja
bien la lengua castellana, yo creo su prosa muy infe-
rior 4 sus versos, y por mi voto no hubiera gastado en
adquirir una gloria efimera el trabajo que podria ha-
berle proporcionado otra mas solida y duradera. Esta
es toda da censura que puedo hacer de las obras litera-
rias de este escritor, de quien podria decir aun mucho
bueno respecto & sus conocimientos literarios. Solo con-
gignaré aqui, que habla con facilidad el francés, el in-
glés, el italiano y el aleman, y si no le he prodigado
mas elogios, es porque no quiero hacerme sospechoso
i los que saben la buena amistad que siempre he pro-
fesado al senor Aiguals.
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D! GERTRUDIS GOMEZ AVELLANEDA.

Hlay en Espafna poetas y poetisas. Lo mismo sucede
en otras partes, y la misme ha sucedido en todoz los
tiempos, desde la edad de oro de la Grecia en que Pin-
daro fenia que habérselas frente 4 frente con la inspi -
rada Corina, siendo en algunas ocasiones veneido por
el genio de una mujer, hasta la Espatia de nuestros dias
que ha visto 4 la sefiora Avellaneda Iuchar tambien
ventajosamente contra los mas acreditados vates mo-
dernos, en algunos concursos literarios.

Esto prueba que el genio no tiene sexo zpero qué
digon? Lo que hace el genio es llevar su espiritu de-
moerdtico hasta el punto de no conceder privilegios a
determinado sexo; pues, por lo demds, es bien sabido
que él siempre lo fuvo, aunque suele encubrir muchas
veces las apariencias maferiales con un disfraz, 4 la
manera con que la diosa Minerva tomaba la forma de
un viejo para guiar 4 Telémaco por la senda de las vir-
tudes. Asi, yo me atrevo & probar que la senora Ave-
llaneda considerada como poeta, puede dignamente al-
ternar entre los mas robustos seres del género mascu-
lino, miéntras que otros artistas y vates de los mas
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ilustres de nuestro sexo tienen 0 tuvieron el alma femi-
nina, sin que por esto desmerezcan en mi concepto ;
pues creo yo que en la reptblica del arte, la gracia de
la mujer vale tanto como la energia del hombre. ¥ es
digno de notarse tambien que nunca uno de estos ge-
nios ha brillado sin una especie de competencia provi-
dencial del otro. Miguel Angel y Rafael en la pintura,
Calderon y Lope de Vega en la poesia, Rosini y Bellini
en la musica, y otros muchos que no nombro en obse-
quio de la brevedad, podrian figurar en los términos
correspondientes de las dos series, una como emblema
de la fuerza y otra como expresion del sentimiento, con
que la historia nog manifiesta el érden periddico de sug
evoluciones intelectuales.

Entitndase que al hacer esta ligera digresion no he
querido de ningun medo elevar & nuestros moder-
nos ingenioz 4 la altura de los eminentes poefas
vy artistas que he citado : no tomemos un estremeei-
miento galvdnico por un renacimiento; no vayamos i
creer que hemos vuelto al siglo de oro, para lo cual se-
ria necesario el descubrimiento de una nueva América
6 de una nueva Australia. Nuestro siglo actual, litera-
riamente hablando, tiene poguisimos quilates de oro;
es un siglo dublé y basta con que le raspemos un poco
la eapa exterior para descubrir el cobre.

i Porqué no hemos de decir la verdad? La nacion es-
panola, tan rica de ingenios en otro tiempo, se ha eon-
lentade con ser en la época actual un remedo de la
Francia. Cada eseritor franeés de alguna importancia ha
encontrado en Espafia quien le imite ¢ le parodie. El
tnieo poeta econtempordneo verdaderamente original
de que podemos hacer mencion es D. Manuel Breton de
los Herreros, cuyas obras aunque no fuegen tan buenas
como son, tendrian siempre para mi una alta estima-
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cion literaria por el mérito indisputable de su orvigina-
lidad. En cuanto & los demiis autores, cualesquiera que
sean sus talentos, no he aleanzado & ver mas que co-
pias, unas veces buenas, ofras medianas, y algunas
deplorables, pero siempre copias. Zorrilla el poeta que
mas simpatias ha alcanzado en nuestros dias, como que
tiene por admiradores & todos los necios; Zorrilla, que
porno tener nada suye, hasta en el amor propio es una
copia de Narciso, se queja de que algunos le parodien
cuando ¢l no ha hecho en toda su vida otra cosa mas
que parodiar; ;qué digo parodiar ? esforzarse inutil-
mente, por parodiar 4 Victor Hugo. Para demostrar que
el Narciso de las Musas espafiolas se queja sin justo mo-
tivo, bastara hacer esta reflexion sencilla : es imposible
que un tonto movido por el espiritu de imitacion sea
suficientemente tontopara parodiar 4 Zorrilla, pudiendo
parodiar 4 Vietor Hugo. El que busca luz prestada,
prefiere naturalmente los rayos directos del sol al pdli-
do refléjo de los planetas. Ne, lo repito, no eoncibo un
hombre bastante fonto que gquiera anular su individua-
lidad hasta el extremo de convertirse en sombra de otra
sombra.

Volviendo al asunto. gue habia enunciado, daré ‘en
poeas palabras la prueba de que cada autor francés de
algun valor ha tenido uno 6 mas satéliles en Espaiia, y
es como sigue : Vietor Hugo ha tenido & Zorrilla, Ochoa
y Neira de Mosquera. Este tltimo se hizo en poco
tiempo notable por una produceion que empezaba con
estas palabras : « Era de noche, y sin embargo llovia, »
v terminaba expresando el fantastico deseo de beber no
sé qué licor aeriforme en copas de niebla. Alejandro
Dumas ha tenido varios imitadores, entre los cuales
figuran Gareia Gutierrez, que es un excelente poeta,
Harlzenbusch, que es un hambre de talento; el dugque
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de Rivas que tiene ribetes de talento y de poefa; Gil y
Zirate que no es poeta ni tiene talento, y én fin, otros
varios que pueden llamarse cantidades neﬂ'atwas, pues-
to que son inferiores 4 Gil y Zarate. Jorje Sand ha te-
nido varios imitadores, y sobre todo, aunque la sefiora
Avellaneda,la Carolina Coronado y otras poetisas nues-
tras no la hayan parodiado, se puede creer que han es-
crito.estimuladas por el ejemplo de la notabilidad feme-
nina que tan alto lugar se ha conquistado entre los mo-
dernog autores franceses. Resulta, pues, que todos estos
literatos han encontrado en Espaiia diferentes imitado-
res; i todos, incluso Scribe! si bien debemos confesar
que este ha sido el mas desgracmdo, pues no ha tenido
mas que i Rubi!!!

Pero hablando imparcialmente; si la sefiora Avella-
neda ha debido su existencia literaria al espiritu de
imitacion, como casi todos nuestros autores contermpo-
raneog, tambien es cierto que no se ha limitado a ser
una miserable copia. Esta sefora es de los pocos auto-
res que entre nosotros tienen cardcter propio; y digo
autores, tratindose de una sefiora, no solo porque la
palabra es comun de dos, sino porque hay en el cora-
zon de la Avellaneda tal energia, tal virilidad, que hu-
biera sido hombre capaz de las mas herdicas hazafias
si hubiera consagrado 4 la espada el tiempo que ha de-
dicado 4 las bellas letras.

El genio de la Avellaneda tiene ese caricter mulu-
forme que distingue @ la mayoria de los autores en aque-
llas épocas en que careciendo la inspiracion de su pri-
mer requisito, que es la espontaneidad, 6 de uno de
esos estimulos sociales que convierten 4 la historia en
poema, puede decirse que el arte degenera en artificio.
Empez6 por donde empiezan en Espana los literatos y
hasta log letrados, esto es, haciendo versos; y como er-
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{re nosotros se cree generalmente que el que hace hue-
nos versos es {itil para todo lo que quiera emprender,
la senora Avellaneda hizo aplicacion de su ntimen liri-
co 4 la novela y 4 la tragedia, como podia haberlo apli-
cado & la quimica 6 4 la nafacion. Sin embargo debo
decir que esta sefiora dotada de excelentes cualidades
para la poesia lirica, en que ha dejado marcada la hue-
lla de un genio mas sdlido que ofros vates mimados
por la fortuna, ha cultivado la novela con talento y sos-
tenido en la tragedia esa majestuosa entonacion que
solo pertenece 4 los verdaderos poetas. No diré que su
inventiva es de esas que infunden el desaliento enlos
que se sienten aguijoneados por la ambicion de la glo-
ria; no ha revelado un nuevo tipo que nos haga creer
en la existencia de una nueva musa ; pero tiene en sus
composiciones liricas la sublime sencillez de la verda-
dera inspiracion, y tiene, sobre todo, el buen gusto cla-
sico que hace compafible’la pureza de la diccion con
las galas del lenguaje poético. Lo que mas caracteriza
4 la lira de la Avellaneda es el nervio, la indole mas-
culina, el tono mayor en que pocos de sus contempo-
raneos han producido acordes mas llenos sin faltar a
lag leyes de la armonia, No la pidan ustedes idilios ni
madrigales porque seria predicar en desierto; pero
dénla ustedes asunto para una oda y la improvisara :
tan familiarizada estd con el idioma de los Riojas y de
los Herreras.

Sin embargo el que hace lo mas ;porqué no ha de
hacer lo ménos? La seniora Avellaneda tan robusta en
los acentos herdicos del poema trigico de que nos ha
dado apreciables muestras, sabe fambien cuando quiere
cambiar de tono, conviertir su trompa en harpa,
como puede verse en estos magnificos versos que tuvo
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hace poco tiempo la galanteria de dirigir & D. José Zor-
rilla, muy sefior mio y mi dueno:

LA PQE.TISA GRISTIANA AL POETA ARARE.

« Yo al escucharte, mecida en alas .
Del genio hermoso de las quimeras,

De tu Granada veré las galas

Bajo el ramaje de sus palmeras ;

Y del Alhambra desiertas salas

Veré que pueblan sombras ligeras,

Miéntras al cielo tu canto exhalas

Y va la luna erizando esferas.

Luego, en pos tuya, por los verjeles,
Entre arrayanes, mirto y laureles,
A to Moraima pura
Diré el secreto
Que el céfiro murmura
Yolandoe inquieto.
Y en torno flores
Se abrirdn al suspiro
De tus amores.
i Vale armonioso !
Por solo un eco de tus cantares
Que placer vierten tan misterioso,
Yo te daria
Las perlas todas de indicos mares,
Las flores todas de Andalucia.

Esto eslo que se llama poesia jqué naturalidad!
i qué sencillez ! y al mismo tiempo que fantasia! Vea-
mos, para comparar, la primera estrofa de la composi-

cion en que Zorrilla responde & esta primera estrofa de
la Avellaneda :
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EL POETA ARABE A LA POETISA GRISTIANA.

Sirena ardiente, fascinadora, ¥
Cisne ecanoro del Mediodia,

Reina del canto doniinadora,

Hija del genio de la armonia.
Lanza triunfante tu voz sonora,
Rival no tiene tu poesia,

Ni puede débil competidora

Saéguir sus giros mi fantasia.

Mas ;qué lazo ata nuestros dos seres?
; Sabes decirme por qué misterio
Iman oculto de mi alma eres?
LPorqué mi orgallo cede 4 tu imperio?

Garza pujante que al cielo subes
Y que te ciernes sobre las nubes,
Alld en el éter donde te ufanas,
Pregunta 4 alguno de los querabes
Si nuestras almas son dos hermanas.

La mig a4 tu voz siento
Qne se extremece,
Y juzgo que tu aliento
Me pertenece;
Mas yo te escucho :
Canta ta, que Yo en vano
Contigo lucho.
iSirena hermosa!
Por solo un eco de tu ingpirada
Yoz que las auras mas melodiosa,
Yo romperia
Todos los cantos de mi Granada,
Todas las coerdas del harpa mia,
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Esto es lo que se llama vulgaridad. j Queé afectacion !
y al mismo tiempo { qué lenguaje! Prescindiendo de la
falta de novedad porque no hay enlas lineas que acabo
de citar mas quelugares comunes, frases huecas, repe-
tidag ya por todos los copleros del mundo, es digno de
ver ese flujo de trasposiciones con que Zorrilla quiere
suplir 4 la total carencia de las ideas.

La mia 4 tu voz siento
Que se estremece,

Es decir, & tu voz sienfo que se estremece la mia; y
luego :

Voz que las auras mas melodiosa,

Es decir, voz mas melodiosa que las auras. Y jeste
autor se queja de que le parodien, siendo €l el que pre-
tende parodiar 4 todos los que han escrito, incluso a
Lope de Vega de quien ha fomado para cortar sus ver-
sos este célebre patron :

En una de fregar, cayo, caldera!

Solo Zorrilla parodia seriamente hasta la traspo-
sicion que hizo Lope de Vega burlindose de los llama-
dos cultos. 2

En los dos trozos que he eopiado se ve efectivamente
que nuestra poetisa, comparable & Corina cuando mé-
nos en la modestia, es muy superior al moderno vate
espaiiol que no tiene ningun punto de semejanza con
Pindaro. ; Y 4 pesar de todo, la sefiora Avellaneda que es
una verdadera poetisa y que tan bellas demostraciones
ha dado de su buen criterio, insiste en prodigar 4 Zor-
rilla el incienso que ya le ha trastornado los sentidos!
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& Como se explica esto? Pero log genios mas privilegia-
dos se ven en muchas cosas sometidos & la ley de la
rutina, y era necesario que la sefiora Avellaneda pagase
su tributo 4 la rutina en compensacion de las galas
originales con que la naturaleza ha enriquecido su ima-
sinacion florida, y su corazon entusiasta.

Nuestra poetisa trabaja mejor el verso que la prosa,
siguiendo en esto la costumbre de la mayoria de nues-
.r0s escritores ; pero, no obstante, si carece de esa hila-
¢ion y solidez de ideas que con dificultad hallarémos
en ninguno de nuestros prosistas, se distingue por cier-
ta fluidez que no es muy comun, y por cierta correccion
que en los tiempos que alcanzamos merece la recom-
pensa de los elogios y algo mas.

Tal es, en extracto, el concepto liferario que yo ten-
go formado de la sefiora Avellaneda, de quien nunca
he sido amigo personal; dntes bien, recuerdo haberla
tratado con poca indulgencia en otras ocasiones, aun-
que jamas he dejado de reconocer su talento. Voy & de-
cir algunas palabras sobre este particular, y estoy se-
guro de que la misma sefiora Avellaneda acabara mas
tarde 6 mas temprano por hacer justicia & mis observa-
ciones, aunque no disimule la dureza de la forma con
que alguna vez las he presentado. ;Quién es perfecto
en el mundo? Yo ménos que nadie.

Ocurrid uno de esos concursos literarios tan frecuen-
tes en Espana de algunos afios 4 esta parte, y la sefiora
Avellaneda obtuvo el premio 'y el accesit, es decir los
dos premios, acontecimiento verdaderamente fenome-
nal en la historia de las competencias artisticas 6 lite-
rarias del mundo ; porque la creacion del accesit, es
decir, la idea de establecer diferentes premios, ha teni-
do por objeto estimular & diferentes personas. Por otra
parte tampoco se concibe como un mismo asunto puede
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ingpirar & un mismo individuo de dos maneras distin-
tas, y asi ba sido siempre una ley explicita ¢ facita-
mente establecida la de que un autor no pueda presen-
tar en los concursos mas que una obra. Verdad es que
la sefiora Avellaneda presentd su composicion bajo la
garantia de su nombre y otra firmada con un pseudé-
nimo; pero esto no dejo de ser un medio ingenioso de
eludir la ley, un sofisma en practica, y la forma no po-
dia disculpar la ilegalidad del fondo.

No se crea que habla en mi la voz del resentimiento,
pues debo manifestar que entre todos los escritores con-
tempordneos quizd soy yo el Gnico que no ha escrito
prosa O versos para optar al premio en alguno de los
susodichos coneursos literarios. ¢ Porqué?... Porque aun-
que hubiera tenido la seguridad de triunfar, habria des-
defiado la poco lisenjera gloria del triunfo.

Cuando en otras naciones se verifica un coneurso,
los autores pueden presentar sus obras adoptanto las
precauciones necesarias para guardar el anénimo que
debe conservarse hasta que el tribunal haya fallado, y
cualquiera puede ocultar su nombre, seguro de que por
parte de los demds este secreto serd inviolable. A este
requisito debid Juan Jacobo Rousseau el premio de Di-
Jon, que fué el origen de su vida literaria, y solo asi
puede el principiante resistir 4 la presion de las repu-
taciones bien 6 mal adquiridas que compensarian al-
guna vez la escasez del mérito con la influencia del
prestigio. Pero L qué sucede en Espafia? Muchos dias
antes de aquel en que ha de tener lugar el concurso se
eonocen los nombres de log gue han eserito, y muchos
dias dntes de presentarse las composiciones se sabe
quien ha de ganar el premio. jC6mo podia yo haber
escrito jamas sabiendo estas cosas? Cuando el amor pro-
pio mo me hubiera aconsejado el retraimiento, me lo
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habria aconsejado la conciencia, quiero decir, que 1o
hubiera eserito nunea sabiendo que no habia de llevar-
me el premio, por lo mismo que no me lo habia de lle-
var, y tampoco habria eserito sabiendo gque me lo lle-
varia por lo mismo que habia de llevdrmelo,

Estas y no otras fueron las razones que yo tuve para
criticar 4 la sefiora Avellaneda, quiza con exagerada
acritud, en la competencia literaria que antes he refe-
rido, pues confieso ingenuamente que por su talento y
por las bellezas de las obras premiadas, merecia la pal-
ma del triunfo en aquel combate.

En resiimen, la Avellaneda figura 4 la cabeza de los
tragicos modernos, y ocupa un distinguido lugar entre
nuestros poetas liricos. En este tiltimo coneepto solo he
conocido fres autores que puedan oponérsela digna-
mente, 4 saber : Arolas, Tasgara y, de vez en cuando,
Espronceda.
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D. EUSEBIO Y D. EDUARDO ASQUERINO,

Tarea enojosa es siempre la del ecritico, pero sobre
todo cuando ha de juzgar 4 sus mejores y mas intimos
amigos personales. Si estos son dignos de censura, la
pluma se resiste 4 eseribir contra ellos, y si merecen
elogios corre uno el peligro de que nadie crea en la
sinceridad de sus palabras. Por fortuna, los jGvenes
D. Eusebio y D. Eduardo Asquerino se encuentran en
la situacion mas favorable para ellos y para mi. Tienen
talento y, 1o que es mas, lo han acreditado de tal modo
que no necesitaré hacer grandes esfuerzos para demos-
trar que en este caso la estimacion personal no ha ejer-
cido ninguna influencia en la estimacion literaria.

D. Eusebio Asquerino es en mi concepto mas poeta
dramético que D. Eduardo, pero en cambio creo que
este es mas poeta lirico que aquel. Hablaré del uno y
del otro, d4ndoles el turno que la misma naturaleza ha
prescrito, no & su mérito, en que no encuentro ni quie-
ro establecer diferencia, sino & su nacimiento.

Si yo dijese que Don Eusebio Asquerino era un poeta
dramdtico de primer érden, estoy seguro de que el mis-
mo autor rechazaria esta lisonja: pero &i le coloco 4 la

16
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altura de los mas apreciables ingenios comtemporineos,
puedo asegurar lambien que ninguna persona impar-
cial negard la justicia de esta proposicion. Mas me atre-
verd 4 decir : el autor de quien voy hablando ménos
iniciado en el secreto de los efectos escénicos que Hart-
zenbusch, ménos lirico que Gareia Gutierrez, y ménos
espontdneo que Breton, tiene sobre estos seriores la ven-
taja de no coneebir un plan sin proponerse algun fin,
y esto hace su mayor elogio porque revela un talento
adecuado 4 las exigencias de la época. Ademds ;jqué
viene & ser ya un drama eircunserito & ese juego de has-
tidores, 4 esa sucesion de peripecias amorosas y 4 la
mgica de los versos, si despues que ha logrado entre-
tener al pablico durante dos 0 tres hores no deja en el
alma de nadie impreso el recuerdo de alguna leecion
moral 6 politica? Este es el defecto capital de nuestros
autores dramaticos, y he aqui porque merece mas res-
peeto que otros Don Eusebio Asquerino, escritor mas
apreciable por sus aspiraciones filosificas que por sus
dotes literarias.

Ya lo he indicado algunas veces en el curso de esta
obra ; nuestros autores enando hacen un drama 6 una
comedia se proponen simplemente hacer llorar ¢ reir, y
con tal de conseguir esto gquedan tan satisfechos como
si hubieran puesto una pica en Flandes. Todo consiste
en esa falta de desarrollo intelectual que hace conside-
rar como fin lo que debia mirarse como medio.

Si fuesemos 4 pasar revista 4 los eseritores que han
perpetuado su memoria con sus obras, veriamos que
todos han subordinado los detalles, la parte mecénica
del arte, al objeto moral, la parte mas elevada de la
concepeion. Voltaire no vio en la literatura mas que un
instrumento que podia emplear para destruir las ereen-
cias de su siglo, asi como Chateaubriand ha eéchado ma-
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no de este mismo instrumento para reedificar el monu-
mento derribado por Voltaire, y prescindiendo aqui de
la intencion mas 6 ménos plausible que ha presidido 4
los trabajos de estos célebres obreros de la inteligencia,
convendrémos siempre en que tanto el uno comeo el otro
han sabido levantarse sobre el nivel de los ingenios
vulgares, tomando las bellas letras como un medio para
Hegar 4 un fin.

Ahora bien, lo repito, Don Eusebio Asquerino, 4
quien estoy distante de adular eomparindole con Cha-
teaubriand ni con Voltaire tiene con los grandes pen-
sadores este buen punfo de contacto, y basta echar una
ojeada sobre sus obras para persuadirse de esta verdad.
Entregado a la polifica como todos los hombres de noble
¥y generosgo corazon, porgue solo 4 lazalmas egoistas es
dado mirar con indiferencia el problema humanifario
cuya solucion parece reservada al siglo en que vivimos,
ha creido que el teatro debia ser una citedra, por no
decir ua pulpito, donde el sacerdote de una doctrina
pudiera ilustrar la conciencia del pueblo, y por eso sus
dramas Gustavo Wassa, Espaiioles sobre todo, Un verda-
dero hombre de bien, Los Gracos, Felipe el Hermoso, ¥
ofros que han sido justamente aplaudidos por su mé-
rito literario, tienen 4 mis ojos el doble valor filosdfleo
de su aspiracion pelitica. Y debo advertir que no sos-
tengo esta doctrina precisamente porgque el sefor As-
querino pertenece como yo & la comunion democratica ;
Io mismo haria si milifasemos en disfintos bandos; pues
yo no guiero imponer 4 nadie mis ideas, pero si exijo,
para farmar buen concepto del corazon de un hombre,
que profese alguna opinion, y para juzgar su inteligen-
cia venlajosamente, que sepa emplearla en defensa de
sus prineipios. Por esta razon, Don Eusebio Asquerino
seri sienipre mirado por mi como una honrosa especia-
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lidad entre nuestros modernos poetas. Es un filésofo sin
pretensiones que habla el lenguaje dela musa del porve-
nir conocida, entre los que la tributamos culto, con el
simpdtico nomhre de libertad.

Don Eduardo Asquerino ha hecho comedias tambien,
dando pruebas siempre de un falento apreciable, pero
yo prefiero sus poesias liricas & sus composiciones dra-
maticas.

Desde que yo vi la primera produccion de este joven,
que no tendria & la sazon arriba de quince afios, com-
prendi que este se conquistaria un elevado puesto en el
parnaso espafol, y no fengo inconveniente en decir
ahora que el poeta sobrepujd mis esperanzas mas pron-
to y mas alla de lo que yo habia imaginado. Solo ha
tenido una desgracia, y es la de nacer demasiado tarde,
Cant6é cuando otros muchos vates habian conquistado
con razon O sin ella el monopolio de los aplausos, y
cuando por esto mismo era necesario tener una voz pri-
vilegiada para hacerse oir entre el clamoreo de la mu-
chedumbre. Un punto ménos que mi amigo Eduardo
Asquerino hubiera dado en el diapason, habria bastado
para relegarle injustamente al cuerpo de los coros; pe-
ro por fortuna alcanzd esa nota dada con suficiente
desahogo para llamar la atencion del pablico, y el ar-
tista consiguié ocupar un lugar privilegiado, aunque
inferior al que merecia en la estimacion general.

Las poesfas de don Eduardo Asquerino deben sin du-
da demasiado al arte, y estoy tentado por decir que
deben muchpo al artificio, defecto que el autor contrajo
en su infancia literaria, pues ya en la época de su apa-
ricion la espontaneidad habia cedido su puesto al ama-
neramiento, aun entre los verdaderos poetas. Asi, para
apreciar en su justo valor las bellezas de esta musa, yo
empezaria por quitarla un poco del colorete y pomada
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que sobra en su rostro y en sus eabellos; porque si una
mediana hermosura nos agrada & veces por su tocado,
nunca una verdadera deidad nos encanta mas que
cuando la vemos despojada de artificiales adornos.

Pero esto quiere decir que el sefior don Eduardo As-
querino puede brillar sin rebuscar los efectos de la for-
ma, que es poeta naturalmente, y en efecto, asi lo re-
vela en sus composiciones liricas, de que siento no po-
der ofrecer aqui una muestra; en esas composiciones
‘banadas siempre por una melancolia dulee que envuel-
ve un consuelo en cada suspiro, y se complace en suspi-
rar con frecuencia; en esas composiciones nutridas de
pensamientos 4 la vez que de imigenes; en esas com-
posiciones, en fin, cuyas galas naturales fienen bastante
originalidad para revelar un genio peculiar, caracteris-
tico, en una palabra, un poeta. Y efectivamente ;4
quién de nuestros poetas antiguos 6 modernos ha imi-
tado don Eduardo Asquerino? Yo creo sinceramente que
su gusto liferario no se ha formado sin leer con entusias-
mo 4 Campoamor y Garcia Gutierrez; pero i estos han
podido influir en su modo de cantar, solo ia naturaleza
ha podido darle la facultad de pensar y de sentir pro-
fundamente.

Me olvidaba de decir que don Eduardo pertenece tam-
bien como su hermano al nuamero de esos hombres
ilustres que cumplen una sagrada mision rindiendo el
debido culto 4 las exigenecias de su época, y que don
Gregorio Romero Larrafiaga, estimable poeta cuya mu-
sa, contra lo que se observa generalmente, se ostenfa
cada vez mas fresca y sentimental, ha concurrido al-
gunas veces con don Eusebio y don Eduardo Asquerino
4 esos triunfos escénicos en que el publico ha coronado
con sus aplausos el doble mérito literario y filosofico
de las mencionadas comedias politicas.

16.
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D. BULOGIO FLORENTINO BANZIL.

He aqui un poeta amigo mio, que se ha hecho justa-
mente célebre por su talento y promete aumentar su
celebridad por su pereza. Cuando se habla de este au-
tor es imposible decir que se le juzga por sus obras,
puesto que nunca ha dado, y probablemente, aunque
viviera tantos afios como yo le deseo, nunca daria mas
que una obra. Pero ; qué importa? Si Garcia Gutierrez
no hubiera hecho mas que el Trovador, y Breton se hu-
biera retirado despues de dar la Marcela, diriamos como
decimos hoy, que estos dos escrifores eran dos grandes
poetas. D. Eulogio Florentino Sanz luvo al dar su dra-
ma titulado D. Francisco de Quevedo una gran fortuna
que fué al mismo tiempo una gran desgracia. Hizo una
obra, que entre nosotros puede llamarse maestra, con
lo cual consiguid desde aguel momento flgurar entre
los autores de primera linea, y esta fué su fortuna ;
pero conocid, porque esto no podia escaparse 4 su clara
inteligenecia, que quedaba obligado 4 no dar en adelan-
te obras medianas ¢ simplemente buenas, y esta fué
nuestra. desgracia, El pablico naturalmente eurioso,
investigador y aun exigente, cuando se trala de los
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hombres que han sabido granjearse sus simpatias, ha
dado en la mania de preguntar, ; porqué razon el au-
tor de D. Francisco de Quevedo, que se anuncié bajo tan
brillantes auspicios, no ha producido nada despues? Y
D. Eulogio Florentino Sanz, que tiene pereza, hasta
para dar una simple contestacion, ha guardado silen-
cio, en lo que no me atreveré & decir si ha hecho bien
¢ mal; pero el pablico que aplaudié su primera obra
contintia esperando la segunda y haciendo comentarios
sobre su tardanza, y he aqui porgue la pereza ha au-
mentado realmente la popularidad que el autor de
D. Francisco de Quevedo supo ganar con el indisputa-
ble mérito de esta produccion. ;

Yo puedo hablar de esta obra, porque la conozco des-
de que nacid y aun dntes de que naciera. El autor tuvo
la ecomplacencia de leerme cada uno de sus aclos, 4
medida que los iba concluyendo, y yo tuve el gusto de
pronostiearle el éxito que obtendria. Pero, para hacer
el elogio de dicho drama ;necesitaré hacer una larga y
palabrera historia en forma de juicio critico ? Nada de
es0. Basta con que consigne aqui mi opinion de que el
tal D. Francisco de Quevedo es uno de los pocos dramas
modernos que pasardn y deben pasar & la posteridad,
fundandome para ello en estas poderosas razones :

1.2 En que el drama tiene buen plan y estd desen-
vuelto con maestria,

2.4 En que tiene bellisimas situaciones y excelentes
caractéres.

3.8 En que tiene un dialogo admirable y una versifi-
cacion digna del didlogo.

4.2 En que pinta de una manera brillante la corte y
costumbres del tiempo de Felipe IV,

3.2 En que ha dibujado con rasgos muy profundos
la gran figura de Quevedo, y vindicado & este grave
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personaje del concepto equivocado en que le tenia el
vulgo.

Lo dicho basta para que el drama sea justamente mi-
rado como una de nuestras mejores obras,y su autor

como uno de nuestros primeros poefas, aunque muy
Perezoso,
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