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PROLOGO

que espontdneos nacieron, me parecen
himnos que vibran en los patrios lares;
ellos viejas leyendas reverdecen

y, como el sol sobre su fértil llano,

para el alma del pueblo resplandecen.
iLeed, leed! Afiejo castellano

al esmaltar los versos, nos ensefia

1a fuente en que bebiera el manco sano;
la voz de nuestro tiempo no desdeiia

y, afiorador de amores juveniles,

con casto amor para el futuro suefia.
Trepa a las rocas, cruza los pensiles,

y al margen de inflexibles ecuaciones
con lapiz traza en impetus febriles,

las notas que, al azar, oy0 en canciones
donde el alma del pueblo se revela

sin misterios, ni dudas, ni ficciones;

y teniendo los campos por escuela

en ellos ama la expresién sencilla

que, como alondra, sobre el surco vuela.
iBien vengan los poetas de Castilla 3
que por la Patriay el Amor escriben
versos sobre un tambor, como hizo Ercilla!
Ellos la santa inspiracion reciben

entre el humo del rdpido barreno

y entre las armas, por las cuales viven;
y cuando en las quebradas del terreno
clavan la tienda n6mada, saludan

un porvenir feliz, de glorias lleno.
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En él los triunfos de la Patria escudan
con sus nobles y bravos corazones
que ni de fe ni de ideales mudan;

y para compendiar sus ilusiones

en algo que se sienta y que se vea,

al aire lanzan pldcidas canciones

que del alcdzar a la humilde aldea
saben llevar el hélito sublime

del Genio que en las cumbres centellea.
Ved este libro en cuyos versos gime
un corazon que busca su consuelo

en la misma nostalgia que le oprime;
bajo la muda inmensidad del cielo,
tras cumplir su deber, pulsé la lira
para que el alma remontase el vuelo;
y en la misma ternura en que se inspira
deja ver, junto al temple del soldado,
su espiritu sin odio y sin mentira.

No aparece su verso cincelado

con sabia sequedad, ni es tan perfecto
que no peque, tal vez, de descuidado;
pero sale a borrar este defecto,

si es defecto, espontdnea y deliciosa
la sencillez, que, por camino recto,
como aura perfumada y bulliciosa

se entra en el alma y al llegar a ella,
como en hogar idilico reposa.

Alli cambia en consuelo su querella

y rinde los laureles conquistados
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al pie de una mujer, honrada y bella.
jAlcemos pues, los ojos enturbiados

por lagrimas de estéril pesimismo,

a los cielos de estrellas esmaltados;
ruede el miedo cobarde al negro abismo,
borre un himno de amor todo lamento;
luchemos por deber y patriotismo

y, al dar al corazén paz y contento,
aunque surjan humildes las canciones
que te invito a leer, ten por seguro

que ellas endulzarin'tu sufrimiento
haciéndote aspirar el aire puro

del pueblo en que el honor tiene su asiento!

Josi M.* bE ORTEGA MOREJON.
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A LA BANEZA

Te abandoné, de nifio, para buscar la vida,
errdtica mi mente tras un suefio de gloria,
pero jamds se pudo borrar de mi memoria
1a imagen de mi pueblo, amada y bendecida.

Me viste cada poco tornar a tu acogida
buscando en tu regazo recuerdos y canciones,
y, noble, me obsequiaste con tan amantes dones
que tengo el alma siempre a ti reconocida.

Yo, que pagar mi deuda ardientemente quaiero,
corri tras unas rimas y logré darles presa
en la regién hermosa que, con ardor, venero;

las encerré, amoroso, en mi pobre joyero,
¥y, por brindarte rasgos del alma leonesa,
aqui te las ofrece, humilde, este coplero.
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EVOCACION

Era en Le6n. Yo nifio; recorria
una tarde de otofio la encantada
ciudad que honraron Lunas y Guzmanes,
y un viejo leonés me acompaiiaba.
El viejo era mi amigo; un noble amigo
que artisticos tesoros me mostraba:
La incomparable Catedral; San Marcos,
plateresco bordado; la romanica
Real Colegiata de San Isidoro;
los retablos, los puentes, las murallas...,
todo, surgié ante mi, sublimizado
por la magia ideal de la palabra
del viejo aquel, que con sus sabias frases
iluminé la gloria de mi infancia:
—Ama tu tierra con amor inmenso
siempre, hijo mio, dmala,
pues si en arte la has visto majestuosa,
en historia ninguna le aventaja,
y en belleza, en belleza... escucha atento
¥ no olvides jamés estas palabras:
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Si del prisma combinas los colores,
surge ante ti la luz, fiilgida y blanca,
Jverdad?; asi es Ledn; blanco destello,
luz poderosa y clara
formada por el prisma inapreciable
del variado color de sus comarcas.
El Valle de Laciana es casi astur,
tiene el Bierzo la placidez galaica,
en sus magicos campos;
el Pdramo es meseta castellana,
patriarcal es la Maragateria
y tipica la tierra bafiezana,
y en torno de Le6n hay una vega
que no envidia a las vegas de Granada.
Este bello mosaico;
esta artistica unidn su triunfo esmalta,
que integra variedades de costumbres
y variados matices de las almas
que sienten, al unisono, vibrante,
el amor a la tierra idolatrada.

Hay agrestes paisajes

y severas llanadas;

anchas vegas frondosas

y elevadas montafias.

Canciones melancélicas

y canciones bizarras,

llenas de amor, de celos,

de penas y esperanzas.

Surgen notas de amores
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de los sones de gaita,
de agarenos tambores
y moriscas dulzainas.

Yo estaba emocionado; yo sentia
en mf las vibraciones entusiastas
de aquel himno de amor que, del buen viejo,
cual de fuente patriética, brotaba;
el viejo murmuraba lentamente
y en sus serenos ojos vi dos lagrimas.
—Cuando seas mayor, agregd entonces,
dedica tus canciones a la magna
empresa de loar de nuestra tierra
la belleza y la historia soberanas.
—DMaestro: no sabré cantar cual quieres
de nuestra tierra la belleza santa.
—Que estimen los que escuchen tus canciones
tan sélo tu intencién, y ello te salva.

Han pasado los afios; majestuosa
vuelve ante mi la rigidez gallarda,
el austero ademén y aquella noble
y casta sencillez del patriarca.
Y viene de ultratumba
el eco de su voz, dulce y lejana.
Ha tornado a rezarme aquellas glorias
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de antafio, y a pedirme que cantara.
Yo respondi:

—Buen viejo: Vuelve a hablarme
y seré el eco fiel de tus palabras.
En tus gratas canciones hay un goce,
una estela de amor y una fragancia
tales, que no quisiera se perdiesen
las gotas del licor que tii me escancias,
aunque sé bien que al vaso en que lo sirva
la cristalina transparencia falta,
y no serd mi voz como debiera
para cantar a mi pequeiia patria,
porque de sus bellezas variadisimas
s6lo algunas mi mente a ver alcanza.
Yo uniré mis amores, mis recuerdos,
todas las efusiones de mi alma,
mis horas de alegrias y de penas
por sentir tu cancion e interpretarla.
—Era en Le6n..., murmura pensativo,
sumergiéndose en mistica plegaria.
El viejo vuelve a hablar, y yo repito:
—Era en Ledn...,

y el ronco cisne canta: .









iISALVE, LEON!

Era un emigrado
quien asi cantaba,
cuando recordaba
su Ledén querido;
de luchar rendido,
paz le pide al cielo,
pero su consuelo
en su tierra estaba;
de ella enamorado,
era un emigrado
quien asi cantaba:

—jMusa retozona
de la tierra mia:
trae tu lozania,
tu alegre cantar!
Quiero yo alegrar
con la tu belleza
esta mi tristeza,
la melancolia
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que el dolor pregona.
jMusa retozona
dela tierra mial

{Oh, mi tierra noble,
tierra leonesa;
eres la princesa
con quien yo sofié;
para ti tendré
mi mejor cancién,
que en mi corazén
para ti estd presa
cual raiz de roble!
{Oh, mi tierra noble!
iPatria leonesa!

Dame de tus valles
la sedante calma,
la que presta al alma
placido gozar;
dame el bienestar
de tus perfumados
montes, de tus prados,
de la paz que ensalma
las dormidas calles;
dame de tus valles
la sedante calma.

Bravas oraciones
de tu romancero,
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escuchar yo quiero
para mi solaz;
breve fué tu paz
cuando guerreabas
y de ti arrojabas

al drabe fiero,

y eran tus canciones
bravas oraciones
de tu romancero.

En las recias cotas
y en las armaduras
mostraba sus duras
garras el ledn;
tu inmortal legién
penetré en Castilla,
y ante el moro brilla
un sol de derrotas
en las recias cotas
y en las armaduras.

Los gloriosos hechos
de tus infanzones,
en bravas acciones
llenas de valor,
nobles, te ensalzaron;
Suero es el Amor;
Guzmadn, el Honor,
y ambos demostraron
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que sus corazones
personificaron

en sus nobles pechos
los gloriosos hechos
de tus infanzones.

Hay en las entrafias
de tu amado suelo
ricos minerales,
mégico tesoro
alli sepultado;
tu corona, de oro,
sera nuevamente
le6n esplendente
de hechos inmortales;
para tus hazaiias,
como don preciado,
la harédn los metales
que hay en tus montafias,
que hay en las entrafias
de tu suelo amado.

iSalve, tierra mia,
tierra leonesa!
jSalve, la princesa
de mi eterno amorl...
Juro por mi honor
jamas olvidarte;
siempre he de ensalzarte,
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y esta llama, presa,
que mis pasos gufa,
para ti estd encesa
siempre, noche y dia.
|Salve, tierra mial
jPatria leonesa!
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LEGIO SEPTIMA GEMINA (1)

(1) Véase nota A, al final de la obra.
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LA URBE

Leon, fuente de gloria castellana;
Lebn, vega serena, granadina;
Lebn, alma del pueblo, soberana;
Leén, leyenda pura y diamantina.
Noble ciudad que atin tienes mil cosas
llenas del recio ambiente medioeval;
urbe que alegre ostentas, orgullosas,
las torres de una esbelta catedral.
Vieja ciudad que vives todavia
sumida en una dulce somnolencia;
amante son, extrafia melodia
que el paso de los siglos reverencia,
Solar augusto de épicos guerreros
orgullo de la historia de Castilla;
lar en que existen muros altaneros
donde el recuerdo de la guerra brilla.
Arca de oro que tienes encerrado
el fiel vestigio de las glorias muertas;
indolente refugio del pasado

que, aunque lento, a la vida, al fin, despiertas.

g
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Sarcéfago que guardas las cenizas

que te legaron belicosos reyes;

cuna de un fuero en el que simbolizas (1)
la santa libertad de nuestras leyes.

Yo te siento, ciudad noble y guerrera,

a la vez poetisa y luchadora;

la «Torre de Almanzor» es tu bandera (2),
la Catedral tu musa inspiradora.

En sus empresas, bélicos hispanos
fueron los que entonaren tus canciones;
las espadas brillaban en sus manos

y el leén campeaba en sus pendones,
Resuena, brava, una cancion de guerra
en tu bendito seno, poderosa;

tu le6n dominé toda la Tierra

en una lucha tragica y gloriosa.

En ti, Le6n, bajo el nocturno manto,
todo sabe a leyenda y poesia;
cualquier amante son o dulce canto
tiene en tus calles magica harmonfa.
Rincones legendarios tus rincones,
tus callejas y tus encrucijadas,

donde suenan de noche imprecaciones,
galantes frases y chocar de espadas.

(1) Véase nota B.
(2) Véase nota C.
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Tus hijos son artistas, tus mujeres
son bellezas del arte inspiradoras;
yo te siento tan grande como eres
y te miro en mi alma a todas horas.
Ledn, ledn austero y venerable;
Ledn, soberbia y milenaria encina;
Leon, patria de amores, adorable;
Ledn, leyenda pura y diamantina...
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LA CATEDRAL

A LA MEMORIA DE MI INOLVIDABLE AMIGO,; EL MALOGRADO JOVEN
FERNANDO FERNANDEZ CASADO

En una de esas noches que absortos contemplamos
y bajo cuyo influjo, extéticos, sofiamos;
en una noche de esas en que hasta el cielo sube
la mente del poeta, como serena nube
que la luz de la luna desciende a iluminar,
pasé junto a esa mole, del arte maravilla,
que al elevar sus torres la poblacién humilla,
quedéme contemplando su médgica estructura
¥, alli, como saliendo de antigua sepultura,
dijo una voz sonora que yo cref escuchar:
—Yo perpetiio en piedra de reconquista el grito,
yo soy el monumento que, férvido y contrito,
elevé un gran monarca para ensalzar la gloria
que grab6 en San Esteban de Gormaz nuestra historia,
contra las huestes drabes el triunfo al resefiar.
Ostentan, majestuosos, mis regios ventanales
sacros asuntos sobre policromos cristales,
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y en la soberbia torre, que al rayo desafia,

se alza, acerada y fuerte, amante, santa y pia,

la cruz, que eleva al cielo los rezos del altar.

Soy recuerdo perenne de aquella gloria hispana;
en mi el arte se muestra tan severa y lozana,

que al verme se extasfan los necios y los sabios,
y frases de alabanza se elevan a sus labios,

y lloran cuando rezan..., y rezan al llorar.

Desde el cimiento esclavo a la altiva veleta

no me forjé un artifice, que me sofié un poeta;

no es de piedra, es de versos esta materia mia;
no soy un monumento, soy una poesia,

soy el romance bélico y el inmortal cantar.

De la luz de l1a luna bajo el austero influjo

me envuelvo en blancos habitos de secular cartujo
¥, al penetrar sus rayos mis amplios rosetones,
sus matices reflejan en bellas variaciones

que en mi interior, aladas, se van a dibujar.

Los sonidos del 6rgano se extienden por las naves,
y sus nobles cadencias, serenas y suaves,

funden de su harmonia la gama excelsa y pura
con la Rarmonfa gracil que hay en la arquitectura,
como al beso del viento canta, tenue, un palmar.
Reposando en su tumba, dormido en el misterio,
detras del ostentoso, del magno presbiterio,

junto a caladas verjas de sutil ferreria,

que son como un encaje, cual flor de orfebreria,
yace Ordoifio Segundo, de memoria ejemplar.
Fué el monarca piadoso que cedi6 su palacio
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porque para mi hubiera cumplido y amplio espacio;
fué el leonés monarca que, al verse victorioso,
cediendo al sentimiento de su ardor religioso,

de su fe el testimonio quiso a Dios elevar.

Cada triunfo glorioso que su pueblo lograba

més la fe en el futuro resurgir consagraba,

més la noble esperanza en las almas ponia

de ver la Patria libre en no lejano dia,

y fué en mi el arte intérprete del bizarro pensar.
En mi penetré aquella gran raza de valientes
para inclinar, humildes, aquellas nobles frentes;
yo guardo los rescoldos de aquella fe tan viva,
parece que sus preces chocan en la alta ojiva

¥y que oigo en mi seno los rezos salmodiar.
Llegaron otros hombres que aquella fe tuvieron

en la gloria de Espaiia, y a Espafia engrandecieron;
a través de los mares sus banderas llevaron,

y otras tierras ignotas con valor conquistaron,

y fué Espafia triunfante en la tierra y el mar.
Después... ya no anidaban virtudes en los pechos;
después, fueron borrdndose los portentosos hechos
del guerrero y del sabio, del monje y del poeta;

¥ ya el mundo, la gloria de Espafia no respeta,

y las banderas vuelven al hispano solar.

Y, después, otros hombres al pueblo dirigieron,

y la fe en los destinos de la patria perdieron;
Espafia fué marchando maltrecha, triste y rota,

de desgracia en desgracia, de derrota en derrota,
sin que nadie lograra su dolor evitar.
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iDespierta, Patria amada, y aleja el suefio impuro,
resurge, como el fénix, a mi filial conjuro;

del fondo del abismo elévate, briosa,

arranca del letargo tu vida poderosa

y lucha por salvarte, porque atin puedes luchar!
Demuestra al mundo entero que atin eres gigante,
que tienes energia, y fe que te levante;

que venga ya la aurora de tu mafiana de oro,
quiero ver la alegria, quiero escuchar el coro

que entonardn tus hijos al verte despertar.

Call6 l1a voz; las cosas en mi redor contemplo;

no hay nadie; ante mi surge la majestad del templo;
la brisa débil sopla, la noche esté serena,

el cielo es mar azul, bajel la luna llena,

y el pensamiento quiere bogar en aquel mar.
Extrafios sentimientos al alma mia llegan,

las tintas de la aurora, suaves se despliegan,
saludan su llegada los péjaros y flores,

y alld, en la lejania, dichoso en sus amores,

entona un zagalillo, alegre, su cantar...

Véase nota D.
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EL TORRENTE

Rasga el silencio la cancion triunfante
del fragoroso estruendo del torrente
que se despeiia en rdpida corriente,
soberano, sonoro, crepitante.

El austero paisaje, de un creyente
diera solaz a la mirada santa,
que desde el triste suelo se agiganta
a otra regién de luz resplandeciente.
Marcha hacia Compostela, vacilante,
un peregrino, con el paso lento,
y al pasar junto al agua escucha atento
una voz que le dice:

—Caminante
que llevas en el alma, reverente,
con extraiia inquietud, vivo, anhelante,
un ensuefio de amor, de Dios amante,
que otro ensuefio de gloria alza en tu mente:
Sigue, sigue subiendo por el monte;
surque el llano, después, tu firme planta
y llegue al magno templo, ante el que canta
al Caballero-Santo otro horizonte.
Cuando contenta, esperanzada, intente
saciar en sacro amor su sed cruenta,
se encontrara tu alma mds sedienta
y estard lejos de la ansiada fuente.
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También mi remolino turbulento
quebrd, para brotar, la roca ingente,

y en pos del ideal que hallar presiente
desciende por la sierra, violento.
Prosigue su camino, dominante,

y, ansioso de la paz, todo lo afronta;
después que mil obstdculos remonta,
llega hasta el mar, que le recibe amante.
Asi es el alma que en su fondo siente
un ideal que altérala, inquietante;

s6lo su lucha, firme o vacilante,

halla al morir la gloria redimente.

Pero tu fe, que no desmaye un punto;
que inspire tu inflamado pensamiento,
porque, llegado tu postrer momento,
encontrard su célico trasunto.

Lavoz call6; la espuma del torrente
su blanca floracion muestra, brillante;
prosigue su camino el caminante
y el agua canta en el sereno ambiente.
Alza su vuelo, airada y violenta,
la garra presta, la mirada pronta,
el dguila caudal, que se remonta
al antro en que se fragua la tormenta...

En un desolado paraje de la cordillera astur-leonesa.



EL PUERTO TRISTE

Caminico del puerto
non pasa naide, -
solo polvo y arena
que barre el aire.

(Cantar asturiano,)

A mis pies se despliega triste paisaje
cuyo ascético aspecto causa dolor;
€n su mar pedregoso no hay un ramaje,
sélo agrestes pefiascos de gris color.
Bordea el caminejo, de la montafia
las panzudas vertientes, y al puerto va;
nadie huella, penoso, la senda extrafia,
jqué triste el caminico; qué solo esté!

1

Recorre, raudo, el viento la ingente cordillera
Yy entre las pefias silba, cual si llorar quisiera,
con silbo quejumbroso, de queja singular;
las ramas sarmentosas, sin resistencia, arrasa,
¥ eleva polvorienta nube que el rostro abrasa
¥ eén remolinos cruza el pedregoso mar.
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Quiméricas visiones recorren las montafias

con bruscas contorsiones y actitudes extrafias,
retorciéndose en tristes espasmos de dolor;

son informes titanes, de la montafia hermanos,
que vagan torturando sus cuerpos sobrehumanos
porque a sus pobres almas no las ungié el amor.
Limitan el paisaje rudas lineas austeras,
asciende el caminejo por las pardas laderas

al rocoso collado que columbra a Lebn;

cien postes de madera, sombrios e inquietantes,
como yertas picotas de tétricos semblantes,
son absortos testigos de tal desolacion.

Ellos, en el invierno, cuando reina la nieve,

al que en aquel paraje a caminar se atreve
muestran la ruta firme, como un amigo fiel;
cuando la luz desmaya, fantasmas nos parecen,
y, sin embargo, ellos al caminante ofrecen

la salvacién segura en el peligro aquel.

I

En un risuefio valle, de deliciosa umbria,
como risuefia rosa en su jardin vivia,
una asturiana hermosa, que nunca tuvo par;
por cortejarla y verla, los mozos leoneses
de un pueblo fronterizo, amantes y corteses,
el puerto atravesaban hacia el ansiado lar.
En las noches de estio, la luna, buena hermana
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de los enamorados, la alegre caravana

guia, y ellos el pardo camino claro ven;

en los dias de invierno, por la nieve marchando,
de los hambrientos lobos el aullido escuchando,
la ronda de amadores va en busca de su bien.
Las alegres canciones en el aire vibraban;
pensando en la mocina los mozos se inspiraban,
poniendo sus sentires en la ardiente cancién;
para hacerla su reina cada cual discurria
aquello que, por serle mds grato, le daria

el triunfo en el amado y esquivo corazon.

Con los mozos astures y entre si, se salia,

por rondar a la moza, a pendencia por dia,
pero nadie lograba conquistar su querer.
Complacia a la hermosa cada brava proeza,
cada tierno homenaje a su grande belleza,

y a todos daba gracias, sin llegar a ceder.

Las palabras amantes, las ofrendas de flores,
las indomables pruebas de tan puros amores,

en ella, al fin, hallaron un eco halagador;

a preferir entre ellos su sentir aiin no alcanza,
pero en los rondadores latia la esperanza

de ser, cada uno, el duefio de aquel naciente amor.

Ya no cruzan los mozos la provincial frontera;
¥a no avanzan en ronda impdvida y guerrera,
llevando ante sus ojos la luz de un ideal.
Nadie cruza el collado en el puerto maldito;
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yo sé la causa; vibra, como un penoso grito,
de una canci6n lejana la estrofa funeral:
«Caminico del puerto
ya non va naide;
/que muri6 la zagala
mejor del vallel...»



iLLEGARE!

In memoriam...

(IMPRECACION)

T, que galopas por las altas sierras;
tid, que rebotas en los duros riscos;
tii, que penetras en las negras simas
revolviendo sus antros maldecidos,

y destrozas los drboles del valle

y la humilde mansién del campesino;
que silbas en los graves campanarios
con tétrico silbar, como un aullido;
que truenas en los lagos misteriosos,
que en la montafia son como los nidos
donde duerme, encantada, la Leyenda;
que barres en los puertos doloridos
los pedruscos y arenas y en aquéllos
se complace tu burla en un gemido
jcomo si no debieran su tristeza

a tus asoladores torbellinos!
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No me amedrentas, no; sigue avanzando,
que yo, marchando, audaz te desafio;
mi pecho luchador contra ti brega

y no me vencerds, viento maldito.

He de llegar donde el amor me espera;
mi firme paso domard tus impetus;

si t1i eres vendaval irresistible,

yo soy barra de acero, duro y rigido.
Mi cayado hundird su férrea punta

en las quebradas piedras del camino;
me agarraré a las pefias y mis manos
sangrardn, pero yo podré contigo.
Unos serenos ojos, all4..., lejos,

me miran y hacia ellos me dirijo;

tii me repelerds, ellos me atraen

con mas fuerza que tid mermas mi brio.
T llevas los demonios del Averno

y a mi sélo me empuja un débil nifio:
iCémo vas a poder cerrarme el paso,
fiero huracén, si va el Amor conmigol



ASCETISMO

Piedras, polvo, terrufios olvidados;
parameras, imagen del dolor;
montafias de Leodn, puertos de altura
donde duerme un quejido angustiador.
Rincones de tragedia, donde el lobo
se refugia, famélico y feroz;
donde el dguila reina, poderosa,
donde el buitre desgrana su honda voz.
Puertos como sepulcros que, ante el cielo,
se muestran como gestos de terror
que reflejasen la penosa angustia
con que se lanza el idltimo estertor.
Los enhiestos peiiascos, en la noche,
semejan tenebrosa aparicion,
fantasticos engendros que un mal suefio
forjase con macabra evocacion.
Los hombres nunca vieron que brotase
alli el alado encanto de una flor,
ni supieron jamds que alli se oyesen
los gorjeos de un pajaro cantor.
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jPobre campo de muerte; dolorosa,
desoladora y trégica vision!
En las piedras y ramas retorcidas,
tal vez duerme lejana maldicion,
que no se puede alzar hacia los cielos
porque a ellos sélo llega la oracion.



NIEBLA

Bruma. Voy avanzando por la sierra,
sin saber dénde voy; ¢quién me acompaiia?
dquién va detrds de mi? ¢qué genio cierra
la grandiosa visién de la montafia?
Tiemblo al no ver la senda que, perdida,
en la maleza abandon6 mi planta
herida por los zarzos, y me espanta
caminar por la sierra ensombrecida.
En torno mio un circulo de sombra
veo no mas; no encuentro mi camino,
y en el hostil ambiente yo adivino
una voz que me llama y que me nombra.
Contornos esfumados..., una roca
trdgica marca la profunda sima;
jdesgraciado de aquel que se aproxima
e, incauto, el borde del abismo toca!
{Oh, dolor misterioso! No hallo frase
para expresar esta inquietud que siento;
es... como si la vida, en un momento,
en torno de mi sér se terminase.
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En el fondo del valle, un esquileo

me pareci6 escuchar, y algtin balido;
mas... ni pastores ni rebafios veo...;

y... ese sordo rumor... des un rugido?
iLlanuras de Le6n! jquién estuviera

en vuestra noble anchura! jquién os viesel
ipobre de mi, Sefior, si no pudiese

llegar alli donde el amor me esperal

Caminejo ignorado...; hogar incierto;
¢en donde dormiré, si me extravio?
{Negra serd mi suerte si no acierto
a salir de este horrible desvario!

Moja la niebla cuanto toca, y pone

en la hierba su escarcha brilladora,

|y pensar que, en Castilla, esta es la hora
en que el claro horizonte el sol trasponel

iNo me dejes, Sefior; no me abandones!
iNo me dejes morir de hambre y de friol
iUna luz, una luz...! jOh, gratos dones
a quien me arranque al infernal vaciol



TRANSICION

ASTURIAS

Sale el tren de los bosques y sube lentamente
de Fierros a Pajares, la penosa pendiente,
como un viejo cansado que apenas puede andar;
las acusadas curvas recorre, jadeando
y, trabajosamente, su masa va elevando
y es casi nulo a veces su lento caminar.
Y a medida que vamos, poco a poco, ascendiendo,
contentos nuestros ojos van la hermosura viendo
del valle, de un suave y variado verdor;
las alegres quintanas, los blancos caserios,
los florecidos huertos, y los bosques sombrios...
y todo, va mostrdndose con su regio esplendor.
La niebla, que corona las cumbres, ha venido
a nosotros, y todo nos lo ha oscurecido,
y en ella se sumerge, ocultandose, el tren;
todo cuanto miramos cerca, pronto se esfuma,
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y seguimos marchando, envueltos por la bruma,
que, al envolver el alma, la entristece también.
Ya no se ven los bosques ni los pueblos dormidos,
ni los fértiles valles, ni los huertos floridos,

ni las cumbres esbeltas que la nieve besd,

Ya no se ve el paisaje que hace un poco miramos;
por la niebla tupida, sin cesar, caminamos

como un cuerpo, rendido, que en la nada cayé.
Entré el tren, fatigado, en el tinel postrero

de Asturias; jadeante se oye al monstruo de acero
y la montafia toda parece retemblar;

salimos, ya en Ledn; el cielo es despejado,
Asturias, nebulosa, hemos abandonado,

y ya el mirar es gozo, y es gozo el respirar.
Asturias... [Oh, qué espléndida mujer maravillosal;
exuberante y prévida, hecha nardos y rosa,
adormecida, suefia un ensuefio de amor.

Perezosa y envuelta en el flotante velo,

en las sutiles gasas de su pardusco cielo,

un cielo misterioso, triste y ensofiador.

1

VERTIENTE LEONESA

Montafias descarnadas, pefias abruptas,
regueros torrenciales, sendas perdidas;
frio, nieve en las cumbres, valles angostos,
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tierras tristes y yermas y doloridas.
Vision dantesca; tienen las pefias rotas
como el retorcimiento de una tortura;

por eso nos sentimos, ya, libertados,
cuando desembocamos en la llanura.
Parece que salimos de horrenda sima
refugio de dolores y de tormentos,

y que los montes lloran; y que escuchamos
los ecos de sus ayes y sus lamentos.

1l

LA ESTEPA CASTELLANA

Después de atravesar los verdes prados
que rodean Ledn, llenos de frondas,
entramos en Castilla; esta Castilla
fuerte, fecunda, grave y luchadora.

La inmensidad del cielo
azul; llana la tierra,
la tierra bendecida
que devasté la guerra.
Bajo la cruz sencilla,
junto al humilde apero
duermen: un recio escudo
y un fulgurante acero...
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DESDE EL PARAMO






CASTILLA

Como el acantilado de una costa,
la meseta, roida por las aguas,
parece derrumbarse
sobre la rica vega castellana.

El rio va diciendo sus amores;
cantos de tradicidn, leyendas castas
de principes, de monjes, de guerreros
y romeros que van a Tierra Santa.
En el hondo misterio de las frondas,
a un extrafio conjuro convocadas,
florece una oracion que nadie reza,
palpita una cancién que nadie canta;
sones que no se sabe donde brotan,
risas que nadie sabe donde manan;
besos que al aire vibran,

suspiros que alguien lanza...

En el paramo triste

marcan su verde traza

los pueblos, como oasis,

surgiendo de la inmensa llanarada.
Sobre arcilloso cono

una ermita se yergue, solitaria,

¥ si evoca oraciones al creyente,
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es bélica también y reza o narra
combates de cristianos y de moros
(que acaso vio las épicas jornadas).
Con formas gigantescas de castillos
que baluartes tragicos destacan,
muéstranse altas mesetas, imponentes,
en una grave y majestuosa calma,

y a su pie, descansando adormecida,
reposa la llanura bien labrada

con islotes de tierras barbecheras
en la ondulante mar de espigas bravas,
donde brillan las rojas amapolas,
como gotas de sangre, salpicdndola.
Deja el sol un reflejo amarillento

en la torre, lejana,

de un pueblo que sestea

adormecido en indolente calma.

En los montes cefiudos

hay tomillos y jaras,

y robles seculares,

y encinas milenarias;

hay gemidos de siervos de la gleba
y confusos rumores de batallas,
algaras (1) de milicias concejiles

(1) Esta palabra viene de la voz drabe «al-garah», con
que designaban a las irrupciones rdpidas y violentas. Hoy
la palabra algarada—derivada de aquélla—se aplica pre-
ferentemente a las revueltas y alborotos callejeros.
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por algtin recio obispo acaudilladas.
Hay pinares extensos, adornados

de perenne verdor; su sombra aplaca
los rigores del sol cuando, en verano,
parecen las llanuras abrasadas.
Sigue, solemne, un carro

la carretera polvorienta y blanca;

no hay un érbol siquiera en el camino;
con triste lentitud las mulas marchan
y el granillo de hierro, prisionero,
que hace sonora la curvada caja

de cada alegre cascabel, dormita

en la horadada esfera que lo guarda.
Tendido, bajo el toldo,

el carretero va, sobre una saca;
lleva seco el gaznate, y lo refresca
con el claro vinillo de una jarra.
Sobre el oscuro y acombado toldo
del grave carromato, se sefiala
gruesa capa de polvo blanquecino
que, de lejos mirada,

nos da la sensacion de que la nieve
sobre el caparazén posé sus alas.

Y aquella evocacion del frio invierno
con el ardor canicular contrasta.

Por las maduras mieses

el viento, débil, pasa,

y en tenue mévimiento

hace ondular las cafias.
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De lejos, al mirar al horizonte,

nos parece que tiembla la llanada,
y semeja un incendio

que cuanto invade arrasa

aquel temblar ardiente

de rubias mieses que parecen llamas.
En algunos parajes es la estepa

tan uniforme y llana,

que en torno del que mira

el horizonte marca

un circulo completo, semejante

al que el cielo y el agua

al barco que navega en alta mar
con cristalina limpidez sefialan;

y cuando el sol se oculta

del horizonte tras la linea clara,

nos da la sensacién de que se hunde
tras el noble misterio de las aguas.

Bajo un sol asfixiante,
que atosiga y aplana,
en las eras las mieses se amontonan,
y hay un incendio de oro en cada parva.
Hablan de bellos dias
las gavillas doradas,
los henchidos graneros evocando
y los dias de paz para la casa,
Cuando llega 1a noche,
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que la brisa embalsama,

van los mozos cantando

sus briosas tonadas

por el pueblo dormido, a alguna moza,
bajo la luna blanca.

Bien merecéis poetas que os canten
bellas cual sois, mujeres castellanas;
madres de los estoicos heroismos,
novias del corazdn, dulces hermanas.
Pueblecitos modestos

que en torno de la iglesia se abigarran;
pueblos pasados a cuchillo cuando
refugiaban indémita mesnada

y pasaba la guerra, como un rayo
asolador, sobre las tristes casas.
Pueblos cuyas iglesias de castillos
algo tienen; las torres achatadas

que sostienen la cruz, acaso en tiempos
un pendén castellano tremolaban,

y eran sones de guerra los tafiidos
que lanzaban al viento sus campanas.
Acaso en la llanura,

sobre una loma dominante y parda,
cual mudo centinela de otros siglos,
sobre un pueblo dormido se levanta
algiin bravo castillo, uno de aquellos
que otorgaron su nombre a la comarca.
Y parece que mira,

con un severo espanto en la mirada,
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cémo recorre el tren, raudo y sereno,
sobre la recta via, la llanada

que en los tiempos de gloria del castillo
cruzaban lentamente las mesnadas.

En los pueblos se alberga,

cual flor de tradicién, noble y lozana,
la hospitalaria condicién del hombre

que hace un seguro asilo de su casa.

La historia de Castilla

a la de otras regiones va enlazada,

y, admirando sus glorias y bellezas,
ella las quiere a todas como a hermanas.
Bajo el letargo inmenso de los siglos

y el peso de su historia sobrehumana,
en las graves mesetas monacales
duerme el gigante ensuefio de la raza.
En sus safiudas luchas con la tierra
templaron bien sus almas

(aquellas nobles almas rectilineas

cual las anchas mesetas castellanas)
ascetas y guerreros que llevaron

el alma de Castilla a tierra extrafia,
donde sembraron su sentir sereno,

su noble proceder, su recia fabla;

esos mundos de América son suyos;
jmundos que hall6 Castilla para Espafia!
Como durmié Castilla,

durmi6 también la fatigada Patria,

y, mientras progresaban otros pueblos,
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ella de sus empresas descansaba.

Pero no ha muerto, no; que vibra y surge
un ruido de colmena que trabaja,

un murmullo de glorias y de amores,

un himno palpitante de esperanza.
Vuelve lenta a la vida; pero vuelve

con ansias de vivir y fe en su espada,
confiando en el brio de sus hijos.

[Salve, madre Castillal jEres Espafial
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A UNA MONEDA VIEJA

Moneda medioeval: te he recogido
en la plaza de un pueblo de Castilla
adonde me llevaron los deberes
que hacen errante el curso de mi vida.
Estabas, herrumbrosa y olvidada,
junto a la humilde iglesia, donde habia
sepulcros de un antiguo cementerio
que ahora el hombre, indiferente, pisa.
Distraido excavé, y entre las losas,
envuelto por la tierra humedecida
saliste t1i; limpié tu recio cufio
y tuve al ver tu emblema una alegria.
Un ledn y un castillo aparecieron
grabados en tus caras y, en seguida
comprendi el simbolismo que encerrabas,
testigos de otros tiempos de hidalguia.
A Castilla y Le6én conjuntamente
tu emblema de hermandad se referia,
y en el troquel vetusto de tu cobre
la fraternal unién vi enaltecida.

Eran aquellos dias de leyenda;
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tristes, inquietos, azarosos dias

en que aquellos leones de mi tierra

a las drabes huestes embestian

y eran los pueblos que ellos rescataban,
a un tiempo de Leén y de Castilla.
Juntos los castellanos y leoneses
lograron empujar a la morisma

y, sobre el triunfo augusto de las armas,
se aseguré el amor que les unfa (1).
Los pueblos, los castillos y leones

en monedas y escudos esculpian:

Vieja moneda que el pasado evocas,
altar de tradicion: [Seas bendita!

En La Mudarra (Valladolid).
(Nada sabemos positivamente acerca de la precisa eti-

mologia del nombre de este pueblo. Sélo diremos que
«mudarra», en drabe, significa «vengador»),

(1) Véase nota E.



ASTURICA AUGUSTA (1)

(1) Véase la nota F.



"




ASTORGA

En las calles de Astorga hay un mégico encanto,
hay algo misterioso, dormido, triste y santo,
que sepulta en las sombras su ignorado dolor;
al pasar por las calles medioevales yo suefio
ver, tras de los cristales de algiin balcén, al duefio
de dolientes amores, que atin aguarda a su amor,
Hay algo que da pena en la ciudad dormida;
parece que hay en ella un alma dolorida
que, ya desde hace siglos, soporta un gran pesar;
cuando llueve, las gotas de lluvia, tristes, cantan
una extraiia salmodia; las sombras se agigantan
en la noche y se agitan cual las olas del mar.
La catedral sombria destaca la grandeza
firme, rotunda, sobria, de su épica belleza
en el azul del cielo, ciclopea y fantasmal,
y €l recio Pero Mato, como ignoto guerrero
que blandiese una lanza, retador y altanero,
ostenta su bandera en la torre absidal.
Hay en el torvo cefio de puertas y murallas
algo que evoca un grave estruendo de batallas,
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que emerge como vago fantasma luchador;

surge el Castrum de Augusta, que trazara el romano;
después, la plaza fuerte, donde el valor hispano
supo dar a la Patria sus ofrendas de honor.

La sonora campana de un humilde convento
canta su dulce estrofa con un son sofioliento

que angustia al sumergirnos en la meditacién;
del 6rgano se oyen los encantados sones

que hablan de penitencias, de ensuefios y oraciones
y evocan las dulzuras de mistica visién.

Con su brava estructura, que bélica se ofrece,

el brioso palacio del Obispo, parece

el castillo roquero de un guerrero feudal.

En poética riia se oye una serenata

¥y una voz amorosa se queja de una ingrata

que desprecia el galante tributo pasional.

Desde el jardin de Astorga, remansado y sereno,
vi una noche de luna al gigante Teleno

y en su soberbia cumbre vi la nieve brillar;
aparicion magnifica, paisaje extraordinario;
semejaba la cima con su blanco sudario,

para el culto a la luna, un ancestral altar.
Astorga; misteriosa ciudad, ciudad dormida:
iquién pudiera contarme los lapsos de tu vida,

tu vida de leyenda, de historia y tradicion!
Ciudad de graves sones y tragico silencio

a un tiempo mismo; suefias y yo te reverencio,
porque algiin dia hiciste vibrar mi corazon.



MOMENTO INVERNAL

Sobre el bruiiido enlosado
en el que crece la hierba,
bajo el ampuloso adorno
de la fachada soberbia
con que, firme y majestuosa,
la Catedral se ornamenta;
en un rincén que es frontero
al viejo hospital, y muestra
artistico soportal
con las columnas de piedra,
pausados, ceremoniosos,
los canénigos pasean.

En aquel lugar tranquilo
hablan de cosas diversas,
asi de glorias del Cielo
cual de asuntos de la tierra.
Un viejo beneficiado

lanza su tos triste y seca

y fuma su tagarnina

con dvida complacencia.

Se apoya en un bastoncillo
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que es, més que bastén, muleta,
y alza los ojos, cansados,
proximos a la ceguera.

Otro can6nigo, grueso,

alza su voz, fuerte y recia,
que en el rincén apacible
cual voz de reto resuena

y parece despertar

a las imdgenes pétreas

que, en su letargo de siglos,
quieren pléticas serenas

y no rumor de combate

ni voz de canto de gesta.

La conversacién se extiende,
los contertulios aumentan

y, a los regalos del sol,

en el rincén se congregan

y suben el diapasén

en las cosas que comentan.
Las «choas» (1), dando chillidos,
serenas revolotean

en torno de las dos torres
que la fachada flanquean,

y giran en amplios circulos,
luciendo sus plumas negras.
Con sus chillidos agudos

las fuertes voces se mezclan,

(1) Chovas o grajas.
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y en el fondo de misterio

de aquel rincén, se reflejan,
€N un eco rumoroso,

eco que canta o que reza.
Parece abrieron los ojos

las imdgenes de piedra

y miran en torno suyo

con invencible pereza.

En un reloj polifénico (1)

di6 una hora; de hablar cesan
los reunidos, y van

entrando en la magna iglesia.
Queda el silencio reinando
en el sitio en que estuvieran,
y envuelve todas las cosas
en un encanto que suefia.
Las estatuas se adormecen
de nuevo; el 6rgano suena,

Es un reloj colocado
bajo un rosetén; semejan
representar noche y dia
las mitades de la esfera,
que el artista relojero
colocd muy bien dispuestas.
Y va surcando el horario
(que representa una estrella),
el dia, como un gran sol;
la noche, cual luna llena.
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y los cantos religiosos

al silente rincén llegan
como un eco de ultratumba
que no rompe su serena
quietud; el sol deja en todo
su dorada luz; contempla
atento y ensimismado

un viajero la escena

y, en pos de su fantasia,
duda si estd en una bella
ciudad de la bella Italia

0 en una urbe leonesa...



FUERTE Y FIEL

Pastoril y sencilla
es la tierra astorgana
que revive la dulce
placidez de una Arcadia
cuando suena en sus valles
y en sus pobres montafias
la cancién sofiadora
de una afiorante flauta.
A la tierra se encorva
la mujer maragata,
que trabaja los campos
y en la lucha se afana
en ausencia del hombre
que fué a tierras lejanas.
Su belleza se agosta
en la ruda batalla,
pero, fiel y valiente, nunca olvida
el amor que esperara
y, al fin, regresard... cuando Dios quiera,
y volverd a marchar, como marchara...
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«EL ULTIMO CARRO»

Termin6 la vendimia de las vides bercianas
que en racimos fragantes ofrendaron su gloria;
los obreros, cargados con los dltimos frutos,
en un pesado carro, pacientes, los colocan.
Es el wiltimo carro»; ya no quedan mds uvas
en la prédiga viiia, que fué madre abundosa;
en las cepas, que dieron su tesoro de sangre,
quedaran, despojados, los sarmientos y hojas.
Es el «iltimo carro»; va repleto de fruto
que se oprime en las tablas y en la cima desborda,
y al mecerle los fuertes y bruscos movimientos,
van cayendo, del jugo, impacientes, las gotas.
Los braceros y mozas que la vendimia hicieron
al pesado armatoste dan compaifia y custodia;
van a casa del amo a pedir la merienda
y usardn como instancia improvisadas coplas.
La tarde estd serena y, aunque ya el sol declina,
en el ameno valle es pesada la atmésfera;
en el ambiente flota un encanto risuefio
que surge en las canciones que los mozos entonan.
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Al pasar por los bosques de castafios y robles
el alegre conjunto se sumerge en la sombra;
suenan cantos y risas, y en la pldcida vega.
vibra un himno de triunfo que el trabajo pregona,
En las frondas del valle, desmayadas, susurran
las sensuales canciones de la brisa, en las hojas;
van las mozas y mozos retozando, y son ellas
las que, acaso, més bravas e insistentes retozan.
Este dia de Octubre pone fuego en las venas

y suspiran y besan los campestres aromas;
irrumpen en el alma no gozados amores

¥y en el cuerpo se sienten inefables congojas.

Ya el lagar se divisa; los pisadores salen

a esperar, remangados y con las plantas rojas
por el bafio del mosto, y en los brazos nervudos
la masera sostienen, donde un cesto acomodan.
Con azadas extraen del carro los racimos

y el cesto los recibe como disforme boca

¥, cuando el jornalero a la espalda lo lleva,

las gotas que resbalan le enrojecen la ropa.

En torno de aquel lujo de incitantes racimos,
avispas y chiquillos, con impaciencia, rondan;
van todos... a lo mismo, y claro lo demuestra

el reir de los unos y el zumbar de las otras.
Descargados los cestos, y lavados, los dejan
tirados en el carro, y allf los abandonan;
después van los obreros a la casa del amo

para que les convide, segiin costumbre afiosa.
Alli comen y beben, satisfechos y alegres;
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luego bailan, y cientos de canciones entonan,
y a los amos festéjan con las coplas urdidas,

y brindan por el vino de la cosecha préxima.
Terminé la algazara; van saliendo, inseguros,
por los amplios portones de la antigua casona,
con una risa extrafia en los labios bermejos

y una cancidn incierta en las cansadas gorjas.
Brilla, clara, la luna y en la vega berciana

en los espesos bosques se refugia la sombra,
derrotada al empuje de los rayos de plata

que el follaje penetran para hundirse en las hojas.
Van las mozas y mozos entonando canciones
bajo el supremo encanto de la luz sofiadora,

y sus voces se alejan, y a lo lejos se extinguen
como en pldcido lago el temblar de las ondas.

En las frondas del Bierzo, las bellezas paganas
a través de los siglos se mantienen briosas;
mientras cantan los mozos, la sonrisa de Baco,
coronado de padmpanos, abre su mueca ir6nica.

In Bérgido, Octubre, 1918,

(Véase la nota G.)
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EL CULTO A LA VEJEZ

En una antigua posada
de la Cabrera, sentados
al cobijo de la lumbre,
huyendo de los nevados
campos, gustando el vinillo
que beben en grandes jarros,
estdn unos cuantos mozos,
muy alegres, bromeando.
Penetra un viejo que viene
también para echar un trago
y, pisando fuerte, quita
la nieve de sus zapatos.
Se descubren y levantanse,
al verle, los congregados.
El dice: —Saltiz; cubrirvos,
buenos mozos, y sentarvos;
al propio tiempo se quita
el sombrero, y al notarlo,
un mozo, el sentir de todos
le contestd, interpretando:
—No; sentarvos y cubrirvos
vos, que sodes mds anciano.
El viejo, entonces, se sienta
y los demds se sentaron.
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ROMANCES DE ENSUENO
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EN EL HILANDON

En el hogar del labriego leonés, cobijese éste en la
parda casa terrera de las riberas y pdramos o en la
de pared de piedra y techumbre de pizarra o de paja,
que se construye en la «Montafia» (1), celébranse en
las noches invernales amistosas reuniones y, mientras
en el exterior el mal tiempo prodiga sus inclemencias,
hilan las mujeres, parlan graves los viejos, retozan las
rapazas y rapaces, acariciados todos por el suave calor
del fuego que arde bajo la gran campana de la chime-
nea. Rézase a veces y se recitan y comentan casi siem-
pre raros suicesos, romances histéricos y fantdsticas
consejas que convierten la milenaria vivienda en sagra-
do recinto donde, siglos ha, reciben culto la Tradici6én
y la Leyenda.

(1) Lldmase asi a la zona montafiosa del Norte de
Leén, aunque hay también montafias en otras partes de la
provincia.
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EL PELEGRINO

A w1 Muy gueripo AMiGo PEPE Fz. Y FERNANDEZ NUNEZ
ABOOADO Y EXCELENTE POBTA

Esto, me conté mi agiiela
que oy6 dicir a un romero
una noche de hilandén,
sentadica junt’al fuego.

Era una noche mu mala,
mucho frio y mucho yelo;
mira tii como seria

que en t6s los tejaus del pueblo
estaban escolingando

los pinganillos a cientos.
Estaban las calles blancas
con la lunica de Enero

que reflejaba en la escarcha
lo mesmo que en un espejo.
No andaba pol puebl'un alma,
se ofa aullar a los perros

y el pueblico, ansi, talmente
paecia un cimenterio.

Habia bastante genti

en casa del ti Fulgencio,
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—un hombre que, ya, mori6se
hace bastantes iviernos—;
un hombre rico y avaro

que, aparte del su dinero

a nada amaba en el mundo
més que a su hija, Consuelo,
una nifia de quince afios
espigadica de cuerpo,

ojos de dulce mirar,

blanca cara y triste gesto.
Estaban, en los escafios,
fumando fuerte, los viejos,
y las viejas mermurando
algunas, otras durmiendo
con las ruecas en las manos
y los husos en el suelo;

los mozos y las rapazas
emburridndose y riyendo
cuando resond, mu fuerte,
en la puerta un golpe seco:
—dQuién va, y qué quiere el que llama?
dijo altivo el ti Fulgencio.
—Yo soy pelegrino;

yo soy pelegrino, y vengo,
dijo una voz dend’afuera,
mu agradable de acento;

yo vengo de Tierra Santa

y de Roma y alla vuelvo

en cuanto vaiga a Santiago
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Compostela; no me tengo

de frio. Por esta noche

sitio, en el pajar, vos ruego,
pa que descansen

mis pies sangrientos

que, las abujas de los zarzales,
me los hirieron.

—Pase el hermano,

que adrento hay fuego;

pase, no dormira en paja,

que buenas camicas tengo.
—No puedo dormir en cama,
en paja tengo de hacerlo

por la promesa

que, ha tiempo, hi hecho.
Asomé por la puertica

y saludé en el momento:
—|Buenas noches, y saluz,

a la compaiia del duefio!

ique Dios vos dé tanta gloria
como deseo!

—Pase a este lau,

aqui, ahora mesmo;

que vendra muerto de frio,

con este frio de Enero...

Pasé6 el pelegrino

y quedod, derecho,

bendiciendo las llamas brillantes,
alantando las manos y el pecho.
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Era un hombre joven y alto,
de aspeuto de caballero,

con ojos negros y grandes,
con la barba y pelo negros.
Llevaba un bordén d’encina,
con una cruz; el sombrero
estaba plagau de conchas
como el hébito, y al cuello
varias cruces y medallas

le daban adornamiento.
Llevaba un cordén mu largo
a la centura sujeto;

fardel y calabacica

y un rosario largo y negro.
Tenia las manos finas,
bastante creciu el pelo,

y en las sandalias de esparto
metidos los pies pequefios.
Asin que se calentd

volvidse y les dijo presto
que €l sabia de curar
enfermedades del cuerpo.
—1A ver si acierta lo que yo tengol,
dijo, agudico

y alampau, el ti Fulgencio;
yo tengo un ansia mu grande,
casi ni como ni duermo,

pos los temores me esaltan
siempre; miro mis graneros
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y quiero Ilenarlos,
y nunca los lleno;
me paece que en todo me roban
y solo descanso si voy y lo tiento;
me paece...
—Dé usted a los pobres
parte del granero
si no quiere perder el tesoro
que le trae inquieto.
—¢Qué tesoro dice?
yo de eso no tengo;
mi tesoro es mi hija, y a esa
isi que no la pierdo!
—}Que Dios le ilumine!
Poco a gusto quedo el ti Fulgencio
¥, volviendo la cara a otro lau,
torci6 el morro y quedds’en silencio.
—Yo, dijo una vieja,
en la rabadilla #a/ (1) dolores tengo
que hay algunas veces
que no me meneo.
—Tome y dese, hermana,
con aquest’ingiiento;
sanard. Y sacélo
del fardel que llevaba sujeto.
—Yo, le dijo una casada,

(1) «Tal dolores» es un modismo frecuente.—«Hay al-
gunas veces», id,
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tengo este chico pequefio
todo tullidico
ya va p'afio y medio,
y 10 me se mueve
ni lo entiende el médicu.
—Haégale un hervido
que tenga romero,
flor de malvavisco,
tomillo y cantueso
y dele a beber
en rezando un credo.
Como naide pidi6 mas,
tos quedaron en silencio.
—Y usté ¢co6mo marché a Roma
tan joven? pregunté un viejo.
—Yo fui a curar de un amor
y con el mesmo amor vuelvo;
aunque alld quise dejarlo
siempre lo llevo aqui drento...
Estaba, acurrucadica,
en un escaiio, Consuelo,
y dijo con voz mu dulce
entoncias:

—Yo, hermano, tengo
unas tristezas mu grandes
y unos dolores mu recios,
sin saber por qué, pos nadie
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me ha hecho mal, y a veces siento
unas ganas de llorar
mu grandes, y unos deseos
de morir, y unas extrafias
sacudidas aqui drento...
y... unos suefos tan alegres
otras veces que no puedo
tener, ya, mds alegria
en cuanti que me despierto.
—Usté padeci de amores.
—Pero isi novio no tengo,
sifior!

—No importa; usté siente
un amor mu grande, imenso
y... pa esa enfermedd
yo no conozco el rimedio;
no curo las almas,
que curo los cuerpos.
Cuando yo vuelva de Roma
otra vez, si es que lo alcuentro,
descuide, que aqui vendré.
—{Oh, por mil...

—Lo haré, si puedo;

que soy pelegrino,
qiie SOy un romero;
que soy pelegrino y voy;
que soy pelegrino y vuelvo.

. . . . . . . . . . . .
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A la mafiana siguiente
marchd, templano, el viajero;
sigtn dijeron entoncias

la nifia le fué siguiendo.

No se supo qué fué della,
aunque tras della salieron;
yo no sé si llegaria

a Roma tras el romero;

yo no sé si quedaria

muerta en algtin caminejo.
Era una mariposica

que se estaba consumiendo;
era una mariposica

que amaba la luz y el fuego...



NIDOS DE AGUILAS

(MonTes AguiLiaNos.—EsTrIBACION DE TELENO)

—Dime, pastor: dlas cimas de estos montes
albergan nidos de aguilas?
—Sifiora:
hay méds de muy bien dellas, y el rebafio
tiénelas que temer, porque lo estrozan.
—Y, dime, dson muy grandes? dcmo vuelan?
des cierto que estas dguilas son rojas
¥y que, en noches lunares, hay reflejos
dorados en sus alas silbadoras?
—Yo non sei bien si son o no duradas,
ni si hay reflejos en sus alas corvas;
no las vide volar dinguna noche,
mas son dguilas riales, y aqui abondan.
—dSabes alguna historia que relate
hazafias de ellas?
—A experencia propia
téngolas de saber, que yo he subfu
aunde tienen los nidos las ladronas
que roban los corderos, y he matau
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algunas de las crias; pero agora
sabréis como dejaronme las madres,

a veces, seilalau; en esta corva

me falta un cacho carne; en este brazo
tamién hay buena marca, y en estotra
mano, mirai que tengo cuasi al aire
esto de los tendones; jsi sé historias
de hogafio, sil, pero tamién de antafio,
de tiempos mu lejanos hay memoria
que en estas tierras eran el estrago

y los hombres temianlas de sobra.
Dicen que los romanos..., o los moros
hallaron aqui tantas, que queddlas,

a las montafias, este nombre mesmo
que tienen, de las dguilas traidoras.
—Si; debe ser romano. Y dime, dime
una de esas leyendas que las nombran.
«—Hace ya muchos siglos, sigtin dicen,
vinieron de mu lejos unas tropas

de hombres que eran mu listos y mu bravos,
y que sabian de bastantes cosas.
Dominaron los montes y los llanos,
hicieron carreteras, con baldosas (1),
levantaron palacios en el campo

y sacaron el oro de las propias
entrafias de estos montes, y llevabanlo

(1) Alli llaman asi a las piedras labradas (para en-
losar).
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adornando las armas y las ropas (1).

En uno destos pueblos, que jDios sabe
las trazas que tendrian!, una moza,

que tenia de hermosa mucha fama,
cuidaba del ganau, como pastora.

Y un dia baj6é un dguila al rebafio

y fué a coger una cordera torda,

a la que méas queria la mocina;

cuando expuesta a perderla, ésta, miréla,
fuerte agarrdse a un ala de aquella dguila;
la cordera birraba temerosa,

porque sentia ya que se cravaba

en su carne la garra... pero entoncias,
cuando a la mesma moza iba a cravarle
las garras, grita la rapaza hermosa,

y se presenta un caballero joven

que ya llevaba una espadica corta

en la mano; prencipia a darle golpes

al d4guila maldita, que, foriosa,
arafiaba al sefior, y a picotazos

queria desprenderse de la moza.

El 4guila cayé, por fin; el hombre,

que era un guerrero prencipal, se torna
pa ver ala muchacha y pa decirla

que ya estaba salvada; contempléla

y al verla tan guapina, enamorése
della; y sigiin lo dicen las historias (1),

(1) Véase nota H.
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la moza, agraecida, quiso al hombre
que, pasau algiin tiempo, desposéla.»

. . . . . . . . . . . . . .

De galante cortejo acompaiiada
vuelve a su alegre quinta la sefiora,
que vino de Madrid a ver su hacienda
y que subi6 de caza, retadora.

Va su bella cabeza, pensativa;

sus grandes rizos en el aire flotan

y flota en el azul su pensamiento,
que va embriagado con la afieja historia,
Aquel aguila, fiera, que amenaza

a una zagala con sus garras corvas;
aquel guerrero que a la nifia salva

y que de sus encantes se enamora...
Y aquel zagal, esbelto y aguerrido,
que la extrafia conseja alli cont6la;
bravo engendro del monte Aquiliano,
envuelto en la leyenda ensofiadora.
jAh!; sus serenos ojos, al hablarle,
fijaronse con fuerza en la sefiora,

y la mirada, firme y acerada,

fué, como garra de dguila, traidora...



JUNTO A LA FUENTE

Dime t1, riberanica,
dime ti, nifia, qué tienes
que trais la cara tan triste..,
|y la llevabas alegre!
Trais la cara palidica
y las ldgrimas se quieren
marchar de esos lindos ojos,
envidia de otras mujeres.
Vite pasar a por agua
alegrica y sonriente;
vuelves con el cantarico
vacio, cual lo lleveste...
Yo, aunque aqui soy folastero,
cuando antes te vi fijéme
en que ibas alegre y ahora
te veo que triste vuelves...
Yo no te conozco, nifia,
pero en el alma me duele
pensar, flor de la Ribera,
que sufres... dime: dqué tienes?
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i —_—

—dQué quiere que tenga, hermano,
si, cuando diba a la fuente

me esperaba un mozo y vilo

al llegar, con otra?

—Y debe
eso hacerte daiio, hermosa?
con las que van alli, puede
que charlara tu galdn,
mas no de amores infieles.
—De amores, de amores era;
que requebrola cien veces,

y la abrazaba el malvado,
y ambos reianse alegres...
jay, Dios!

—Por tu amor no llores,
si tu amor se va, otro tienes;
iremos los dos por agua
donde tu amor se entretiene;
llenemos el cantarillo,
deja a mi brazo que apriete
tu talle de diosa y rie
porque rabien los crueles.
Dudé la moza, pero eran
sus celos como las hieles
¥, por burlar al antiguo,
con el nuevo galan fuése.

Con mirada retadora
recibe el que esta al que viene,
mas no dicele palabra
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e

por no mostrar lo que siente.
Todas las tardes la moza,
despechada, al cafio vuelve;
va con el galan, que nadie
supo de donde viniere.

Poco a poco va escuchando
sus palabras, inocente,

y va gustande, gozosa,

sus frases, como las mieles.
El ruido del agua arrulla

el extrafio amor naciente

y, alli, alguna vez, la noche
a los amantes sorprende.
Por una frondosa senda

la pareja al pueblo vuelve,
envuelta en el grato aroma
que Amor en el bosque enciende.
Una vez, cuando volvian,

la moza solt6, inconsciente,
el cantarillo, y quebrose

la fragil fabrica de éste.

Y una voz cantd, en la fronda,
brava, briosa, estridente:
—Nifia; jtantas veces iba

el cantarico a la fuentel...
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EL AGUILA RIAL

Por las montafiicas
de Villamanin
iba una probina
con su borriquin.

La probina era muy guapa
y €l burro era pequeiiin;
jay probe, probinal
ihay probe, probin!

Ella empez6 a coger urces
y en el burro a las cargar
y, como estaba solica,
pronto escomenzo a cantar.

La su voz, muy dulce,
resonaba alli,
como si ella hobiera
la de un serafin.

Apareci6 un caballero
en su caballo troton,
y al llegar junto a la nifia
paro6 al bruto de un tirén.
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Tenia los ojos negros
y en la probe los fij6;
entoncias ella los suyos
a la tierra los bajoé.

Los criados se refan,
y el sefior dijola ansi:
—Habrés de tener doncellas
si vinieras junto a mi.

—|Ay, por Dios, sifior!
dqué es lo que yo oi?
jcéllese, por Dios!
jvayase de aquil

—Cuidar haré tu hermosura
en palacio de marfil,
mi amor por ti guardaré
si tu amor guardas por mi.

Dos negros dardnte guarda,
de damas te haré servir;
prendado de tu belleza
mi corazén quedé en ti.

A las ancas del caballo
llevola al cabo el seiior;
la nifia callada iba,
el sefior fué quien canto.

Los criados se refan
y el borriquin se espantd,
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y a la casa de la nifia
espavoriu llegé.

Al verlo llegar sin duefia
dijo el hermano menor:
—El lobo comi6 a mi hermana,
el lobo se la llevdl...

La tarde estaba serena
y se iba escondiendo el sol,
Yy, sobre la «Pefia Ovina»,
en la nieve reflejo.

Los cuervos y los milanos
iban de ac4 p’aculld
y, por encima del «Cueto»,
volaba un dguila rial.

Los criaus eran los cuervos
y el amo el dguila rial,
y entre todos fascinaron
a una paloma torcaz.

iPobre palomica!
iNo podras tornar
a las alegrias
de tu palomar!
{Pobre palomica!
{No podrés volar
ni alegrar los montes
con el tu arrullar!
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TIERRA BANEZANA






Ml BANEZA

Bendita tierra de mis lares, patria
donde los seres que adoré reposan;
tierra de mis recreos infantiles,
de los ensuefios de mi vida moza.

Mi tierrica bafiezana,
tierra que yo adoro tanto;
la de frondosas riberas,
la de los alegres prados,
la de los poblados montes
que los hombres van talando,
poniendo vifiedos donde
las encinas dominaron.
La del reguero Fontorio,
que es poético regalo
que unas fuentes de «La Chana»
mandan a un suelo secano.
En tus orillas del Orbigo
mis afios nifios sofiaron,
y en ti, si yo llego a viejo,
sofiardn mis viejos afios.
Marcharé a lejanas tierras
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por mi deber de soldado;
tal vez tarde mucho en verte,
pero estaré en ti pensando.
Si lejos de ti cayera,

he de caer suspirando

por reposar en tu suelo,

en el lindo camposanto

que es un pequefio jardin
¥, en medio del rojo campo
que domina una nevera,
muestra su placido encanto
ante los montes oscuros

y el horizonte azulado

en que, sobre la llanura,

se alza Teleno, nevado.









LOS OJOS DE LOS ALAMOS

Va por la carretera
un anciano;
tiembla en su mano intitil
el cayado;
no sabe adénde marcha
tan despacio,
ni, si al fin llegard donde le esperan
blancas manos.
Siente horrible inquietud, cual si al acecho
de su paso,
algiin genio del mal se sonriera
con sarcasmo.
A todas partes, temeroso, mira
y so6lo ve los ojos de los dlamos
que estan, fijos en él, tristes y abiertos,
como petrificados.

Una racha de viento
cruza el llano;
agita los arbustos
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irritado;

silba dolientes quejas

suspirando

en la torre de humilde
campanario

y encorva la arboleda

furioso hacia la sierra caminando.
Las ramas, agitadas, se estremecen
ocultando los ojos de los dlamos,
semejando la suelta cabellera

de una mujer llorando.

Ha llegado la noche
sobre el campo;
el viento, al fin, rendido,
se ha calmado.
Solo turba el silencio
soberano
la indolente cancién de los amores
que vibra en todo con su ritmo ldnguido.
La luna brilla en las plateadas hojas,
encima de los ojos de los dlamos
que parecen cerrarse, cual si el suefio
invadiera sus parpados.

Las sombras de la noche
se alejaron;
el sol sobre la sierra
va asomando;
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recorren los gorriones

el sembrado

y la luz va extendiendo por el cielo

su prodigioso manto.

Suspendo mis canciones

y miro los sembrados;

distraido contemplo las palomas

que a bandadas recorren estos campos
y en torno de los pardos palomares

los giros de sus vuelos van trazando...
Estén lacias las ramas y, ateridas,
ante el beso del sol van reaccionando;
por los troncos descienden lentamente
las gotas de rocio, resbalando.

Una penosa idea me ha invadido

al contemplar los ojos de los dlamos;
no estdn como otras veces... Esos ojos,
[parece que han llorado!
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CARRETERAS DE LEON (1)

Sobre sus carreteras,
imponentes jalonan la severa llanada
las columnas de chopos, elevados y esbeltos;
cual soldados gigantes me parece que marchan,
con afédn de quimera;
con el gesto valiente y la altiva mirada,
a ensanchar la llanura
y embestir la montafia
dando al viento las ramas, cual espadas agudas,
el metalico brillo de las férreas espadas.

Carretera querida,

carretera bizarra

que del Orbigo sigues la ribera frondosa

y que viste, arrogante, la ilusién de mi infancia;
recta y brava arboleda,

grey de chopos, gallarda:

cuando vuelvo a mi pueblo, tras forzosas ausencias,
un camino de gloria me parece que marcas.

(2) Véase notal.
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LA RIBERANA

Riberanica bella;
en tus ojos serenos
reflejas de las vegas
el encanto supremo:
aquella paz constante,
aquel idilio inmenso
en que se miran, dulces
y amantes, tierra y cielo.
Tiene tu tersa frente
el encanto risuefio
de aquella tierra llana
que se extiende a lo lejos,
con sus campos frondosos
v sus chopos esbeltos,
y que halla en las montafias
proximas a Riello
y en las que son vasallas
del nevado Teleno
un limite esfumado,
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azul, continuo y bello.
Hermosa riberana,

reina del noble suelo

en que naci: quisiera,
tal como te recuerdo,
hacer de ti un retrato,
aunque es enorme empeiio
para mi, y rogar deba
perdén por el intento.
T, de las ricas vegas
del Orbigo y el Tuerto
eres la bella ninfa,

eres el angel bueno;

i incitas al trabajo

a los hombres de acero
que siembran en los campos
el sudor de sus cuerpos
que se torna en verano
en trigales extensos
pletdricos de grano,
combados por el peso.
La de la fresca cara,

la de robusto seno;

la de torneada pierna
que los cortos manteos
inician a los ojos

sin que te cuides de ello.
Hermosa riberana

que llevas en el cuello,
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en miiltiples collares

que dadnte adornamiento,
sartillas diminutas

y corales bermejos,
crucifijos benditos,
medallas y amuletos

de plata repujada,

o de oro de lo bueno.
Sobre la frente se abre

la mata de tu pelo, -

se divide en dos trenzas
que, a la espalda cayendo,
vienen a unir sus puntas
en un nudo sedefio.
Adornan tus orejas
grandes pendientes, Ilenos
de labores y piedras

con variados reflejos
cuyos pendientes son
martirio del pulpejo,

en el que marcan huellas
hasta lograr romperlo.
Bien plegado a la espalda,
cruzado sobre el pecho

y, después, anudado
formando al talle cerco,
ti llevas, envoltura

que cifie el busto recio,
guardidn de sus encantos,
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policromo paiiuelo,

de ramas y de flores
dibujo pintoresco,
extrafio para muchos,
chillon para los menos,
pero, para mi, marco
que en tu gracioso cuerpo,
entre el haz de colores
destaca el rostro bello
que tiene por corona,
de seda, otro pafiuelo.

Viéndote en un domingo
pareces una reina
de los tiempos de antafio,
que camina a una fiesta
de damas y galanes
vestidos de etiqueta;
con tu zapato bajo
que una cinta de seda
sujeta en el empeine,
con tu calada media
blanca como la nieve
de la lejana sierra
o0 llena de dibujos
(segiin usanza afieja),
con tu jubén ceiiido
que al cuello asomar deja
la bordada camisa,
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con tus bandas de seda
de colores extrafios

que al talle te sujetan
el delantal, y penden
por las amplias caderas.
En los sencillos bailes
que la gaita agarena
anima con sonidos

de pagana belleza,

y el ronco tamboril

con su tremar alegra,
tii sigues, cadenciosa,
ritmica danza vieja

y suenan en tus manos
alegres castafiuelas.

Y cuando no es la gaita
la que en el baile juega
es el sonar moné6tono
de una gran pandereta
y el cantar de la moza
que toca la pandera,

o los morunos dejos

de la dulzaina tierna
que, en sus melosos giros
y en sus agudas quejas,
de algiin garrido mozo
a alguna moza, lleva
de amores campesinos
la encantadora estela.
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Tu corazon sencillo

adora las leyendas

y, en las noches de invierno,
en las noches de vela,
recitas, medrosilla,

junto a la gran caldera

que, bajo el hogar amplio,
ante la lumbre humea
rodeada de mozos,

de rapazas y viejas

en hilandon reunidos,
historias de otras tierras

en que aparecen duendes

y trasgos y quimeras,
gigantes, desafios,
principes y princesas
bellamente y engarzados

en extrafias consejas

que encantaban las horas
—en la oscura Edad Media—
de un pueblo medio esclavo,
de una ignorante gleba.
Creyente como pocas
cuelgas en las iglesias

mil retratos extrafios

de personas afectas,

ante el Cristo o la Virgen

a quien se hizo una ofrenda;
pones en las paredes
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pies y manos de cera,
prendas de algiin tullido
(o sus mismas muletas),
convirtiendo en museos
sui generis, con muestras
de cosas variadisimas,

las ermitas puebleras.

. . . . .

En la callada noche

y en época de siega,
sentado sobre el césped
o sobre alguna cerca,

yo escuché entusiasmado
tus dulces cantinelas

que, envueltas entre aromas,

entre amores y penas
llegaban, unas tristes,
con extrafias cadencias

y giros melancélicos

que semejaban quejas;
otras eran vibrantes,
valientes y guerreras,
cantos de desafio,

sones de trompas bélicas
contra el amante ingrato,
contra la suerte adversa.
Al terminar los cantos

el jujujiil contesta
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y esparce por el llano
ecos de reto y fiesta.
{Oh, bendita mil veces,
cancién de la mi tierral
iBenditas las mujeres

que inspiran tus cadencias!



LAS JAJADORAS

Vienen de los sembrados, por carretera, las jajadoras;
en ancha fila avanzan, el jajo (1) al hombro y el pecho erguido;
los manteones crujen al recio paso, y ellas, reidoras,
al viento lanzan bellos leoneses cantos, a grito herido.
Los fuertes brazos unen y, cadenciosas, van avanzarf’do,
y en sus coplas palpitan las ilusiones de la Fortuna;
la tarde, calurosa y adormecida, va declinando
y tras el monte asoma, llena y magnfifica, la clara luna.
Las sombras de los chopos cruzan, precisas, la carretera;
el cielo azul se torna de un tono oscuro, noble y sereno;
los luceros alumbran, parpadeantes, la azul esfera
y el ambiente de mayo se muestra en todo de encanto lleno.
Cantan las roncas ranas su igual salmodia, continua y lenta;
los grillos monorritmicos les hacen eco con gran porfia,
y, en tanto, fuerte vibra la poderosa cancién violenta
con que las jajadoras lanzan al viento brava alegria.
A veces las canciones se tornan dulces y melodiosas;
amortiguadas, graves y ensofiadoras, hablan de amores,
y all4, en las altas ramas, sobre los chopos, dan harmoniosas
¥y sonoras endechas a sus amadas, los ruisefiores.

(1) Sacho o azadoncillo, cuyo pequeiio hierro es de forma de
corazén, generalmente.
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La noche avanza; alegres las jajadoras siguen cantando

y en el silencio augusto del campo inmenso sus voces suenan;
repetidas y audaces las bravas coplas siguen brotando

y alla en la lejanfa mil hondos ecos, dulces, resuenan.
Cuando el cantar termina, la dltima nota, lenta, destaca
mostrando la potencia de las gargantas y los pulmones;

el jru ju ju! estent6reo, la gorja henchida, vibrante ataca
como grito de guerra que nace altivo de las canciones.

A veces van los mozos entrelazados con las mozuelas

que van con ramas de édrbol y con mil flores engalanadas,
pues son las de ellas y ellos sencillas, nobles, almas gemelas
que marchan por la vida pura del campo, como hermanadas.
Las jajadoras saben las mil canciones de nuestra tierra

y acaso alguna de ellas en sus faenas inventarian;

que las luces de cielos, campos y amores tal vez encierran
y las bellas canciones a sus cerebros inspirarian.

Arrancan al sembrado las malas hierbas que le empobrecen,
y aquél, sin sus estragos, alcanzan pronto vida lozana;

asf con sus canciones y la alegria que nos ofrecen

al alma quitan penas con su rudeza valiente y sana.

Al tiempo que la noche desposa al campo cual ser querido
irrumpen con sus cantos y entran al pueblo las jajadoras
igual que en un santuario que reposase, como dormido,
entrarfa volando bandada alegre de aves cantoras.

Con emoci6n recuerdo... Cuando era nifio, cuando pasaban
y con sus voces recias interrumpian mis diversiones;

y en la tranquila calle los gratos sones se amortiguaban...
jOh! jajadoras sanas, fuertes y buenas... jdulces canciones!



EL «TiO DE LA ESQUILA»

A LA MEMORIA DB M1 QuBRriDo AMiGo VICTORINO DIBZ RIOL

Cuando era nifio yo; cuando jugaba
en el portal de la morada vieja
y a los escafios de nogal subia
con otros compaiieros de la infancia,
solia interrumpir nuestro alboroto
el son doliente de una grave esquila
que, asomado a la enfera (1) de la puerta,
tocaba, tembloroso, un pobre anciano.
Su mano vacilante destocaba
la nevada cabeza, y el buen viejo,
siguiendo una costumbre centenaria:
—JAve Maria Purisimal, decia,
y después agregaba:

—Por las animas
benditas, que estdn en el Purgatoriol
Y, pasado un momento, canta humilde:
itilinl, jtilinl, la esquila tembladora

(1) Dintel.
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¥, con una voz ronca, el mendicante:
—«Padrenuestro...», rezando comenzaba,
De nuestros juegos el bullicio alegre

se quedaba suspenso ante el mendigo

y, contemplando la ancestral figura,

hubo en nuestra alma una incipiente pena.
Era el dolor macabro de la vida;

de la inerme vejez la cruel derrota

que ante el albor de nuestro ser surgiera
para mostrarnos un fragor de lucha.

Mi anciana abuela, jsanta gloria goce!
me daba voces desde su aposento

y su palida mano me entregaba

la limosnica para el viejo pobre

que me hacia besar al recogerla.

Yo bajaba, gozoso y anhelante,

y al viejo pordiosero daba el 6bolo

que €l besaba también para guardarlo

en el tosco cepillo que llevaba.

—1Dios se lo premie! y otro Padrenuestro
torné a rezar, marchando lentamente

a los umbrales de las casas préximas,

y, cuando ya la calle habfa traspuesto
atin nos llegaba el son de aquella esquila
que, en nuestro ofdo, triste resonaba
como un penoso cantico sencillo.

Cuando vuelvo a mi pueblo, es otro viejo
(u otro, u otro—la Muerte los releva—)
el que va con la esquila y el cepillo,
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y la flor de oraci6n entre los labios,
pero la institucion caritativa

perdura, y un consuelo da a mi alma.
Me rectierda mis juegos infantiles

en aquellos felices dias de oro

que se van alejando (porque huye
todo, en el raudo vértigo del tiempo).
Al ver al viejo la emocién empaiia
mis ojos con un fuego que los quema;
y en mi mente revive el fiel recuerdo,
imborrable, de aquella mujer santa;
de la mujer que me ensefid, constante,
a ser humilde y a querer al pobre.
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EL «TiO REY»

Era un viejo mendigo de la alegre Ribera
del Orbigo; adornado el sombrero llevaba
con una gran corona de flores campesinas
que el viejo recogia para lucir sus galas.

Eran blancas sus barbas y sus ojos rientes,
y su color cetrino, y su talla pequefia,
y su andar animoso; bajo el roto sombrero
asomaba, rizosa, la crecida melena.

.Llevaba al hombro a veces el nudoso cayado
que adornaba también con un ramo de flores;
pasaba ante las casas, la limosna pidiendo,

y lo hacia, risuefio, entonando canciones.

Improvisaba versos, y con ellos cantaba
el generoso impulso del que le socorria,
la belleza arrogante de las tiernas doncellas,
las nobles excelencias de mi ciudad chiquita.

Los pequefios marchabamos saltando y sonriendo
en torno del alegre y popular mendigo,
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de aquel viejo juglar que cantaba las glorias
de nuestra patria chica, de nuestro caro nido.

jAh, pobre viejo, amigo de mis primeros afios!
afios llenos de luz, cual tus alegres ojos:
ya te fuiste, y contigo marcharon al Misterio
ilusiones que nunca volvieron a nosotros.

¢Por qué se le llamaba «tio Rey»? jamés yo supe
quién le puso tal mote ni por qué se lo dieron;
pero fué afortunada la eleccion de ese nombre
dado al pobre mendigo, de tan gratos recuerdos.

Con la risa en la boca y por cetro el cayado
marchaba el pobre viejo, cantando, por la Vida;
era real la corona de flores que llevaba,

y un verdadero reino su infantil alegria.



CORRIDAS DE CINTAS

Hacia el campo del ‘Arrote
van marchando los jinetes
y el espacioso camino
en polvo a aquéllos envuelve;
numerosos viandantes
también dirigense, alegres,
a disfrutar de una fiesta
que tanto les entretiene.
Es un dfa caluroso
de Agosto, y es el ambiente
en extremo sofocante,
pero su rigor contiene
la sombra de la arboleda
que aquellos sitios protege.
Su sed las gentes apagan
en la cristalina fuente
que, junto a la «Redondillas,
claro espejo les ofrece.
En la anchurosa pradera
estd formado el palenque,
y contra las estacadas
se apelotonan las gentes.
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El grupo de corredores

a un extremo se establece

y van saliendo por turno
cuando lo indican los jueces.
Por salir a esta sefial

estdn todos impacientes

y el piiblico se entusiasma
ante los que mds se exceden.
Si uno corre poco, gritan:
—iMés correl, los concurrentes;
y ante aquel que-anda remiso
vuelven a gritar: —[Mds puede!
Las jovenes que bordaron
las cintas que premiar deben
a los més afortunados,

con una atencién creciente
estdn, por ver quién se lleva
la linda labor que hicieren
(que acaso sus simpatias
pedirdn que uno la lleve).
En el centro de la pista

dos altos palos se yerguen;
en ellos hay dos anillas

y, a ellas sujeta, se extiende
una fuerte y fina cuerda

que queda horizontalmente,
cuya cuerda, en su mitad,
estrecho cajén sostiene

con una barra interior
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en la que hay unos carretes
donde se arrollan las cintas
que han de coger los jinetes,
si en los aros terminales

sus agudos palos meten.
Algunas cintas son cortas

y, por la sefial que tienen,
corresponde al que las coge,
en premio a su buena suerte,
otra bordada o pintada

por las hermosas mujeres.

Y es de mirar el orgullo

con que acercan los corceles
a la tribuna en que aquéllas
el galarddn las ofrecen
poniéndoselo de banda,
sujeto con alfileres.

Pero hay carretes ironicos
que una sorpresa contienen,
pues cuando algiin corredor
su palo en el aro prende,

y prosigue su carrera,

y llevar un premio cree,
gira el carrete guason

y empieza a reir la gente,
que un gran trozo de kiladillo
contenia el buen carrete

en vez del premio sofiado.
Cuando el corredor comprende
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que estd saliendo el cintajo,
avergonzado arremete

contra la cabalgadura,

que ninguna culpa tiene

de que haya cintas tan largas...
y hombres de tan poca suerte.
Terminadas las carreras
comienza el desfile alegre

y todos van comentando

los curiosos incidentes

que abundaron en la fiesta,
Entre los que al pueblo vuelven
va un pollo que, al lado de una
joven, marcha sonriente

y lleva al hombro una cinta
que ella bord6 indiferente.

Y dijo un mozo del pueblo

al ver a aquel petimetre:
—Lucir, bien luces la cinta,
pero tii no la ganeste;

gandéla un mandado tuyo,

con trampa, dice la gente.

Si con ayudas ajenas

logras, al fin, lo que quieres;

si a engafios ganas la novia,
amigo, que te aproveche,

que el amor en esa forma

hay otros que no lo quieren.



LA TRUENA (1)

Enla posad; se meten
cuantos vienen caminando
y en sus caras se refleja el terror que les inspiran
el fulgor de los reldmpagos,
¢l bramido de los truenos
y el horrisono chasquido con que rasga el cielo, el rayo.
Bajo la gran portalina
dan cobijo los carreros a sus carros,
y en las cuadras, presurosos,
van metiendo los ganados.
La tormenta desarrolla su furor omnipotente
y las ubres abundosas de las nubes van soltando
los raudales de la lluvia
que castiga las cosechas de los campos.
De la tierra que se moja
va ascendiendo un tenue vaho,
y levanta diminutas polvaredas el granizo,
cual si fuese una descarga de balazos.

(1) Llaman asi a la tormenta.
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Los que entraron en la casa

pisan fuerte con sus zuecos claveteados

y sacuden los pesados sombrerotes

que en las alas, levantadas, con el agua se llenaron (1),
—|Santa Bérbara bendita!, dice un viejo campesino,
que penetra en la cocina, donde muchos se encerraron,
y, sin duda por quitarse pronto el susto,

a la moza, venterilla, pide un trago.

—Mala truena nos persigue

la labor de los sembrados...

—ijMala truena!l, respondieron los presentes;

mal negocio trai el diafio,

porque viene de Carpurias

y de alli nunca vendrd mds que lo malo.

—Esas train los renoveros (2);

yo me alcuerdo bien que un afio

nos metimos, como agora, en la venta «Las Gallinas»
un hombrin de Genestacio,

tres arrieros jiminiegos (3)

¥ yo mesmo, que portiaba con el carro.

Aguardemos que pasara una tormenta

que venia de Carpurias; descargaron

unos truenos que paecia el fin del mundo

(1) En los sombreros antiguos el ala formaba una canal
en torno de la copa.

(2) Véase nota ]J.

(3) Aldeanos de Jiménez de Jamuz (pueblo en el que
casi todos son alfareros).
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que se estaba ya acercando.

La tormenta iba creciendo,

relumbraban los reldmpagos,

y de pronto, mesmamente encima nuestro (1),
dié un tronido tan foriosu y tan extrafio,
que agachamos las cabezas

y en el suelo cuasi todos nos tiramos.
Cuando alzamos nuestros cuerpos

nos volvimos nuevamente a los escaiios
y, muerticos por el miedo,

empezamos a mirarnos...

Un olor de azufre habia

que, por poco nos ahogamos.

Pero, amigos, nos quedamos heladicos
al mirar por el ventano:

en un chopo de alli enfrente

(un chopo de los més altos),

una sombra mu gigante se espurria (2)
sin tener piernas ni brazos,

a las ramas se agarraba,

por el tronco iba trepando

Yy, alla arriba, muy arriba, hizo una mueca
y marché dispués, volando.

Asomamos a la puerta

Yy aturdidos mos quedamos:

al pie mesmo de aquel chopo,

(1) Modismo local.
(2) Como el que se estira, bostezando.
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ino diréis lo que alcontramos!
una piedra mu pulida y mu lustrosa
estrechina y retorcida, en zis-zds, igual que un rayo;
con la forma de una flecha
en la punta.
—Fué un milagro

que vos diera aquel disprecio el renovero,
y quedaseis pa contarlo.
—Pero el susto fué tan grande
que, entod, no se me ha pasado,
—Me parece!; no es pa menos
el asunto...

—|Callai, chachos!
que asomé por la puertica
y va el cielo despejando.

. . . . . - . . . . . . . . . . T .

Ya, por fin, cesé la fruena; las brillantes culebrinas (1)
se destacan en los montes mds lejanos,

y a otras tierras, tenebroso,

marcha el trueno, rezongando.

Los alegres esquilones de las vacas

resonaban lentamente en el establo;

los ruidosos cascabeles de las mulas

escuchdronse, en el patio;

arrieros, peatones y carreros

la jornada reanudaron.

(1) Llaman asi al zig-zag, luminoso, del rayo.
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Cada cual sigui6 1a marcha interrumpida;
de la fruena se acordaron

y un momento, al separarse,
temerosos se miraron;

sonri6 la posadera

y los hombres se marcharon.

La tormenta vibra lejos;

lejos brillan los reldmpagos

y, en la fértil fantasia lugarefia,
alld van los ¢renoveros» por los campos...

-



i

.‘_..

t‘nmn uI(}
ﬂpllu XY™ 51 i
'"n mmk

e 31 o

TR s SN

S A

vigate ity Ay o

Remdgat i




UN AMO

(DE ANTARO)

—DMire usté, sefiorito; esta tierra
es mu pobre, mu triste y mu mala.
Siembra usté (es un dicir) dos iminas
de centeno, u tamien de cebada
(porque el trigo es un suefio sembrarlo)
y, dimpués que se abona y se labra,
llega el tiempo del vlano y jda pena!
cogeremos, por ahi (1), una carga.
Estéd ralo el sembrau, y estd lleno
de amapolas, de yerbas y cardas,

y s’hace usté dafio

pa segar las cafias.

iEsta tierra no da pa la vidal
Esta llena, sefior, de pedrajas.
Y el Gobierno nos pone gabelas
¥y, si no le pagamos, embarga.
1Si debia pagar el Gobierno

(1) «Por ahi» se emplea en igual sentido que «aproxi-
madamente».
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al que habita estas tierras tan malas!
No he podido traerle la renta

toda entera; traeré lo que falta...
—Pues no puedo pasarme sin ella,
con que usted lo vera si no paga.
—Sefiorito: por Dios se lo pido

no esconfie que no se lo traiga...
—Yo no puedo esperar, y lo siento;
pero... no hay que apurarse por nada,
que en la mano de usté esta el remedio;
yo no recordaba...

—Diga usté, diga usté lo que sea,
que lo haré con la vida y el alma!

Y |que Dios le premie

lo que por mi haga!

|Si viera que pobre

mi vivienda se halla!

Faltanme mil cosas

para la labranza

y ni grano tengo

pa la sementera, que es, cuasi, mafiana.
—El remedio, le digo, es muy ficil;
tiene usted un cachito de casa

y, con una hipoteca tendria

lo preciso, y quiz4 le sobrara...
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—He saliu de ahi medio loco;
tropezando y temblando de rabia

y, si no hubid pensau en mis hijos,
po'l gafiote lo agarro, y acaba

de hacer dafio a la gente ese bicho
que no tiene vergiienza ni entrafias.
Hay trenta afios que llevo las tierras,
que ya estdn pagadas,

con las rentas que he dau, sin dejarle
a deber ni un ochavo, por nada,

y, ahora que no puedo,

traidor me amenaza

con embargo, si no le hipoteco

(que es igual, pa quedarme sin casa).

{Hay que dir pa la América; hogaifio
no se puede vivir en Espaiial
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«CORRIENDO» LA ESCUELA

Fuéronse a «correr» la escuela
una mafiana de mayo,
llena de sol y alegria,
catorce o quince muchachos
casi todos pequefiines,
pero «de la piel del diablo»;
més amantes de los nidos,
y de correr por el campo
que del encierro escolar
que de ellos quiere hacer sabios.
Recordando que en el monte
habia nidos muy majos
de pegas, de gaviluchos,
de cuclillos y canarios
verdones, de cucuyadas
y de alondras, conspiraron
¥, echando al hombro los bades (1),
salen, alegres, saltando,

(1) Cartera para libros.
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sin dejar de alborotar

ni de hacer guerra a los péjaros,
llendndose de acederas,
cortando espigas y tallos,

y arrancando frutas royas (1)
de perales y manzanos.
Mientras iba para el monte
aquella legion de bravos
curiosas conversaciones

en los grupos se entablaron:
—Hoy nos trajeron la hogaza
y en seguida la encetamos;
yo no quiero la migolla,

a mi que me den rescafio.
Esto dice un pequefiin

su racién de pan mostrando,
mientras otro le da un golpe
diciendo: —[Tira ese canto!
El pan rueda por el suelo,
huye el agresor, brincando

y riendo, y le persigue

el agredido, enfadado,

y al fin le lanza una a/mendra
(de esas de canto rodado),
mientras el otro se rie...

y vuelve a desagraviarlo.

(1) No maduras.
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Desde la roja tierra de una vifia
muy ligero a una tapia subi6é un gato:
—jMisin, misin!, le dijo muy meloso
un mequetrefe como el mismo diafio;
el gato, aunque algo inquieto, quieto estuvo
y le dej6é que fuérase acercando,
pero el rapaz, en cuanto estuvo cerca,
presuroso tir6 del largo rabo.
El gato, prestamente, di6 al chiquillo
en la mejilla izquierda un arafiazo
al propio tiempo que, furioso y agil,
solté un bufido y escap6 saltando.
Restafiase la sangre el mozalbete,
haciendo mds pucheros que un cerdmico,
y rien los demds el incidente,
bailando en derredor alborozados.
El gato, que iba huyendo, se detiene
y a nuestro héroe quédase mirando,
como diciendo: —Amigo; ven por otra,
que de esta vez saliste bien cardado.

En una fresca pradera
habfa varios caballos
y yeguas, que alli pacian,
y algunos potros brincando.
Se acerca un chico a un potrin,
pero al intentar montarlo,
aquél arranca de pronto
impetuoso galopando
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y tirando piroletas (1)

que casi al chico alcanzaron.
Entre todos a un buchin (2)
bulliciosos separaron

y un rapaz se puso encima
con mucha soltura y garbo;
pero el buche, al verse libre
del cerco en que lo encerraron
emprendi6 un fuerte galope

y lanzé al suelo al muchacho;
mientras éste mide el suelo
saltan los demds, gozando.

Junto al sereno encanto de una fuente,
proximo, ya, del monte al arbolado,
sin vigilancia del pastor dormido,
reposaba tranquilo un buen rebafio
de ganado lanar, donde campaba
por sus respetos, un soberbio macho;
un carnero, crecido y gordezuelo,
con grandes cuernos acaracolados.
—A ver, si mocha; dice un mozalbete
poniendo al frente la extendida mano;
el carnero, salvaje y corajudo,
al verlo se sinti6 desafiado;
miré al rapaz, ladino y receloso,

(1) Coces.
(2) Borriquillo de cria.
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bajando la cabeza y reculando

y, de pronto, partié como una flecha
donde estaba el chiquillo confiado

que recibi6 en la mano y en el cuerpo
un par de superiores topetazos

que le hicieron rodar sobre la hierba
pero sin producirle mayor daifio.
—iBuena mochada!, dicen los presentes;
levantase el rapaz, desesperado;

coge un canto, lo escupe, tose, guiiia,
apunta hacia el carnero, con cuidado,

y le lanza la piedra con tal tino

que... va a dar en el tronco de un gran arbol!

A poco de entrar al monte
los rapaces, encontraron
un nido de gaviluchos
en una encina y, trepando,
un chico subid a cogerlo
y descendié transportdndolo
no sin sufrir, previamente,
un soberbio picotazo
de la hembra, que guaraba (1),
y que se lanzé al espacio.
Habia tres pajarines
abriendo el pico y piando.
—Estdn en carnetas, habla

(1) Incubaba.
10
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un especialista.

—QGuapo:
estdn en pelujo, dijo
otro profesor en péjaros.
Y otro afiadié:—No, que estén
en cafiones, cacho barbaro.
—dComerdn ya «por su pico»,
si les diéramos?; llevarlos,
y les compraremos chéfites... (1).
En esto, un guarda jurado
hizo alli su aparicién
con su escopeta y su palo
dejando a aquellos barbianes
sobrecogidos de espanto.
Les hizo poner el nido
donde estaba, y caminando
él detrés de la cafdfila (2)
los llevé a través del campo;
con ellos entré en el pueblo
y los puso a buen recaudo,
llevandolos a la escuela
y al buen maestro entregéndolos.
Al ver a sus sefiorias,
éste, procedi6 al reparfo
social, con una palmeta
y, en las extendidas manos

(1) Bofes. (Los gaviluchos son carnivoros).
(2) Pandilla.
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del grupo de exploradores
de las selvas, fué dejando
igual nimero de golpes,
equitativo y enfético,

sin reparar en las ligrimas
ni hacer de berridos caso,
mientras los demds colegas
de encierro, regocijados,
les sacan la lengua, chillan,
y, con cinico descaro,

ante la breve nariz

colocan entrambas manos
empalmadas, y los dedos
menean, como tocando

un incégnito instrumento,
gozando del espectdculo,
por aquello de: <hoy por ti
y por mi mafiana». Dado
por concluido el asunto,

el pueblo paso a los bancos;
en ellos los esfudiosos
jovenes se desplomaron,

y agarréronse a los libros
igual que al grillo un penado.
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COSILLINAS (1)

—Una cosillina
cuénteme usté, agiielo;
que todos las sepen
y yo no las sepo.

—dCual quiés que te cuente?
—(Una bien bonita!
—dQuiés la de las dainas
que es de mucha risa?
¢Que no?; pues entoncias
otras te he contar;

destds ya bien listo?

Vvoy a emprencipiar:
«Una seriorona

muy enserniorada;

con muchos rimiendos,

(1) En esta composicion figuran con letra bastardilla
las adivinanzas o cosillinas recogidas del pueblo, que se
conservan con la imperfecta rima que algunas tienen. Se
varia la asonancia o consonancia para dar mayor flexibili-
dad al verso. Lo tinico nuestro es el modesto engarce que
las une.
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ninguna puntada.»
—iEsa es la mas facil!

|esa es la gallina!

—Pues que le den... morga
al que lo adivina.
—{Conde! {soy mds bobol!
jcomo me ha pescaul

—A ver esta otra,

y pon més cuidau:

«Ave me llaman de nombre,
soy llana de condicion;
el que mi nombre no acierte
es un grande borricon.»
—|Esa es mds dificil!
[Cualquiera la sabe!

des otra gallina?

jdice usté, que un ave...!
—No pué estar més claro!
jesa es la avellana!
—Conde! jsi es muy fécill
Ahora otra mds mala.
«Larga, larga

como una soga;

tiene los dientes

como una lloba.»

Esa no la aciertas.
—Déime por vencido.
—Hombre si es la zarza!
¢no lo has comprendido?
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—Una serorina
muy arrugadina
y... atrds, una tranquina (1).
—¢dNo la aciertas, hombre?
{Si las hay en casa!
— Conde! Y... {con tranquina?
—Claro! |si es la pasa!
—¢Una vaca fosca
va por el mar;
ni perros, ni lobos
la pueden aquedar» (2).
—Y ¢dvan por el mar
las vacas, agiielo?
—Pero |si es el aire!
—iEs que nunca acierto!
—«Hay un convento de monjas
todas vestidas de blanco,
menos la madre abadesa
que se viste de encarnado;
mds arriba dos ventanas,
mds arriba dos luceros;
mds arriba una alameda,
paseo de caballeros.
—iUy! jqué dificil es esal
—¢Té das por vencido?

—iSit

(1) Estaquilla.—(2) Detener.
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—Pues las monjas son los dientes,
tan blancos como el marfil.

—Y la abadesa ¢quién es?

—Ila lengua, que es encarnada.
Los huecos de la nariz
representan las ventas.

Los luceros son los ojos

y la alameda es el pelo,

que en jamds estd chabitado»
cuando hay limpieza y aseo.
—jAy, que risa! Bueno; ahora
una que yo la adivine.

—Pues pon cuidadico, a ver

si adivinas la que sigue:

— Una vieja, reviejona,

tiene un diente en la corona;
con aquel diente

llama a toda la gente.
—Pues eso no puede ser.
—dPor qué?

—Porque no, sefior:
dquién va a llamar con un diente?
—La campanal parlador!
«Campo blanco,
flores negras,
un arado
Yy cinco yeguas».,

—No la acierto.
—Esta es la carta.
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¢Todo lo que usté ha contado?
—Claro: el papel y las lefras;
la pluma puesta en la mano.
—-«Topo, topero,

todo vestido de negro;

ni es cura ni es fraile,

que es lo que digo primero».
—¢Como te quedas parau?
¢Ento4 no lo adivineste?
—Ese es el topo!

—Mu bien,
rapaz; mu bien, jacertestel
Ahora voy a decir una
igual que otra que he contau,
que, aunque dicha de otro modo,
trai el mesmo resultau:
«Blanco como la nieve,
negro como la pez;
habla y no tiene boca,
corre y no tiene pies».
—iConde...! jno sé!

—Pues lo mesmo
que antes. Tamien es la carta.
—Tiene usté razdn, agiielo;
iy yo, que no lo acertabal
—A ver, a ver: « Qué cosa
se siente y no se ve»

—Pero, agiielo; jqué bromas!
jeso no puede ser!
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e et

—dQué no pué ser? Pues, hombre,
sin él no vive nadie.
—dSin cudl?

—Sin lo que digo.
—dY usté que dice?

—El aire.

—«Tengo un cesto
lleno de avellanas;
po'l dia se esconden,
por la noche se escarraman» (1).
—Y ¢ese cestin, agiielo,
lo tiene en la dispensa?
—Pa ti, guapico jlimpiate!
hablo de las estrellas.
Ahora te voy a decir
la dltima; tienes suefio.
—Algo se me abre la boca.
—Pues jal tito! (2) que ya empiezo:
Soy un caballero
buen mozo y gallardo;
tengo doce damas
para mi regalo.
Todas van en coche
Yy gastan sus cuartos;
todas tienen medias
pero no zapatos».

(1) Desparraman.
(2) Pon cuidado.
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—No la adivino.

—Pues yo
lo tengo en este bolsillo.
—Usté tiene ahi... jel relé!
—iClaro! jqué chico tan listo!
—Que uste descanse; mafiana
me tiene que decir otras.
—dTe gustaron, eh? dque si?
pues... la despedida ahora:
La que te voy a decir
ya te la nombré yo antes,
conque, serds un buchin
si no me la adivinases:

«Una seriorita

muy ensenorada,

que siempre estd en casa
y siempre mojada».

—ijCondel... Y ¢dice uste que, ya

endenantes, me habl6 della?

Me hace usté burla sacando...

Ya lo adiviné; /la lengua!
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PESCANDO CANGREJOS

Bueno, pues ya hemos llegau,
saca los cachos da rana
y ponlos en los rateles
bien ataus, porque se agarran
los condrios de los cangrejos
¥, si te es escuidas, se escapan
con ellos, y jtan campantes!
Echa p’acd la cacharra,
que tengo seco el gafiote
y entod (1) pica el sol, que alampa.
¢ Trajiste el cacho cecina
y el pan? Bueno; pos prepara,
que voy a tumbarme un rato
aqui, que hay sombra. [Qué clara
estd el agual; si no fuese
que estd hondo, me bafiaba.
—Y espantabas los cangrejos.
—1C4l No se espantan de nada.

(1) Todavia (o entodavia).
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—Lo diras ti...

—Bueno; echa
los rateles en el agua,
pero a modo, entre las ocas (1).
Ahora a ver si pescas ranas;
coge el trapico encarnau
con el bramante y la cafia;
hay que pescar seis u ocho
pa los rateles que faltan.
Mira; cerca tienes una
que toma el fresco, embobada...;
jc6imel {ya se trago el trapol
jempecemos la matanzal
—Pero jsi aqui no hay cangrejos!
—dQué no los hay? isi es la mapa
dellos! jEstas apanau!
Tu coge ranas y calla.

—iVen p'acé!l Trai las que tengas
y corre, que pae que hay caza.
—dPor qué no las sacas ti?
—Porque no quiero; jbocazal
Te traigo pa que deprendas,
y te quejas...

—iUy! jqué patas!
Hay cuatro en este ratel,

(1) Hierbas o algas de rio; ovas.



POR MI TIERRA DE LEON

159

como frullos (1).

—Pues, aguanta (2)
y saca los que aun quedan.
—Ya estén; diez y seis.

—Estaba

seguro de que aqui habia
la mar; dlo ves, malantrafia?
Sigue sacando rateles
y verds que cachapadas (3).

—Déjalo ya, que escurece

y estd bien llena la saca.

Ahora traime la merienda

y échame pé acd unas ramas.
—dTamién es pa que deprenda?
—Trai cerillas! jTe endilgaba
un golpe, asi, a la mandriega...! (4).
jHombre! jte escontramillabal
dno quieres que los probemos?
Hay que echarlos en las liamas.
—Eso ser4 lo que harés!
—jMejor! Ya esta preparada.
Ahora se coge un cangrejo,

(1) Muy gordos.
(2) Date prisa.
(3) Con el envés de la mano.
(4) Redadas; pufiados.
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. se le quita la bibarra (1)
y se le pone a la lumbre
pa que cambie de casaca (2)
Otro, y otro; merendemos...
y no te apures por nada,
que estas cuestiones de pesca
hay que tomarlas con calma.

(1) Tripa o recto del cangrejo, que se extrae tirando
de la articulacién central de la cola.

(2) Cambian, como es sabido, de color, en el fuego,
poniéndose rojos.



DESPEDIDA A LOS QUINTOS

(DE ANTARO)

Cantan alegres los quintos
por las calles de la aldea
y en la noche silenciosa
sus recias canciones suenan,
al compés de las guitarras,
como despedidas tiernas.
Marchan al siguiente dia
y pasan la noche en vela
mostrando que tienen brios
y no les matan las penas.
Desde una ventana baja
asi les dice una vieja:
—«{Cuitadicos, cuitadicos
los que vos vais pa otras tierras,
que vais a sirvir al rey
y acaso irais a la guerra,
y dejais a las madricas
medio muerticas de pena!
Tal vez no fuerais vosotros

11



162

NICOLAS BENAVIDES

si dir los ricos hobieran,

que en gastar sangre de probes
fué siempre mayor la priesa
que en brindar la de los ricos
que la compran con pesetas,
igual que se compra un yugo
1 que una mula se merca»,
Pero un viejo veterano,

alegre y bravo, que ostenta

la cicatriz de una herida

que sufrié en noble pelea

en que luché por Espaiia,
oyendo a la anciana aquella
recuerda sus mocedades

y asi a los quintos arenga,
cual si en el alma escuchase
sonidos de castafiuelas:
—«Eso viene ya de antafiu;

no es dinguna cosa nueva,
igual lo conoci yo

que mi madre y que mi agiiela.
Cantai, cantai esta noche
alegres y a la serena;

ponei ramos a las mozas

con rosquillas y cintejas;
cantailas muchos cantares

y dejailas bien contentas,

que ellas habrdn de vusotros
buen recuerdo y buena prenda.
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Cuando ya volvais p'al pueblo
vos las llevdis a la iglesia,

si es que los que ya han servio
vos dejan alguna de ellas

(pos llegan con muchos dengues
y vuelven con muchas tretas,
y saben mds que vusotros

de melindres y finezas.)

Si no vos dejan dinguna
cortejdis con las pequefias,
pue, pa entoncias... serdn grandes
y estardn gordas y giienas.
Cuando estéis en el servicio
nunca olvidéis esta tierra

que, si alli hay giienas criadas,
aqui se crian mu recias,

y lo que se tiene en casa

no se debe buscar fuera.
Apaiiarse y conservarse

y que haiga salud y perras;

de lo primero tendréis,

lo segundo... ya, varea.

Vais a defender la Patria

y esa es la mayor grandeza

pa los hombres de coraje,

de coraz6n y vergiienza.

Si hay que dir a darle al moro
le dardis en la cabeza

qu’es en donde duele maés;
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conque... ja cantar y a correrlal
A beber vino, con modo;

a bailar, tamién con regla,

y procurai no pescar

dinguno una filosera

que mafiana hay que andar mucho
pa llegar a La Banieza

y coger el tren de Astorga

que vos lleve pa otras tierras.



CUMEDIAS

«He aqui el tinglado de la
antigua farsa...»

(Del prilogo de «Los intereses
creadoss, de nuestro insigne Be-
navente).

En varios pueblos que estén
cercanos a La Bafieza
celébranse ha muchos afios,
en el dia de la fiesta,
unas representaciones
que llaman siempre cumedias,
aunque a veces son dramdticas
y, no pocas, sainetescas.

Las variadas producciones
que en la aldea representan,
ya, desde Juan del Ercina

y Torres Naharro, remedan
las clésicas producciones
honra de 1a Patria nuestra,
hasta de Diego Corrientes
las andanzas pintorescas
del «bandido generoso»
describen en sus escenas.
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En las referidas obras

salen frailes, monjas, duefias...
de tal modo ataviados

que nadie los conociera

por tales; algunas veces,

si no nos lo espricotean (1).
Y todos con armas salen

(es natural; menos ellas),
pues no hay fraile sin su espada
ni doncel sin su... escopeta,
cual si temieran los comicos
una invasién extranjera.
Esta aficion a las armas

les convierte en unas fieras
e, impulsados por su brio,
impetuosos vociferan
aunque el arado dejaron

la tarde anterior, y vuelvan
a la mafiana siguiente

a encorvarse con la esteva
(porque los cémicos son,
todos, gentes de la aldea
que en el escenario actian
con intima complacencia).
Se suele armar el tinglado
en medio de una plazuela,

y el piiblico estd a pie firme,

(1) Asidicen ellos, por «explicar» (o espricar).
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si quiere y, si no, lo deja.

Y lo que mds admiramos

es que haya quien la proeza

realice, de estar seis horas

de pie, lejos de /a escena,

sin oir una palabra,

y viendo sélo las muecas

exageradas de algunos

cémicos que discursean,

y asi sufren y resisten

del tiempo las inclemencias.

Estas gentes aldeanas

tienen mucha resistencia.

Perdonad que haya durado

tanto la descripcion esta,

pues sale, si me descuido,

mds larga que una cuzmedia.
En un pueblo... que yo sé,

para las cercanas fiestas,

buscan de «El Martir del Gélgota»

las religiosas escenas

para asombrar al concurso
con la cristiana tragedia.
No habia dificultades

para el reparto de aquellas
figuras extraordinarias

del drama de la Judea,
pero, al hablar de Maria



168

NICOLAS BENAVIDES

de Magdala, jalli fué ella!
pues, por haber sido mala
0, vamos... por lo que fuera,
ninguna moza queria

ser alli «la Magalena».

Y tuvo que ser un mozo,
Doroteo, «el de la Petra»

el que, «bien arregladico»,
supliria a una mozuela.
Después de muchos ensayos
todo arreglado se encuentra
y la brava «compaiifa»,

de su labor satisfecha,
espera impaciente que
llegue el dia de la fiesta.

A presenciar la funcién
llegaron de las aldeas
muchos curiosos, algunos

de no muy proximas tierras.
Col6canse unos oyentes

en las ventanas y puertas,
otros en carros, que ocupan
el centro de una plazuela,

y ante el portal de una casa
el escenario se asienta.

Lo adornan grandes paiiuelos
«de ramos», colchas de seda,
y otras telas de colores

que a tales efectos cuelgan.
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Aunque con mucho retraso,
que nadie a explicarse acierta,
se alza el telén y, por fin,

el drama mistico empieza.

Las damas hacen melindres

y contorsiones diversas

para mostrar que estén, todas,
llenas de uncién evangélica

¥, por parecer enérgicos,

los actores vociferan,
sufriendo insultos y... golpes
Judas, Herodes, etcétera
(todos los que algiin papel
poco simpatico ostentan).

El concurso sigue atento
cuanto alli se representa,
algunas mujeres lloran

y algunas estacas tiemblan

en manos que las extienden

a los traidores de escena,
que, a estar cerca, probarian
varias clases de madera.
Llegado el momento critico

en que aparecer debiera
aquella gran pecadora

en santa mujer conversa,

los comicos se entretienen
diciendo algunas simplezas,

la «Magalena» no sale
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y la gente se impacienta.

Uno del piiblico grita:

—iQue salga la «<Magalenas!

otros repiten el grito

y el gran estrépito aumenta;

baja el telén de repente,

y sigue la bronca fuera.

De pronto cesan las voces

y en expectaci6n se truecan;

uno desde el escenario

su pintada cara muestra,

entre unas telas de angeo (1)

que ser tel6én representan,

y dice, muy indignado,

mirando a la concurrencia:

—Esperaisos, si queréis,

y no tengéis tanta priesa

que, al fin y al cabo, estdis viendo

de balde nuestra cumedia;

esperai un poquitin

y saldrd la «Magalena»,

porque ha llegau ahora mesmo

y, en un istante, jse afeital
Bravos amigos del arte

a los que jamds arredra

representar cualquier obra

(1) Arpillera.
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de las de trama moderna
(como «¢Juan José», en Cebrones) (1),
alguna cldsica pieza,

un dramon estrafalario

hecho sin pies ni cabeza,
algtin paso religioso,

o las andanzas tremendas

de algtin audaz bandolero,
all4, por Sierra Morena:

no sabéis cudnto me encanta
esta antigua aficién vuestra;
es el arte primitivo,

los albores de la escena;

en fin, una evocacién

de aquellas lejanas épocas

en que el escenario estaba

en los patios y plazuelas

y era, en Madrid, el mds noble
el «Corral de la Pacheca».

Si alguien rie vuestras frases
y vuestras obras comenta

con sorna, no le hagdis caso
y continuad con firmeza

la pintoresca costumbre

de representar cumedias,
que mds vale que los hombres
se honren en estas empresas

(1) 23 abril 1916.
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que se estén degenerando
metidos en la taberna,
mientras las madres sollozan
por el hijo sinvergiienza

que alli pierde la salud,
mientras las esposas rezan
porque su hombre no se embriague,
mientras las mozas esperan
aburridas en el baile,

que a bailar los mozos vengan;
que abandonando el vinazo
lleguen a bailar la rueda

y a decirles, al oido,

de amor, las dulces ternezas.



RETO

(pE ANTARO)

Si tienes el corazon,
Zaide, como la arrogancia,

(Romance.—Andnimo).

Dos mozos, uno de Huerga
y otro de Soto, trabajan
en sus respectivas tierras
a las que sélo separa
la carretera del Orbigo,
«de Veguellina» llamada.
Estdn mullendo los dos
unos cuadros (1) de patatas
y se miran de reojo
cuando las cabezas alzan.
El de Soto de la Vega
parece que tiene ganas

(1) Tierras.
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de conversacion (o bronca)
y asf de repente, canta:
—«¢A la fiesta de mi pueblo
te conviene que no vaigas
porque, entrar te dejaremos,
pero puede que no salgas».
El de Huerga, sorprendido,
solo dice estas palabras:
—Chacho, si que cantas bien.
—1Y recio! Cémo Dios mandal,
el de Soto contestdle.
—dY de dénde es la cantata?
—Del mi pueblo, cuando dié
al tuyo una escurribanda (1).
—No me alcuerdo.

—¢No te alcuerdas
y lleveste tres pedradas?
—Pué que, si tii me lo cuentas,
tenga mejor alcordada.
—De sobra sabes que fuesteis
con muchas inflas, y estaba
ya prencipiada la fiesta
cuando entresteis en la plaza.
Nosotros vos esperemos
con un poquitin de guasa,
pues ya sabiamos cémo
dibais a salir pa casa.

(1) Paliza.
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—Pues no podéis falar (1) mucho
vosotros, que no fué mala
la felpa que vos llevesteis
en la nuestra fiesta.

—Calla
y déjame que termine,
que de eso hay muchas palabras
que decir, tamién. Al grano;
fuisteis ande las rapazas
y con posturas y risas
emprencipié a galantiarlas
uno que llevaba pluma
en el sombrero... de pava (2).
—De pava, la pluma.

—{Claro!

—De gallina la llevaba
alguno de vuestro pueblo,
aunque no se viera clara.
—De gallina no tenemos
dinguno pluma, ni nada,
que te coste, y lo probamos
el dia que te contaba.
—Bueno, no me cuentes més,

(1) No se usa en La Bafieza esta palabra, como en
Galicia, en el sentido de fablar, sino en el de ser preten-
cioso y fanfarrén.

(2) Llevaban y atin llevan algunos mozos una vistosa
pluma, corta, en el sombrero.
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que ya lo recuerdo, y habla
como se debe de hablar,

sin meter dinguna parda (1).
Bailemos lo que quisimos,

y cuando ya se acababa

la tarde, vos entrd envidia
al ver que t6 las muchachas
nos tomaban mucho aquel (2)
y uno dijo una bobada;
nosotros le contestamos

y, al poco, ya estaba armada.
Salimos pa las afueras,

pero todos; las pedradas

y los palos, menudiaron

y en el reparto llevaban

la mesma parte los unos

que los otros, cuasi.

—Anda,
que jbien vos escabullisteis,
y fuisteis de retiradal
—iSi ya se hacia de noche!
Como no se avecindara
toa la moced4d de Huerga
en tu pueblo, {qué esperaba?
Pero si queréis probare
que el valor nunca vos falta

(1) Mentira.
(2) Simpatia, afecto.
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y que podéis con nosotros,
tenéis la ocasion cercana,
pues la fiesta de mi pueblo
es dentro de dos semanas.
Tamién bailaréis’n el baile...
si vos quieren las muchachas;
tamién vos divertiréis
con las diversiones que haya,
pero en llegando la tarde,
y la atencién terminada
de cumplir y de osequiarvos,
podéis salir de escapada,
porque va a haber un reparto
de golpes, que {Dios vos valgal
—EI reparto, jbocaldn!,
serd pa los de tu casta.
—Lo veremos.

—iLo veremos!
—Y, ya que tanto te alabas,
te diré que no te vi,
ni reparé en tu arrogancia
el dia de la pelea,
pero en la que se prepara
te buscaré pa que dambos
podamos vernos las caras
y ver si eres con los hechos
igual que con las palabras,
—Pues alli me alcontrarés,
y probards la mi estaca.

12
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—Y tii probaras la mia.
—Mu bien. Falar, mucho falas;
después, veremos los hechos.
Terminaron las bravatas

y, echdndose con donaire

a los hombros las azadas

los dos mozos, muy erguidos,
volviéronse las espaldas

y fuéronse hacia sus pueblos
después de aquellas palabras
tan gallardas, tan bravias
y... dignas de mejor causa.



LA BISMA (1)

Y no hubo més que hablar; la mi Ramona
dijome cuando diba pa’l molino:
—Mira, que no sea’l diafiu que escomiences
a chimpar tan templano, cundeniu (2).
Dijele:

—N'home (3), no; pues descansare,

que no quiero goler siquiera el vino;
estoy una miajica estornincau (4)
por mor de algtin esfuerzo que hi teniu.
—iAy, Diosico, estds manco! dijome ella.
—De las manos no tal, que hasta te alico
si m'hicieras alguna de las tuyas...
—Digo que estds mancau; jten cuidadico!
—Pue que si, que antiayer cogi una quilma
bien grandecica, y bien llena de trigo,
y como hogafiu ya no es uno fuerti
me pae que me quedé bien resentiu.

(1) Véase nota K.

(2) Condenado.

(3) Esta palabra suelen emplearla aunque se dirijan a
una mujer,

(4) Dafiado, quebrantado.
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—_—

—Hay que dir a «Carreto», a que te encaiie (1).
—[Que le encaiie a su agiiela aquel bendito!
—El martes, que hay mercau, vamos a Astorga,
—(Cémo me va a poner! jay, cuitadico!
Total, que fuf p'alld; no vi a «Carreto»,
que estaba de vesita en el partiu,
pero vi a otru que lo mesmo hace,
pa curar las manqueras. Emprencipio
a contarte la cosa bien a modo (2)
pos fué una escena que en jamds la olvido.
Cuando llegué, me tuve que aguardare,
por haber mucha genti, un buen ratico;
antes que yo tenian que encafarse,
y tamién una vaca...

—Pero, amigu:
jqué exagerau y qué trolero eres!
—Digote la verdé del caso, chicu!
Dispués de que encafiorun a la vaca
y otras dos u tres mds (mojeres, digo),
tiréme el tiu aquel sobre una saca,
que alli en el suelo habian estendiu
y tenfa una manta mu cotrosa,
y empez6 a zarandiarme de lo lindo.
Me daba rempujones, me volvia
panza abaju, y me daba mil pellizcus;

(1) Curandero o encafiador astorgano, que alcanzo
reputacion en el pais.
(@) Con cuidado, detallando mucho.
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dispués, piisome al pecho de unos polvos
encarnaus, que dejé bien cubierticos

con eso que le llaman clementina,

y dispués, a la espalda mas polvicos
blancos, bien abondantes; luego pusu
estopa bien pegada al mi cuerpico

y me dejé emplastau y hecho una estauta,
tan estirau com’un sefior menistru.

—dY cudnto te llevorun po’l encafiu?
—(Céime! me escabildaron un durico
que [bien lo sabe Dios!, entéa me duele
el haberlo sacau del mi bolsillu.

Dispués, pasaba el tiempo, y cuasimente,
no podia agacharme, amigo miu;

iba tan engomau y patitieso

que paecfa mesmamente un sefioritu.

Pa to’l trabajo estuve medio niitil...
—Bueno; y ¢dejéte bien del todo el tiu?
—Sigo cuasi baldau jcdsome en su almal;
pa tan y mientras viva estoy tulliu.
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BANDO

Coservos y remendarvos,
porque da vergiienza vervos.
(Distico popular).

—De orden del sifior alcalde,
los que me escuchéis, pararvos
y oirme con atencion
lo que ahora voy a explicarvos.
Antiyer en el lugar
que le llaman <El restrojo»
se le perdieron los giieis (1)
al t{ Juan, alias «Modorro».
Se le escaparon del plau
y de allf le esparecieron;
quejose al sifior alcalde,
que manda que los busquemos.
Los giieis son grandes; asin
no es facil de que se pierdan
como si fuese un carrete
que cai de una faltriquera.

El que algo supiese dellos

(1) Bueyes.
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estd obligau a decirlo

bajo la multa de tres

duros, en papel de oficio.

Los giieis son dos; uno negro,
con cascarrias abundantes;
otro tiene un cuadril blanco

y es cuasi mocho de alante.
Este que anda mal de cuerna
me pae que embiste el endino,
y trujo, por ser tan malo,

en el morro un cacho binco.
Conque... debo de alvertirvos
que tenéis que molestarvos.

y por avisaus tenervos

porque ya no vuelvo a hablarvos.
Pol campo desparramarvos

y, buscando los giieis, irvos,
porque, sino, prepararvos,

que el callar no va a servirvos.
Bueno, chachos; jconservarvos!



EN LA FONTANA

(DE UN BARDO LUGARENO)

Clara
fuente,
serena,
polida,
que el cielo
reflejas
y copias
la vida;
tii la viste
a mi mocica
que, por agua, con un cantarico,
llegose a tu orilla.
Sonriése
curiosina;
mird al agua
tan tiersa, tan limpia,
vidse en ella
tan guapina
que, al mirarse y al verse tan maja,
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ile entré una risinal...

Los carrillos, del lau de los ojos,
se le enrojecian

y le daba, a ella mesma, vergiienza,
escuchar lo que el agua decia:
—Blanca rosa de Mayo floriu,
que Dios te bendiga

y te guarde

tan guapica;

cuando pases, asémate siempre

y a mi fondo mira,

que en el claro cristal de mis ondas
copiaré tu figura divina.

Cuida tu belleza

que odiard la envidia,

y conserva tu blanca pureza;
jrosa de hojas apenas abridas!

Al oir lo que el agua dijera,

mi mocina

acercé los sus labios de reina
como agraecida

y poso6los al rape del agua,

na mas por encima.

Fué a beber del agiiica o besola?
dbesbse ella misma

al mirar su retrato en la fuente

y verse tan linda?
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Clara fuente,

serena, polida,

que conoces los castos secretos

de la mi mocica:

Dime, dime

si sentias

que, tranquilo, en su pecho latiera
el amor que tan fiel me ofrecia;

si, cual de una fontana riente,

en mi ausencia, constante, flufa...
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MOLINERA MIA

Molinerica mia:
de tu molino
|qué poquina agua dejas
llegar al miol
Echa el rebofio,
que para mis amores
no das abondo.

Rosicas de mi huerto,
junto a la zaya (1)
donde mi molinera
sus ropas lava:

{qué envidiosicas
estdis, de las dos rosas
de sus mejillas!

La piedra del molino
por ver tu cara
una estrofa de amores
alegre canta.
- {Dichosa piedra
que, por su suerte, gira
de ti tan cerca!

(1) Canal o brazo derivado de un rio, generalmente
para usos industriales, y para lavar.
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CANTARES

Si quieres conversacién
bien te puedes aguardare;
tu madre que te la dea,
yo no te la puedo dare.
Solo mondo yo el mi pozo
si le aprieto al cigiiefial,
pero la malda que tienes
no hay quien la pueda agotar.
Si vas al Cristu Palacios
traime, chacho, los perdones (1),
porque comiendo avellanas
oiré mejor tus razones.
Ya me han dicho que tu madre
te mercd bien buenas donas (2)

(1) Avellanas, higos, pasas, etc., de los puestos de las
romerias, que los que no van a ellas suelen pedir a los
que van.

(2) Regalos de boda; generalmente prendas de vestir.
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y también te merco... el novio,
que le costé muchas onzas.

Por esperarte en la fuenti,
por esperarte, mi amor,
estuve toa la mafiana
al resisterio del sol.

Ven a jugar a la calva,
echaremos medio neto
y vamos pa La Banieza.
tan sanos y tan correchos.

Dices que t1, en la cumedia,
tienes un papel de flaire (1);
vas con espada y pistola...
dpa qué las quieres, compadre?

¢Por qué te quedas callau
si quieres a esa rapaza?
Paeme a mi que td estds, chacho,
pensando en las alpabardas (2).

—Escuche, madre, la misica
que, va un poco, escomenzo.
—Canda la puerta, hija mia,
que hoy anda sueltu el Amor.

(1) Fraile.
(2) Embobado.
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Vengo de Santo Tirso,
vengo mojada...

y no logro, del Santo,
verme casada.

A los hijos del ti Juan
conozcolos por la pinta (1);
en t6 se salen al padre
(hasta enlo mucho que chimpan)(2),

En el tu balc6n, morena,
pa que veas soy galdn,
pondréte ramo y rosquillas
la vispera de San Juan.

Las unas serdn azules
las otras color de rosa
y las cinticas, de seda
para que al pelo las pongas.

Si en el trigo y lo seruendo
me pintara bien esti afio
me merco una yegua buena
y mando la burra al diafio.

Cogiste una filosera
po la mafiana el dia’l Cristu

(1) Por el parecido.
(2) Beben.

13
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y tuvistela empalmada
tamién el dia'l Cristicu (1).
Decir, bien me lo dijistes,
llamar, bien me lo llamestes,
‘ pero salistes cardau,
que jbuen guantazo llevestes!

(AL PASAR)

—Vaiga con Dios, el del macho.
—Vay tu bien, el del pollino.
—Conservarse, ti Meterio.
—Que pinte bien, Miguelico.

Baide; baide por la noche
por la carretera alantre,
que el bolsillo te escordifian;
baide s6lo, jbaide, baide!

Riberica de mi amor,
Ribera alegre y lozana;
tierra serena y bendita,
jRiberica bafiezana!

Siempre estoy de ti alejado
cual si sufriese condena;

(1) Siguiente al de la fiesta del Cristo, y también fes-
tivo en algunos pueblos.
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pero yo siempre te veo,
aunque esté lejos, muy cerca.

Dende que tii sos Alcalde
estds en el Untamientu
lo mesmo que estd un rapaz
con los berduguises (1) nuevos.

Al ti Rosendo, «el Pintojo»
alcontrélo algo labrau (2);
morié6sele la pollina,
la disgracia le ha palpau (3).

Cuasimente es lo que digo
lo mesmo que ti dicias;
yo, que no me enrecordabas,
y td, que no me querias.

(1) Borceguies.

(2) Desmejorado. Esta expresion es bastante grafica,
pues quiere indicar que parece le quitaron carne de la
cara, en analogia con lo que ocurre al trabajar, o «labrar»
la madera.

(3 Le ha hecho visible mal efecto. También tiene su
graficismo esta palabra, porque, aunque empleada aqui en
sentido comico, el significado es el mismo gque cuando se
aplica a una desgracia familiar en que el dolor demacra.
Parece como si la desgracia, palpando con su invisible
mano el rostro del que sufre, modelase en €l la huella del
dolor,
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Mira como rosna el burro;
mira como berra el cocho;
mira... como canta Quico
(que lo hace pior que /os ofros).
Canta y rueda, canta y rueda,
ruedica del mi molino;
jqué hago sin mi molinera!
ipa mi todo ha escureciu!
Pa mi todo ha escureciu,
nunca vendra la mafiana;
moridse la molinera
que la vida me alegraba.
Como vosotras doy vueltas,
ruedicas del mi molino;
doilas buscédndola a ella,
con el corazon transiu...



POST OPERA

Estos versos, lector, son los de un caminante; son
los de un peregrino del deber que, cumpliéndolo, re-
corrid las frondosas tierras astures y las montafias y
valles de Ledn, que vivié en Castilla y visit6, cuanto
pudo, el leonés rincén en que nacio.

Fueron escritos al azar, respondiendo a sensaciones
del momento, y asf nacid alguno en elevada cumbre o
en tétrico paraje y alli fueron escritos, casi tal como
estdn.

Nacidos los méds de ellos en el campo, hijos de la
ventura y del ensuefio, ya ves bien que son pobres de
ropaje, y asi se acogen a tu benevolencia para que ella
ampare la pobreza de su presentacién o, por lo menos,
la disculpe.

El autor, como buen leonés, quiso rendir a su
tierra un homenaje de veneracion y de amor; y este
libro, portador de la ofrenda, no tiene otra pretension
ni otro alcance.

El autor os ruega que asi lo miréis y, al mirarlo
asi, le otorguéis vuestra indulgencia por haber osado
cantar bellezas inaccesibles a su inspiracion.
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Leon, la magica region apenas estudiada, espera no-
velistas que recojan el rico venero de sus costumbres,
miisicos que (como Rogelio Villar y Manuel F, Fer-
nédndez Niifiez, nuestro camarada de la infancia) se
inspiren en sus bellas canciones, investigadores que
(como Diaz Jiménez y Molleda, nuestro amigo) profun-
dicen en el estudio de su Historia, pintores que re-
produzcan los serenos paisajes de sus frondosas vegas,
de sus austeros pdaramos, de sus atormentadas monta-
fias y que copien (como hizo el gran Sorolla) la pinto-
resca indumentaria de sus aldeanos y, especialmente,
de sus aldeanas, que han resistido, més que los de
otras regiones, la invasion prosaica de las modernas
prendas de vestir, aunque, por desgracia, esa resisten-
cia se ird debilitando.

Pero Lebn espera, sobre todo, a su poeta; al poeta
que cante sus guerreros y sus mértires, las roméanticas
historias de sus castillos, la serena belleza de sus
campos, la severa grandiosidad de sus monumentos, la
esplendidez de su pasado, el cierto augurio de su ma-
ravilloso porvenir...

Bien venido sea cuando llegue, porque de todos
recibird reverente acatamiento. Y jojalda sean legibn
los poetas y escritores que canten a la Legion glorio-
sa, consagrandose al culto del ideal, en su seguro en-
grandecimiento!

Hombres que adorais el Arte: Recorred mi tierra y
estudiadla. La amaréis.



NOTAS

A,

Aunque la fundacién de la capital de Le6n es bien cono-
cida, copiamos breves referencias acerca de ella con cardc-
ter de vulgarizacion, Dicha ciudad fué fundada hacia el
aito 70, después de J. C., por los legionarios de la VII Ge-
mina, y en la obra «Guia del viajero en Leén y su pro-
vincia», de don Policarpo Mingote, se dice: «conservé en
su forma nativa el nombre que a sus fundadores plugo
imponerle, que fué el propio de la Legion, hasta que por
efecto de las vicisitudes que desde el siglo xn hubo de
sufrir el lenguaje patrio, del ablativo latino legione se for-
maron sucesivamente las palabras romanceadas, legién,
leion y ledn; y aun le transmitié con estas mismas varia-
ciones al reino cristiano mds importante de la Edad Media,
como consecuencia de haber sido nuestra ciudad, desde
Garcia I hasta Fernando IIl el Santo, la metrépoli de tan
vasto Estado y, como tal, su tinico centro militar y politico.

Un leén rojo, coronado y rapante, sobre campo de
plata, constituye el escudo provincial; no faltando quien
remonte su origen hasta los tiempos del heroico defensor
de Covadonga»...

El Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, dice:
«Los romanos tenian muchas legiones geminas, y llama-
ban asi a las que se formaban de soldados de otras legio-
nes que, diezmados en los combates, habian llegado a ser
tan pocos que era preciso refundirlos en una legién com-
puesta de dos».
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B.

Destruida la ciudad de Le6n por Almanzor, Alfonso V
la restauré y reuni6 en ella, en 1020, un Concilio para
dictar las leyes por las que habia de regirse el reino, en
adelante,

Alli se elabor6 el famoso Fuero que redactaron obispos,
abades y proceres (faltando representacién del estado
llano, por lo que, y por no votarse impuestos o subsidios
que el pueblo habia de pagar, algunos le niegan cardcter
de Cortes) y cuyos preceptos tendrian fuerza de obligar
en Ledn, Asturias y Galicia, segiin se dice en aquél.

Los primeros articulos legislan sobre propiedad de las
iglesias, sus siervos, etc., y consignan el principio de
que los bienes de las iglesias no prescribian por la pose-
si6n de 30 afios.

El fuero fija reglas para mercados, tabernas, empleo de
las pesas y medidas, pago de tributos por panaderos y
carniceros..., penas pecuniarias y corporales, designa-
cién de jueces, fijacién de jornales en la ciudad, para el
afio, etc. Tiene para los que violen el Fuero penas duri-
simas, caracteristica de la ruda época guerrera en que se
dicté, y de la capital importancia que a la intangibilidad
del Fuero se daba, por la transcendental significacién que
al mismo concedian sus autores, para preparar el éxito de
la magna empresa libertadora en que estaban empefiados.

El sefior Mingote, en su «Guia» citada incluye la tra-
duccién del latin, de este Fuero, y hace notar la division
de los siibditos en contribuyentes y exentos, la uniformi-
dad en la accién de los tribunales de justicia, y otros pro-
gresivos preceptos.
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Segiin el académico de la de Historia sefior Ballesteros
y Beretta, el mozarabismo penetraba en la actividad de
los cristianos leoneses por la superioridad de la civiliza-
cion musulmana, triunfante en Co6rdoba, que llegaba a
aquéllos transmitida de modo cordial por los mozdrabes,
que habian sido rescatados del yugo musulmén por sus
hermanos cristianos. La reaccién contra el mozarabismo
es el Concilio de Ledn, de 1020,

Compréndese, que se hicieran sobrehumanos esfuerzos
para no ser absorbidos por aquellos a quienes se trataba
de expulsar del suelo patrio.

Notables trabajos se han hecho acerca de este Fuero,
y seguramente alguno muy brillante obtendra el premio
de 2.000 pesetas que se adjudicard a la mejor edicion
critica de aquél, en concurso abierto al efecto, con motivo
de conmemorarse en agosto del afio actual, en Le6n, el 9.°
Centenario del gran acontecimiento.

Terminaremos estas referencias reproduciendo las muy
atinadas frases con que se comenta este propdsito en el
niimero de julio de 1919 de «La Revista Castellana»
(Valladolid), que dirige nuestro amigo el ilustre escri-
tor, poeta y bibli6grafo castellano, don Narciso Alonso
Cortés:

«El Fuero de Ledn puede considerarse como la Carta
magna de la nacion espaifiola. Con €l nacen las libertades
municipales; éstas son el origen de nuestra genuina cons-
titucion auténoma y democrética, pues una Constitucion
es el Fuero inmortal, ya que en él se consignan por vez
primera derechos constitucionales como la inviolabilidad
del domicilio, asi como la independencia municipal admi-
nistrativa y la conquista del poder judicial, que comenzé
a radicar entonces en el municipio.
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Por todo esto es el Fuero de Le6én el monumento de
nuestras libertades, que en él encuentran su expresion
primera, pues la libertad del municipio es el fundamento
de la libertad nacional».

c.

En 996 de J. C., el hagib del Califato (primer ministro)
Ben-Abi-Amer o Almanzor, se lanzé contra Le6n, sitiando
su capital, que posefa poderosas defensas.

Dice Mingote en su citada «Guia», que Le6n fué valien-
temente defendida por los leoneses «que acaudillaba el
famoso conde gallego Guillén Gonzélez, el cual, enfermo
y todo, se hace vestir la armadura y llevar en una litera
hasta la misma brecha abierta por los sitiadores cerca de
la puerta occidental, consiguiendo reanimar con su pre-
sencia el abatido valor de los defensores, cansados de un
larguisimo asedio y de tres dias de refiidisimo com-
bate».

A pesar de esta heroica defensa, Le6n sucumbié y «sélo
dejo el vencedor intacta una torre que, dicen los cronistas,
se alzaba préxima a la puerta septentrional (¢seré acaso la
torre de los Ponce que se halla al Este y que por un defec-
to de orientacién se habrd supuesto al Norte?), para que
mostrase a las futuras generaciones la fortaleza de la
ciudad que habia sepultado entre los escombros»...

A un trozo de muralla, un pequefio torredn cuadrangu-
lar que, esbelto y renegrido, cubierto con un tejadillo, se
conserva como reliquia entre las modernas casas, he-
mos oido nombrar en Ledn, numerosas veces, «torre de
Almanzor».
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D.

No es este templo, en cuanto a la fabrica, el mismo que
Ordofio Il dedicé al culto, pero edificado en el mismo
lugar, continuando el elevado pensamiento del citado
monarca, puede considerarse idéntico.

Ordotio II cedio para tal fin el palacio en que habitaba,
y que fué construido por los romanos para casa de bafios
y gimnasio; tenia tres espaciosas naves, y bastaron pocas
cbras para convertirlo en templo, cuya apertura tuvo
lugar en el afio 916.

Alfonso V y el obispo Pelayo II, lo mejoraron y am-
pliaron.

En el siglo xu, el obispo Manrique de Lara inici6 las
obras de la Catedral actual, que duraron muchos afios.

La Catedral de Le6n, aparte su gran belleza arquitec-
tonica y su puro estilo gdtico, es tinica, quizd, en su
bélico simbolismo, pues ademds de representar la idea
religiosa, encarnd la de patria en su fundacién, ya que
fué erigida para conmemorar la victoria de San Esteban
de Gormaz, contra los drabes,

B,

Fernando [ unid, por su matrimonio con Dofia Sancha,
hermana del rey leonés Bermudo III, las coronas de Cas-
tilla y Leo6n, union base del posterior engrandecimiento
de Espaifia. En monedas de su reinado, ya aparecen gra-
bados un leén en una cara y un castillo en la otra. En
algunos pueblos castellanos hemos visto en el escudo
local, un castillo y un le6n solamente.
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F.

Astiirica era capital de los amacos. Segiin Becerro de
Bengoa, el nombre Astiirica procede del ibero Ach-t-uri-
ga, pueblo o ciudad de las Perias.

Ocupada por los romanos, que ya le dieron el valor
militar que realmente tiene en relacién con Galicia, Augus-
to le otorgd el sobrenombre de Augusta y la elevd a
convento juridico. Fué cabeza de regién y una de las
colonias imperiales.

De ella salian varias importantes calzadas.

En 1810 y 1811 fué sitiada por los franceses; resistié
bravamente, y fué al fin tomada, dejando un alto ejemplo
de valor y de amor patrio. Era gobernador militar de la
plaza, el valiente general don José Maria de Santo-
cildes.

G.

Bergidum estuvo situado en Castro de la Ventosa.
Segiin Becerro de Bengoa, di6 nombre a toda la regién
del Bierzo. Era mansién de la via nova, y uno de los
principales centros de vida del pais. (No debe, pues,
escribirse Vierzo, como es bastante frecuente).

H.

En las vertientes de Teleno y Montes Aquilianos, y en
las inmediaciones del algunos pueblos del Duerna, prin-
cipalmente, explotaron los romanos el oroy otros mine-
rales.
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En esta zona fué su permanencia duradera, y utilizaban
las calzadas proximas para transportarlos a centros im-
portantes.

En muchos pueblos se han hallado monedas y armas
romanas; en San Martin de Torres, donde hay restos de
un acueducto, se encontr6 una fibula de oro, primorosa-
mente labrada, que posee nuestro amigo el notable abo-
gado bafiezano don Eumenio Alonso.

En la llanura al pie del Teleno, debié haber lujosas
residencias romanas, como lo prueban los magnificos
mosaicos hallados en Quintana del Marco, propiedad de
nuestro excelente amigo don Dario de Mata, ya fallecido,
que regald uno de ellos al Museo Arqueolégico de Ledn,
reservandose otro, notabilisimo, del siglo 1, con figuras
de tamafio natural y delicados tonos.

Teleno fué consagrado a Marte.

La carretera a que hace referencia esta composicion,
tiene en una sola linea recta més de 17 kilémetros entre
las inmediaciones de La Bafieza y Hospital de Orbigo, y
sigue la bella ribera de este rio.

Los esbeltos chopos de esta carretera van cayendo a
los golpes del hacha, pues parece que han sido vendidos.

Esta poesia consagra nuestros recuerdos de antafio, y
éstos tendrdn atin mayor vigor para nosotros, si los cho-
pos desaparecen de alli.
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J.

La Sierra de Carpurias estd al S. de La Bafieza y
S. 0. de Alija.

Las tormentas que proceden de la parte de dicha Sierra,
inspiran gran temor a los aldeanos, porque dicen son de
malas consecuencias. Ignoramos. lo que esto tenga de
cierto.

El «renovero» es un ente fantdstico de la tormenta,
Algo como el «escolar» de los vagueiros de alzada asturia-
nos, el «nubero» de los otros aldeanos de dicho pais, y
como el «tempestari» de las Galias.

K.

Bizma. Dice el Diccionario de la Academia de la
Lengua, que esta palabra «viene de una griega que repre-
senta fuerza, compresion. Es un emplasto para confortar,
compuesto de estopa, aguardiente, incienso, mirra y otros
ingredientes».—«Pedazo de baldés o lienzo, cortado en
forma adecuada a la parte del cuerpo a que ha de aplicar-
se, y cubierto de un erhplasto».

En la regi6én bafiezana es grande el empleo de este
remedio, cuya eficacia desconocemos, y los paisanos
(como alli son llamados los aldeanos) con frecuencia atri-
buyen a manguera o dislocacién afecciones diversas, espe-
cialmente las que pueden creer provenidas de un esfuerzo
violento o de un traumatismo, habiendo en el pais algiin
curandero o encaiiador, que explotan esta tendencia, igno-
ramos si con algiin acierto.
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