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LEMA:

Dime, castellano mio, no te aver-
gllences: (Es cierto que, al hallarte
en Villalar frente & las tropas del
Rey, arrancaste de tu pecho, para
que no te conoclesen, la cruz roja
de la comunidad?

SALAMANCA
Andrés [glesias, imp., Plaza de la Libertad, 10
1906







Dedico estas pdginas opor-
tunamente autorizado, al
Bxomo. §r. Gonde de Romanones
honra de la instruccion piubli-
ca espanola, y cariiio de Sala-
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P. Gonzdles.






ADVERTENCIA

Los buenos pintores, decia Plutarco, dejan
reposar sus cuadros, después de pintados, para
volverles & ver con mirada fresca.

Yo no he tenido tiempo de realizar aqui,
ni siquiera el trabajo de adaptacion y de lima,
que hoy dicen los buenos estéticos, el filtimo
y més indispensable en toda obra grande o
pequeila, porque es el que viene 4 ocultar las
desnudeces de la misera y laboriosa concep-
cion de una inteligencia.

Alla ¥an, pues, esas desparramadas y se-
cas apuntaciones, que por lo incoherentes y
feas revelarin, més que otra cosa, la pesada
labor de gestacién que, tras de bastidores, se
realiza siempre en la mente de todos los hom-
bres.
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De mi sucia cocina cientifica, diria con
Clandio Bernard, he sacado, sin cocer, estos
materiales. No se me tache, de ligero, ni
se invoque contra mi el nescit vox missa
reverti.

He querido fatigarme algunas horas, res-
pondiendo sumiso 4 una voz interior que me
pedia trabajar por Salamanca.



INDOLE CIENTIFICA
DE ESTE TRABAJO

Un estudio sobre el alma castellana no
es una disertacion propiamente sociolbgica,
como A primera vista pudiera creerse y, de he-
cho, ereen hoy la mayoria de los que 4 estos
estudios se dedican.

La misma Psicologia de los pueblos,
acerca de cuyo asunto escribié Alfredo Foui-
1lée hace dos afios un libro voluminoso (1), di-
fiere esencialmente de la Psicologia de las
multitudes,y cae de lleno, contra el parvecer
del ilustre psic6logo de las ideas-fuerzas, den-
tro de las investigaciones de la Psicologia in-
dividual ordinaria.

Es més importante de lo que parece esta

(1) Esguise psichologigue des penples enropéens.
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distinci6én previa, sin la cual podria tomarse
una orientacién equivocada.

Hay un alma en los individuos como hay
un alma en las agrupaciones organicas 6 mu-
chedumbres. Por esto aparecen, marcados con
toda claridad, los limites de estas dos ciencias
psicologicas, la Psicologia individual y la
Psicologla social, que tan & menudo se con-
funden.

Lo que ocurre (y valga esto para esclare-
cer la ambigiiedad de los términos), es que,
tanto la una como la otra, no pueden versar
sobre lo puramente individual, 6 mejor dicho,
singular, de los individuos 6 multitudes, en
concordancia con el conocido aforismo nulla
Sluxorum est scientia, sind que necesitan
revestirse del cardcter abstracto propio de to-
do saber cientifico, teniendo por consiguiente,
una y otra, por objetos respectivos, lo general
que se observa en el espiritu de los individuos,
con lo general, también, que hallamos en las
diversas especies de sociedades.

Conviene, repito, insistir un poco en esta
distineién preliminar, para quedar perfecta-
mente fijado el cardcter que debe tener este
trabajo. Para ello digamos cuatro palabras
sobre si existe en la realidad un alma colec-
tiva (1), 6 si esa entidad es una mera ficeién
de nuestro, espiritu, para indicar 4 continua-
cion si existe también con caracteres objeti-
vos un alma castellana. v

En los hechos psicologicos, dice Ferri, la

(1) Véase sobre este asunto el libro de Le Bon, La
Psichologie des foules.
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agrupacion de individuos no da jamés un re-
sultado igual & la suma de cada uno de ellos.

Al ponerse en relacién los hechos psicold-
gicos unos con otros, se desarrolla nuna espé-
cie de Quimica mental, por cuya causa no
hay entre los factores 6 unidades componen-
tes mna simple superposicién 6 adaptacion me-
canica, como quiere Spencer (1), siné mitua
compenetracién, reaccién o efervescencia, de
la cual resulta un compuesto con propiedades
completamente nuevas.

8i con los caracteres humanos pudiesen
hacerse superposiciones como con las fotogra-
fias de Huxley, para hacer resaltar en ellas
los puntos comunes, y obtener asi un tipe re-
presentativo del promedio de las mismas, es
evidente gue resultaria en la agrupacion un
caricter completamente opuesto al de los ele-
mentos agrupados, y que las notas de inteli-
geneia é ingenio quedarian como anuladas y
disueltas en la vulgaridad predominante.

Por esto el nivel psicolégico de una mun-
chedumbre es muy distinto del de cada uno de
los individuos que la componen. Doce hombres
de buen sentido en un jurado pueden dar un
veredicto completamente estiipido, si ese ve-
redicto es genuinamente eolectivo, y no fruto
de la imposicion de alguno de sus miembros.

Sanatores boni vird, decian 4 este pro-
posito lns romanos, senatus autem mala
bestia,; y el Senado no se componia mis qne
de senadores.

(1) Véase su Imtroductidn a la Science Sociale,
cap. L



La candniga buena, la cabilda mala,
dice con ignal proposito el refrin castellano;
y el cabildo no se forma sino de candénigos.

La bestia fieva llama el maestro Alarcon,
al piiblico en sus Cigarrales de Toledo, sin
que sean, naturalmente, ni bestias ni fieras,
individualmente consideradas, las personas
que le componen.

Y es que el hombre cambia de una mane-
ra notable en la agrupacién. Es por una par-
te, segin Genovesi, una tal potensa que
nuita ad altva non fa wun equaled la som-
mua ma al quadrato de la somna,y es en
otro sentido una fuerza que sufre al asociarse
reciprocas elisiones, como quiere Sighele.

Pocas veces resulta en el compuesto la su-
ma exacta de los componentes.

Lo finico que se suma, en la agrupacion,
es ¢l factor comin de log términos, y este no
puede ser otro que la mmediocritas que dijo
el poeta, la altura media del grupo.

(Creo, por lo tanto, que se puede hablar sin
género alguno de duda, de alma de una mu-
chedumbre.

Pero aplicando esta conclusion al caso de
que se trata, ¢se podrd hablar en términos
cientificos y absolutos de alma castellana?

Con trascendencia objetiva, como si en la
realidad existiese la entidad psicoldgica alma
de Castilla, indudablemente que no; por abs-
traccidn y para fines completamente cientifi-
€0s, si. ;

El alma castellana no puede ser, por lo
tanto, sind un concepto mental, un abstracto
6 extracto representativo de lo tipico y genui-



namente caracteristico del espiritu castellano;
y este concepto hay que formarle como se for-
man todos los conceptos generales: por la ob-
servacion analitica de sus factores integran-
tes, por la abstraccion y la generalizacion.

Al estudiar el alma castellana se estudia-
ra el alma del castellano, pero né el alma de
ninguna agrupacion orgénica formada en Cas-
tilla. Por lo tanto, no es propio de la psico-
logila social este estudio, como guerrian Fo-
nillée y otros muchos, sind de la Psicologia
individual,

Lo mismo que se estudia el alma caste-
llana se puede estudiar el alma espainola,
si hay algo comiin en que pueda estribar este
concepto; lo mismo el alma europea, lo mis-
mo el alma generval humana de la psicolo-
gia ordinaria.

Desde la psicologia de una determi-
nada persona 4 la psicologia ordinaria, que
es la psicologia de cualquiera persona,
hay toda la escala ascendente de generaliza-
cion que media entre lo mas particular de la
humanidad, que es el individuo, y lo més gene-
ral de la misma, el ser humano.

Entre esos dos estremos, y como uno de
los muchos eslabones infermedios que de he-
cho existen, se halla lo que pudiéramos llamar
psicologia castellana.

Pueden aportar datos interesantes para la
misma el extranjero, apreciando las condicio-
nes de nuestra manera de ser, que se diferen-
cian de la suya; el castellano, fijaindose en lo
comin y estable que se di en medio de la va-
riabilidad de nuestras manifestaciones psico-
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logicas; y el hombre de ciéncia en general,
suministrando los antecedentes fisicos que
modelan la especial indole espiritual de la
raza castellana.



ANTECEDENTES COSMICOS

Es el caracter algo asi como la fisenomia
espiritual del individuo, la base y raiz de to-
das las manifestaciones psiquicas de un ser.
Por esto nada mis interesante que estudiar
los factores que contribuyen & formar el ca-
ricter castellano.

Los factores integrantes de todo caricter
son de dos elases: unos de {ndole estdtica,
por ejemplo el clima, la constitucion geoldgi-
ca del pais, 1a raza ete.; y otros de raturaleza
dindmica, como el movimiento y densidad
de la poblacién, la historia, la cultura.

Hagamos breves indicaciones sobre cada
uno de ellos.



— e

Factores estdticos del cardcter castellano

EL MEDIO FISICO

Es el primero y mis interesante de los ele-
mentos que determinan un caricter el conjun-
to de condiciones que annsntuyen lo que se
Nama medio fisico.

Empezando por el territorio, que en opi-
nién de Ganivet, (1) es lo mis peremne y co-
mo el nueleo de la extructura psicologica de
un pais, pocas regiones geograficas se encuen-
tran con més propio y singular aspecto que la
region castellana.

Es Castilla una gran meseta emplazada
entre los Pirineos Cantébricos por la parte
del N., la cordillera Ibérica por el E., la divi-
soria Maridnica por el 8., y sin limite tan con-
tinno y marcado en la direccion de su desagiie
hacia el Atlantico.

Presenta esta meseta unos 700 metros de
elevacion media sobre el nivel del mar, eleva-
cion superior 4 la de la otra gran meseta eu-
ropea, la gie se extiende con preferencia por
el S. de Alemania.

Hallase dividida sn la direccion de E. 4 O.
en dos submesetas, determinadas por las ci:
mas de la cordillera Oretana; y escusado pa-

(1) Idearium espailol.
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rece decir que comprendo bajo la denomina-
cion de Castilla esta gran entidad geogrifica
que abarca también 4 Extremadura j Lebn,
pues asi estimo debe hacerse cuando hay que
atender 4 algo fundamental en las cosas y no
4 meros accidentes de limitacion historica.

Con esta elevacibn, el castellano vive, aun-
que por el hibito no se dé la menor cuenta de
ello, en uno de los trozos mis singulares de
la corteza de nuestro planeta.

Libre de la bruma de los terrenos hondos
y humedos, Castilla disfruta del o0l més elare
y del aire mas puro de ia Tierra.

Estamos los castellanos méis altos gue los
habitantes de otra enalguniera regién mediana-
mente extensa del globo. Ese azul encantador
del cielo, de que tanto han hablado los poetas,
le puede llamar szye Castilla con exclusivo
derecho. En él respira el castellano, en él se
baila constantemente, él es quien curte la tez
morena de nuestros paisanos.

iQué altos vivimos! ;Quné intensa Inz alean-
zamos! |

jLuz, luz!, gritaba el poeta alemdn, sedien-
to de vida, al decir de un castellano muy de
Castilla, Macias Picavea.

La 1uz es, en efecto, simbolo y realidad de
vida Castilla; por eso es regitn de tan exube-
rante vida como lo es de exuberante luz.

La buscoé Schopenhauer para hallar ver-
dadera encarnacion de la voluntad de vivir,
y Schopenhaner salpico sus escritos de refra-
nes de Castilla, y murid enamorado de Casti-
lla; porque él, pesimista que predicaba conti-
nuamente el desprecio & la vida, era como



todos los pesimistas un caso de hipertrofia vi-
tal, un ser que pretendio anular la vida teori-
camente por autosupresion, afirmindola con
es0 cada vez mds, como pricticamente lo hizo
en remotos tiempos, el valiente castellano del
castillo, y 1o hace hoy, en lucha frente & los
elementos, el valiente castellano de nuestros
campos,

iQué altos vivimos!

Dicen que el viento abrasador del verano,
que llaman solano viene & nosotros directa-
mente desde el desierto de Sahara; y dicen
también que el cierzo terrible del invierno le
recibimos pure y directo de las lejanias de la
Siberia.

Segfin esto la meseta castellana viene 4
tener, en sus alternativas, puntos de contacto
con las zonas mas opuestas de la Tierra,

Solo las dos mesetas mencionadas, pero
sobre todo la castellana, disfrutan este privi-
legio, durisimo azote de nuestra salud. Los
deméas paises quedan hundidos en nivel mds
bajo, desde donde no pueden recibir nada de
lo que pasa bastantes centenares de metros
sobre sus cabezas.

Hay regiones por el mundo en que no han
visto nuneca nevar, cosa tan vulgarisima para
nosotros, otras en que no han visto claro el
cielo un solo dia, otras en que rarisima vez
han pereibido ni uno ni otro fendmeno; sélo el
castellano vé lo uno y lo otro cada aflo, dias
y dias deslumbradores, temporadas de hielos y
ventiscas terribles.

Otra singularidad muy notable se observa
en el suelo de Castilla.
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La weseta presenta, de los lades N, E.
y & rebordes mas altos que el centro, desti-
nados como 4 infundivla peculiar fisonomia, y
& aislarla de las cor arcas hermanas del reste

de Espafia.
En los eentros de esa meseta se notan bas-

tantes depresiones, y abundan los terrenos de
aluvifn y de estepa.

En los alrededores de Madrid, por ejem-
plo, ge encuentran fosiles de gigantescos ani-
males marinos: en muchos y extensos parajes
salitros s de algunas provineias, la de Valla-
dolid entre ellag, se hallan manantiales curio-
sos que disuelven sales de bromo, apenas
conocidos mas que en las algas del mar.

Los ardientes pinarves de la provincia de
Segovia, los estratos sedimentarios de los te-
sos proximos & la antigua Pincia, en gue tuvo
lngar més tarde la derrota de los Comuneros
castellanos, las de algunas cuestas proximas
4 Salamanea como las de Aldearrnbia y Al-
dealengna, las salinas de la temeraria y altiva
Medina la del Campo que dijo el critico,
testigos mudos son de que Castilla es & por-
ciones un mar desecado, que nb se convirtié
en desierto, como ocurrid con los muertos ma-
res de Arabia, ni en terreno improductivo, co-
mo el de los alrededores de los mares Negro
y Caspio, porque dada su gran elevacion, las
aguas, al romper sus diques naturales, en-
gendraron extraordinarios trastornos geold-
gicos, terrenos de acarreo como las tierras de
Campos, Sagra, Barros y Armufia; 6 por otra
cnalgquiera causa fisica que no hay por qué

depurar en este momento.
2

h»‘x



— 18—

Las Hannras de Castiila son de lo mas ri-
gido y mendtono (que pnede concelivse, mas
de un no sé qué atvactivo que infunde quietud
y aliento, y que se echa de menos enaido nos
gumergimos en los valles hondos de los terre.
nos de monfafa.

El que vive entre pendientes escarpadas
ni encuentra dmbito para estender libre su
vista, ni casi espacio para respirar atmosfera
fnplia y pura.

A mi me gnsta sobre manera la variedad
de la montaila, pero en cierta temporada qne
tuve neeesidad de vivir en uno de los recodos
del valle del Urola, en las proximidades de
Cestona, parecia tener todos mis anhelos con-
centrados en que se guitaran del medio aque-
llas eumbres que aprisionaban mi vista,
aquellas alturas gue en otro respecto me cau
saban tanto encanto.

Todos los habitantes sienten nostalgia
caando de su tierra salen, el de la montafia,
en esto, mis que el del llano; pero solamente
el habitante de (‘astilla es el que tiene por na-
turaleza motivos poderosos para sentir el va.
cio en que le deja la ansencia de sn meseta.

Son tremendos también otros detalles geo-
grificos que singularizan & Castilla.

Pueblos hay de Armuila y Campos en que
no hay ni un solo arbol, y munchos en que no
existen mis que medin docena de raquiticos
frutales pertenecientes 4 la antigua huerta del
curato donde hace sus oraciones diarias el sa-
cerdote encargado de los intereses espiritua-
les del lugar.

jPobres armufieses! Qué pena tan grande
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me da pasar Ja mirada por sus besanas en los
dins de verano, y verd uno y otro lado de la
via leguas enteras sin un drbol, campos sin
ninguna verdara; y aquiy alli cnadrillas de
segadores en la llanura rasa, trabajando al sol
todo el dia. comiendo al sol, durmiendo al
sol unos minutos de siesta, con el eantaro del
agua, fnico alivio de fresemra, & la sombra
que proyectan tres 6 cnatro haces de la miés
cortada con sus relncientes hoces; y conten-
tos, sin embargo, muy contentos, con un eon-
tento envidinble que desafin entre pulias y
chirigotas i los sefiorvitos del tren,
iSingnlares privilegios los del snelo de
Castilla, tan encantadores los unos como te-
rribles y dolorosos log otros!

Iis esta tierra, 4 pesar de sus ardores, muy
rica en agnas flavinles y subterraneas; lo que
ocurre es que en lugar de llevar sus rios la
marcha lenta y adormecida & veees de los rios
de Francia y baja’ Alemania, caminan impul-
sados por vertiginosas corrientes; de donde
resulta que, apenas alumbrado el liquido en
las tuentes primitivas del caudal, llega & mo-
rir & los mares, & través de los deeclives esecar-
pados y de los tajos y saltos labrados en las
durezas de sn eaunce.

Fl elima de Castilla es de euriosa singula-
ridad.

En pocos puntos preseata el fermbmetro
miximas y minimas tan opuestas: oscilaciones
de |- 40" 4 — 8° y 10° en la meseta del N
de | 44°4 — 8° y 9°, en la meseta del 8.

El adagio espaiiol 27es meses de infierno
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¥ nueve de invierno para el elima de Casti-
lla se inventd segnramente,

Los vaivenes atmosféricos son cosa muy
vulgar en nuestras alturas, donde la irrada-
eibn no encnentra obstacnlos, y en donde lag
influencias de fuera se ejercen, enando llegan,
sin instrmmento ninguno de regularizacion,

Respeeto al régimen de las lluvias, fuera
de alguzas parciales, escasisimas, y que no
constituyer, norma en el régimen meteorols-
gico eastellano, viene del Atlantico cargada de
cantidades prodigiosas de vapor de agna la
gran corriente atmosférica del Gulf-Stream,
pero casi siempre se resuelve en los tibios y
himedos parajes de 1 costa NO.

Si por acnso aciertan 4 subir y penetrar en
Castilla, por entre los boguetes y anchas de-
presionos gue presentan los rebordes del cha-
flin occidental del relieve ibérico, es de ver
qué lluvias tan espantosas y qué chaparrones
se nos echan sobre nuestro rigido y descarna-
do suelo.

Siempre lo inesperado es lo que hace ley
en el clima de Castilla. Parece como que sele
ha escapado 4 la Naturaleza una malla de su
gran red de causas y efectos, en este cristali-
zado terrvilo castellano, y que ni el sabio en
sus investigaciones, ni el vulgar habitante de
esta region en su vida dinria saben 4 qué ate-
nerse.

Y ast andan nnestros estbicos campesinos
en medio de pridigos y gratnitos dones que
& veces reciben, sufriendo sempiternos lati-
gazos de su clima, sin saber 4 qué carta que-
darse, implorando en unas ocasiones la lluvia
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bendita para sus sembrados, y llorando con-
fundidos otras los destrozos de horrascas é
inundaciones imprevistas y colosales.

Cosechas enteras se han perdido en Casti-
lla por no caer en todo el afio una gota de
agna, Desdichas infinitas han Dovido sobre el
castellano por desequilibrios espantosos del
temporal.

Yo he visto el afio pasado morir de sed
muchos ganados en varias dehesas y alquerias
de la provineia de Salamanea, y he visto Ine-
go, como todos mis paisanos, convertidas lns
calles de la ciudad en torrentes de uno y dos
metros de fondo, y barrios enteros arruina-
dos, sin que los vecinos hubiesen podido pen-
sar jamés en que una desgracia de ese género
les pudiese sobrevenir.

Cosas ocurren en Castilla que ni los mis-
mos castellanos de los grandes centros co-
nocen.

En la sequia del afio pasado estuye vien-
do, un dia de otoflo, en un monte muy conoci-
do 4 seis legnas de Salamanca, acarrear agua
de una 4 dos legnas de distancia, con dos 0
tres borricos cargados de cintaros.

El ganado bebia en unos troncos de pino,
labrados 4 lo largo & manera de pilas, y asi
iban los animalitos sacando adelante su vida
y pellejo hasta que los efectos de la lluvia vi-
niesen 4 rellenarle.

Y pensé, y pregunté al pastor (que ya no
desmayaba de aguello porque habia visto ocu-
rrir haeia veintitantos aflos cosa semejante),
si, conforme 4 mi me parecia, era en los sur-
cos mismos de aquellos rastrojos donde algu-
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nos ailos antes habian cogido mujeres y ehi-
quillos de los pueblos inmediatos teneas lier-
mosns, guarecidas en los pozanquillos que la
corriente de una tormenta impetuosa halia
dejado.

Me contestéo sérenawente que si, & enyo
proposito conviene advertir que en Mayo de
1902, entre once y doce de la noche, se habia
inundado en fecha memorable una de las dos

6 tres casas que tivne la alqneria, proximas al
lugar de referencia; y habiéndose desbhordado
¢l aguapor los alrededores de chareas de ngna
lovediza que para el recreo del ganado exis-
ten también proximas, y en donde suelen re-
criarse abundantes tencas, rosulté que el cam-
po aquel, desierto ardiente cuando yo le mi-
raba, habia sido peseado, ne hacia mucho, en
nn trayecto de legna y media, por numerosos
é improvisados pescadores.

Y no he de aludir aqui 4 esas otras innun-
daciones célebres que estos aflos se han regis-
trado en las diferentes eomareas de Castillas
pero si he de atirmar que aquel 7io Fulano,
que hace morir Picavex en sn novela Lo £ie-
rra de Campos, atollado, en una noche, en-
tre los fangales improvisados de los alrededo-
res de s» pueblo, tierra por otra parte tan
avida de agua, es un tipo muy real, como real
es también el medio en que muere, singular-
mente estudiado y vivido por el malogrado
vallisoletano.

LA RAZA

Poco se puede decir de la raza castellana.
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Tanto en su aspecto historico como en su
aspecto actual ge halla todavia por estudiar.

Aparte de esto.no liay que conceder mébs
gue una importancia muy relativa al elemento
étnico de un pais, pues las inicintivas origina-
ving de nna raza, provienen ordinariamnente
del medio ambient s que habitaron, siguiendo
después modelindose conforme al fuctor ori-
ginario por exeelencia, el factor cosmico.

El ingigne Oloriz, catedriatico de la Faenl-
tad de Medicina de Madrid, en un libro nota-
bilisimo qne publicé hace varios afios (1), dice
que el espafiol, y especialmente el castellano,
que representa mejor que tinguno otro el tipo
medio peninsular, es predominantemente o-
licocéfalo moreno.

El castellano representa en efecto en casi
su total pureza el modelo del Homo Medite-
¥rdneus, una de las tres espécies principaies
de poblacion que la Antropologia distingue
hoy en Europa.

Viene 4 ser nna mezela de las tres subra-
zas blancas: aria por lo que nos dejaron nues-
tros celtas y germanos; camita por la heren-
cia que noslegiron fenicios, bereberes ymoros;
y semita por la ssngre frabe y judia que co-
ITe por nuestras venas.

La raza neo-latina, que tanto figura en
compendios y artienlos cientificos, es una
agrupacion sin otro vinenlo comin que el muy
accidental del idioma.

Un castellano se parece antropolbgica-

(1) Distribucién geogrdfica del indice cefdlico en
Espafta.
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mente hablando, mucho menos & un francés
que & un inglés. La diferencia prine'pal entre
el inglés y el casteliano est4 en el color: ru-
bio el primero, de tinte mis moreno el segun-
do, pero ambos con un indice cefilico anilogo.

El dolicocéfalo moreno de Castilla es en
geueral de mediana talla, rostro ovalado,
miisculos firmes, poco volumen, muy nervioso,
sin grandes depohsitos grasientoe, muy sobrio,
y de un tono pronuneiadamente flematico, en
medio de su visible nerviosidad.

La muger tiene estos mismos caracteres
orientaulos conforme 4 las exigencias anato-
micas y fisiologicas del sexo, y ademis ojos en
la muyoria de los casos grandes y negros, ta.
lle esbelto, aptitnd algin tanto altiva, y cier-
to aire africano.

Es, en una palabra, esta raza, de gran
resiatencia fisica y mental, y de caracteres tan
proununciados y notorios que la dan una fiso-
nomia y personalidad muy marcada frente &
la poblacidén extraordinariamente heterogénea
de otras regiones.

Factores dindmicos del cardcter castellano

Aun cuando los factores estaticos (clima
y circunstancias que componen el medio fisi-
¢0), sean, pensando yo en esto de acuerdo con
los etndlogos, la base principal de nuestro ca-
ricter, no dejan de tener imporfancia en la
Etnologia de nn pueblo los datos 0 factores
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que pudiéramos llamar dindmicos y & qne va-
mos f pasar revista 4 continuacisn.

Son numerosos estos factores y presentan
indefinida complejidad en su concurrencia,
por lo que es poco menos que imposible pre-
gentar un endro completo de ellos. Nos limi-
taremos & decir aqui enatro palabras del mo-
vimiento y densidad de la poblacién, y de la
historia, instruceion, religion -y politica de
Castilla.

MOVIMIENTO Y DENSIDAD
DE LA POBLACION

Castilla es una de las regiones 6 1a regién
menos poblada de Europa, relativamente &
los grandes medios de que podria disponer.

Apenas si aleanza su poblacion relativa la
pequeila cifra de 24 habitantes por kilometro
cnadrado en la meseta del N, y 20 en la del S.

La poblacion total de Espafia, que en el
siglo xv llegd 4 40 millones de habitantes, al-
canzando con ello 1a nacion nn desarrollo pro-
digioso en todos los drdenes de la actividad,
baja enseguida 4 8 millones, como consecnen-
cia de la corriente emigratoria que provoed
el descubrimiento de América, y se inicia, con
tal motivo, la ruina de todas las industriasy
en general de toda la cultura y prosperidad
nacionales.

Més tarde, con la obra restauradora co-
menzada por los Borbbnes, vuelve otra vez &
subir la cifra de la poblacion espafiola, més
sin que pase hoy de unos 18 millones, y men-
cuando precisamente, para desdicha de los
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castellanos, en direceidn centripeta, de las
costas al centro.

Hoy la corriente emigratoria de que se
acaba de hacer meneifm, no cesa nn instante-
El mal estar que el obrero siente, junto con
las necesidades de un wayor contingente de
brazos que experimenta la agrienltnra en los
terrenos virgenes del otro lado del Atlantico,
son causa de que se estanque lastimosamente
el aumento de nuestra poblacion.

El castellano ha venido, por estas eircuns-
tancias, acostumbrado, de tiempo inmemorial
4 la posesion de nn miximun de fanegas de
terreno, y al cultivo, por lo tanto, superficial,
rutinario y extensivo; hasta el punto de que
la sed de tierra que siente, en todo momento,
el labrador castellano, es una de las causas
més poderosas de decadencia que existen hoy
en nuestra agricultura.

¢Que mejor operacion econdmica podrian
llevar 4 cabo los més de nuestros labradores
que vender la mitad de sus propiedades risti-
cas para atender mejor alcultivo y produceion
de la otra mitad?

Mas nd, lo interesante es, satisfacer la
ambicion, acotar terreno, para que se llene
enseguida de malas yerbas para que se ences-
pede, arafiado apenas en su superficie por el
rudimentario arado de los tiempos de Rémnlo,
el que més se usa todavia en los campos cas-
tellanos.

Y para que la tierra no salga del dominio
de la familia, para que la propiedad no se
pierda conciertan & granel los castellanos ma-
trimonios del tio con la sobrina, de los primi-

£t i
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llos que nacen ya como predestinados el uno
para el otro, erinturas encanijadas, producto,
i su vez de generacion también entre parien-
tes, seres ordinariamente infecundos por esa
misma circunstancia, factores inconscientes
que truecan en desierto el suelo fecundo de
Castilla.

Asi encunentra, la poblacion, para erecer,
mas y mis obsticulos. Solo faltaba pasar por
el desmoche de vidas que una guerra temera-
ria produce, y esto lo hemos encontrado con
la torpe y estiipida gnerra de Cuba, 4 cuyas
lejanias fueron & morir docenas enteras de
floridos mozos de cada uno de los lugares ru-
rales, lo mejor de nuestra vida, lo mejor de
nuestra energia,lo mejor engendrado ynacido.

La poblacién castellana es también la me-
nos expansiva y movediza que puede conce-
birse. Los matrimonios se coneiertan cou pre-
dominio exclusivista entre los mozos y mozas
de un término municipal; y esto, no solamente
por una ley general econdmica aplicable &
todos los pueblos, ni por la simpatia que des-
pierta la vida en comunidad, sino por lo mis-
mo que decia antes, por reunir tiexra y mas
tierra, por razones gque radican en nuestra ma-
nera de ser, por gue si al fin y al cabo, pués
somos asi de misoneistas, y creemos gne vale
mds lo malo conocido que lo bueno por
conueer.

En pocas partes se mira con mas asco y
desconfianza al forastero que en Castilla, y
eso que se habla de nnestras virtudes hospita-
larias.

Todo lo malo viene de fuera. Ni asesina-



=l e

tos, ni robos, ni pestes ha habido, en pueblo
alguno, hasta gue no ha sido este invadido por
forasteros, y més si son de allende Ja meseta.

Cufintas veces he visto labradoras Caste-
llanas, casadas al efecto de la mayor seguri-
dad y anumento de la riqueza ristica, protipos
de chismosidad y tonterfa, limpiar los ojos y
narices al gatito abortizo de sus propias en-
trafias, y decirles cuando van 4 correr 4 la
plaza, el corredero obligado de la nifiez toda
del pueblo: cuidadito hijo mio, no te arvi-
mes d nadie.

Mucho cuidado, en efecto, nifio selecto, no
te manches, sobre todo con los sucios y esea-
mondados chiquillos del pobreterio, porque,
4 través de la miseria de su indumertaria, te
podran pegar la sangre y salud que ti no tie-
nes; y entonces podras ineurrir en disparates
atroces, incluso el de ser mis tarde desertor
de las filas tradicionales del amor de tus ante-
pasados, y hacer una enormidad, propia de
gente mal nacida, casindote con moza pobre
y sana.

El finico moyimiento bien manifiesto de la
poblacién castellana, causa importante de la
cada vez mas escasa densidad que tiene, es el
movimiento que constantemente se estd veri-
ficando en direccion hacia las mayores pobla-
ciones.

El labrador, medianamente rico, siente vi-
va pasion por desprenderse de las trabas de
sus negocios cuotidianos y marchar & vivir 4
la cindad, & ensefiorearse en sus paseos, &
calmar en el café sus deseos de fachenda, &
tomar parte mas segura y activa en el caci-
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(quismo politico, 6 4 huir los buenos (que de
todo liay), del caciquismo mismo, y de la
chismografia que hace imposible la vida en los
pueblos.

Asf viene por pasos agigantados la cloro-
sis de los campos castellanos, tan necesitados
de brazos y energia como necesitado esti de
sangre el organismo animal. Asi vamos al fa-
moso absentisino causa de nuestra ruina
agricola y nacional.

HISTORIA: LA LEYENDA DORADA

En pocos drdenes de la enlfura, da Espaiia
muestras tan fehacientes de conoeerse mal
como en lo gue se refiere & aquello mas fanda-
- mental de su historia, & lo que por haber pa-
sado al dominio phiblico y valgar tenemos in-
corporado y como constituyendo parte de
nuestra vida diaria toda.

El niieleo de esta torcida opinidn, respecto
de nuestra manera de ser, le constituye Cas-
tilla.

[s la tierra llana, segin el propio decir
nuestro, el pais de la nobleza é hidalguia, la
cuna de los valientes y generosos, el suelo de
mayores riquezas y de més lucida historia del
mundo.

Aqui en Castilla, pais de indudable forta-
leza psico-fisiologica, jamis se duda 1i de
nuestro valor, ni de que poseemos en general,
como cindadanos, las enalidades mas ventajo-
sas y excelentes, sin pararse en los inconve-
nientes que acarrean creencias tan exclusi-
vistas.
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De tan torcida manera se ha confecciona-
do nuestra historia, que en ella quedan eseri-
tas innumerables y glorviosas epopeyas, la epo-
‘peya de la reconquista, la epopeya del descn-
brimiento de nuevos mundos, la epopeya de
nuestros dominios terrvitoriales en donde no
se ponta el sol, la epopeya en fin, de nues-
tra independencia nacional.

Muchas veces he discurrido sobre si po-
dria haberse realizado de peor manera esta
obra de total expulsién de los Arabes espafio-
les; porque en verdad la reconquista fué répi-
da hasta que legd de regreso al Duero, con
Alfonso el Catélico , pero 4 partir de agui &
sea cuando entrd en los dominios propiamente
castellanos, creo que cada pigina es una
muestra palpable del poco afin gue hubo por
expulsarles.

El alma castellana, més afin & la del dra-
be que A la del germano, se linbiese fundido
con la del invasor del Guadalete, & no ser un
interés de otro orden muy diferente que el in-
terés religioso.

Lo que & mi me parece ver, en resumen, 4
través de los ocho siglos de la reconguistas
vistas las disensiones interiores de eristianos
y aArabes, ez que tanto los unos como los 0tros
hicleron todo lo menos que pudieron para
aniguilarse. Creo que se hallaron, vencidos y
vencedores, perfectamente satisfechos en su
largo contacto; que la obra conguistadora fus,
en gran parte, fruto de la casualidad; que cse
grupo de sucesos de oclio centurias, ha sido
eslabonado en forma de legendaria recongnis-
ta por el espiritu romantico y la deficiente ¥
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premeditada labor del historiador; y que la
obra en si es ni mas ni menos que una seneilla
ficeion nacional, con fundamento externo des-
de luego, pero ficeion al cabo, como la ficcion
del Cid 6 la del Caballero de Olmedo.

No puedo ver, tampoco, por ninguna par-
te, el colmo de gloria que para Castilla fuera
¢l renombrado descubrim‘ento de América.

La idea la di6 un genovés y el intrépido
navegante mismo fué quien la puso en practi-
ca, con los recursos que Castilla prestd, g
cambio de la posesion de un mundo;
empresa tan arriesgada como injusta y equi-
vocada en sus propésitos, alentada por el es-
piritn castellano de Isabel.

Asi resultd la obra: Castilla més Avida de
despojos que su esendero Sancho, vino carga-
da de cro, dej6 marchar de los pueblos lo me-
jor de sus habitantes, tuvimos que sostener
costosas guerras para llamar nuestro agne-
llo, y por fin, después de haber dicho con so-
berana gallardia, & raiz del desenbrimiento:
os hemos visto, sois de Castilla, nos halla-
mos hoy, otra vez, reducidos & poco méis que
4 la sofladora region que dicentid el proyecto
de Colon.

{Qué momento tan oportuno para reple-
garnos sobre nosofros mismos, y al ver los
tristes resultados de una empresa fan extraor-
dinaria en si, cuanto descaminada en sus in-
tentos, pensar en el alma de esta Castilla,
averignar qué virtudes y dotes atesora, qué
vicios se ocultan bajo sus brillantes aparien-
cias, para hacerla despertar del suefio histori-
co que padece!
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Alfgase, como prueba de nuestro engran-
decimiento naeional, la posesi®n de los inmen-
sos dominios que Espafia tenia al llegar al

iximnu en tiempo de Felipe 1I.

Esto de llamar feliz y engrandecida & una
nacion por los extensos territorios que posée
es delo mas castellano que puede imaginarse.
Es aplicaral orden politico el afian de poseer
tierra que hemos diclio caracteriza al labrador
de Castilla.

No sé yo por qué ha de gozar de vida mas
intensa un hombre corpolento, que uno de me-
diana talla, si éste cs robusto y bien consti-
tuido.

(nanta mayor extensién tenga una nacitn
mas complicados seriin los vineulos estableci-
dos en el engranaje de sus elementos, y mis
difieil, la consecucion de una vida total pros-
pera y rica.

Iin los mayores abscesos de patriotismo
que mientras la guerra pasada me invadiéron
gofié muchas veces con una Espaifia chiquita y
laboriosa, que ni traspasara siquiera ios coxz-
tornos peninsulares, y me pregunté, en algu-
nas ocasiones, si cuando no se ponia el Sol, ha-
bria mis felicidad que ahora, en mi tierra.

Tenemos hoy tanta poblacion eomo enton-
ces, tenemos mis comodidades, tenemos in-
mensos adelantos, decimos que tenemos la
misma religién, tenemos mis libertades, no
estamos peor de la dolencia del caciguismo; y
en cambio uo tenemos reyes extranjeros que
intenten gravar al castellano de enormisimos
impuestos, ni- que entreguen los destinos na-
cionales en manos exéticas, ni que hagan fan-

2 T SR e
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cionar tribunales inguisitoriales, ni ha hecho
falta, en una palabra, que vuelvan 4 snrgir
comunidades, que ahora y siempre hubieran
surgido si la cansa de su aparicion no se hu-
biese borrado del cuadro historico nacional.

Castilla la abatida, Castilla la exhausta. la
decadente, la ingobernable, la perdida, es hoy
més feliz que en aquellos tiempos, que lla-
mamos sin embargo, en nuestros cuotidianos
desvarios siglos de oro,

La historia nos ha oprimido y azotado tan-
to y mas atn que el frio y los calores, nos ha
deslnmbrado méas gqve el sofocante Sol de los
estios.

No han contribuide menos & la formacion
del espiritu Castellano, estas preocupaciones
y errores historicos, que los vientos y arideces
de sus sobervias elevaciones.

LA CULTURA Y SUS PRINCIPALES
MANIFESTACIONES

Poco he de decir de la instruceion en sus
diferentes ramos y poquisimo de la indole re-
ligiosa y politica de Castilla.

Formando parte esta regién del todo na-
cional y estando monopolizadas por el Estado
las superiores manifestaciones de la enseflan-
za, casi nada se puede encontrar como exclu-
sivo de esta region, 4 diferencia de las demdis
regiones Espaflolas.

A excepeibn, sin embargo, de Madrid, cen-
tro obligado de todo el funcionamiento orgé-

4
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nico, y asiento por consiguiente del miximun
de cultura nacional, la distribucion de la eul-
tura en Espafia sigue la misma marcha que la
distribucion de la poblacién, menguando en la
direccion de la periferia al centro.

Por lo demas, el mismo rebajamiento hay
en Castilla que en todas partes, la misma in-
diferencia por la instruceién primaria, el mis-
mo abandono en los padres, la misma situa-
cion en los maestros, ignal higiene en los lo-
cales, el mismo sistema y medios de ensefianza.

De donde resulta, que escasamente un 70
por 100 de la poblacion aprenden 4 leery 4
eseribir; y la mitad de ese contingente ni leen
ni eseriben nunca nada.

En la segunda ensefianza se inicia nn mo-
vimiento caracteristico de nuestra poblacion,
que llega luego al colmo en las esferas de la
ensefianza superior.

La indiferencia que se observa en los pa-
*dres para obligar & sus hijos & que adquieran
en la escuela los primeros rudimentos de cul-
tura, hace contraste con el afin que mues-
tran los terratenientes de mandar 4 sus hijos
4 las grandes poblaciones 4 que se espavilen
y se hagan siquiera bachilleres,como dicen
ellos; y alla van en tropel, muchachos de los
pueblos agricultoves, al Colegio de la cabeza
de partido, & al Instituto de la capital, & ense-
flarse & viciosos y holgazanes, & pasar lo mejor
de la edad, creindose necesidades y preten-
siones, y poniéndose en disposicion de no ser-
vir absolutamente para nada.

No habra un centro, en ninguna parte,
productor de tantisimo nimero Je Abogados
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como la Tierra de Campos, ni de tantos Sacer-
dotes como la Tierra de Armuiia.

Son, los primeros, Licenciados y Doctores
curtidos en los agiotajes de la recomendacion,
salvaguardia de la pereza y holgazaneria tra-
dicionales, abogados de secano y sin pleitos,
abogados de levita y cara tostada, de caballo
y galgo, hibiles ep el juego del tresillo, y en
cuanto contribuya 4 matar, sin trabajar, el
aburrimiento; tremendos luego cuando labra-
dores en su pueblo, por cuenta propia, no sa-
ben qué hacerse para dar empleo 4 sus .-
chas y violentas energias.

Son los segundos modestos curas de miisa
y olla, como les llaman en el pais, hijos de la-
bradores pobres, que marcharon al Seminario,
instigados por sus padres, para que al dia de
mafiana se pasaran buena vida, para que
no tuvieran que andar al frio y al sol y fueran
después abrigo de la vejez de los autores de
sus dias.

No faltan labradores castellanos de clases
pudientes que hacen Médicos 6 Boticarios 4
sus hijos para que se establezean en su propio
pueblo, al mismo tiempo que regentan su la.
branza, y prévios tacitos 0 expresos pactos
matrimoniales con una labradora rica del lu-
gar, cuya familia cooperard 4 imponer al ve.
cindario los servicios profesionales del nuevo
Licenciado, y & hacer saltar de alli al pobre
boticario 6 médico antigunos.

Los restantes de nuestros hombres de ca-
rrera y los que constituyen la honra y brillan-
tez del contorno, son los jovenes que con ver-
dadera aficion al estudio marcharon siempre
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en las eitedras a la cabeza de sus condiscipu- =~

los, 4 pesar de cursar 4 un tiempo dos 6 tres
facultades, y al fin ostentan, con sobresa-

lientes, dos b tres honrosos titulos, que les

acreditaran de mandarines ante cualgnier ex-
tranjero regularmente educado.

De enltura artistica mis vale no hablar.

El espectaculo artistico por exceleneiu, el
que llena las aspiraciones del corazon caste-
Hano, el eolmo del deleite espiritual, son los
clisicos toros; corridas formales y reglamenta-
das en las capitales, novilladas de vacas y no-
villos en los pueblos.

s probable que pocos castellanos se ha- -
yvan fijado en el curiose aspecto que presenta
su llanura el din 15 de Agosto de cada afio,
fiesta de la Asuncion de Nuestra Sefiora.

Para ensefarle mi tierra, & un extranjero
amigo mio, he pensado hacerle venir esteé dia
y obligarle & verificar en la mafiana una lar-
ga excursion por la llanura. Ignoro si el lee-
tor habra tenido ocasion de saborear tan sin-

gular panorama. >
Cada dos 0 tres leguas se dwman alo,

largo grupos de multitud de jinetes & caballo
& infinidad de hombres & pié, que corren para
aqui y para alla, sin qué ni para qué, envuel-
tos entre nubes de polvo, sudorosos, prorrum-
piendo en voces y silvidos descomunales que
cruzan el amplio y acaniculado horizonte.
Son, esos grupos de lejanas gentes, los
respectivos encierros de novillos de los pue-
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blos co marcanog, en donde se concentra ese
dia casi toda la poblacién de los circunveci-
nos, la cnal va alli 4 divertirse y 4 gozar ava-
rienta con todas lasenergias de sus sentidos
y de sus instintos, :

Aguardad 4 la tarde, cuando estan ya en-
tregados de lleno 4 log encantos del especti-
culo y oiréis, desde la soledad de las tranqui-
las tierras proximas gritos de jibilo desentre-
nado, chillidos de alegria, retos enconados 4
la bravia fiera, confusion y espema] murmullo
del conjunto.

Y 4 intérvalos inesperados suena el tafido
de la campana grande del pueblo que, con s
tan tan apresurado, anancia un novillo esea-
pado de la plaza, senial que se prolonga algu.
1as veees indicando que el animal recorre’to-
davia diferentes calles del pueblo, quizds en-
tre mnjeres y criaturas, sorprendidas de hLo-
rror por el hallazgo.

Una prueba concluyente de este gusto des-
medido que experimentamos por las cerrvidas
de novillos es el dato por demis interesante
de conservar derecho, algunas familias, & usar
desde hace siglos los balcones de casas sola-
riegas de la plaza de ciertos pueblos, casas
que se enagenaron ya hace tiempo, con reser.
va de ese derecho, que se volvieron mis tarde
4 enagenar diferentes veces, que se derriba-
ron y levantaron de nuevo, y sin embargo la
preferencia del baledn en los dias de la fiesta
snbsiste 4 pesar de los deseendientes del pri-
mitivo dueilo y originan an litigios que lle-
gan hasta el Tribunal Supremo de Justicia.
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Dos palabras nada més sobre el estado del
culto en Castilla.

En realidad se ha suministrado ya un in-
dicio elocuente eon referencia al mismo al in-
dicar de qué manera tan orviginal festejamos
el dia de la Asuncién, una de las primeras
fiestas religiosas de gran nimero de pueblos.

Veamos como se distribuye por el 95 por
100 de las personas dia tan sefialado.

Comienza el encierro de los novillos 4 las
tres 6 las cnatro de la madrugada, y como no
resulta divertida la operacion si no se escapa
el ganado cuatro 6 cinco veces para lucir ca-
da cnal sus especiales aptitudes, termina el
asunto, de ordinario, bien llegado el medio-
dia.

Si el encierro, por el contrario se hace fe-
lizmente en el espacio de un par de horas, se
corre & continuacién el novillo que en algunos
puntos llaman del alba aumentado con uno
que siempre consiguen los aficionados. Mas
tarde tienen los dos 0 tres llamados de /a
prueba 6 de las once. Resultado, que cuan-
do termina el asunto apenas si hay tiempo pa
ra comer.

Por la tarde todo el mundo sabe que tiene
Jugar lo principal del festejo, prefiado de fe-
rocidades y horrores sin cuento, sy atin hay
puntosenqueno terminan tanatractivas fiestas
sin tener lo que llaman vaca de noche, entre
los resplendores que produce la llama de unas-
teas que apagan 4 voluntad, para que resul-



ten mayores sorpresas y amenidades en el es-
péctaculo.

A misa, excusado es advertir que no van
més que representaciones de las autoridades,
mujeres, nifios y unos cuantos devotos obliga-
dos. La generalidad, ni se acuerdan en todo el
dia de que llevan siquiera el nombre de cris-
tianos.

Y esto ocurre precisamente en localidades
que tienen fama por la devociéon que profe-
san & su Santo Patron 6 Patrona.

Pena causa el decirlo, pero esa devocion
hay que examinarla de cerca para conveneer-
se de que se halla vacilante y moribunda y de
que no es sino sepulcro blangueado. Y lo
horrible es que no ha habido evolucién ni
cambio ninguno en la materia, sino aniquila-
miento y cristalizacién de espiritus.

De cnando en cuando se registra alguna
explosién de los antignos fervores adormeci-
dos, pero salvo pocas excepeiones la ley reli-
giosa es, como reza el castizo refran, no acor-
darse de Santa Bdrpara hasta que no
atruena.

Aquella fé serena y fecunda que tuvimos,
tesoro el més precioso gue nuestra historia
encierra, se halla muy proxima 4 extingunirse-
sino se opera, como diria Unamuno, una hon-
da revolucién en los espiritus, una mesarrit-
misis salvadora.

Y si acaba de morir la fe castellana, mue-
re con ella lo mejor del espiritu castellano, el
gérmen principal de nuestra ansiada reden-
cion.

La cristiana poblacién de los llanos la fé
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pura de Castilla se va transformando en ateis-
mo practico, hasta el punto de poder<e afir-
mar que Castilla es, con poco ruido, el pais
de la indiferencia religiosa.

No nos metamos en las causas de esta de-
cadencia de la fé. La han matado los ecésares
poniéndola al servicio de fines politicos, la
teocracia inflexible y ambiciosa, el atraso ge-
neral en que vamos cayendo.

Lloremos por nuestra fé, la palanea de
Arquimides, impulso primario que pondria
nuestros corazones camino de la redencion
mental de la raza castellana.

Fuerza es por ultimo hacer mencifn de la
politica doméstica de Castilla.

Aconsejan amigos sineeros, en los pueblos
grandes, que es donde el caciguismo se perci-
be mas 4 las claras, el siguniente refrian de
conducta: piel de covdero,intencion delo-
bo v hacerse el bobo

No hay socarroneria y malicia como la
malicia y socarronetia castellana; mejor dirfa
mos que Castilla es el pais de los socarrones
¥y maliciosos.

Para enseflar 4 luchar por la vida & un jo-
venznelo inexperto y edndido, no hay mejor
escuela que la de las grandes villas de Cas-
tilla.

No sirven iniciativas, ni inteligencia, ni
laboriosidad, ni ideas nobles, ni propositos pu-
ros; el cacique del pueblo y sus satélites dicen
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enseguida del muchacho que es ligero y que
no tiene nocidon de la vealidad.

La realidad social y politica de Castilla es,
en verdad, dificil de conocer, tremenda é in-
grata; y no se puede jugar con ella pensando
en candido.

En las Inchas politicas, llaman cuco y
listo los castellanos, al que no suele ser, exa-
minadas sus acciones de cerca, mis que un so-
lemne y desvergonzado mamarracho.

El listo en la politica suele ser el ambicio-
so y solapado, el egdlatra, con manto de ge-
HEreso.

No desatiendas ni exasperes al cacique
castellano, ni le adules y que te vea el caci-
que contrincante, ni te mantengas con él im-
parcial é indiferenfe. Nada cuadrara bien, y
tienes gque caer irremisiblemente en las mallas
complicadas de la intriga, si no quieres mar-
charte de Castilla.

El que no va conmigo es mi enemigo,
dicen &4 quienes no les apoyan con la cerviz
baja y los ojos cerrados, nuestros eastizos ca-
ciques; y & ver quien les convence de que la
neutralidad que uno ha observado es justa y
sincera, y de que no merecemos sus iras.

Con estos tales politicos es absolutamente
indispensable tener buenas palabras y malas
acciones, si no se quiere vivir arrinconado.

En la sociedad castellana se ha visto que
no puede vivir nadie apartado sin enredarse
en las menndencias de la politica, y la poli-
tica no tiene entrasias, segin la oportuna
sentencia.
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A esta obra caciquista prestan en oca-
siones extraordinario concurso las castella-
nas.

Miva hija, decia una sefiora eastellana,
en visita, & otras amigas intimas suyas; 4 mi
o me gusta deciv mal de nadie, bien
sabéis que no he sido nunca pavtidaria
de meterme en cosas ajemas,; ;Dios me
libre!, cada una en su casa y Dios en la
de todos; pero lo que es esa Fulana, esa
marranona y desidiosa, es lo mds par-
ladora v sucia que he visto,

Y la Fulana es gallina de otro muladar,
O 1o que es lo mismo, del bando eontrario, &
quien hay que pelar en crndo y dejarla chale-
cos cortados para todo lo que viva.

De esos eologquios, muehisimo més tras-
cendentales de lo que parece, salen los matyi-
monios, salen los cuentos y chismes de si 4
Tal se le mareht la lengna, de si Zutano pre-
tende esto y Perencejo lo otro. Total, que to-
do 1o gque alli se inventa toma cuerpo enla
realidad, y al que casan esas sefioras en su
tertulia, le casa sin remedio Dios Nuestro Se-
fior en el Altar; asi como al que en sus con-
versaciones le hacen reo de abrigar proposi-
tos malvados por tal reo pasard y como tal se
ha de obrar con él en lo sveesivo.

En efecto, atin cuando no hay que ha-
cer caso, como se dice, de lo que digan las
mujeres, al poco tiempo ya no se sabe si gon
hombres 6 mujeres quienes lo dicen, y al finy
al cabo, es un axioma en Castilla que cuando
el vio suena agua lleva.,

Asi enredan, hasta & sus propios maridos,
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en las lides de la caciqueria, las bravus caste-
llanas, que estin més estropeadas por el me-
dio y son afin de més dura roca que sus hom-
bres.






APLICACTONES PSIQUICAS

ALGO SOBRE ETOLOGIA CASTELLANA

Ha llegado el momento de sacar conelu-
siones puramente psicologicas del conjunto de
circunstancias materiales y morales en que
vive el castellano.

Quiero que lleven estas disquisiciones el
calificativo de etologicas, para indicar desde
el primer momento el aspecto sintético y real
que deben tener, pues en ellas se debe aspivar
constantemente 4 poner de relieve las notas
vivas y fundamentales del cardcter castellano,
huyendo de las abstracciones y sutilezas idea-
les propias del anilisis general psicologico.

iLastima grande que no vayamos elabo-
rando para Castilla aquella hermosa ciencia
que concibieron Kant y Staart Mill sobre
nuestra condunetal
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Conocidos los resortes que mueven el mu.
neco castellano podriamos preveer en cier-
ta medida su futuro desarrollo, é introducir en
su cardcter mejoras utilisimas para el mas efi-
caz pProgreso.

Sila misién de la ciencia estd en saber
parva preveer, sometiendo los fendmenos &
nuestra voluntad, estudiemos el alma castella-
na, y asi podremos educarla, y decir 4 la vez
que hemos descubierto y conquistado 4 Cas-
tilla.

No hay, hasta ahora, estudios sobre el
asunto, heehos con propbésito directo.

Fouilleé tiene en su libro un extenso ca-
pitulo relacionado con la materia; pero versa
sobre la Psicologia del pueblo Espaiiol en ge-
neral, sin aplicaciones directas para Castilla.

Ganivet publico el Idearium , que ado-
lece para este efecto del mismo inconveniente.

Picavea rennid datos muy numerosos y es-
timables en su Problema Nacional,; pero
tampoco van cefliidos & lo peculiar de la re-
gion castellana.

_ Otras mil observaciones, dispersas en li-
bros y articulos de Costa, Pardo Bazin, Sanz
Hscartin ete.,han sido aprovechadas por Foui-
lleé para su trabajo, mis en manera alguna
encajan dentro de una Psicologia propiamen-
te castellana.

Solamente un estudio meritisimo, aprove-
chable en su mayoria, conozco, y que Fouillé,
por cierto, ne mienta, y es el del original
Rector de la Universidad de Salamanca Mi-
guel de Unamuno.

Hace una docena de aflos publich el sabio
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maestro, en la Aspasia Moderna, unos her-
mosos articulos que titulaba Ewn torno al
casiticismo.

Tres de ellos, rotulados B} Espiritu cas-
tellano, De mistica v humanismio y La
tradicidon eterna, y otro que versa sobre f
marvaswio actual de Espafia, son lindos
modelos de fina y penetrante observacion psi
cologica, que valieron al ilustre hijo de Bilbao
extraordinario renombre, aunque no tanto co-
mo el gque por tan hondo trabajo mereciera, lo
més fresco yexpontineo que salio de su pluma
desde que pisa el suelo de Castilla.

Al comenzar & vivir Unamuno en este
pais, debid de notar el contraste que forma
esta manera particular de ser nuestra, coz la
opuesta y singular manera de ser suya, y co-
mo todo conocimiento nace por diferencia y
contraste en las percepeiones, un bilbaino vid
aqui portento de cosas que no hemos visto
nunca nosotros; y las vid bien, con motivo su-
ficiente y titulos bastantes para poderle dar
casi siempre crédito, si bien con ciertos distin-
£0S ¥ NUMErosas reservas,

Mala cosa parece que, un nacido y enjen-
drado en Castilla como yo, piense dar 4 cono-
cer cualidades y vicios que seguramente lleva
en su sangre, méis también es cierto que nadie
como los castellanos pueden, con un esfuerzo
de reflexion, estudiar su raza; y que si agunar
damos 4 que los extrafios nos descubran, esti-
maran como defectos nuestros todas las bue-
nas cualidades que 4 ellos les faltan;y urge ve-
lar en consecuencia porla honrades v honor



de nuestra cuna, y defender la pureza de la
casta castellana.

No es buen castellano, hablando en térmi-
nos castizos, el que se conforma en absoluto
con la manera de pensar de Unamuno; y yo,
renacuajo de esta charca cristalizada de la
meseta, como él dice, con el alma més indepen-
diente que en Castilla nacid, mas joven que él
y admirador suyo obligado, protesto, sin em-
bargo, con todo mi corazdn, de todo cuanto
dice en contra nuestra en sus amenisimas li-
neas, lo mismo de lo verdadero que de lo fal-
80, pues, como buen castellano, soy franco
cuando me excitan y no me dejan sosegar en
mi redomada hipocresia, y una vez excitado,
jamis he sentido ser indolente y tosco, sino
gue me lo llamen de manera tan solemne é in-
genionsa.

Yo, muy castellano repito, creo llevaré
dentro de mi lo fundamental del espiritu de mi
casta. Por esto me voy & confesar aqui con lo
mas leal y simpatico de la morgue castilla-
ne, con los mozos que iniciaron este certa-
men, y asi ereo diré un poquito signiera de lo
que es mi Castilla.

Y ti, simpéatico Unamuno, 4 un lado aho-
ra; largo de ellos y de mi, buen vizeaino, que
adulteras la pureza de esta raza.

Y, aunque digas que vengo yo 4 decir lo
mismo que til dices, alguna cosa més 6 menos
diré; y sobre todo, conozco & los charros y
charras de esta tierra mejor que ti, y muchos
me har dicho que & mi me consienten decir de
ellos cualquiera cosa, como paisano y amigo
que soy; pero los forasteros, que procuren ha-
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blar por si acaso muy quedo, y midiendo las
palabras eon especial cuidado.

"
* %

Si yo, dice Ganivet (1), fuese consultado
como médico espiritual, para formular el diag-
nostico del padecimiento que los espafioles su-
frimos, diria que la enfermedad se designa con
el nombre de 0 guerer, 6 en términos més
cientificos, por la palabra griega aboulia que
significa eso mismo: extincion 6 debilitacién
grave de la voluntad.

No creo yo que Espafia entera pueda in-
gresar, tan facilmente, en ninguno de los gru-
pos de enfermedades de la voluntad que sefia-
la Ribot (2), mis por lo que & Castilla afecta,
estimo que 4 la enfermedad que més se apro-
xima es & la que aquel psicologo llama exce-
so de impulsion voluntaria, que en len-
guaje vulgar denominariamos guerer mu-
cho.

La voluntad castellana resultard poco per-
sistente para realizar 4 la larga, y mediante
procesos cientificos, fines trascendentales; pe-
ro tal voluntad es dura como las pefias de sus
rocas, temeraria y desencadenada como el
temporal.

Hablar de aboulia y de marasmo, sin
distinciones inmediatas de importancia, es sen-
cillamente no saber lo que es el cariicter cas-
tellano. Ay

(1) Idearium espafiol pag. 143.
() V. su libro Maladies de la volonié.



Un primito mio arm6 un dia un esecandalo
tremendo por haberle comido un higo un her-
mano suyo, tras de una larga reyerta.

Su madre, condescendiente como pocas, le
ofrecié todos los higos que tuvieraen casa con
tal de que se callara y no diera guerra en
aquel momento, oferta que desechd de plano el
tremendo pequefiuelo, haciendo imposible to-
do eonvenio futuro, pues, el tierno vastago
castellano, gueria precisamente elhigo que
se habia comido su hermano, y no alguno
otro.

Después de acontecer aquello me hé fijado
mucho en la aptitud del tierno cuanto temera-
rio héroe, y he visto, con frecuencia, entre
personas mayores, camorras de la mismisima
indole que la del higo. Por gquerer quiere el
castellano hasta lo imposible. Debido & eso
es incapaz de guerer ni de lograr nada per-
sistente, que exija larga meditacibn; y preci-
samente porque estd herido de locura de que-
rer, es por lo que el bélsamo estdico le pro:
porciona tan suave consuelo,

El estoicismo arraigd en Castilla, como
arraiga hoy el remedio cristiano de la pacien-
cia; pero la resignacién castellana es resigna-
cién inestable y activa; debajo del quietismo
aparente de la voluntad castellana hay un de-
phsito enorme de reservas combustibles, pron-
tos & explotar, y entre un paciencia y un
Dios lo quiere de sufrido ser, estallan fre-
cpentemente maldiciones y blasfemias de de-
sesperacion horrible.

El castellano es el tipo del arrojadizo é
impulsivo, cuya voluntad lo mismo responde



con violencia 4 los menores excitantes exter-
nos, como se descarga hacia dentro en tempes-
tuosas combulsiones en almas que parecen 4
primera vista pusilanimes.

&Y eomo ha de ser la indole del ecardcter
castellano, si los fenémenos que se llaman de
adaptacion al medio, no han de ser una com-
pleta quimera?

Nos azotan frios y ventiscas, nos azotan
vientos diversos y estremados, nos azotan ca-
lores tropicales, nos azotan hondas preocupa-
ciones historicas, sequias ardorosas, inunda-
ciones imprevistas, caciquismos, ignorancia,
indiferencia religiosa; y & todo esto, en pocas
partes como en Castilla regala dones tan ines-
perados la Naturaleza, cosechas que apenas
requieren cultivo prévio, riquisimas caza y
pesca en sus dehesas y rios, calidad exquisita
en los productos, el Sol més claro y limpio del
Orbe.

«jQué hermosura, dice Unamuno,la de una
puesta de Sol en estas solemnes soledades!»

Se hincha al tocar el horizonte, como si
quisiera gozar de mas tierra y se hunde dejan-
do polvo de oro en el cielo y en la tierra san-
gre de su luz. Va luego blangueando la bove-
da infinita, se oscurece de prisa y cae encima,
tras fugitivo crepfisculo, una noche profunda
en que tiritan las estrellas. No son los atarde-
ceres dulces, linguides y largos del Septen- .
trion.»

Asi es que el castellano estd estropeado
por su medio, le tienen las circunstancias cos-
micas pésimamente educado el cardcter; nace
y muere sin saber por donde va, luchando
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siempre con lo inesperado, sin saber que ca-
mino tomar, é1 4 quien més que 4 nadie le
harfa falta saber caleular y prevenir,

Y asi resulta que en lngar de preservarse
contra las sacudidas de lo inesperado, échase
4 la bartola, & lo que venga, acumulando tem-
ple y energias de resistencia, para sobrelle-
var los latigazos de su dmbito; de donde vie-
nen su sobriedad, su resistencia, su resigna-
cion, su agresividad, su aptitnd de espectacion
y alerta para enseiiar enseguida los dien-
tes 4 todo el que venga & urgarle, y para
abrazarse con castiza paciencia con lo que no
pueda ya evitar.

De aqui nace también el honor, que sien
general es verdad que tiene escasa 0 ninguna
estima, porque no forma parte de lo que se es
ni de lo que se tiene, sind de lo que se repre-
senta, como dice Schopenhauner, (1) es en el
castellano arma de combate indispensable pa-
ra tener 4 raya los enemigos, asi como indicin-
doles: bastante mds fuera de mis posicio-
nes ordinarvias y de mis veales inteveses
tengo trasada en prevencidn una raya
de la cual no pasards sin que te la dispu-
te con toda mi alma.

El honor es un cartel clavado en las avan-
zadas de la propia defensa, en el que se lée,
sobre poco mas 6 menos: cuidadito, nadie

Se acerque,; esle hombre se vompe la ca-
besa con cualquiera.

Asi el transeunte se detiene, se evitan mul-
titnd de agresiones, y el honor, romantico é
idealista al pronto, resulta la cosa mas utili-

e A
(1) Parerga y Paralipomena.
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taria y mds positiva para la defensa de cada
cual.

El que no defiende su honor es como el
que deja & merced de sus enemigos las puertas
de su casa, para tener que luchar constante-
mente brazo 4 brazo, en el interior de las ha-
bitaciones, en sobresalto continuo.

Cobra buena fama, y échate d dovmiv,
Ten tu honor & buena aliura y no te importe
ser cobarde.

El honor castellano es florescencia espon-
tanea de la lucha por la vida en Castilla, fue-
ra de las adulteraciones que le han venido de
lejos.

Se adelantan en Febrero y Marzo algunos
dias primaverales, empieza en Abril & pre-
sentarse lozana la vegetacién por todas par-
tes, y una helada tremenda en pleno Mayo des-
truye los pAmpanos y marchita las flores: he
aqui el orden de la Naturaleza en Castilla.

Y como este es el orden natural 4 que el
ambiente sociologico nos tiene también acos-
tumbrados, siempre estamos apercibidos 4 la
defensa, sind con progresos de fuera con valor
y resignacion de adentro.

Es proveryial é historico nuestro valor y
en esto no va muy descaminado, como cree
Unamune, el castellano, al tener de si pro-
pio ese juicio.

Somos valientes hasta la temeridad; preci-
samente nuestro pecado mas grande es ser ex-
traordinariamente valientes, y mucho més co-
losal error, creer que lo hemos sido siempre y
en todas las circunstancias.

Esa cualidad que con frase tosca denomi-



namos vulgarmente fener malas pulgas, es
condicion indigena de Castilla.

Se habla mucho del buen humor de los cas-
tellanos, pero cnidado con los estratos sedi-
mentarios del fondo de su caricter, pues las
més de las veces, el buen humor no es mas que
signo superficial de su resistencia interna, cu-
yo nieleo encierra una mala chola terrible.

Nuestra paz de Animo es paz armada siem-
pre, intérvalo de lucha y sacudida.

Este carécter, resultante inestable de esa
Incha entablada entre una raza firme y dura
y un ambiente no menos resistente, presenta
un eimulo de cualidades contradictorias, aun-
que sometidas en sus vaivenes & ley estable
y fija.

No encaja el temperamento castellano en
ningino de los temperamentos fisiologicos que
de Cabanis aca se han admitido.

Tiene como el colérico imaginacién acti-
va y pasiones intensas y tenaces, dificiles de
su plantar; pero es de reacciones algiin tanto
lentus, como el flemdtico, y presenta algin
ligero matiz del melancolico y sunguineo.

El caricter castellano se aproxima mis
que 4 otro algumo, al tipo lento-ardiente de
B. Pérez (1), de manifiesta indolencia y pere-
z0s0 e un sentido, pero de reacciones fuertes
siempre.

No es la resignacion castellana aquella de
que habla Fouillée (2), y que reproduce Una-
muno, encerrada en la sentencia, sdélo hay
una maneva de hacer todo cuanto se

(1) Lecaractére de I'enfant 4 I'homme.
(2) La liberté et le determinisme.
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quiera v es querer todo lo que suceda.
Ni es tampoco tampoco la resignacion, conte-
nida en esta sentencia, germen vivo y fecun-
do en la lucha por la existencia, sind instru-
mento de quietismo y muerte espiritual, que
desde lnego elimina Nietzche de su czeadro
de valores.

~ Quien llegara d querer todo lo que su-
cediera se hallaria falto del estimulo sensible
necesario para luchar, que es el dolor. Ni es
tampoco meritoria, en términos de moral, tal
resignacion, que ha de nacer precisamente en
medio del sufrimiento & que sirve de consuelo.

Ocurre con esto como con la valentia. Si soy
més entusiasta de ella es porque no va exen-
ta, digase lo que se quiera, del horroroso pd-
nicus mortis, que se siente en Castilla como
en ninguna parte.

T no quisiste ser energfimeno idiota & in-
sensible, brave comunero. A Villalar llevabas
en tu corazdn el carifio de tu mujer y el de
tu tierra, y cuando viste la muerte de frente
y la temeridad en que habias incurrido, retro-
cediste ansioso de ellos y de la vida.

iNo te avergiiences por haber huido; & mo-
rir no debes volver 4 ninguna parte, y no te
creas por eso cobarde!

La maxima que cnadra con el carficter cas-
tellano es esta: Hav que procurar hacer
todo cuanto se quiera, mas resigndando-
se d sufriv todo lo que suceda.

La resignacion no puede ser nunca causa
originaria de actividad, como piensa Unamu-
no, sino laudano de las contrariedades que so-

- brevienen al obrar.
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El estbico, & 1a manera de Fouillée y de
Unamuno, siempre {iva para atvds, 6 mejor
dicho no tira para ningfin lado, porque es un
ente intitil para la vida, un idiota, especie de
Doctor Panglows de la novela Cdndido de
Voltaire, & quién, incluso los zurriagazos que
le propinaban, le resultaban todo lo mejor
posible.

Parece llegar 4 ello el castellano cuando
exclama continuamente en sus adversidades
con clasica paciencia: ;Qué Dios tan buenol
Jpeor seria no verlo!; pero el castellano
que asi exclama suele consumirse interiormen-
te, desvanecido en visiones estiticas 6 en vér-
tigo de actividad exterior.

Aquel mauero porque no muero de San-
ta Teresa, no es enagenacion voluntaria como
quiere Ribot; sino hipertrofia de la misma, que
se deshace en ardiente monoideismo. Es una
voluntad viva y férrea, orvientada hacia den-
tro, un deseo intenso de morir para vivir vida
mejor; y su resignacion, resignacion ardiente,
y sufrimiento eterno del dolor gque no se
apaga.

Castilla es el pais de los histéricos, la tie-
rra de la voluntad y del valor, si es que cono-
cemos el significado de estas palabras.

iQué dichas, qué tristezas, qué variedad y
riqueza de vida no encierra esa virtuosa cas-
tellana del campo, mnjer andénima, mujer de
su casa, siempre con sus hijos, con su hogar,
sola desde gue viene el dia hasta que se mar-
cha, enjanlada en su casita blanea desde la
fecha en que juré fidelidad al esposo!

¢Acaso crée alguien que esa mujer inocen-
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te es un cero mental? ¢Hay quien, por ventu-
ra piense, que, alli en aguella alma, no se li-
bran batallas horribles, enanto mis ignoradas
mas sublimes? Pnes esa mujer modesta y reti-
rada, de tan fino temple, es la madre del bra-
vio castellano de nuestras dehesas y pueblos.

En las ciudades, mezela hibrida de multi-

tud de influencias de fanera aparece adultera-
do el tipo castellano, y en ellas, asi como en
las cabezas grandes de partido, se empieza &
dilnir en hipocresia la pureza del honor caste-
1lano. -
Y esta hipoeresia, que no tiene que ver na-
da con la religiosa, es, por singnlar ceinei-
dencia, el complemento indispensable del ho-
nor, por el cunal sigue logrando el castellano
sus fines perpétnos de centinela sedentario de
sn defensa.

Hay muchas clases de espadachines en
Castilla. £l espadachinde garrote, senci-
lo y rudo, que no niegala cara d nadie,
y que abunda en la gente de campo; el espa-
dachin exdtico del duelo, ingertado de fla-
menco, espadachin caballeresco y de padrinos,
que abunda también en toda Europa; y hay
luego otras dos especies que pudiéramos lla-
mar espadachines del revés, caballeros hi-
_pberitas, con el alma no menos castellana que
los anteriores, y son: el cacique enredador
de la villa, de piel de cordero é intencidén de
el lobo, y miguitaspastelerodela cindad,
que habla con todo el mundo, y es amigo de
todos, y & todos desacredita con pulialada tra-
pera, para no quedar més que el solo.

De todos estos grupos de espadachines, el

¥
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més simpatico sin duda alguna, y el genuina-
mente castellano es el campesino del garrote,
que asi va pidiendo hoy, con el mayor respe-
to, & su propio seflor Alealde, ¢ novillos ¢
palos, como pedia al Rey la coronacitn de la
castellana Juana la loca, y 1a fuga de los
afeminados de Flandes, 6 como supo decir, en
sus propias narices, & Enrique IV, ¢l lio de su
sefiora esposa con el noble D. Beltran.

Este castellao del garrote, es bueno, leal
en el fondo, el mis franco de todos, y el de
corazom méis sencillo.

Un amigo mio, que llevaba siempre en el
bolsillo un imstrumento de pegar que por
la tierra denominan llave inglesa, me decia
un dia cogiéndola con los picos para adentro
y mostrandome la parte lisa, que aquel lado
era para pegar d los amigos.

Si, querido paisano, vienes 4 tener razdn.

El castellano tiene algunas veces que pe-
gar hasta 4 sus propios amigos; siente en oca-
siones vevdaderos deseos de veiliv, como t
log has sentido, y eres el mejor amigo y caste-
llano de esta tierra.

¢Quién duda que afin entre nuestros mis-
mos criminales se descubren corazones her-
mosos que se horrorizan de sus propios exce-
s0s de un momento y que jamis hubiesen co-
metido atentado ninguno, habiendo dispuesto
de un poqunito mas de linfa y cruel instinto?

El tipo del animal golpeador como se
ha llamado al hombre, en ninguna parte abun-
da como en Castilla, ni existe tampoco regién
alguna en donde tanto se nsen los frstru-
mentos de pegar.
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Cuando va uno de nuestros fornidos mozos
& comprar en las cindades uno de esos baecu-
los blancos que se exhiben en haces & las
puertas de los comercios, y que se cuelgan
ellos del brazo en sustitucion de las antiguas
cayadas hechas en casa, vedle con qué cuida-
do le empufia y le examina, moviéndole lige-
ramente en son de esgrima, con el brazo echa-
do adelante. Es que estd pensando en las cua-
lidades contundentes del utensilio, en sn ga-
rrotaso ideal.

Asi como Ganivet aconsejaba, en La con-
quista del reino de Maya, el alcohol como
medio de gobierno, yo he aconsejado 4 muchos
alcaldes de pueblos novilladas annales para
sus administrados, y aun, si pedia ser, trimes-
trales.

Hay que dar salida & las energias aprisio-
nadas en el fondo de cada cunal, y desengafiar-
se de que la palea gue se llevan los novillos
en la plaza, & alguien se la ahorran, porque
aquellas gentes, sea como quiera, tienen que
pegar.

He visto, en esas fiestas, cuestiones san-
grientas que no se han podido cortar sind dan-
do un toque rapido de cornetin, para avisar
4 las personas sensatas, y soltar de repente
otro novillo & la plaza.

Es de ver, entonces, como se disuelven los
grupos, y se disponen & correr tras de la fie-
ra, para descargar sobre sus espaldas el mal
humor.

Y si aquel novillo atina & dar buen jue-
go, que es la frase consagrada, contad con
que la cuestion no se reanuda, por lo menos
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la contienda colectiva del grupy, aun cuando
pueda tener, posteriormente, chispazos indivi-
dunales. i

iQué energing, y qué valor personal con-
centrado, se desplega en aquellas paredes
de carne, erizadas de palos y picos!

Darme reunida el agua de las tempestades
castellanas y os convertiré en una huerta
frondosa 1a meseta; darme también reunidas
esas energins que derrama la muchednmbre,
y silogro encauzarlas os daré el pueblo mas
fuerte de la tierra. F

Lo que necesitamos es edwucacion. Casti-
1la es un pueblo malisimamente educado.,

iAl, si surjiera un dictador liberal y justi-
. ciero, que nos diera 4 cada uno, al menor des-
liz, tres mil é trescientos azoles, como se
decia en el Fuero Juzgo!

El mejor cddigo para Castilla seria hoy
un libro como La educacidn de la volun
tad de Payot, convertido en preceptos impe-
rativos, y sancionado con un garrote, regio 6
dembcratico, mas grande que el eirio pas-
cual. j 3

Hé aqui un porvenir fecundisimo para la
Psicologia, ayndada de la Politica: estudiar
este problema del alusivo cirio pascual.

Estudia, castellano, el alma de tu Castilla,
examina tu caracter y los resortes principa-
les de la condncta, y echando mano de tu es-
toicismo, ten paciencia para despojarie del
hombre viejo al cabo de unos siglos.

¢Qué son unos siglos? Extasiado y estipi--
damente orgulloso estds con tu pasado; pues
ponte ahora orgulloso con tu porvenir y & él
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eon alma, ¢ Dios vogando v con el mago
dando, eomo th repites.

iMas, donde caminarés, mi pobre Castilla!l.

iTi 81 que eves la debil barquilla perdida
en el Occeano! (Ni pueden ya tus castellanos
fabricarse, siquiera, s arma historica, su ea-
yada clésica, porque, ellos lo dieen, no se en-
cuentra ya por ninguna parte un irbol de ne-
grilloy la verdura se seca, la savia castellana
parece que se marchal

Aleccionado el castellano en un ambiente
duro, es duro para fodo, segfin ya gueda
apuntado:; duro para sus semejantes, luro pard
si mismo, duro para sus faenas y hasta para
resistir las consecuencias de su indolencia.

Acostumbrado & snfrirlo todo, es grande
hasta en su misma insignificancia y pequernez.

Fouillée afirma que el caracter castellano
es hospitalario y generoso, y en esto hay que
distinguir con algtin enidado.

Son proverbiales sus sentimientos hospi-
talarios, traténdose de la hospitalidad ins-
tantinea é improvisada de un momento.

Entonces somos capaces de echay la casa
por la ventana, con el primer llegado, incu-
rriendo hasta en la prodigalidad. Mas que se
le ocurra al Luesped fijar aqui su residencia,
y entonces verd surgir nuestro encono y en-
vidia, sobre todo si trabaja y le va bien.

Respecto de sociabilidad, Castilla es muy
gociable, hablando de la sociedad del baile,
del juego de pelota, de la taberna, del paseo,
del café 6 del easino, porque siente muy viva
la necesidad de diveriirse; pero lo que es
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asociarse en sociedad estable, para algin fin
importante, la es de todo punto imposible,

No he visto en ninguna parte trabajadores
de tanto brio como el trabajador agricola cas-
tellano; sin embargo, introducir en la labran-
za alguna méquina que haga estar 4 cada
cnal encargado de una especialidad determi-
nada, y aquellos hombres se desmadejarin
ante vuestra vista, huyendo de toda regula-
rizacién, y se pegardn por elegir el trabajo
que menos cuidados exija, aunque sea el ma-
yor. Es otro indicio de la poca educacion que
tenemos.

Yo mismo noto en mi profundamente arrai-
gado ese defecto. No me gusta empleo fijo
ninguno, ni me agradaria por ejemplo ser
Juez, ni catedritico, ni nada oficial. por no es-
tar sometido &4 reglamentacién, porque no
quisiera estar sujeto 4 nada ni 4 nadie, aun-
que luego, sin darme cuenta, me sujete 4 to-
dos y 4 todo.

Es la verdad, eso de ser mandados se nos
resiste 4 todos los castellanos. No sé si algiin
dia se explotard como merece el filon anar-
quista gue duerme en la enjundia de nunestro
caracter.

Esto no quita para que nb seamos, como
se ha dicho muchas veces, pueblo ingoberna-
ble; se nos gobierna con una facilidad extre-
ma, y prueba de ello es la poca dificultad que
encuentra en Espaila el que quiere llegar 4 fi-
gurar come gobernante.

Creo yo que en ninguna parte podria ha-
cer, como agui, un déspota su santisima vo-
luntad; pero con una condieién indispensable:
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la de tener preparada su cabeza 4 rodar por
el suelo, si acaso llega una ocasion adecuada.

La turba castellana es ordinariamente dé-
cil, se prolonga el despertar de su irritabili-
dad, conforme se prolongan sus llanuras y su
cielo, sus sequias de primavera; pero si explo-
ta, lo hace, aunque de tarde en tarde, con im-
petu terrible, aunque no duren sus iras més
que lo que dura su corto crepiisculo.

De cnalquier lado que pulse la naturaleza
de mis paisanos, les encnentro de gran menta-
lidad. A través de sus buenas, como de sus
malas cunalidades, descubro por dentro algo
bueno, insuperable.

Acostumbrados & violencias, tenemos ne-
cesidad de sensaciones violentas. El tabaco,
el agnardiente, la guindilla, los toros, los amo-
rios, las luchas de los bandos, los pronuncia-
mientos, lag mortificaciones religiosas, todo
estd indicado el alimento predilecto del pala-
dar orgénico y psicologico del castellano,
siempre excitante y fuerte.

Y no es que impligue esto respuesta lenta
y laboriosa, reactividad dificil de producirse
si no median estimnlantes muy activos; lejos
de ello, el caracter castellano es quisquilloso
y susceptible cual ninguno, y de un tiempo
psico-fisiologico de reaceion muy superior en
velocidad &4 lo que generalmente se supone.

Parecia obligado decir alguna cosa de lo
que muchos han dado en denominar degene-
racion de nuestro carfcter; mas pienso yo so-
bre esto que Espafia habré degenerado como
personalidad internacional, desde los tiempos
en que no se ponia en ella el sol, pero Castilla
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y sus eastellanos ereo sighen muy semejantes
4 como eran, y sobre todo, de la mismisima
raza y levadura, sin faltarla ninguna de sus
dotes esenciales, que son las qne pueden ¢i-
mentar nuestro porvenir y de las que inelu-
diblemente hay que anancar en todo intento
de regeneracion.

Si el Maestro Ledn apareciese otra yez en
sn Flecha veria cambios inmensos en la super-
ficie y fisonomia del paisaje, pero conoceria
ensegnida su ladera, sus drboleg, su Tormes y
su fuente, y les seguiria conociendo en lo que
no terminara este periodo geolégico. Y si pi-
sara las aulas de sn Universidad y calles de
su  Salamanea, iguales odios megqnino's, la
misma, hipoceresia, las mismas intrigas entre
sus hijos, el mismo espiriti inquisitorial, igunal
aplanamiento por todas partes.

Solo sms jovenes le ‘traerian momentc;s de
eontento. Se asombraria sin duda de ver tan
menguado su nimero, mis si en agquellos tiem-
pos vib salir de entre ellos artisticas Celesti.
nas, mientras la ramploneria mundana cundia
por la Ciudad, hoy veria media docena, herma-
nos de aquéllos, que, apenas llegados 4 la ado-
lescencia, fundan revistas, organizan juegos
florales, escriben lomejor gue se escribe en
Salammanca, y tienen que luchar, sin embar-
go, brazo 4 brazo con la costra de hielo de
siempre, y con los mismos premeditados obs-
téenlos que hicieron deleitoso y célebre el
tranquilo retiro del Maestro.

En las provincias de Segovia, Valladolid
y Salamaneca he reconocido hoy 4 muchos co-
muneros, en Toledo hay afin herbicas Pache-
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cos; y hasta aquella Cauea y Mandha de los
tiempos de Viriato estin ahora integras en los
suelos y personas de Coca y Mota del Marqués.

Lucharon los pueblos por sus privilegios,
frente a4 la antoridad absorvente y unitaria
del poder real, y hoy como ayer, en sus inten-
tos de levantisca independencia, signen siendo
sus ideales, conforme dice Ganivet, llevar ca-
da uno una carta foral en el bolgillo con un
solo articulo relactado en estos términos:

«Kste espafiol estd antorizado para hacer
lo que le dé la ganas,

iLa gana! No necesita més esclavitud el
castellano que la que sobre él ejerce la sobe-
rana gana.

El buey suelto bien se lame, dicen mis
paisanos, y fijos en ese ideal sufren reveses
atroces que cicatrizan con un wo importa
que hiela las entraiias.

Nada estima el buen castellano méas sabro-
80 que su nativa y ruda independencia, y es
propiedad suya caracteristica pensarse mas fe-
liz que nadie, mientras no se vea enjaulado
entre convencionalismos sociales, y en tanto.
siga pegadito & su adorado terrailo, baiiindo-
se en ambiente de ardorosa soledad

Después de una noche calentorra y tem-
pestuosa del mes de Julio, en que fué sacada
de cuajo, por un rayo, una corpulenta encina
de una dehesa que frecuento, me encontré vi-
sitando aquellos retiros con »= guarda bien
entrado en afios, muy versado en historias de
libros de cordel, aprendidas de oidas entre el
lnmo y resplandores de las chozas en donde
se habia eriado.
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Al preguntarle qué tal le habia ido en el
monte aguella noche de tormenta, me contes-
to muy tranquilo: bien sentovito, no lo ha-
brdan pasado como yo los pobrecitos con-
des v marqueses, revolcdndose en la ca-
ma en sus palacios.

Y, & proposito de ello, y aludiendo & inci-
dentes de la tormenfa, largd una especie de
anacredntica en prosa, de lo mis ingénuo y
sabroso que he oido.

Habld de los trenes, de las contribuciones,
de las quintas, de los menistros, poniéndolo
todo verde, y arrojando por aquella boea ma-
teria més que suficiente para escribir un en-
rioso estundio que 2o habria inconveniente en
titular: La politica del labriego v el dere-
cho de viviv solo.

1Qué portento de refranes y datos sabia
aquel hombre! Verdad es que para memoria,
como é1 me dijo, los que no saben leer y eseri-
bir; y este hombre era un anditivo forzoso.

Tolera poco el castellano que nadie se
mezcle en asuntos de su felicidad, pero por eso
de gozar de vivir intenso, quiere con exponta-
neo y caracteristico altruismo hacer 4 los de-
més participes de él, imponiendo su dicha &
sus semejantes, con violencia si es preciso.

Castilla ha sido capaz de sostener terri-
bles guerras para {mponer generosamente
su civilizacion v su dicha d sus propios
enemigos. El precepto Horaciano {nwvilum
qui sevvat idem facit occidenti no reza
nada para Castilla.

Desde nifios revelamos tan exquisita cua- -
lidad. Tan obsequioso se pone el nifio Caste-



lano, que es preciso aceptarle el bocado que
ofrece sind se le quiere ver indignado en gra-
ves términos.

Es nuestro carficter muy fuerte para im-
ponerse 4 los pueblos con quienes esti en
contacto, si es que con la rudeza de su impo-
sicién no provoca conflictos de separatismo, y
degenera en el menos fusionable de entre los
ewvilizados.

Tengo para mi que 4 todo el habitante
que, &4 través de las invasiones que en la His-
toria de Espaila se resefian, subié de las cos-
tas & la meseta, le hiicimos enseguida nues-
Zvo,y que el tipo castellano se remonta in-
tacto fisiologica y psicologicamente & las
razas de nuestros primeros tiempos.

Les ocurre lioy lo mismo 4 los forasteros
que se nos vienen & vivir 4 esta tierra. Todos
se castellanizan asombrosamente, y aun los
mas sugestivos resultan sugestionados hasta
los tuétanos, en cnanto comen seis 0 ocho
afios el pan candeal y se aficionan & nuestra
buena puchera y exquisito tinto.

Podréan seguir, al parecer, con aficiones y
gustos extrafos, pero la manera de vivir, las
tendencias que se empiezan 4 observar en su
condncta, que es lo mads hondo, es ya archi-
castellano,

Lo mas débil se disuelve siempre en lo
mis fuerte, y en pocas cosas tengo tanta fé
(y esto indica nuestra poderosa mentalidad),
como en el poder disolvente del caracter cas-
tellano. Y lo que éste no disuelve se precipita
inmediatamente en su seno 6 produce eter\'es-
cencia rapida y atronadora.
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fuerte ambiente que aqui respiramos!

IMAGINACION

Es preciso, ante todo, no confundir lo que
se entiende por imaginacidon y por idea
cidn, como parece hacer Unamuno al hablar
de nuestra pobreza imaginativa, en su estu-
dio Kl espirvitu castellano.

Paréceme que es fuerza ideativa ¢ inqui-
sitiva lo que nos falta (como he convenido en
que nos falta todo lo que implique delibera-
cion constante de nuestra actividad), pero no
poder imaginativo.

Es la vista, sin duda alguna, el sentido de
méas valor 4 este proposito, pues aunque exis-
tan imagenes anditivas y hasta musculares y
tactiles, como la Psicologia ensefia, no es nin-
guno tan instructivo é intelectual como aguel.

Y si esto es asi jen donde més que en Cas-
tilla pueden existir imaginaciones ricas y bri-
llantes?

En el orden de la imaginacién asi como
en el de la inteligencia todo es imaginariamen-
te receptivo. El ambiente mental interior se
modela al contacto visual del ambiente exter-
no; si este no es claro distinto y limpio, nada
de claridad ni de pureza imaginativa interior.

Los paises nebulosos septentrionales nun-
ca se han distingunido por la riqueza de sus
imdgenes; mis bien parecen suefios metamor-
ficos que verdaderas figuras internas, de exac-
to y preciso perfil.
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Esgos nimbos de habla Unamuno empaiian
0 enturbian Ia verdadera imaginaeion, cuya
dote fundamental consiste en la claridad.

El excelente golpe de vista que tenemos
los eastellanos es hijo de nuestra imaginacion
pura y penetrante.

Yo pienso que no hay imaginacién més
perfecta que aquella que refleje con mas fide-
lidad la realidad, y en este sentido la vision
interna del castellano es excelente.

Nadie como las histéricas castellanas ha
tenido el don de wvisualizar. Lo imaginativo
se las ha metamorfoseado en real, y real lo
han visto, juguetes de su portentosa facultad
de imaginar.

El realismo de nnestros pintores y poetas
y la ansencia de maravilloso en nnestra épi-
ca, relativamente 4 la literatura de ofras na-
ciones, rasgos son también de nuestra imagi-
nacion, que se basta 4 81 sola para produneir
los efectos artisticos.

No es precisamente en nuestro culteranis-
mo y conceptismo donde se percibe la riqueza
del poder imaginativo, ni ereo sean hijos esos
fendmenos artisticos de otra causa que del
empobrecimiento de una cultura que se re-
vuelve sobre si misma sin recibir de fuera co-
rrientes de vida que impidan su alambicamien-
to. Donde se halla lo grande y extraordinario
de la imaginacion castellana, es en la verdad
de nuestras creaciones artisticas, y en el re-
lieve qune aleanzan aquellas gque por tener
exagerados los caracteres no responden con
exactitud 4 la realidad.

En ninguna literatura se encuentra un
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tipo mas verdadero que Sancho, ni una crea-
cion imaginativa de mayores vuelos y mas
claridad que «D. Juan Tenorio.s

Es un error creer que demuestra mis ima-
ginacién un pintor cuanuo pinta figuras fan-
tasticas de raro y complicado mecanismo, que
cuando copia fielmente de la realidad un ob-
Jjeto cualquiera.

Las imdgenes visuales son hijas de la vi-
sién y lo esencial, lo esencialisimo, es ver con
claridad.

La imagen empieza & producirse dibnjan-
dose los cuerpos sobre la superficie de la re-
tina, y este dibujo, asi como el que se produce
en el fondo de una cimara oseura, depende
de las condiciones de luz del ambiente en que
se veritica.

Alora bien: las impresiones planas sobre
la retina son el dato que luego la mente se
tiene que encargar de interpretar, afiadiéndo-
le nada menos que una nueva dimension para
constituir el volumen, y en esta elaboracion
interna, para llegar & ver bien, es en donde
estd lo principal de la imaginacion, 6 si se
quiere de la fantasia, que es la imaginacion
reproductora, madre de la creadora.

Ocurre, en este sentido, que ni la retina
da & la mente todo lo necesario para la ima-
gen, ni la mente pone en la imagen que for-
ma sino una minima porcién de los miultiples
caracteres de la misma.

Y como en todo esto es en donde prinei-
palmente cabe el mas y el menos, hay quien
por ejemplo en la imagen que tiene formada
de un eaballo, que él asegura exacta y com-
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pleta, no tiene mas que un esbozo muy rudi-
mentario, con seis 0 ocho caracteres funda-
mentales & lo sumo del objeto, mientras que
existen artistas que han visto & maravilla to-
dos los pormenores de 'a gran rigueza de par-
ticularidades que en la imagen més simple se
encierran.

De aqui resulta que teniendo una figurilla
retiniana igual, los unos tienen imagen com-
pleta y los otros no: y aun suponiendo en am-
bos habilidad téenica suficiente, unos repro-
ducen exactameete el objeto, mientras que
otros sacan un solemne y curiosisimo mama-
rracho.

Es preciso, pues, tener brillantez de fan-
tasia si se quieren ver interiormente los obje-
tos que el arte e ha de encargar més tarde
de reproducir y combinar; y éste es el punto
fuerte de la imaginacion castellana.

Lo que suele llamarse memoria imagina-
tiva es don que poseen en alta medida nues-
tras gentes del campo.

A cada momento se oyen entre ellas ex-
presiones como las siguientes: 4 yf se me fi-
aura esto d lo otvo, malo es que se me
meta d mi en el magin, no veo esta cues-
tidn clara, imaginate que estamos en tal
d cual sitio, ete., ete., todo lo cnal ‘ndica la
preponderancia que tienen en nuestra consti-
tueion mental los materiales de la vision ima-
ginativa.

No sabemos hablar sin estar poniendo
casos particulares por modelo, ni expresar-
nos sin tener nnestra imaginacion e wn si-
lio preciso y determinado, regulando la
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rica mimica que poseemos (y que es otro imﬁ-
cio de riqueza imaginativa), conforme 4 las
exigencias de verlo tod: indispensablemente
en un espacio determinado,

Se encuentran viejos castellanos que exa-
minados bajo este punto de vista son prodi-
gios asombrosos de rententiva visnal.

La fantasia castellana serd por consi-
guiente tosca, pero intensiva, y lo principal
para una raza cualquiera estd en que la Natu-
raleza la haya dotado de buenas condiciones:
ya llegard en la historia momento en que se
desarrollen convenientemente.

SENTIDO MORAL

Se dan tales antinémias en la conducta
moral de los castellanos que no es extrafio
existan diserepancias enormes entre los que se
han ocnpado de estas cosas, ni que el juicio
que sobre nosotros tienen los extranjeros sea
en alto grado desfavorable, calificindosenos,
sin rebozo alguno, de corazones perversos.

Es indndable que somos muy poco dados
& la obediencia de la ley, pero poseemos no
obstante, un ideal elevado de justicia. Las re-
beldias contra la autoridad constituida, ne
previenen, como dice Ganivet, de la corrup-
cion del sentido juridieo, sind de sn exaltacion.

Tronamos, en general, contra todo lo ofi-
cial y reglamentado, de aqui que sea un hecho
el no existir pueblo cuya literatura ofrezca
tan copiosa produccion satirica, en contra de
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los administradores de la ley, como el caste-
Hano,

Practicamos la caridad individualmente y
en eonereto, siendo ciegos como pocos pueblos
cuando nos hallamos en contacto con la vieti-
ma; pero dejamos en el mayor abandono la ca-
ridad abtracta que seria la llamada & propor-
cionar mayores utilidades organizada en Ins-
tituciones de beneficencia.

Implacables en nuestras iras y en el catigo
de los culpables, somos almas tiernas y bené-
bolas enando llega la hora del perdén.

¢Dénde est la raiz de estas anomalias que
Fouillée como Ganivet y como Unamuno sefia-
lan? En la misma constitneién dura y resisten”
te, que he mencionado, del espiritn castellano;
en el valor y firmeza de nuestro caracter.

Entre nosotros parecen tener realizacidn
practica las teorias de Guyau respeto 4 si el
poder mismo de la voluntad engendra el de-
der moral, y la de los positivistas cuando ha-
blan del transito del egoismo al altruismo,

Kl castellano, de intensidad extraordina-
ria de alma y de cardcter, quiere con egoismo
intenso ser £/ solo el que castiga, ¢/ solo el
que perdona, é/ solo el que socorre y favore-
ce. Es el egoismo que no cabe en el corazim
y se derrama de él convirtiéndose en altruis-
mo, la bondad intrinseca de nuestro caricter
que se quiere imponer en todo y que pugna
con cuantos obstaculos encuentra.

El castellano, 4 quien se ha inferido una
ofensa, ro acude, de ordinario, para repararla,
4 los tribunales de justicia; el castellano de Ia
vieja cepa busca al ofensor con tenaz empeno

9
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deseoso de fomarse la justicia poy su mua-
no, y sin reposar un segundo hasta que lo
consigne; y su justicia serd méas ruda que la
Jjusticia de los eddigos, y perniciosisima casi
siempre, pero tierna hasta lorar sobre su pro-
pia victima vengada, infinitamente mas tierna
que la justicia oficial del patibule.

No hay quien méas odie ni quien mas per-
done que este ser descendiente de Comuneros
y Quijotes.

Porgqune andamos en continuas Inchas y
revueltas, porque nos gozamos en especticu-
los sangrientos, porque nos despedazamos
como fieras, cuerpo & ecuerpo, sin temor & la
saneibn de la ley, pasamos los castellanos por
pueblo empedernido y cruel.

No han descubierto los que asi discurren
las secretas raices de nuestro espiritn de
casta.

Nos portamos como malos y feroces y so-
mos, sin embargo, buenos y leales.

Yo no he sabido nunca bien lo que es un
verdadero ecriminal, y me mareo pensando en
edmo ciertos infelices morfales han venido &
parar, con justicia aparente, en una prision;
pero lo que creo con toda la firmeza de mis
conviceiones, es que ni los presidios ni el pa-
tibulo mismo hacen siempre ley en esto de
clasificar los caracteres en buenos y perver-
s0s, que son los verdaderos criminales cosa
muy distinta de lo que las leyes y abogados
creen, y que asi los sanguinarios servanos de
la navaja, como los ladrones de la Gnareila y
la Ribera, y los del garrote de todas las vi-
llas y pueblos, es gente de pasta exquisita
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raza de héroes & quien el dmbito y las cir-
cunstancias actuales ¢ historicas ha estropea-
do con una pésima educacion.

Hoy por hoy somos los peores, y sin em-
bargo fengo una fe profunda en el porvenir
de esta casta.

No servimos para nada, pero tenemos vo-
luntad firme y dura para poder servir.

Somos sanguinarios, erneles, todo lo gue
los extrafios gquieran, pero tenemos un cora-
zon grande y noble.

Nuestra imaginacién serd tosca y bravia
como la de los salvajes y los niflos, pero pura
y transparente hasta llegar 4 la clarividencia.

Seremos atrasados y de escasa cultura,
pero es la civilizacion cosa tan superficial y
postiza en el alma de una raza que, conforme
dice la misma palabra, todo es en ella cues-
tion de un poco més 6 menos, de un cultivo
mayor 6 menor, que los accidentes de la vida,
mis tarde 6 mas pronto, vienen & producir.

Somos de buena y exquisita cepa; hemos
vivido en pésimas condiciones, durante perio-
dos de consideracién y renombre, y al fin de
la jornada nos encontramos averiados en mil
detalles accesorios, aungue buenos y fuertes
en lo fundamental.

Tengamos fe en nuestro porvenir, y sa-
cando fuerzas de flagueza, no precisaremos
violentarnos mucho para vencer en la pelea.

Querer es poder,; queramos, pues, con
voluntad, trabajemos por conocer el alma que
nos anima y el pedazo de mundo que habita.
mos, y al propio tiempo gue nos iremos puli-
~ mentando al roce constante de una laboriosi-
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dad fecunda, encontraremos el resorte psico-
logico que mueve el engranaje de la miaquina
castellana y el impulso que le ha de poner en
movimiento; la palanca, en nna palabra, de
nuestro progreso intelectnal y material.

FIN
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Pigs. Linea Dice Debe decir
10 12 nuita unita
14 2% Oretana Carpetana
17 20 las los
19 2 verd ver 4
30 22 que ¢ ;
29 29 mesarritmisis  metarritmisis
85 2 tampoco tam- tampoco

poco

a7 a1 y miguitas y el miguitas
63 ° 20 indicado indicando
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