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DON MODESTO LAFUENTE 
( F R A Y GERUNDIO.) 

Nació D. Modesto Lafuente y Zamalloa, el dia i * 
de mayo de 1806 en el lugar de Ravanal de los Ca­
balleros, y se educó en Cervera de Pisuerga, donde 
su señor padre era médico de nota, y donde aprendió 
las primeras letras y la lengua latina con singular 
despejo y dando esperanzas de lucir mucho á medi­
da que 'en razón adquiriera natural y progresivo des­
arrollo. -

En el Seminario Conciliar de León, completó de 
una manera brillante sus estudios, y en el mismo se 
dedicó con notable aprovechamiento á la enseñanza 
pública. Así lo certificó el virtuosísimo é ilustre obis­
po de Astorga D. Félix Torres Amat. 

E l año 1837, abandonó la vida de la enseñanza para 
entrar en la vida de la administración, y en 2 de Se­
tiembre fué nombrado oficial primero del gobierno 
político de León, con el sueldo de nueve mil reales. 
Ninffun elogio podríamos hacer de LAFOENTE más 
exacto y cumplido, que la siguiente nota que de sus 
servicios formó su inteligente jefe D. Miguel Anto­
nio Camacho. Dice así: «La conducta moral de este 
«empleado es irreprensible; la política digna de imi­
tación. Es decidido por la justa causa de la libertad, 
«Constitución de 1837 é Isabel II constitucional. La 
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«opinión pública de esta provincia y sus limítrofes, 
»le mira como un genio. Redacta hace siete meses 
«con aceptación general un periódico bajo el título 
»de Fray Gerundio, en estilo festivo, crítico y satí­
r i c o , en el que tiene consignados sus principios ya 
«enunciados; defiende la legalidad, ataca los abusos, 
«proclama las economías, sostiene las reformas y le-
«vanta á menudo su voz para que se termine la guer-
»ra civil. Su capacidad es general: en todos los ramos 
«tiene conocimientos poco comunes: aun siendo el 
«primer destino administrativo que ejerce, los des-
«plega con tal rapidez, que promete ser un gran jefe 
«político. Justificado, celoso en el cumplimiento de 
«sus deberes, asistente con asiduidad á las horas or-
«dinarias y extraordinarias de oficina, con un fondo 
»de probidad excelente, es digno de mi confianza, y 
«puede serlo de la del Gobierno de S. M.» 

Tal es el texto de la certificación á que nos referi­
mos, y que hemos copiado íntegra, porque es el re­
trato más verdadero que de las cualidades de L A -
FÜENTE pudiera hacerse. Sólo debemos consignar que 
en cuantos destinos ocupó durante su vida, realizó por 
completo las predicciones de su antiguo jefe; y un 
privilegiado talento unido á una laboriosidad sin lí­
mites y á una honradez sin tacha, son los más bellos 
timbres del ilustre historiador. 

Con algunas calilladas escogidas de su periódico 
Fray Gerundio, (escogidas por su oportunidad ac­
tual y no por su valor literario, pues en este concep­
to todas son buenas), empezamos las obras de auto­
res modernos, prometidas en el prospecto de nuestra 
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BIBLIOTECA. Creemos que nuestros suscritores agra­
decerán hayamos dado la primacía á un autor que ha 
dado brillo á la literatura española y cuyo nombre es 
conocido de cuantos hablan la lengua castellana. 

En Abr i l de 1838, la Diputación de Cáceres le 
nombraba secretario de aquella corporación, aten­
diendo á su mérito y recomendables circunstancias, 
destino del que no llegó" á tomar posesión por el mal 
estado de su salud. Feliz enfermedad, que redundó 
en bien de la literatura y de las letras, pues habien­
do venido á Madrid á reponerse, reanudó sus inter­
rumpidas tareas periodísticas, dando á luz de nuevo 
su predilecto Fray Oertcndio, acerca del que poco 
hay que añadir al atinadísimo juicio del jefe político 
D. Miguel Antonio Camacho; pues sintetizóle á ma­
ravilla con expresar que defendía la legalidad y las 
economías, y atacaba los abusos con grande anhelo 
por reformas, y que á menudo clamaba por la termi­
nación de la guerra civil . Siempre hizo gala de buen 
sentido; sin blasonar de independencia ruda, ridicu­
lizó igualmente el espíritu de innovar á tontas y á lo­
cas: sus capüladas están salpicadísimas de chistes que 
recaen alternadamente sobre progresistas y mode­
rados. 

Hoy, por desgracia, no solo hay que defender l a 
legalidad, sino que hay que buscarla: hoy hay que 
hacer economías; hoy hay que corregir grandes abu­
sos y emprender importantes reformas; hoy, por ú l ­
timo, aflige á nuestra patria el cruel azote de la guerra 
civil: por eso las capüladas de Fray Gerundio son 
perfectamente aplicables á la actual situación; por eso 
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las damos la preferencia entre todas las obras de L A -
FUENTE que hubiésemos podido escoger. 

Con el título de Teatro social del siglo XIX pu­
blicó nuestro fecundo escritor en 1846 hasta veinti­
nueve /tenciones: poco hay en ellas de política mi l i ­
tante, y mucho de costumbres y estudios sociales. 

Otra obra debemos á la castiza pluma del eminente 
escritor, que bastaría por sí sola para haberle dado 
gran nombre: nos referimos á los Viajes de Fray 
Gerundio. Con su estilo galano, con su chispeante 
crítica, recorre la España, Francia, Bélgica y orillas 
dei Rhin, y juzga los pueblos, los hechos y los hom­
bres con esa imparcialidad propia de los grandes i n ­
genios, y con esa rectitud en que podia adivinarse al 
ilustre historiador. 

E l Viaje aereostático de Fray Gerundio y Tira­
beque, publicado en 1847, revela los conocimientos 
científicos que tenia y que tan cultamente aprovecha­
ba, y la Revista europea, que redactó con exquisito 
cuidado, le vahó también merecido renombre. 

La defensa que el erudito D . Alberto Lista hizo de 
los ataques que escritores extranjeros prodigaran á la 
Historia del Padre Mariana, hizo grande eco en la 
patriótica alma de L A F U E N T E . Así el conocido vulgar­
mente por Fray Gerundio, concibió que seria grande 
y nobilísima empresa la de escribir una Historia ge­
neral de España; pesó muy despacio todas las difi­
cultades, las que le sirvieron de estímulo y no de 
freno. Si hay decisión para empezar y perseverancia 
para seguir, á remate se llega de lo más arduo. Tenia 
gran número de conocimientos propios: su recreo ma-
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yor era el estudio, y graoias á su laboriosidad podia 
con holgura poner manos á la obra magna. Aplicóse 
á enriquecer su librería; comenzó á frecuentar las sa­
las de las Bibliotecas Nacional y de la Academia de 
la Historia, y visitó por sí mismo los Archivos espa­
ñoles, logrando al fin en 1850 publicar el primer tomo 
de su Historia, cuyo discurso preliminar es un mo­
numento literario de primer orden, que honra á su 
autor y á la nación que tiene la dicha de contarle en­
tre sus preclaros hijos. 

No es este lugar á propósito para hacer el elogio 
de la Historia general de España. Es obra tan co­
nocida, que su título basta para llenar todo lo que 
nosotros pudiéramos decir. Con ligeros intervalos fue­
ron publicándose los tomos sucesivos hasta completar 
los treinta que tiene la obra, y aun cuando la políti­
ca, los trabajos administrativos y las tareas parlamen­
tarias absorbieron mucho tiempo á L A F U E N T E , siem­
pre consagró las horas disponibles á su Historia^ Con 
ella terminó sus trabajos literarios, y por cierto que 
fué digno remate de sus obras anteriores. Abrigaba 
el pensamieuto de haber escrito después de terminada 
la historia una obra crítico-satírica, que hubiera l la­
mado Los personajes de mi Historia, y aun algo 
dejó trazado respecto á Wamba, Felipe II y Carlos V . 

A l lado de los triunfos literarios, creemos que son 
vana hojarasca los puestos administrativos; pero para 
hacer completos estos apuntes, diremos dos palabras 
sobre los que logró Fray Gerundio. 

Lanzado á la vida política, los electores de León 
le enviaron como su representante á las Cortes Cons-
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tituyentes de 1854, donde hizo brillantísimo papel; 
pronunciando discursos bellísimos como individuo de 
la comisión al discutirse la base segunda para la Cons­
titución de la monarquía española, defendiendo con 
toda la energía de su alma y con toda la fé de un co­
razón verdaderamente cristiano, los sacrosantos dere­
chos de la religión católica. Fué varias veces diputado 
y encargado de redactar la contestación al discurso 
de la Corona en diversas legislaturas; y al ocurrir la 
muerte del eminente Martinez de la Rosa, que á la 
sazón era Presidente de las Cortes, Lafuente era pri­
mer Vicepresidente; pronunciando, con tan triste mo­
tivo, un discuro modelo entre los de su género. 

Fué sucesivamente Consejero de Instrucción públi­
ca, director de la Escuela diplomática, individuo de 
la Academia de la Historia y de la de Ciencias mo­
rales y políticas, caballero gran cruz de Isabel la Ca­
tólica, consejero de Estado, individuo del consejo de 
Sanidad, y miembro correspondiente de diferentes 
sociedades científicas nacionales y extranjeras. 

El continuado trabajo y los disgustos de la políti­
ca, á la cual le llevaban las circunstancias, pero que 
rechazaba su noble carácter, minaron de un modo 
profundo su salud; y en 1865 empezó á quebrantarse 
de una manera visible, agravándose muchísimo desde 
mediados de 1866, muriendo cristiana y devotamente 
el dia 25 de Octubre de dicho año; habiéndole admi­
nistrado los santos Sacramentos su íntimo amigo el 
obispo de Guadix, que por casualidad se hallaba en 
Madrid de paso. 

Tales son á grandes rasgos los hechos principales 
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de la vida político-literaria de nuestro ilustre histo­
riador. En este tomo, consagrado á sus obras, dare­
mos, como dejamos dicho, una parte de las principa­
les capilladas de su Fray Gerundio, y al final pon­
dremos algunos artículos sueltos, puramente litera­
rios, para que nuestros suscritores puedan apreciar 
la variada imaginación de tan ilustre autor. 

Si este primer ensayo de las obras de LAFUENTE es 
favorablemente acogido por el público, no será este 
el único tomo que a ellas consagremos; y mientras 
tanto, sirvan estas pobres líneas de cariñosa ofrenda, 
dedicada á la memoria de D. Modesto Lafuente, el 
digno historiador de nuestra querida España. 





COLECCIÓN DE CAPILLADAS. 





CAPILLADAS DE LEÓN 
(1.° DE ABRIL DE 1837 A FIN DE MARZO DE 1838) 

I N T R O D U C C I Ó N 

¿Por qué entre tantos como ahora bullen 
periódicos, folletos, papeluchos, 
de chiste y gracia y de noticias llenos, 
no ha de haber en España algún Gerundiot 
¿Por qué no le ha de haber? yo me decia. 

¿Por qué no ha de salir? pues salga, futro... 
y hete aquí ya á Gerundio en la palestra, 
(debí en rigor llamarle Fray Gerundio, 
mas el Fray en el verso no cabia, 
y quitándole el Fray vino más justo) 
que con un desenfado así... frailesco 
ha de decir verdades como puños; 
si amargan, no hay remedio, hay que aguantarlas. 
Y así nadie con él va á estar seguro, 
ni rey ni roque; y si á atufarse llega, 
el mismo Satanás sufrirá el pujo. 

Mas si quisieses indagar curioso 
cuál es su profesión y el color suyo 
¡qué chasco has de llevar! porque unas veces 
del color dominico ha de hacer uso; 
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otras se vestirá de franciscano. 
y otras de blanco y otras de negruzco, 
conforme se le ponga en la mollera, 
conforme á su magin se asome el gusto, 
que hábitos hay de sobra en los rincones 
de clases, formas y colores muchos. 

Verásle ya á sus mismos concolegas 
lindas zurras cascar; pero de algunos 
ser padrino también, que ailes entre ellos 
finos como el coral, como el carbunclo; 
y también clamará porque les paguen 
esos cinco realetes, como es justo. 

E l mismo temple con las otras clases 
ha de guardar; y como buen Gerundio, 
al lucero del alba que se ofrezca 
gerundiará también, si alumbra oscuro. 
E l sabrá vindicar de malas lenguas 
los párrocos juiciosos, y aun algunos 
eclesiásticos que al rebaño atienden 
sin meterse en gobiernos ni dibujos, 
y á la paz y obediencia al pueblo exortan. 

Empero guerra eterna al zamacuco 
indigno clerizonte le declara 
que anda con la facción por esos mundos 
armado de tizona y chafarote, 
hecho un perdona-vidas furibundo, 
Ó de jesuitas la música haciendo 
la guerra encienden á lo somormujo, 
y atizan la discordia, y comprometen 
á cuatro inocentes y sin mundo. 

Habránle de ayudar en sus misiones 
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el padre Platiquillas y fray Curro, 
y el reverendo maestro Circumloquio, 
padre Cerviguillio el más robusto, 
si bien las gruesas hollas del convento, 
no deja de estrañar, y un lego tuno, 
un lego marrullero también tione, 
pues función sin tarasca no está en uso: 
que ocurrencias tendrá de mi l demonios. 

Sucríbete, oh lector, yo te conjuro; 
serás amigo mió eternamente, 
y, ¿en qué mejor podrás gastar un duro? 

TERESA, V E T E A L A M . 

Como Santa Teresa tenia tanta confianza con Dios, 
máxime en aquellos momentos de éxtasis ó arroba­
miento en que se ponia á conversar con él mano á 
mano, cuéntase que un dia que le cogió de buen Lu-
mor, y como suele decirse, para hacer gracias, no 
quiso la Santa perder la ocasión de pedirle algunas 
para los españoles. — Señor, no permitáis que fal­
te la fé católica en los dominios de España.—Con­
cedido, Teresa.—Haced porque no cunda en ella el 
espíritu del cisma y heregía, que ha arruinado á otros 
pueblos. — Concedido, Teresa.—Fertilizad, Señor, 
sus campos, y fecundad su suelo, para que tengan 
abundantes y pingües cosechas.—Concedido, Teresa. 
—Proteged la suerte de sus armas contra los enemi­
gos de mi patria cuando la persigan con injustas 

TOMO III 2 
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guerras.—Concedido, Teresa.—Proveedla de inge­
nios idóneos para las ciencias, y dotadles de sabidu­
ría. —Concedido, Teresa.—Dadla, Señor, un gobier­
no moderado y justo —Concedido, Teresa.—-Ha­
ced, Dios mió, que los españoles tengan unión, cor­
dura y docilidad para dejarse gobernar, y que se 
fijen de una vez en la forma de gobierno que les pa­
rezca más justo y equitativo, sin dividirse en bandos 

y partidos.. . .—TERESA V E T E Á L A M que ya me 
tienen gerundiada en este punto, y me canso de 
lidiar con ellos sin adelantar un paso En esto 
volvió la Santa de su éxtasis, y así se quedó la cosa. 

ET PROBO.—k V E R L O V A M O S , 

¿Hasta cuándo, oh estólidos íncolas del occidental y 
peninsular ibérico suelo, ha de pulular dentro de la 
médula de vuestros cerebelos el estulto y truculento 
afán de escindiros en diversímodas pugnas, que de 
consuno y por opuestas vías la flomígera infanda l id 
intestina, la cancerosa plaga civi l , que las patrienses 
entrañas con mísera corrosión devora, con arsenicoso 
álito soplan y encienden, y súbita más que paulatina­
mente á la recíproca ruinosa consunción os precipi­
tan y empuntillan? ¿Aun no ha lucido bastante en los 
candelabros de vuestros caprichos la fatídica tea de 
la discordia, que la fumigante pira de los cruentos 
sacrificios con sulfúricas ráfagas enardece y aviva? 
¿Quousgue tándem, hasta cuando, oh hispanos, habrá 
de durar vuestra estulticia? Los ínvidos ojos de las 
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limítrofes naciones, que desde la más vetusta edad 
émulas de vuestros prósperos eventos han sido, den­
tro sus Órbitas regocijadamente bullen con ignoble y 
maligno bullimiento, al ver cuan neciamente la hon­
da huesa con los azadones de vuestros encontrados 
sistemas estáis cavando á vuestra, digna de mejor 
suerte, patria (transpositio vocatur Me loquendi 
modusj. 

No le causa á mi corta y minútula compresión la 
más liviana extrañeza que en dos ¡igantescos y for­
midables bandos se hubiese rajado la hispánica opi­
nión é ibera gente: el uno, que el nigricante nebuloso 
pendón que la carlina estúpida banda ha tremolado, 
cecuciente y fascinado siga; y el otro, que la rutilan­
te flámula y lucífera enseña de la gloriosa augusta 
libertad ondee y enarbole. Porque, ¿cómo una homo­
génea pasta, cómo un diapasón unísono, cómo una 
poética rítmica consonancia pudieran formar la luz y 
las tinieblas? ¿Cómo amalgamar á Cristo con Belial? 
Bien que tan heterogénea coalición no entrara en el 
probabilismo de las posibilidades ó verosimilitudes. 

Empero que las secuaces del mirífico Labarum, del 
fúlgido estandarte que el lema de la legitimidad, de 
la justicia, de la libertad y de las luces en cada una 
de las ondas y pliegues inscrito lleva: que los que sus 
faces en preconización de tan sacros nombres enron­
quecen, en tan discordes opinativas claves se hiendan 
y dividan, que cual Mostólícos órganos con destem­
plada disonancia cada cual en distinta cuerda el eco 
de su opinión emita y clamoree, y que de intolerante 
superbia arrastrado, dominado del virus del amor 
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propio, se descerraje y descoyunte cada quisque con­
tra todo el que en su sentir no abunde, hasta el pun­
to de gozarse muy más de la ruina y vencimiento de 
los suyos, que de poner término y apetecido fin á la 
sanguinosa furibunda lucha que el sicofanta belige­
rante bando carlino con obstinada terquedad sustenta, 
traspalándole de este modo la nevada senda por do á 
la áspera montañosa cúpula del ominoso triunfo tre­
par ansia... ¡Este es, vive Alá, lo que en mi intelec­
tual infecundo cerebro no puede entrar sin singular 
admiración y espasmódica extrañezaü 

¿Pues no conocéis, oh míseros y alucinados libera­
les, que vuestras mismas multíplices divergencias, el 
vomi-eruptante volcan por dó la lava urente del in-
quisistorial fuego á borbotones brota, á vuestros mis­
mos pies con insana indiscreción estáis abriendo? 
Fray Gerundio, con bronca y estertórea voz os in­
terpela é impreca: «iQiiousque tándem, hasta cuán­
do, oh dilectos compatricios mios, hasta cuándo habrá 
de durar vuestra estulticia? El corazón de este vues­
tro capillífero consocio, en imperceptibles glóbulos 
diluido, en microscópicos fragmentos deshecho, el 
quilo del dolor en derredor difunde, á la corpórea 
masa la hiél de la amargura comunica, el tabescente 
humor por arterias y venas filtrarse siente, y víctima 
le hacéis de la eléctrica sensación con que le hieren 
las erizadas divagaciones de vuestros sistemáticos é 
intolerantes pareceres. Concentrad, concentrad á un 
foco las esparsas ramificaciones de vuestras variantes 
sentencias, cual al fascículo cerebral concurren las 
fibras y lineamentos todos de la humana organización 
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corpórea, y solo de este modo podréis robusteceros, 
y el vigor adquirir de una sólida inexpugnable con­
sistencia, para repeler ilesos ios bruscos ataques de 
la retrógrada horda parricida, que embates os asesta 
asiduos, y trucidaros anhela infatigable. ¿.A. ver quién 
ss más Gerundio que yo! 

LOS HISTORIADORES. 

Hay hombres historiados y hombres historiadores: 
de estos últimos les tenemos en las Cortes, tan legí­
timos, que parecen hechos de encargo. O no han de 
tomar la palabra, ó nos han de espetar velis nolis la 
historia de la Constitución del año 12, con todos sus 
apéndices, notas y adicciones, y aun la suele prece­
der un prólogo galeato, tamaño como se pudiera es­
cribir para una obra de 20 tomos en folio. Se trata 
de ley de imprentas: allá te va la historia del descu­
brimiento, progresos y efectos del arte tipográfica, y 
cuidado no nos encajen las vidas, hechos y hazañas 
de todos los impresores del mundo desde que hubo 
letras de molde hasta ahora. Se trata de Cámara de 
Senadores... Pues no sé cómo han dejado hueso sano 
al Senado de Atenas, y al de Roma, y al de Venecia, 
y aun al mismo Concilio de Jerusalen, que también se 
puede llamar Senado si se quiere. Señores diputados, 
menos pinturas y más razones de conveniencia, Me et 
Hunc, es lo que se quiere, y nada más. Y si no, oigan 
Vds. lo que me decía á mí en una ocasión mi tio el 
familiar, cuando era alcalde en Fregenal del Palo: 
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«Yo soy ogaño alcalde de Frenegal; junto mañana 
Concejo pa saber si se han de guardar ó no los píaos. 
Escomienzo por decir que esto de Concejos es cosa 
muy añeja, porque los Gabilonios, los Presas, los 
Calderos y los Mamaculos los usaban allá dende el 
tiempo que hablaban los animales. Paso dimpues 
á desprayarme sobre las diversas usanzas que ha-
bia para esto de enjuntarse el Concejo, y digo por 
ejempro: que en unas partes andaba el Menistro de 
Justicia de puerta en puerta tocando con el cen­
cerro; que en otras era encumbencia del porque­
rizo ir sonando por las calles el mesmo cuerpo con 
que juntaba los cerdos; que acullá tocaba al munitor 
pregonar al Concejo por las calles; que acá se ense­
ñaba dende niño á rebuznar (con perdón de quien me 
escucha) un Burro con tales y tales señas, y que este 
Burro, estando ya bien endustriado, y en teniendo, 
como dicen, uso de razón, se le entregaban al fiel de 
fechos con la carga y obrigacion de que los dias de 
Concejo había de ir rebuznando por todo el puebro, 
para que viniese á noticia de todos los vecinos, y dil-
guno pudiese alegar incusa ni inorancia. De aquí me 
meto á espricar la importancia de los Concejos, y la 
grande honra que han tenido siempre, no solo en 
Uropa, sino también en toda España. Digo por fin y 
postre que todos ios Concejos, si se ofrece hacer in­
formación de nobreza y hidalguía, han de venir á 
probar su arcúrnia de los Concejos, y así como estos 
son sobre las Audencias, pues vemos que de las sen­
tencias de estas se apela á aquellos, ansina tamién, si 
estuviera el mundo como dihia de estar, se hubia de 



CEPILLADAS 23 

ellos á la indecisión de los Concejos. Y concruyo con 
preguntar si en ver tú de todo esto se han de guardar 
los plaosf Dime, Gerundio, así Dios te haga bien, 
¿vendría todo esto al caso pa la enresolucion de aquel 
punto?» 

¿Qué les parece á Vds. que contestaría yo á mi tio 
el alcalde, señores diputados historiadores? 

COPLAS QUE SE C A N T A N SOLAS 
Y SE P U E D E N B A I L A R ACOMPAÑADAS* 

Los años se pasan, 
gobiernos mudamos, 
dinero gastamos, 
la guerra esta en pié. 

Nos dan esperanzas, 
nos hacen promesas, 
mas no, ni por esas 
la cosa va bien. 

Allá en Villalon 
por no trabajar, 
andaba la gaita 
por todo el lugar. 

Tocar y bailar 
bailar y tocar* 
por no trabajar. 

Si faltan virtudes, 
si falta pureza 
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será una simpleza 
pensar ser feliz. 

Los picaros medran 
el bueno se estanca. 
y así no se arranca 
el mal de raiz. 

Lunes y martes 
y miércoles tres, 
jueves y viernes 
y sábado seis. 

Cansar y moler, 
limpiar y cojer, 
y echarlo á perder. 

Decretos que van, 
decretos que vienen, 
y así se entretienen 
y tienen razón. 

Qne al fin los facciosos 
que están molestando, 
se irán acabando, 
que eternos no son. 

Todas las monjas 
se van á acostar, 
la madre abadesa 
se queda á cerrar. 

Cantar y rezar, 
sufrir, y callar, 
y el hambre aguantar. 

Periódicos salen, 
verdades predican, 
mas se multiplican 
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los males por luz. 
Si son algo fuertes 

sus justas plegarias, 
les huele á Canarias, 
como esta que es cruz. 

Todos los cojos 
van á santa Ana, 
allá voy yo 
con mi pata galana. 

No se amilana 
por ir á santa Ana. 
mi pata galana. 

U N G E N I O . 

Todos convienen en que nos hace falta un genio, 
un hombre estraordinario, que poniéndose al frente 
de los negocios, nos saque del pantano en que nos 
hallamos metidos, gracias á nuestras buenas cabezas. 
Que se necesita un Napoleón, mi Hércules, un Atlan­
te; pero este hombre, este jigante, este titán no se en­
cuentra. ¿Hay quien levante el dedo? Salga algún gua­
petón, si le hay, que además de agradecérselo, se le 
dará lo que sea de razón. A público remate se saca la 
plaza: ¿hay licitadores? ¿sí, ó no? Que se remata; á la 
una; á las dos; ¿no hay ningún atrevido que esté á mal 
con su suerte?—Aquí está Fr . Gerundio á falta de 
otro: si acomoda, manos á la obra. Pero antes espreci­
so ver si hay algún atrevido que esté á mal con su 
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suerte? si le hay, me retiro.—Ya lo oyen Veis., seño­
res, ¿hay quien le diga algo á Fr. Gerundio? Todo el 
mundo calla. La cosa está hecha; en Fr. Gerundio 
queda rematado.—Ya tenemos á Vd., Fr. Gerundio, 
al frente de este cotarro; á ver lo que da de si esa 
mollera; esta es la ocasión de lucirse; Vd. corte y ra­
je, que el caso es salir del atolladero; vamos, va­
yase Vd. esplicando, que tenemos gana de saber por 
dónde halla salida el entendimiento de su Paternidad. 

Paso, señores, que no ha de ser puñalada de pica­
ro. La cosa no es moco de pabo, y el hombre necesi­
ta echar sus cuentecillas; ahí es nada lo del ojo, to­
marse un Fr. Gerundio la empresa de deshacer la 
multitud de entuertos que nos han hecho los hom­
bres de Mayo, y los de Agosto, y los de Setiembre, 
y los de todos los meses del año. En buena te has 
metido, Fr. Gerundio... pero ¡¡¡alto!!! que me ha 
empezado á bullir dentro de la capilla nna idea muy 
original... ya está en el cerebro,., ya está en la plu­
ma... pues al papel con ella Deum dedére. 

Cuéntase que un célebre músico de Atenas, para 
enseñar la música á sus discípulos, juntaba con todo 
cuidado y estudio las voces más desentonadas, más 
ásperas, más carraspeñas, más becerriles y más des­
compasadas de toda la república. Hacíales cantar en 
presencia de sus escolares, encargando mucho á 
éstos que osbservasen cuidadosamente el chirrión 
desapacible de las unas, el taladrante chillido de las 
otras, el insufrible desentono de éstas, y los intole­
rables galopeos, brincos córcobos y corbetas de las 
otras. Vuelto después á sus discípulos, les decia con 
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mucho cariño y apacibilidad: Hijos, en haciendo 
todo lo contrario de lo que hacen éstos, cantareis 
divinamente. 

Supongo que habrás entendido lo que quiero de­
cir, oh lector agudo, lector sutil, lector lezna, oh lec­
tor aguja; pero si acaso tu entendimiento fuese de es­
tos que hay hechos á cal y canto, y tu imaginación 
fuese como una pared de adobes, que de todo se en­
cuentra en el mundo, bendito sea Dios, me esplicaré 
más clara, explícita y terminantemente. 

Figúrate tú que nuestros gobernantes son los mú­
sicos ó cantores, y que sus sistemas, caprichos y pro­
videncias son las voces. Pues bien, por rudo y sordo 
que seas, no te habrá costado trabajo observar que 
hasta ahora cada uno ha entonado por diferente cuer­
da; que si el uno ha adoptado el modo Dorio, el 
otro ha preferido el modo Lidio, el otro el Mis t i -L i -
dio, el otro el Frigio, el otro el Sub-Frigio, y el de 
más allá el Eolio (esto es esplicándome ala antigua); 
ó que el uno ha tomado la clave de do, el otro la de 
sí, el otro la de fa, el otro la de re menor, y el 
de más allá la de mi mayor. La armonía que ha ve­
nido á resultar de tan desacordadas y desapacibles 
voces, no hay tímpano que la sufra y aguante. Con 
que digo yo así: Cantando Fr . Gerundio al revés de 
como han cantado todos estos, por fuerza lo habia de 
hacer divinamente. 
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UNA. N A R I Z . 

«Si la nariz de Cleopatra hubiera sido algo más 
pequeña, el mundo no hubiera ardido en guerras c i ­
viles.» Lo dijo nada menos que el célebre Pascal, y 
á fé á fé que apenas lo leí, no me pareció romo el 
pensamiento, y al pensador le gradué de hombre de 
largo olfato. A l principio no dejó de sorprenderme 
el ingenioso dicho, porque decia yo: ¿qué conexión 
puede tener una nariz femenina con las guerras civi­
les? Es posible que la nariz de una mujer sea de tanta 
cuenta en el mundo que la diferencia de una ó dos 
líneas de magnitud haya de ser la bandera de paz ó 
de guerra universal, la caja de los males de los pue­
blos, ó el para-rayos de las tempestades políticas? 

No obstante, la admirable corpulencia de mi nariz 
de á folio, confieso que soy mal perdiguero en punto 
á olfatear pensamientos, significaciones y consecuen­
cias, y en vano me la estiraba, esprimia y manoseaba 
en ademan de quien discurre, sin poder adivinar el 
sentido de la enfática sentencia del sabio de Puerto-
Real, hasta que me ocurrió mirarla por el lado de 
moralidad, y entonces más loco que el Acates de 
Virgilio al descubir la deseada Italia, no pude menos 
de exclamar: albricias, ya pareció el peinel ¡Ya se 
vé, dije yo entonces con aire de satisfacción si la 
nariz de Cíeopatra hubiera sido más roma ¿quién le 
ha dicho á ella que hubiera hecho tantas cosquillas 
al bueno de Marco Antonio? Pero la señora no debia 
ser de estas que espantan; el mancebo no era tampo­
co de piedra, hízole gracia el palmito; no escrupulizó 
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á fuer de buen militar en decirle su atrevido pensa­
miento; ella por su parte no lo escupía (si no es cier­
to, que no valga; respeto la buena fama y opinión de 
cada uno, pero te historia lo cuenta y descargo mi 
conciencia con apelar á Tito Livio, Salustio, y otros 
así, que son los que la cuelgan el dije). E l negocio, 
pues, tuvo el paradero que tienen todos los ^e su 
calaña, porque los hombres y las mujeres siempre 
fueron del mismo barro que son ahora, y no hay que 
cansarse, que el intríngulis de todas estas cosas está 
en la masa misma de que somos formados, y pleito con­
cluido. Digo que el negocio paro" en perder los estri-
vos el Triunviro, y no pensar más que en en Dulci­
nea, dándosele tres bledos por la guerra, y por la 
fíepública, y por Roma, y por todas las cosas de este 
mundo. Después ¿qué babia de suceder? Los otros 
lapidarios de César y Pompeyo que andaban al ace­
cho, y que ie vieron tan enredado que mas no podia 
ser, válense de la ocasión, y en aquella célebre bata­
lla llamada deActium le dieron una zurra de que no 
se volvió á levantar jamás» E l resultado fué que Oc­
tavio se vino á hacer el amo del cotarro, y desde en­
tonces se fijé la suerte de la República, que fué que­
dar esclava la que habia sido señora por más de siete 
siglos. ¡Oh efectos portentosos de una pasión! ¡Oh fata­
lidad! ¡Oh Cleopatrina nariz! ¡Qué diferente hubiera 
sido acaso la suerte de Roma si un poco más rowid 
hubieras tú sido!! 

La natural tendencia que me domina (á mi, Fray 
Gerundio) á buscar términos de comparación en 
todas las cosas, y á poner algo de mi casa, me llevé 
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por la historia adelante y por la historia atrás en bus­
ca de narices como las de Cleopatra, y al instante se 
me acordaron unas que debieron ser tan parecidas á las 
suyas como un huevo á otro huevo. Porque si Elena 
hubiera tenido la nariz más chata, 6 más remangada 
ó por ejemplo, una nube en un ojo, 6 un diente ca­
reado, ó cosa tal, creo yo que ni Páris hubiera hecho 
la calaverada de robarla, ni los Tirios se hubieran 
ensangrentado contra los Troyanos, ni el altivo Aqui-
les hubiera causado aquellos enojos que tan caros le 
hubieron de costar al ejército coligado, ni hubiera 
sido arrastrado el infeliz Héctor, ni hubiera gemido 
Priamo, ni Troya hubiera ardido, ni Eneas hubiera 
huido de la quema, ni hubiera andado perdido por 
los mares, ni hubiera arribado á Latium, ni se hubie­
ra domiciliado en Italia, ni hubiera sido el padre de 
los romanos, ni Virgilio se hubiera acordado de can­
tarle, ni la España hubiera sido provincia romana, ni 
hubiera habido Cónsules, ni Pretores, ni Triunviros, 
ni Césares, ni Lepidos, ni Marco Antonios, ni aeaso 
Cleopatras, ni Pascal hubiera murmurado de sus na­
rices (vaya! si tiene razón Lepnitz en defender su 
concatenación de causas y efectos. Es una friolera lo 
que vamos ensartando, y no hemos hecho más que 
principiar!), ni Roma hubiera sido imperio, ni el 
mundo hubiera sufrido las crueldades de Tiberio y 
de Nerón, ni. la Iglesia las persecuciones de Valerio y 
Diocleciano, y todo lo que la historia cuenta y no 
acaba de tantos emperadores buenos, malos y media­
nos, ni por último, el imperio hubiese sido presa de 
los bárbaros del Norte, ni nosotros hubiéramos sido 
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Godos, y juego Moriscos, gracias al lindo de D. Ro­
drigo que tan á su sabor quiso refocilarse con la her­
mosa Caba... y aquí tropiezo de manos á boca con 
otras narices de cuenta, que si hubiesen sido un po­
co menos acabadas,, acaso le hubieran quitado á don 
Rodrigo la gana A&folgar: y entonces claro es que 
el conde D . Julián no hubiera tenido porqué agriar­
se, ni hubiera tomado la indiscreta venganza de lla­
mar gente extraña para castigar el desaguisado, ni 
hubiera habido moros en la costa; ni noticia siquiera 
hubiéramos tenido del moro Muza, ni de los Aben-
cerrajes, ni de Almanzor, y otros Morones, y Mora-
zos, y Moraimasy Morisquetas que hubo en aquellos 
tiempos: ni los asturianos tendrían tanto que contar 
de D . Pelayo y de Covadonga, ni hubieran reinado los 
Ramiros y los Ordoños y los Alfonsos y los Fernan­
dos, ni tamqoco Isabel la Católica, que pudo ser la 
primera Isabel según la cuenta que sacan ahora, 
porque una y una son dos, ni hubiera habido Felipes 
ni Carlos, ni cuartos ni quintos, ni hubiéramos esta-

'do á dos dedos de ser franceses cuando el cuarto ha­
cia que reinaba, ni hubiera privado Godoy... á propó­
sito: allá va una idea que nació ahora mismo, y nó 
me puedo contener sin vaciarla: las narices masculi­
nas deben tener la misma virtud que las femeninas, 
y causar los mismos efectos y maravillosas conse­
cuencias, pox-que digo yo así, y me parece que no 
digo mal; si la nariz de D . Manolito, esto es de S. A . 
el príncipe de la Paz, hubiera sido roma escachada, ó 
bien abundosa y redundante como á la que á su 
Divina Majestad le plugo colocar en medio del rostro 
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de Fr. Gerundio, ó como la del mismo Carlos IV, 
¿quién sabe si el susodicho D. Manuel hubiera priva­
do tan íntimamente con la Reina nuestra señora la 
madre del Rey nuestro señor el Sr» D. Fernando VII 
(Q. D. G.?) Puede ser que no; y en ese caso, que de 
posible nadie le apea, porque tengo entendido que 
los ojos de la señora no se enamoraban de légañas; 
ni el valido tuviera como tuvo que envolverse en la 
estera allá en Aranjuez, ni quizá hubiera habido ab­
dicación, ni proclamación, ni guerra, ni Cortes; Dios 
sabe lo que habría: ¿y qué habría ahora? Para adivi­
narlo estamos; conque no podemos definir lo que hay 
de presente, si es que hay algo, ni quién lo hace, si 
es que cada uno no deshace todo lo que puede, y sa­
bríamos el porvenir hipotético solo por conjeturas y 
adivinaciones. A lo menos, por mi parte confieso mi 
ignorancia, que no soy nigromante, ni agorero, ni 
ministro-profeta, ni gitano, para leer á nadie la bue­
na ventura; y creo que en esto de nigromancia polí­
tica allá nos vamos todos, porque en el calendario 
político, que me emplumen si no veo disparatar tanto 
como en el almanaque astronómico, que cuando da 
buen tiempo hace unas borrascas que ni perros paran 
en las calles, y cuando anuncia lluvias y vientos, en­
tonces es cuando se cae un bochorno que aplana y 
derrite los sesos. Bien que de un modo se presenta la 
atmósfera desde el observatorio de Madrid, de otro 
desde París, de otro desde Pamplona, y de otro desde 
el observatorio de Fr. Gerundio, según el cual el 
tiempo alterna siempre entre vario y revuelto, y creo 
que es el único que acierta. 
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Pero volviendo á nuestras narices de la cara, si 
queremos ejemplos de lo que influye una nariz feme­
nina en los más grandes acaecimientos humanos, en 
la historia sagrada, en la eclesiástica, en la profana, 
en la fábula y mitología, los hallamos á escoger como 
racimos en viña. Si fea hubiera sido la de Judith, á 
buen seguro que no hubiera estado tan franca para 
ella la alcoba de Holofernes, y que la cabeza de aquel 
guapo no hubiera sido el Labarum de libertad para 
los judios. La Inglaterra seria hoy tan ranciamente 
católica como nosotros, si la nariz de Ana Bolena 
hubiera sido un poco menos católica; pero hízole gra­
cia el Sr. Enrique VIII, y adiós Papa y adiós Reli­
gión y á Dios todo. No parece sino que la suerte de 
las naciones se halla metida en las ventanas de algu­
na nariz femenina y agraciada.—Éntreme V d . con 
la coquetilla de Venus, un preciadilla de traer todos 
los Dioses al retortero, y de haberse alzado con el 
premio de la manzana de oro: ¿qué seria de ella, la 
tontuela, si le hubiese nacido una berruga en la pun­
ta de la nariz? A saber: puede que hubiese sido la 
fregona de la Corte celestial. 

Me voy prolongando demasiado, y los políticos es­
tarán ya aguardando á ver qué aplicación hago de 
este artículo á las cosas del dia; que lo huelan ellos 
si tienen narices de oler; y si no huelen nada, podrá 
consistir en que no tiene aplicación ninguna, y si no 
la tiene, que no la tenga, que no todo se ha de escri­
bir para ellos. 

TOMO III 
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MOVILIZACIONES Y OTRAS COSAS. 

El Comandante general de esta provincia, deseoso 
de activar la acordada movilización de 300 naciona­
les en ella, ha excitado el patriotismo de los ayunta­
mientos para que estos inviten á los jóvenes á pre­
sentarse voluntarios para hacer el espresado servicio. 
Mas los pueblos sin duda han entendido mal aquella 
invitación; y en vez de movilizar los mozos, han da­
do en movilizar los Santos; de modo que á los más 
les han tenido en activo servicio una porción de dias, 
hasta que ha llovido y les han mandado descansar 
sobre las armas. 

Como les han sacado al campo en procesión, y los 
paisanos en las procesiones suelen ir tratando de sus 
cosas en tertulia como si estuviesen en la fragua ó en 
la taberna, los santos les llegaron á percibir que á 
petición de un ministro se proyectaba recoger las al­
hajas de oro y plata de las iglesias para atender á las 
urgencias del Estado, cuyo importe se calculaba á 
ojo de buen cubero que podría ascender á 30 millo­
nes de reales convertido en moneda. Con ese motivo 
los santos de vuelta á sus casas han entrado en con­
versación unos con otros echando sus cuentas sobre 
el asunto. Uno decia que tendria que quedarse sin 
cabeza, porque justamente hacia pocos años que se la 
habían hecho de plata: otro que quedaría manco y 
mutilado, pues la única mano que tenia á la vista era 
de la misma materia. A un san Antoñico pequeño 



CAFIIiLADAS 35 

que tenia unos zapatines de plata sobredorada, le da­
ban broma con que se iba á quedar descalzo: ¿Tanto 
os parece que se pierde? contestaba él: puede que no 
valga entre los dos treinta y siete rs. A las vírgenes 
que tenían corona del mismo metal, no se atrevían á 
decirles nada, temiendo que acaso por razón de su 
sexo no estuviesen obligadas á contribuir: mas otro 
santo que babia sido ministro de Hacienda en la tier­
ra, y por una casualidad se habia salvado, dijo que en 
los casos de apuros, y de tener que usar un Estado 
de los últimos recursos, no habia, ni podia haber dis­
tinción de clase, sexo ni condición, y que lo mismo 
era para el caso un santo aristócrata que un santo del 
pueblo; un santo mártir, que una santa virgen; un 
cáliz 6 una cruz, que una lámpara, ó que el caldero 
del agua bendita. De eso me alegro yo, dijo entonces 
otro santo ya de edad: porque con eso se evitarán 
muchas quimeras, palos, heridas, y aun muertes en 
los pueblos, porque no habrá disputas sobre si la 
cruz de mi lugar es más m.aja que la del tuyo; si las 
andas del Sacramento de la tú parroquia tienen me­
nos prata que las de la mia; si el vuestro Cristo no 
sirve para descalzar al nuestro. Un san Isidro labra­
dor, que tenia la reja del arado y las campanillas de 
los bueyes de plata, se consolaba con que ya el cura 
andaría listo, y cuidaría de ocultarlas con tiempo, co­
mo habia hecho antes con otras cosas. Una Concep­
ción deeia que no sentiría más que el comisionado que 
fuese á hacer el inventario se quedase con su cadena 
de oro, y la pusiese después su mujer ó su hija, ú 
otra persona menos allegada. Sobre un san Roque, 
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que tenia un sombrerillo de plata y una calabacita 
de oro, se suscitó una controversia muy acalorada 
sobre sí, siendo extranjero, estaría ó no comprendi­
do en la lista de contribuyentes; á lo que contestó 
un san Cristobalon, diciendo con tono decisivo, que 
la iguala á todos hacia iguales, y que excusaba de 
pensarse en exenciones. San Roque estuvo tenta­
do á enviscarle el perro; pero se acordó de que era 
santo, y que no debia dejarse llevar de la ira, y for­
mó proyecto de irse á Francia, en donde por ahora 
no anda ese rebusco. A l contrario, un san Ginojo 
bendito de plata maciza que allí habia, dijo con la 
mayor conformidad: «Yo aquí estoy; si me quieren 
llevar, que me lleven; que hagan de mí lo que quie­
ran.» Un san Agustín que tenia en la mano una plu­
ma de plata, dijo lo siguiente: «Yo daria de buena 
gana esta pluma, porque sé mejor que el que dispone 
estas cosas á cuánto obligan las atenciones y urgen­
cias de una nación, cuando está en el caso de sacri­
ficarse por defender una causa justa; pero sentiría 
que alguno la destinase para adorno de su escribanía, 
porque haga juego con ella. 

Calló san Agustín, y le apoyó santo Tomás con 
otro discurso no menos enérgico y persuasivo, y to­
dos los santos de la parroquia exclamaron: bien, bien,', 
que redacte esta sesión un periodista. ¿Y á qué pe­
riodista se lo hemos de encargar? replicó un San 
Fernando rey de España, que sabia desde su tiempo 
lo que eran periodistas. A Fr. Gerundio, á Fr. Ge­
rundio, contestaron todos á una voz. 

Señores, Fr. Gerundio ha desempeñado su comi-
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sion lo mejor que ha podido. E l Señor nos junte á 
todos en su santa morada. Amen. 

F R A Y GERUNDIO INVOCA A D O N QUIJOTE. 

Oh vos, ilustre y saleroso ex-caballero, honra y 
gloria de toda la andante caballería española, y aun 
manchega, desde cuya desaparición del mundo no se 
castigan las fechorías que una turba de descorteses 
bellacos está cometiendo á su voluntad y talante en 
este mal aventurado suelo, deje la vuestra merced 
por un poco la dorada silla que sin duda debéis es­
tar ocupando allá en los cielos en premio de las mer­
cedes que en el mundo hiciérades á tantos acuitados 
y desvalidos caballeros y á tantas principales y cauti­
vas doncellas, y corred á dar cima y cabo á la más re­
cia y menos imaginada aventura que pudo acometer ja­
más caballero andante en toda la redondez de la tierra. 
Embrazad la lanza ó requerid la adarga, venid á pié 
ó á caballo, como más en mientes os viniere, que de 
cualquier manera parece bien la vuestra gentileza y 
apostura; y si yendo á pié puso temor ¿i los leones la 
pujanza de vuestro brazo, bien podéis dar felice y 
venturosa cima á la batalla para la que demanda 
vuestra ayuda Fr . Gerundio, sin necesidad de que 
opriman vuestras posas los lomos de rocinante, ni de 
otra mejor cabalgadura. Venid, y dirigiros, no á la 
Mancha, patria de aquella vuestra inmaculada Pr in ­
cesa, sino á las orillas de allende el Cinca, y campos 
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de Cataluña. No hagáis caso de la turba de mengua­
dos bellacuelos que encontrareis armados de todas 
armas, que no es gente digna de que con ella haya 
de entretenerse un caballero de la vuestra alcurnia 
y gallardía. Encaminaros héis en busca de un abella-
nado príncipe, que hallareis rodeado de villanos en­
cantadores, por cuyas malas artes y consejos está tan 
mal parada nuestra España, y en vía de ser presa de 
algún follón hi de puta, que de ella apoderarse quiera. 
Deshaced los encantamientos con que los intransita­
bles rios por en medio de enemigos ejércitos que les 
observan aciertan á pasar. Ni la aventura de los Dis­
ciplinantes, ni la de los cuadrilleros de la Santa Her­
mandad; ni la tan famosa de las manadas de carne­
ros, ni cuantas acometió la vuestra valentía ni toda 
la orden Caballeresca mereció tanto ser por vos aca­
bada, como la que el avinagrado príncipe con su vis­
toso séquito á la vuestra bravura ofrece. Ocho obis­
pos, que sus ovejas por meterse á andantes caballe­
ros malamente abandonadas dejaron, trescientos 
frailes con variedad de hábitos y colores vestidos, y 
gran número de otros sacerdotes de la evangélica 
mansedumbre y de sus sagradas obligaciones olvida­
dos, y de ministros del Señor en brigantes converti­
dos... ¿de qué sino de una verdadera quijotada tan 
estraña y singular comparsa graduarse puede? ¿A 
quién sino al Manchego Hidalgo el habérselas con ta­
les gentes atañe? ¿Quién sino vos que de un sólo golpe 
sabéis deshacer un ejército de dos cientos mil hombres 
como si todos juntos tuvieran una sola garganta, 
ó fueran hechos de alfeñique, podéis acabar con ellos-
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en dos paletas, y dar gloriosa cima y finiquito á esta 
malhadada guerra en que esos malandrines descora­
zonados llevan mientes de tenernos eternamente en­
vueltos? Bajad, pues, por un corto espacio de ese lu­
gar que por vuestras fazañas mcreciérades, y acabad 
pronto esa buena obra, que de otro modo no veo ya 
trazas que terminarse pueda, y gozad, después de la 
bienaventuranza que quiera Dios se os aumente en 
premio de haber deshecho este entuerto y desaguisa­
do, ú decid si no cómo pueda hacerlo á nombre vues­
tro este vuestro admirador.—Fr. Gerundio de Cam­
pabas. 

LOS MESONES D E C A S T I L L A . 

No sin razón en España escasean los establecimien­
tos de instrucción pública, y son bien necios los pa­
dres, y no menos necios los hijos que gastan el tiempo 
y el caudal en cursar años y más años en una univer­
sidad, academia 6 colegio; lo mismo que en ver la 
corte, asistir á la Asamblea legislativa, y frecuentar 
los museos y los círculos y reuniones de los literatos. 
Para F r . Gerundio no hay un establecimiento más 
instructivo que un mesón de Castilla. Es un liceo de 
conocimientos prácticos, una cátedra de costumbres, 
una escuela politécnica. Sale Fr . Gerundio, por ejem­
plo, de León, y á las tres leguas, en el camino real 
de Castilla ó Galicia, crucero de Madrid á Asturias, 
encuentra un mesón, al que se acerca, y apea en él 
su humanidad reverenda. Cualquiera pensaría encon-
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trar en este único y universal parador de transeúntes 
algún vestigio de la monarquía absoluta española; 
nada de eso: en él todo es constitucional; más digo, 
es un mesón republicano. Dos solos departamentos se 
hallan en él para todas las clases y gerarquías de las 
dos sociedades de vivientes, racional é irracional, á 
saber: el portal y la cuadra. Y aun á veces suelen 
formar todos una misma sociedad, como en el tiempo 
de la creación. Así le sucedió á Fr . Gerundio dias 
pasados. Hé aquí el bello cuadro que presentaba su 
Paternidad en aquel receptáculo de viajeros. 

Un poyo de tierra amarilla, amasada con paja y 
guijarros, era el sofá, el confidente, la poltrona sobre 
que se esforzaban por descansar sus reverendísimas 
asentaderas; pero en vano, porque no podia conseguir 
que ninguna punta de aquellas piedras correspondiese 
fielmente al sitio en que pudiese no lastimar: la parte 
carnosa se ofendía, pero no habia otro remedio. Me 
consolaba con que aquellos mismos guijarros habrían 
marcado millares de posas mucho más delicadas que 
las mias, porque aquel es el asiento destinado para el 
enfermo anciano, aquel para el título de Castilla y 
aquel mismo para la joven de tres lustros, cuyas tier­
nas occidentales carnes no hubiesen probado hasta 
entonces sino la silla de pluma, el regazo de mamá y 
la mullida almohadilla del coche en que allí fué con­
ducida. Pero cuando me acordaba que en aquel mismo 
asiento acabaria acaso de espulgarse algún pordiosero, 
el temor de que me acometiese el ejército de reserva 
que hubiese podido dejar, me daba, lo confieso, al­
gún escozorcillo, y ya me parecía que sentia bullir la 
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muchedumbre de un ejército enemigo coligado. M i 
primera diligencia fué tratar de yantar, á cuyo efecto 
eché mano al repuesto de la alforja, pues por este 
país y por estos hospedajes hay que marchar siempre 
á lo general de algún ejército de operaciones, sufi­
cientemente provisto de víveres; de otro modo no se 
dá un paso, y hay que estacionarse como ellos, aun­
que la patria se esté hundiendo y nos esté convidando 
la victoria un poco más adelante. Pedí una mesa, y 
me trajeron un rústico banquillo de tres pies. «Buen 
hombre, le dije al mesonero, yo no voy ahora á coser 
zapatos para necesitar esa banquilla de tres pies.»— 
«Tampoco es de tres pies, me dijo, sino de dos y me­
dio no completos.» Así era la verdad: como que para 
colocarla fué preciso buscar la piedra más eminente 
del portal, y fijar sobre ella el pié cojo. Hubiera 
creido que el paño que la cubría era lo que llama­
mos un sudadero, si no hubiera advertido reciente­
mente marcados en él con aceite, vinagre y pimiento 
cinco dedos de maragato, lo cual me indicó hacer 
aquello oficios de servilleta republicana. E l jarro en 
que se me sirvió el vino parecía el cubo de una mu­
ralla, con sus almenas y sus brechas abiertas. La 
acritud del vino obligaba á arrugar la cara como con 
las noticias de la guerra, de modo que cualquiera 
que me hubiese visto el semblante después de beber, 
hubiera creido que acababa de leer la Gaceta. Hice 
cargos al mesonero por la falta de un vaso, y me con­
testó que habia tan poca confianza en el gobierno, 
que no se atrevia á emprender ningún género de gas­
tos ni surtido. En fin, me puse á comer, y acordán-
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dome de que pocas horas antes, en el coliseo de León, 
me habia visto tan favorecido en el brillante baile ge­
neral que con motivo de la jura de la nueva Consti­
tución se habia dado, consideraba yo este contraste 
como el que forma la caida de un Ministro. Un Exce­
lencia in par¿idus que me acompañaba, me decia: 
«Anoche, con el brillo de aquella reunión y en medio 
de aquel espléndido aparato, estaria Vd. bien lejos de 
pensar en esta miseria, en este vergonzoso atraso de 
nuestros pueblos, y aun en esta inmundicia, deshon­
ra de Castilla y afrenta de nuestros apáticos y desi­
diosos capitalistas, que podian á poca costa haber es 
tablecido aquí una decente posada, que con seguridad 
les daria prontos y pingües rendimientos.»—«En efec­
to, le contesté, anoche, colocado en aquel vistoso con­
curso, estaba como un diputado en el salón de Cor­
tes; no me acordaba de la miseria y atraso de los 
pueblos: para eso es bueno verlo y palparlo; desde 
un mesón de Castilla se puede discurrir mejor sobre 
nuestras necesidades que desde un coliseo y un salón 
de Cortes.» 

Apenas hubimos empezado á comer, cuando nos 
rodearon con la mayor franqueza una porción de ani-
malitos, y entre ellos el mesonero. Parecía aquello 
una historia natural: dos perros, tres gatos, diez ó 
doce pollos, otros tantos pavos y un cerdo (hablando 
bien) eran nuestros consocios. Todos querian apro­
vechar nuestros desperdicios; pero el cerdo solia 
ahuyentar bruscamente á los demás, y quedaba due­
ño de los despojos: para que se verifique que los 
residuos de lo que han desustanciado los poderosos 
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vienen á ser siempre presa de la estupidez y de la 
osadía. Los pollos piaban por las migajitas de pan co­
mo los españoles; dirigíamos algunos pedazitos de 
vianda á los pavos, y se espantaban de ellos: eran ali­
mentos desconocidos para ellos; no conocían sus ver­
daderos intereses; eran como los pueblos de España, 
y no me empeñé en reformarlos de repente. Los per­
ros y los gatos gastaban el tiempo en ladrar y ara­
ñarse como los partidos liberales, y entretanto llega­
ba el estúpido cerdo, y aprovechándose de sus disen­
siones tragaba cuanto encontraba, y parecia decirles 
con su grosero gruñido: «mas estúpidos sois vos­
otros.» 

Concluida nuestra comida rústioo-urbana pedimos 
al mesonero una cama para descansar un rato, á que 
nos contestó aquel ciudadano español que en aquel 
mesón nunca habia habido cama, y que no era regu­
lar que él introdujera costumbres nuevas. «Reforme 
usted á este republicano, me dijo el amigo, y métale 
usted el sistema de las innovaciones en la mollera.» 
A l fin nos proporcionó dos sacos de paja, y sobre 
ellos acomodamos nuestros soñolientos y fatigados 
cuerpos; mas en vano fué el pretender dormir: una 
multitud de batallones y escuadrones de pulgas nos 
acometió en todas direcciones; los batallones serian, 
si se quiere, de pocas plazas; pero lo cierto es que 
dominaban tcdo el portal como las facciones de Na­
varra. Por lo mismo no quise hacer estipulaciones ni 
regularizar la guerra con ellas, y preferí hacer una 
interpelación al mesonero, pidiéndole la razón por 
qué no habia destruido, ó á lo menos derrotado, 
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tantas facciones pulguescas como infestaban el me­
són jcon perjuicio del establecimiento y de los viaje­
ros. A lo cual me contestó niimsterialmente: «Que 
no estaba en el caso de poder hacer esas manifes­
taciones; que él estaba satisfecho de su buen porte 
como mesonero, y que las pulgas no habian pro­
gresado desde que él estaba en el mesón.»—«Vamo­
nos, le dije al compañero; hasta los mesoneros de 
Castilla están contagiados de ministerialismo; escusa-
do es interpelar, porque á nada se satisface; las pul­
gas nos abrasan, no acabemos de ser víctimas de 
ellas.» Pagamos, pues, el presupuesto de gastos, ó 
fuese contribución directa de paja y utensilios, y 
nos salimos deseando que nuestros gobernantes reci­
biesen con frecuencia de estas lecciones prácticas que 
ofrecen al hombre observador los mesones de Cas­
tilla. 

FILÓSOFOS DE ANTAÑO Y POLÍTICOS 
DE OGAÑO. 

Tan locos unos como otros, sin hacerles favor mal­
dito; á trancazos solian aquellos discutir las doctrinas 
filosóficas, y á porrazos tratan estos las cuestiones 
políticas. Bien decia San Bernardo que la sabiduría 
del mundo es tumultuosa y guerrera; y así es que en 
las lides de opiniones los más doctos, que debian ser 
los jueces de paz, son los primeros que enarbolan'la 
bandera de guerra; y la" luz de los sabios es más fue­
go de pólvora que hiere ó mata, que antorcha que 
ilumina. Luciano ridiculizó esta conducta de los filó-
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sofos de antaño, y á F r . Gerundio le toca comentar 
la de los políticos de ogaño; cada uno se entiende con 
los de su tiempe. 

Aristóteles y el Estatuto cualquiera pensará que 
no se parecen en nada; pero como F r . Gerundio no 
es cualquiera, y es hombre que en todo encuentra 
parecencias, pues el dia menos pensado las halla en­
tre el huevo y la castaña, dice que Aristóteles y el 
Estatuto corren parejas. Aquel y su doctrina tuvieron 
un prestigio que rayaba en adoración: este y su autor 
tuvieron un partido que lindaba con la veneración; 
el que contradecía á Aristóteles en su tiempo se ha­
cia sospechoso en la fé, pasaba por impío: el que se 
oponía al Estatuto en su época se hacia sospechoso en 
la política, pasaba por anarquista. Vinieron los Car­
tesianos, y empezaron á echa** sapos y culebras con­
tra Aristóteles y todos los Peripatéticos; vinieron los 
constitucionales, y empezaron á llenar de broza al 
Estatuto y los Estatutistas. Los Cartesianos leclama-
ron contra la escuela peripatética como más perjudi­
cial á la filosofía y á la ilustración que la ignorancia 
y el embrutecimiento; los constitucionales mostraron 
más oposición al partido Estatutista, y dijeron que 
perjudicaba más á la libertad que él del absolutismo, 
que pelea por el príncipe rebelde. 

Hé aquí un ejemplo de la ira y desprecio con que 
trataban los apasionada , de Aristóteles á los que se 
desviaban de su escuela: no sé qué cosa se le antojó 
decir contra él al pobre Campanela, y vé t mí las l in ­
dezas que predicó de él un ciego Peripatético: «Este 
es el vil y despreciable Marsías, este el Pigmeo, el 
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Faetón, el Buho, el Murciélago. el Hablador desati­
nado, que se levanta contra el sapientísimo Aristóte­
les , esto es, contra el A polo, el Hércules, el Edipo, 
el Sol, el Príncipe soberano de la filosofía.» 

Vaj ra ahora otro ejemplo del furor con que le ata­
caron después sus enemigos: «Es el hombre más ig­
norante, decia Emilio Parisano (médico, para servir 
á Vds.), y de ingenio más obtuso; el hombre más fla-
gicioso y más ruin que jamás hubo en el mundo; in­
grato á su maestro Platón; atentador á la vida de su 
bienhechor Alejandro. Si se registran todas las ca­
vernas del infierno, no se hallará en ellas criatura 
más malvada que Aristóteles; y .Tudas, y el mismo 
Satanás (echa por esa boca) pueden en comparación 
suya ser reputados por inocentes, etc., etc.» Conciér­
tame estas medidas, decia Quevedo. ¿Hice yo mal en 
llamar locos á los filósofos de antaño? Ahora que di­
gan francamente mis lectores si se ha pensado con 
menos variedad, si han mostrado menos entusiasmo 
unos y menos encono otros respecto del Estatuto y 
los Estatutistas, y juzguen si F n Gerundio se excede 
en llamar también locos á los políticos de ogaño. 

Adelante. Los mártires que han tenido unos y otros 
no son menos parecidos que sus defensores y sus an­
tagonistas. Uno que contradijo á Aristóteles fué preso 
por el tribunal de la Inquisición y detenido en sus 
calabozos veinte y cinco años. Otro tomó sobre sí el 
empeño de defender en conclusiones públicas las con­
tradictorias de cuantas proposiciones aristotélicas le 
propusiesen los arguyentes, y además de otros reve­
ses de fortuna que le costó la chanza, por último fué 
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sacrificado en la célebre matanza de la noche de San 
Bartolomé al furor de un partido de escuela. Los dis­
cípulos de Carpentier y de otros profesores enemigos 
suyos le sacaron de una cueva donde se habia escondi­
do, y acribillándole á heridas le arrojaron por una ven­
tana: todavía no bastó á saciar el furor de los matado­
res el ver saltar las entrañas de su cuerpo, sino que le 
arrastraron, azotándole por las calles, donde quedó el 
cadáver dividido en varios trozos. Mis lectores saben 
de sobra que á iguales precios han defendido unos y 
han atacado otros el Estatuto y sus consecuencias, 
pudiéndoselas apostar á locos los políticos de ogaño á 
los filósofos de antaño. 

Los Peripatéticos fueron impugnados por tres par­
tidos diferentes: Cartesianos, Gasendistas y Maigna-
nistas. Los del Estatuto tienen contra sí á los consti­
tucionales del año 12, á los del 37 y á los carlistas. 
Los Aristotélicos trataban á Descartes de loco, teme­
rario, delirante y aun ateísta. Los del Estatuto trata­
ban á los constitucionales del 12 de locos, temerarios, 
delirantes y anarquistas. A Gasendo le tacharon aque­
llos de Epicúreo y de introductor de novedades peli­
grosas acerca de la religión; á los del año 37 les ta­
chan estos también de novadores peligrosos y preci­
pitados. A los Maignanistas les censuraban de gente 
ruda, de corta capacidad y grueso modo de entender­
lo mismo que decimos de los carlistas ó absolutistas, 

Resultado de aquello. Que los que se llamaban filó­
sofos y amadores de la verdad eran los que menos la 
buscaban, los que más se dejaban arrastrar del fana­
tismo de escuela, los que en vez de ser modelos de 
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moderación eran ejemplos escandalosos de arrebata­
mientos, y en vez de ser el tipo del juicio y la sensa­
tez eran los más locos y más rematados. 

Resultado de esto. Que los que se llaman políticos 
y amantes de su patria son los que más la lastiman y 
destruyen'; los que en vez de buscar desapasionada­
mente la verdad y lo mejor, son los que lo sacrifican 
todo al espíritu de partido; los que en lugar de tra­
bajar por la concordia y por concentrar en un foco 
las opiniones más divergentes, siendo liberales, se 
dejan arrastrar del orgullo y la presunción, de que 
cada uno1 es el solo que acierta y todos los demás 
yerran; los que, lejos de dar ejemplo de modera­
ción, le dan de irreflexión, de acaloramiento é into­
lerancia. 

Resultado general. Tan locos son los políticos de 
ogaño como los filósofos de antaño. 

ROMERÍAS. 

Aunque todas las Romerías se parecen en algo, 
todas se diferencian también en algo; achaque muy 
común á todas las cosas humanas, si se exceptúa á 
Fr. Gerundio, que no se parece á nadie. La llamada 
de San Froilán de León que se celebra el dia 5 de 
este mes, no deja de ofrecer sus circunstancias parti­
culares que notar. En este dia se traslada, como sue­
le decirse, casi toda la ciudad al santuario titulado 
Nuestra Señora del Camino, distante una legua al 
mediodía de la capital. Este templo es la Meca de los 
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Leoneses; y no hay cosa más parecida á las carabanas 
de los árabes que van á visitar el sepulcro del profe­
ta, que la corta peregrinación de estos habitantes á 
la Virgen del Camino, pues con dificultad habrá cosa 
que más imite las tiendas portátiles de aquellos mu­
sulmanes que los carros entoldados de estos cristia­
nos. Yo apuesto á que pocas poblaciones ni mahome­
tanas, ni católicas, ni de otra cualquier creencia 
pueden ofrecer el espectáculo de trescientos carros 
como presenta esta ciudad, llenando majestuosamen­
te el camino ó vía sacra de su peregrinación. Los 
toldos los constituyen infaliblemente las colchas de 
las camas, lo cual hace una visualidad semi-chines-
ca, y tan taraceada de remiendos de diversos colores, 
que á nada me parece tan comparable como al Mo­
saico del Mundo. Van estendidas sobre verdes ramos 
de chopos, que son los olivos del país, y las personas 
van recostadas sobre mullido de yerva; de modo que 
parece que se sale de casa y se camina en un prado 
con ruedas: peregrinación sumamente campestre. 

Dentro de cada carro va una ó dos familias, ó per­
sonas de tres ó" cuatro, y de uno y otro sexo, de for­
ma que cada carro encierra una fusión: son gentes 
del 2)roí)reso Í6-?tto: van en carros de bueyes... Esto 
es lo que se llama el pueblo. Los de progreso rápido, 
que también concurren muchos, corren, galopan, 
hacen sudar los caballos: el pienso que les dan este 
dia, es la espuela y el látigo; con tal que ellos corran, 
aunque los caballos suden y no coman, les dá poco 
cuidado. Los que acompañan á personas del bello 
sexo son los que guardan en su paso una justa mode-

TOMO III 4 
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ración, los jóvenes más fogosos y progresistas atem­
peran con gusto su marcha, y reprimen su deseo de 
avanzar: el bello sexo es el freno más represivo en 
medio de ser el más suave; es el único que pudiera 
influir en los grados de aceleración de la marcha de 
Fr. Gerundio. Yo no lo vi, pero me atrevo á asegurar 
que habría joven acompañante que sentiria que el ca­
mino no fuese elástico como los resortes de los tiran­
tes, para poderle alargar tanto como la conversación 
de su acompañada: y alguno habría, que astuta y disi­
muladamente procurase hacer su caballo más pro­
penso á aproximarse, al que conducía á la joven pere­
grina, que á la alimaña que montase la adusta madre, 
6 la severa tia. A lo menos así era en mis tiempos: 
¡válgame Dios que tiempos aquellos! No podía uno 
ver que le cortaran la conversación con una mucha­
cha; y más cuando iba á una romería. Después entré 
fraile; no sé lo que pasará por el mundo. 

Muchas personas son tan amigas de ir cotí el pié 
sentado, que todo el camino van sentando uno y al­
zando otro; andar á pié llaman en esta tierra: sin 
embargo, no por eso dejan de llevar sus caídas: en 
estos tiempos por mucho que se siente el pié, desen­
gañémonos, se dan caídas mortales, y cuando menos 
se piensa. No falta quien anda el camino á pié desnu­
do, pedidas descahis, en virtud de ofrecimiento he­
cho ala Virgen por algún beneficio recibido, ó mila­
gro alcanzado de ella. Antiguamente iban muchas 
hermanas descalzas, hoy son muy contadas: no sé si 
consistirá en la tibieza de devoción á las Vírgenes 
que domina en estos picaros tiempos, ó en qué podrá 
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consistir; lo cierto es que todo el mundo prefiere ir 
calzado; y en verdad que no será porque hoy se calce 
más barato; pues las obras de los zapateros y los sas­
tres son como el F r . Gerundio, que nunca baja de 
precioi 

Ahora les gusta más á las hermanas ir y venir for­
mando diptongos: llamo diptongos á las parejas de 
varón y hembra que cabalgan juntitos sobre una mis­
ma caballería; y como esto se nota lo mismo en la 
clase alta que en la baja de la sociedad humana, lo 
mismo en la clase humilde que en la noble de la so­
ciedad cuadrúpeda, los llamo yo para diferenciarlos 
diptongos de letra mayúscula, y diptongos de mi­
núscula. Pocas cosas me divierten tanto, á mi Fray 
Gerundio, en el camino de una romería como estos 
diptongos. Aunque son una sola letra, leo mucho en 
ellos. 

Pero ya es tiempo que sepamos lo que pasa en el 
punto final de la peregrinación, en el campo donde 
está el santuario. ¡Qué algarabía! ¡qué bullicio! ¡qué 
confusión! ¡qué movimiento en todas direcciones! 
¡qué encuentros! ¡qué tropiezos! ¡que apretones! ¡qué 
roces! y ¡qué murmullo! Como el ruido de muchas 
aguas alborotadas, así es el que forma aquel piélago 
parlante; la boca que no habla es porque come; ¡y 
sabe Dios si el ruido será solo de bocas y de pala­
bras... Allí quisiera yo ver al señor Sancho y aun al 
señor Ileros, (1) cómo se componían para llamar al 
orden; por mucho que repicaran la campanilla, ten-

(1) Presidentes de las Cortas. 
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drian que voltear la campana de Toledo, si querían 
llamar la atención; y aun estoy por asegurar que ha­
bría personitas tan embebidas en alguna cuestión per­
sonal, que ni la campana de Toledo sentirían, ni 
sentirían siquiera el brusco pisotón de un maragato, 
ni el empellón no nada cariñoso de un arriero de los 
Argüellos. 

Allí es donde se encuentra la verdadera libertad, 
la completa igualdad; 6 no hay Repúblicas, 6 se en­
cuentra la más perfecta el dia de San Froilán una 
legua de León: la alegría más festiva reina en aque­
llos estados unidos; solo allí es donde nadie se acuer­
da de la guerra civil. Sin embargo, en obsequio de 
la verdad, confieso que ese mismo olvido y aquel 
mismo regocijo público son causa de que se empren­
dan guerras parciales, domésticas, con sus sitios y 
sus asaltos, cuyo resultado suele tardar algunos me­
ses en verse. Aviso á las Gobernadoras de las plazas. 

En aquel dia no hay galán cicatero, ni dama esqui­
va y desairante: las confiterías son una tentación: 
aproximarse á ellas, y entrar en convulsión las pese­
tas en los bolsillos, y tocar á despedida de ellos, es 
todo uno. De estos obsequios unos se pierden, y otros 
producen; es una especie de sementera; la calidad de 
la tierra y el temporal que sobrevenga después, son 
los que deciden de la oportunidad ó inoportunidad de 
la siembra. Pero el buen labrador no debe ser tímido 
y desconfiado; el que expone poco no puede segar 
mucho. 

Se hacen obsequios de todas clases; y las cubas de 
vino que allí se consumen muestran bien claro qne 
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en aquella Palmira cada uno rinde adoración á la di­
vinidad de que es más devoto ó de... vota: hé aquí 
también la libertad de cultos, porque tanto suspiran 
algunos pueblos, practicada en aquel Josafat de vivos. 
Mas esto suele producir después pendencias, y estas 
sus hijos naturales los palos, consecuencia casi segu­
ra del furor báquico. De forma que si le preguntaran 
á Fr . Gerundio en una romería, por ejemplo, en esta 
de San Froilán, cuántos dioses hay, respondería tres. 
Y si le replicaran; ¿cómo tres Dioses, Fr . Gerundio? 
Contestaría; «es verdad que no son tres Dioses, sino 
dos Dioses y una Diosa.» ¿Y cuáles son?—Poco tiene 
que saber, diria: Baco, Marte y Venus. E l Dios H i ­
meneo hace allí oficios-de Pretendiente; es el Carlos 
de las romerías: aspira á sacar partido, pero es bobe-
ría; no puede triunfar en rivalidad con una Diosa: lo 
mismo sucede acá entre los mortales. 

La más desairada allí es la Virgen á quien se de r 

dica la festividad; es la que menos visitas recibe; ya 
se vé: el templo está frió; con el calor y la agita­
ción del camino se llega sudando, y una constipación 
no ha sido el objeto de la viajata. 

No faltan sin embargo hermanas vetustas, que 
concurren, unas á morder entre las encías algunas 
salves, y otras á entregar los morroñosos cuartos que 
de entre migajas de pan sacan de sus profundos bol­
sos de terliz, á los Capellanes de la contorna, que se 
las murmuran por un módico precio, haciendo den­
tro confitería de salves como hay afuera confiterías de 
dulces. Otras van por la curiosidad de ver el arque-
ton formidable, que refiere la tradición del país trajo 
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á un vecino de Villamañan en una noche desde Ar­
gel acá en donde estaba cautivo, (en poder de moros 
por supuesto, que allí no habia de ser en poder de 
frailes) todo por intercesión de la Virgen. Colgada 
está la cadena enorme (que aún no se ha corrompido) 
que arrastraba el Cristiano Cautivo, fuerte de una» 
doscientas arrobas. Otros ocho ó diez mil milagros 
pintados en cuadros cubrian antes las paredes de este 
templo; no se sabia de qué eran; ahora están descu­
biertas; no sé donde estarán aquellos milagros: otro 
milagro. En fin, milagros habrá hecho la Virgen, 
pero no hacen menos otros que no son vírgenes en 
derredor del Santuario, y aun en el camino, máxime 
si una luna clara no suple al dia, y estos son milagros, 
de larga cola como los cometas. 

AQUÍ Y ACULLÁ; ARRIBA Y ABAJO; POR 
UN LADO Y POR OTRO. 

¿En qué estás pensando, Tirabeque?—Señor, estoy 
discurriendo cuál será el oficio más socorrido en es­
tos tiempos, para dedicarme á él, y se me figura que 
ya he acertado.—Vaya, pues dime cuál es, porque si 
es bueno, yo también le tomaré.—Señor, el oficio se 
me habia de componer á mí mejor que á Vd.: porque 
á mí no me dá cuidado por echar un taco bien recal­
cado, pero en la indignidad de Vd. ya no parecería 
bien; á pesar de que muchos señores conozco yo que 
los echan bien redondos, y sin embargo pasan por 
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señores: y del estado de V d . también, también — 
Pero hombre, ¿Es de esencia del oficio eso? ¿Cosa 
bien rara!—Para el oficio que digo es de esencia, 
presencia y potencia; como que sin eso, con una 
sola muía roncera que haya, se expone uno á que 
no pueda el carro salir de un barranco.—Hom­
bre, eso me huele á calesero.•—Acertó Vd. señor.— 
¿Y calesero querias ser? Pues yo creería que era un 
oficio muy poco socorrido ahora., porque apenas se 
atreve nadie á viajar ni á salir de su casa; lo uno por 
que hay poco dinero, y lo otro por temor á las fac­
ciones, que son las que andan aquí y acullá, arriba 
y abajo, por un lado y por otro: pero éstas no nece­
sitan de carruajes para sus espediciones; y así creo 
que te saldría fallida la especulación.—No lo crea 
usted: mi pían era este: poner en los sitios públicos 
de todas las ciudades unos anuncios que dijeran: 
Empresa de trasportes: Tirabeque, conductor de 
empleados aquí y acullá, arriba y abajo, á un, lado 
y á otro: lleva á donde le lleven: Yo estoy en que se­
gún el teje-manejo que trae el Gobierno con los em­
pleados, no me habia de faltar nunca carga, y que ni 
á las muías ni á mi nos habia de holgar la madera.— 
No has discurrido mal, Tirabeque; pero has dé cal­
cular también que te sucedería muchas veces tener 
que volver de vacío.—Con dificultad, señor; porque 
los ministros en esa parte son tan mirados, que ya 
tratarían ellos de que hubiese siempre algún emplea­
do que trasladar, para que no perdiese la empresa. Y 
que casi siempre tienen la consideración de decir: 
«vete tú donde está el otro, porque sino no puede ve-
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nir el otro donde estás tú»; y esto debe ser una di­
versión para los ministros, porque todos lo hacen: ¡y 
qué útil debe ser eso!—Por supuesto: como que un 
empleado, después que se entera de los negocios de 
una oficina, ya no tiene nada que hacer mas que irse 
á otra parte, y si encuentra á su sucesor en un me­
són del camino, enterarle de ellos mientras comen 
las muías. 

Pero volviendo á tu proyecto, has de tener tam­
bién presente que muchas veces viene la orden del 
cese así tan seca qtie el empleado no tiene á donde 
trasladarse, y para tu empresa de trasportes es una 
quiebra esta de consideración.—Desengáñese usted 
señor; esas órdenes son las que más utilidad me ha­
bían de dar, porque un viaje á Madrid casi á ningún 
cesante se le puede Vd . quitar; y puesto allí, segura 
tenia una carretada de ellos para alguna parte: estas 
son cuentas que no marran.—Efectivamente, Tira­
beque; tan voluble es el Gobierno con los empleados 
como tú para emprender oficios. No comparo la in-
certidumbre de los movimientos de los empleados al 
incierto vuelo de las mariposas, porque el de estas 
es voluntario, y el de aquellos hijo de la instabilidad 
de los que le impulsan: le comparo más bien al de 
las veletas, que tienen que moverse en la dirección á 
que las obliga el aire que las azota; ó al de la pelota 
en manos del jugador, ó al de la bola de billar: esta 
es la comparación más adecuada á mi modo de ver, 
por la circunstancia que de un tacazo resulta unas 
veces una pérdida, otras una carambola., y otras 
también se tiran los palillos, que le parccia al contra-
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rio tener bien puestos, y se gana el juego, quedándo­
se el otro con el taco en la mano y la boca abierta. 

Y dime: ¿tú cuentas ya con carro y con muías y 
demás abismes y utensilios para tu proyectado ofi­
cio?—Señor, en eso todavía no he pensado.—Vaya, 
vaya, planes de una cabeza destornillada y lega. 

¿EN Q U É P A R A R Á N ? 

Tirabeque, hombre: hombre, Tirabeque; tú me 
quitas la vida con tus cosas; te marchas cuando te 
da la gana, vuelves cuando te acomoda; ¡ay Tirabe­
que! tú me la pegas; tus pasos, aunque eres muy lego, 
no pueden ser muy legales: tú por allá bien entrete­
nido, y tu amo aquí sólo toda la mañana, sin tener 
siquiera quien le sacara un caldo: mira cómo me he 
puesto por ir á sacarle yo, y á soplar la lumbre-
mira; la peluca quemada, las barbas chamuscadas.... 
—Señor, si á todos los que andan con soplos, se Jes 
chamuscarán las barbas, veria Vd. cómo no habia 
tantos soplones.—Vaya déjate de muecas, que me 
has dado muy mal rato; y luego el puchero sin sal, 
y sin poder encontrar el salero, por más que le bus­
qué.—Ah señor, el salero de Tirabeque está muy 
guardado; y le advierto áVd. . .—Que te dejes de 
ehanzonetas te digo: vamos, ¿de dónde vienes?—Se­
ñor, vengo de ver la Tntriguilla.—¿Quién es la />a-
triguilla?. ¿Alguna amiga tuya?—No señor, no: más 
amiga es de otros. La intriguilla, esa que anda ahora 
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por las elecciones: vengo de ver votar.—Ah; sí: creo 
que ha andado muy lista esa señorita por todas par­
tes.—Es la que más ha trabajado, señor; casi casi estoy 
por decir que es la que hace los diputados...—Calla 
no blasfemes, lego irreflexivo. ¿Y qué sabes tú sino 
has visto lo que pasa mas que aquí en León?—Y he 
visto bastante, y me sobra; más valia no ver tanto. Y 
crea V d . , señor, que según cuentan, en unas partes 
se ha presentado la señorita Intriguillct con el velo 
tendido, muy cubiertita, con ciertas mónitas así co­
mo las beatas nuestras; pero urdiendo una tela de 
enredos como si fuese una araña; y en otras ha an­
dado doña Intrigota con un descaro como una raba­
nera, deslachada, escotada y sin recatarse de nadie. 
—Pero sólo será un partido el que se haya valido de 
estas señoras para triunfar.—Señor, la verdad, unos 
y otros han intrigado lo que han podido, sin más di­
ferencia que los unos lo han hecho con eso que uste­
des llaman más disimulo que los otros. ¿Y valdrá mu­
cho el ser diputado, señor?—Nada, hombre, no vale 
nada; pues eso es lo más gracioso.—¿Que no vale 
nada? Mírese Vd . bien, señor.—Como te lo digo, 
hombre.—Señor, algo valdrá.—No vale nada, Tira­
beque.—Señor, no puede menos que valga algo.— 
Cuando te digo que no... Si es cargo gratuito.—Gra-
tito 6 no gratito, cuando los señores lo pretendea con 
tanto ahinco, no hay quien me quite de la cabeza 
que vale; y si no, ellos pensarán hacerlo valer; á mí 
no me digan. ¿Cuánto apostamos á que los más de 
ellos lo hacen valer?—¿Qué les ha de valer, bobo? 
Gastos y sacrificios. Únicamente la gloria...—¡Ah 
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señor! ¿les vale la gloria? ¡Oh Virgen Santísima! 
¡Quién diera á Tirabeque ser diputado! Xa.gloria nada 
menos. Señor... caramba, si lo sé yo antes...—Pero 
es la gloría mundana, bobo.—Ah, yo pensé que era 
la gloria del cielo: la mundana, buen provecho les 
haga.—Lo que me choca es que digas: si yo lo sé an­
tes... ¡mentecato! ¿Quién te habia de haber dado á tí 
un voto?—Más de cuatro; mireVd. ; esta misma ma­
ñana estando en la sala de elecciones, se Ilegé á mí 
un paisano, y me dijo: «Quiere Vd. Que le dé el vo­
to, señor (Mire V d . si seria bien bruto cuando á mí 
me llamé señor?) Si me dá Vd . para un cuartillo, le 
voto.» Yo le eché mal pareciendo, y le dije: «Paisa­
no, Tirabeque es más caballero que lo que V d . pien­
sa: vaya Vd . mucho con Dios.» Pero él me replicó: 
«Señor, por eso no se enfade, que allá en el lugar 
estuvo otro señor en busca de votos, y convidé á los 
vecinos á cuartillo por cabeza: yo no estaba en el lu ­
gar entonces, y cuando me lo contaron, dijeles á los 
otros: «Ah, no vos dé cudiao, que al primero que tro­
piece, si me dápa un cuartillo, doile el voto. Lomas, 
perdone si le ofendí.»—Hombre, no seas embustero. 
—Señor, qiie muerto me caiga si no me pasé así con­
forme se lo cuento á Vd.—Vaya, si estamos más 
ilustrados de lo que yo mismo creía. Esta ley electo­
ral es todavía poco popular, poco directa: debia votar 
todo el mundo sin escepcion ninguna: si sabemos ya 
mucho; y si no que lo diga el del cuartillo. 

Lo que me parece, Tirabeque, es que según se va 
viendo el resultado de las elecciones en general, va 
saliendo gente de todos los partidos y colores.—Sí 
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señor; la pepitoria que V d . ha pronosticado siempre. 
—'No es lo peor eso, sino que quedan diputados y se­
nadores los corifeos (los jefes, para que me entien­
das) de los más opuestos é irreconciliables partidos; 
de modo que no sé en qué pararán estas Cortes. D i -
me tú, ¿en qué te parece á tí que pararán?—De eso 
yo no sé: ¿en qué le parece á Vd . que pararán, señor? 
—Pero tú di con franqueza; á tu parecer, en qué pa­
rarán?—Señor, mejor lo discurrirá V d . que yo: va­
mos, ¿en qué pararán?—¿En qué pararán, Tirabeque? 
—¿En qué pararán, mi amo Fr . Gerundio? 

Y asi nos quedamos amo y lego sin saber en gtié 
pararán. 

SOBRE LO PRIMERO QUE SALGA. 

Vamos, vamos, Tirabeque, un rato hacia la feria, 
que tengo la cabeza como un bombo, y me vendrá 
bien esplayarme un poquito.—Señor, si no habrá fe­
ria.—¿Pues no la ha de haber, hombre, si la he visto 
yo ya de lejos?—Le parecerá á V d . que la habrá y no 
la habrá, que ahora sucede mucho de eso: lo demás 
no puede haberla.—Pero ¿por qué?—Porque aunque 
parece que no hay una cosa, la hay.—¿Y qué es? va­
mos.—Señor, el estado de sitio, que todavía dura, y 
no puede haber reuniones.—Es verdad; pero ya ves 
que estamos como si no le hubiese. Y así estaremos 
hasta que al señor capitán general ó al señor minis­
tro de la Guerra se le antoje resolver la propuesta de 
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levantarle, que hace más de un mes le ha hecho el 
comandante general de la provincia; porque á estos 
les sucede lo que á los alcaldes pedáneos, que pren­
den y no sueltan; pueden declararnos en estado de 
sitio, pero después ya no pueden ellos deshacer lo 
que hicieron sin recurrir á la superioridad. La razón 
de esto no la alcanzarás tú, ni yo tampoco; lo que 
alcanzo, es que su resultado es desvirtuar las provi­
dencias más serias y hacerlas para algunos hasta con-
temptibles.—¿Qué quiere decir contentibles, señor? 
—Que te dejes de preguntas, y vayamos saliendo: 
que también necesito buscar materia para alguna ca-
pillada.—¿Y sobre qué piensa Vd. gerundiar, señor? 
—Sobre lo primero que salga.—Los primeros que 
salimos somos nosotros, que ya estamos á la puerta 
de la calle.—Hombre, yo no soy ningún Jepté, ni nin­
gún Idomeneo para cumplir con tanta materialidad 
los propósitos: quiero decir, sobre lo primero que se 
presente á la vista.—Pues entonces gerundio usted 
sobre la porquería de estas calles, que bien lo mere­
cen.—Inmundicia, Tirabeque; has de ser más pulcro. 
E n verdad que esto de policía urbana en León está 
bien abandonado.—Policía nacional, mi amo; ha de 
ser Vd. más pulcrio¡—¿Cómo nacional? ¿Has visto tú 
policía nacional? En la nación no hay policía; no hay 
más que protección y seguridad pública. Por cierto 
que hay una comisión encargada de formar un re­
glamento de policía no hace poco tiempo, y ni noti­
cia tenemos de sus trabajos. Pero hasta ahora no hay 
policía "nacional: ojalá la hubiera, que buena falta 
hace.—Señor, no se enfade, que yo lo dije, porque 
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como á la Mil icia Urbana la llamaron después Na­
cional, y ahora todo es Nacional, creo que á la poli­
cía urbana era más pulcrio llamarla Nacional tam­
bién. 

¿Y ahora cómo marchamos, señor? ¿Seguimos en 
linea recta, ó escribimos un anguilo obtuso, ó quiere 
usted que formemos un- arco de tres cuerdas con una 
parilela, ó una dragonal enfrente de esa calle que 
está ahí en el centro de aquella curva? 

—¿De cuando acá, Tirabeque? ¿Dónde has pescado 
tú esos términos que acabas de ensartar tan inicua­
mente?—Señor, como Y d . tardaba tanto en venir á 
comer hoy (que yo no sé qué arreglo tienen Vds. allá 
para sus negocios; eso era lo bueno que habia en el 
convento, que todo se hacia á sus horas al toque de 
campana, y así habia tiempo para todo) pues como 
digo, viendo que Vd . tardaba tanto, me puse á leer 
en aquel libro que Vd . tiene sobre la mesa todo lleno 
por deatro de rayas y de números, y de figuras muy 
raras; que según leí en la primer hoja que está deba­
jo del forro, le pudieron escribir algunas señoras que 
llaman las matemáticas, que acaso serian todas her­
manas, ó de la familia. Gustóme la doctrina de aquel 
libro, y aprendí de memoria eso que Vd . me oyó; y 
dije para entre mí; déjate que yo he oido decir á mi 
amo, que muchos para figurar que saben algo leen 
un libro en casa, y aquello que han leido en caliente 
lo encajan en la primer conversación que tengan, 
venga ó no venga al caso; y así lo hice yo ahora: 
como que Vd.. se quedaría pasmado de vermer expli­
carme así,—Tanto que me admiro de que hayas po-
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elido concertar tan desconcertados términos. Y crée­
te, Tirabeque, que lo mismo plus minusve les suele 
suceder á los que tratan de lucirse con una erudición 
á la violeta, con cuatro terminillos que prendieron 
con alfileres, y rabian por desembucharlos á la pri­
mera de cambio aunque peguen lo mismo que casta­
ñuelas en entierro. 

Señor, ahora quite V d . el sombrero, que pasamos 
frente del Cristo de la Victoria.—Esa es otra, Tira­
beque. ¿Qué te parece de tener las sagradas imáge­
nes en la calle, en una especie de portal, con la puer­
ta aliierta, siendo testigos de mil irreverencias, di­
charachos y hasta obscenidades? ¡Cuánto habrá visto y 
oido este Cristo, hermano Pelegrin! En la calle más 
pública, aquí al lado de esta taberna, las fruteras 
sentadas á la puerta misma; mira en este momento 
un soldado echándola las flores que ellos acostum­
bran; ¡y el Cristo viéndolo, Tirabeque! ¿No estaria 
mejor esta efigie en un templo, y no le seria más 
acepto aquel culto, que este culto de calle?—¿Qué 
quiere V d . señor? Estamos tan ilustrados, que si se 
trasladase esta efigie á un templo, y se la colocase 
con el decoro que la corresponde, habían de decir las 
hermanas legas de León que iba la religión por tier­
ra! La religión de calle tiene mucho partido todavía 
en España, señor.—Ya lo conozco, Tirabeque. 

Hombre, nos hemos metido insensiblemente entre 
las caballerías.—Pues ande V d . con cuidado, señor, 
porque el ganado mular es como los amigos, que la 
mayor parte salen falsos, y dan una coz cuando uno 
más descuidado está.—En algunas cosas no pareces 
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Lego, hombre. Vamos á ver el reconocimiento de un 
caballo que están haciendo allí.—Señor, cuando me­
nos será alguna maula, llena de alifafes, y el maris­
cal le dará por sano y correcho.—¿También hay de 
eso?—Húúúú, estoy por apostar á que hay aquí ca­
ballos que en la requisa les libró un mariscal por He­
nos de aristines y sobre-huesos, y ahora certifica de 
sanidad; y entonces no valian una onza, y ahora les 
hace valer tres. Pues todo lo hace con un mismo un­
to, señora—Calla, calla! que eres más supicaz..w.!— 
No hay supiscacia que valga, señor, ¿Vd. no sabe 
bien lo que pasa en las quintas, y eso que aquello es 
más delicado?—No murmures, Tirabeque.—Señor, 
si sale así la materia.—Pues vamonos de aquí, que 
yo estoy con miedo. 

Ahí viene un comerciante, 6 tendero, pregúntale 
si trae anteojos, que tengo que tomarme unos.—Oi­
ga Vd. hermano, ¿trae V d . anteojos para frailes?— 
¿Jí7i, commet dites vous! ¿Lanettes pour de moinesf 
—Toma, y parece alemán el hombre. Anteojos de 
fraile, de fraile; no tratamos aquí ahora de monos; 
anteojos gerundianos.—¿Gerwñdiens dites-vous!— 
Unos anteojos para mi amo Fr . Gerundio, hombre. 
—Oh! vous etes Tirabeque! oh monsieur Tirabeque! 
le bizarre Tirabeque!—Bizarro ó no bizarro, con us­
ted todavía me atrevo. Y V d . ¿de qué me conoce á 
mí? pregunto yo.—Ah! que vous etes tres conu — 
No hay tres con uno que valga; que yo no soy más 
que un hombre, y V d . otro.— Vous ne ftm comprenes 
point.—Sí lo compro, si señor, pero noá Vd.—Tou-
jors les memes bizarreries.—No se dice bizarrerias, 



C A P i L l . A D A S 65 

sino bizarrías. No acaban estos alemanes 6 lo que son 
de entrar en el español: ¿Vd. es alemán, ó inglés?— 
Par Dieu! Mr. Tirabeque! je suis /raneáis.—Pa­
recía que el acento era alemán, é así de hacia tierra 
de Toro.—iElí comment M corriges votes pas, mon-
sieur le Fr. Gerimdie, les extravaganees de voire 
Tirabeque!—¿Qué quiere Vd.? Las estravagancias 
son las que divierten á muchos. Conque veamos qué 
clases de anteojos tiene Vd.—Señor, á Vd. no le su­
cederá lo que al otro, que fué á comprar unos ante­
ojos, y después de haber hecho revolver al comer­
ciante todos los paquetes, diciendo que con ninguno 
leia. le preguntó el comerciante: «¿pero Vd. sabe 
leer? y contesté el otro: pues si yo supiera leer, es-
cusaba de andar buscando anteojos. 

CORTADURAS DEL OTRO JUEVES. 

No de otra manera que el picaruelo de Cervantes 
corté la primera parte de su famosa quijotesca histo­
ria, tronchando de medio á medio la horrorosa aven­
tura del valeroso Vizcaíno y del impertérrito Man-
chego, dejándoles con las espadas alias y desnudas en 
guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales, 
que si en lleno se acertaban, por lo menos se hendi-
rian de arriba abajo y abrirían como una granada; y 
en aquel punto tan dudoso é intrincado paro" y quedé 
destroncada tan sustanciosa historia, del mismo modo 
y manera, yo, F r . Gerundio de Campazas y otras 

TOMO III 5 
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yerbas, dejé cortado en mi capillada del otro ju'eves 
el sabroso diálogo que estaba pasando entre Tirabe­
que y el comerciante francés, que como no he dicho 
en qué paró, nadie lo sabe; ni es cosa tampoco que de 
decirla ó no decirla penda la salud de la patria. A. 
todo esto, ¿á que nadie se ha penetrado todavía de la 
moralidad que encerraba aquel diálogo? Pero no es 
cosa que Vds. deban fatigarse mucho en buscarla, 
señores, porque, la verdad sea dicha, no tenia ningu­
na. ¿Quieren Vds. más franqueza? 

Y ahora, ¿qué haces, Fr. Gerundio? ¿Anudas el 
diálogo del otro jueves, ó le dejas así cortado?—Lo 
mismo me dá. E l objeto es formar aquí en un santia­
mén un artículo sobre la cortadura del otro jueves, 
y tan fácil me es compaginarle de un modo como de 
otro. Señores, esto lo digo para hacer á Vds. ver que 
sobre cualquier cosa compongo yo un artículo; en lo 
cual, como Vds. mismos conocerán, y yo también, no 
deja de ir envuelta cierta idea de vanidad ó amor 
propio, que antes que Vds. critico yo en mí mismo, 
sin poder con todo eso desprenderme de él: ¿pues no 
es miseria la nuestra? Esto sí que tiene alguna mora­
lidad. Más voy á decir á Vds. todavía: ¿querrán uste­
des creer que esta misma confesión ingenua que estoy 
haciendo de mi flaqueza, me infla también su miejilla 
y como que me envanezco de ser más franco y natu-
ralote que nadie? Maldito sea el pecado original, que 
tan miserables, flacos y pequeños nos dejó; mas líbra­
nos de mal, amén Jesús. 

Materia me daba bastante, si quisiera, el hecho 
mismo de recordar aquí cosas del otro jueves. Pero 
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me retrae el temor de que al momento se la aplica­
rían á sí mismos más de cuatro señores diputados, 
sospechando que lo decía por la inoportunidad con 
que á veces, para demostrar la utilidad de una medi­
da que se trate de adoptar en España, nos cuentan la 
historia del Indostan ó el origen de los Incas del Pe­
rú: Y por cierto que no es mi ánimo hacer semejan­
tes aplicaciones. Por cuya razón estoy en el caso de 
dar otro giro al artículo. 

Con no continuar el diálogo del otro jueves me 
ocurre ahora que doy un ejemplo de educación mo­
ral á los padres de familia, y una lección de política 
á los Príncipes y legisladores, al propio tiempo que 
enseño á Tirabeque á reprimir y contener sus anto­
jos; ahora mismo me está diciendo: Señor, añude V d . 
el diáguilo que tuvimos él francés aquel, y, con per-
don de V d . , mi persona; y eso que no fué diáguilo 
aquello, que no fué más que una conversación.—Mi­
ra, Tirabeque, le respondo; si ahora te doy gusto en 
eso, mañana pretendes otra cosa, y llegará un dia en 
que quieras tú darme la ley. Conque te advierto para 
cuando seas padre de familias...—Señor, ya no me dá 
cuidado que no añude V d . el diáligo; añude Vd. por 
ahí, señor.—Digo que te prevengo, por si fueses ma­
ñana un padre de familias...—Mañana, señor, es de­
masiado pronto, y no me coge prevenido.—Hombre, 
quien dice mañana dice otro dia cualquiera: es una 
frase vulgar para denotar un tiempo indefinido.— 
¿Cuánto tiempo me dá V d . , señor?—No se trata aho­
ra de señalarte tiempo, hombre; lo que digo es, que 
s i , lo que Dios no quiera...—Señor, en que quiera 
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Dios 6 no quiera no se pare V d . Añude, añude luego 
eso del padre de familias.—Nada: que cuidarás siem­
pre de no satisfacer los antojos de tus hijos, porque 
no hay una cosa que más disgustos acarree á los pa­
dres y más influya en la perdición de los hijos mis­
mos. Los antojos y caprichos de los niños, Tirabeque, 
nunca se ven satisfechos; si se les complace en uno, 
les nace en el acto otro; es una especie de hidropesía, 
que si se fomenta con la imprudencia 6 la debilidad, 
ocasiona la corrupción moral y la perdición de un jo­
ven.—Deje Vd . , señor, que á los mios nunca les ha­
bía de dar lo que me pidieran: si me pedían una a l -
almendra, había de darles un caramelo; si se les an­
tojaba una manzana, les había de dar una pera de 
dulce.—Guapo!!—No: es que alguna vez, si me co­
gían de mal humor, también puede que les estrellara, 
y con la pazguatona de la madre, si se descuidaba, 
haría lo mismo.-—Vaya, ya empiezas á desatinar. 

Pues ahora voy á decirte, que si por imposible...— 
Señor, eso de imposible lo veríamos.—No es eso, 
hombre; déjame explicar. Si por imposible tú te ha­
llases al frente de una nación, yo te aconsejaría lo 
mismo respecto al pueblo. Porque el pueblo, her­
mano Pelegrin, es como los niños: nunca se sacia, 
siempre quiere más; si se les satisfacen sus primeros 
antojos, pleito perdido: continuamente está pidiendo, 
y llega el caso que, si no se lo dan, lo toma por sí 
mismo. ¡Dios te libre de un pueblo mimado! Mira; 
todas las revoluciones romanas nacieron de haber 
complacido al pueblo en sus primeras pretensiones. 
—Pero, señor, ¿Vd. no me ha dicho otras veces que 
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todo debe hacerse para el pueblo, y que todo debe 
dirigirse al pueblo? Pues si el pueblo necesita una 
cosa, y no se la dan, tendrá que pedirla: y si se la 
niegan, deberá tomarla por su misma mano.—En eso 
está la ciencia del gobierno, Tirabeque, en prevenir 
las peticiones del pueblo, en conocer sus necesidades 
y anticiparse á remediarlas. Porque el mal no está 
en que el pueblo pida, ni en complacerle si pide con 
justicia, sino en la mala maña que le queda. Por ejem­
plo, hombre, si cuando el pueblo iba manifestando 
que no le satisfacía el Estatuto, le hubieran dado una 
Constitución así como la del año 37, ó cosa semejan­
te, escusábamos de haberle visto clamar por la del 12, 
de una manera que no puede menos de traer desgra­
cias y consecuencias fatales; porque las revoluciones 
populares, Tirabeque, son como los partos, que á ve­
ces son muy felices, pero la dificultad está en las re­
sultas. Y así, repito, no consiste en dar ni en negar, 
sino en dar á su tiempo lo que conviene para no ver­
se después en la precisa alternativa, ó de negar lo que 
se pide con razón, pero por medios parecidos al de 
aquel que pedia limosna á G i l Blas apuntándole coo 
la carabina, ó de satisfacer antojos, lo cual suele traer 
tras de sí más colas que un pulpo.—¿Sabe V d . , señor, 
que es comida que no me desagrada á mí, como esté 
bien compuesta?—¡Vaya una salida!—Pues ¿á que 
no sabe V d . á quién se parece el pulpo?—Déjame, 
que no estoy ahora para ocuparme de bagatelas.—No 
es tan bagatela como V d . piensa; pues, señor, los 
pulpos se parecen á los carlistas, que no siendo á 
fuerza de golpes no ablandan, y aun así con todo son 
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indigestos. Oiga Vd . , señor; y el pueblo también me 
parece á mí un poco apulpado; también necesita sus 
zurribandas si se quiere que tenga cierta flisibilimi-
dad para sacar algo de él; y quede Vd. con Dios, se­
ñor, que voy á espumar el puchero. 

U N A COSILLINA. 

Tirabeque, ¿qué cosillina cosillina es, que en unos 
se puede raer con navaja, y en otros se puede desco­
ser, y en otros se marcha por la boca, y en otros está 
en las excrescencias de las manos, y á otros les cuel­
ga de los hombros, y todo el mundo dice que lo tiene, 
y son contados los que lo tienen donde corresponde,. 
y á cualquier cosa que tengan lo llaman esa cosillina, 
aunque no se parezca nada á lo que tienen?—Señor, 
muchas honduras son esas para un Lego de mis ta­
lentos; y á mí me dá poco el naipe para disolver esos 
que llaman porblemas 6 charradas, y se me compone 
mucho mejor comer á mi hora. Pero, en fin, nadie 
sabe lo que es hasta que se pone á ello. Con que d i ­
ce V d . que lo tiene quien lo tiene, y que el que lo 
tiene, lo tiene, y que todos lo quieren tener, y casi 
ninguno lo tiene; y que unos lo tienen salva la parte, 
otros pongo por caso aquí en esto, otros en este 
mismo sitio, y que á unos se les puede cortar con 
navaja y á otros con tijera, que á unos se les va por 
la boca... diga Vd . , señor, ¿á mí se me va por alguna 
parte?—Te se van chorros de desatinos por la boca* 
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eso es lo que puedo decirte; si te se va más, no lo sé. 
—Pues, señor, á otros les cuelga de los hombros... 
¿si me colgará á mí de alguna parte? Pocos lo tienen 
donde les corresponde... Señor, ¿lo tengo yo?—No 
tienes mucho; pero algo más que otros que se precian 
de tenerlo y lo cacarean á todas horas, podrá ser que 
tengas.—Cacarear... cacarear... ¿es cosa de gallinas, 
señor?—-Algo se asemejan algunos á las gallinas, pues 
se les va eso que dicen que tienen por el pico, y cuan­
do llega el caso se esconden y acurrucan en el neal ó 
ponedero.—Deje V d . , que ya me parece que voy ca­
yendo.—Mira no te hagas daño.—Quiero decir que 
ya me parece que caigo sobre la cosillina. ¿Es el va­
lor?—Vamos, otro empujoncillo más, Tirabeque: cir-
caliando, circaliandas.—Ah, ah, ya caí...—¿Te has 
lastimado?—No, señor, no; pero ya caí: ¿á que es lo 
que llaman patriotismo!—Vengan esos que fueron 
tantos como los mandamientos, y ahora son uno más; 
has puesto una pica en Flandes, Tirabeque, y si acier­
tas á hacer la aplicación, digo que eres el prototipo 
de los legos.—Señor, acertada una vez la cosülina, la 
aplicación se hace cálamo corriente. Algunos creen 
que el patriotismo consiste en dejarse un bigote ó 
una pera, y á estos se les puede afeitar el patriotismo 
con navaja. Otros le hacen consistir en vestir una ca­
saca. Y á estos, cuando menos se piensa, se les des­
cose el patriotismo. Otros le colocan en vocear, atro­
nando por donde quiera que van, y á estos se les suele 
ir el patriotismo por la boca; los que dice Vd. que le 
traen colgando de los hombros, serán los militares, 
que por hacer de una charretera dos, d de dos char-
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retaras dos galones, están haciendo porque dure la 
guerra, y con ese patriotismo á la patria la va llevan­
do Barrabás: eso que V d . llama las crescencias de las 
manos serán las uñas, porque es un alabar á Dios el 
patriotismo de uñas que hay, señor; es que hay más 
de lo que V d . creerá; y dice V d . bien, que unos le 
tienen aquí, y otros allá, y muy pocos le tienen donde, 
corresponde, que es en el corazón, en el desinterés, 
en la pureza y en el exacto cumplimiento de las leyes: 
¿no es verdad, señor?—Vaya, si digo yo que eres un 
Lego de oro; eres un rubí, un amaranto, un topacio, 
un carbunclo, un diamante vestido de estameña; eres 
un potosí de ciencia con hábitos, un volcan de sabi­
duría con capilla, un monjibelo con velo de monje 6 
de fraile, ó de cualquier cosa • ¿qué sé yo? eres un 
dromedario científico universal.—Jesús, señor, y qué 
Gerundio tan legítimo está Vd. hoy. Y dígame V d . , y 
perdone: ¿el patriotismo de V d . dónde está? Como no 
sea que esté en la pluma... no, pues yo no fio ya dte 
nadie: si á Vd. le dieran un destino que le valiera dos 
mil pesos...—Calla esa boca, Lego impertinente; ¿a 
qué viene ahora tocar esas teclas? Si eres la escoria 
de los legos; figúrate tú que la salud de la patria exi­
giese de mí el sacrificio de cargar con un destino dh 
dos mil pesos; qué, ¿seria yo hombre de patriotism -
si no le aceptara?—Por supuesto, señor. ¡Ay mi amo, 
mi amo! La cosillina es el demonio. 
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FRAY GERUNDIO Y UNA TAPADA. 

«Á dicha debieras tener el que yo te saludara; es 
bien seguro que tu amo no te manda detener á nin­
guna señora.—Pues, no se canse V d . , que mientras no 
se descubra ó diga quién es, no paso recado á mi 
amo. Vamos, señera, que no perderá Vd. nada por 
descubrirse á mí; vamos, que no la hago daño; va­
mos, vamos, ande, descúbrase, que no la ha de pe­
sar, á fé de lego; mire que se lo digo yo. 

¿Qué es eso, Tirabeque? ¿Qué conversación es esa? 
—Allá voy, señor. Estaba entendiéndome con una 
señora, que quiere entrar á hablar con Vd.—¿Y por 
qué la detienes, groserote? ¿Qué dirá una señora, que 
viene á favorecer á F r . Gerundio, y de buenas á pri­
meras se encuentra embarazada por su lego?—Poco 
á poco, señor; que yo, bendito sea Dios, nada he te­
nido que ver con ella todavía.—Malditas sean tus en­
tendederas, hombre; embarazada quiere decir dete­
nida.—Eso es otra cosa; pero señor, si viene tan 
tapada que parece una igriega ó una turca. ¿Pues 
no me ha diebo Vd. que las señoras turcas y las igrie-
gas andan siempre tapadas con grandes velos...?—Te 
diria griegas, y no igriegas; en una igriega era en 
donde debías tú estar. Anda, dila que entre; muéve­
te.—Señor, mire V d . que están malos los tiempos 
para tratar con mujeres desconocidas; después si le 
sucede á V d . algo...—¡Pues no es replicón....! mira 
si te mueves.—No; pues yo no le dejo á Vd. solo pos-
si acaso. 
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Señora, entre V d . ; venga Vd . conmigo. Ahí tiene 
Vd. á mi amo.—R. P> Fr> Gerundio...—Señora, beso 
á V d . los pies {Tirabequepor lo bajo). ¡Ay mi amo, 
mi amo! ¡mire no le pierda tanta finura...! Señor, no 
se los bese hasta ver si los trae limpios.—Hágame 
usted el gusto de tomar asiento. 

E A T A P A D A . 

—Vuestro ofrecimiento 
acepto un momento: 
mas muy poco asiento 
yo suelo gastar. 

—Señora, ¿ya se levanta Vd.? 

— S i no me levanto, 
padezco un quebranto, 
pues mi solo encanto, 

, mi gusto, es andar. 

—Señora, Vd . puede obrar aquí con entera liber­
tad; si la está á V d . mejor pasear, puede V d . hacer­
lo: V d . no se violente. 

Tirabeque por lo bajo. Señor esta mujer ó tiene 
azogue, ó está loca; pregúntela algo á ver si dice 
quien es. 

Fr. Gerundio.—Pero señora, ¿es posible que no ha 
de tener Vd la dignación de decirme quién sea? 
La tapada.—No me es posible revelar mi nombre 
hasta después de marchar. Vos mismo, reverendo 
Padre, no podréis conocerme, por más que lo inten­
téis, hasta que me haya ausentado. Aunque no perte­
nezco á clase y categoría determinada en la sociedad, 
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raigo tanto, que me falta poco para ser omnipotente. 
—Señora, siento que una persona de tanto valer me 
haya cogido en esta disposición tan poco correspon­
diente á una visita de esta clase; me permitirá usted 
al menos ponerme la peluca. 

—De gastar tal ceremonia 
su reverencia está salva, 
porque también yo soy calva, 
y nunca peluca usé. 

Tirabeque por lo bajo.—Señor, me parece que 
puede estar un buen petardo la tia Galasparra ésta: 
vele ahi porque no se destapa; échela de aquí cuanto 
antes; ya será un valiente vejestorio; pero por otro 
lado esa viveza quey, ese bullir sin cesar, más parece 
de moza respongona y de mucho pelo que de vieja 
regañona y calva. 

Fr. Ger.—Según eso, señora, ya será Vd . de al­
guna edad. 

—Soy muy vieja y soy muy niña, 
y soy de mediana edad, 
nadie de asirme es capaz, 
porque siempre calva fui. 

Tirabeque por lo bajo.—Señor, no sea la muerte...! 
estoy por echar á correr... Fr. Ger.—Señora, ¿y 
tanto es el valimiento y poder que V d . ejerce en el 
mundo, que casi raya en la omnipotencia? La tapada. 
—Baste decir á su Paternidad que puedo más que 
el estudio, más que el saber, más que el trabajo, 
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más que el favor, más que la virtud, más que el mé­
rito; en una palabra, más que el dinero. 

—Yo hago Reyes, Condes, Duques, 
yo hago los grandes caudales; 
yo hago Obispos, Generales, 
yo hago Ministros también. 

Y los Reye.s, Duques, Condes 
derribo si me acomoda; 
la sociedad vuelvo toda, 
si se me antoja, al revés. 

Y si quiero haré Ministro 
á un miserable portero, 
y doy al más majadero 
una borla de Doctor. 

Tirabeque por lo bajo.—Es bruja; señor, así Dios 
me dé la gloria; ó si no es bruja, es la Intriguilla 
aquella del otro dia; por si acaso es bruja, hágase la 
señal de la Cruz, no sea tonto. 

—Por mi las fajas y mitras, 
togas y varas se dan, 
y yo pude hacer guardián 
á este Lego montilon. 

Tirabeque en voz alta.—Señora, ¡y aguarda usted 
á decirlo ahora que no hay frailes...! ¡Ah desgracia­
do Tirabeque! Señora, si acaso es la Reina soberana 
de los cielos lá que tengo delante, aquí postrado de 
rodillas tenéis á un miserable Lego pecador arropen-
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tido, suplicáudoos por las Hagas de vuestro Divino 
Hijo, que ya que no puedo ser Guardian por no ha­
ber ahora frailes, os digneis hacerme administrador 
de decimales, que es destino que aunque no durará 
más que este año, no necesito más para pasarlo de­
centemente una docena de ellos. ¡Ah! ¡por qué no os 
buscaría yo antes ! 

—«No rae encuentra quien me busca; 
yo á quien quiero me aparezco; 
por capricho favorezco; 
me complazco en sorprender. 

Tirabeque por lo bajo.—Señor, yo me vuelvo loco 
con estos misterios; pues si no es la Virgen Santísi­
ma, es una coqueta de dos mi l diablos. Y lo es, se­
ñor; ¿Vd. no vé que no para un momento? Tan pron­
to está de cara como se vuelve de espaldas. O por 
mejor decir, no se conoce dónde tiene la cara. ¿Si 
tendrá mágica, señor? 

—Yo á los Legos é ignorantes 
los coloco en alta esfera, 
y por ciencia verdadera, 
la ignorancia hago valer. 

Tirabeque en voz alta.—Pues á mí no me ha su­
bido Vd. mucho que digamos. A lo menos cuando 
estaba en el convento subia algunas veces al campa­
nario; pero ahora ni aun eso. La tapada.—¡Ay Tira­
beque! Compárate con otros Legos de tu hábito, y 
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reflexiona si debes quejarte de mí. Tú tienes que co­
mer al arrimo de tu amo F r . Gerundio, y gozas de 
fama y celebridad; ¿quieres más? Tirabeque.—En 
cuanto á tener que comer, pase; la fama y la celebri­
dad poco me daria, si me apurara el hambre, por 
vendérsela á Vd . por un plato de lentejas, como otro 
Esaú (chúpate ese golpe de historia, y luego di que 
soy Lego). 

Fr. Gerundio.—Y bien señora; ¿no he de mere­
cer que V d . me diga con qué objeto ha venido usted 
á honrar mi humilde celda? 

La tapada.—Con el de que podáis en vista de este 
ejemplo práctico decir con toda seguridad á los hom­
bres, QUE NO SE FIEN DE MI', porque cuando menos se 
piensa, termino mi visita y vuelvo la espalda 

Tirabeque.—¿Se fué ya esa señora, mi amo?-—Ya 
lo ves.—¿Cuándo, si no he hecho más que volver la 
vista aquí á la alcoba?—En un abrir y cerrar de ojos 
ha desaparecido. ¡ Ay Tirabeque! Ahora conozco quién 
era; era L A F O R T U N A . . . la Fortuna...—¡Señor! ¿usted 
qué dice? ¿LA FORTUNA? Y O me arranco todos los pelos 
de rabia; bobo de mí, que pude haber cerrado la puerta 
con llave, y no haberla dejado salir hasta que me que­
dara hecho siquiera siquiera Director general de Ren­
tas!—Bien decia ella, Tirabeque, que no se la conoce 
hasta que se marcha; lo mismo, lo mismo que suce­
de con la salud, que no se sabe lo que vale hasta que 
se pierde.—Y bien decia ella, mi amo, que tenia 
muchos Legos colocados en altos puestos.—Y bien 
decia ella, Tirabeque, que ni el mérito ni el saber 
eran generalmente premiados, sino las hechuras de 
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sus caprichos.—Y bien decia ella, mi amo, que de 
mí pudo haber hecho un Guardian, si hubiera queri­
do.—Y bien decia ella, Tirabeque, que habia ador­
nado muchas cabezas redondas con borlas de Doctor. 
— Y bien decia ella, mi amo, que daba muchas varas 
y muchas fajas, y muchos entorchados^—Y bien de­
cia ella, Tirabeque, que era calva como la ocasión.— 
Y bien decia ella, mi amo, que el que la busca es el 
que menos la encuentra, y el que la merece, á quien 
más se niega y desaira.—Y bien deciaella, Tirabeque, 
que se le resistía fijarse en ningún asiento, y que vi­
vía con la volubilidad.—Y bien decia yo, señor, que 
donde parecía que tenia la cara tenia el digo las 
espaldas.—Y bien digo yo, Tirabeque, que esa len­
gua te se va con mucha facilidad.—Señor, lo peor es 
que ahora se iba á mala parte. Y diga V d . mi amo, 
¿no volverá esa señora á visitarnos?—Anceps sum: 
nescio.—Señor, ¿porque pergunte, soy necio? Vaya, 
pues callo. ¡Ah picara fortuna! Si tú me soplaras, no 
me llamarían necio!! 

E L I N F I E R N O . 

Ea: ya tenemos á Fr. Gerundio metido en el In­
fierno de golpe y porrazo; tan de golpe y porrazo, que 
ni siquiera le dio tiempo para poner un canon, ó un 
texto, ó cosa equivalente. Sin embargo, ni me he 
muerto todavía, ni estoy en el centro de la tierra, que 
es donde le colocan las leyendas. Tampoco estoy en 
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ninguna casa de poco pan y muchos hijos, ni entre 
un matrimonio mal avenido, ni entre suegras ó ma­
drastras; cada punto de los cuales suele decirse que 
es un infierno en vida. Yo, Fr . Gerundio, sin suegra, 
mujer, hijos ni madrastra, verdadero solipso por pa­
rentesco de afinidad, vengo de ver el Infierno por te­
ner el gusto de dar una capillada infernal. Para verle 
apenas he necesitado salir del convento, porque casi 
le veo desde la ventana de la celda; pero, en fin, he 
tenido que moverme; y para no malgastar el tiempo, 
he querido hacer de una via dos mandados, ver el In­
fierno y oir misa (porque yo soy tan cristiano como 
constitucional, tan constitucional, sin mezcla de sec­
tas falsas, como cristiano viejo sin mezcla de judío, 
prescindiendo ahora de la famosa cuestión del rabo). 
Oí misa, pues, y me quedé un rato á contemplar el 
Infierno de la catedral, porque en la catedral es don­
de se halla el infierno que yo digo. 

No crean ya los lectores suspicaces que hablo por 
el cabildo; por ahora no trato yo de ventilar si los ca­
bildos han pasado del cielo al purgatorio, ó de la glo­
ria al limbo, 6 si esperan ó no algún advenimientOi 
Hablo de otro infierno que está sobre una de las 
puertas de la catedral que miran al Mediodía, en un 
arco gótico: es de piedra, y constituye una de las cu­
riosidades que deben llamar la atención de nacionales 
y extranjeros. 

En primer lugar se observa que en aquel infierno 
todos los diablos son gordos y todos los condenados 
flacos: por lo visto, lo mismo sucede allí que por acá 
en la tierra, en las aguas y en la atmósfera. Las ba-



llanas se tragan las sardinas; los milanos cazan y se 
tragan los ruiseñores y jilgueros; aquellos son los de­
monios de las aguas, y estos los potentados de les 
;>;res. Se ve una porción de cuerpos humanos á me­
dio engullir: ¡qué gente tan tragona debe ser los tales 
diablos! Así están ellos de gordos. A unos les han 
empezado á tragar por la cabeza, y á otros por los 
pies; sinduda por donde primero les han podido agar­
rar; pero, de todos modos, el escultor ha hecho un 
cuadro cochino, porque á todos les ha dejado el tra­
sero fuera de la boca. Y á la verdad que ninguno de­
be pasar hambre, porque vi que sobraba alimento, ?1 
menos para los que estaban presentes. E l artista po­
día ser también un poco gastrónomo: cortado para 
fondista. 

Hay otros demonios, que ó bien porque tengan la 
comida hecha, ó bien porque les guste más la vianda 
cocida que cruda, se ocupan en echar cuerpos en cal­
deras hirviendo, que supongo serán las que llaman 
de Pedro Botero. No he podido reconocer á este per­
sonaje por más que he hecho; acaso estaría en alguna 
oficina interior estañando alguna caldera que con el 
calor se habría destañado. Hay Polifemo de aquellos 
que descargan tres 6 cuatro cuerpos á un tiempo en 
aquellos soberbios calderones. Está figurado el her­
vor de estos y la llama del fuego que tienen debajo; 
pero no he podido menos de extrañar el ver algunos 
sapazos asomando el hocico al borde de las calderas: 
precisamente serán incombustibles, porque si no se 
escaldarían y retirarían, si no con viveza, á lo menos 
á su paso. Otra de las cosas que me ha llamado la 

TOMO III 6 
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atención en este infierno, es un diablejo que está so­
plando el fuego con un fuelle; tiene una montera en 
la cabeza, única ropa que allí se vé; cómo no se le 
quema, yo no lo entiendo: será por ser de piedra; 
pero ¿qué diablos de necesidad tenia el artífiee de 
llevar allí aquella montera? ¿O con qué objeto la co­
locó en la cabeza del diablo atizador? Precisamente 
el tal diablo tenia algún lobanillo que ocultar, ó cosa 
así: por quitar el frió, dado caso que fuese calvo, no 
creo yo que la trajese, porque debia sobrar calor. E l 
caso es que la hizo de tan extraña constructura, que 
no he podido descifrar si aquel demonio fué algún 
manchego ó natural de las montañas de León; porque 
era bueno saber si era algún paisano ó amigo el en­
cargado de atizar en aquellos sitios, pues como sue­
len decir, amigos, aunque sea en el infierno; y en fin, 
siempre había de tener alguna consideración al pai­
sanaje, á pesar de que los paisanos suelen ser peores: 
á lo menos con algunos de esta provincia se está es-
perimentando eso. A algunos diablos les faltan las 
cabezas: quiere decir que hay por acá diablos peores 
que los mismos diablos, muchachos de la piel del de­
monio, que no dejan cabeza á vida. 

Cuando estaba yo contemplando esto desde el atrio 
de la catedral, no podia menos de sonreirme, y los 
que pasaban no podrían creer que tenia la cabeza lle­
na de ideas infernales. Lo más particular es que cer­
ca del infierno, en el mismo arco, han figurado la 
gloría: tan cerca, que casi se confunden; como que 
hay allí uno tocando una especie de clave ú organillo 
que no se sabe á qué departamento pertenece. De to-
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dos modos, la música deben estarla oyendo los con­
denados. Si la han puesto allí tan inmediata con ese 
objeto, desde luego digo que es atormentar á lo por­
tugués , que cuando están sacrificando á uno á palos 
hacen á las músicas tocar animadas marchas y ale­
gres rigodones; si los portugueses han tomado esta 
parte de táctica del infierno, ó en el infierno han que­
rido adoptar la escuela de los portugueses, es punto 
que yo, F r . Gerundio, no he podido apear. En el in­
fierno no se ve más ángel que San Miguel pesando 
cuerpos en vez de almas en una balanza; por cierto 
-que no sé qué bien le pinte á uno de los dos cuerpos, 
que ha hecho bajar el platillo casi hasta las mismas 
calderas. En la gloria se ven, sí, muchos ángeles; 
pero aun hay más frailes que ángeles: todos con sus 
hábitos para que se les conozca; supongo que tampoco 
les harán allí mucha falta, pero el escultor no lloró 
la tela, y nos trajo allí un capítulo entero. 

Cerca del arco, arrimadito á la puerta de la gloria, 
está un San Pedro voluminoso y de cuerpo entero 
con las llaves en la mano; sin embargo, no abre él 
nunca la puerta: son los canónigos los que la abren, 
solo en los dias solemnes, siendo lo particular que, 
consistiendo la puerta en dos hojas, una correspon­
diente al infierno y otra á 3a gloria, los canónigos las 
abren á un tiempo, entran y salen indistintamente 
por una y por otra sin reparar. 

¡Válgame Dios! dije por último, reflexionando se­
riamente; así se pone en ridículo la idea sublime, im­
ponente y religiosa de los lugares destinados al cas­
tigo de los delitos 6 al premio de la virtud; así extra-
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vía la opinión (le la multitud, que no sabe juzgar sino 
por los sentidos: ve sapos de piedra, y cree que hay 
sapos en el infierno; ve fuelles, y cree que hay fue­
lles; ve monteras, y cree que hay monteras; ve dia­
blos engullendo cuerpos, y cree que los cuerpos son 
pasto de los diablos; ve pianos en el cielo, y cree que 
allí se tocarán rigodones, marchas ó retretas; ve há­
bitos de frailes, y cree que los hábitos llevan dere­
chamente á la gloria. ¿Por qué no se han de imprimir 
otras ideas más nobles, más grandes, más sublimes, 
más verdaderas, más conformes al espíritu del Evan­
gelio y de la doctrina de todos los libros sagrados en 
los entendimientos y corazones de los hombres? 

De estos cuadros se valen los enemigos de la reli­
gión católica para desacreditarla, haciendo de los 
abusos armas para combatir su santidad, y esto es lo 
que quisiera evitar F r . Gerundio al hacer la crítica 
de los mismos cuadros. 

L A FILOSOFÍA D E U N B U E Y E N V E N T A . 

Parece que te has quedado taciturno de veras, T i ­
rabeque; como que te noto algo triste y caliginoso, y 
así como si en el cacumen de la médula cerebral que 
encierra tu duro cráneo se hubiese fijado la nubécula 
de alguna meditación de tétrico influjo, exhalando 
densos vapores de negra melancolía.—¿Y lo extraña 
usted, señor? Le he estado diciendo á V d . todos estos 
dias: señor, no sea V d . tonto, vamos á comprar una 
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cecina, que las hay arregladas en esta feria; nunca 
ha querido Vd. venir, y si deja Vd . pasar hoy, que 
es el último día (y eso por ser domingo), nos queda­
remos sin cecina y sin poder comer un trozo de carne 
á satisfacción en este invierno.—Pero hombre, si ves 
que no tengo tiempo para rascarme; que hasta los ar­
tículos para el periódico tienen que ir improvisados; 
que no soy dueño de un cuarto de hora, y ando siem­
pre lo que se llama apurado para llenar las obligacio-
ues que he contraido con la patria, si no la he de ser 
iagrato; ¿quieres que gaste el tiempo en ver ferias y 
comprar cecinas?—Señor, no seaVd. bobo: lo prime­
ro es tener la despensa bien surtida; después, venga 
lo que quiera; Vd. mátese por servir á la patria, y 
acábese en cuatro dias, verá quién se lo agradece. 
Venga, venga conmigo, que allí encontrará también 
materia para gerundiar.—Bien, bien, vamos allá. 

¡Hola! parece que ese semblante se va animando 
un poco.—Señor, lo mismo ha sido divisar el ganado, 
que ya se me figura que tengo entre los dientes un 
trozo de cecina de aquella tierna y un poco salada 
que llama el traguilio que es un gusto: ¿no se acuer­
da V d . de la que nos daba en el convento el hermano 
Genitivo? ¡Vaya, que con aquel vino de Rueda que 
gastaba siempre ia comunidad se daba uno unos ra­
tos!... Entonces no se acordaba la gente si habia pa­
tria ó no habia patria... Ea, aquí tiene Vd. ya un buey 
famoso para el cuento; escusamos de ir más adelante. 
¡Maldito, y qué par de velas tiene! Parecen dos cirios 
pascuales. A l pobre que llegara á embanastar...— 
Ahora que tú te vas alegrando, es cuando á mí me 
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asaltan ideas tristes y meditaciones profundas. Ese 
buey, tal como le ves , es para mí , no diré un com­
pendio, porque su tamaño es grande, pero sí un tomo 
en folio de filosofía. Contémplale tú detenidamente, á 
ver si te sugiere alguna reflexión ó idea filosófica.— 
Sí, señor: este animal pesará unas 350 á 400 libras; 
teníamos para pasar bien el invierno, y nos sobraba 
carne: ¡y qué cecina tan rica debe de dar!—¿Y esas 
son las reflexiones filosóficas que te ocurren? ¡Ay T i ­
rabeque! Los legos no veis en las cosas más que el 
peso, el bulto, la materia bruta. Vosotros sois felices; 
el saber pensar es una desgracia. Yo no veo aquí un 
buey...—Yo sí, señor, y no malejo: digo, si no me he 
equivocado; áver . . . buey es, buey es.—¡Otra sandez! 
Trabajo es tratar con legos. Lo que yo quiero decirte, 
es que en este buey estoy leyendo yo el estado de 
nuestras cosas. ¡Ay Tirabeque! ¿Ves ese infeliz paisa­
no, cuyo semblante y ropaje está indicando la pobre­
za y la miseria? Pues probablemente será el dueño de 
este buey, único que le habría quedado al infeliz para 
labrar un pedazo de tierra, y ahora vendrá á venderle 
para pagar una de tantas contribuciones con que le 
estarán apremiando. O acaso al desgraciado le habrán 
llevado para el servicio de la guerra al hijo único que 
haria las labores de la labranza á medias con otro tan 
miserable como su padre, y faltándole este apoyo y 
el dinerillo que le valga la res (que quizá estará ya 
debiendo á algún usurero de la ciudad), tendrá que 
pedir una limosna.—Señor, apuesto á que aquel na­
cional movilizado que le está mirando con tanta aten­
ción es el hijo que V d . dice; sí, no es otro, repare 



CAPUJADAS 87 

usted con qué cariño y con qué ternura mira al buey. 
Parece que le está diciendo en su interior: «¡Hijo de 
mis entrañas! ¡Hermosote! ¡Pinto de mi corazón! 
¡Cuánta tierra habremos revuelto juntos! ¡Cuántos 
sulcos habremos abierto entre los dos, y cuántos car­
ros de abono habremos llevado á la par! Como bue­
nos hermanos trabajábamos para mantener á este po­
bre viejo. Pero ahora te falté yo, porque me hacen 
cambiar la reja por la bayoneta, y tú tienes que venir 
aquí, acaso para servir de alimento á algún glotón.» 
No, aunque me llames glotón, como mí amo ajuste la 
cecina, no se va tu hermano á los trigos. 

Pero la verdad, señor; aunque me explico así, ten­
go lástima de esta pobre gente; casi todos los solda­
dos salen de entre los labradores, señor: así, ¿cómo 
ha de adelantar la agricultura? ¡Maldita sea la guerra 
y quien tiene la culpa de ella! Señor, si sigue así al­
gún tiempo más, llegará el caso que no habrá quien 
labre las tierras, ni quedarán ganados, ni quedará 
nada, y entonces ni nosotros podremos comer cecina. 
—¡Desgraciados los tiempos, Tirabeque, en que los 
azadones se convierten en lanzas y las rejas de los 
arados en espadas y bayonetas! ¡En que al canto sen­
cillo y rústico del labrador suceden los himnos mar­
ciales del guerrero! ¡En que á las producciones de la 
tierra sustituyen las devastaciones del fuego! ¿Cuán­
do veremos protegida, cuándo veremos.floreciente en 
España la primera, la más noble y más útil de todas 
las artes, la agricultura? ¿La agricultura, esa honrosa 
profesión en que se ejercitaron el primer hombre y 
los Patriarcas; que tanto aprecio tuvo entre Egipcios^ 
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Asirios, Griegos y Romanos? ¡Romanos! ¡Oh! ¡quién 
me diera ver reproducidos en España aquellos tiem­
pos de ventura en que araban y cultivaban los cam­
pos un Régulo, dos veces Cónsul, vencedor de Sos 
Cartagineses; un Marco Curio Dentato, tres veces 
Cónsul, y vencedor de los Samuites, de los Sabinos y 
de los Lucanos; un Camilo, el gran Camilo, cinco ve­
ces Dictador, seis veces tribuno de la plebe, vencedor 
de los Antiates, de los Faliscos, de los Veyos, de los 
Galos, de los Volscos, de los Toscanos y de los Equos! 
¡Un Camilo, digo, labrador primero, y después liber­
tador de su patria en la invasión de los Galos! ¡Quién 
me diera ver en España imitado el ejemplo del Em­
perador de la China, que todos los años al empezar la 
primavera destina un dia para trabajar en el campo 
él mismo, acompañado de doce ilustres personajes, 
como quien dice de doce Senadores, y todos los man­
darines del imperio, en su respectiva provincia, ejecu­
tan la misma operación! ¡Qué ejemplo de protección 
y de aprecio hacia la agricultura, Tirabeque! Entrtí 
ios Turcos, hombre (casi dá vergüenza decirlo), &e 
fomenta más y se tiene en más estima esta arte, ma­
dre de los tesoros y de las riquezas. Pero en España, 
¿ves que se dé alguna ley para su fomento y prospe­
ridad? En medio de tanto como se escribe, ¿ves qu.-. 
salga alguna obra, algún Folleto, algún artículo diri­
gido á promover la agricultura? Y después de esto, 
nos dicen los ministros en el discurso de la Corona: 
«La agricultura, las artes, los caminos y los canales 
son atendidos con esmero proporcionado á las con­
trariedades que sufren.» ¡Sí, sí, con esmero!—Señor, 



CAPILLADA5 89 

mire si le acomoda la cecina, y déjese ahora de Tur­
cos y de perros chinos, y de camellos, y de gallos, y 
de desdentados, y de regidores, y de jitanos, y de los 
volsos, y de los sobrinos, y de los equitativos, y de 
los Otentotes; y de si el uno fué atributo de la plebe, 
y el otro tres veces consejero, y el otro cinco veces 
decidor, y si venció á los Romanos en tiempo de los 
Amalecitas; señor, deje todos esos pasajes de la guer­
ra de la Independencia, y vea si ajusta la cecina. ¡Mi­
re qué buey tan galán!—¿Tú sabes lo que era un 
buey en la antigüedad, pobre nombre? Pues ten en­
tendido que entre los Egipcios fué adorado como una 
divinidad; y que no era otra cosa aquel dios Apis ó 
Serapís; que teman que para mí no es distinto del 
célebre Osiris... 

Pues ese dios Apio ó Serapio, ó como le llamaran 
aquellos herejes del Egito, es el que yo queria comer 
en cecina, si Vd . lo tiene a bien.—Y entre los He­
breos ya sabrás que se hacian sacrificios de bueyes á 
Dios. ¡Y aquellas hecatombes, Tirabeque, aquellas 
hecatombes tan famosas, tí sea sacrificios de cíen bue­
yes! Vaya, era cosa asombrosa. Dicen de aquellos 
tiempos que eran bárbaros. Más bárbaros son los de 
ahoia: á lo menos entonces se sacrificaban animales 
á los Dioses, y se ofrecían para aplacar una di i inidad 
irritada holocaustos de víctimas irracionales; ahora 
se sacrifican miles de hombres á la ambición de otro 
hombre. ¡Cuántos irán ya sacrificados á la ambición 
de don Garlos!—Señor, á V d . le sobra razón hasta ei 
cielo en eso que dice, y también será cierto lo de las 
gatatumbas de los Hebreos; pero yo estaba porque 
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usted tomara luego la cecina.—¡Oh! Hubo un célebre 
Cecinna entre los Romanos. ¿Y qué diremos del fa­
moso Cincinato?—Señor, por Dios, ajuste el buey, y 
déjese ahora de historias, que no pegan bien aquí en 
la calle, y menos en ferias de bueyes y contadas á un 
Lego que no las quiere oir.—Vaya, hombre, te daré 
gusto i 

Diga V d . , paisano, ¿cuánto vale este buey?—Señor, 
acabo de venderle ahora mismo en cuanto V d . ha es­
tado hablando con ese hombre cojo y feo.—Eh, ¿lo 
ve V d . , señor? Lo que yo me estaba temiendo... Si 
no estoy por historias cuando no vienen al caso. Co­
mo un padre maestro encuentre un pretexto para lu ­
cirse, aunque los pobres Legos nos quedemos sin ce­
cina, les importa poco. ¡Malditas sean las historias! 
Y á V d . , paisano, ¿quién le manda llamar á nadie cojo 
y feo? Si yo tuviera ya la cecina en casa, llamárame 
aunque fuera hereje; pero á un hombre que se queda 
sin cecina por oir historias llamarle cojo y feo, no 
hay cabrón que lo aguante. ¿Vd. sabe con quién tra­
ta?—Hombre, no te apures, que más bueyes hay en 
la feria y no te faltará cecina.—Bien, pero no me ha 
de contar Vd . historias.—Aguarda á ver... ¿Sabes que 
se me ha olvidado el bolsillo?...—Pues señor, mán­
deme V d . ahorcar, y es lo mejor. ¡Malditas sean-las 
historias! 
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LOS DELIRIOS DE FRAY GFRUNDIO. 

¡Cuánto yo he delirado en estos pocos días de en­
fermedad! Si toda cabeza atacada de una fuerte fie­
bre ó sea calentura, delira á ratos, ¿cuánto no habrá 
desatinado esta mi imaginación en sus delirios? ¡La 
imaginación de Fray Gerundio delirando, señores!!! 
Creo que no habrá' más que decir. ¡Yo he delirado 
más que un poeta, más que un enamorado, más que 
una mujer celosa, más que un ministro! ¿Y sobre qué 
os parece, leyentes mios muy amados-, que habrán 
versado todos mis delirios? 

Suponed que mi diversión, como la de todo enfer­
mo en los ratos que está sólo y despierto, era .contar 
y recontar las vigas del techo de la celda. Casualidad 
del diablo, parece que el techo de la celda de Fray 
Gerundio esté sostenido por tantas vigas como años 
llevamos de guerra, y que las tapa-juntas sean justa­
mente tantas como ministros hemos mudado los mis­
mos cuatro años: hasta una que está casi toda embu­
tida en la pared me representaba al Sr. Ulloa, que 
con todos sus cuatro ministerios, ni bien es ministro, 
ni bien deja de serlo: hay algunas de ellas carcomi­
das, y decia yo para entre mí: estos son los de, ahora. 
Y como una caia justamente sobre mi cabeza, tenia 
que bajar muchas veces los párpados, porque decia: 
vieja ó no vieja, si me cae un poco de carcoma so­
bre los ojos y me ciega, nadie merestituye la vista. 

En estas ideas y reflexiones, me solia coger el ere-
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cimiento; con eso ¿qué había de suceder? Deliraba 
sobre los ministros y la guerra, sobre las vigas y so­
bre la carcoma; y las mezclaba con otras ideas estra-
ñas, raras é inconexas cuyo conjunto constituía lo que 
se llama un delirio. «Aquí están, aqui están: albricias, 
albricias, gritaba una vez desaforado y loco; aquí los 
tengo agarrados; alguna vez se hahia de encontrar lo 
que se buscaba.» Señor, ¿qué es lo que tiene V d . agar-
do que tan contento le pone? me preguntó entonces 
Tirabeque (según él me ha contado después.)—Los 
seis ministros buenos, por que hemos estado claman-
rado siempre.—Señor, por Dios, me dijo; V d . delira; 
si son seis sanguijuelas que tiene V d . agarradas al 
pecho; únicas que no han acabado de llenarse: aun 
me parece que algunas se habían desprendido ya lle­
nas, y después de haberse vaciado, volvieron á picar 
otra vez. ¡Jesús cómo está Vd. de sangre! ¡Válgame 
Dios!—Déjame, que soy la España enferma: échame 
cien docenas de sanguijuelas, hasta que no me dejen 
una gota de sangre, y verás qué buena y qué robusta 
me pongo. Que me den una sangría estraordinaria 
de guerra al instante, y pongan todos mis miembros 
en administración, y que los administradores de cada 
miembro sean dos docenas de sanguijuelas bien 
hambrientas: que no intervenga ningún médico del 
mundo, que para darme la salud basto yo sola con 
mis sanguijuelas y mis sangrías. 

Yo me palpaba, y me sentía empapado en sangre; 
y la debilidad y el delirio me volvían á persuadir 
que yo era la España, y que según me iba desangran­
do me iba robusteciendo: pero el resultado IÍS que 
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me iba quedando... quedando... quedando... exangüe 
y sin vida; y dice Tirabeque que gritaba entonces al­
borozado: «ahora si que me estoy salvando.» ¡Oh! 
bien conocía yo en mi sueño-delirio que para salvar­
se es preciso morirse antes! Y dice Tirabeque que 
me decia; señor, si no es V d . la España, que es us­
ted Fr . Gerundio. ¿Quiere Vd . que venga un médico? 
¿Cómo ha de sanar Vd. sin el auxilio y cooperación 
de un médico? Y que le respondía yo: «como Fr . Ge­
rundio, que venga: como España que soy, no me 
nombres auxilio de nadie, ó te pego un cachete que te 
estrello; para morir desangrada no necesito médico, 
ni su auxilio é intervención; yo, si he de sanar, hade 
ser quedándome sin sangre y sin quilo. » Y soñé que 
habiéndome propuesto otra vez Tirabeque el auxilio 
de un médico estranjero muy afamado, le fui á tirar 
un cachete con 1?. rabia de las ansias de la muerte, y 
ya no pnde mover el brazo, y entonces dije: ahora si 
que me voy poniendo buena. 

Y me acuerdo que soñé que estaba dando ya las 
bocadas; y al verme así tan mal parada, decia un per­
sonaje que estaba junto á mí: «no hay remedio, la 
España se muere si no se reclama al instante el auxi­
lio de un médico extranjero que la tome de su cuen­
ta, y la aplique unos fomentos de cooperación direc­
ta y activa; porque está visto que los facultativos 
de cabecera ya no aciertan á curarla.» Yo lo entrete­
nía en mi delirio, y decia; «¿si llamará este hombre 
facultativos de cabecera a las sanguijuelas?» Y otro 
personaje vivaracho que estaba á los pies de mi cama, 
le replicaba: no se puede fiar la enferma á ese médi-
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co que Vd . dice, porque curar, la curará, pero no se­
rá conforme al sistema antiflogístico.—-Pues bien, 
reponía el otro; el asunto es que ella sane, y mas que 
sea por el método del curandero de Villaseca.—No 
señor, no señor; que ha de ser precisamente por el 
sistema moderno; y si no, me opongo á la cura.—-Pues 
se morirá.—No se muere, no señor.—Pero hombre, 
¿Usted no ve que se vá en sangre?—Mire V d . ; todo 
eso es salud. Y por último, cuando ya no tenga re­
medio, la nombraremos un dictador, y todo se com­
pondrá.—Pero señor, ¿cómo se ha de componer 
cuando no tenga remedio?—Perfectamente: todo lo 
hacen tres ó cuatro acciones felices en que destroce­
mos todos las facciones reunidas; y eso es cosa facilí­
sima: en el momento que se ponga uno de nosotros 
á la cabeza del ejército, se dá una acción en que lo 
menos que se puede matar son doce mil enemigos; 
hacemos diez y ocho mi l prisioneros: les cogemos to­
da la artillería, sin más pérdida por nuestra parte 
que algún herido y media docena de contusos: repe­
tímos esta función tres ó cuatro veces, tiene Vd . que 
no queda un faccioso, y la España, así desangrada y 
espirante como Vá. la ve, sana y se robustece en 
cuatro dias.—Esos son delirios.—¿Delirios? Escuche 
usted. Los hijos de Tancredo con solos quinientos 
infantes y setecieatos caballos batieron y derrotaron 
el ejército del emperador Otomano, compuesto de se­
senta mi l hombres. ¿Qué habia de suceder? E l ejerci­
to del emperador era un ejército de esclavos, y el de 
los Tancredos un puñado de libres, y cuando los l i ­
bres quieren, las masas absolutistas desaparecen como 
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el humo. ¿No puso en fuga un sólo franco todo un 
ejército de Griegos en el sitio de Cónstantinopla? 
Pues lea Vd . al famoso Nicetas en la historia del em­
perador Alejo, y verá V d . que no soy yo el que lo in­
vento. Pues qué: ¿no ganó el emperador Arnulfo en 
el año 891 una victoria tan completa sobre los nor­
mandos, que de cien mi l de estos no se salvó ni uno 
solo sin que muriese uno siquera del partido impe­
rial? Lea V d . , lea V d . el libro V de la historia del 
mundo de Mousieur Chevreaux. Y sino, registre us­
ted á Plutarco, y hallará V d . en la vida de Lúculo, 
que en la batalla que este caudillo tuvo contra Tigra-
nes, toda la caballería de este rey, y más de cien mil 
hombres de á pié fueron pasados al filo de la espada, 
quedando en el campo solo cinco soldados de Lúculo. 
Y si Vd. lee las memorias de Syla, verá V d . allí que en 
el combate que sostuvo este romano en Cheronéa con­
tra Archeláo, murieron ciento y diez mi! enemigos, 
sin más pérdida por parte de los romanos que doce 
soldados muertos. En fin, puede Vd . ver en Diodoro 
Siculo cómo en el choque que tuvieron los Lacede-
monios Tan mal me sonó en medio de mis deli­
rios la terminación demonios, que creo que di un 
grito desesperado diciendo: los demonios llevarán á 
la España con vuestras historias y vuestras teorías, 
vuestras esperanzas y vuestros delirios. Pues demo­
nios, si no habéis podido acabar con los facciosos 
cuando eran pocos, ¿cómo los habéis de acabar ahora 
que son muchos? 

Con el esfuerzo que hice me pareció haber des­
pertado; pero la debilidad me obligó á delirar de nue-
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vo, porque está visto que la falta de fuerzas es causa 
de mil delirios. En efecto, en mil delirios disbarró 
raí febricitante cerebro. Me volvió á parecer que era 
yo la España: y empecé á pedir alimentos para el es­
tomago: que me traigan de comer, me dicen ahora 
que clamaba yo entonces: que me traigan cosas sóli­
das y de buen mantener; venga una cazuela de bue­
na ternera, darme un pavo asado, un salmón entero, 
un lago de anguilas, un bando de perdices, y cuan­
tas aves, peces y cuadrúpedos quedaron por consu­
mir en las bodas de Camacho, que quiero engullír­
melo todo, aunque sea crudo, y antes de escamar, pe­
lar y desollar, del mismo modo que se me han dado 
las reformas; que no hay mejor ocasión de tragarlas 
todas, que cuando no se pueden digerir. 

Y me parecía estar viendo una porción de perso­
najes que tenian las bocas en los codos; al menos por 
ellos parecía que hablaban; todos decían, reconcilia­
ción, reconciliado?/,, y les contestaban otros,, que 
también hablaban por los codos, reconciliación, re­
conciliación; y observé que los unos traían escritas 
en los corazones estas palabras; no hay que transi­
gir; y que los otros dejaban asomar por debajo de 
unas bufandas unas puntas triangulares de acero; y 
yo. que era la España, me iba hundiendo, hundiendo, 
hundiendo, y despeñándome; entonces dije: ¿sí? ah 
malditos: pues vosotros tenéis la culpa; yo os com­
pondré: me volví á convertir en Fr. Gerundio, me 
levanto, echo mano á la capilla, y empiezo á sacudir 
á unos y á otros, y á gritar: condenados, yo os recon­
ciliaré de veras: aquí no hay más ley que una: callar 
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los picos, y adelante con ella, y al que chille por otra 
cosa, de un capiljazole hecho al otro,barrio: ¿no soy 
yo el dictador? 

A l verme Tirabeque dar por las paredes repartien­
do capilladas, con el gorro blanco de dormir, con el 
pecho ensangrentado, las sanguijuelas reventadas á 
los pies, la peluca colgada del bolinche de la cama, 
la camisa con,un girón hacia la parte del ocaso, la 
venda de la sangría colgando de un brazo como un 
manípulo, y la capilla en la otra mano, llena la cara 
del polvo que con ella habia levantado, acudió corrien­
do, (según dice) á cogerme, me sujetó á tiempo que 
el frió me iba despejando del delirio, y preguntándo­
me qué era lo que parecia estarme pasando, le con­
testé ya en mi juicio al parecer cabal: estaba recon­
ciliando los partidos á capilladas. hecho todo un dic­
tador, porque me tienen incomodado sus delirios.— 
;Ah señor! me respondió: me parece que el pensar eu 
conseguirlo es otro delirio.-—En efecto, Tirabeque, 
todos son delirios; pero el modo de sujetar esta gen­
te créete que es remedar un dehraute, ;y hacerlos 
entrar en regla á capilladas. 

K i k i r i k i i i i i i i . 

Si hemos de hablar con franqueza, unos y otros, 
esto es, carlistas y liberales, contábamos con que otro 
gallo nos cantara en la Noche-Buena de este año: 
unos y otros teníamos esperanzas, y unos y otros ve­

ro MO III 7 
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mos que es el mismo gallo el que nos canta. Para lo 
bien que lo hace el maldito, más valia caparlo. A l fin 
los carlistas conocen su gallo: pero los liberales, ni aun 
siquiera sabemos quien es el gallo nuestro. Quien 
quiera que él sea, debe ser verdadero gallo de la Pa­
sión. 

Este año le ha dado la gana al animalito de no 
cantar en la Noche-Buena, porque la misa del gallo 
no puede ser el año 37 en la mañana mala de la No­
che-Buena, según el rito eclesiástico, por causa de no 
poder celebrarse la vigilia de Natividad el domingo, 
y así tiene que observarse el ayuno y con él la cola­
ción llamada de Noche-Buena el sábado. Sin embar­
go, yo aseguro que para muchos gallos y muchas ga­
llinas la Noche-Buena será noche de gallo, y la misa 
del gallo será otra Noche-Buena: una y otra serán 
noches de ensalada y de castañazos; acaso más de 
cuatro se meterán por el turrón, y sabe Dios, si se 
les indigesta, cuándo lo echarán del cuerpo. 

La Noche-Buena es la noche del solaz, la noche de 
la reunión de las familias y de los amigos; la noche 
de olvidar que estamos en guerra civil. La memoria 
de las balas debe borrarse con la presencia de las al­
mendras, el recuerdo de las bombas con la vista de 
los cogollos de brocul; la idea de los fusiles con el 
manejo de las botellas; la de los obuses y morteros 
con el de las copas y anchurosos vasos. Nadie debe 
acordarse de más lanzas que los tenedores, ni de más 
sables ni espadas, que el cuchillo conque el padre de 
familias hace las raciones de turrón, dividiendo el 
uno blanda y fácilmente, y teniendo que recurrir 
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para partir el otro á la mano del almirez ó á la paleta 
del brasero. Lo que se aumenta esta noche, son los 
partidos; porque uno dice; yo quiero del de fruta; el 
otro, á mí déme V d . del de almendra; el otro, á mí 
me gusta el de Alicante, y el de más allá, para mí no 
hay como el de nieve; y nunca falta uno que diga: 
tomaré de todo, porque todo me gusta igualmente; y 
á este le suelen seguir los demás, y el resultado es 
que todos comen de todo, y los partidos vienen á 
unirse. También se unirían los partidos políticos si 
para todos hubiera turrón; pero es el caso que no al­
canza el turrón más que para uno, y toda la dificul­
tad está en quien ha de comer el turrón, y para quién 
ha de ser Noche-Buena: hé aquí el busilis del pleito. 

La sangre que corre por los campos de batalla de 
las mesas esta noche es el espeso almíbar en que se 
bañan las peras; y los prisioneros y pasados son las 
finezas que se cruzan de una á otra fila, de una á 
otra ala de las divisiones manducantes. Por supuesto 
que no seria una colación española, si después de 
todo y por remate no se presentase una ó dos gran­
des fuentes de castañas tostadas ó cocidas, según el 
gusto de los consumidores, ó bien de uno y otro mo­
do per froppo variare; porque las castañas son á la 
colación de Navidad en España lo que los palos á 
los saínetes antiguos y á las romerías, lo que la cola 
á la zorra. A mí, Fr . Gerundio, me gustan más las 
castañas asadas que las cocidas, porque estas son 
para mí como los bienes en administración para el 
gobierno; por más que las estrujo, la mitad se m* 
queda pegada al hollejo ó monda. 
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Concluida la cena (porque á la verdad, aunque la 
llaman la colación, es una colación nominal como las 
pagas nuestras), suele darse principio al fuego de 
guerrillas. Entre las gentes de no muy esmerada 
educación se empieza por arrojarse á escondidillas 
apuntando á las narices una pellejita de castaña, ó una 
bolita de pan: el herido suele corresponder con otra 
bolita un poco más abultada, ó con una almendra en­
tera que acaso divisó debajo de la cornisa de un pla­
to, pero todavía poniéndose serio y haciéndose el di­
simulado. Mas habiendo acertado á otro en la mismi­
ta barba, este ya no se anda en chiquillas, y arroja 
una castaña entera, el otro tira un mendrugo de pan, 
la guerrilla se desplega enteramente y el resultado 
suele ser romper una botella que estaba todavía me­
diada, manchar los manteles de vinazo, lastimarse en 
un ojo, formalizarse la cosa, y concluir con una seria 
reprimenda del padre de familias, y con otro tanto 
brusco de parte de los guerrilleros. A fé que no sé 
cuando he de conseguir, yo Fr . Gerundio, ver des­
terradas tan brutales fiestas de las mesas españolas. 

Entre las gentes más finas también Suele concluir 
la colación con tiroteo de guerrillas, pero son guer­
rillas de gente de plana mayor: es un fuego á discre­
ción de cuartetas, décimas ó redondillas, que hieren 
agradablemente, y aunque la reserva entre á la ba­
yoneta se recibe la carga con serenidad, y cuanto más 
derechas á la tetilla vayan las puntas, más gustosa es 
la picada, más se celebra y se rie. En fin; cada re­
unión, según sus gustos y sus diversiones, da de ma­
no en tal noche á las ideas tristes de la guerra, olvi-
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da por aquellos momentos el, cúmulo de males que 
nos. abruman, y tiene una noche buena,al año. 

Leido hasta aquí este artículo, no dudo que habrán 
esperimentado algunos, lectores cierta,sensacion,agr,a-
dable y risueña, y que por un instante se habrán 
gozado de, la alegre descripción de la Noche-Buena; 
quizá habrán creído.que es verdadero y natural el 
cuadro festivo que acaba de delinearles Fr. Gerundio; 
lié aquí el efecto momentáneo de las pinturas y de 
las bellas teorías, la ilusión. Pero ¿qué dirán ahora 
si volviendo, como suele decirle, la tortilla, les dice 
este mismo Fr. Gerundio que la noche que llamamos 
buena es la noche más mala de todo el año? ¡Ojalá 
n# fupse así! MaSj¡ay! ¿Qué familia habrá que en esta 
noche más que en cualquiera otra, que en esta noche 
que la religión, la educación, la costumbre consagran 
diez y nueve siglos, há al placer de reunirse, los pa­
rientes y amigos más allegados en derredor de una 
mesa, ¿qué familia habrá que no, llore al triste y des­
consolado recuerdo del hijo que pereció en el campo 
de batalla, del hermano que asesiné bárbaramente la 
facción, del padre que gime en la miseria y la desnu­
dez; prisionero de los vándalos, del esposo que está 
padeciendo en un hospital militar, del amajjte que 
perdió la pierrna ó el brazo, del amigo que hacía las 
delicias, de la familia, y hoy corra los, riesgos, de la 
guerra, de la fortuna que la arrebataron losvandidos 
de la falta de pagas que constituían su único haber, y 
hoy no la permite poner una triste ensalada con que 
celebrar la Noche-Buena, que quizá no la ha dejado 
una pobre cama en que dormir? ¡Ah! siempre des-
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consuelan estos crueles recuerdos, estos males que 
acaso no hay una familia española que no esperimen-
te! Pero en la Noche-Buena atormentan, punzan con 
más viveza y más dolor, y la convierten en la noche 
más cruel y tormentosa de todo el año! He aquí los 
efectos de la ambición desmesurada de un hombre, 
de la crueldad y tenacidad de sus secuaces, y de 
nuestras locuras!!! 

L A R O P A D E MI C A M A . 

Ven acá, Tirabeque; ven, descuidadote ¿cómo no< 
me has mudado la ropa de la cama, di?—Señor, por­
que no es tiempo. Y a le mudé á V d . el otro dia el al­
mohadón, con motivo de haber hecho ministro de la 
Guerra al hermano Carratalárra por renuncia del her­
mano Baldomcro.—La salida me gusta. ¿Qué tiene-
que ver que Garratalá y no Carratalárra como tú d i ­
ces vaya al ministerio, con el almohadón de mi cama? 
—Señor, cada uno tiene sus reglas para digerirse, 
como dijo un sabio, que no me acuerdo si fué el Dios 
Polo ó fué San Ramón Nonato, no estoy cierto; y yo 
guardo este Orden para mi gobierno. Cuando se mu­
dan todos los ministros á un tiempo, le pongo á us­
ted toda la ropa de la cama limpia: cuando se muda, 
uno solo, pongo un almohadón; cuando dos, dos; y 
cuando entra alguno interinamente, quito un almoha­
dón, y dejo la funda sola. Así me rijo yo para lo ropa. 
Pero, señor, la verdad: algunos la dejan ensuciar 
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mucho, y otros son caros en lavaduras.—¡Vaya una 
idea estravagante!—Pues ¿á que le digo á Vd. sin 
errar uno cuantos ministros hemos tenido desde el 
año 33?—Vamos á ver; ¿cuántos?—Espere Vd. un 
poco, que voy en un instante por la tabla de los asien­
tos de la ropa: luego vuelvo. 

¿Lo vé Vd.? Y a estoy acá. Aquí tiene Vd . No hay 
masque ir contando por agujeros: porque cada uno 
de ellos nos Tía abierto un agujero nuevo. Cuente 
usted uno por uno hasta el último palillo.—Uno, dos, 
tres, cuatro Siga V d . , siga Vd.—-Cuarenta, cua­
renta y uno, cuarenta y dos...—SigaVd., siga usted. 
—Cincuenta y cinco, cincuenta y seis —Siga us­
ted, siga Vd.—Sesenta y ocho, sesenta y nueve, se­
tenta.—Siga V d . , siga Vd.—Setenta y tres, setenta 
y cuatro, setenta y cinco. Aquí el último palo.—Esa 
es la cuenta. Pero no ha de decir V d . el último palo, 
porque creerán que es el último palo que nos tenian 
que dar los ministros, y el último palo falta todavía. 
Ha de decir V d . el último palillo, la última estaqui-
ta. Y ha de reparar V d . qué agujerazos tan grandes 
han abierto algunos. Ahí tiene Vd . uno por donde 
podia salir el perro de Tobías meneando la cola sin 
tropezar, y allí tiene V d . otro por donde podia entrar 
muy á gusto un Tirabeque con hábito y capilla tiran­
do piedras al perro.—¡Cosas tuyas! Pero hombre, 
¿y no me has de mudar la ropa de la cama, hasta que 
se abran otros agujeros, y entren nuevos ministros? 
—Señor, todo es cosa de dias más ó menos: pierda 
usted cuidado, que por un orden regular no tardará 
usted en tener ropa limpia.—Eso quiere decir que los 
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palillos irán andando.—Si señor, y que irán quedan­
do agujeros abiertos sin que haya don qué taparlos. 
Y quiera Dios no ténganlos que ir redoblando los pa­
lillos á otra parte, y si á Vd. le queda alguna ropa, 
haya que lavársela en el rio Tamámis, 0" en el Sere­
na,—El Támesis ó el Sena querrás decir, hombreí — 
Si señor, como Vd. quiera: lo que menos impor­
ta son los nombres de los rios* Vd. mire no haya que 
hacer el atillo, porque la tarja dé la ropa se va apu­
rando. 

L A MUJER ZAHORI. (1) 

Llámase zahori 6 zalloHes á aquel o" aquellos de 
quiénes se dice que ven las cosas ocultas, aunque es­
tén debajo de tierra, y como este don privilegiado, 
como esta gracia gratis data puede ser común á 
hombres y mujeres, infiero yo, Fr. Gerundio, que á 
la mujer favorecida de esta cualidad singular debere­
mos llamarla mujer zahori, ó acomodándonos al mo­
do de hablar riel vulgo, zah'orina, y aüque séá zahu­
rína, como dice la lavandera de casa. Y es tradición 
muy admitida éh el pueblo que poseen esté envidia­
ble manantial de felicidad terrena los qué hacen él 

(1) Dicen los que dicen que conocen el genio de l a lengua caste­
llana, que estás voces que empiezan con za son oriundas del ára­
be, tal como zajiori, zaguán,.zahúrda, zaquizamí, zagala, zampa­
tortas-, y a ú n hay quien añado que por éteo conservan tantos 
españoles zamarros, l ina inclinación arabesca á los zaguanes, za -
galas, zalamerías, y otras zarandajas. 
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Viernes Santo mientras se celebran los maitines, ó 
sea-durante las tinieblas. 

Supongo que en tal dia y á tal hora nacería una jo­
ven-, zahorina de doce á catorce años que actualmen­
te trae revueltas- algunas comarcas de las inmediacio­
nes de esta ciudad, principalmente el-valle de Torio y 
la' ribera del Condado. Los particulares la buscan con 
empeño,, los pueblos la solicitan con- rivalidad, y los 
sacerdotes dan un apoyo misterioso á sus habilidades 
sobrenaturales: de modo que la zahurína de- Torio 
goza de más prestigio en estos valles que gozaba en 
los pueblos del Asia la Sibila1 Eritréa. No lo estraño: 
porque hallar en estos- tiempos tísicos y consumidos 
quien descubra- los tesoros que hay en las entrañas 
de, la tierra, es el hallazgo más retórico, más carac­
terístico y más supino que pudiera concebir una 
imaginación española. Así es que no me admira lo 
que me han referido los mismos paisanos de los pue­
blos favorecidos por la joven zaJiorioia. Cada uno po­
ne en juego cuantos empeños, recomendaciones y re­
gistros puede para llevarla á su distrito con objeto de 
que señale los sitios en donde están encerrados los 
tesoros. Mas por huir de compromisos, y evitar un 
rompimiento funesto que podría envolver á aquellos 
pueblos en una nueva guerra civil más encarnizada 
que la que nos ha movido D . Carlos, si la zahorina 
favoreciese á alguno con preferencia, se han conve­
nido en recibir por turno los favores de la joven te­
sorera; y para hacer más igual la distribución de los 
tesoros se han dividido en distritos de ayuntamientos 
como para las cargas concejiles. E l dia, pues, que le 
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toca á un ayuntamiento, se reúnen todos los pueblos 
de su comprensión para obsequiar á la zahorina ade­
mas de asistirla con su competente diario. Llega ésta 
acompañada de uno que se dice su padrino: la recibe 
la multitud con más ansia, con más fé, con más es­
peranzas que recibió á la hermosa Judith el pueblo 
de Betulia. Estos hombres que oyeron hablar con t i ­
bieza del programa de Mendizabal, que se mostraron 
hasta incrédulos á sus promesas, porque no le tenian 
por zahori, que vieron sin sorpresa que á pesar de 
los decantados recursos y tesoros secretos se les au­
mentaban las contribuciones, ven ahora á la zaTiori-
na, y ya no les da cuidado por los doscientos millo­
nes, ni por la extraordinaria de guerra, ni por el 
subsidio industrial, ni por las alcabalas ni por nada. 
Con el tesoro que les va á descubrir la zahorina de­
bajo de cualquier cerro, acaso debajo de sus mismos 
pies, tendrán no sólo para cubrir sus cupos, sino para 
comprar á peso de oro al contador, al tesorero, al 
mismo ministro de Hacienda; como si estos fueran 
hombres que en ningún caso se dejaran comprar 
por oro. 

Dicen que la zahorina exije que la dejen sola con su 
padrino cuando va á descubrirlos tesoros, y cuando los 
ha hallado avisa éste á los paisanos, los cuales después 
de recibir las correspondientes instrucciones del sitio, 
de las capas de tierra ó de guijarro, de los pozos de 
agua, 6 de las peñas vivas qua han de hallar á cierta 
profundidad, empiezan la operación de cabar por fa­
cendera con tal afición, asiduidad y empeño... en fin, 
como quien á cada golpe está viendo que se le enre-
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da el azadón en alguna asa del tinajón repleto de mo­
nedas de oro de los tiempos del rey Wamba, Chin-
dasvinto ó Recaredo, ó de medallones del reinado de 
Caracalla y Geta. Hay pueblos que han hecho ya es-
cavaciones de doscientas varas, sin que les abandone 
todavía la esperanza de hallar la olla; y la famosa 
cueva de Montesinos, no vale nada respecto de los 
profundos pozos y hondas catacumbas que van abrien­
do estos pobres Sanchos: tanto es lo que profundizan, 
que me temo se han de meter en el infierno antes de 
encontrar el tesoro, y aún no han de salir de su ne­
cia credulidad. Es imposible, dicen ellos, que les en­
gañe una mujer que tiene en el pecho un cáliz y una 
kostia.Vamos que no están en mal sitio para los afi­
cionados á la comunión bajo las dos especies. (1) 

Cuando se les objeta que cómo teniendo el don sin­
gularísimo de ver los tesoros, esa privilegiada niña 
no sale de pobre; contestan que ella no puede tener 
dinero, porque lo mismo seria entrar en su poder 
que derretirse, y que por eso no la entregan á ella 
las propinas, sino á su padrino. S i se les insta y apu­
ra con el mismo argumento respecto del padrino, no 
hallan cómo salir de la dificultad, y entonces recur­
ren al testimonio de los curas, y ensartan además 
una porción de casos en que la zahorina ha visto lo 
que hay debajo de tierra, dentro de cofres cerra­
dos, y en otros sitios impenetrables á la simple vista 
de un mortal: paparruchas que les ha referido algún 

(1) Creo que es hasta donde puede llegar el fanatismo de estas 
pobres gentes. 
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truhán, que se- estará aprovechando de las limosnas 
oon que los crédulos paisanos asisten á la mujer za-
horina^ siendo é l el verdadero zahori, que se hace 
un tesoro de las bolsas de estos leoneses reformados, 
los cuales así dudarán ellos de la verdad de estos he­
chos como de la venida del Redentor: por cuya nece­
dad no les daba yo á estos tontos otro castigo que ha­
cerles pagar las contribuciones de toda la provincia, 
lo cual si son ciertos los tesoros, les debería impor­
tar un bledo; y creo que seria el único medio de des­
vanecerles tan estravagante preocupación. 

E l diablo me lleve si la tal zahorina no es una viva 
imagen de nuestros ministros de Hacienda (salvo sea 
la del cáliz y la hostia.) Ellos ven tesoros donde no 
los hay: ofrecen sacar recursos-de debajo déla tierra: 
van recibiendo su pitanza de los pueblos: nos hacen 
estar siempre escavando con la esperanza de hallar 
la olla escondida de la felicidad, y el resultado será^.. 
el de la zahorina del valle de Torio: tenernos embau­
cados; y en cuanto á tesoros... Dios guarde á usted 
muchos años. León 15 de Febrero de 1838. 

MALDICIONES Y SABANDIJAS. 

«Malditos sean de Dios y de su bendita madre; 
huérfanos se vean sus hijos, arrastrados como la cu­
lebra, y sus mujeres viudas: el sol se les oscurezca 
de dia y la luna de noche: mendigando anden de 
puerta en puerta y no hallen quien les haga bien: la 
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verba verde que pisen se seque, y la tierra no les de 
fruto: derretidos se vean todos sus bienes como la 
sal en el agua, y encogidos sus miembros como la 
correa en el fuego; la maldición de Sodoma y Gornó-
rra, Datan y Ahiron, que por suspecados los tragó 
vivos la tierra, vengan sobre ellos: con todas las de­
más maldiciones que la Santa madre Iglesia tiene 
contra los quebrantadores pertinaces y desobedientes 
á los preceptos de ella.»—Señor, señor... ¿qué es lo 
que le pasa á vuestra paternidad?—«Mandaremos á 
todos los párrocos y moradores de las ciudades, vi­
llas y lugares que os echen de sus iglesias con cam­
panas, teniendo cruz en la-mano con velo negro, y 
velas amarillas encendidas y apagadas en agua ben­
dita, para que creciendo la rebeldía crezca también 
la pena...»—Pero señor, ¿qué es lo que tiene su Re­
verendísima que tanto le acalora y altera?—«Y si k> 
que Dios no permita, murieseis en tal estado, no se 
os dará sepultura eclesiástica, sino que se os enter­
rará en lugares viles y apartados... »—Señor, ¿va al­
go con este pobre lego?—-«Y si persistieseis aún en 
vuestra inobediencia...»—Señor, después de enterra­
do, ¿quién ha de persistir?—«Se os anatematizará y 
maldecirá con las maldiciones siguientes: malditos 
sean...»—Vecinos, vecinos, acudan por Diosa socor­
rer á Tirabeque, que su amo F r . Gerundio se ha 
vuelto loco, y él se cuaja de miedo.—Galla, bruto: 
¿hí por qué das esas voces?—Señor, ¿me puedo arri­
mar á su Reverencia sin cuidado?—No tengas miedo, 
hombre: ¿tú qué temes, tonto?—¡Ay señor! que se 
me han soltado las aguas de miedo de oir esas mal-
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diciones! ¡y luego encandilaba V d . tanto los ojos..! 
¿Iba algo conmigo, señor?—Supongo que contigo no 
va nada.—En ese caso las maldiciones que V d . echa­
ba serian contra los facciosos, eh? Bien hecho, señor; 
así les cogieran de rabo á oreja: secos se vean ellos 
como espárragos; encójanseles los miembros como un 
pergamino á la lumbre; el sol no les alumbre de %o-
clie, ni la luna de dia y que sus mujeres no conciban 
hasta que ellos se mueran.—¡Jesús, Jesús que desa­
tinado estás, Tirabeque! Estás inestinguible.—Pero 
señor, ¿no es á los facciosos á quien echaba V d . esas 
maldiciones?—No, hombre, no. Estaba recitando al 
pié de la letra una excomunión mayor que se echó 
hace pocos dias en una ciudad de Castilla, cuyo nom­
bre, por más señas y para que nadie lo ignore, em­
pieza con una letra del alfabeto. Y no creas que se 
publicó una sola vez, sino que se repitió en tres dias 
festivos á la misa popular para que ninguno pueda 
alegar ignorancia.—¿Y por qué se fulminó esa exco­
munión mayor, señor?—Se fulminó por haber robado 
á un cura cuarenta y tres mil reales en oro limpio, va-
ríos cubiertos de plata, sábanas, manteles, y otras 
frioleras.—Señor, cuarenta y tres mil reales y era un 
cura! Mírese V d . bien.—Estoy, estoy mirado: si 
quieres verlo tú también, ahí puedes leerlo. Me pa­
rece que esas señas no te dejarán duda alguna; y que 
conocerás estoy en todos los pormenores.—Sí señor, 
sí, ya lo veo» ¡En qué tiempos tan incomprensibles vi­
vimos, señor! ¡Cuarenta y tres mil reales un cura sin 
diezmos! ¡Y tenerlos escondidos debajo del alero de 
un tejado! No puede menos que hubiera alguna za-
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Jiorina en aquella casa, señor. De tejas abajo no po­
día ser otra cosa. Acaso las zahorinas domésticas ve­
rán mejor los tesoros escondidos en los tejados que 
los que están debajo de tierra.—Ahora, ahora se sa­
brá quién haya sido el ladrón ó ladrones, porque con 
la excomunión mayor que tienen sobre su alma tie­
nen que irse secando poco á poco hasta quedarse 
como alambres, y sus miembros se irán encogiendo 
y arrugando para nunca más estirarse, y andarán ar­
rastrados por el suelo como lagartijas. ¡Oh amigo 
Pelegrin! L a policía de las excomuniones ha sido la 
invención más sabia de la iglesia para descubrir los 
criminales: ojalá en lo civil se adoptara el sistema de 
excomulgar á los ladrones; á ver si de ese modo se 
nos iban secando todos¡—-Señor, si se excomulgara á 
todos los que roban, y se cumplieran las maldiciones 
de una excomunión, la España se iba á convertir en 
una nación de esqueletos y de lagartijas con algu­
nos otros culebrones de cascabel. 

Y digo yo, señor, si los ladrones excomulgados se 
secan, ¿por qué no buscamos un obispo liberal que 
eche una excomunión general á todos los facciosos, 
que nos les deje en cuatro dias con sólo el armazón 
de los huesos y que caigan como ovejas coa morriña, 
que era la mejor intervención y la mejor transacion 
que nos podían dar? Pero yo tengo para mí, señor, 
que los que se secan á pesar de las escomuniones no 
son los ladrones, sino los robados, los cuales como 
que se quedan sin unto de méjico van enflaqueciendo 
al paso que los otros van medrando j engordando.— 
Tienes razón, Tirabeque, tienes razón. Sino que la 
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iglesia... pero digo mal la iglesia; algunos Papas y 
obispos discurrirían fulminar esas terribles paulinas 
para aterrar, que es lo que se llama ad terrorem, 
por medio de esas imprecaciones horrorosasi Y no 
estraño que antiguamente el infeliz de genio apren­
sivo ó apocado que se viera puesto en tablillas por 
alguna debilidad, abandonado de sus semejantes, que 
huirían de su trato y comunicación por no hacerse 
participantes del terrible anatema, que de todos fue­
se odiado y de nadie socorrido, que se le tratase con 
más crueldad que á un vil é inmundo cuadrúpedo y 
que sintiese sobre sí todas las demás maldiciones de la 
Iglesia, no estraño, digo, que aquel desgraciado fue­
ra víctima de tan desapiadado rigorismo y de su 
malhadada situación. Y de aquí creo yo que proven­
dría la vulgarísima tradición de que los escomulga­
dos se secaban. Pero te confieso, Tirabeque, que tan­
to como respeto las penas, espirituales de la Iglesia, 
tanto siento el que se haya desfigurado, alterado y 
tergiversado su espíritu poniendo en su boca o usan­
do en su nombre de unas maldiciones tan horribles, 
tan impropias, y hasta tan ridiculas como las que me 
has oido proferir cuando repetí las propias palabras 
de la tal excomunión.—Señor, esos que usted dice, 
serian los excomulgados que llamaban hrwtandos,— 
El verdadero briltando eres tú maj aderóte: se llama­
ban vitandos, vitandos.—Acaso porque les habia en 
Betanzos, eh?—Como que me parece que tienes gana 
de jugar, Tirabeque: mira que yo también lanzo ex­
comuniones, y no hagas por doode te fulmine una 
que te deje como una lamprea.—Señor, con tal que 
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no me asiente Vd . la mano al mismo tiempo, y no 
me quite las llaves de la despensa, écheme las exco­
muniones que quiera, que veremos quién se seca más 
si yo con las excomuniones y siendo el amo de los 
pemiles, o Vd. excomulgando y comiendo lo que yo 
le dé.—Anda, anda; vete de ahí, galapanzon: eres el 
lego más inexpugnable que he conocido. 

L A TÍA P A M P L O N A Y E L CAPELLÁN 
D E VI IXAOBISPO. 

Ya vio Fr . Gerundio á la Zahorina y á toda la com­
pañía de la legua que andaba representando por este 
país la comedia de el descubrimiento de los tesoros. 
E l motivo que me ha proporcionado la ocasión de co­
nocer esta buena gente ha sido un poco trágico. 

En Alija de la Rivera (pueblecillo distante una le­
gua de esta capital) se ocupaban los alucinados pai­
sanos en ahondar un pozo, profundo ya de más de 
cuarenta varas, á la orilla del rio Torio, por haberles 
dicho la Zahori, Zahorina ó Zahorila que en aquel 
sitio hallarían un caldero Peno de monedas de oro y 
plata, según ella habia visto por la virtud que Dios la 
ha dado. Hallábanse los buenos de los explotadores 
de la mina-caldero escavando con todo ahinco, espe­
ranza y afición, y echando, como decirse suele, los 
ijares, cuando étele que se desploma un enorme pro­
montorio de cascajo, y tres de ellos quedan sepul­
tados bajo la desmoronada masa: dos han sido vícti-

TOMO III 8 
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mas, y el tercero se salvó por haberle quedado des­
cubierta la cúspide ó capitel de la montera, lo cual 
fué causa de que acudiesen al instante en su auxilio 
sus vecinos y colaboradores que habian tenido la feli­
cidad de salir á salvo del terremoto ó piedrimoto, los 
cuales aun pudieron extraerle, ó por mejor decir, ex­
humarle; y aunque estaba ya más muerto que vivo, al 
fin ha quedado para contarlo. 

Noticioso el i efe político de este desgraciado suce­
so, activó las medidas y disposiciones que tenia ya 
adoptadas para la captura de esta compañía de em­
baucadores; y en efecto, han sido conducidos todos á 
esta capital por los agentes de protección y seguridad, 
y castigados por la autoridad los principales invento­
res y sostenedores de la ridicula patraña, sin perjui­
cio de emplearse en la averiguación de los que hayan 
contribuido á fomentarla. 

Vio, pues, con este motivo F r . Gerundio la comiti­
va tesaurizante, la cual se compone de los actores y 
actrices siguientes: María Tudela, ZaTiorina, joven 
de 13 años y huérfana. E l tio Ignacio Ordoñez, su pa­
drino. E l tio Manuel Alonso, alias el capellán de V i -
ltaobispo, que se dice su abuelo sin serlo. Josefa, hija 
dfe este, y de consiguiente madre adoptiva, adoptante 
o3 putativa de la Zahorila. Antonia García, alias la 
tü. Pamplona, aya y directora de la educanda María 
Tíldela. Y o mismo he examinado á esta' pobre mu­
chacha, y confiesa con el mayor candor que nada 
vela'ni ve debajo de tierra, y que todo eso de los cal­
deras, tinajas y tesoros, y lo de los cadáveres enter-
fáífb'á, decía que lo veia cuándo y en dónde su abuelo 
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el capellán, su padrino el tio Ignacio, su maestra la 
tia Pamplona ó cualquiera de sus Mentores ó Mento-
risas la mandaba, y que nunca recibió ella el dinero 
de las suscriciones de los pueblos. Tampoco tiene se­
mejante cáliz en el pecho, ni marca alguna particular 
en el cielo de la boca ni en los brazos, como el vulgo 
creía y aseguraba. Mas por lo mismo que le vi tan 
sencilla y candorosa, la dirigí por vía de diversión 
algunas preguntas para ver cómo se explicaba y por 
dónde salia.—Oyes, niña, le dije; tú habrás oido ha­
blar de unos Zahóríes muy grandes, que llaman mi ­
nistros de Hacienda; que dicen que saben donde hay 
tesoros, y nos ofrecen mucho, mucho dinero, unas 
veces sacado de acá de nuestra tierra, y otras traido 
de allá de un país que llaman estrangia^—Señor, me 
contestó; lo mismo serán esos que yo; apuesto yo á 
que todos sus tesoros se vienen á reducir á sacar la 
esmola á los tios de los lugares.—Calla, bobina, calla; 
que los hemos tenido muy diestros. ¡Si vieras cuán­
tos tesoros encontró uno que llaman Mendizábal! 
Pues ándate que otro que tenemos ahora, que llaman 
D . Alejandro, va á sacar en un instante una caldera­
da de seiscientos millones; bien sabe él dónde están, 
bien.—¡Ah, señor! ¿Dejarán esos que V d . dice de te­
ner sus padrinos como yo?... Señor, me atrevo á apos­
tar que ellos no ven nada, ni ofrecen más tesoros que 
los que di. padrino les dice; crea V d . , señor, que en 
el padrino consiste todo.—¡Hola, hola, chiquilla! No 
parece que discurres mal. Pero mira, consista en el 
padrino ó consista en quien quiera, tú debes llevar 
unos azotitos, porque has traido engañados y medio 
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locos todos esos pueblos con tus imposturas y tus fal­
sas adivinaciones de tesoros, y les has estado sonsa­
cando malamente los ochavos; y por último, tú tienes 
la culpa de que hayan muerto el tio Miguel Pérez y el 
tio Eulogio Robles, en Alija, cavando un pozo donde 
les habías dicho que hallarían un caldero lleno de oro. 
—Señor (me dijo echándose á llorar), yo dije lo que 
me mandó mi padrino. Ay, señor de mi alma! (conti­
nuó entre sollozos) ¡ámí que soy una pobre rapaza sin 
padre ni madre me quieren Vds. azotar, después que 
nunca pude juntar una peseta de lo que sacaba por 
los lugares, y eso porque mi padrino me daba de 
cuando en cuando cuatro ó seis cuartos, y á esos Ztt-
liurínones tan grandazos que Vd. dice que hay, na­
les harán nada: sí; á los pobres poco cuesta el azo­
tarlos! 

Acordéme entonces del dicho de aquel famoso pira­
ta á Alejandro Magno; no pude menos de dar la razón 
á la joven zahorila, y la dejé ofreciéndola que no seria 
azotada; con lo que se templó su desconsuelo. 

Vamos á la tia Pamplona. O no hay zahorilas ni 
brujas en el mundo, ó lo es la tia Pamplona. Figú­
rense Vds. que están viendo á la Dueña Dolorida, 6 
sea á la condesa Trifaldi (con la diferencia de estar 
vestida de un hormiguero de trapos pardos), cuando 
levantando el antifaz con que traia cubierto el rostro 
dejó ver las barbas que en él habia sembrado por en­
canto el jigante Malambruno, y tendrán una idea 
aproximada de la tia Pamplona. Pero no: aun no es 
esta la verdadera idea de la tia Pamplona: la cara de 
la tia Pamplona es más bien una cara de Furia; im-
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posible es que no sea una de las Gorgónides; no ase­
guraré que sea precisamente Medusa, ni que sea Eu-
riala ni Estenio, pero sí puede afirmarse que alguna 
de las tres nos dejó por acá Perseo, por más que diga 
la historia que acabó con todas ellas. Y si no, preci­
samente es la Harpía que tan mal rato dio al pobre 
Eneas con sus terribles predicciones, y que Juno ha 
preservado para dar á F r . Gerundio un espectáculo 
asqueroso, á semejanza del que dio á Finées. Es mu-
<;ha tia la tia Pamplona. 

Pero volviendo á nuestros fascinados paisanos, creo 
que la ingenua confesión de la joven María Tudela 
(hasta esto de Tudela y Pamplona parece algo miste­
rioso), tenida por zahorina, y el escarmiento trágico 
y sensible de las víctimas de Alija, bastarán á desen­
gañar al necio vulgo de que la existencia de los zaho-
ríes es la fábula más crasa y más absurda que ha 
sostenido hasta ahora el fanatismo y la superstición. 
Una reflexioncilla me resta hacer á nuestros refor­
madores. E l tio Miguel Pérez y el tio Eulogio Robles 
habian vivido bajo el régimen del despotismo igno­
rante y del despotismo ilustrado, del Estatuto, de 
la Constitución del 12 y de la del 37, y era ya tanta 
su ilustración, que murieron buscando un tesoro por 
el dicho de la tia Pamplona y del capellán de Vi l la -
obispo. Disputen Vds. sobre cuál Constitución se ha 
de dar á estas gentes. Educación, educación es la que 
nos hace falta. 

Señores literatos, los que hace ya tiempo que no 
creen Vds. en zahoríes, dispensen Vds. si escribo al­
gunos artículos poco dignos de Vds. F r . Gerundio 



118 OBRAS DE LAFOENTE 

tiene que escribir para el público, y en el público está 
comprendido el pueblo, y aun cree hacer una obra 
buena procurando desairragar del pueblo la supersti­
ción y el error. 

ADICIÓN Á LA TÍA PAMPLONA. 

Haciendo conversación de esto mismo con el ad­
ministrador de Correos de esta capital, me ha mani­
festado que él nació un Viernes Santo, mientras las 
Tinieblas (el 18 de Abril del año 83), y no solo no ve 
lo que hay debajo de tierra, sino que, á pesar de gas­
tar anteojos, le cuesta mucho trabajo ver lo que hay 
encima, y aun lo que está sobre la mesa en que es­
cribe. ¿Qué dirá á esto el crédulo vulgo y los ecle­
siásticos que contribuyen á mantener el pueblo en 
esta necia ilusión? 

U N P E L O , 

Aun no nos hemos penetrado bien de la importan­
cia é influencia de un pelo, así es que lo miramos 
como la cosa más despreciable é insignificante. No 
siendo mucho pelo junto, no le damos importancia; 
no sabemos apreciar las cosas, no discurrimos, no so­
mos filósofos. 

Sin embargo, Fr. Gerundio que así cuida de lo 
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mínimo como de lo máximo, ha llegado á convencer­
se que de un pelo pende muchas veces el destino de 
los mortales. Ya lo apuntó hace dias el hermano Ovi­
dio en su estilo lloroso y quejumbron. Efectivamen­
te: figúrate, oh lector, que tienes una cita de interés 
y que has empeñado tu palabra de honor de no faltar 
á la hora; que le da gana de rozarse al pelo de que 
pende el movimiento de tu reloj, y por consecuencia 
natural te se para; le sacas, le miras; ves que aun no 
señala tu hora, le guardas, esperas, el tiempo mar­
cha, la hora pasa, tú faltas á la cita y quedas cochi­
namente (palabra bastante humilde, pero muy signi­
ficativa). Si eres caballero, debes ahorcarte; si eres 
ambiciosillo, y la cita era con un Ministro para tratar 
de destino, y el Ministro, como es natural, se enfur-
rusca y pierdes su gracia, no sabes sentir si no te t i ­
ras en el primer rio que encuentresi Si la cita era 
con tu dama, y sabes ser buen enamorado, no debes 
tardar quince minutos en levantarte la tapa de los se­
sos de un pistoletazo. Y si ella te queria, como su­
pongo piadosamente, será un alma de cántaro si no 
va tras de tí á la eternidad. ¡Ahí es nada lo que pue­
de ocasionar un pelo! 

Y á tí, suscritora vivaracha y escrupulosilla, ¿no te 
ha sucedido alguna vez hallar un pelo en la comida, 
acaso cuando hayas tenido un convidado de etiqueta? 
¡Vaya si te habrá sucedido! Y te habrás puesto más 
encendida que una grana, y te habrán dado náuseas, 
y habrás echado las de Datan y Abiron á la porcona 
de la criada que tiene la maldita costumbre de pei­
narse sobre los mismos pucheros; y acaso la habrás 
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despedido de tu casa, y sabe Dios cómo se habrá 
visto para hallar otro amo. ¡Por vida del pelo de mi 
abuela! 

Y á tí, lectora de los ojos negros y gachones (que 
ojalá veas con ellos lo que deseas mejor que yo), ¿no 
te ha dado algún mal rato un solo pelito de esa po­
blada pestaña, que por casualidad te haya quedado 
introducido entre el párpado y la niña? No quiera 
Dios que tal te vuelva á suceder; y si te sucede, no 
permita el cielo que se halle delante Fr. Gerundio, 
porque de verte llorar se le caeria á él el lagrimón 
así (al decir esto, suelto la pluma, cierro ambas ma­
nos y junto los puños. ¡Mira si serian bien gordos!) 

Se me figura, oh lector de mis pecados; se me figu­
ra (y cuidado que estaremos á cien leguas de distan­
cia), sí; se me figura que te diviso por debajo de esa 
Chalina una marca de pelo en esa camisola ó camiso­
lín, ó como llamáis eso blanco que traéis al pecho. 
¡Oh, amigo! Dos iniciales hechas de mi pelo de tu 
Clotilde; de un pelo que se arranco de su misma ca­
beza por su misma mano: ¿para qué? Para que la mar­
ca con él trabajada sea para tí un signo perpetuo é 
indeleble, que tiene que durar en el percal ó batista 
(que desde aquí no distingo bien la clase de tela) más 
que una inscripción regia cincelada en duro mármol; 
para que te sea más expresivo que S. P, Q. R., Sena-
tus Populus Que Romanus, para los descendientes 
de Rómulo; más que el J. N . R. J., Jesús Nazare-
Tius Re% Judteorum, para los cristianos fervorosos; 
más que el P. O. J., Paz, Orden, Justicia, para el 
ministerio del mal genio. 
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Vamos, que también tendrás un pañuelito marcado 
con otro pelo (ó con el mismo, si aquel era bastante lar­
go, qne en eso yo no me meto). Pues piérdele por una 
casualidad ó cambíale por un compromiso: ¡ay de tí, 
infeliz! O truenan los amores para siempre, ó te cues­
ta aguantar quince dias de brusco, que más valia pa­
sarlos en el purgatorio... ¡Y todo por un pelo! ¡Mal­
dito pelo! 

Es que nadie sabe lo que es Wb pelo. Senador co­
nozco yo, señores (y ya ven Vds. lo que supone un 
Senador), que si al tiempo de salir de casa al Senado 
se le descompone, desnivela ó desorganiza un pelo, 
vuelve al tocador, pasa otra hora y media en resti­
tuirle á su prístino lugar, se mira, se remira, y aun­
que entre tanto se estuviera votando en el Senado 
una cuestión vital, y los votos se empataran, y de su 
desempate pendiera la suerte de la patria, nuestro 
Padre Conscripto no se desprendería del tocador has­
ta que estuviera arreglado, atusado y rigurosamente 
disciplinado el rebelde pelo. 

De un pelo arrojado al agua ó á la humedad dicen 
que se forma una culebra; de las culebras se hacen 
los culebrones, de los culebrones los dragones; así 
como de un abogado, si hay humedad, se hace un In­
tendente; y de un Intendente, si la humedad sigue y 
hay fermentación, en un par de hervores se conglu­
tina un Ministro acabado en on, como dragón. Ha­
biendo humedad, de un pelo se forma cualquier cosa; 
no habiéndola, no se forma más que una cana. 

¡Un pelo! Sobre un pelo arman una zapatina los 
diputados ministeriales y los de la oposición, que del 
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pelo hacen una cuestión de vida ó muerte, ponen la 
cosa peliaguda, y poco les falta para andar al pelo 
unos con otros. 

Por último, señores: sobre un pelo da Fr. Gerun­
dio una capillada, lo cual demuestra que hasta que 
todos los hombres y mujeres no se vuelvan calvos, no 
le faltará á Fr. Gerundio sobre qué gerundiar. 

L A FACHADA DE SAN MARCOS DE LEÓN. 

Señores lectores, si alguno de Vds. se halla con el 
sombrero encasquetado, tenga la bondad de descu­
brirse, porque es á Fr. Gerundio á quien está leyen­
do, y á cada uno se le debe tratar como quien es. Eso 
en todos los gobiernos es bien visto. ¿Están Vds. ya? 

Pues señor, lo mismo fué salir del despotismo de 
las lluvias pasadas y amanecer un dia en que reco­
brando el sol sus imprescriptibles derechos nos res­
tituyó la libertad de pasear por el campo, quise, yo 
Fr. Gerundio, aprovechar el primer claro, y dirigí 
mi humanidad reverenda hacia las afueras de León, 
sin más objeto que respirar aire libre. No llevaba 
más compañía que el breviario debajo del brazo con 
ánimo de echar vísperas sino habia gente que me lo 
estorbara. Cuando menos me percaté, hálleme delan­
te del convento de San Marcos; páseme á contemplar 
su hermosa fachada, aquel hermoso frontispicio de 
vistosa piedra costosamente labrada, que así llama la 
atención del artista extranjero que viene á copiar los 
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monumentos clásicos y obras maestras de nuestra 
patria, como la del tio Meleno que concurre todos los 
mercados á la ciudad montado en su burra mohína á 
comprar ajos y pimiento para la semana. ¿Por qué no 
me ha de suministrar esto, dije para mi capilla, ma­
teria para un articulejo? Y púseme á examinar los 
rótulos de los bustos de aquella comitiva de aristó­
cratas de piedra que al escultor le vino en mientes 
entallar todo lo largo de la fachada. 

Aquí entra F r . Gerundio á darse tono. Figúrate, oh 
lector, que le estás viendo en la actitud fachendosa 
de un observador anticuario, con las antiparras á ca­
ballo more masculino sobre su nariz ciceroniana, la 
boca entre-abierta, la cabeza supina, el manto casi 
cayéndosele de los hombros, y la capilla caida sin 
casi sobre la espalda, como un hombre enteramente 
absorto y extasiado. No pasaba una rata de un lado á 
otro que yo no observase; oia decir: «es F r . Gerun­
dio.» Entonces yo aparentaba más absorbimiento, y 
me gozaba de verme contemplado con más admira-
ración que yo observaba las figuras de piedra. Cual­
quiera me hubiera tenido por un Arquímedes: y aun­
que me acordaba que aquel famoso matemático había 
pagado bien caro su arrobamiento en la solución del 
problema, pues le costó ser esbandullado por unsol-
dadon romano que no entendía de más ángulos, ni cír­
culos ni cuadraturas que el lanzon y la charrancha, 
me parece que hubiera deseado en aquel momento 
que entraran los facciosos en León y me hicieran víc­
tima de una distracción histórico-político-arquitectó-
nico-gerundiana, con tal que á semejanza del mauso-
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leo que erigió al Geómetra de Siracusa el general 
Romano colocando sobre él como símbolos de su fa­
cultad un cilindro y una esfera, me hubiera levanta­
do á mí D. Carlos un cenotafio con un cordón y una 
capilla por remate. ¡Es mucho tono el que da una ac­
titud de esta naturaleza! 

E l primer Reyancón de piedra que me eché á las 
barbas fué Príamo, el Luis Felipe de Troya, en ra­
zón de numerosa prosapia, cuyos hijos se derramaron 
concluida la guerra por diferentes estadillos, como 
Luis Felipequiere dejar acomodaditos los suyos, aun­
que sea de reyezuelos de mala muerte á más no po­
der. Desde luego extrañé ver colocado este perso­
naje en un edificio destinado para canónigos regu­
lares, pero así me quedé, y pasé adelante. 

Le seguia Páris su hijo, el encargado por Júpiter 
de terminar la discordia que habia producido entre 
las diosas la maldita manzana. Pero ¿qué sucedió? 
Que por contentar á Venus se atrajo los enojos de 
Juno y Palas. Si no hay peor cosa que dar preferen­
cias. Por eso Fr. Gerundio no ha querido dar la 
manzana ni á los exaltados ni á los moderado (pese 
al señor Marqués de Someruelos), sino que la tiene 
reservada para el que marche en regla, sea del par­
tido que quiera, y como todavía no le ha encontrado, 
conserva la manzana guardadita en la manga. 

A l lado de Páris creí encontrar á la famosa Elena, 
euyo robo tanta cachetina originó entre griegos y tró­
vanos, pero ni á su lado ni más lejos la pude hallar. 
Sospeché si se le habría llevado algún canónigo para 
alivio de las penas, de la exclaustración; no, y si la 
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hubiera cogido yo á mandamiento, puede que tam-
Hen hubiera arramplado con ella por un principio de 
conciencia escrupulosa, porque quien roba á un la­
drón gana cien dias de perdón, y que según cuentan, 
la moza merecía la pena de hacer una calaverada; y 
sobre todo, hubiera llevado la mira de convertirla al 
cristianismo, y ganar un alma para el cielo. 

E l tercero seguía Héctor, el Zumalacárregui de 
aquella familia. Vaya, dije; la historia de los Dardá-
nidas tenemos aquí. Así es que contaba ya con que el 
cuarto de seguro fuese la buena de Laodicéa, y me 
hallo inesperadamente con Alejandro Magno. Primer 
anacronismo en la fachada de San Marcos. Después 
viene Julio César: otro salto, y otro anacronismo. A 
continuación me tropecé con la hermosa Judith: vaya 
usted viendo qué mezcla! ¡qué fusión tan particular 
de sagrado con profano! No me parecirt mal granito 
la señora, pero me disgusto" que la hubieran esculpi­
do con el retrato de Holofornes colgado del cuello. 
¿Qué se díria hoy de una señora que trajese el retra­
to de un hombre á quien aborreciera? Como que los 
maridos cuyos retratos cuelgan del cuello de sus es­
posas no necesitan de más testimonio de entrañable 
amor de parte de ellas, pueden estar segurísimos, y 
son completamente afortunados. 

La seguía Isabel la Católica; y para encontrar á su 
marido D . Fernando me costó recorrer toda la línea: 
no se por qué regla de arquitectura me habian divor­
ciado este matrimonio. Sospeché si seria por los celos 
con Lucrecia Romana, que es la que colocó el artífice 
junto á Doña Isabel; pero á buena parte iba el señor 
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don Fernando si hubiera caido en tentación de echarla 
un tiento: lo primero, que tenia que atravesar un 
montón de siglos hacia atrás para encontrarse con 
ella; y lo segundo, que era mujer que no gustaba de 
coche, y si no que lo diga el atreviduelo de Sexto 
Tarquino. Pero no puedo menos de decir que ella fué 
una boboua; después del daño hecho se va á quitar la 
vida, y deja al otro danzante que se vaya riendo déla 
fechoría. Así hacen los niños cuando se enojan: se 
vengan con no querer comer, y el daño se le hacen á 
sí mismos; además que el castigo de la Tarquinada 
habia de haber sido antes, antes* En fin ya pasó. 

Junto á la virtuosa Romana vi al valiente Annibal, 
í l Espartero de los Cartagineses. ¡Ola pájaro! dije en 
alta voz: tú te dormiste mucho sobre las victorias, y 
eso que no pendías de un ministerio que tuviese á tus 
soldados sin un cuarto y sin zapatos: así no hubieran 
tenido tanto calzado, y tantos guantes y tanta moron­
danga. 

¿A que no saben Vds. , ni los mismos de León, 
quién está en San Marcos junto á Annibal? Pues es­
tán Judas Macabeo, David y Josué, y junto á Josué, 
Carlo-Magno y Bernardo del Carpió: ¿quién lo habia 
de pensar? Pero ¿quién habia de pensar también que 
estuviesen allí mano á mano Hércules con el conde 
Fernán González; Trajano con el Cid; el marqués de 
Villena con Octaviano César; D . Alvaro de Luna y 
D. Beltran de la Cueva con Carlos V y con Alfonso de 
Castro? Pues allí están con otros que no nombro, para 
el que los quiera ver, y allí se encontrará también en 
la portada del medio á un Santiagon de piedra, bus-
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cando moros que vendimiar, y rabiando porque no le 
han dejado allí más cristianos, hebreos 6 infelices ab­
solutistas; y las conchas se le habiaa quedado sobre 
la iglesia. En fin, aquello es una historia de anacro­
nismo y anomalías; un tomo histórico de escultura, 
cuya paginación está toda cambiada y trastornada, y 
su encuademación hecha por un librero loco. Así es 
que cuando iba yo, F r . Gerundio, discurriendo cómo 
atar tanto cabo suelto de esta historia de piedra, cómo 
buscar algún orden, alguna uniformidad, algún enla­
ce entre aquellos cuadros, di de hocicos con el puen­
te que está al extremo del edificio, y me hallé así 
como suena entre San Marcos y la puente, no en re­
frán, sino en realidad. 

Lo mismo está ahora nuestra España que la facha­
da de San Marcos, porque nuestros hombres de estado 
son también como el escultor que trabajó aquellas 
medallas. Ellos nos han levantado un edificio, hermo­
so sí, y de una fachada vistosa y muy laboreada, por­
que son unos arquitectos teóricos que se las pelan; 
pero llegado el caso de ejecutar, no se ve más que 
anacronismos y anomalías, cuadros y páginas descua­
dernadas. Tras de una ley análoga al siglo X I X , sale 
un decreto propio del siglo X V : al lado de una orden 
digna de los tiempos de Mariblanca, marcha un re­
glamento que seria bueno para de aquí á 150 años; y 
andamos y volvemos, y seguimos y tornamos, y para­
mos y corremos, y nos hacemos tan pronto águilas 
como tortugas, tan pronto tortugas como cangrejos. 
y cuando F r . Gerundio va á concordar épocas, á atar 
cabos, ordenar cuadros, y enlazar páginas, se encuen-
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tra con que nos hallamos... entre San Marcos y la, 
Puente. 

LA CUCHARADA. 

Tirabeque. — Señor, muchas gracias.—¿Por qué, 
Tirabequ?—Porque hoy no me ha dejado Vd. meter 
haza, señor; y como Vd. llevaba trazas de hablarlo 
todo, y yo perdía las esperanzas de meter mi cucha­
rada, crea Vd. que me faltaba poco para reventar.— 
Bien, hombre: vamos; ¿qué tenias que decir?—Ya que 
no pueda entrar de lleno en la cuestión, como dicen 
los diputados (y tienen razón, que las más de las ve­
ces entran de vacio), porque falta poco para llenar 
esta capillada, le haré á Vd. una preguntita, no más: 
usted que dice que ha descubierto la muerte, ¿á que 
no sabe Vd. cómo ha de coger la muerte á D. Carlos? 
—Que sé yo, hombre; puede que le coja sentado en 
el trono, si sigue un poco más la sandez de hacerse 
la guerra los liberales entre sí.—No me ha de andar 
usted con puedes:.ha. de decir Vd. de fijo cómo le ha 
de coger.—Acaso le cogerá transigiendo con el mi­
nisterio de P. O. J.—No ande Vd. con acasos: ha de 
decir fijamente cómo.—Quién sabe si le cojera ha­
ciendo novenas á la Virgen de los Dolores.—Tampoco 
ha de decir Vdi quién sabe: diga Vd. cómo le ha de 
coger la muerte.—No será difícil que le coja dur­
miendo á pierna suelta á los siete años de sueño, si 
el gobierno no quiere calzar la tropa.—No ha de decir 
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usted no será difícil: diga V d . cómo.—También es 
posible que le coja haciendo un mimo á la Duquesa 
de Beyra.—No ha de decir V d . es posible.—No, pues 
pariendo es bien seguro que no le coge. N i es posible 
saber puntualmente cómo le cogerá la muerte.—Pues 
yo lo sé.—¿Qué has de saber tú, botarate? Vamos, 
¿cómo ha de coger la muerte á D . Carlos?—Le ha de 
coger vivo.—Lástima es que no te diera yo á beber 
el vino por una capilla rota. 

SUSPENSIÓN D E HOSTILIDADES. 

Y a tenia Fr . Gerundio gana de descansar unos 
dias; ya tenia gana de escupir después de tanto como 
se ha desgañotado desde el santo pulpito en el discur 
so de un año: ya lleva rotas una porción de capillas 
á fuerza de sacudir con ellas y le hacia falta una tre­
gua para dedicarse á remendarlas. En cuya atención 
se veía ya inclinado á suspender las misiones por al­
gunas hebdómadas: pero el pronunciamiento favora­
ble del público, manifestado por el aumento en la 
suscricion y por todo género de conductos y comuni­
caciones, le comprometia gustosamente á seguir ge-
rundiando sin interrupción; y á esto estaba ya resuel­
to cuando étele que se le encarga á Fr . Gerundio 
una Semana Santa con la pfecisa necesidad de de­
sempeñarla por sí mismo por empeñarse la cofradía 
en no encomendársela á otro predicador. 

TOMO III 9 
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Fi \ Gerundio, pues, se ve en la precisión de sus­
pender sus capilladaspor algún tiempo, y espera que 
el benévolo público se dignará dispensarle indulgen­
te el silencio de una temporada. De su cargó queda 
anunciarle cuándo, cómo y desde dónde vuelve á 
anudar el hilo de sus sermones, linsonjeándose entre 
tanto de que su noble y amado auditorio no le perde­
rá la devoción que basta el dia le ha demostrado. 



VAPULABAS DE MADRID 

(1 ° DE JULIO DE 1838 A FIN DE DICIEMBRE ÍDEM ) 

PEREGRINACIÓN DE FRAY GERUNDIO 
Y SXT L E G O . 

Mil ochocientas treinta y ocho primaveras, sin fal­
tarle un cuarto, contaba la tabla cronológica de Fray 
Gerundio desde que Cristo nuestro bien, tuvo el mal 
gusto de venir á este mundo piñolero á predicar paz 
á los hombres de buena voluntad hasta que Muñagor-
ri se apareció en Verástegui predicándolas y fueros 
á los vizcainos y navarros de buen temple. En este 
estado de cosas habia amanecido una mañana de Ma­
yo, porque en Castilla desde que Fr. Gerundio tiene 
uso de razón ha tenido la curiosidad de observar que 
siempre amanece por las mañanas. Los dias anterio­
res habia diluviado en términos que los especulado­
res en granos estaban dados á Satanás, al paso que 
los labradores contaban un año más de vida, si la Di­
vina Providencia preservaba sus campos de una nube 
de piedra ó de una nube de facciosos, que es lo mis­
mo. Pero aquella mañana se presentó más moderada. 
Las nubes vagaban esparcidas por el azulado espacio 
como grupos de una facción derrotada y dispersa. Yo 
acababa de reemplazar mi gorro blanco de dormir 
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con la respetable peluca color de castaña, y me pre­
paraba á echar los maitines de la feria sesta: mi in­
genioso lego Tirabeque habia madrugado á remendar­
se los calzones, cuya operación ejecutaba en camisa 
y calzoncillos, por ser el único uniforme que tiene 
para los días de gala y para los que le toca de rancho. 

En este otro estado de cosas sentí ruido en el za­
guán; monto las gafas, abro la ventanilla falsa de la 
celda, y me pongo á hacer un reconocimiento. Eran 
maragatos con su correspondiente séquito de mulos; 
porque las caballerías son á los maragatos lo que las 
adiciones y enmiendas á proyectos de ley aprobados 
por el Congreso. Pero hay una diferencia, y es que 
los maragatos se sirven de los mulos para marchar, 
y los diputados se suelen servir de las adiciones para 
entorpecer la marcha. Todo va en genios. 

Subieron mis maragatos, de los cuales vino era un 
joven caudillo, de la aristocracia de los maragatos, 
y hombre no solo de conducta, sino de conductas, 
pues es uno de los que portean los caudales de la Ha­
cienda nacional. Los otros eran una especie de asis­
tentes al sacro Solio Pontificio, es decir, auxiliares 
honorarios del principal. Pregúnteles si traian caba­
llería para Tirabeque, y me dijo el maragato respon­
sable que traia la adición de un pollinito. Llamé, 
pues, á este (no al pollinito, sino al lego), y le dije: 
«Vamos, Tirabeque, disponte á la mayor brevedad, 
porque tenemos que emprender un viaje hoy mismo. 
—¿Hoy mismo, señor?—Hoy mismo, Tirabeque, en 
esta misma mañana: estaba esperando solamente por 
estos amigos para ir en su compañía^—¿Y es muy 
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lejos, señor?—No es cosa, á Madrid.—Pero señor, 
¡á Madrid nada menos! y así tan de sopetón, sin sa­
ber yo una palabra, sin despedirse de la comunidad, 
ni siquiera del pobre padre Cirmmloquio! ¿Quiere 
usted que vaya á ver si se les ofrece algo, señor?— 
Nada, nada. Tirabeque, el secreto es el alma de los 
gabinetes.—Señor los nuestros no son gabinetes, si­
no celdas.—Tampoco dice mal el secreto en las cel­
das; y vete á la tuya, ponte los calzones, y despácha­
te al instante. — Y las capillas que me falta re­
mendar ¿qué hago de ellas, señor?—Anda que allá las 
darás un repaso: y si no se darán á hacer otras nue­
vas á un sastre.—Señor, ¿Vd. sabe lo que son los sas­
tres de Madrid? Puede que cada puntada le costara á 
usted el valor de un sermón. Cabalmente me contó 
el otro dia uno que venia de allá que hasta los desti­
tuios iban bajando ya de precio en aquel Madrid, pero 
que la tarifa de los sastres no bajaba nada: que en el 
presupuesto de hechuras, que llamaba él, no se cono-
cia que estuviéramos en gobierno representativo.— 
Pues bien, allá las remendarás tú; y ahora vístete, 
coge las alforjas grandes, mete en ellas lo que puedas 
y vamos, que por tí se está esperando ya.—¿Y yo có­
mo voy, señor?—Tú debieras ir á pié, como manda 
la regla; pero teniendo presente tu cojera, he dis­
puesto que lleves un pollinito.—Señor, en tal caso 
que me lleve él á mí.—-Se entiende, hombre; no has 
de empezar á molerme con materialidades: vas á ir en 
él hecho un verdadero patriarca, un Moisés, un Aaron, 
un Labán, un Melquisedech, un Balaan (porque el 
que éste llevara pollina y tú pollino no muda de es-
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pecie). Parecerás un Sileno viajando por la India. 
En fin, tu entrada en Madrid semejará á la de Cris­
to en la capital de Palestina. 

Vistióse, pues, Tirabeque, tomó sus alforjas, á cu­
yos hondos senos llama él, el uno seno de Abraliam y 
el otro el limbo de los inocentes. E l seno de Abraham 
le rellenó á tente bonete de las primeras materias 
que encontró en la despensa, formando un acerbo 
común de chorizos, cecina, lacones, y otras porque­
rías: y tanto embutió, que á pesar de haber colocado 
en el limbo de ios inocentes todas las capillas, túni­
cas, escapularios, cordones y sandalias que pudo, hubo 
que votar por unanimidad la adición de un canto pe" 
Ion para igualar el peso* Reconviniéndole porque ha­
bía metido tanto matalotaje, me contestó que me hi­
ciera cargo que de aquel acerbo, no solo tenia que 
comer yo, sino también losmaragatos, como partíci­
pes legos, y él como lego participe, y lo que siento 
yo, añadió, es que con la prisa no pude recoger lo» 
huevos, legumbres y demás frutos menudos: eso lo 
lloraré yo siempre. 

SALIDA: DISPERSIONES: JORNADAS. 

Emprendimos, pues, nuestra santa peregrinación. 
Mas á pocas horas el horizonte empezó á irse oscure­
ciendo, las nubes dispersas en grupos se reunían y 
amontonaban; una horrorosa manga de agua descar­
gó sobre nosotros, y nuestra pequeña columna sufrió 
un verdadero descalabro. Este revés me ratificó en 
la idea de no creer jamás en tres cosas: mañanas 
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moderadas, dispersión de nubes y derrotas de fac­
ciones. 

Alternando entre claros y oscuros llegamos á un 
pueblo, cuyo nombre podré callar sin socavar los ci­
mientos sobre que descansa la causa de los libres; y 
aunque yo estaba bien lejos de pensar en que habia 
de pasar allí la noche, se dio la orden general de pié 
á tierra, y anuncióseme que aquel era el término de 
la jornada. Desde que hay maragatos en España, cu­
ya época creo yo que raya con la confusión de las len­
guas en Babel, están ya marcadas las jornadas de cada 
dia; ni un paso más ni un paso menosi No serán del 
progreso; pero al menos son conservadores, no se 
quedan atrás; y una vez en marcha no se paran aun­
que caigan chuzos: poco á poco y siempre andando, 
la jornada siempre se saca: desde los coetáneos de 
Jafet hasta ios contemporáneos de Alonso Cordero se 
ha seguido constantemente el mismo sistema. Asi 
quisiera yo que fuesen nuestros gobernautes: bien que 
no se corra á galope, no estoy por eso; perc una vea 
en marcha, estoy por sacar la jornada aunque caigan 
capuchinos de bronce: poco á poco se va lejos. Gober­
nantes, aprended de los maragatos. 

L A BOTA Y EL PARTIDO DOMINANTE. 

Cuando yo me dedicaba á rezar el oficio divino, Ti ­
rabeque se incorporaba á los maragatos de la recua, 
los cuales suspendían su psrpétua discusión sobre la 
orden del dia, que es el tratado sobre portes y cam­
bios de mulos para escuchar la relación de las trave-
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suras de Tirabeque cuando fué refitolero del conven­
to. E l contaba, ellos reían, la bota andaba, todos so­
plaban, y por fas ó por nefas siempre le tocaba al lego 
historiador remojar la palabra dos veces mientras los 
otros una: para esto me salió pieza de rey. Tanto be­
bía, que á veces se me embebía (¡alabo á Dios qué 
retruécano tan sonoroso!) y siempre tenia que irle 
repitiendo « Vamos Tirabeque, arrea ese prójimo:» 
á lo cual me solia contestar: «¡Señor, si parece retró­
grado el maldito del pollino! 

En el discurso del viaje traté de sondear el espíri­
tu de los pueblos, sus ideas dominantes, sus clamo­
res y el partido que entre ellos cuenta más simpatías. 
En cuanto á espíritu, ñeque si spiritus est audivi-
mus: todo eso del espíritu de los pueblos es farándu­
la. Creedme, Pisones; los pueblos son momias. Su 
único clamor es paz y pan: sus deseos se limitan á 
que les dejen comer un pedazo de -pan en paz: sus 
ideas dominantes paz y un zoquete de pan por activa, 
y un mendrugo de pan y paz por pasiva, y paz por 
participio, y pan por futuro en rus. El partido con 
quien tienen más simpatías es el que les eche menos 
contribuciones: el mejor gobierno para ellos el que 
menos les adjetive, y las mejores Cortes las que les 
gerw/bdien menos. Credite, Pisones: maldita menti­
ra os digo, hermanos. 

LOS PÍENTES DE C A R N E . 

No debo pasar en silencio una de las escenas más 
ridiculas y al mismo tiempo más tristes que he visto 
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ni pienso ver en mi vida. Es de advertir, que habien­
do yo querido visitar antes de venir á Madrid las rui­
nas de los 25 conventos que teníamos en Salamanca, 
tuve que atravesar el camino que desde aquella ciu­
dad viene á unirse con la carretera de Castilla en La­
vajos. Antes de llegar á Blasco-Sancho hay que pasar 
el rio Adaja, que ni tiene puente, ni barca, ni se pue­
de vadear á pié, ni aun con caballería menor. Pero 
en cambio de todo eso hay fuentes vivientes. Vos­
otros los que habéis admirado los puentes colgantes 
de España ó del extranjero, los que habéis visto el 
famoso y atrevido puente subterráneo del Támesis, 
aunque no sea sino en la galería topográfica del paseo 
de Recoletos, ¿cómo creeriais que os faltaba ver lo 
más singular y admirable en materia de puentes, los 
puentes de carne del rio Adaja en Castilla la Vieja? 
Pues id, hermanos; dirigios á aquel rio, y allí encon­
trareis cinco ó seis musculosos y nervudos ciudada­
nos españoles, desnudos de medio cuerpo abajo, que 
están constantemente aguardando viajeros para pa­
sarlos á lomo de una á otra orilla. Por miserables dos 
cuartos tendréis el gusto de montar en un hombre 
como montó mi lego; y después desafiad á los extran­
jeros á ver si con todo su progreso y sus artes y su 
industria han llegado ellos á tener puentes raciona­
les como tenemos nosotros en Castilla. ¡Racionales! 
¡Ah! Los que tenéis el insensato orgullo de no querer 
viajar sino en cómoda y costosa diligencia, ó creéis 
decaer de vuestra sublime esfera si no arrastráis el lu­
joso coche, trasladaos por un momento á aquel sitio 
y contemplad allí la humanidad verdaderamente de-



138 OBRAS D E LAFCIENTE 

gradada, testimonio triste de nuestra miseria, opro­
bio de nuestros gobiernos y severa reconvención de 
vuestro orgullo! Yo contemplaba tristemente la suer­
te infeliz de aquellos hombres, hombres como yo; y 
quizá bajaron hasta las aguas de aquel rio las lágri­
mas que me arrancó esta reflexión melancólica! Pero 
Tirabeque me hacia reir diciéndome: Señor, ¿sabe 
Vd. que voy más á gusto que en el moino^ 

LO QUE C A L L O . 

Callo los peligros á que nos expuso el viajar con el 
santo hábito, y que nos obligó por último á recogerle 
y marchar á lo hombre libre: si bien nos valió tam­
bién algunos obsequios y finezas de los curas, cre­
yéndonos, por lo menos, ayudantes de D. Carlos per­
didos y extraviados, y alguna otra expresión de tal 
cual beata que aun se conserva, y que venian á be­
sarnos la mano diciendo á sus niños: «Mira, hijo, así 
eran los santos frailes.» 

Callo por respeto el virginal pudor de las mozas de 
los mesones: enmudezco ante la elocuencia brusca de 
las mesoneras: acato la sencillez retórica de los dor­
mitorios; venero la dureza artística de las camas; no 
tomo en boca, porque me la salpulliría seguramente, 
las cucharadas de exaltado pimentón, con que infali­
blemente guisan, condimentan, aderezan y sazonan 
nuestras posaderas, lo mismo el barreñon de sopas de 
ajo, que el plato de perdiz ó de conejo: paso por alto 
la gracia con que limpian las cucharas con su misma 
saliva, con la sustancia misma de su cuerpo ¡las po-
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brechas! No examino las cuentas de aquellos minis­
terios, porque ni es moda, ni resultaria ventaja algu­
na en favor del erario de mi bolsillo: no me detengo 
en la prosaica y moderada prosopopeya del paso de 
la recua, y avanzo con Tirabeque y el maragato con­
ductor desde la ya más suntuosa fonda de San Rafael 
por el puerto de Guadarrama arriba á descubrir ter­
reno. ¿Qué sirve el odoroso ámbar que se desprendía 
del frasco interior de Sancho la noche que su amo 
acometió ia célebre aventura de los batanes, para el 
que se percibía en derredor de Tirabeque al enseñar­
le aquellos famosos confesionarios, en que á tantos 
penitentes se les ha absuelto de los pecados mortales 
de oro y plata, y hasta de los veniales de calderilla, 
ya dejándoles proseguir con la conciencia entera­
mente limpia, y sin el peso y remordimiento de una 
sola moneda, ya proporcionándoles allí mismo la pal­
ma del martirio? Tres bruscos ataques sufrió del mie­
do, y otras tantas veces atacó y desatacó en masa, 
dejando el campo cubierto de despojos. Pero cuando 
llegamos al alto del puerto, tal era ei pavor que de él 
se habia apoderado, que le pareció que el venerable 
león de piedra que divide las dos Castillas se le iba 
derecho con la boca abierta á engullirse á un lego co­
mo una guinda, y acudió á guarecerse debajo del 
monto, en donde se acurrucó, haciendo la caricatura 
i:tás rara del mundo. Mi risa y la del hermano ma­
ragato, y el haber divisado, aunque con ojos turbios, 
los soldados que allí se hallaban de destacamento, le 
inspiraron cierta confianza, y nos siguió, si bien no 
Fas tenia todas consigo, y al llegar al león se desvió 
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á una oportuna distancia, oblicuando sobre la iz­
quierda. 

L A TRANSFIGURACIÓN. 

Me da á mí la gana de llamar transfiguración á la 
transformación de afectos que esperimento Tirabeque 
cuando desde la cima del puerto se alcanzó á ver y 
se le enseñó á Madrid. No con tanto entusiasmo ex­
clamaron llenos da júbilo los cruzados al descubrir 
la Ciudad Santa desde la montaña de Enmaus, «¡Je-
rusalen*. Jerusalen!» como esperimento Tirabeque 
en el alto del Guadarrama al ver la corte de España, 
término de su peregrinación. 

AHORA. V O y Á A C A B A R . 

Si he de dar fin al curioso romance de nuestra ex­
pedición, me precisa pasar en silencio las aventuras 
del último dia de ella, así como he tenido que omitir 
otras no menos divertidas de los días intermedios, y 
me apresuro á anunciaros, lectores mios muy ama­
dos, que la tarde siguiente verificamos nuestra entra­
da en Madrid. 

L a fortuna hizo que encontrásemos luego quien nos 
diese hospedaje en caridad por nuestro dinero. A l 
instante nos dispusieron unas camas blandas de ta­
blas duras, y en ellas nos echamos con la mejor fé 
del mundo. Yo descansé como un primogénito de ca­
sa solariega, y Tirabeque me aseguró que habia dor­
mido como un guardián. 
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E L SANTUARIO D E L A S L E Y E S . 

Hay en las provincias un deseo innato de ver las 
sesiones de Cortes. Cuando se leen los periódicos, 
rara es la vez que no se hacen comentarios sobre la 
importancia de las materias, juicios comparativos en­
tre los más señalados oradores, á quienes se llama las 
primeras espadas , y admiraciones sobre la respe­
tuosidad que debe infundir la naturaleza de la Asam­
blea y el local mismo destinado á celebrarla. Regu­
larmente suele concluir uno diciendo: «No quisiera 
morirme sin ver un par de sesiones.» A lo cual con­
testan como en coro los demás: «ni yo tampoco.» Así 
es que al provinciano que se le tercia venir á Madrid, 
no se le aparta de las mientes en todo el viaje la sa­
tisfacción que va á gozar de ver luego una sesión de 
Cortes: y si el viajero es hombre de estos aficionados 
á politiquear, sus intenciones no son de menos que de 
emplear la mitad de cada dia que esté en la corte en 
asistir á las sesiones. 

Con este prolegómeno, ya podrán Vds. suponer las 
intencionazas que traerla Fr . Gerundio de encajarse 
al instante en el Congreso de Diputados. Como Fray 
Gerundio, cuando tiene antojo de una cosa, es hom­
bre de poquísima espera, no quiso dejar pasar un so­
lo dia sin satisfacer su patriótica curiosidad, y enca­
minóse con su lego cuanto antes pudo hacia el san­
tuario de nuestras leyes. 

Tirabeque se sorprendió al ver los dos leones que 
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están á la entrada: aun le duraba el terror primeo que 
le había infundido el de Guadarrama. Pero luego vol­
vió en sí, y me dijo: mi amo, estos dos leones repre­
sentarán los dos partidos que luchan todos los dias 
allá dentro.—¡Ay, Tirabeque! Si los dos partidos que 
tan encarnizadamente se disputan el poder, lucharan 
con la nobleza y generosidad del león, otros fueran 
los resultados y otra la suerte de la patria. Pero ellos 
emplean para desgarrarse y desgarrarla la fiereza del 
tigre y la astucia del caimán. 

Como el centinela nos advirtiese que no llevando 
billete no se podia subir á las tribunas reservadas, 
hubimos de doblar la calle para entrar á la pública 
por el lado opuesto. Un muchachuelo acudió muy 
oficioso á recogernos los bastones, y nos entregó tar­
jetas con los números correspondientes al lugar en 
que los colocaba, para que no se cambiasen ni pudie­
sen faltarnos á la salida. Este orden me gustó. 

M i l veces le previne á Tirabeque cuál habia de ser 
su comportamiento en aquel respetable recinto. ¡Cui­
dado, hermano Pelegrin! ¡Mucho silencio, mucha 
compostura, mucha circunspección! Vas á entrar en 
la Asamblea augusta, en el santuario de las leyes: 
sábete que el salón en que se tienen las sesiones era 
nada menos que la iglesia del Espíritu Santo: ¡Pen­
samiento feliz! haber destinado el templo del Espíritu 
Santo, la mansión del que ilumina los entendimien­
tos de los mortales, para el lugar en que los deposi­
tarios de la sabiduría humana dictan las leyes que 
han de regir esta gran sociedad de hombres que lla­
mamos Estado ó Nación. Cuidado, Tirabeque! Mo-
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aeración, gravedad, circunspección, silencio! No me 
comprometas con tus indiscreciones. 

E l reloj del salón daba las doce cuando entramos 
en la tribuna: aquel estaba todavía desierto, esta casi 
llena, y las reservadas lo estaban también de señoras 
sentadas y de caballeros en pié. E l sonido de un es­
quilón anunció que era llegada la hora de entrar en 
sesión;' sin embargo, ni un solo legislador parecia por 
aquellos sitios. Las diez era la hora señalada para 
nombrar presidente, secretarios y escrutadores en la 
mesa electoral; cuando se hicieron en los pueblos las 
elecciones de estos mismos, y sin necesidad de esqui­
lón acudian muy puntualmente y aun se anticipaban 
á la hora para apoderarse de la mesa. Entonces eran 
candidatos: ahora ya son diputados. La patria enton­
ces necesitaba de su actividad y de su celo: ahora ya 
lodo lo tienen arreglado y corriente. A l cuarto de 
hora sonó por segunda vez el esquilón, y el Espíritu 
Santo debia estar endemoniado por no tener todavía 
nadie á quien iluminar. Por fin compareció el presi­
dente y algunos secretarios; pero aun hubo que tañer 
por la vez tercera el ahijon para que se dejasen ver 
algunos canónigos en el coro. Tres veces tocan tam­
bién en Campazas á misa mayor los dias de fiesta, es­
pecialmente en el verano, para dar lugar á que con­
curran los gallegos de la siega. E l campanero del 
Congreso supongo yo que debe tener un sueldo muy 
decente. 

Un sudor copioso, como el que anuncia la crisis de 
una fiebre, y dulce como un baño de placer, discur­
ría por todo mi cuerpo, descendiendo de la cabeza á 
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los pies como un torrente de agua santa desgajado de 
la cima del Gólgota, al ver ir entrando en el salón 
aquella elegante juventud legisladora, aquellos apues­
tos donceles, á cuya prudencia precoz hemos fiado los 
españoles el destino de nuestra patria; y entre los 
cuales se dejaba ver tal cual anciano, á la manera que 
asoma un pensamiento lúgubre entre las festivas sales 
y picantes epigramas que animan los brindis de un 
bullicioso festín. ¿Cómo no han de llevar nuestras le­
yes el sello de la madurez, de la circunspección y 
del tino emanando de aquellas cabezas, cuyos rizados 
bucles ondean con tanta gracia y suavidad sobre el 
campo de sus sienes, formando el verdadero y envi­
diado molle atque facetum de Horacio? La raya late­
ral del pelo, notable por su rectitud y blancura, de­
notaba hasta dónde llega la estudiosidad y conoci­
mientos geométricos de nuestros legisladores, y se 
descubría por entre las montañas del cráneo como un 
arrecife abierto en peña viva en medio de un puerto 
para dar comunicación á dos países cuyas relaciones 
hubieran quedado interceptadas desde los trastornos 
del diluvio. E l rubio bigote ó la negra pera que se 
dejaba ver en muchos de los rostros, prueba que no 
son incompatibles, ni están, como se cree, reñidas 
la ciencia de gobernar con el valor en los combates, 
y que el legislador y el guerrero pueden muy bien 
ser una individualidad lógica, como diria el Sr. Do­
noso Cortés, ó hallarse en un mismo sugeto, como 
digo yo Fr . Gerundio. Aquellos guantes, blancos co­
mo el albayalde ó amarillos como la guta-gamba, cree­
rían algunos calculistas superficiales, de estos que no 
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ven más que la corteza de las cosas, que los traían 
por mero adorno ó por esmerado lujo. Muy al con­
trario discurrí yo. En mi entender eran un humilde 
símbolo de su modestia, un recurso para encubrir 
aquellas manchas de tinta con que se afea la mano 
cuando se escribe mucho; y yo no dudo que ellos ha­
brían estado desde que apuntó el dia copiando del ce­
rebro al papel máximas profundas de saludable go­
bierno, ensayos de jurisprudencia ó planes de econo­
mía para dar la última brochada al cuadro de nuestra 
felicidad. 

Los bancos se iban poblando; y los saludos desde 
ellos dirigidos á las tribunas, y correspondidos con 
un abanico y una sonrisa, me persuadieron con gusto 
que nuestros legisladores no son ningunos rudos y 
severos espanciatas en el trato social: si bien esta 
evolución era impracticable en algunos sin colgar el 
brazo derecho por detrás del banco, sin cabalgar una 
rodilla sobre otra y sin volver la espalda al presiden­
te. Pero al cabo el presidente es hombre, y bien sa­
ben ellos hasta dónde llega la etiqueta entre hombres 
en un examen comparativo. Entre tanto salian unos 
y entraban otros, y se sentaban estos y se levantaban 
aquellos, y cruzaban los unos acá y los otros allá, y 
todo era movilidad, y vida, y animación, y patriotis­
mo, y sangre hirviente. 

La campanilla tocó tres veces á /Sanctus, y el pre­
sidente declaró abierta la sesión: un secretario subió 
á la tribuna, y supongo que leyó el acta de la ante­
rior ; y digo supongo, porque ni la oí, ni la hubiera 
oido, aunque tuviese oido de raposa: la tribuna pú-

TOMO n i 10 
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Mica guardaba profundo silencio. En seguida debió 
leer varios dictámenes de comisiones, porque al fin 
de cada uno de ellos esforzaba la voz y preguntaba: 
«¿Se aprueba el dictamen de la comisión?» Y á ren­
glón seguida decia: «Se aprueba». Los signos de apro­
bación debian ser muy disimulados, y el secretario 
estar muy práctico en entenderlos, porque yo no les 
percibía á pesar de todo mi cuidado. En tanto, y por 
no perder tiempo, como aquí en Madrid anda siem­
pre el tiempo tan estirado, algunos diputados de la 
derecha (¡oh inefable aplicación de los diputados de 
la derecha!) leían los periódicos ó se ocupaban en es­
cribir. E l simplón de Tirabeque creyó que escribirían 
su correo particular; pero yo, con más fundamento, 
creo que serian observaciones importantes ó apuntes 
útiles para el país. Los de la izquierda (¡oh inenar­
rable aprovechamiento de los diputados de la izquier­
da!) ó leian también, ó discutían entre sí puntos in­
teresantes , é ilucidaban privadamente las cuestio­
nes: el bobo de Tirabeque las creia conversaciones 
familiares. ¡Cosa de legos! 

E l presidente tocó á alzar, diciendo: «Se abre la 
discusión sobre la orden del dia». Veinte y cinco di­
putados pidieron la palabra á un tiempo y con calor. 
Habló el más listo (en pedirla), gritó, se esforzó y se 
esgarrapitó con la razón. Pero algunos se hallaban 
tan embebidos en trabajar por la felicidad del país, 
así como otros le escuchaban con tal arrobamiento, 
que nada hubiera sido capaz de distraerles. E l Senado 
romano podía ser una reunión de chicuelos: soltó A l -
cibiades un pájaro, y todos echaron á correr tras del 
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pajarito ¡Peronuestro Congreso! Aunque al conde de 
las Navas le hubiera dado la humorada de soltar una 
águila rapante ó un serpmkton alado, maldito caso 
hubieran hecho nuestros legisladores. Cuando se está 
labrando las felicidad pública, cuando se está corres­
pondiendo á la confianza de los comitentes, cada pa­
dre de la patria es una Santa Teresa de Jesús: de tal 
modo se arroban que no son de este mundo. Eso es 
admirable, y eminentemente político y religioso. 

Tirabeque dio en la aprensión de que cierto ruido 
sordo y continuo que no dejaba percibir al orador, 
salia del Congreso, y me decia: Señor, en erl Concejo 
de Campazas, cuando habla un regidon..—¡Silencio, 
Tirabeque, y compostura! ¿Sabes dónde estás?'-^Se-
ñor, que callen los que hacen el ruido.—¡TLrabeqnae, 
circunspección! Mira: aquellos dos que se sientan aho­
ra-en el banco negro SOJI dos ministros precisamente. 
—¡Ah, señor! E l diablo me lleve sino es mi amigo 
Sómbremelos aquel de la cara mustia, que parece 
que le ha reñido su madre por venir tarde á la es­
cuela. ¡Toma, toma! ¡Y se ponen á hablar con las 
piernas cruzadas! Vamos, mi amo. ¡Quién vio aquella 
formalidad de los capítulos de los frailes!...—Aguar­
da, que ha empezado á contestar uno de la comisión 
al que habló en contra.—Señor, si no se oye. Y me 
hizo retirar exclamando: Demasiado circimspeto he 
estado yo, ¿no es verdad, señor? 

A la salida hicimos entrega al chico de la tarjeta, 
y él nos la- hizo de los bastones; mas, cuál fué la sor­
presa de Tirabeque al oirle pedirnos dos euartos á 
cada uno por haber cuidado de ellos.—Oyes, chico 
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(le dijo); pues qué, ¿se paga entrada por ver una se­
sión como si se viniera á ver unos títeres? Yo no pue­
do creer que no te tenga asalariado el Congreso para 
que cuides de los bastones como es regular sin inco­
modar á las personas decentes con socaliñas: en fin, 
toma y déjanos en paz: al cabo todo ello es una tiñe­
ría.—Sí, pues vaya V d . al Senado, dijo el chico; allí 
no hay quien cuide de los bastones, y le sucede á us­
ted que si lleva uno bueno de bambú, y baja otro an­
tes que V d i , se sopla con él y le deja á V d . otro de 
palo. Eso está sucediendo todos los dias: donde se los 
cuidan á V d . sin interés es en la Bolsa—¡Toma, to­
ma! dijo Tirabeque; aquí todo anda cambiado. El 
público guarda compostura, y los diputados hacen 
ruido, y en la entrada de la Bolsa hay más desinte­
rés que en la del Congreso, y en el Senado si uno se 
descuida le roban el bastón. Señor, para el primer 
dia no va uno viendo malas cosas. 

L A TOS Y E L SUENO D E L A F E L I C I D A D . 

Señor, ¿á que no sabe V d . de dónde vengo?—Del 
infierno habías de venir. Y a empiezas á jugármela, 
Tirabeque, y esas salidas estemporáneas te han de 
perder. ¿Sabes que en Madrid necesita poco un lego 
para perderse? ¿Dónde has ido, hombre, dónde has 
ido con el calor que hace?—No se enfade, señor, que 
no vengo de parte á donde peligre el voto más deli­
cado que hacemos. Vengo del Senado, señor.—Eso 
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es otra cosa. Bien: ¿y qué has visto allí?—¡Ah señor! 
¡Aquello sí que está serio! Todos parecen provisores. 
Allí hay más indignidad que en el Congreso.—Digni­
dad querrás decir, hombre.—Sí señor, dignidad. Allí 
no se oye hablar más que á uno; los demás todos callan 
y escuchan como yo. Da gusto estar allí, señor. Yo de 
buena gana hubiera estado más tiempo.—Pues hu­
bieras estado: puesto allí, yo no te hubiera dicho una 
palabra, aunque hubieses tardado un poco más.—Yo 
le diré á Vd. Me dio gana de toser y me salí por no 
despertar con la tos á dos senadores ancianos, que 
dormían como unos niños: me daba gusto verlos, y 
sentia despertarlos, señor. Se me figura que el sueño 
de un senador debe ser un sueño muy dulce. Ya se 
ve; el que menos ha de tener treinta mil reales da 
renta...—Tú si que me parece á mí que has dormido 
y que todavía estás soñando. ¿Conque habian de es­
tar durmiendo en el Senado, majadero? Les oiste tú 
roncar por ventura?—Roncar, no señor: por eso le 
digo á Vd. que deben tener un sueño muy dulce. 
Pero en cuanto á dormir, juraría que dormian, se­
ñor.—Calla, calla, simple: aprensiones tuyas.—Señor 
ellos no dormirían, pero la verdad, cualquiera diria 
que dormian. Bien que aquí en este Madrid parece 
que todo hay que entenderlo al revés. 
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NI PALABRA MALA NI OBRA BUENA, 
Ó UNA AUDIENCIA M I N I S T E R I A L . 

Vamos, Fr. Pelegrin; ya has visto cómo da audien­
cia un ministro. Conque si yo te dijese ahora que 
pintaras al vivo una audiencia ministerial, ¿cómo tra­
zarías aquel cuadro?—Señor, en primer lugar llama­
ría un buen pintor que lo hiciera, aunque me costa­
ra pagarle bien.—¡Grandemente, hombre! Tienes 
unas salidas... como de Tirabeque.—Señor, también 
tiene Vd. unas entradas... como de Fr. Gerundio. Y 
desengáñese Vd. mi amo, que mientras los hombres 
se metan á lo que no entienden, siempre andará la 
oosa á la virlonga. Yo soy franco; no entiendo más 
de pinturas sino que el color encarnado es más ale­
gre que el negro, y ahora me quería Vd. meter á 
pintor.—¡Válgame Dios, Tirabeque, qué material 
eres en todas tus cosas! Cuando yo te apunto...—Se­
ñor, no ande apuntando, que el hombre las carga y el 
diablo las descarga.—Otra sandez: cuando yo te in­
sinúo la idea de pintar una cosa, no es mi ánimo ni 
puede serlo que hayas de coger la paleta y el pincel,, 
sino que pintes con la imaginación algún cuadro ó 
escena, que es lo que se llama poesía descriptiva, en 
que tanto sobresalieron los célebres Addisson, Tomp-
somp, La Bruyere, Boileau, Melendez, el P. Maestro 
González, y otros poetas. Y has de saber que en las 
provincias están aguardando los cuadros de tus obser­
vaciones en la capital bosquejados por tí mismo, y 
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esperan que les representes las cosas en su verdade­
ro punto de vista, ahora que las ves y las palpas de 
cerca, pues dicen que las pintas muy al natural, que 
equivale á decir que posees la poesía descriptiva.— 
Pues mire Vd . señor, no lo sabia yo: estaba persua­
dido que todo lo que hablaba era prosa, y no muy 
elegante.—No lo estraño, Tirabeque, y eso te hace 
mucho honor. Y digo que no lo estraño, porque nos. 
cita Moliere un francés, que podia ser también lego 
como tú, del cual dice que habló cuarenta años en 
prosa sin saberlo; con que qué estraño es, que tú no 
sepas que tienes una imaginativa pintoresca, y que 
hablas en poesía? Remángate, pues, y píntame ahí 
en cuatro rasgos bien trazados la audiencia que has 
visto—Señor, lo haré á mi modo, por obedecerle á 
usted; pero remangar, no me remango; ya sabe us­
ted cómo tengo la camisa: esto aquí para ente los dos. 

Pues señor; lo primero que pinto es un portalón 
grande con una escalara anchorusa y desahogada con 
tres ó cuatro ramales, que son el portal y la escalera 
de los ministerios.—Ya empiezas á truncar el orden 
sucesivo de las cosas; tú luego te metes en los porta­
les: ¿y dónde dejas al ministro señalando dia y hora 
para la audiencia?—Señor, le dejo en casa echando 
un cigarro con diez ó doce diputados de la mayoría, 
que están todavía por acomodar. Son las once: de 
aquí á tres horas se le traigo á "Vd*—¿Pues no es la 
hora señala?—Sí señor; Pero S. E . no suele venir 
hasta las dos. Vd. déjeme á mí. Eche V d . por de 
pronto sobre doscientos ó trescientos cesantes aguar­
dando en la escalera y el portal, que como es gente 
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que despacha pronto sus quehaceres, si se habían de 
estar llenando de calor en la puerta del Sol, se vie­
nen aquí á tomar el fresco.—Si; me pareció que es­
taba fresco aquello.—Y tan fresco, que los más sa­
len de allí más frios que la nieve. Por el ramal de la 
derecha se sube al ministerio de la Guerra: no quie­
ro nada con gente de tropa; y así me subo por la iz­
quierda a donde están los de Hacienda y Gracia y 
Justicia. Aquí pinto tres ó cuatro antesalas con otros 
doscientos ó trescientos pretendientes en ellas.— 
Echa, echa pretendientes.—¿Que eche pretendientes? 
Pues no le traigo á Vd. aquí otros tres ó cuatro mil 
que andan por Madrid (sin contar los reclutas), por­
que esos, cansados ya de atacar por la audiencia, 
piensan dar el asalto por otra parte. A los de Gracia y 
Justicia les dejo aun lado del cuadro desahogándose 
con decir que en aquel rétulo en que se lee: Secre­
taria de Estado y del desjMcTio de Gracia y Justi­
cia debía borrarse la Justicia y quedar sólo la Gra­
cia: y me voy á las antesalas de Hacienda. 

Si yo fuera hombre que lo entendiera, pintaría 
aquí unas cuantas figuras como las que he visto en 
aquel sitio, que parece que estaban entregando el al­
ma al Redentor, y que mejor estarían en el cuadro 
del fiambre de Madrid que vimos en el Mosaico.— 
En el Museo dirás, bobo.—Es verdad, en el Museo: 
va uno sabiendo tanto, que ya las ideas se trabucan. 
Señor, siento no saber retratar, porque habia de di­
bujar aquí mismo en este medio tres ó cuatro seño­
ritas que diera envidia, y al lado de las señoritas 
otros tantos pretendientes que pretenden á un tiem-
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po cen ellas y con el ministro. Los demás las miran 
y se dicen unos á otros: «estas siempre sacarán raja: 
apuesto yo á que S. E . ha tomado ya sus nombres en 
casa.» Señor, á mi parecer, para que los ministros 
no dieran la preferencia al palmito, todos habian de 
ser ó muy viejos, ó casados con buenas mozas, como 
antiguamente entre los persas y los chinos.—¿Dónde 
has leido tú esa especie, embustero?—Señor, no ha 
de dejar Vd. á uno poner nada de su casa: si V d . no 
me hubiera atajado la palabra, los más de los lecto-
tores creían que era verdad. Pero si no ha sido así, 
debia de ser. 

Ahora un hombre pensativo paseando sólo y mo­
viendo los labios como repasando la lección de lo que 
ha de decir á S. E . Otro sentado en el banco de la 
paciencia apoyado sobre el bastón y con la cabeza 
baja, y como quien dice: «¿habrá cabrón que aguan­
te esto?» Después unos grupos contándose sus cuitas: 
«yo le voy á hablar claro, y á decirle: Excmo. Sr. yo 
ya no tengo un cuarto, siete meses hace que V . E . 
me está dando esperanzas, y mañana no tengo ya con 
que pagar la posada; ó mándeme V . E , fusilar ó 
déme con qué comer.» Y le responderá á V d . , le di­
ce el otro, lo mismo que me ha respondido á mí: que 
aguarde quince dias más, y que si no tengo recursos, 
que me vaya á comer á su casa. Y así me tiene: ami­
go, ni 'palabra mala ni obra buena.»—Allí dice uno: 
«¿y V d . por último, en qué se ha fijado, amigo?»— 
Yo sólo aspiro á la administración de mi partido: me 
parece que no es mucho: tengo treinta años de bue­
nos servicios, veinte y dos de buenos padecimientos, 



154 OBRAS BE LAFUENTE 

diez de buena emigración, cuatro de mala cárcel, y 
dejo seis mil reales de cesantía, cuando la adminis­
tración no vale más que cinco; pero ya se vé; si no 
pagan... En fin, según me ha dicho el subsecreta­
rio, debo contar con la plaza. Es verdad que tam­
bién he buscado buenas recomendaciones, y vengo 
propuesto en primer lugar por la dirección. Y aquí 
no debe haber falencia, poi*que yo supe la vacante el 
correo pasado, y no habrá venido de oficio la muerte 
del administrador hasta hoy.—¡Hombre, ó demonio! 
siento decírselo á Vd . ; pero he sabido por casualidad 
que esa plaza estaba ofrecida á un paisano del minis­
tro para cuando muriera el administrador: si ya no 
se dá nada por propuestas de las direcciones, hombre 
de Dios.—Por vida de San Juan me valga, que esto 
es para ahorcarse un hombre. Los demonios no tie­
nen paciencia para sufrir esto. Si no fuera por ia 
mujer y seis hijos que tengo, era capaz de tirarme 
un tiro. 

Mientras estos esperan y desesperan, pasan dos di­
putados resoplando por la antesala adelante; entran 
por la puerticilla de ia izquierda, y aguardan aden­
tro á Si E . á quien no han visto desde las dos de la 
mañana. Los pretendientes les miran, y unos rien y 
otros rabian. ¿Vá bien el cuadro, señor?—Si, pero to 
faltan ahora las sombras.—Señor, si le parecen á us­
ted pocas sombras, le pintaré á V d . aquí, aunque sea 
con tinta cinco ó seis viudas, con el velo caido.—¿Y 
cuando me traes el ministro hombre?—Señor, tenga 
usted un poco más calma, que coa peores tripas le es­
peran los pretendientes. Ah: las dos: aquí le puede 
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usted ver ya, acompañado de seis diputados como seis 
soles, que se entran allá con él de rondón y me le en­
tretienen hasta las cuatro: están salvando la patria. 
Aquí pinto doscientos demonios lo más feos que pue­
da.. .—Hombre, ¿doscientos demonios?—Sí señor: tan­
tos como pretendientes hay en las antesalas, porque 
así ponen las caras de feas al ver á los diputados en­
trar escoltando al ministro, como aquellos demonios 
que dice V d . que pinta el poeta Meliton.—Milton, 
hombre, Milton.—Si supieran ellos los responsos que 
les quedan echando allá afuera... ¿cómo se pintan los 
responsos, señor?—Refiriéndoles, según ellos le re­
zaran.—Ellos decían: «malos demonios carguen con 
vuestra estampa, condenados, que no habéis de dejar 
á los ministros á sol n i á sombra: ¿pues no os basta 
estar jonjabándole la paciencia todos los dias y á to­
das las horas, sino que también habéis de venir al 
rabo suyo el único rato que destina cada ocho días 
para oir á los pobres pretendientes? Moliéraisle allá 
á vuestras solas, si queréis destinos para vuestros pa­
rientes, y no vinierais aquí con tanto descaro, hijos 
de un... Dios me dé paciencia.» ¿Vá bien el cuadro, 
señor?—Un poco pesado vá: ya podias abrir la au­
diencia.—Más pesado iba ello, señor: antes aquí en 
el papel se pasan luego las horas: mire V d . ; todavía 
van á dar las cuatro; pero ahora mismo se abre la 
andiencia: ya llamaron dos penitentes. 

Sala de columnas: otra sala; sillón del ministro.... 
ya sale un penitente: se rodean todos á él y le pre­
guntan; ¿qué tal? ¿qué tal?—Bien; dice él muy con­
tó: pienso ser luego colocado: me ha recibido con 
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mucho agrado, y me ha dicho que no me tiene en ol­
vido.—Este es nuevo: dicen los otros: ¡pobre hom­
bre!—Sale el otro... ¿qué tal? ¿qué tal?—Amigos, ni 
palabramala ni obra buena: como siempre: que sa­
be mis servicios, que está enterado de que ha sido 
una intriga, y que me repondrá luego. Lo mismo que 
me dijo hace cinco meses.—¿Vá bien el cuadro, se­
ñor?—No vá mal: prosigue, prosigue.—Así poco más 
ó menos van entrando y saliendo hasta ocho ó diez; y 
luego sale un portero á decir que se acabó la audien­
cia por hoy.—¿Con que se acabó el cuadro?—Falta el 
retrato mió no más.—¿El tuyo?—Si señor, el mió; 
que yo entré el último.—Pero hombre, ¿cómo entras­
te si se había cerrado lo audiencia? Cómo te permi­
tió la entrada el portero?—¿Cómo me la permitió? 
Atropellando por él: ¿Quién es un portero para dete­
nerme á mí? Pues sí señor, entré; y me preguntó 
S. E.: ¿Vd. quién es, y qué es lo qué Vd. solicitar— 
Su excelencia, le dije, yo soy Tirabeque, el lego de 
Fr. Gerundio.—Hola: sí, amigo, diga Vd. á su amo 
que tengo dadas las órdenes oportunas para que se 
pague una mensualidad á los exclaustrados. — Su ex­
celencia, yo no venia ahora á pedir la pensión, sino á 
decir á S. E . que mi amo y yo estamos en Madrid, y 
que si S. E. no dá las audiencias de otro modo, y 
S. E. no hace más caso de los pobres cesantes que se 
están muriendo de hambre, y S. E. no ha de tener 
destinos más que para los parientes de los diputados, 
S. E. llevará algunas capilladas, sin que á S. E. le 
valga toda la excelencia del mundo: y quede S. E. con 
Dios que me está esperando mi amo. 
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Y a acabé, señor. ¿He pintado bien?—¿Pues no has 
de pintar, hombre? Si eres un Madrazo, un Goya, un 
Rafael, un Ticiano, un Apeles... en fin, eres Tirabe­
que y está dicho todo. 

En este mundo maldito 
los más tontos son más listos: 
En este maldito globo 
los más listos son más bobos. (1) 

¡Rayo con el pecadito original y su alma que nos 
trajo unas resultas que ya me rio yo! 

Y luego dirían Vds. que me habia excedido el otro 
dia en mi denuncia fiscal porque pidiese un par de 
meses de detención en las peñas de San Pedro para 
nuestro padre Adán. Digo que me quedé corto, y que 
debí haber pedido diez años con retención en el pe-
ñon de la Gomera. Pero sí; échele Vd . un galgo al 
ancianito. Dicen todos los Santos Padres, y casi nos 
lo aseguran como de fé, que después que su señoría 
(porque ¿qué menos le hemos de dar á Adán que usía?) 
hizo su gusto haciéndonos con él á nosotros la mer­
ced, el hombre supo ingeniarse, y el resultade es que 
salió bien del espediente con la clausulita de orde­
nanza de que no le parara perjuicio en su buena fa­
ma y opinión, y hoy dia se halla ocupando uno de los 
primeros puestos de la corte celestial, lleno de satis­
facciones y riéndose de los pobretes que sin comerlo 

(1) Este texto es mió y Ae Vds. 
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ni beberlo quedamos por acá á las resultas de sus 
antojos y golosinas. 

Eso es para que vean Vds. entre paréntesis si data 
de bien antiguo el resultado de los espedientes que 
se forma á todos los pájaros gordos, de quedar ab-
sueltos de culpa y pena, sin que les sirva de nota 
desfavorable para su. carrera y ascensos, ni perjudi­
que á su buena opinión y fama, porque llenaron com­
pletamente sus deberes, y aun se portaron con heroi­
cidad, mientras á los pájaros flacos quehicieron lo que 
les mandaban se les suele apretar el gabán, ó se les 
dirigen cuatro onzas de plomo á la sesera: mas lí­
branos del mal, amen Jesus^ 

Dicen también los éticos (estos éticos no son los 
tísicos, sino los filósofos morales) que las partes del 
alma (1) que más lisiadas quedaron de resultas del 
pecado original fueron la voluntad y la concupisci-
ble. Yo, Fr¡ Gerundio de Campazas digo: que hablan­
do en general podrán tener razón los que así piensan; 
pero que respecto á los liberales de España, lo que 
más se resintió y resiente de aquel pecado son el en­
tendimiento y la irascible; porque no he tratado 
gente más tonta ni que más tontamente emplee la 
irascible que los liberales de España, mis paisanos y 
amigos. Y eso que pasan por gente lista y de despe­
jo; pero está visto que 

en este maldito globlo 
los más listos son más bobos. 

(1) No es Fr. Gerundio el eme divide el alma en partes, siGndo 
espiritual: soa ellos. 
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Y si DO venid acá y decidme, hermanos mios (que 
todavía habéis de acabar conmigo á sentimientos) 
¿'¡Miedo darse una bobería mayor y más solemne que 
estaros persiguiendo y sacrificando unos á otros mi ­
serablemente, cuando tenéis delante un enemigo co­
mún que á todos os iguala, y que como un león ru­
giente anda buscando á quien devorar? ¿Qué es esto, 
hermanos? ¿Hasta cuándo ha de durar vuestra insen­
satez y vuestra bobería? ¿Es posible que hayáis de ser 
tan tontos, que conociendo como conocéis que esa 
conducta os acaba y aniquila, habéis de continuar 
persiguiéndoos con tanta tenacidad y encarnizamien­
to? ¿Qué significan esas voces de moderación y exal­
tación, que os tienen perpetuamente dividos? Que sois 
necios, que sois bobos; que no dirigís vuestros cona­
tos al punto capital, al blanco de la cuestión, á la 
destrucción de un solo enemigo, del jefe que enarbo-
\6 la bandera de la tiranía, al esterminio de los que á 
su lado pelean por ambición ó por fanatismo. ¡Exal­
tados! ¡moderados! Mentira: no hay tal moderación: 
todos sois intolerantes: ninguno tenéis generosidad 
para sufrir al que no opina como vosotros. Olvidad 
esas voces con que designáis los miserables partidos, 
acaso las necesarias fracciones en que os dividís; ha­
ced el sacrificio de vuestro espíritu en obsequio de 
vuestro provecho; ¿os ha sido revelado de arriba que 
vuestra sola opinión es la verdadera, ó que sois iner­
rables? 

Sed, pues, menos orgullosos con los que no pien­
san en> todo como vosotros, pero que están compro­
metidos por la misma causa; y sedlo siquiera porque 



160 OBRAS DE LAFtJENTE 

no tengan los carlistas el placer de decir: «qué necios 
son los liberales! Nos están preparando el triunfo 
con sus mismas armas.» Mirad que como decia un 
filósofo, á quien acaso en otras cosas respetáis voso­
tros más que yo, pero que en esto decia la pura ver­
dad, «la discordia es el mayor mal del género huma­
no, y la tolerancia su único remedio.» Vosotros mis­
mos lo conocéis, sí: estoy seguro que lo conocéis 
pensándolo á sangre fria en vuestros gabinetes, que 
lo confesáis hablando con vuestros amigos, que os 
lamentáis de lo mismo que yo me lamento: ¿en qué 
consiste, pues, que cuando escribís para el público, 
que cuando gobernáis, ó cuando os parece que habéis 
sido vencidos, levantáis furiosos la voz contra los que 
no son de vuestro partido? Porque así os mueve á ha­
blar el interés, porque todo lo sacrificáis al interés, 
porque el interés es vuestro Dios, porque adoráis en 
el monstruo del interés. ¡Maldición á ese interés! 
Vuestro interés debe ser solo el de vuestra patria. 

Si un gobernante disipa las rentas del Estado, si 
engorda á costa de la miseria pública, si insulta á la 
moral y á la justicia postergando el mérito y asesi , 
do las familias, por conservarse en el puesto, por atea-
der á la sangre., ó por satisfacer una pasión, no le lla­
méis moderado ni exaltado; ese es un hombre injusto, 
ese es un vil idólatra del interés, ese no es liberal; no 
le fiéis los destinos de la nación, óarrancadle legalmen-
te el poder si se le habéis confiado. ¿Creéis que otro 
empleará con acierto vuestros sacrificios, que atende­
rá al mérito y á la virtud, que no hará víctimas des­
pojando de la propiedad ó de un empleo bien servido, 
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que dirigirá sus esfuerzos contra el enemigo común, 
que obrará sin espíritu de pandillaje, que llevará por 
guias la honradez, la probidad, la buena fé y una in­
tención sana, encomendadle la dirección de los nego­
cios, y no le llaméis ni moderado, ni exaltado, l la­
madle un liberal. 

Nunca me cansaré de predicaros, hermanos mios; 
y si cien bocas tuviera, y si con cien plumas pudiera 
escribir á un tiempo, todas á un tiempo las emplea­
ría para inculcaros: «actividad, firmeza en contra del 
enemigo común de nuestra patria; generosidad para 
perdonarle si un dia le tenemos vencido; tolerancia 
para con las diferentes fracciones del partido liberal; 
tolerancia, fraternidad, unión.» 

Vosotros, los que habéis recibido la misión ú os 
habéis tomado espontáneamente la importante tarea 
de dirigir la opinión pública, vosotros escritores, que 
con más saber, con mejor pluma, quizá con más pres­
tigio que yo, podéis inculcar al público esta doctrina 
saludable, ayudadme á imprimir en los ánimos de 
todos los liberales, de todos los españoles estas ideas 
en mi entender de aprovechamiento y de salud. 

¿Pero no estoy siendo yo el hombre más simple y 
más tonto entre los tontos y los simples? Yo misera­
ble reptil de los escritores, yo el mínimo de los pe­
riodistas ¿podré esperar que mis humildes escritos, y 
mis buenos deseos sean capaces á minorar, cuando 
no á hacer desaparecer esa fatal, esa ominosa into­
lerancia con que unos á otros nos estamos destro­
zando los amantes de un gobierno justiciero y libre? 
¿Quién soy yo, miserable de mí, para prometerme 

TOMO m 11 
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restañar las hondas llagas que cruelmente se hacen 
estos nuevos Güelfos y Gibelinos de la libertad de Es­
paña? A l fin me quedará el Consuelo de haber em­
pleado para conseguirlo mis débiles fuerzas, y si su 
obstinación nos atrajese la ruina, me acompañará 
acaso la triste satisfacción de oir á alguno que pueda 
salvarse de ella, exclamar con un dolor que no tenga 
remedio: ¡Bien decía Fr. Gerundio! 

U N SUSPIRO. 

Tentaciones me dieron el otro dia de alumbrar un 
bofetón a u n muchacho que venia pregonando por la 
calle «á cuarto, suspiros de monja, á cuartito.» 
¿Quién habrá sido el bribón menguado (dije para mi 
con indignación) que se atrevió á tasar un suspiro en 
un cuarto? ¡Un suspiro que hoy dia es una ley! si 
señores, una ley; porque es la expresión de la volun­
tad general de la nación: es la expresión de sus ne­
cesidades; un suspiro es un pronunciamiento, sino 
glorioso, al menos muy sentimental, y de un patéti­
co sublime: de un patético, semejante al que los re­
tóricos encuentran en aquel hondo y lastimoso suspi 
ro que despidió nuestro Redentor desde la cruz, se­
guido de aquella triste palabra «¡sitio! tengo sed.» 

¡Y que me quieran decir á mí que aquel suspiro 
no valia más que un cuarto! Pues bien: ¿que otra cosa 
es hoy el suspiro de una monja sino la expresión de 
su necesidad, un emblema en que sale envuelto el 



CAPUJADAS 163 

sentido de esta- breve y significativa oración: tengo 
hambre: esurio? Y esta írase sublime, este compen­
dio de elocuencia famélica no vale más que un cuar­
to? Pues esa, esa misma frase es la expresión de la 
voluntad nacional; para mí el espíritu, el verdadero 
pronunciamiento de la nación es un hondo y prolon­
gado suspiro que sale de lo íntimo ele sus entrañas y 
dice: ¡¡¡ay qué hambre!!! 

Y cuidado, señores, que esta no es un hambre ale­
gre y llena de esperanzas como la del poeta D. Isido­
ro en la ópera de Coradino, que después de una lar­
ga exclamación «¡ay que haaaaaaaambre! que dá lu­
gar el arco del violin acompañante para correrse de 
punta á cabo por el bordón, prorrumpe en aquel ale­
gro bullicioso: 

Mas este castellaano 
será de larga maaaano; 
Don I-sido-o-ro ale-e-egre 
prepá-a-rate á bailar, si si si. 

El hambre actual española no inspira tanta confian­
za, porque, aunque tenemos de ministro de Hacienda 
aun asturiano de tan buenos sentimientos como el 
castellano aquel, no podemos decir con D. Isidoro: 

Más ah que este asturiano 
será de larga mano, etc. 

Y en vez del prepárate á Milar me parece que 
podemos decir prepárate a rabiar, con la esperanza 
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de poder aplicar el mismo estribillo al que venga tras 
de él; lo cual no deja de ser divertido y consolador. 

¿Pero no es buena manía la que yo "tengo de hacer 
de cualquier cosa un artículo de política? Quede sen­
tado, pues, que un suspiro del género famélico no 
puede ser tasado en un cuarto, de lo cual da mues­
tras de estar convencido el gobierno, porque aunque 
vea que se nos sale el alma en suspiros, no da un 
cuarto por todos ellos; y consideremos el suspiro, ya 
que nos hemos puesto, como expresión de la sensibi­
lidad. 

Si supiera yo que un suspiro mió en este sentido 
se tasaba en un cuarto, me pegaba los labios con en­
carnación ó con cola de retazos de guantes. Un sus­
piro no tiene precio, no basta todo el oro á pagarle, 
es de una apreciación infinita; ¡cuántas veces es el 
signo pronóstico de una felicidad perdurable! ¡cuán­
tas el precursor de una conciliación deseada! ¡y cuán­
tas el nuncio de una pasión naciente como una chis­
pa imperceptible que ha de venir á hacerse un Vesu­
bio! No me dejes mentir, joven romántico, el de la 
larga cabellera; has de ser ingenuo. ¿No es verdad 
que no vale un pepino al tan decantado suspiro que 
despidió Alejandro cuando le dijeron que aun le que­
daban otros mundos que conquistar, en cotejo del que 
se arranca del cráter de tu pecho, cuando confias al 
arroyo ó á la selva entre las brisas de la mañana, los 
silbidos de los vientos, 6 la detonación de horrísona 
tempestad, los desdenes del ángel de tus amores, de 
la virgen celestial en quien adoras? ¿Con qué se paga 
aquel primer suspiro que sale de la boca de una bel-
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dad orgullosilla ó tímida, aquel primer suspiro ar­
rancado por un amante derretido á fuerza de lagri­
mones y ternezas, á fuerza de odas y romances, y 
que parece decirle á imitación del apóstata Juliano, 
«¿ Venciste, olí Qalileo, venciste!» Con nada, porque 
nada hay que pague la felicidad que divisa el amante 
trovador por entre la nubécula de vapor de aquel sus­
piro. 

E l lenguaje de los suspiros es el más elocuente que 
yo hallo; el más expresivo, el más compendioso y el 
más fuerte; es el idioma de la naturaleza sensible; 
escusado es buscar palabras que den fuerza á un diá­
logo de suspiros: cualesquiera que fuesen le debili­
tarían. Cuando yo pienso en la fuerza y efectos de 
dos suspiros que se encuentran, no me cuesta traba­
jo creer en el galvanismo; y la columna de aire de 
un suspiro es no pocas veces un ariete que derriba el 
bronceado muro de un pecho al parecer inconquista­
ble. Sin embargo, un diálogo de suspiros, cuando no 
les siguen de cerca las realidades de lo positivo, no 
deja de tener algo de ridículo, y lo hallo muy pare­
cido á las simpatías de Mr Mole. Por eso hay mu­
chos que en materia de suspiros dan la preferencia á 
los de á cuarto, esto es, á los que vendía el mucha­
cho de mi artículo, que á más de ser dulces, ali­
mentan. 

Si queréis saber mi opinión en la materia, os lo 
diré con mi natural ingenuidad; yo aprecio los suspi­
ros como á embajadores que ofrecen una cooperación 
franca, directa, activa y eficaz de parte de una po­
tencia con quien desee entablar alianza: en este sen-
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tido son para mí de un valor infinito; de otro modo 
no doy nn cuarto por ellos. 

Este artículo, amables lectoras, podia ser de cual­
quiera: pero sabed que es de uno á quien vosotras 
habéis costado algunos suspiros, y que ahora suspira 
por acertar á daros gusto en sus escritos: es en fin... 
¿De quién ha de ser?—De Fr. Gerundio* 

SANTI BONITI BARATI. 

Creyó el bobatel de Mahoma que habia hecho una 
cosa del otro mundo, y que habia tocado la cúspide 
de la economía política y moral, porque enmendó la 
plana á la iglesia católica instituyendo en su plan re­
ligioso-político cuatro cuaresmas al año en vez de 
una, y prohibiendo á sus subditos el uso del vino. 
Pero es menester confesar que en achaque de econo­
mías fué un niño de teta el tal legislador; y cuidado, 
señores, que era del comercio. También creyó haber 
hecho algo de provecho uno de los mejores poetas de 
nuestros dias con escribir un poema satírico titulado: 
Todo el año es carnaval. A l poeta le dio por la bro­
ma y el bureo: por donde les dá comunmente á todos 
los poetas. A l comerciante le dio por la economía y 
el ahorro: por donde les dá regularmente á los co­
merciantes. Pero el ministerio actual dijo: todo el año 
es cuaresma: y les puso la ceniza á Mahoma y á Bre­
tón de los Herreros. 

Esta feliz inspiración no les fué comunicada por el 
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Espíritu Santo por medio de lenguas de fuego, ni por 
ninguna ninfa, cabra, cuervo ni paloma, como dicen 
las leyendas que les sucedió á los apóstoles y á los 
más de los que han dado leyes á los pueblos. Nada de 
eso: yo he averiguado por medio de mi policía secre­
ta que pasó del modo siguiente.—Al tiempo que iba 
un ministro corriendo corneado hacia la secretaría, 
meditando un medio de salvar la patria de una pluma­
da bien pegada, acertó á pasar por junto á él un italia­
no pregonando: ¡Santi boniti, barati, que ni comen, 
ni beben, ni gastan Mpatil Miró S. E., y reparó que, 
aunque él no estaba de mal pasar, estaban los santos 
todavía más gordos, más rollizos, más lucidos y de 
mejor color. El corazón le dio un vuelco á manera de 
salto de trucha, y es fama que exclamó: «Soy hom­
bre: ya pareció aquello»» Hecha esta exclamación, 
mandó arrear, llegó á ios ministerios, propuso se ce­
lebrase Consejo, se celebró, y manifestó el pensa­
miento feliz de un proyecto, el más sabio y económi­
co que pudiera jamás idearse: el proyecto de una cua­
resma perpetua, convirtiendo en santos baratos to­
dos los que cobran ó tienen derecho á cobrar sueldo 
del Estado, con lo cual ellos estarian gordos y bien 
tratados, y en el Tesoro no faltarla jamás dinero. ¿Por 
qué no ha de haber, señores (añadió), empleati boni-
ti é barati, que ni coman, ni beban, ni gasten m-
patif Y si no, verá a Vds. qué bien suena al oido: 
cesanti éjubilati, boniti barati.—Mejor suena aun, 
dijo otro excelencia; exclaustran, boniti barati.—Y 
mejor, replicó el primero, monjite é viudite, bonite 
barate.—Aquí hay dificultades, repuso el segundo: 



168 OBRAS DE LAFtíENTE 

primera, que hay que decir zapote, y se falta á la gra­
mática; y segunda, que las viuditas bonitas baratas 
corren de cuenta de Vd., y las monjitas de cuenta mia. 
—En eso no reparemos, porque con este plan se hacen 
bienes comunes, que es una de sus principales venta­
jas. Y vamos adelante. Retirati boniti barati.—Jue-
zi é fiscali boniti barati.—Santi solclati boniti ba-
rati.—El santi no pasa, y aun el boniti fuera mejor 
suprimirle para no faltar á la propiedad del lenguaje 
en algunos casos; opino, pues, que deberá quedar el 
soldati barati, y nada más.—'El boniti, dijo otro de 
los excelencias, suprímase en buen hora, si se quiere; 
pero el santi no lo puedo permitir, porque ninguna 
clase ha sido tan resignada, tan paciente, tan virtuo­
sa, tan santa como los soldados: no puedo, pues, con­
sentir que se omita el santi.—Pues que quede el 
santi soldati, con tal que quede también el barati y 
no gasten zapati, y sigamos!—Administradori ed 
oflciali de correi, boniti barati, que coman papeli é 
sobri di carti.—Eso es muy violento y hace mal sen­
tido : lo que puede hacerse es que entren en la masa 
común, pues creo que convendremos todos en apro­
bar esta proposición: tuti empleati, boniti barati.— 
¡Aprobati, aprobati!—Señores, ¿y sus familias? dijo 
el más escrupuloso de los excelencias.—Eso se com­
pone con una .adición: tuti empleati con su familia-
ti, etc. ¿Se aprueba con esta adición?—¡Aprobati, 
aprobati! ¡Boniti barati, boniti barati! 

Viendo después que estos santos no eran como los 
del cielo, ni como los santis baratis del italiano, si­
no que comían y bebían como los ídolos del gentilis-
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mo, hubieron de decretar se les diese una paguita á 
los empleados activos; es decir, se decretó alimentar 
coa un piñoncito á unos estómagos que no estuvieron 
tantos meses en los vientres de sus madres como lle­
van ya de abstinencia y de ayunos. Los demás, es de­
cir, le retirati, é le exclanstrati, é le monjite, é le 
viudite, é le cesanti, é le jubilati, é tuti le altre nu-
merati, boniti barati é tutili parola. 

CERTAMEN POÉTICO ENTRE FR. GERUNDIO 
Y TIRABEQUE. 

¿Sabe Vd. lo que digo, señor? Parece como que no 
tiene Vd. ya conmigo aquellas confianzas que antes. 
—Esa es una de tus aprensiones tontas.—Sí, tontas. 
Lo cierto es que hace un año, cuando éramos dos po­
bres castellanos, vecinos áe León, no hubiera Vd. de­
jado de contar á su Tirabeque, mientras le servia el 
chocolate, qué tal le habia ido en su primera visita al 
Leteo.— ¿Estás en tu juicio, Tirabeque? Pues ¿cuándo 
he visitado yo el terrible Leteof No digas eso, por 
Dios. ¿No ves que me pierdes si llegan á León las 
nuevas de que yo he bebido las aguas del rio del ol­
vido.—Lo que es eso de las aguas yo no lo entiendo, 
señor; porque nunca he sido tan inteligente en aguas 
como en vinos. Pero sí digo que Vd. ha ido ya tres 
jueves por la noche á ese Leteo ó Linceo, ó como se 
llame, y todavía no me ha dicho Vd. una palabra de 
aquello.—Acabáramos, hombre. E l Liceo quieres de-
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cir.—Sí, señor, eso.—Vaya, vaya. Sí, el Liceo se lla­
ma. Jesús, hombre, qué Tirabeque este. Vaya, vaya, 
vaya. Sí : el Liceo se llama, el Liceo se llama. Trae 
acá esa caja, hombre, tomaremos un polvo. E l bueno 
de Tirabeque qué cosas tiene.—Señor, está V d . más 
calmoso que un oficinista sin sueldo y lleno de nego­
cios atrasados.—¿Altiíioncillas me haces ya, Tirabe­
que mió?—Señor, no haga caso de ilusioncillas, y dí­
game algo, sí no lo lleva á mal, acerca del Linceo.— 
Vaya, te daré gusto. 

E l Liceo es una sociedad artística y literaria, que 
se compone, como es consiguiente, de artistas y lite­
ratos. L a noche de cada jueves se celebra una sesión, 
que se llama de competencia, en la que los músicos 
cantan y tocan, los pintores pintan, los dibujantes di­
bujan, los escultores modelan y los poetas recitan 
versos—¡Bah, bah, bah! Pues eso no tiene nada de 
particular.—¿Pues tú qué querías, tontuelo?—Lo que 
tendría que ver seria que cantasen los pintores, y que 
los músicos hicieran los versos...—¡Ay, Pelegrin, Pe-
legrin! Paréceme que te has humedecido hoy más de 
lo justo, y no con agua ni con sorbetes.—Pues qué, 
señor, ¿no hemos visto á esos que llaman literatos de 
ministros de Marina, y toreros empleados en correos, 
y libreros que venden pomadas y agua de Colonia, y 
médicos con faja de generales, y . . . — Y que calles ó 
te vayas á la cocina. ¡Tanto murmurar también!— 
Dígame V d . , señor, y no tenga esas vivezas; ¿será 
murmurar también el preguntarle á Vd. qué quiere 
decir eso de clásicos y románticos, que tengo enten­
dido que hay mucho de eso allá en el Linceo?—Esos 
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son dos partidos literarios, que se disputan el domi­
nio de la literatura.—¿Y son tan tercos como los po­
líticos?—Allá se van.—No estoy por partidos, señor. 
— Y yo menos, Tirabeque. Por mí las cosas del mun­
do no se habían de dividir más que en buenas y en 
malas. Por ejemplo: todo lo insípido, frió y poco na­
tural que se escribe con el sello del clasicismo, es 
malo; y todo lo inverosímil, monstruoso y desbara­
justado que lleva el gusto del romanticismo, también 
malo. Y todo lo natural, lo fluido, lo filosófico y lo 
interesante, téngolo por bueno, llámese clásico ó ro­
mántico, ó como llamarse quiera.-—Hagamos una 
apuesta, señor. Componga Vd. unos versos clásicos, 
y á ver si sobre los mismos consonantes hago yo unos 
románticos á mi modo.—Hombre, he de hacer la 
prueba solo por tomar el pulso á tu genio poético. 
Pero mira que, si disbarras, en la primer capillada 
te saco á la vergüenza. Vamos á ver. 

Fu. GER.—«A tiempo que ya asomaba 
la aurora por el Oriente, 
un pastorcillo inocente 
de esta manera cantaba 
junto al cristal de una fuente.» 

—Señor, que me emplumen si he visto en mi vida 
fuentes con cristales.—Pues hé ahí lo que echan en 
cara á los clásicos sus adversarios. Ya vas tú descu­
briendo el gusto del romanticismo.—Allá voy con los 
mios, señor, á Dios ó á dicha. 
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TIRABEQ.—«Sómbremelos asomaba 
por la plazuela de Oriente. 
Tirabeque, el inocente, 
esta canción le cantaba. 
«Si te saliera en la pierna una. fuente...» 

—Hombre, tan importuno es el concepto como ma­
los los versos... ¿No ves que á ese último le sobra 
vara y media?—Señor, si son románticos. Prosiga, 
prosiga V d . , y no se pare en escrúpulos. 

F R . GER.—«Pastora , mi amado bien, 
¿por qué tu dulce favor 
así has trocado en rigor? 
¿Debe dar maerte el desden 
á quien dio" vida el amor?» 

T I R A B E Q . — « D e un ministerio de bien 
no quiero mendigar el favor, 
ni temo tampoco el rigor. 
Hasta las viudas de Comares le miran con 

desden. 
porque nuestros hermanos les han hecho á 

ellas el amor. 

—¡Jesucristo, y cuánto disparate!—Pero, señor, 
¿y el trabajo de buscar los mismos consonantes?—Por 
eso no debe el poeta procurarse semejante trabajo. 
Vaya, Tirabeque; otra estrofa te voy á decir, y como 
desatines de ese modo, te pongo un coche á la puer­
ta y te enveredo á Santander. 
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F R . GER.—«Mira que te adoro ciego, 
Pastora divina... 

—Señor, yo siempre había oído decir la divina pas­
tora.—Déjame seguir, simple. 

F R . GER.—«Mira que te adoro ciego, 
Pastora divina: mira 
que el que por tu amor suspira, 
si su fé no pagas luego, 
de pena y despecho espira,.-» 

TIRABEQ.—«Ministro de Hacienda ciego. 
nuestra gran gazuza mira, 
España hambrienta suspira; 
si no traen cura quibus luego 
tuerce el pescuezo y espira.» 

F R . GER.—O «álzale el rabo y tira». Y basta por 
hoy de versos. Ahora tráete la sopa, que á fé que la 
poesía me ha dado gana de yantar.—Aquí está ya, 
señor. 

En este estado de cosas póngome á comer yo Fray 
Gerundio. ¿Vds. gustan, señores? 
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Á L A S RUINAS D E U N CONVENTO. 
EtEGIA G E R U N D I A N A . 

(Imitación de Rioja a las ruinas de Itálica.) 

Queste que vedi, oh Fabio. ¡aime infelicet 
campagne solitarie, colle adusto, 
furo una r-olta Itálica superva. 

RiOJA..—RUINAS. 

Estos que ves ¡ay, Tirabeque! ahora 
claros de soledad, mustias plazuelas, 
fuerou un tiempo los albergues nuestros. 
Aquí la vividora 
colonia fué de abades y maestros 
vestidos de sayal y burdas telas. 
Aquí, dó las mozuelas 
retozan por la noche alegremente, 
este que es hoy el sitio de las citas, 
era el lugar ¡ay mí! dó el penitente 
confesaba sus culpas infinitas; 
taller hoy de pecados 
es el sitio donde eran perdonados. 
Aquí, ¿lo ves? donde en alegres juegos 
triscan hoy los muchachos juguetones. 
caian ¡ay! las celdas de los legos, 
vivían ¡ay de mi! los motilones. 
/Solo qtiedan memorias funerales 
donde erraron capillas de alto ejemplo; 
aquí fué el refectorio, allí fué el templo: 
de todo no fian quedado ni aun señales. 
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Las torres que desprecio al aÁre fueron 
á la voz de un ministro se rindieron. 

Mas no son estos solos los despojos 
que á las luces del siglo son debidos, 
y honor hacen al genio de las artes. 
Echa por ahí los ojos, 
y encontrarás conventos derruidos, 
y escombros hallarás por todas partes; 
yacen ¡ay! los baluartes 
de las monjas de Pinto y Magdalena. 
Allí fué la Merced; más allá estaba 
Santo Domingo, que al mirarlo apena, 
y San Felipe allí se levantaba. 
Aquí fué la Victoria: 
estos guijarros quedan por memoria. 
Estos son los honrosos monumentos, 
aquestos los colegios é institutos 
que ofrecieron hacer de los conventos... 
no sé si diga Césares ó Brutos. 
Esto que hoy academia ser podría, 
esto dó estar pudiera el gran Liceo, 
es un cuadro deforme., un claro feo, 
donde achicharra el sol por todo el dia. 
Las que fueron ayer medias naranjas, 
míralas, Tirabeque, ahora son zanjas. 

Este montón de piedras y de escombro 
afrenta de arquitectos y albañiles, 
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bochorno de los hombres que mandaron; 
con dolor te lo nombro 
¡fué la despensa! ¿Dónde los pemiles 
están que sus paredes adornaron? 
¡ay! ¿á dónde emigraron 
aquellos insondables tinajones 
que el rico Valdepeñas contuvieron? 
¿Dó se fueron de huevos los serones? 
¿Dónde, si puer "os hay, sus pies se fueron? 
Todo es ruina y tmti ¿^os 
donde antes se soplaban sendos tragos! 
Un poco más allá fué la cocina; 
allí estuvo el vasar y la espetera; 
dó se hallaba el jamón y la gallina, 
dó se colgaba el congrio y la ternera. 
Allí de Talavera y porcelana 
rodaron los Jesuses y los platos; 
allí lamían los golosos gatos 
el ancho jicarón de la mañana: 
¡qué jarros! ¡qué cazuelas! ¡qué peroles! 
ya tiene un sostenido y tres bemoles! 

Allí fué el receptáculo sombrío, 
el convento fué allí de Capuchinos, 
que era de la Paciencia nominado. 
Aquello es hoy plantío 
de negrillos y acacias: y aun pepinos 
sospéchase si acaso allí han plantado. 
Mas ¡oh rigor del hado! 
La plebe de Madrid supersticiosa 
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por tradición vulgar bien conservada 
cuenta que aquella casa religiosa 
por causa de un judío fué fundada; 
y con piadosa mano 
la ha demolido há poco un buen cristiano. 
Y el fanático vulgo dice ahora 
que en la callada noche allí resuena 
una terrible voz hueca y sonora, 
que ¡Menclizábal! ¡Mendizabal! suena: 
y que divisa en la nocturna sombra 
unas caras con barbas y capuchas 
de cuyas bocas salen voces muchas, 
y que cada una á Mendizábal nombra, 
y qué un eco á lo lejos se percibe, 
que exclama bronco iMendizábal vivé? 

¿Te ries, Tirabeque? Y si se abrieran 
las tumbas de repente, y los hermanos 
que en ellas yacen súbito se alzaran; 
y con voz ahuecada repitieran, 
¡ay de los Tirabeques mal-cristianos! 
¡ay de los legos cojos que dejaran 
el hábito y tomaran 
plaza de periodistas con sus amos! 
Vengan á este sarcófago profundo, 
vengan á estos sepulcros que habitamos 
esos legos, escándalo del mundo. 
Mas ¡hola! tú te agitas, 
tú tiemblas, Tirabeque, tú tiritas. 
No tiembles, bobatel, que todo es chanza: 

TOMO III 12 
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¡ay! quizá no lo sea para aquellos 
que allí ejercieron bárbara matanza! 
cien víctimas su voz alzan contra ellos. (1) 
Dejemos, Tirabeque estos lugares 
de funestos recuerdos Y partimos: 
y una alegre hermanita al punto vimos; 
que llevaba por ojos luminares: 
la mira Tirabeque, y muy contento, 
«ya no me acuerdo, dijo, del convento.» 

EL OBISPO DE ORIHUELA. (2) 

Tirabeque, á ver cómo me fulminas ahí en un ins­
tante una excomunión mayor bien fulminada.—Se­
ñor ¿y cuándo he aprendido yo á fulimar excomu­
niones?—No sólo debieras haber aprendido, sino que 
pudieras ya ser maestro: ¿no me ves á mí fulminar­
las todos los dias? ¿De qué te sirve estar á mi lado 
sino de aprender é irte formando con el ejemplo?— 
Señor, yo lo haré á mi modo. ¿Y á quién se la. fuli-
mo, señor? ¿A Vd?—Eso faltaba ahora, hombre.— 
¿Pues á quién, señor?—Al obispo de Orihuela.—¡Ah 
señor! Ese obispo va mucho tiempo que está en la 
faicion.—Justamente, Pelegrin; el mismOi—Pues en­
tonces ¿qué necesidad hay de excomulgarle de nue-

(1) Alude el autor á los asesinatos del dia 17 de Julio de 1834. 
(2) Este articulo está copiado de la copulada 64, que se publicó 

el 10 de Ag-osto de 1838. 
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vo? Si está en la faicion, será un excomulgado de ene, 
6 como dijo el otro, se entenderá excomulgado por 
Jíl propio peso, porque supongo yo que habrá ya ex­
comuniones generales para los obispos que dejando 
así abewtestate sus ovejicas y su ganadico, se vayan 
á la faicion á meterse entre esa canalla que no tiene 
más religión, ni más Dios, ni más caridad que matar 
y robar al prójimo como á nosotros mismos.—Bue­
nos papeles traes tú ahora, Tirabeque. Conque aca­
ba él de excomulgar desde la facción donde se halla 
al gobernador eclesiástico de su diócesis, el señor 
Quintanilla, y á todos los que por tal le reconozcan y 
obedezcan, y no obedezcan y cumplan sus órdenes 
episcopales como si estuviese presidiendo y apacen­
tando su grey como Dios manda —Señor ese obis­
po tiene gana de fiesta; lo habrá hecho por pura gro-
ma.—Si; no está mala la broma: ha dirigido una misiva 
formal al cabildo en los términos que te he dicho.— 
jBuen caso habrá hecho el cabildo de esa omisiva, 
señor! Se habrán reido á la grande de ella.—¿Reírse, 
eh? Apenas la recibió el santo cabildo, se juntó en la 
sala capitular después de misa para tratar el asunto, 
y todos excepto dos convinieron en obedecer la carta-
excomunion y reconocer por sólo y legítimo obispo 
y gobernador de Orihuela al obispo faccioso.—Señor, 
esa gente tiene gana de tramarla y que ande la ma­
rimorena; ¿Y lo han dejado así eso?—¿Cómo habia de 
quedar así, tonto? A l instante se ha plantado allá el 
jefe político de la provincia (bien que ya me los te­
nia afianzados el alcalde, que debe ser hombre que lo 
entiende), y parece que piensa trasladármelos á la 
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torre de la isla de Tabarca que les tiene ya prepara­
da, y de donde supongo yo que no les dejarán esca­
par como al famoso Marco del Pont, al célebre padre 
Serafín de Peñáguila, y otros guapos, 

Dígame V d . señor, y tendré yo facultades para ex­
comulgar, siendo lego?—¿Y las tendrá él siendo un 
obispo rebelde, un mal pastor, un falso apóstol?—Eso 
es verdad, señor, que yo más quiero ser buen lego 
que mal obispo, y tiene Vd . razón que á excomunión 
facciosa excomunión lega; con que allá voy: 

A l obispo de Orihuela. 
permita Dios que no le quede una muela. 

—Algo en demasía laical es el pensamiento; mira 
á ver si te ocurre otro en forma también más ca­
nónica. 

—Excomulgo al obispo de Orihuela, 
y á su madre y á su abuela; 
y al cabildo que obedeció" al obispo, 
que no puede menos que estuviera tonto ó chispo* 

—Basta de burletas, Tirabeque: el hecho, si bien es 
digno de ridiculizarse, es demasiado serio y trascen­
dental para que no merezca también rebatirse con la 
pluma de la formalidad. Hace tiempo que trabajan 
los partidarios del pretendiente, y principalmente los 
malos sacerdotes que han abrazado su causa arrastra­
dos del vil interés, por dar á la guerra civil, puramen­
te civil y política, el carácter de guerra de religión» 
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pensamiento el más dañado é intención la más depra-
Aada que pudiera abrigarse en el corazón del hombre, 
porque la guerra religiosa es de todas las calamidades 
la mayor que puede sobrevenir á un pueblo, y más que 
á ningún pueblo, al pueblo español. Al efecto emplean, 
entre otras armas vedadas y que hieren á traición, esas 
excomuniones, con que aterran á los tímidos, seducen 
á los sencillos, arrastran á los fanáticos, y pretenden 
cristianizar el horrendo crimen de rebelión con que 
se han ennegrecido: excomuniones que yo no puedo 
creer emanen de la autoridad del romano Pantífice, 
á quien hago la justicia de suponer más instrucción, 
más religiosidad, más apostolicismo. Y si el respeta­
ble jefe de Ja Iglesia, á quien venero, hubiera tenido 
la desgracia de autorizarlas, mas por error de enten­
dimiento y de falta de conocimiento de causa (que es 
posible) que de voluntad, sé hasta qué punto debia 
respetarse su anatema, porque sé el sentido en que 
debe tomarse el decantado sententia pastoris que se 
me objetaría. Como que Fr. Gerundio en esta parte 
no tiene tejado de vidrio, pues sobre estar arraigado 
en los principios y dogmas de la fé, sobre ser esen­
cialmente católico, sobre estar persuadido, y más que 
persuadido, evidenciado de que ninguna religión fa­
vorece tanto á un sistema de gobierno racionalmente 
libre como la católica, sobre haber tenido el honor 
de enseñar estas sanas máximas de política religiosa 
en las aulas públicas, sobre haber inculcado siempre 
la necesidad de huir ó atacar los dos extremos des­
tructores de toda sociedad, la impiedad y el fanatis­
mo, sabe que nada perjudica más á la religión cris-
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tiana que los abusos de los que se proclaman sus de­
fensores, así como nada socava más la Constitución 
políitica de un Estado que las infracciones de los en­
cargados de hacerla respetar y conservar. Así, pues, 
Fn Gerundio no tiene rebozo en levantar su voz y de­
cir con la confianza de quien no tiene por qué ser 
censurado ni aparecer sospechoso en la materia: 
«pueblos, esta no es una guerra de religión, como os 
intentan persuadir algunos falsos apóstoles para que 
auxiliéis sus intereses y sus crímenes, para que seáis 
los instrumentos de sus pretensiones y su ambición: 
no; la cuestión es puramente política y civil, y esta 
será siempre su línea: no temáis esos anatemas de 
terror; Fr. Gerundio cargaría sin temor con la res­
ponsabilidad de todos ellos, porque la crencia, la re­
ligión, las virtudes no se pueden arrancar á quien no 
quiera soltarlas: los hombres religiosos jamás fueron 
rebeldes: la religión de esos es el interés; sus anate­
mas, ardides para alucinaros y aterraros. Huid de 
los fanáticos, y no sigáis á los impíos.» 

Sin embargo, que se descuide el Gobierno en pa­
rar estos golpes que se van repitiendo demasiado, y 
si con su inbecilidad deja que la guerra tome el ca­
rácter de religiosa, ¡ay de nosotros! El que pelea por 
religión bendice el acero que le da la muerte. 
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PROFECÍA DE FR. GERUNDIO. 
(por el estilo de la de otro fraile que profetizó 

otra cosa). (1) 

Folgaba el Ministerio 
de haber salido de la larga crisis, 
y contaba muy serio 
con haber ya curado de su tisis. 
L a capilla echó fuera 
F r . Gerundio, y le habló de esta manera. 

E n mal punto te goces, 
Ministerio de Judas. Ya la muerte 
te está llamando á voces: 
no vendas piernas, no, que no estás fuerte. 
Tus flacas pantorrilias 
al aire temblarán de mis capillas. 

Fingida es tu alegría, 
falsa es la risa que asomarte quiere; 
es risa de agonía, 
que así rie el conejo cuando muere. 
Mas ¡ay! que mientras vivas 
no faltarán ayunos y hambres vivas. 

¡Ay cuanta sed de dientes 
en tu seno se encierra! ¡y qué gazuzas! 
Así andarán las gentes 
cual andan tras la aceite las lechuzas; 
y en tu lámpara rota 
ni por consuelo catarán ya gota. 

(1) Fr. Luis de León. 



184 OBRAS DE 1 AFÍJENTE 

jAy cuánto de fatiga, 
ay cuánto de dolor está presente 
al que gasta barriga, 
al que tiene un estómago decente, 
al hombre de buen buche, 
al de útil herramienta y sano estuche.' 

A los que en oficinas 
embadurnan papel ó embadurnaron, 
hambres estudiantinas 
por cola de tu crisis les quedaron; 
pues las clases activas 
iguala tu rasero á las pasivas. 

De cruces y aleluyas 
la andorga llenarán clero y milicia, 
y las viandas suyas 
serán guisados de orden y justicia, 
y se irán á la cama 
con rancho aguado y sopas de programa. 

Poda, desmoche, siega, 
la vendimia y derrota todo junto 
á los empleos llega; 
su campo talarás de todo punto: 
ó la hormiga y el coco 
roerán lo que quede poco á poco 

Harás separaciones 
sin cuento, sin piedad, sin fé y sin tino, 
y cien mil traslaciones, 
y nadie habrá seguro en su destino; 
y llenarás los huecos 
con chiquillos, mocosos, chuchumecos 

Coge, hermano, el atillo, 



CAPILLA» AS 185 

cárgate al hombro el cofre y media manta, 
si no tienes bolsillo, 
vete á pedir limosna á tierra santa, 
ó la madre gallega 
busca por ahí á la gallina ciega. 

La famélica nube 
se agolpa hacia la puerta gerundiana; 
ya la escalera sube, 
por entrar en la celda ya se afana: 
¡ay qué de almas en pena! 
la celda con la alcoba está ya llena. 

«A. vos, Padre, acudimos, 
á vuestra reverencia le contamos 
el hambre que sentimos, 
á vos ¡oh F r . Gerundio! á quien llamamos 
refugium pecatorum, 
que sois el consolator hambrentoruni.» 

Y cuando principiando 
estarán á contar su negra pena, 
Tirabeque gritando 
entrará por la celda hecho una hiena; 
«Señor, no sea borrico, 
eche esa gente de ahí, que viene Chico.» (1) 

Y Chico vendrá luego 
con órdenes de la alta policia, 
como anunció mi lego, 
que á Chico desde lejos conocia, 
y en aire de misterio, 

(1) 'No el rev Chico, sino el agente cíe policía Chico que es más 
Chico que el rey. 
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«aqní hay conspiración,» dirá muy serio. 
Y toda aquella gente 

el gran Chico meter querrá en chirona, 
y llevar juntamente 
con mi reverendísima persona 
por cuerpo del delito 
un hábito, una estola y un amito. 

Pero ábate sí cojo 
la capilla y cordón y empiezo a lapos. 
y Tirabeque el cojo 
me ayuda á sacudiros bien los trapos! 
Quizá Grandes y Chicos 
no tardéis, voto á Dios, en dar de hocicos. 

¿Y qué dirás tú á eso? 
¿qué has de decir, oh Ministerio inerte? 
Tú, que te crees tieso 
No vendas piernas, no, que no estás fuerte; 
tus flacas panlorrillas 
al aire temblarán de mis capillas. 

Y morirás al cabo 
consunto de esa tisis confirmada; 
y cual moco de pavo 
soltarás la pituita ya cuajada; 
y yo te haré el mortuorio, 
y te echará mi lego un responsorio. 

¿Quieres vivir más dias? 
Pues enmiéndate, y paga, y sé más justo: 
y las capillas mias 
en tu defensa emplearé con gusto: 
que á mí, si bien se porta, 
que mande Pedro ó Juan poco me importa. 
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LOS JUEGOS. 

Señor, Vd. nunca va á los juegos; á lo menos nunca 
dice V d . nada de ellos.—Hombre, no encuentro jue­
gos de mérito ahora. Si fueran como los juegos que te­
nían los griegos y los romanos, y aun los antiguos espa­
ñoles nuestros progenitores, todavía se podia ir á ellos 
y emplear el tiempo con gusto según la afición de cada 
uno. ¡Qué juegos aquellos, Tirabeque! ¡Oh, aquello 
era magnífico! Allí tenias juegos á escoger. Tenias los 
juegos gimnásticos, los olímpicos, los circenses; te­
nias la carrera, la lucha, el pugilato, el disco, en fin, 
tenias una infinidad de juegos de todas clases, ya dia­
rios, ya en las fiestas públicas, en que se ejercitaban 
los jóvenes para ir adquiriendo robustez y fortaleza 
de cuerpo. Allí se formaban aquellos fuertes atletas, 
musculosos y nervudos, que cada uno de ellos era 
capaz de vendimiarse á cientos los hombres-alfeñi­
ques de ahora, como quien se manduca granos de 
uvas. Para eso eran aquellos famosos circos, aquellos 
célebres gimnasios, aquellos anfiteatros vistosos de 
que habrás oido hablar. 

Los antiguos caballeros españoles también tenían 
sus juegos de cañas y sortijas, sus justas y torneos, y 
otros en que se ejercitaban en el manejo de la lanza 
y otras armas de caballería. Ahora no tienes más 
juegos que los de los caballos del Tio Vivo. Los to­
ros, si, son hoy un remedo de los combates de los ro­
manos con las fieras en la arena. E l juego de billar... 
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—Señor, ó V d . no me ha entendido, ó no me quiere 
entender. Déjese V d . ahora de esos ciscos, y esos ge-
lasios, y esos mog¿gatos, y esos juegos limpios Ó 
puercos, ó como quiera que fuesen, de los romanos 6 
de los judíos: y déjese también de sortijas y de tor­
neros, y de los caballos del Tio Vivo, y de los toros, 
que no es eso lo que yo quiero decir.—Pues explíca­
te, hombre.—Señor, yo hablo de los juegos donde se 
atraviesa dinero.—Pues qué. ¿te parece que no cues­
tan dinero los toros y los caballos, y que no se atra­
viesa también en el juego de billar?—¡Válganos Dios, 
señor, y qué mal me entiende Vd. hoy! Quiero decir, 
señor, esos juegos á donde van los gordos.—Mira, el 
otro dia estaba en los toros el hombre más gordo que 
he visto en Madrid; se me figura que tenia más pan­
za que el señor diputado Valera.—Por Dios, mi amo, 
acabe de entenderme. ¡Válgame San Pelegrin bendi­
to! Los juegos que yo quiero decir son esos adonde 
van esos señores que llaman reverendísimos... no, re­
verendísimos, no: excelentísimos.—¡Oh! excelentísi­
mos he visto yo también en las funciones de toros; 
que entre nosotros, Tirabeque, como decía el bu^n 
Jovellanos, son las que se han sustituido á los circen­
ses de los latinos.—Señor, por San Diego Advincu­
la no me salga V d . ahora con latines, que no parece 
sino que se ha propuesto V d . hoy hacer que no en­
tiende.—Pero, hombre, si me hablas tan rebozado... 
—Señor, ¿soy yo, por ventura, polio ó pata de cerdo 
para estar rebozado? Lo que veo es que Vd* quiere 
jugar hoy conmigo, y pa réceme que V d . se me hace 
el desentendido adredemente. Y yo creo que es por-
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que también Vd. va á esos juegos prohibidos.—¡Ho­
la, hola! ¿Qué es eso de juegos prohibidos? Cuidado 
con la lengüecita, Tirabeque. Ahora es cuando yo 
quiero que te expliques.—Señor, á mí me han dicho 
que hay unos juegos prohibidos aquí en Madrid don-
ele corre el dinero como agua. Dice que lo mismo se 
ven onzas sobre las mesas que cantos por las calles; y 
luego andan diciendo que no hay dinero. Para quien 
no le hay es para nosotros, y para las monjas y de­
más creadores del Estado.—¡Ay, hombre! Y a sé lo 
que quieres decir: las loterías. Esos no son juegos 
prohibidos, tonto, sino lícitos y muy lícitos.—Señor, 
no me venga Vd . A mí con carocas, que no hablo yo 
por las loterías.—Pues entonces querrás decir por la 
Bolsa: tampoco el juego de bolsa es prohibido, hom­
bre, ni en ella corre el dinero-metálico, sino regu­
larmente el papel-moneda. Bien que tú no entiendes 
de esto.—¡Por vida de San Juan Eíili-^porta latina! 
Que V d . me hace perder hoy la impaciencia, señor. 
Yo no sé como me tengo de reproducir que V d . me 
entienda bien. Unas casas de juego, donde me han di­
cho que se atraviesan de parte á parte unas súmulas 
de dinero que pasman.—Sumas serán, y no súmulas. 
—Sumas o súmulas, que yo no entiendo de la noto-
mía de los nombres; Lo cierto es que el otro dia d i ­
cen que ganó un señor excelentísimo... ¿Lo digo, se­
ñor?—Dílo, hombre: ¿por qué no?—Pues siéntese us­
ted, que si no temóme que se va á caer Vd . de espal­
das, como me sucedió á mí cuando me lo dijeron.— 
Anda, que no me asusto yo á dos por tres; no te dé 
cuidado.—Conque lo digo, ¿eh?—Sí, hombre, sí; di-
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lo.—Es que no tengamos un sentimiento. Fíjese us­
ted en mí. . . Así. ¿Lo digo ya?—Cuando quieras, pe­
sado.—Agárrese Vd . bien. Esté V d . con cuidado que 
lo voy á decir ahora mismo. ¡ Ganó dos mil on­
zas !!!!!!—¡Calla, calla, embustero! Esa es cuer­
va.—No hay cuerva ni graja que valga, señor. Y por 
más señas que me dijeron que las habían perdido 
otros excelentísimos.—Ya se ve, eso es natural: no 
te habían de decir que las habían perdido los cole­
giales de San JBernardino. Pero no lo creas, Tirabe­
que: si no hay un cuarto, si las tesorerías están ex­
haustas.—Pues por eso están esaustas las tesorerías, 
señor; porque el dinero está donde está, y entra don­
de entra, y sale de donde sale.—Dígote que no lo 
creas, y que será conseja. Los excelencias jugarán, 
pero será un tresillo religioso, un tresillo de circuns­
tancias; porque, aun cuando ellos tuvieran mucho di­
nero, que no lo creo, tendrían también la prudencia 
de no jugar grandes cantidades, por no dar en ojos á 
la miseria y desnudez pública. Cuanto más que de 
ningún modo se entregarían á juegos prohibidos, 
porque, además de estar reciente el bando del go­
bierno que recuerda su prohibición, si lo supieran 
los tres ministros jóvenes ¡adonde iríamos á parar!— 
¡Qué! ¿no lo sabrán, señor? No puede menos que lo 
sepan.—Si fuese cierto, lo sabrán, lo sabrán... lo sa­
brán cuando lean esta capillada. 
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CAERÁN (1); CAIBUNT (2). 

Bien: caerán, tarde ó temprano, que á mí, si go­
biernan mal, maldita de Dios la cuenta me tiene que 
caigan pronto, porque los periodistas somos á los ma­
los gobernadores lo que los médicos á los enfermos: 
que cuanto más dure la enfermedad y más larga sea 
la vida, más recipes se escriben y más pitanzas se 
chupan. Y sí gobiernan bien, no será Fr. Gerundio 
el médico que les desee ni aun un dolor de cabeza, 
porque, loado sea Dios, no le faltan á Fr. Gerundio 
apelaciones de que ir viviendo. Pero el resultado es 
que caerán tarde o temprano por la misma ley de 
gravedad porque cayeron sus antecesores, y caerán 
sus sucesores, y los sucesores de sus sucesores, y los 
que les sucedan á estos, et sacula sin fin. 

Pero, ¿cómo caerán? ¿En dónde caerán? ¿Cómo sal­
drán? ¿Cómo los sacarán? ¿Caerán de pié como los 
gatos? ¿Caerán sobre colchones de pluma ó caerán en 
alguna cueva? ¿Saldrán gordos ó saldrán magros? ¿Los 
sacarán hartos 6 los sacarán hambrientos? 

«Há de arriba: ¿hay algún cristiano que me escu­
che 6 algún caballero caritativo que se duela de un 
pecador enterrado en vida, de un desdichado desgo­
bernado gobernador?—¿Quién está allá abajo? ¿Quién 
se queja?—¿Quién puede estar aquí, ó quién se ha de 

(1) Suple, los ministros. 
(2) Suple, ministri. 
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quejar, sino el asendereado de Sancho Panza, goberna­
dor por sus pecados y por su mala andanza de la ín­
sula Barataría, escudero que fué del famoso caballe­
ro D. Quijote de la Mancha 9—Conjuróte, dijo don 
Quijote, por todo aquello que puedo conjurarte como 
católico cristiano, que me digas quién eres; y si eres 
alma en pem, dime que quieres que haga por tí, que 
pues es mi profesión favorecer y acorrer á los necesi­
tados de este mundo, también lo seré para acorrer y 
ayudar á los menesterosos del otro mundo, que no 
pueden ayudarse por sí propios.—Desta manera vue-
sa merced que me habla debe de ser mi señor don 
Quijote de la Mancha, y aun en el Órgano de la voz 
no es otro.—D. Quijote soy: el que profesó ayudar 
en sus necesidades á los vivos y á los muertos; por 
eso dime quién eres, que me tienes atónito, porque 
si eres mi escudero Sancho Panza, y te has muerto, 
como no te hayan llevado los diablos y por la miseri­
cordia de Dios estés en el purgatorio, sufragios tiene 
nuestra Santa Madre la Iglesia Católica Romana bas­
tantes á sacarte de las penas en que estás, y yo, que 
lo solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi ha­
cienda alcanzare: por eso acaba de declararte, y dime 
quién eres.—¡Voto á tal y por el nacimiento de quien 
vuesa merced quisiere! Juro, Sr. D . Quijote de la 
Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que 
nunca me he muerto en todos los dias de mi vida, 
sino que habiendo dejado mi gobierno por cosas y 
causas que es menester más espacio para decirlas, 
caí en esta sima donde yago: el Rucio conmigo, que 
no me dejará mentir, pues por más señas está aquí 
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conmigo. Y hay más, que no parece sino que el ju­
mento entendió lo que Sancho dijo, porque al momen­
to comenzó á rebuznar tan recio, que toda la cueva 
retumbaba.—Famoso testigo, dijo D, Quijote; el re­
buzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, San­
cho mió; espérate, iré al castillo del Duque, que está 
aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima, donde 
tus pecados te deben de haber puesto... 

Llevaron sogas y maromas, y á costa de mucho 
trabajo y de mucha gente sacaron al rucio y á Sancho 
Panza de aquellas tinieblas á la luz del sol. Violo un 
estudiante, y dijo: «.Desta manera liabian de salir 
de sus gobiernos todos los malos gobernadores, co­
mo sale este pecador del profundo del abismo, M U E R ­
TO DE HAMBRE, DESCOLORIDO, Y SIN BLANCA Á L O 
QUE Y O CREO». Oyólo Sancho y dijo: «Ocho ó diez 
dias há. hermano murmurador, que entré á gobernar 
la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi har­
to de pan siquiera una hora: en ellos me han perse­
guido médicos, y enemigos me han brumado los hue­
sos; ni he tenido lugar de hacer cohechos ni de cobrar 
derechos: y siendo esto así, como lo es, no merecía 
yo, á mi parecer, salir desta manera, pero el hombre 
pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor, y qué le 
está bien á cada uno, y cual el tiempo tal el tiento, y 
nadie diga desta agua no beberé, que á donde se pien­
sa que hay tocinos no hay estacas, y Dios me entiende 
y basta, y no digo más aunque pudiera.» 

Y dice F r . Gerundio: tienes razón, Sancho ami­
go, que basta y sobra. Ministros y gobernadores caen 
ahora que han gobernado peor que tú, y en vez de 

TOMO ni 13 



194 OBRAS DE EAFTJENTE 

caer en una sima como tú caíste, caen en colchones de 
blandas plumas; y en lugar de salir muertos de /tam­
bre, descoloridos y sin llanca como saliste tú, salen 
ahitos, frescac/iones y con el riñon bien cubierto. 

Y bien pudiera Fr . Gerundio decir de ellos: «Ocho 
ó diez meses há que entraron á gobernar esta penín­
sula Barataria, en los cuales nadie se vio harto de 
pan siquiera una hora: en ellos les han envestido re­
tirados y por retirar; y periodistas les han sacado los 
trapos á relucir, y ni evitaron cohechos ni dejaron de 
cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no 
merecian, á mi parecer, salir de esta manera; pero 
F r . Gerundio pone y Dios dispone, y cual el tiempo 
tal el tiento, y nadie diga de esta agua no beberé, que 
adonde se piensa que hay tocinos no hay estacas, "y 
Dios me entiende y basta, y no digo más aunque pu­
diera. » 

EGO SÜM QÜI S ü M , ET QUI FUTÜRUS S U M . 

Yo soy quien soy, y de aquí naide me ménia. 

Señor, traigo una gana de hablar como un saca-
muelas.—Como un saca-paciencias hablarás tú si te 
dejo hacer de tu genio.—Señor, conque en la capi-
llada última no me dejó Vd . meter baza, y extraña 
usted que tenga gana de platicar"? Y sepa V d . que 
yendo ayer por la calle donde está la desgoberna-
cion...—Tú si que te me desgobiernas algunas veces, 
Pelegrin: ¿Y qué te se habia perdido por aquellas ca­
lles tan exlraviadas de tu celda?—Nada, señor; no 



CAPUJADAS 19; 

iba más que á observar si el pagador de aquel minis­
terio iba á la oficina y á qué hora, porque me habian 
dicho que acostumbraba á ir algo tarde los dias que le 
daba por ir . . .—Vaya, cuentos tuyos. Sobre todo los 
que menos falta hacen en las oficinas SOD los paga­
dores.—Por cierto que estaban esperándole allí unos 
que decían habian estado empleados en los tiléfri-
(jos, á ver si les daba alguna paguilla de 19 que les 
están debiendo.—¿En los tiléfrigos dices'''—Si señor; 
en uuas máquinas que dice que habia puestas en línia 
en las faldas de los montes para que vinieran las no­
ticias volando.—Ah: los telégrafos: pero estaban en 
las cumbres, simple, y no en las faldas.—Señor, por 
las faldas se sube á las cumbres.—Sí; pero no es lo 
mismo.—Y sepa V d . que también estaban esperán­
dole unos que decían que eran así como cosa del Con­
sejo y del Supremo Tribunal de Justicia, gente muy 
gorda, señor, que parece que les están debiendo 22 
meses de paga.—Cogite, Tirabeque, caiste como un 
templario; ahora conozco que eres un solemne trapa­
cero. Lo de los 22 meses de atrasos es cierto, pero que 
estuvieran esperando al pagador de la Gobernación 
los consejeros y ministros del Supremo Tribunal de 
Justicia es invención tuya, porque A esos se les paga, 
es decir, se les debe pagar, por Gracia y Justicia, 
que es el ministerio á que pertenecen.—Señor, la 
verdad, esos no estaban allí, pero yo tenia gana de 
decirlo, y como no estoy muy al corriente de las im­
pertinencias de cada ministerio, no es estraño que 
alguna vez cambie sus atribulaciones. 

Pues como le digo á Vd . , estaban unas señoritas 
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(por mi ánima, señor, que no le habían de disgustar 
á V d . , que yo tengo observado que le gusta á Vd. lo 
bueno)...—Vamos, anda, sigue, hablador.—Pues co­
mo digo, estaban leyendo la capillada última al bal­
cón, y oí que decían: «¡qué fastidio! no habla nada 
hoy Tirabeque: ¿si estará malo?» Entonces me puse 
yo enfrente, y las dije así medio en francés para que 
vieran que no soy un lego cualquiera: «Mademosi-
llas, aquí estoy mué para lo que gustéis mandarme 
vús, y estoy sano y bou menos acogiere.—¡San Ana-
tanagildo bendito y qué de despropósitos acumulaste 
en tan pocas palabras! ¿Y ellas qué te respondieron? 
—Á ellas les pudo gustar mi esplicacion, porque se 
rieron mucho y dijeron: mersi monsieur Tirabeque, 
mersi. Y o estuve por subir allá, pero me acordé que 
acaso estaría haciendo falta en casa, y me vine. Pero 
verá V d . lo que me pasrt después. 

Estaban en una calle hablando dos de estos que 
traen el pelo largo por aquí en esto, y decían así en 
un chapurrado casi como el mío: «bon periódique; 
pero mucho papier á Monsieur le laique. Ui, decia 
el otro: bocú de role á Tirabeq.—Tirabeque, se dice 
todo entero, salté yo, y no Tirabeq. Lo del role no 
supe qué quería decir.—Querían decir que te daba 
demasiado papel en el periódico, y ya he oido que 
otros critican lo mismo: por eso te he dejado hablar 
menos en las capilladas anteriores, y no te di papel 
en la última.—Vea V d . , señor, y las señoritas decían 
que no hablando yo, faltaba no sé qué salsilla.—Ya 
ves, los gustos son muchos y muy diferentes, y así no 
es posible complacer á todos: lo mismo sucede en es-
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to que en las opiniones políticas.—Pues sobre eso 
también tenia que decir á Vd. Hoy tengo mucho que 
decir, señor, ¿me deja Vd. hablar todo lo que quiera? 
—Habla hasta que te seques, hombre, á ver si una vez 
te cansas de charlar. 

¿Me quiere Vd. responder á una interrucion que 
le haga?—Interrogación querrás decir: tú lo mismo 
posees el latin que el francés.—Poco más 6 menos, 
señor; no lo sé más que de afición. Quiero decir si 
me contestará Vd. car tag úricamente á una pregunta 
que le haga.—Qué inconveniente tengo?—Pues díga­
me Vd. mi amo: ¿qué es Vd. ahora?—Yo soy quien 
soy y lo que soy.—Señor, rumie bien la pregunta, 
que tiene más énfisis de lo que parece á primis fa-
•cies.—Rumia tú bien la respuesta, que también tie­
ne más énfasis de lo que tú podrás comprender. Yo 
me figuro ahora que tú y yo (verás, Tirabeque, verás 
qué importancia nos damos con el ejemplo que te voy 
á poner), que tú y yo somos Dios y Moisés: á Moisés 
le representas tú, y yo á Dios, y la zarza ardiendo es 
la celda.—Señor, mire no nos hagamos carbón por 
abusar Vd. de esos santos ejemplos; que si la celda 
llega á arder, quien se ha de quemar ha de ser el po­
bre Moisés, que Dios, si no me engaño es incomba-
tibie.—Incombustible, bobo; en todo te sale la falta 
de principios de latinidad: y no tengas cuidado, que 
no habrá fuego ni hay abuso, porque ni los ejemplos 
queman, ni es abuso el hacer comparaciones de lo 
cagrado con lo profano, no faltando al respeto que 
aquello se merece, digan lo que quieran algunos crí­
ticos tan tímidos como adocenados. 
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Decia, pues, Tirabeque mió, que preguntándole 
Moisés á Dios, cuando se le apareció en la zarza ar­
diendo, quién era, el Señor le dio por toda respues­
ta: «yo soy el que soy, ego sum qui sum.» Y cuando 
le dio" la misión de acaudillar y dar leyes al pueblo 
escogido, le preguntó aquel: «¿y de parte de quién di­
ré que soy enviado?» y le contestó el Señor: «no tie­
nes más que decir: «el que es me ha enviado á vos­
otros.» Conque así, Tirabeque, imitando esta res­
puesta sublime para confusión de los que dicen que 
nuestros diálogos son un poco bajos, te respondo 
yo también: «yo soy lo que soy,» y de quí no me 
muevo un paso.—Señor, todo eso está muy bien, 
y es muy científugo, pero mi pregunta lleva otra 
trasparencia. (4) Quería yo que me dijera V d . qué 
era en esto de partidos políticos, si era V d . ahora 
moderado ó esaltado.—Ah, ea esa materia soy Fray 
Gerundio.—Verá Vd . por qué lo digo, señor. 

Ayer mismo antes de venir á casa me dio gana de 
entrar por el café Nuevo, y estaban diciendo unos que 
traian un bigote aquí (señalando al labio superior)... 
—¿Pues dónde habian de traer el bigote, simple, en 
la frente?—Es verdad, señor; y una perrilla como un 
moño aquí en la barba...—Otra: 'perrilla, y en la 
barba. Vamos, vamos, despáchate; ¿qué decian?— 
Decían fumando un puro así con la boca...—No, que 
le fumarían con..i vamos, ¿qué decian?—Decia uno: 
«está algo flojo este F r . Gerundio: ahora que era la 
ocasión de apretar á este ministerio embécilis, {em-

(1) Científico y ir ascendencia quiso decir Tirabeque. 
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bécilis me parece que le llamaban,—Seria imbécil: 
sigue, sigue), se observa que no les apura el ergo: 
hablaba en León con más energía: me parece que no 
podemos contar con él.» Y decía otro: «se me figura 
que tiene miedo: era menester animarle y compro­
meterle un poco más.» No os dé cuidado, dije yo, yo 
se lo diré todo á mi amo. Salí de allí, y de paso que 
venia á casa, entré por el café de Venecia. Allíhabia 
cuatro ó cinco con anteojos aquí para la vista, y tam­
bién estaban murmurando de Vd. «Desde que está 
en Madrid, decian. parece que se ha propuesto hacer 
causa con los porgresistas: siempre atacando al mi­
nisterio; no le deja pasar una: no era de esperar eso 
del bueno del Padre, que hasta ahora habia estado 
tan juicioso y tan insensato.»—/Sensato, dirian, 
hombre.—Sí señor, ellos dijeron sensato; pero yo le 
puse el in porque me pareció que sonaba mejor.— 
¿Y qué más, qué más?—Nada más, sino que todos 
los dias oigo de estas cosas; y la verdad, señor, ni 
yo mismo sé á qué partido pertenecemos y queria 
saberlo para poder responder á los que me pregun­
tan.—Pues mira, á ellos y á tí os digo: «yo soy lo 
que soy; Fr. Gerundio es Fr. Gerundio: eso fué y 
eso será, y ténganlo entendido desde ahora para 
siempre, que no es cosa de estar haciendo profesio­
nes todos los dias.—Basta, basta, señor: se esplica 
usted con una.fragosidad...— Fogosidad, bárbaro.— 
Señor, por eso no pegue.—¿Conque sabes ya lo que 
soyl—Sí señor, sí; de sobra: Vd. es un fraile que ge­
rundia á todos, y á mí me gerundia y me pega de 
cuando en cuando.—Pues bien, eso soy. 
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Á U N M O S Q U I T O . 

Cante otro las sensibles tortolillas, 
otro cante el parlero ruiseñor, 
ya en eternas armónicas quintillas, 
ya en cuartetos sin fin de arte mayor. 

Haga al cantar alegres gorgoritos, 
si el humor del poeta es de reir; 
ó hagan sus labios feos pucheritos, 
si le da por llorar y por gemir. 

Que el parnaso español contemplo á fé 
en dos fracciones dividido ya, 
una que canta por do-la-sol-ré, 
y otra que llora por mí-sol-mí-fá. 

Yo poeta á mi modo y sin escuela, 
yo que sólo hago versos de afición; 
yo que nací en Castilla, y á una abuela 
le debo mi prosaica educación: 

Yo para quien las reglas son un potro, 
yo que ni á Scott ni á Dumas conocí; 
yo que no soy ni clásico ni lo otro, 
ni soy ni seré más que un hombre asi: 

No he de cantar alegre ni lloroso; 
ni el ruiseñor ni el mirlo he de cantar: 
nuevo canto usaré; canto rabioso; 
tras de un Mosquito infame voy á dar. 

Tras de un Mosquito infame, sí, señores; 
un Cínife de agudo trompetin, 
que mil rabias me dá, mil sinsabores; 
que más molesta nn ser cuanto es más ruin. 
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Un Cínife chillón y zanquilargo, 
eterno huésped de la alcoba mia, 
que se ha tomado el oficioso encargo 
de perturbarme el sueño noche y dia. 

Vanamente los miembros fatigados 
dejo caer sobre el mullido lecho, 
cierro en vano los párpados cansados, 
llamo á Morfeo, y llamo sin provecho. 

Dejo á un lado los sustos y temores 
que dá siempre el oficio de escribir, 
prescindo de política y de amores, 
y trato solamente... de dormir. 

¡Dormir! ¡ay, ojalá! comienzo apenas 
el deseado sueño á conciliar, 
y el cínife importuno ¡oh crudas penas! 
viene hacia mis orejas á zumbar. 

E l sueño torna á huir. Por fin apelo 
al tiltimo recurso, á la oración; 
que es el rezar remedio del desvelo 
para todo cristiano dormilón. 

Más nunca un pater-noster rezo entero, 
que al decir venga á nos, ¡suerte fatal! 
se presenta muy listo el trompetero, 
y nunca llego al Míranos de mal. 

Pues guerra á muerte en él; ya no hay indulto, 
no doy cuartel al músico sutil; 
le siento, tiro un golpe, escurre el bulto, 
y doy al aire manotadas mil . 

Dejo de dar en balde bofetadas, 
y el pañuelo por fin suelo coger 
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(le pongo siempre entre las dos almohadas 
por lo que pueda serme menester.) 

Y á guisa de bandera en alto muro 
agitada del recio vendabal, 
acá y allá ondeándole procuro 
ahuyentar al tenuísimo animal. 

Y en tal estado, como soy poeta, 
cual dijo E L ESTUDIANTE, de afición, 
al son de su clarín y su trompeta 
no le canto, le rabio esta canción. 

Mosquito de barrabás, 
¿qnién á esta alcoba te echó? 
¿cuándo en paz me dejarás? 
Y a no puedo sufrir más: 
ó callas tú, ó muero yo. 

Si es mi sino no dormir, 
si siempre he de estar despierto, 
si el no dormir es vivir, 
y tú piensas proseguir, 
desde ahora me doy por muerto. 

Que es para mí más tremenda 
tu trompetilla fatal, 
que aquella trompeta horrenda 
que nos dice la leyenda 
tocará á juicio final. 

Más me incomoda el zumbido 
de tu trompetin sonoro, 
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que á canónigo dormido 
el que hace con su tañido 
címbalo que toca á coro. 

Eres un mal pensamiento, 
que no dejas descansar; 
eres un remordimiento, 
un triste presentimiento 
que atormenta sin cesar. 

Tal es lo que me atormentas, 
que he llegado á presumir 
si serás fiscal de imprentas, 
y entrarán solo en tus cuentas, 
los párrafos de dormir. 

Sospecho más todavía, 
y es que si entre animalitos 
tenéis también policía, 
debes ser por vida mia 
el CMco de los mosquitos. 

Si hubiera mosquitos brujas, 
yo por bruja te tendría, 
porque me picas, me estrujas, 
me chupas, me haces burbujas, 
y vives de sangre mia. 

Mosquito de barrabás, 
¿Quién á mi alcoba te emvió? 
Dímelo con Satanás, 
y no me gerundies más, 
que soy Fr . Gerundio yo. 

¿Te ha enviado acaso mi dueño? 
dime ¿te ha enviado mi amante, 
temerosa de que el sueño 
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como el zumo del beleño 
me haga olvidarla un instante? 

Pues anda, corre, ve y dile, 
dile á aquella ingrata bella, 
que no tanto me espabile, 
que no es menester vigile 
para pensar siempre en ella. 

Dile que yo te mandé; 
si en tanto el sueño me pilla, 
di que en ella pensaré, 
qne con ella soñaré, 
y aun me dará pesadilla. 

Así rabio y me enajeno, 
bien mió, pensando en tí; 
y acaso mientras yo peno, 
tú dormirás como un trueno, 
que vosotras sois así. 

¿Y tú no marchas, maldito? 
No aumentes mi sinsabor; 
vete, que no necesito 
para velar más mosquito 
que el mosquito de mi amor. 

De estas que hice entre vueltas y esperezos 
pobres quintillas, mísera canción, 
me costó cada verso dos bostezos, 
y cada consonante un refregón. 

Y cuando el filarmónico volante 



CAPtLLADAS 205 

parecía cansarse de chillar, 
me vino á visitar el sol radiante, 
y el gato negro comenzó á mayar. 

¡Maldición al mosquito, al sol y al gato! 
me levanto, y les vuelvo á maldecir; 
¡maldición! ¡maldición!... y hasta otro rato, 
que el sueño no me deja proseguir. 

EL BOTÁNICO Y EL PRADO. 

Acabábamos de entrar en el primer mes con erre, 
era domingo, salia la canícula, la tarde era calmosa, 
el sol se las iba á liar a sus antiguas guaridas, y 
Fr. Gerundio habia estado todo el dia tristote y de 
mal talante, tenia una murria que le partía el alma, 
en una palabra, estaba de un humor perruno. Que 
Fr . Gerundio, señores, aunque parece que siempre 
está para chanzonetas, tiene ratos y aun dias que si 
como le dio por juicioso le hubiera dado por román­
tico, ya habian Vds, de haber encontrado un dia ori­
lla del canal un hábito y una capilla, y al dia siguien­
te comian todos los ciegos y ciegas de Madrid á costa 
de las ganancias del papelito nuevo que acaba de salir 
ahora, en que se manifiesta la desgraciada muerte 
que se dio ayer tarde el Rmo. P. Fr. Gerundio. 
Pero un demonio: que se ahogue y se estrangule quien 
quiera, queFr. Gerundio tiene encargo particular de 
cierta persona, de conservarse hasta dejar arreglados 
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ciertos asuntillos. Y por último que creo que nada 
adelantábamos con eso para la pacificación del país. 
Verdad es que con su conservación tampoco adelan­
tamos gran cosa, pero adelanta él, y punto concluido. 

Y no crean Vds. que eran sucesos políticos los que 
causaban el esplín gerundiano; que si por sucesos 
políticos hubiera uno de entristecerse, tendría que 
andar siempre colgando un moco como una vela de 
á libra: sino sucesos de sociedad, que esta picara so­
ciedad, á semejanza de nuestros hombres de estado 
que para una que den en el clavo dan ciento en la 
herradura, ella para una satisfaccioa que proporcio­
na da cien sentimientos y doscientas rabietas. Ello es 
que aquella tarde, por causas que no son de interés 
y de la inspección del público, yo salí de mi celda 
buscando soledad y aire fresco y puro. ¡Triste de mí! 
Se me había olvidado que estaba en Madrid y en el 
verano, y que el ministerio seguía y que no había 
cafdo una gota de agua. Buscaba aire puro y encon­
traba aire de corrupción; buscaba ambiente, y halla­
ba polvo; buscaba soledad, y tropeza con hombres y 
mujeres que respiraban aquel aire y tragaban aquel 
polvo, y condensaban más éste con sus pies, y cor­
rompían más aquel con su hálito. 

El hombre que se siente afectado profundamente, 
se goza en la meditación, y ama las sombras y la es­
pesura; y yo me metí en el Botánico á engolfarme en­
tre las acacias y los tilos, los tejos de Indias y los abe­
tos. La primera idea que me asaltó recorriendo aquellas 
calles de árboles, fué reflexionar lo que yo era. Yo 
era Fr. Gerundio, y nadie en el mundo sabia que Fray 
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Gerundio estaba allí más que yo. Pasaban gentes por 
junto á mí, y ó no me miraban, ó me miraban con 
indiferencia; veían un hombre, y no sabían quién era 
este hombre; nadie me conocia: F r . Gerundio allí no 
era nada. Yo conocia entonces la nada de mí mismo, 
y no sé si me alegraba 6 me entristecía. Después ha­
cia otra reflexión opuesta diciéndome: Yo soy Fray 
Gerundio, y este hombre, este ser desconocido aquí, 
este hombre-nada, puede hacer que todos los hombres 
de su nación y muchos de fuera de su nación, y una 
posteridad indefinida sepa que F r . Gerundio estuvo 
aquí, y lo que pensó y refrexionó" aquí. Y no sé si 
esta idea me alegraba ó entristecía. No sé si por eso 
me tenia por algo; creo que no. 

Pasaba por debajo de los emparrados; veía aque­
llos voluminosos racimos casi tan abultados como los 
que llevaron los esploradores de la tierra de promi­
sión á Josué en señal de la feracidad del país que iban 
á poseer, y admiré el poder del arte, porque el terre­
no de Madrid, lejos de semejarse á la tierra de pro­
misión, es un arenal de maldición que solo la semi-
omnipotencia de un rey puede hacerle producir uvas. 
Me acordé de cuando era muchacho y me escapaba 
á las viñas en cuanto iban picando la uvas, y siempre 
andaba huyendo del perro del guarda que ya me olia 
desde una legua, y recordé con envidia la edad en 
que un racimo á medio madurar eran todos los em­
pleos que se ambicionaban, todo el poder que se pre­
tendía escalar; y el hurtar una vuelta ál guarda, toda 
la intriga, todo el maquiavelismo que se empleaba. 
Salí del emparrado y reparé en las tarjetas de los 
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árboles que manifiestan el nombre y la familia de 
cada uno, y con ese motivo me vinieron á la imagi­
nación los pasquines que dicen aparecieron pocos 
dias há en las calles de la corte. Me puse á meditar 
á sangre fria si serian obra de los exaltados ó de los 
moderados, y convine conmigo mismo en que entre 
unos y otros hay gentes capaces de hacerlo, y aun me 
ocurrió que fácilmente alguna noche se encontrarán 
las pasquineros de uno y otro partido á pegarlos á un 
tiempo en un mismo sitio. 

Tengo observado que las ideas políticas se engan­
chan como los anillos de una cadena; así es que me 
vino á las mientes la orden reciente y estrecha del 
señor Someruelos, para que nadie, sea quien sea, y 
por ningún pretestó viaje sin pasaporte en regla, en 
un tiempo en que son los facciosos los que piden los 
pasaportes, y me sonreí de la simplicidad. En segui­
da me acordé del Suizo zahori que fué de acuerdo y 
con Orden del Sr. Mon á extraer un tesoro que decia 
estar enterrado en el lugar común del hospital de 
San Roque de Santiago, y solté una carcajada. Dos 
hombres pasaban por junto á mí y les oí decir: «Será 
algún loco.» Decían que seria algún loco, y era Fray 
Gerundio que se reia de la miseria de los gobernan­
tes. En esto iba viniendo la noche, y el humor iba 
mejorando insensiblemente, porque no hay cosa más 
apropósito para ahuyentar la melancolía que los re­
cuerdos de cosas ridiculas. En este estado me encon­
tré cerca de la puerta del jardín, y un mozo que en 
ella estaba me dijo: «Caballero salga V d . que se va á 
cerrar.» A lo menos, le dije, podré estar hasta que 
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lleguen aquí aquellos señores que se ven venir por 
la extremidad de aquella calle. «Vd. no tiene nada 
con aquellos; lo que le digo á Vd. es que salga de 
aquí luego.» Y no tuve remedio sino echar fuera del 
jardín mi Paternidad Reverenda, admirado de hallar 
en Madrid y en el Botánico gentes tan groseras como 
los guardas de las viñas de mi lugar. 

Luego que hube salido me dirigí, tirando sobre la 
izquierda, por la parte esterior del Botánico abajo, y 
me llamó la atención ver ocupados los asientos del 
enrejado por parejas de hombre y mujer de trecho 
en trecho, sirviendo cada trozo que media de colum­
na á columna de confidente á cada uno dtt aquellos 
matrimonios accidentales y ^transitorios. Adanes y 
Evas del año 38, que recordaban por la parte de afue­
ra del jardín las malas mañas que nos dejó la diver­
sión de nuestros primeros padres de la parte de aden­
tro de otro jardín. Hízome sospechar que fuesen ma­
trimonios de esta clase el ver que las Evas que halla­
ba solas, la una me decía: «á Dios, hermoso:» la otra: 
«á Dios, buen mozo:» la otra: «á Dios salado, ¿no 
quieres tomar el fresco?» ¡Yo buen mozo! ¡yo her­
moso! ¡yo salado! ¿De cuándo acá? No; aquí hay 
maula: aquí hay pecado original: estas Evas quieren 
que yo salga hecho un Adán, y yo no quiero ser más 
que Fr . Gerundio. Fugue, partes adversa,, dije con 
resolución; Barrabás te acompañe, allá te avengas: y 
eché á andar hacia el Prado. «¿Dónde están las vir­
tudes? Venia yo diciendo. ¿Será posible que no haya 
de hallar virtudes?» Sin duda debí decirlo en alta voz; 
lo cierto es que me respondió un anciano cabiz-

TOMO ni 14 
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bajo que acertaba á pasar junto á mi hombro izquier­
do: «Caballero, las virtudes allí las tiene Vd. en el 
frontispicio del Museo.» En efecto á la luz de la luna 
y á mi derecha en la fachada del Museo de pinturas 
alcancé á ver unos cuerpos blancos, me acerqué á 
mirar, y eran en efecto varias estatuas que repre­
sentaban diferentes virtudes, como el valor español, 
la beneficencia y otras cuyos rótulos no pude leer. 
Pero las virtudes que veía eran unas estatuas de pie­
dra, y los vicios que habia visto eran seres vivos y 
animados. 

Entre el ruido de los coches, las voces de los ven­
dedores de horchata y limón Miado, la gritería de los 
muchachos y mujeres que pregonan el agua fresca, 
y la algarabía de otras mujeres y otros muchachos 
que gritan á dos cuartos la medida de ALVELLANAS 
(que aquí en la corte llaman los vendedores alvella­
nas á lo que llaman avellanas hasta en l?s más in­
cultas aldeas de mi país), me dirigí hacia el salón. 
Desde lejos divisaba ya las muselinas, los linos, los 
anaquerontes y las brillantinas de las elegantes cor­
tesanas que ya otros dias habia admirado de cerca, 
los ricos sombrerillos calados de paja de Italia con 
que cubren sus enhiestas frentes; sus capotas de fu­
lar, sus blondas, encajes, volantes y festones; veia 
cruzar los coches, carretelas, landos y tilburies; se 
me representaba el lujo que echó á pique á los ro­
manos por haber despreciado las leyes suntuarias; 
iba pensando en la ley Oppia que prohibía á las 
damas romanas gastar vestidos de más del valor de 
media onza, cuando se me acercó un bulto negro que 
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me dijo con voz lastimera: «¿me hace Vd. la gracia de 
una caridad, que soy la viuda de un coronel muerto 
en campaña y no tengo que cenar esta noche?» L a 
hice ver que Fr . Gerundio no tenia entrañas de mi­
nistro, y al querer continuar mi paseo, me vi acome­
tido por otra media docena de españoles felices, que 
hicieron resentirse el holsillo de la ternura del co­
razón. 

Apresuré el paso, di un paseo por París, oí mur­
murar del ministerio, alabar una puntilla de encaje 
que acababa de llegar á una modista déla calle de la 
Montera, recitar un trozo de Víctor Hugo, y hablar 
de esperanzas dadas en la Dirección. Dejé á París y 
me fui á un puesto de agua fria; pedí un vaso y un 
panal y me los eché al coleto: lo cual significa que 
yo tenia sed y que todavía me habían quedado tres 
cuartos en el bolsillo después de haber socorrido á 
siete pobres. Desde allí me puse á contemplar el mo­
numento fúnebre que se está levantando á las vícti­
mas del Dos de Mayo de 1808. La contemplación de 
aquel mausoleo empezado á erigir, me volvió á ins­
pirar pensamientos tan lúgubres como los cipreses 
que le rodean. Me acordaba del españolismo puro 
y eminentemente heroico de que habían sido victi­
mas aquellos desgraciados; le comparaba á los misera­
bles partidillos de que son autores ó fomentadores 
muchos de los que acababa de ver pasear en el Pra­
do, y de que hemos de acabar por ser víctimas todos, 
y se me escapaba una lágrima. La mujer del puesto 

del agua lo notó y me preguntó no puedo decir 
lo que me preguntó, porque de repente sonó cerca d& 
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nosotros una música alegre que al pronto me hizo 
creer si seria música celestial con que regalarían en 
el empíreo á las virtuosas víctimas del Dos de Mayo; 
entonces discurría yo como un poeta. Mas luego ad­
vertí que era música muy humana, muy terrenal y 
muy ratonera; era la música del tio Vivo, que seis 
pasos más allá del luctuoso cenotaflo entona todas 
las noches rigodones, galops, fariñetas y cachuchas 
alternativamente, ya para los juegos de los caballos, 
ya para el baile de confianza que diariariamente sos­
tiene para los manólos, soldados y muchachas inde-
pedientes. E l contraste no deja de ser singular. Tam­
bién me acerqué á verlo: es uno de los sitios en don­
de la libertad no es una mentira* La sala de baile es 
una especie de pajarera de hombres, dentro de la 
cual revolotean pájaros y pájaras de cuenta en su lí­
nea. Mucha concurencia, mucho movimiento, mucha 
animación. Los juegos y el baile del tio Vivo absor­
bían la atención por aquella parte. E l lujo y las in-
triguillas ocupaban los ánimos por la parte del Pra­
do; y en el monumento del Dos de Mayo, que está 
seis pasos en medio de uno y otro, juraría que nadie 
pensaba más que F r . Gerundio. 

Traté de epilogar en la imaginación los bailes y mi 
lágrima, el sepulcro y el Prado, las carretelas y los 
puestos de agua, el ministro y los aguadores, los 
sombrerillos de paja y la viuda del coronel, los ele­
gantes y las virtudes de piedra, las Evas de los con­
fidentes y el viejo corcobado, las uvas y los pasqui­
nes, el tesoro de Santiago y los cesantes, el polvo y 
el aire corrompido, y con la cabeza hecha una grille-
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ra, confundidas todas las especies como se confunden 
todas esas cosas en un mismo sitio aquí en Madrid, 
regresé á mi celda no sé si más triste ó más alegre 
que habia salido de ella. Cogi la pluma, vacié las 
ideas, y resultó este artículo; que el que le haya leí­
do hasta aquí bien puede decir que le ha leido todo. 

¡A LOS TOROS! 

Ya me habia echado (yo Fr. Gerundio) á dormir 
la siesta como buen reverendo, cuando sentí bullan­
ga en la celda y percibí á Tirabeque que decia: «Por 
Dios, señores, que le van Vds. á despertar, y el po­
bre mi amo necesita descansar un rato, que estos dias 
no anda muy bueno y ha dormido poco.» Los bullan­
gueros, sin atender á circunstancias ni cuidarse de 
razones (porque en ese caso dejarian de ser bullan­
gueros de pro), entraron de tropel hasta la alcoba 
gritando: Vamos, Fr. Gerundio, arriba; vestirse al 
instante, y vamos á los toros.—¡A los toros! les dije 
yo: por Dios, hermanos, no sean calaveras: déjenme 
en paz, que no tengo hoy humor de toros.—Por la 
misma razón hemos venido nosotros por aquí. Va­
mos, vamos, vístase al instante su Paternidad, que ya 
es hora.—Pero, hermanos.i:—Vivo, vivo, que para 
luego es tarde; ya ha pasado la escolta hace un cuar­
to de hora.—Señores, si además de no tener humor, 
necesito el tiempo para escribir...—Allí encontrará 
vuestra Paternidad materia pata sus capilladas. Y al 
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decir esto me agarró uno por una pierna y otro por un 
brazo, y me arrancaron de la cama. 

Sea todo por amor de Dios. ¿Tirabeque?—¿Señor? 
—Tráeme la peluca de pecar.—Aquí está, señor.— 
¿Es esta la peluca de pecar, torpe? Esta es la de cele­
brar.—Señor, si no sé yo con cuál acostumbra Vd. á 
pecar más.—Si no estuvieran delante estos señores, 
yo te lo díria. Tráeme la peluca torera volando.— 
Señor, tan torera me parece esta como la otra.—La 
que no tiene corona, hombre.—Con decir tráeme la 
otra, bastaba, señor, porque no tiene Vd . más que 
dos.—Tú vas á acabar conmigo, Pelegrin. 

Traída que me fué la peluca, y puesta en su molde, 
encasquetado el sombrero profano, ajustado el alza­
cuello graduado de corbatín, vestida la levita de misa 
y olla, con el bastón imitada á caña debajo del brazo, 
encargado el cuidado de la celda á Tirabeque y es­
coltado por mis despertadores, bajé la escalera abro­
chándome los botones del chaleco, y cátate á Fray 
Gerundio marchando por el Via-crucis de la Plaza 
de toros. 

Quien no haya visto la calle de Alcalá en una tarde 
de corrida en Madrid, no ha visto algarabía de pro­
vecho; el que la haya visto, tiene mucho adelantado 
para no sobrecogerse el dia del juicio universal; y el 
que no haya estado nunca en Madrid, por Dios, que 
no entre por la puerta de Alcalá en tarde de toros, 
porque ó* no tiene pizca de médula en el cerebro, ó 
indispensablemente se ha de volver loco antes de la 
hora de merendar. Las calles todas y paseos que van 
á desembocar á dicha puerta parecen rios de gentes,. 
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y me representan las cataratas del Nilo. Pero la de 
Alcalá sobre todo presenta el aspecto de una ria na­
vegable, en que cruzan lanchas, falúas, quechemari-
nes, botes, fragatas, místicos y toda clase de embar­
caciones: parece una laguna Estigia en que centena­
res de Carontes se ocupan de pasar almas al infierno 
en otras tantas barcas. Esto es en cuanto á la visuali­
dad; que en punto á ruido no hay nada comparable al 
que forman rodando sobre el pedernal de la calle 
tantos calesines oficiales, tantos coches profesores, 
tantos simones de servicio, tantos bombes aficiona­
dos y tantas carretelas de correspondencia particu­
lar, que todas á un tiempo van y vienen, y vienen y 
van, y tornan y vuelven, siempre corriendo, y acom­
pañado el ruido de su rotación con las campanillas y 
esquilones de los caballos y muías, y las voces de los 
caleseros, que á trueque de portear un viaje más y 
ganar otra peseta, corren por aquella calle de Dios, 
que para ellos es el estadio y el hipódromo todo jun­
to, cayéndoles por cada pelo cada gota de sudor como 
una bola de billar. Hay calesines monosílabos que 
no hacen más que una persona, y lleva un grupo de 
tres manólas, que si Fidias Ateniense hubiera estado 
en Madrid en la calle de Alcalá un lunes de toros, 
hubiera tomado aquel cuadro por modelo para su 
grupo de las tres Gracias. Pero también van grupos 
que pudieran servir para arquetipo de las tres Fu­
rias. E l programa ele todos estos grupos es toros y 
economía; pero los que van á pié añaden: y nada de 
contribución extraordinaria. 

Ea: ya estamos en la Plaza de toros, en la Plaza de 
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toros, que para unos es el remedo del infierno y para 
otros es el valle de Josafat. La-concurrencia era como 
de un pueblo esencialmente torero; entre todos los 
periodistas no reunimos tantos suscritores como con­
taba la empresa taurina aquella sola tarde, prueba 
inequívoca de la ilustración que ya alcanzamos. A la 
manera que nos levantaremos todos de nuestros se­
pulcros al resonar la trompeta del juicio y á la voz de 
«¡Levantaos, muertos/» así subieron á los tendidos 
los que por la plaza paseaban al sonar el clarín y los 
timbales, y al divisarse los penachos de los alguaci­
les. La alegría tumultuaria crecia por instantes, y 
presentáronse en la arena los héroes del estoque y de 
la pica, los de la garrocha y el cachetero. Montes, 
el Espartero de la guerra táurica; Miranda, á quien 
atribuyen la inteligencia de Oráa, pero que en la 
práctica nos hace siempre temblar por los resulta­
dos; Perico-no-te-veas, que fuera mejor se llamara 
Perico-no-te-dejes-ver, porque siempre está uno en 
brasas temiendo que se pierda en el sermón como los 
predicadores que no saben bien el papel; Hormigo, 
que se las apuesta al más cerril de Gaviria y. al más 
bravio de Moral-zarzal; Briones, que no sé por qué 
se llama así, cuando ni aun irios tiene. Aquel dia no 
picaba Sevilla, el robusto atleta Sevilla, capaz de re­
correr el circo con un toro á cuestas, como Milon do 
Crotona en los juegos de Delfos; ni Poquito-pan, á 
quien tampoco tocaba el artículo de fondo del número 
de esta semana. Rodeábales su correspondiente corte 
de banderilieros y chulos, dióse la señal, y empeza­
ron á salir los animalitos por el Orden de siempre. 
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No me detendré á describir las cualidades de cada 
toro, si era claro ó boyante, si se crecía ó remataba 
en el bulto, ni si perecían en regla ó contra regla, de 
buena ó de mala, porque son voces estas que no se 
hallan en la teología que se enseñaba en mi conven­
to, y solo procuraré pintar á mis lectoree algunas 
observaciones que durante la fiesta me estaban ocur­
riendo. 

Tocóme estar sentado junto á un ex-jefe político, 
que tan luego como se verificó el despejo de la plaza 
se puso en mangas de camisa; á mi derecha estaban 
un juez de primera instancia y dos muchachas de pri­
ma tonsura; á la izquierda el zapatero que calza á 
Tirabeque y un diputado de la mayoría, y un poquito 
más arriba dos mozos sin chaqueta, con sombrero ga­
cho, calzón rojo y media blanca de lana. 

No lejos de mí y al lado de una señora con tres n i ­
ños, que el uno lloraba, el otro pedia rosquillas y el 
otro arrojaba hacia nosotros las cascaras de un melón 
según las iba limpiando la carne, se hallaba un mo­
cito con bigote y gorra de cuartel, que llamaba por 
sus nombres, apellidos y apodos á todos y cada uno 
de los lidiadores. La sociedad no podía ser de más 
franqueza; todos éramos unos. E l juez de primera 
instancia, que era conocido mío, y muy poco espa­
ñol, porque no asiste á todas las corridas, me llama­
ba Paternidad y Reverendísimo, y yo le apeé el tra­
tamiento como era regular. 

Cada porrazo que llevaban Briones ú Hormigo, 
cada testerada que se pegaban contra la barrera, era 
una noticia satisfactoria para el piadoso público que 
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le hacia rebosar de alegría, y prorrumpir en gritos 
de regocijo. 

No causo" tanto gozo á los concurrentes al palacio 
de las Tullerías, ansiosos de saber el resultado del 
anunciado parto de la duquesa de Orleans, la noticia 
dé Mr . Mole, cuando saliendo de la cámara de la 
augusta princesa, les dijo: Señores, tenemos u%prín­
cipe, como causa en la plaza de Toros de Madrid el 
ver caer un picador á cuerpo muerto del caballo aba­
jo de un golpe del segundo toro. Apropósito de fran­
ceses y de príncipe: esos franceses que tan acerba­
mente critican las fiestas de toros de los españoles, 
acaban de decretar (la municipalidad de París) que 
se regale al príncipe recien nacido una espada guar­
necida de piedras preciosas de valor de treinta y 
cinco mil francos. ¿En que campaña la habrá gana­
do el mocoso? No sé cuál es más ridículo, si aquel 
decreto del consejo municipal de París ó alegrarse en 
la plaza de Toros de Madrid de los porrazos de un 
picador. 

Pero vamos al caso. Otra de las cosas que más ale­
gran y divierten á los aficionados á toros es la muer­
te de los caballos. ¡Qué guapo es este toro! decían 
unos no lejos de mí con toda su alma y su corazón: 
lleva despachados seis; mientras los mocitos de la 
media blanca se decian uñó á otro: oyes, sí cogiera 
allá el tio Remigio un par de caballos de estos, ¡qué 
grandemente le vendrían! ya sabes que está trillando 
todo el verano con la pollina y una vaca vieja que no 
puede con los huesos. Este diálogo fué interrumpido 
por una gritería de toda la plaza entre la que se de-
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jaban percibir las voces de: anda bribón, tunante; 
ipor qué no das dos pasos más, so encogió^ AM le 
tienes, bribón, oblígale: &le tienes miedo, so cobarde, 
y es una cabraí Eran flores que echaban á Briones, 
que estuvo seguramente muy desgraciado. En cam­
bio Hormigo estubo felicísimo, es decir, hacia la 
majadería de salir al medio de la plaza mano amano 
con su contrinca y ponerle cuatro ó seis varas segui­
das, lo cual le valió muchos aplausos y muchas cos­
taladas. Seguro es que no llenaron de tanta satisfac­
ción por más que nos digan, al famoso Temístocles 
los aplausos con que fué saludado a l presentarse en 
el estadio después de la batalla de Salamina, aunque 
le aclamaron el libertador de la Grecia, como infla­
ron á Hormigo los aplausos que le grangearon sus 
animalidades. No es extraño, cada uno en su profe­
sión gusta de lauros. Entonces mismo estaba pensan­
do Pr . Gerundio, que si acertaba á hacer un artículo 
de toros que ofreciese novedad y agrado á sus lecto­
res después de tanto como han escrito sobre la mate­
ria, era el hombre del mundo. 

En cuanto al género de muerte que llevaron los 
toros, si murieron estratégicamente ó fueron vilmen­
te asesinados, si es más mérito que lleven tres bue­
nas, que despacharles de una sola siendo baja, inno-
cens sum, soy un majadero en la materia. 

L a corrida terminó sin novedad por parte de los 
taurómacos; E l peligro delosconcurentes está después 
al agolparse á entrar por la misma puerta de Alcalá. 
No corre tanto riesgo un navio de guerra al pasar por 
el estrecho de los Dardanelos ocupados por tropas 
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enemigas, como corren los pañuelos y relojes en los 
bolsillos al atravesar el arco de dicha puerta de vuel­
ta de los toros. E l que logre entrar sin desprefectos, 
bien puede decir que pasó la marola y llegó á puerto 
salvo. 

El apéndice de la función le hacen después las pre­
guntas de los amigos y conocidos. Los que no han 
estado preguntan á los que estuvieron: ¿qué tal ha sido 
la corrida? Y los que estuvieron preguntan á los que 
no han estado: ¿qué hay de ministerio? Muy bien, 
dice aquel: Montes y Hormigo se portaron tal cual. 
Castro y Mon, contesta el otro, son los que salen de 
positivo—El quinto fué bueno, tomó 15 varas.—De 
Someruelos se habla con variedad*—Dos eran de Ga­
vina y dos de Fuentes.—Ofalia salta ahora con que 
ó todos ó ninguno.—El último fué muy mal degolla­
do.—Frías dice que es el llamado á formar el nuevo. 
—De divisa morada eran los otros dos.—Todos dicen 
que han de ser de una misma divisa.—¿Vd. habla por 
los toros?—Sí.—Es que yo hablo por los ministros. 

Y concluye el dia hablando de los ministros y los 
toros con el mismo interés y aun confundiéndolos en 
un diálogo. 
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EL GUSTO. 

Dice el adagio que sobre gustos no hay nada es­
crito', mejor; con eso todo el campo es de Fr. Ge­
rundio; está de Dios que Fr. Gerundio ha de ser ori­
ginal; ahora se le antoja escribir sobre lo que nadie 
ha escrito, y abajo refrán. Pero lo particular es que 
todo lo que tengo que decir es que el gusto se ha 
'perdido. Nadie tiene gusto para nada, para nada ab­
solutamente; especialmente las cosas á nadie gustan, 
yáFr . Gerundio menos que á nadie. No me gustan 
estas cosas, es la cantinela de todas horas y de todas 
las gentes. En medio de este disgusto general, Fr. Ge­
rundio encuentra una cosa que admirar, y que por 
lo rara no deja de hacerle alguna gracia, á saber: la 
habilidad, el tino, la travesura de los que han puesto 
las cosas en este estado, en haber tenido el don de 
no dar gusto á nadie: ¡miren ustedes que parece im­
posible! ¡Y miren ustedes que es invención! ¡y mi­
ren ustedes, que es la pura realidad! Los carlistas 
dicen que no les gustan estas cosas; y les creo: los 
liberales moderados dicen que no les gustan estas 
cosas y también les creo: los exaltados, que no les 
gustan estas cosas, y lo dicen de corazón: á Fr. Ge­
rundio, que es como quien dice, la quinta esencia 
del buen gusto, tampoco le gustan las cosas; esto 
efectivamente no deja de tener su cierta gracia: ó el 
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gusto se ha concentrado todo en los que nos le han 
quitado á todos, ó se ha perdido, que para el caso es 
lo mismo. Que aproveche, señores; manden ustedes 
otra cosa. 

EX. 

Palabrilla, monosílabo, 6 preposición con que se 
designa lo que fué y no es, como el ex-ministro, el ex­
general, el ex-diputado, el ex-príncipe, el ex-fraile. 
Fr. Gerundio es de parecer que se suprima en lo su­
cesivo esta voz para denatar lo que se ha sido y de­
jado de ser, porque van siendo tantos los eos de todas 
clases y estados, que la escepcion ha pasado á ser 
regla general, y más confunde que señala lo que se 
quiere significar. 

Ahora voy á explicarme yo un poco al estilo extá­
tico. La España ex-rica y ex-feliz cuando ex-habia 
ex-dinero y ex-hombres de ex-buena fé y de ex-vir-
tudes, llegará á ser ex-España, si Dios no lo reme­
dia. Ex Fr. Gerundio. 

ÜN CÜENTECILLO. 

Confesábase una vez conmigo un muchachuelo (un 
rapaz llamamos aquí en esta tierra), y entre otras 
picardigüelas me confesó que habia robado unas pe­
ras del huerto del sacristán que era vecino suyo.— 
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¿Y las tienes todavía niño? le pregunté yo.—Sí, pa­
dre, me respondió.—Pues mira, en ese caso, tienes 
que restituirlas, ¿entiendes?—Ah señor, y entonces 
para qué las robé? 

E l diablo del muchacho, si hubiera seguido la car­
rera de hombre publico, podia haber sido cualquier 
cosa. 

ESTADO NUMÉRICO DE LAS OPINIONES 
DE ESPAÑA. 

Verdaderos patriotas, desinteresa­
dos y decididos • . 
NOTA. El uno somos Nos Fray 
Gerundio. 

Que se dicen liberales, y cuidan 
principalmente de hacer negocio. 

Pasteleros 
Carlistas: ex tribu Rubén, duodecim 

millia signati 
Ex tribu Dan, duodecim millia 

signati 
Ex tribu Nephtali, duodecim mi­

llia signati 
Ex tribu Zabulón, duodecim mi­

llia signati 
Ex tribu, ex tribu, ex tribu, vaya 

Vd. echando hasta doce 
Autoridades que se llaman liberales 

y son despóticas Las más 
TOMO III i 5 

1 á 2 

2.000.000 
2.000.000 

Sobre estos los 
que acomode. 
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Diputados á Cortes.... multi SUnt 
vocati, pautó vero electi 

Ministros que acierten á hacer la 
felicidad de España vocativo 
caret 00.000.000 

Generales buenos... el que concluya 
la guerra! si hay quien haga esta 
huena obra 1 

Suma total... que lo sume el que quiera, que á mí 
se me compone mal sumar quebrados. 

FRAY GERUNDIO HACE UNA PROPOSICIÓN 
Á LAS CORTES. 

Pido que se declare que para los destinos de Jefes 
políticos, Capitanes generales, Jefes de ejército, y es­
pecialmente para Ministros, se eche mano solamente 
de los pintores. Apoyo mi petición. Duelen ya los 
oidos de oir decir: este jefe político no ha pintado 
bien; aquel general no pinta bien en el ejército; nin­
gún ministro ha pintado bien hasta ahora. Soy de 
parecer que eligiendo buenos pintores para dichos 
cargos, podremos tener el gusto de decir: Estos pin­
tan bien. Justamente el gusto del dia se ha pronun­
ciado por las pinturas, y si hay la fortuna de que 
acierten á pintarnos bien una felicidad, tendremos 
cuanto pudiéramos apetecer; ó á lo menos no nos mo­
riríamos sin el gusto de haber visto la felicidad, si-
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quiera pintada: porque eso de realidades... Dios 
g uarde á Vd. muchos años. León, etc., fecha ut 
supra. 

Treinta mil Dioses dice la historia que llegaron á 
adorar los gentiles. No baja de treinta mil los parti­
dos que hay entre los liberales. Aquellos llegaron á 
adorar por Dioses á los perros y á los gatos, y hasta 
á los ajos, puerros y cebollas. Los liberales, unos 
quieren puerros, otros cebollas y otros rábanos fritos. 
Los gentiles, por liltimo, adoraban al Dios descono­
cido. Algunos liberales no se sabe lo que quieren, ni 
ellos mismos saben lo que les pide el cuerpo. Tu au-
tem, Domine, miserere nobis. 

RAZONES DE BOCA DE CANON, 

El P. Platiquillas.—A mí no me vengas con dis­
culpas, Tirabeque. Los frailes de mi convento serian 
facciosos, pero ninguno tomó las armas como los del 
tuyo. 

Tirabeque.—Del mió ¿quién? Un lego y un dona­
do; mire Vd qué gente de suposición. 

El P. Platiq.—¿Y por qué no se lo estorbaron el 
Guardian y los Lectores? Porque serian tan buenos 
como ellos. 

Tirab.— Porque no pudieron. 
El P. Platiq.— Porque no querrían; porque ha­

rían la vista larga. ¿Hubo algún P. Maestro que se 
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les pusiera delante y perdiera la vida, si menester 
fuese, por impedírselo? A los superiores todos de 
aquel convento les hubiera yo metido en un castillo. 

Tirab.—P. Platiquillas, es preciso que V d . me dé 
explicaciones sobre lo que acaba de decir. 

EIP. Platiq.—¿Qué explicaciones necesita esto? 
Tirab.—Las explicaciones que necesita es que us­

ted coja una pistola y yo otra, y salgamos al campo 
á ver quién tiene más razón. 

EIP. Platiq.—Qué, ¿se busca ahora la razón á 
pistoletazos? 

Tirab.—Sí, señor; y sí V d . no acepta el desafío 
conmigo, será V d . un hombre sin honor, un cobar­
de, un mal lector. Vamos, nombre Vd . padrinos, y 
al campo, á ver quién se levanta primero la tapa de 
los sesos, asi sabremos de parte de quién está la 
razón. 

El P. Platiq.—¿Y un P. Maestro jubilado, lleno 
de honores y méritos en la orden, se habia de degra­
dar hasta admitir un desafío con un lego cojo? 

Tirab.—Si V d . es UQ fraile de honor, debe renun­
ciar todos sus títulos, y hasta las órdenes, quedando 
reducido á simple lego como yo, y así no disonará el 
desafío: como que yo soy un oficial de la Guardia, y 
usted el general Seoane. Conque vamos, nombre V d . 
los padrinos que le acomode, y si no quiere Vd . qu& 
perezcamos los dos, se sortearán las dos pistolas, una 
cargada y otra vacía, y la suerte dirá quién de los 
dos tenia razón. 

Fr. Gerundio.—¿Qué es eso, Tirabeque? ¿Qué vo­
ces son esas? 
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Tirad.—Nada, señor: que el P. Platiquillas me in­
sultó, y yo le pedi explicaciones. 

Fr. Ger.—Pues que te las dé, y negocio con­
cluido. 

Tirad.—No, señor; yo quiero explicaciones de 
pistola: que salga al campo conmigo, como el general 
Seoane y el oficial de Guardias, y veremos á quién le 
toca perder la pelleja y quién tenia razón. 

Fr. Qer.—Hé aquí las consecuencias de un ejem­
plo funesto, y el fruto lamentable de una opinión er­
rada. No tienes tú la culpa, Tirabeque; tú eres un 
pobre Lego, y no tienes motivo para saber en qué 
consiste el verdadero honor. Faltaba ahora para aca­
bar de corromper la moral y las costumbres, que 
cundiese y se generalizase en nuestra España la falsa 
idea de que el honor y la decisión de la razón y la 
justicia depende de la punta de un florete, de la boca 
de una pistola, 6 de la suerte de tomar lo que está á 
la izquierda 6 la derecha. El verdadero honor, Tira­
beque, está en el corazón, en el alma y en la conduc­
ta del hombre; y la justicia y la razón no la ha de 
decidir el plomo ó el acero, sino las leyes y los prin­
cipios de sana moral. Lamentemos el extravío y la 
debilidad de hombres por otra parte grandes, á quie­
nes un exceso de delicadeza y una equivocada idea 
del honor conduce á abrazar las llamadas leyes del 
duelo, exponiéndose á sí mismos, á sus amigos y á-
la patria á males y privaciones irreparables. Conque 
así, Tirabeque, déjate de desafíos y de pistolas, y no 
seas tan fácil en imitar ejemplos, de que ojalá pudie­
ra yo borrar hasta la memoria. 
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Tirad.—Corriente, señor; lo dejaré por obedecerle 
á Vd. , y crea Vd . que lo siento porque tenia gana de 
acabar con este picaro de este fraile. 

E L U N I V E R S O 

Tirabeque, tráeme acá ese universo.—-Señor, ¡que 
le traiga á Vd . el universo!—¿Qué: te asustas? ¿Te 
parece que no podrías con él?—Y me parece bien, 
señor. Conque hay dias que no puedo con los calzo­
nes, y me quería Vd. ahora echar el universo enci­
ma: ¿le parece á Vd. que Tirabeque es algún Ate­
tante?—Atlante querrás decir; se conoce que has leí­
do algo de historia; pero la has leido mal. Y ahora 
tráeme ese universo, que ahí está sobre la mesa de 
fuera; mira, aquel del forrito amarillo es.—Señor, 
aquel es un libro en octavas, ó como Vds. dicen.— 
Sí; un tomito en octavo, obra del Sr. Galli, titulado 
El Universo en marcha.—¿Y á dónde va, mi amo? 
Porque yo no veo qué camino pueda tomar que vaya 
seguro de facciosos.—Cada vez eres más material, 
hombre; no te se puede sufrir. Ese título quiere 
decir que el universo va haciendo su marcha en pro­
greso racional.—Pues entonces, mi amo F r . Gerun­
dio, si el Sr. Universo hace el viaje con ánimo de 
pretender, puede Vd. decirle que excusa de pensar 
en colocación por ahora.—¿Y por qué dices tú eso? 
—Señor, porque si es del progreso, como Vd. dice, 
mala ocasión es para que pueda colocarse; dígale, 
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dígale, si tiene confianza con él, que se vuelva atrás, 
que sacará mejor partido.—¡Qué cosas tienes, Tira­
beque! Yo te pedia el librito para anunciarle por 
complacer á su autor, que me ha hecho la fineza de 
regalarme ese ejemplar, y veo que con estas contes­
taciones está hecho ya el anuncio.—Le falta á usted 
decir lo que cuesta.—¡Ah! sí: diez reales.—Vamos; 
lo que costamos nosotros por un mes aquí en Madrid. 
—Cabal.—¿Y dónde se hallará, señor?—Hombre, eso 
no dice.—Ya se vé, como va de marcha 

E l que no tenga dinero, 
que ponga por candelero 

el trasero. 

O de este otro: Vds. escogerán. 

Quien no tenga monetario, 
que ponga por relicario 

el tafanario. 

Buscando andaba mi gerundiano majin, escudriña­
dor de antigüedades, el origen y significación dej 
adagio castellano que acabo de citar y parafrasear, 
porque ya se sabe que los adagios de algo nacieron y 
algo significan, cuando étele que pasando un dia por 
la calle de Barrio-Nuevo me dio gana de echar mano 
á un libro viejo de esas bibliotecas humildes de la 
corte que andan tiradas por el santo suelo; y por 
cuanto este libro no le dio" gana de ser italiano, y 
cate Vd. que por casualidad acerté á abrirle por don-
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de decia: «habia antiguamente en Roma este prover­
bio vulgar: solvere aut in are a%t in ente:» que tra­
ducido al lenguaje proverbial castellano, equivale á 
decir: 

el que no tenga dinero 
que pague con el trasero. 

¡Tate! dije yo: pues di precisamente con la horma 
de mi zapato. Busqué en seguida el origen de aquel 
refrán en Italia, y hallé que según se referia en e l 
susodicho librajo, era costumbre en la antigüedad en 
aquel país, que cada negociante tuviese su banco en 
la plaza del mercado, que es como quien dice en la 
bolsa de la casa de Filipinas aquí en Madrid. Y 
cuando alguno se perdia en sus negociaciones por la 
mala administración de su caudal y no le quedaba 
para pagar á sus acreedores, se le rompia ó quebraba 
su banco, que era lo que se llama declararle en quie 
bra, ó hacer banco-roto, 6 tanca-rota: en cuyo caso 
ellos echaban la cuenta del perdido diciendo: banca-
rottaé la jiustizia non impicar. Pero no paraba en 
esto la cosa, sino que se les obligaba á sentarse en la 
plaza con el trasero desnudo sobre una piedra delan­
te de todos los comerciantes, que era verdaderamen­
te lo que nosotros llamamos, poner aquello por can-
delero. 
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DIÁLOGO AL SÍMIL DE SONETO, 
entre el Fr. Gerundio autor y un Fr. Gerundio 

impreso* 
—¿Cómo estás, Fr . Gerundio, tan ajado? 
—Porque estoy, F r . Gerundio, muy leido. 
—Pues mucho, Fr . Gerundio, habrás corridoi 
—Cien manos, Fr . Gerundio, me han sobado. 
—¿Pues cuánto, Fr . Gerundio, habrás costado? 
Creo que á maravedí no habrán salido, 
—Solo á uno, Fr . Gerundio, me he vendido; 
Los demás me leyeron de prestado. 
¿Y por qué, F r . Gerundio, así te dejas 
Leer de mogollón por malandrines? 
—Porque ellos, F r . Gerundio, son muy ruines. 
Y dan con suscritores muy mollejas. 
—Pues diles, F r . Gerundio, que se enmienden. 
—¡Ay, F r . Gerundio! no, de eso no entienden. 

L A P E R R A D E JULIANITA. 

¡Vaya que es fatalidad! 
¡Vaya que es fuerte desgracia, 
que no he de tener amores 
que venturosos me salgan! 
E l diablo me tienta siempre... 
ó no sé si es diablo ó diabla, 
ó soy acaso yo mismo 
quien se tienta y quien se palpa. 
Ello es que nunca me inspira 
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tentaciones ordinarias 
mis amores, raros siempre; 
mis queridas, siempre raras. 
No hablo ya de los antiguos, 
de los de épocas lejanas, 
allá, cuando no tenia 
bigote, patilla y canas. 
Hablo de los más recientes: 
contaré lo que hoy me pasa 
con una linda viudita 
más verde que una retama. 
Si alguno quiere al objeto 
de mis amorosas ansias 
reconocer por las señas, 
daré sus señas marcadas. 
Estatura regular, 
algo más alta que baja, 
que yo propendo en amores 
siempre al «Tendimus ad alia». 
Ojos que me representan 
dos opiniones contrarias: 
liberales por lo negros 
y facciosos porque matan. 
Nariz progresista neta, 
que cuando nadie pensaba 
en pronunciarse en Setiembre, 
estaba ya pronunciada. 
Color, que si Adán lo viera, 
de nuevo resucitara 
el pecado original 
creyendo que era manzana. 
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De la barba solo digo 
que Julianita, mi amada, 
ni tiene pelo de tonta, 
ni tiene pelo de barba. 
Las señas particulares... 
pudiera dar las del alma; 
las del cuerpo nunca quiso 
que en el pasaporte entraran. 
Una pasión la domina, 
pero no pasión humana, 
que su pasión dominante 
son los perritos de faldas. 
Tres tiene como tres perlas: 
un doguitc, otro de lanas, 
y el imán de sus cariños 
una perrita africana, 
participio de las perras, 
abreviatura con patas, 
miniatura con hocico 
y apéndice de su falda. 
Pero origen de discordias, 
pero principio de alarmas, 
pero angustia de doncellas 
y tormento de criadas. 
Que la perrita no come, 
que la perrita no ladra, 
que la perrita está triste, 
que la perrita está mala, 
que no me la habéis peinado, 
que no la hicisteis la cama, 
que no la disteis bizcocho 
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con la leche esta mañana. 
Y hace cargos, é interpela, 
y disputa, y riñe, y rabia, 
y anda la paz por el coro, 
y la guerra por la casa. 
Mas todo me diera un bledo, 
todo un pito me importara, 
con tal que no trascendiese 
á mi amor la gresca y zambra. 
Pero es lo serio del cuento 
que, cuando voy á su casa, 
pienso echar el dia á amores 
y echo á perros la mañana. 
Pinto á Juliana mis cuitas, 
le empiezo á exponer mis ansias, 
y cuando estoy en lo fuerte 
de mi amorosa plegaria, 
la campanilla que suena, 
Lindoro que la oye y ladra, 
Pipí que se despepita, 
Clorinda que se desgaña, 
Julianita que me deja 
por correr tras su africana, 
y yo me quedo haciendo 
un papel como una estatua. 
Y ruelve con ella en brazos 
y le dice: «¿por qué ladras, 
picaruela? ¿no te he dicho 
que no ladres cuando llaman?» 
«Toma» y le da por castigo 
una palmadita blanda 
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y luego le hace caricias 
y le dá un beso en la cara. 
y á mí me dá ¿qué ha de darme? 
y á mí dá cien palabras 
da obsequierme con un perro 
cuando su Clorinda para. 
Y ¿usted no ha visto, me dice, 
la comedia titulada: 
Los perros de San Bernardo? 
—Sí, señora: es muy buen drama 
—¿Y el perro del Pirineo? 
—También, señora me agrada. 
—¿Y del perro de Montargis, 
¿qué me dice usted?—No es mala, 
pero usted se ha trascordado 
sin duda, bella Juliana, 
que yo le hablaba de amores 
y mis penas le contaba. 
—No señor sino que siempre 
á este diablo le da gana 
de cortar en lo más crítico 
la conversación más grata. 
Vaya ¡si es lo más travieso...! 
Mire Vd. ¡esta mañana 
antes de las once y media 
subió trepando á mi cama! 
Y lamiéndome en el cuello 
y acercándose á mi cara 
y haciendo gestos y cosas 
como una persona humana... 
Ni á Lindoro, ni á Pipí 
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á nadie subir dejaba 
¡porque es lo más envidioso...! 
—rSeñora, y quién no envidiará 
¡Si en el caso de Clorinda...! 
¡Perro de mi! Soy un mandria; 
¡tener celos de una perra 
y envidia de una alimaña! 
Mas concluye la visita 
porque acaba la mañana, 
y me salgo dado á perros 
y dando al diablo á Juliana. 
Pero upa sublime idea 
me ocurre al llegar á casa; 
compro, pues, un collarcito 
con cinta de raso blanca. 
Y me voy al dia siguiente 
lleno de amor y esperanzas, 
«á los pies de usted querida: 
¿cómo está usted?—Buena, gracias. 
—¿Y Clorindita?—Malucha; 
hoy no ha comido tostada 
con el café.—¡Pobrecita! 
Sentiría incomodarla. 
Mas ayer precisamente 
me hi llegado por la Mala 
este collarcito verde, 
el cual, si Vd . se dignara 
aceptar para Clorinda, 
y que su linda africana 
le llevara cuando usted 
con ella al Retiro vaya....! 
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—¿No es de París?—-No, señora, 
pero vino de Alemania, 
y la cinta es virginal 
como tiene usted el alma. 
—¿Ha visto Vd. el que trae 
la condesa de la Palma 
para su perra danesa? 
¿Ha visto usted el que gasta 
la Pilarcita Olmo verde 
para su perrita de aguas? 
¿O el que lleva para el suyo 
Rosarito Santa Clara, 
pues todos tres son azules 
con cinta color de caña. 
—¿Y no me diréis, señora 
dónde esos collares se hallan? 
—Sí, todos son de París 
y del almacén que llaman 
des petits colliers de chiens, 
rué ¡Saint-Denys, tienda cuarta. 
—Pues bien querida, es muy fácil 
el remediar esa falta, 
y éteme que me despido 
y que voy corriendo á casa. 
Y tomo papel y pluma 
y escribo al vuelo esta carta 
á un amigo de París, 
versado en la diplomacia: 
«Mi amigo: se hace preciso, 
»y así lo exige la patria 
»y el bien público lo pide, 
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»y así mi honor lo reclama, 
»Se tome usted la molestia 
»de pasar presto y sin falta 
»á la calle de Saint-Denys 
«número 2, tienda cuarta 
»almacen de collarcitos 
»para perritos de falda; 
»y tome usted uno azul 
»con cinta color de caña. 
»E1 mejor y de más precio, 
»al instante por la Mala 
«mande usted.—Suyo siempre 
«atento amigo.—Posdata. 
«Advierto que me va en ello 
»el cariño do una dama. 
»No digo más; usted mande 
»con recíproca confianza.» 
Mientras el collar venia, 
las visitas continuaban, 
y como papel de deuda, 
que en la Bolsa sube y baja, 
así sufría igualmente 
mi amor sus altas y bajas; 
pero al cabo un diez por ciento 
vine á ganar en la plaza. 
Llega en esto el collarcito, 
se le presento, le agrada, 
se le pone á su Clorinda 
que con él está que encanta: 
—Amigo es usted muy fino, 
le estoy á usted obligada, 
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mas no esperaba yo menos 
del sugeto á quien amaba. 
—¿Me amaba usted Julianita? 
¿Merezco ventura tanta? 
Y mi mano con su mano 
naturalmente se enlazan. 
Y luego, que entrando fuimos 
en diálogos de confianza, 
fui á cogerla una pulga 
que tenia en la garganta: 
y se me encrespa Clorinda 
y me dá una dentellada 
en el dígito derecho 
que del corazón le llaman. 
—Maldita sea Clorinda, 
exclamé lleno de rabia. 
—¿Cómo que maldita sea? 
¡Maldecir á mi africana! 
¡Maldecir á mi perrita 
en lugar de acariciarla! 
—Hija mia si usted cree 
que lo merece la gracia..... 
—Caballero, á mi Clorinda 
se la mima, haga lo que haga, 
la educación lo aconseja 
y es un deber en quien ama, 
que quien amor y cariño 
á una joven le consagra, 
con todas sus consecuencias 
se entiende que arrostra y carga. 
—Sí; mas si las consecuencias 

TOMO III 16 



242 Ó'ÉAAs DÉ tAfÚÍÍÑTE 

son consecuencias que ladran, 
son consecuencias que muerden, 
y consecuencias que clavan, 
Niego yo la consecuencia 
señora.—Pues acabada 
cuente usted la relación. 
—Muy bien, señora, y mil gracias. 
Pero diré en todas partes 
«que esto ha sido una perlada.» 
Y sin hablar más ni menos, 
tomo el sombrero y la caña, 
y á la puerta me dirijo, 
y tras de mí se avalanzan 
Pipí, Cldrtfldá y Mndoro, 
tres enemigos del alma. 
Y me escapo entre ladridos 
sin sabe* á quiéníJulpara 
si á la peíra de'OlOfinda, 
ó á la perra'de ¿Fülitfna. 
Si ustedes por acaso un día, 
á Julianita encohlratrati 
con dos perros y una peWa 
con cinta color dfe caña-, 
de mis amores la-historia 
ven ustedes compendiada 
con su exordio y su progreso, 
su fin, y sus circunstancias. 
Y líbrenos Bios de amores 
que por consecuencias traigan 
un Lindoro y un 'Pvpi 
y una perrita africana. 
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