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Hubo un tiempo en que, por causas que no son de
este lugar, fui presa de la mds negra melancolia. Hu-
yvendo de mis amigos, de la sociedad, de la conversa-
cion, alquilé una casita en el barrio de Chamberi, y he-
cho un misdntropo, me encerré con mis pensamientos y
algunos libros por toda compaiiia en la habitacion, que
por tener una ventana que daba vista al cementerios
me fué predilecta. Despedi & la asistenta que en un prin-
cipio habia tomado, porque se permitié cantar unas se-
guidillas ; busqué camorra & un industrial frances, &
quien of tocar el acordeon en domingo ; en fin, me com-
puse tan bien en el recibimiento que hice al primero que
se determind 4 llamar & mi puerta, embajador de la cu-
riosidad de los vecinos, y me favorecié tanto el no em-
plear peine en mi cabeza ni navaja en mi cara, que &
poco me sefialaban con el dedo para amedrentar 4 los
muchachos, cuando asomaba la nariz por la ventana, y
me hacian paso ancho en la calle si me ocwrria salir de
mi retiro.
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Solo, completamente solo, la vista fija en el cielo
aplomado de invierno 6 en las peladas ramas de unolmo
de tronco roido y viejo, tinica sefial de vegetacion de las
inmediaciones, me recreaba en la aridez del terreno, que
comparaba con la de mi corazon. El azotar del granizo
en los cristales de la ventana, el chillido de la lechuza,
el paso acompasado del cortejo de un féretro que se di-

‘rigia al contigno cementerio, eran los ruidos que perci-
bia con mds complacencia. Otro que no padecerd mds...
en este mundo, pensaba, cada vez que el murmullo de
los responsos llegaba hasta mi.

¢ Pensaba? No estoy seguro de ello. A veces las ideas,
sin enlace ni objeto, se sucedian en la imaginacion con
la rapidez vertiginosa del torbellino. A veces una espe-
cie de atonfa paraba la mdquina de la inteligencia y de
la memoria, como reloj sin cuerda. Miraba largos ratos
sin ver nada , pasaba las hojas de un libro sin poder dar-
me cuenta de su contenido, y las noches sin suefio y los
dias sin calma se sucedian con una lentitud desespe-
rante.

Todas las tardes 4 la hora del erepiisculo, enando nin-
gun importuno habia de penetrar en el recinto, bajaba
al cementerio 4 pasear sus silenciosas galerfas, El cus-
todio, que me tenfa por loco é poco ménos, ningun in-
conveniente puso & mi permanencia allf hasta muy en-
trada la noche, desde que se persuadié de que podia
guardar sin escriipulo mis gratificaciones, pues en pa-
sear v s6lo en pasear, ora con la violencia de un anda-
rin, ora con la pausa y la indiferencia de un ciego, se
entretenia el pobre manidtico. Asi me llegaron 4 ser fa-
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miliares todos los rincones ; tenfa contados los nichos
vacios y la extension de la fosa comun, y saludaba cada
dia 4 los nuevos huéspedes de la necrdpolis,

Muchas veces, sentado sobre una fosa al lado de la
cruz apolillada y rota, observando el musgo alojado entre
las juntas de las piedras, frente & frente con la ruina y
la muerte, pensaba, como Gustavo Beequer, en mi se-
pultura propia, con ansioso deseo de ocuparla, aunque
en distinta, muy distinta forma. Yo no queria, no, figu-
rar algun dia en esa repugnante anaqueleria, & modo de
redoma rotulada de botica ; yo no queria yacer enladri-
llado con un grotesco epitafio, ni tampoco sentir el peso
de una losa ¢ la presion de la tierra endurecida por las
heladas y las rafces. La huesa que yo sofiaba era sin li-
mi‘e ni medida, sin sefial ni fecha, sin material y sin
trabajo... la incomensurable tumba del marino.

Un dia, la monotonia del paseo y del pensamiento se
vid interrumpida por novedad inesperada. A pesar de lo
avanzado de la hora, el custodio del cementerio no esta-
ba, como de ordinario, en su casilla de la puerta. Diri-
giendo 4 una media docena de trabajadores, se ocupaba
con mucha actividad en despejar una de las galerias,
obstruida con fragmentos de atandes, lipidas rotas,
huesos envueltos en polvo animal, restos de trajes, la-
drillos y coronas ; un mundo, en fin, de despojos. ;Cudn-
to goz6 mi espiritu atribulado en la contemplacion de la
miseria humana! ;Qué contraste el del oro de los mdr-
moles, el de la vanidad de sus corceptos, con la podre-
dumbre que ahora descubrian!

Algunos chistes de los trabajadores me pusieron al
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corriente de la razon de su faena. Habia cumplido el
plazo de alquiler de los nichos—;que tambien se alquila
la tiltima moradal—no habia sido renovado el pago, 4 pe-
sar de los anuncios oportunos, y se verificaba el des-
alwmeio, arrojando en el osario todos aquellos restos con-
fundidos, y enluciendo y encalando los huecos que deja-
ron, para mis exactos inquilinos.

(Ah! por fin hay algo en que el pobre aventaja al
rico de inteligencia 6 de dinero en este planeta. El
hombre ilustre arriesga el paseo mds 6 ménos largo y
frecuente de sus cenizas ; las contingencias del embalaje
y situacion en los sdtanos de San Francisco el Grande ;
el posible quid pro quo del guarda-almacen que coloque
en las de un arzobispo la etiqueta correspondiente 4 un
conguistador ; las caricias de los ratones y el amor de los
frendlogos y de los coleccionistas anticuarios.

El banquero y el acaudalado propietario no estin ga-
rantidos contra la ingratitud, el olvido 6 la negligencia
en suscribirse al Diario de Avisos, de sus parientes, y
el mejor dia desalojan el adornado cenotafio , para pasar
con sus siemprevivas & la fosa grande.

Vanitas vanitatum... murmuré entre dientes, dirigién-
dome 4 otra galeria.

La disminuecion de la Inz empezaba 4 hacer inciertos
los objetos ; se acercaba la noche, una de esas eternas
noches de Diciembre, azote y pesadilla del necesitado
que carece de ropas con que cambiar las que trae, em-
papadas durante el trabajo del dia, y de lumbre y de
hogar reparadores de sus fuerzas agotadas.

Hacia largo rato que el eco de las bovedas habia repe-
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tido la voz de los enterradores al marcharse. El zumbar
del viento en las aristas de las columnas; el chocar de
la menuda llovizna en el pavimento, era el tinico ruido
que se oia acompanando al de mis rdpidas pisadas : no
podia haber otros, y, sin embargo, por dos veces me ha-
bia parecido percibir un golpe seco. Acaso un ladrillo
desprendido por el agua en la cornisa exterior : tal vez
un ave nocturna que salia de su eseondrijo, 6 ilusion de
mis sentidos perturbados. Por vez primera me senti im-
presionado en aquel sitio : un frio glacial penetraba mis
hiuesos ; un instinto invencible me impulsaba 4 salir; el
pavor jpor qué no he de decirlo? vencia & la reflexion é iba
insensiblemente. precipitando el paso, cuando un nuevo
golpe, claro, distinto, me dejé inmévil en el lugar & que
llegaba. Esta vez no habia lugar 4 duda : el golpe habia
sonado en la pared, & mi lado, en uno de los nichos de
la fila que eorria 4 la altura de mi cabeza.

iDios mio! pensé : ;serd este uno de esos casos raros,
pero posibles, en que la muerte aparente ha llevado al
ataud & personas llenas de vida? No es ilusion ; el ruido
procede de alguno de estos nichos; pero ;de cudl?

Aunque en el patio reinaba todavia un resto de la luz
crepuscular, las sombras de la galerfa no me dejaban
distinguir nada. Por el tacto inspeecioné hasta dénde lle-
gaban los nichos vacios de la fila, y me cercioré que des-
pues de aquéllos habia tres que debian estar reciente-
mente tapiados , porque la aspereza del ladrillo y los re-
bordes del yeso indicaban claramente no haber extendi-
do plano sobre su superficie. Tres habian sido cerrados
durante el dia, tal vez en la tarde ; pero ;cudl de ellos
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guardaba & un emparedado, y qué hacer para sacarlo de
la espantosa prision ? Llamar al portero, discutir proba-
blemente con él, vencer su inercia y los escripulos de
la responsabilidad, era cuestion de un cuarto de hora lo
ménos, y un minuto, un instante, es la muerte 6 la vi-
da en la asfixia. Por otro lado, yo solo, sin certeza, sin
herramientas, sin luz, ;qué hacer?

Estas reflexiones fueron rapidisimas, en tanto que mis
manos reconocian los ladrillos, y dun no habian acabado
el exdmen, cuando, no ya un golpe, seis 6 siete seguidos
como los del herrero en el yunque, como el repique en
un tambor, se repitieron multiplicados por el eco. [ En
el de la izquierda, en el de la izquierda de aquellos tres
nichos estaba el desdichado!

Al cesar los golpes of indistintamente latir mi cora-
zon; senti que mi cabello se evizaba; sin embargo, arro-
jé la capa y corrf con toda violencia hdcia la galeria en
que habian estado los enterradores. El tiempo que tardé
en tropezar & tientas con el rincon en que les habia vis-
to depositar los utiles de su trabajo me parecio un siglo;
mas di con él, tiré de un pico, y un momento despues
volaban en fragmentos los ladrillos & los golpes vigoro-
£0s con que hacfa mi brazo retumbar las bovedas,

Cuando la boea estuvo practicable, tiré con ambas ma-
nos de la caja hasta sacar un tercio de ella; puse entdn-
ces la espalda debajo, y seguf tirando con su apoyo po-
co & poeo, & fin de queal salir el otro extremo escurrie--
ra por la parved, y as{ sucedi6, aunque venciéndome el
peso y haciéndome caer. Mis fuerzas no alcanzaban 4
mis,
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Quise encender un fésforo; vana empresa contra la
corriente del aire que penetraba en la galerfa ; al fin, un
arbitrio de fumador, el de toreer juntas todas las cerillas
que quedaban en la caja y ponerlas dentro dela cop:'t. del
sombrero, me permitié ver un momento, suficiente para
hacer saltar la débil cerradura del ataud y desubrir su
contenido. Era una mujer, § mds bien parecia el caddver
de una mujer.

¢ Habria equivocado el nicho? ;Serian estériles los gi-
gantescos esfuerzos empleados para abrir aquella tum-
ba? Asi lo cref al encontrar yertas, sin pulso, las manos
que tocaba; pero aquellas manos crispadas asian un ji-
ron arrancado del vestido ; el fondo de la caja, ademas,
habia cedido 4 la presion nerviosa de los piés; esos eran
los golpes que habia oido.

Sin conciencia de lo que iba & hacer; sin comprender
todavia hoy cémo pude practicarlo, levanté de la caja &
la mujer, la envolvi en mi capa, y 4 los pocos minutos
la tendia en el cuarto del misdntropo, eubriéndola con
cuanto pudiera servir de abrigo en las existencias de mi
guardaropa, en tanto que la estufa, cargada hasta la bo-
ca, elevaba la temperatura de la estancia. Una botella
de ron que providencialmente hallé entre mis provisio-
nes, me sirvié para estimular la piel. Tambien consegui
que penetrdran algunas gotas del licor en la boea, y el
movimiento del seno, imperceptible en un prineipio, pro-
nunciado y regular despues, vino & persuadirme de no
estar acompanado de un caddver.

Dolores, melancolia, todo lo habia olvidado con las
emociones de la noche, compensadas ahora con una sa-

.
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tisfaccion que nunca habia experimentado, con la dicha
incomparable del que libra de la muerte 4 su seme-
jante.

La que acababa yo de sacar de su dominio era una jé-
ven hermosisima. Su tez mate aterciopelada presentaba
en aquel instante la palidez del mdrmol. Pélidos tam-
bien los labios, abiertos para dar paso & mayor cantidad
de aire, dejaban entrever una dentadura blanquisima. El
pelo era negro, fejido en dos trenzas con hilos de perlas
de cristal, y negras tambien las pestafias muy largas
que velaban sus ojos. ; Qué hermosos, que expresivos de-
bian ser para armonizar con tanta belleza!

El traje, de raso blanco y tul ; las rosas, blancas tam-
bien, de que estaba adornada la cabeza, daban 4 la jo-
ven una apariencia fantistica, una forma ideal, como
aquellas de que estaba lleno mi cerebro. Pareciame con-
templar uno de esos monumentos que los artistas de la
FEdad Media nos han legado en las capillas de las eate-
drales, dando vida al alabastro para representar la muer-
te. Una de las estatuas yvacentes de las ricas hembras
cuyo acabado contorno adquiere movimiento entre el ca-
lado de los rosetones y de la bizarra composicion de gri-
fos, endriagos, genios, pdjaros y flores, que sostienen el
lecho mortuorio, cuando el colorido eristal de la ojiva
cambia y descompone los 1iltimos rayos de la luz del dia
y oscila la de la gética limpara de la capilla.

Faseinado por completo, no sé hasta cuindo hubiera
durado la contemplacion de la hermosa jéven, 4 no ha-
berse abierto aquellos cjos que habia adivinado. ;Qué
brillo, qué expresion, qué poder magnético habia en las
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pupilas, negras cunal las pestaiias y el cabello! Un grito
de admiracion se escapd de mi boca, que atrajo en el acto
mismo la mirada sorprendida de la joven, y otro grito
que traducia la repulsion, el terror, respondié al mio,
volviendo & cerrarse y & descender el color de sus me-
jillas.

Hube de sujetar las sienes con las manos temiendo
que estalldra mi cabeza. ;Qué situacion la mia! Aquella
nifia debia tener familia que la lloraba perdida; pero
seomo dar con ella 4 tales horas? La violenta fiebre que
habia sucedido al paroxismo reclamaba un remedio in-
mediato: ;dénde hallarlo? ;A quién pediria auxilio?
¢ Cémo justificar la presencia de la doliente en casa del
misdntropo? 8i hubiera conservado la sirvienta... jmal-
dita idea la de mi aislamiento, que habia cerrado todas
las puertas de la simpatia de los vecinos! Un médico,
ante todo un médico que la salve ; al fin he tenido una
idea, pensaba, saltando los escalones cuatro 4 cuatro.

El frio de la noche y la llovizna que caia sobre mi
frente descubierta, me hicieron mucho bien ; poco & poco
amengud la excitacion de mis nervios, proximos 4 sal-
tar ; volvié & funcionar el pensamiento, renacié la sere-
nidad.

La casita de Chamberi habia cambiado de aspecto.
Dos hermanas de la Caridad atendian con su angélica
abnegacion & la jéven, que entraba en el tercer setenario
de una terrible fiebre tifoidea, sin que el delirio la dejdira
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desde la noche de su resurreccion incompleta. E1 médico
seguia con desconfianza el curso grave de la enferme-
dad, aunque la juventud de la paciente le hiciera espe-
rar todavia una reaccion favorable. Era el doctor dis-
creto y no se habia permitido ninguna observacion acerca
de la presencia de mi huéspeda. Las hermanas de San
Vicente tampoco son curiosas ; en averiguando dénde
hay enfermos ¢ afligidos, no quieren saber mds. Para la
nueva criada, para la vecindad, inventé una historia ve-
rosimil.

Pero todavia mayor que el cambio de la casa era el de
mi persona ; Yo mismo no podia reconocerme, Alejados
como por encanto los negros pensamientos que me ha-
cian dntes aborrecible la existencia, se fijaban en abso-
Iuto en aquella jéven, que por un bizarro capricho de la
fortuna se encontraba, sin saberlo, sin mds apoyo en el
mundo que el de un sér extravagante como yo. ¢ Diré que
hasta mi melenuda cabellera y salvaje barba habian te-
nido ventajosa modificacion? Iin los dias del padecer
habia desplegado una actividad y un interes que no su-
ponia en mis condiciones, hasta descubrir lo bastante
para preocuparme con el porvenir de mi protegida, si
venciera en la lucha con la muerte.

El custodio del cementerio, & quien acudi primera-
mente, se mostrd brusco y reservado, expresando que
habian acabado los paseos, que pudieron costarle el pan
de sus hijos. Dios sabe si me sospeché vampiro. Bl muy
zorro habia tapiado de nuevo el nicho sin decir 4 nadie
una palabra de lo ocurrido, segun pude percibir de sus
groseras evasivas, pero el nicho tenia el nimero 224,
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dato importantisimo para las sucesivas investigaciones
que hice en la Patriarcal, en Ja Agencia Funeraria, en
la casa mortuoria, que hallé por este hilo, desplegando
Ja habilidad de un inspector de policia, para conocerla
sin infundir sospechas de mi curicsidad, y la portera,
tipo genérico del gremio, habladora y maldiciente, me
did el ovillo.

La sefiorita dofia, Carolina de Almazan habia fallecido
<l 19 de Diciembre, de congestion cerebral, & conse-
cuencia de un disgusto grave que, segun decia la don-
cella de la casa, habia tenido el dia anterior con su tio
v tutor don Nimeon Ajofrin. Debia ser esta cuestion de
amores, porque frecuentaba la casa un jéven elegante,
don Arturo Leal, que pretendia su mano, contrariando
la voluntad del tio. Y fué desgracia inmensa, porque la
seflorita Carolina era muy buena y duefia de gran cau-
dal. Don Simeon, diciéndose traspasado de dolor, mar-
cho 4 los tres dias al extranjero, y & poco se hizo pi-
blica una declaracion de quiebra fraudulenta, por la que
le emplazaban los tribunales.

Vi despues & Arturo Leal : diciéndome acreedor de
Ajofrin me fué muy ficil introducirme en su casa y pe-
netrar que, si la pérdida de un dote le habia sido sensi-
ble, la muerte de la joven no habia alterado en nada el
programa de sus elegantes distracciones.

i Pobre Carolina!

~ Venci6 la juventud : la vida y la salud arrojaron de la
casita de Chamberi los siniestros temores de una desdi-

a
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cha. Todos alli amaban & Carolina, Todos... La enferme-
dad habia dejado profundas huellas en su fisonomias
pero habia en sus ojos una expresion tan dulce y atrac-
tiva, un timbre tan simpitico en su voz, una bondad en
su cardeter... jeémo no amarla?

Despues que el buen doctor se despidié de nosotros
dando plazo semanal & sus visitas, Iucié por vez prime-
ra la alegria dentro de la vivienda; pero jcudn breve-
mente!

Yo, que gozaba de su novedad y que hubiera querido
eternizarla en Carolina, tuve que acometer la obra de su
destruccion, alzando lentamente el velo del inmenso in-
fortunio,

No me siento con fuerza para recordar el sufrimiento
de la pobre joven al conocer la tristisima verdad de su
situacion. | Riquezas, posicion, familia, ilusiones, todo,
todo perdido! A pesar de mi prudencia y parsimonia, el
golpe fué tan rudo que temi una recaida, que necesaria-
mente hubiera sido fatal, Pero bien dicen que el dolor
no mata. El llanto, rocio benéfico del corazon, vino en
su ayuda : la soledad y la fe cristiana fortalecieron el
temple probado del alma.

Dos cartas, que voy & copiar, abrevian mucho la re-
lacion de los sncesos.

« Amigo mio :

» Hoy me han comunicado las hermanas su determi-
nacion de volverse al convento. Como ya no sufro, di-
cen, el deber las llama hdcia otros necesitades de sn
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asistencia. Yo no podia permanecer sin ellas en esa casa,
y las he acompafiado.

» Muy pronto espero vestir su mismo traje y dedicar
al servicio de Dios y de los que padecen la vida que &
usted debo. ; No es éste el modo mejor de merecerla?

»No he tenido valor para decir & V. adios, estre-
chando sn mano : perdone V. esta debilidad 4

CAROLINA. »

» Madrid, 16 de Febrero de. 186... »

« Carolina :

» ; Ha meditado V. lo que me ha escrito? 8i esa reso-
Iucion es irrevoeable, sea pronto , muy pronto, para que
alcance & ver & V. en la hora de la muerte un desdi-
chado. .

»Chamberi, 16 de Febrero de 186...»

Carolina ha vestido otra vez el traje de raso blanco,
sustituyendo & la corona de rosas otra de azahar, y ha
cambiado de nombre. 8i al pasar por lo que fué puerta
de Bilbao observan ustedes en una casa nueva el estudio
de un pintor en cnarto piso, con un terrado en gue lucen
macetas de geranios y reseda, alli estd la habitacion que
ocupamos y que me complazco en poner 4 la disposicion
de ustedes. No estamos solos Carolina y yo; la felicidad
habita con nosotros en aquellas alturas. Mi estudio es
dmplio, y no faltan en su adorno algunas curiosidades



20 CESAREO FERNANDEZ DURO.

artisticas y arqueoldgicas para solaz de los que me visi-
tan ; pero el lugar preferente del salon estd exclusiva-
mente ocupado por un cuadrito envuelto en erespon ne-
gro que guarda esta invitacion :

LA SERNORITA
DONA CAROLINA DE ALMAZAN,

HA FALLECIDO EN LA NOCHE DEL 19 DE DICIEMBRE DE 186...

Su desconsolado tio, sus amigos, suplican
a V. se sivea encomendarle d Dios y asistir
i la conduccion del caddrer, que saldrd de lo
casa mortuoria d las enatro de lu tarde del
dia 20,

El duelo se despide en el cementerio.
Se supliea el coche.

Dicen mis amigos que es un género nuevo el que cul-
tivo, porque no pinto mds que esqueletos en fantdsticas
combinaciones. Ello es que un negociante de Francfort
tiene adquirida la propiedad anticipada de todos los que
haga, dejindome la designacion del precio, y por esta
razon no he presentado ninguno en las exposiciones de
Madrid.
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Todos estos cuadros llevan por firma una ldipida de
nicho eon el niimero 224. Mds caprichosa es la que usé
David Teniers.

El dia 1.° de Noviembre de cada afio paseo con mi Ca-
rolina por las galerfas del patio de San Timoteo, en el
cementerio de Chamberi : muchos de los curiosos que lo
Ilenan se paran sorprendidos delante de un nicho en que,
bajo el nimero 224, esculpido en caractéres rojos sobre
médrmol blanco, leen por inscripeion, entre guirnaldas
de azahar y eapullos de rosa :

«Tan medroso y triste,
Tan oscuro y yerto
Todo se encontraba...
Que pensé un momento :

i Dios mio, qué solos
Se quedan los muertos!y

«;Vaya un capricho! [Qué extravagancia!», oimos
decir.

Ya se ve, no hay mds que tres personas que sepan
que el nicho estd vacio.

Al regresar del paseo pasamos indefectiblemente por
delante de la casita de Chamberi, que dun estd des-
alquilada. Es posible que encierre todavia las Noclkes li-
gubres del coronel Cadalso, que alli dejé exprofeso, no
pensando volver & leerlas.

Celebramos, como la gran solemnidad doméstica, el
aniversario de la segunda venida al mundo de mi mujer,
que es durante todo este dia una verdadera hermana de
la caridad.
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No hace mucho que, al dar las tltimas pinceladas 4
una galop desenfrenada de esqueletos, & que servian de
antorchas dos momias de Egipto encendidas, cuando
Carolina, dejando la costura en la butaca, reia como una
loquilla observando la apariencia de las damas del baile
en doble esqueleto, es decir, llevando sobre el natural
armazon de mirifiaque, armazon de corazae, armazon de
peinado, interrumpié nuestra hilaridad el cartero entre-
gdndome una del tenor siguiente :

@« Nueva-York, 23 de Diciembre,

» Querido amigo : he cumplido tu encargo al pié de la
letra. Ninguna dificultad he tenido para encontrar &
Mr. R. Hauking : todo el mundo lo conoce en esta gran
cindad, y su palacio en Broadway, su esplendidez de
Nabab, se citan como ejemplar de lo que alcanzan jun-
tas la laboriosidad y la honradez. El dia 19, segun tus
instrucciones, fuf 4 su casa vestido de riguroso duelo, y
con la mayor gravedad alargué la caja que me habias
confiado, diciéndole por todo saludo : — Traigo & usted
este presente del otro mundo. — ;Ah! viene V. de Eu-
ropa, me contestd, visiblemente conmovido, miéntras
rompia el lacre y abria la cubierta. Nada repuse, limi-
tdndome & observar la lividez creciente de su rostro, la
extrafia fijeza de su mirada, la expresion de horror, que
duré un instante, pues cayd desplomado en el sofd, ro-
dando el cuadro por el suelo. Lo recogi al momento y no
adivino lo que haya podido impresionarle de aguel modo.
Es una fantasia de las tuyas que nada tiene de particu-
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lar : una caja de candales con cerraduras de combinacion
en que se destacan las letras S. A.; sobre ella una re-
doma de cloroformo, una corona de rosas blancas mar-
chitas, una palma y otros objetos fiinebres que Lucifer
va colocando en bodegon, y por ultimo, un asqueroso
sapo que anda en dos piés y rie & carcajadas, llevando
en la cabeza 4 modo de tablero tu firma, esto es, una
ldpida con el niimero 224.

» He ereido atento mandar recado al dia siguiente para
saber de la salud del Sr. Hauking, y me han dicho que
anoche ha desaparecido. Efectivamente , no se habla en
Broadway de otra cosa.

» Aprovecho el vapor que marcha hoy, para darte esta
noticia : otro dia te comunicaré mis impresiones de viaje
por este pafs singular, y tal vez encuentres en ellas
asunto para mis de un cuadro de tu especialidad. Afec-
tuosos recuerdos & Carolina, y no te olvides de tu buen
amigc:

LEeaxDROOS

Acabada la lectura, noté que habia producido & mi mu-
jer una fuerte emocion, que yo mismo sentia.

Posteriormente hemos visto en un periédico estos
sueltos :

«Nos escriben de Roma que un suceso extraordinario
estd llamando la atencion general. El banquero de Nue-
va-York Mr. Hauking, conocido en todos los circulos
financieros del mundo, ha entrado en el convento de la
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Trapa, dejando dispuesta la distribucion de su fabulosa
fortuna entre varios establecimientos de Beneficencia.
Se comenta mucho una de las cldusulas, segun la cnal
se remitird & Madrid una suma considerable & nombre
de un don Simeon Ajofrin »,

«Tomamos la pluma profundamente afectados por una
desgracia que lamentard con nosotros la buena sociedad
de Madrid. Don Arturo Leal, el tipo de la elegancia y
de la distincion, ha puesto fin 4 sus dias dispardindose
un revélver en la sien. La maledicencia 6 la envidia es-
parcieron la calumnia de suponerlo relacionado con un
asunto de falsificacion de letras, de que entienden los
tribunales, y el pundonoroso joven no ha podido resistir
i la idea de que ese falso rumor alimente las conversa-
ciones. »

Se me olvidaba.
Estoy suscrito para todos los sorteos al billete de la
Loterfa ntimero 224.

FIN DE EL NUMERO 224,
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A mediados del siglo xvi1, Zamora, la muy noble y muy
leal ciudad del Duero, habia perdido la importancia que,
como baluarte de la eruz contra la media luna, conquis-
to en agquellos heroicos tiempos en que era plaza predi-
lecta de los reyes de Leon, codicia de los califas cordo-
beses y «radiante luz de nuestra historia » segun la ex-
presion de un eminente literato. Distaba, sin embargo .
mucho de la postracion & que ha venido en estos dias.
Los bosques sombrios, la escasez de albergues y como-
didades de la villa de Madrid, 4 donde no andaba toda-
via muy solidamente asentada la corte de las Espafias,
no brindaban con atractivos, ni ménos ofrecian remoti-
simo indicio de convertirse en odisis de la ambicion y del
placer y de sifon en la savia nacional. ;

La capital de Dofia Urraca, con sus calles estrechas,
sus casas adornadas de blasones, sus romdnicos tem-
plos, v el bien provisto mercado era por los afios de
1600 & 1650 muy aceptable mansion para los sefiores de
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linaje y capital que alli tenian el solar de sus mayores,
Los oficios de Alférez Real 6 Regidor perpétuo, el voto
en el Concejo, la fundacion de obras piag y de suntuosos
enterramientos de familia, daban ocupacion & la vanidad
y al espiritu, como hoy pueda hacerlo la direccion de un
tronco de yeguas inglesas enla castellana; soplaban en-
tonces el cuerno de caza en las médrgenes del Esla y del
Aliste mis 4 menudo que la trompa suena ahora en al-
gun coto reservado; rompian lanzas en solemnidad de
los sucesos prosperos , y andaban & estocadas, 4 falta de
mejor entretenimiento, que en esta materia no estaban
tan sobrados como en el siglo del Kursaal y de Mabille.

No quiero decir que los abuelos fueran mejores nipeo-
res que los nietos, ni que unos tiempos merezcan sobre
los otros preferencia; me limito 4 consignar que son dis-
tintos en lo que ataiie 4 la vida de las poblaciones, tan-
to misldnguida, tanto mds miserable, cuanto la costum-
bre y la corriente de las ideas y las aspiraciones la ha
concentrado en el corazon pletérico de la cérte, para ir-
radiarla al extranjero. En la proporcion misma en que
los mayorazgos han abandonado las cindades, lo han he-
cho y lo hacen cuantos reunen un mediano capital, pa-
sando de la aldea & la cindad, sin que quede en los cam-
pos mds que el misero labrador arrendatario que, sin ese
contacto, el mds seguro conductor de la ilustracion y pu-
limento de las costumbres entre las clases distintas de
la escala social, vegeta arafiando la tierra, en tanto
que alguno, que no la ha visto, se indigna leyendo las
relaciones de Dumas y de Gautier y consigna ex-cdtedra
en algun acreditado periédico que Espafia es el pais mds
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fértil de la tierra, y tambien el mds hidalgo, y el mds
cortés, y... muchas otras cosas que los viajeros, siempre
prevenidos contra nosotros, tienen la desgracia de no
ver, en mucha parte por culpa del Gobierno, que no es
poco socorrido recurso el de echarle encima todas las que
N0 reconocen excusi.

Digo, y basta de digresiones, que & mediados del si-
glo xvi1 era la muy noble y muy leal ciudad de Zamo-
ra mansion muy aceptable, y dun si se quiere, muy di-
vertida para los Enriquez y Toledos, Guadalfajaras y
Monsalves, Manriques y Sotelos, Escalantes y Valen-
cias, y Fonsecas, y tantos otros troncos de la nobleza
leonesa y castellana. A su sombra labraba el Sordo aque-
llas lanzas, armaduras y Dballestas tan celebradas por
Martinez del Espinar en su Arte de la Monteria; y otros
artifices zamoranos, plateros, escultores, imageneros,
daban vida 4 la materia, poblando con sus obras la ca-
tedral , los monasterios y los estrados, que rivalizaban en
adquirirlas. No dejaba el sefior de inangurar con anima-
da fiesta la trilla de sus mieses y la vendimia de sus ce-
pas, admitiendo al villano y al pechero 4 la general par-
ticipacion de la alegria que acompaifia 4 la recoleceion de
los fratos, con el sudor regados, ni carecia de una pa-
labra agradable para cada uno, 6 de atencion 4 las ob-
servaciones de los entendidos, como no dejaba tampoco
de llevar el pendon en las procesiones del lugar de su
sefiorfo. La participacion que le correspondia en el go-
bierno y administracion del Comun, el interes que en
la policia habia de tener, y el desprendimiento con que
contribuia & emplear en obras de utilidad caudales 4 que
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no encontraba otra aplicacion, beneficios eran para la
ciudad, mirada con amor de hijo.

La feria de Botijero, rival enténces de la de Medina,
llevaba de toda Castilla y Portugal las mds ricas mer-
cancias, platas, sedas y brocados; juglares, trovadores
y danzantes, que durante un mes atraian inmensa con-
currencia. La feria agricola de San Pedro, en ganados y
aperos de labranza, en arrendamientos y obligaciones,
hacia subir tambien las transacciones 4 una cifra consi-
derable, llamativo de transeuntes, trajineros y propie-
tarios,

Tal fué Zamora en los tiempos en que servia de tea-
tro al suceso que voy & relatar, como lo of referir en mis
primeros afios al amor de la lumbre de una de las enor-
mes chimeneas blasonadas que dun conserva.

Era precisamente la feria de San Pedro, dia de fiesta
y gala para la ciudad. Desde el alba chirriaban las carre-
tasen las calles, turbando al mismo tiempo el ordinario
silencio el singular castafeteo de los zuecos y chapines
de madera sobre las losas, y ese zumbido sordo de las
muchedumbres que 4 nada se parece. Por todas partes
desembocaba gente forastera, afanosa y ocupada, en di-
reccion de la plaza Mayor, lugar de los ajustes y contra-
tos de los criados de labranza, que sin mds documentos
ni eseritura que la palabra y la buena fe comprometen
su servicio por el afio. Rebosaban los comercios de gen-
tes que cambiaban por panos y lienzos los maravedises



EL BRAZO DE VIRIATO. 31

poco dntes obtenidos por las maderas ¢ animales que tra-
Jjeran; se atropellaban otras llevando al hombro log biel-
dos y otros instrumentos destinados & la recoleccion in-
mediata. Aqui un grupo de segadores regateaba el mi-
sero jornal ofrecido; otro de soldados atacaba en brecha
una canasta de la exquisita fruta toresana, como poco
dntes habia escalado las plazas de Flandes, segun el tes-
timonio de los coletos agujereados, aturdiendo con sus
risotadas y cuchufletas & cuantos labradores pasaban 4
su aleance. Mis alld, una estudiantina, venida de Sala-
manea, atraia con sus cantaves y pendencias la atencion
de los campesinos, miéntras en corro de muchachas des-
plegaba las vistosas cintas el mercader ambulante, po-
niéndolas por las nubes y determinando de contado qué
color convenia mds & cada cual. Un redimido de Argel
relataba lastimeras malandanzas, mostrando el escapu-
lario blanco de los trinitarios y alargando la mano al
cireulo de los oyentes. Repartian reliquias y Agnus Dei
los frailes, en trueque de frioleras para las alforjas del
convento ; recitaban todo el romancero juglares grotes-
camente ataviados , sin perder por ello la ligereza de las
manos ; ofrecian maravillosas oraciones para tener suce-
sion, recetas contra el dolor de oidos y pronésticos de la
cosecha charlatanes sabios, acompafiando las campanas
de San Juan, el tamboril y la gaita zamorana al des-
concierto atronador de aquel enadro tan animado por el
movimiento, por la variedad y colorido de los trajes y
por el calor de un sol canicular. Abajo, descendiendo por
la calle de Balborraz, que asemejaba & un hormiguero,
no era menor el bullicio en el mercado de las bestias que
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algun travieso zagalon ponia en espanto, sacando disi-
muladamente un rabo de zorro preparado.

Al oscurecer fueron perdiéndose losg ecos de la fiesta,
reconcentrandose la vida de la ciundad en el paseo, don-
de mostraban damas ¢ hidalgos el donaire de sus perso-
nas, O en los arrabales, en que las rondas de los mozos
prolongaban el placer del dia, buscando de buena gana
los paradores de la Cdreara los cansados forasteros que
no habian dado la vuelta 4 sus lugares.

El Brazo de Viriato, la mejor posada y botillerfa de
Zamora, encerraba, como de costumbre, lo mis granado
de los negociantes de Medina, Valladolid y Salamanca,
como que la honradez y buena cara del huésped, no tan
buena esta tltima como la de su hija Constancica, y el
vino de sus cubas tenian fama en veinte legnas, si no
mds, dlaredonda. Habia en el zaguan una cimara gran-
de con mesa de nogal reluciente de extremo @ extremo,
alumbrada por velones de metal fundido, obra cordobesa
que recordaba & los creyentes de Mahomet. Diez 6 doce
personas en grupos cambiaban algunas palabras entre
bostezos, signo del consancio y agetreo del dia.

—Las nueve, dijo en alta voz un ganadero, contando
las campanadas del reloj de la plaza; jen qué estard
pensando ese Barrabds de cocinera, que no nos trae la '
cena ?

Pesada anduavo en servir al mediodia, pero ahora pasa
de la cuenta, y el estémago no admite dilaciones. jKh!
Camacho, ;se cena 6 no se cena en esta casa?

—Un poeo de paciencia , sefior Felipe, respondio el
interpelado posadero , asomando por la puerta su cara
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risuefia ; todos piden al mismo tiempo, y es tantala gen-
te que tenemos en estos dias que es imposible atender
cual corresponde. La tardanza es, sin embargo, de buen
agiiero; tengo en el horno, reservada para los buenos
parroquianos, una empanada de liebre, que da un tufi-
llo de gloria , y la color de la masa pide unos minutos
mds de cachaza.

— Bravo, bueno, venga la empanada y venga pronto,
dijeron seis 6 siete, mostrando excelentes disposiciones
para acariciarla.

—Y venga miéntras tanto, afiadié an pafiero bejara-
no, un jarro de lo afiejo para engafiar la hambre.

Entrd 4 la sazon en la cdmara un nuevo comensal, de
todos los otros conocido, bien que en toda la provincia
lo era Alonso Fresneda, rico labrador de Bermillo de Sa-
yago. Aunque villano, valia su palabra tanto como la
del mejor hidalgo de solar conocido, y én ocasiones fué
estimada en mds, decia él, pues en una de las cacerias
que el rey Felipe I1I con tanto placer repetia en estas
tierras por los afios de 1601, perdido en el monte, ame-
nazando una tronada, siguié el parecer de Fresneda con-
tra el de los caballeros que le acompafiaban y se decian
conocedores del terreno, con lo cual se libré de unanoche
4 la intemperie. E1 Rey lo llev6 en su compaiifa en toda
la expedicion , regaldndole un arcabuz de suuso en bue-
na memoria del servicio.

Fresneda vestia el elegante traje sayagués que en na-
da ha variado despues de dos siglos ; chaqueta, calzony
polaina ajustados de pafio fino negro; chaleco de cérte

cuadrado, de pana negra tambien, con grandes botones
3
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de plata en dos hileras, descubriendo la camisa plegada.
alrededor del ribete del cuello ; ancho cinto de vaqueta
lustrosa por encima; sombrero de luengas alas, buen
defensor contra sol y agua, y capa larga hasta tocar la
espuela, prenda de ceremonia lo mismo en el verano que
en invierno. La abundosa cabellera blanca caia hicia
atras, cortada en redondo, miéntras que por la frente
presentaba un corte recto, semejante & la tonsura de al-
gunas 6rdenes mondsticas. Era una hermosa cabeza de
estudio la del anciano, y al descubrirla con el acostum-
brado saludo general de « Alabado sea Dios» todos en
la cdmara se inclinaron con respeto.

—Bien venido el conterrdneo de Viriato, dijo Felipe
alargdndole con efusion la mano; ya extrafiaba yo no
veros por aca pasadas las pueve de la noche, que no es
hora de negocios.

Nunca es tarde si la dicha es buena, contesté con
agrado el sayagués, dejando la capa y limpiando el su-
dor que humedecia su frente, y por dicha tengo verme
entre amigos, debajo cabalmente del Brazo de Viriato,
de la seiia de esta posada. Otros amigos me entretuvie-
ron con agasajos mds de lo que pensdra, como siempre
que vengo 4 esta noble cindad me acontece, mas cum-
plidos y negocios, todo es acabado por hoy.

—Todo no, replic el ganadero, que dun habeis de
decirnos el Benedicite, y de honrar la cena con la cabe-
cera que corresponde & vuestro valer y & vuestras canas.

—DPase por las canas: con mil amores, dijo, dirigién-
dose al lugar sefialado, viendo 4 Camacho que en per-
sona traia la humeante sopa.
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La diligencia que los comensales pusieron en despa-
charla silenciosamente, vino & confirmar la buena dispo-
sicion de sus estémagos hambrientos, Fué precisa la apa-
ricion de la empanada consabida, y en pos el plato de
las zamoranas magras con guindas para que la conver-
sacion se reanudase, subiendo el diapason mds y mds,
segun el liquido de la bodega de Camacho iba dando el
asiento conveniente & las tajadas de liebre y de jamon.
Negocios, diversiones, aspecto de la plaza, sermon de
los Jerénimos, todo se pasd en revista. Fresneda colocd
sobre la mesa una henchida piel de gato que le incomo-
daba en el cinto y que, 4 lo que dijo, contestando las pu-
llas de los compafieros, no contenia mis de trescientos
ducados, producto de unos bueyes vendidos, que por es-
tar en moneda de plata, hacian mds bulto que esencia.

Al sonar la Queda concluyé la reunion, retirindose
cada cual 4 su aposento; y en ocasion de quedar solos,
Felipe dijo & su amigo, sin rodeos, que no habia obrado
cuerdamente al mostrar los dinercs y decir su cantidad
en publico. A la feria, decia, acudian portugueses, gita-
nos y otras gentes deseonocidas, de que no habia por qué
fiar. En la cdmara misma habia fijado su atencion un
hombre de mal aspecto que, sin acercarse 4 la mesa, ha-
bia pasado la noche con la cabeza entre ambas manos y
los codos en las rodillas. Fresneda, agradeciendo el avi-
80, 1i6 de buena gana de la suspicacia del ganadero,y
mds por tranquilizarlo que por confesar razonable su
prudencia, interpelé & Camacho, que rié tambien, desva-
neciendo al punto el mal pensamiento de Felipe. La per-
sona en cuestion era un sastre, vecino y amigo del po-
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sadero , hombre de bien #& carta cabal, jovial y decidor
de ordinario, atacado de un furioso dolor de muelas que
le habia tenido en el rincon desde el anochecer sin deter-
minarse & marchar & su casa por no molestar & su mu-
jer, que con la llave se habia ido 4 la de cierta comadre.
Camacho conocia por ende 4 todos los que dormian enla
posada.

Bl anciano Alonso, que tanto se habia chanceado es-
cuchando & Felipe, no reia al encontrarse 4 solas. Al
buen humor sucedia un vago malestar que intutilmente
procuraba explicarse. L1, siempre confiado, sentia nacer -
y acrecentarse la desconfianza, convertirse en sospecha,
elevarse & terror, terror inconcebible, que se sobreponia
4 la reflexion perfectamente clara. ; Qué podia temer alli?
Admitiendo que un codicioso de sus ducados los lle-
vase, la suma, aunque importante, no lo era tanto que
en su hacienda causdra descalabro, ni gran pesar en su
desprendida condicion. Ademas , la hipitesis era absur-
da 4 todas luces. No tenia el aposento mds de una puer-
ta, provista de un buen cerrojo, y una ventana al patio
de la posada donde distingunia mds de cuatro bultos de
otros tantos mozos 6 arrieros que parecian perfectamen-
te dormidos, sin contar con que la ventana, al borde de
la tapia, tenfa unos veinticinco piés de altura. Satisfe-
cho del reconocimiento, y corrido el cerrojo por lo que
exceso de precaucion consideraba , se tendié el sayagués
en la cama, recitando sus oraciones ; pero el pensamien-
to no seguia la indicacion de los labios, y el sudor
inandaba su rostro, viendo, con los ojos cerrados, su
bolsa de piel de gato volando en el espacio, adquiriendo
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4 cada instante formas fantdsticas de monstruos 6 vampi-
ros, tan virias como repugnantes. Las vueltas en el lecho,
con el esfuerzo para llamar al suefio rebelde, no hacian
sino aumentar la penosa impresion de la atmdsfera del
aposento; las visiones se sucedian en vertiginosa rapidez.

Esto es insufrible, pensd Fresneda, arrojindose de la
cama. Jamas me ha sucedido nifierfa semejante. Veamos
g1 Camacho estd despierto todavia y si un vaso de agua
fria despeja mis sentidos. Y poniendo por obra el pen-
samiento, bajo 4 tientas hasta el zaguan, llevando en el
cinto el gato malhadado.

Un silencio profundo, sélo interrumpido por los ron-
quidos de los arrieros, reinaba en la casa : todos sus ha-
bitantes de momento descansaban, segun podia verse &
la mortecina claridad de la lamparilla que en el zagnan
alumbraba constantemente la imdgen de la Virgen del
Tringito. Habia, sin embargo, otra luz en la cocina, y
alli estaba Camacho todavia acabando de desollar un ca-
brito que habria menester para el almuerzo de sus alo-
jados. Alonso, sin descubrir del todo su inquietud, pre-
textd no estar bueno, tomé un buen jarro de agua,y
aunque no acepts los ofrecimientos del complaciente po-
sadero, de componerle una tisana, por si no pudiera le-
vantarse al dia siguiente, le rogd gnardase la bolsa del
dinero, lo que sin dificultad hizo aquél, ddndole una
vela para volver al dormitorio. Sea que la tal determi-
nacion calmdra el desvario, sea que 4 ello contribuyera
el fresco del paseo, esta vez halls el reposo que anhela-
ba en el momento en que el lejano reloj de la eatedral
sonaba las dos de la madrugada.
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Cudl seria el asombro de los madrngadores zamoranos
hallando, al dirigirse 4 sus faenas, al romper el dia, cer-
cada de alguaciles y corchetes la posada de L7 Brazo de

Viriato, se deja penetrar conociendo la uniformidad mo-
n6tona con que trascurren alli los dias y los afos. Algo
grave habia ocurrido cuando 4 horas semejantes se en-
contraban alli el sefior Corregidor y el Alealde de letras.
El cireulo de curiosos que, coneéntrico al de alguaciles,
seiba formando y creciendo 4 medida que la noticia cun-
dia por los barrios de la ciudad, hubiera perdonado, se-
guramente, el desayuno, por conocer desde luégo ese
algo. Sobre todos, las comadres de la vecindad, que muy
pronto habian ganado la primera fila, se comian de impa-
ciencia por saber ce por be lo que imitilmente inquirian
de los subalternos funcionarios de la justicia que estorba-
ban su paso. Cuanto sabian éstos era que alli les habian
mandado colocarse con drden de impedir gque nadie en-
trdra ni saliera del edificio cercado. Las conjeturas te-
nian que alimentar por de pronto la general ansiedad,
comentindose en corrillo las que ocurrian & los mds ha-
bladores ; y como nunca faltan en las muchedumbres
chuscos que se diviertan en extraviarlas, eran de oir las
noticias que se forjaban por minutos. Quién decia, con
referencia & un vecino cuyas ventanas daban al corral de
la posada, que un perro rabioso habia mordido & una
docena de personas y que lo acosaban en aquel momen-
to para matarlo. Quién aseguraba que dos huéspedes,
pretendientes al amor de Constancica, andaban & cu-
chilladas, y por este estilo cireulaban versiones mil, que
al correr, como acontece ¢ la hola de nieve, se redon-



EL BRAZO DE VIRIATO. a9

deaban y vestian con pormenores y minuciosidades ta-
les, que llegaban como cosa nueva al punto de partida.
A ninguno habia ocurrido, sin embargo, y esto hace por
si solo el elogio de las costumbres morigeradas de los za-
moranos, que la presencia de la justicia indicase la per-
petracion de crimenes que alli suelen hacer época, y des-
graciadamente era uno de estos casos el ocurrido. El ga-
nadero Felipe lo declaraba ante el Corregidor, por él
mismo avisado, en estos 6 parecidos términos:

Pensando regresar 4 su pueblo y aprovechar las pri-
meras horas en que no molesta el calor, se habia levan-
tado dntes del alba y hecho sus preparativos de marcha.
Quiso dar un apreton de manos & su amigo Alonso Fres-
neda, que, segun conversacion de la noche anterior, par-
tia ignalmente de madrugada : la puerta del aposento
estaba entreabierta, pero el anciano permanecia en la
cama sin contestar & las chanzas con que le acusaba de
pereza, por lo que juzgd que el cansancio del dia. ante-
rior le habia rendido y que le haria servicio despertdin-
ole. Con esta idea se acercd al lecho y observd con hor-
ror que se encontraba al lado de un caddver : enténces,
sin detenerse un instante, abriendo la puerta de la po-
sada, habia corrido & participar el asesinato de su
amigo.

Para calificar el hecho, refirié la confiada imprudencia
del anciano en mostrar los dinerog que llevaba, las re-
flexiones que sobre el particular se le ocurrieron y la
risa de Camacho el posadero, que se esforzé por alejar
toda sospecha en la victima con razones largas. Felipe
no se atrevia 4 decir, bajo la fe del juramento prestado,
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que Camacho fuera el asesino, mdxime habiéndole teni-
do siempre por hombre de bien é incapaz de felonia; con
todo, en conciencia, debia consignar algunas observacio-
nes, tales como la de constarle de una manera positiva.
que Fresneda cerrd por dentro su aposento, que estaba
abierto por la mafiana, y que, al entrar con la justicia,
Camacho habia palidecido, mostrando en el rostro una
expresion de temor que no debe aparecer en un inocente.
Las deposiciones de los otros testigos citados, poca o
ninguna luz daban al juez : varios de ellos, que cenaron
con Fresneda, le vieron sacar del cinto la piel de gato y
oyeron de su boca la cantidad que contenia. Esto era todo.
El reconocimiento del lngar, en cambio, ofrecia al cri--
minalista esas huellas que con toda claridad muestran al
entendimiento experimentado el camino del delincuente,
como en las selvas americanas revelan al salvaje el paso
de su enemigo. El desgraciado Fresneda tenfa una sola
herida; que habia partido el corazon. La muerte debié
ser instantdnea, pues nada indicaba en las ropas, ni en
la postura, las convulsiones de la agonia, recibiendo el
golpe dormido, que en caso contrario hubiera intentado
defensa 6 resistencia, de que tampoco habia senales. EI
arma debia ser de hoja aguzada, delgada y ancha, En el
cerrojo de la puerta habia sangre. Se observé que la
union de dicha puerta con su marco era imperfecta: exis-
tia, por merma de la madera, una ranura entre una y
otro, y ensayando si con la hoja de un cuchillo se podria.
correr desde fuera el cerrojo, se consiguié abrir la puer-
ta en repetidas experiencias. En el cofre del posadero se
hallé la bolsa de piel de gato, que al punto reconocieron
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cuantos la habian visto, y dentro trescientos ducados
justos en moneda de plata, y un relicario nuevo de este
mismo metal, envuelto en papeles. Por tiltimo , aparecid:
en la cocina, dentro de un dornajo con agua ensangren-
tada, un euchillo de punta y de hoja ancha y afilada.
Camacho estaba livido, y sin preguntdirselo ponia 4 los
cielos por testigos de no saber nada de la ocurrencia...

— Hemos concluido por ahora, sefior Corregidor,
dijo 4 este punto el Alcalde : sélo falta hacer salir &
cuantos estén en la posada, para poner los sellos en las
puertas ; y alzdndose con aire significativo y satisfecho,
aniadié por lo bajo :

— Hablando en puridad, se me figura que no se ne-
cesita ser un Ronquillo para ver claro en el asunto.

— En efecto, contestd el aludido, pero de todog mo-
dos, en buenas manos estd la vara sin acudir & compa-
raciones. Ronquillo se dejé coger como raton con queso
en el castillo de Fermoselle, lo que no es de olvidar, por
mds que tomdra una buena revancha en el de Simdncas.

En tanto se ejecutaban las érdenes de desalojo, rota la
incomunicacion, se trasmitia al exterior y corria instan-
tdneamente por la poblacion entera la noticia exacta del
horrible homicidio, consternindola. Los mis ancianos
no hacian memoria de otro caso, ni sabian que hubiera
ocurrido en la ciudad desde el tiempo de las revueltas de
las Comunidades de Castilla, circunstancia que acrecen-
taba-la indignacion del pueblo, siempre dispuesto 4 de-
jarse llevar de las primeras impresiones. Al ver 4 Ca-
macho sereno, aunque pdlido, entre los corchetes que le
conducian # la cdreel , hubo de temerse un desman ; tal
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era el aspecto amenazador de la turba y los denuestos y
murmullos en que prorumpia ; bien pronto, no obs-
tante, la aparicion de Constancica, hermosa nifia que se
habia captado el respeto de todos por sus caritativos sen-
timientos, por su afabilidad y recato, tanto mds de elo-
giar habiéndose criado sin madre, en una posada, dié
nuevo rumbo & los sentimientos, arrancando el de la
compasion. Aquella doncella inocente, & quien alguna
de las curiosas compard con la Virgen de las Angustias,
perdia en un instante, por culpas ajenas, cuanto en el
mundo poseia ; jqué mucho que los instintos generosos
giguieran su direccion y que salieran no pocas ligrimas
4 vista de las que derramaba! ; Pobrecilla, pobrecilla! Se
oia repetir en todos los grupos.

— 1 Pero ha visto V., vecina, decia 4 poco rato una
mondonguera, ese condenado de Camacho!

— 1 Quién lo habia de pensar, seiid Juana, yo 'que hu-
biera puesto la mano en la lumbre por éll... como que
parecia tan hombre de bien, vamos, v tan honradote..,

— 8i, si, bien dice el Padre Baudilio, que este mundo
estd, perdido, y que no hay religion, y otras cosas que
son el Evangelio.

— Como que no sabe ya una de quién fiarse.

— ;Entraiias de sierpe! Matar & un pobre viejo por
cuatro reales.

— No tan cuatro reales, sefid Juana; que buenos es-
cudos dicen que tenia la bolsa que le quitd ; por més se-
nas, que hasta un relicario que habia mercado el saya-
gués, 4 la cuenta para feriar 4 alguna de la familia, le
han hallado al asesino.
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— ;Lo que es la codicia!
— Yo prometo que he de llevar 4 los mis tres nietos
4 que lo vean en la horea, y buena pescozada he de dar

v

4 cada uno para que se acuerden toda su vida de la fin
que tienen los malos.

— Muy bien hecho, sefid. Tomasa , no-hay mejor li-
cion que el ejemplo, como dice el maestro Costales ; asf
que yo tambien he de llevar al mi Celestino.

— Y dbnde estd esa buena alhaja, que no le he vis-
to hoy?

—To, velay viene del rio que le mandé 4 que llevira
la noticia al pariente.

Casi un afio despues del snceso, en los primeros dias
del mes de Julio, volvemos & encontrar & Zamora en
gala y fiesta extraordinaria. Las campanas, la gaita y
el tamboril, la desusada conenrrencia de forasteros en
las calles, las vistosas colgaduras de balcones y venta-
nas con otros adornos con que 4 porfia engalanaban sus
casas los vecinos, la anunciaban alegremente. Tambien
la mondonguera Juana, y Tomasa su vecina, habian sd-
cado del cofre las colchas rameadas, formando pabello-
nes en las puertas de sus botigas y dando pabulo 4 la
charla sempiterna con que acompaiiaban y entretenian
el gjercicio de la rueca y el huso, comentando cuanto
ceurria en la ciudad.

Sin mds que oirlas se hubiera puesto cualquiera al
corriente del programa y motivo razonado de la solem-
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nidad, con mds pormenores que los de la relacion salida
de las prensas de Vallecillo por encargo de los capitu-
lares de la ciudad. Por ello, eliminando los giros singu-
lares de la conversacion, las exclamaciones frecuentes,
la invocacion al Santisimo Sacramento y & los santos,
con que la sazonaban, amén de un sayo cortado & cada
cual de las personas de que se hacia cuestion, prefiero
esta pura fuente de la crdnica zamorana 4 la del Padre
Lector del Monasterio de los Bernardos, que, como inte-
resado, pudo muy bien exagerar la magnificencia del
aparato costeado por su convento de Moreruela para tras-
ladar 4 €1 la reliquia del sefior San Atilano, concedida
por el cabildo y cindad de Zamora, tras un siglo de pe-
ticion y empefios continunados.

Segun el andlisis de nuestras comadres, los sefiores
Justicia y Regimiento de la cindad, que negaron 4l Car-
denal Cisnérog, con todo su poder, el capricho de curic-
sear los cuerpos santos, aunque para ello hizo expreso
viaje & Zamora y empled las influencias de que disponia,
habian andado ahora un tanto ligeros en otorgar & los
monjes de Moreruela, de que San Atilano fué prior,
nada ménos que una canilla suya. Cierto que los ber-
nardos habian pagado los preparativos del tablado y
funcion de iglesia y entregado al Concejo treinta mil
reales para las de la ciudad, que durarian tres dias, pero
mis ofrecieron los de Toledo por las reliquias de San
Alifonso, y hubo pleitos y no se salieron con la suya.

En cuanto 4 las fiestas, confesaban que eran buenas.
Se soltarian el reloj y la Queda, habria fuegos artificia-
les, parejas con hachas en caballos enjaezados, con sus
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volantes, llevando en medio el estandarte de San Atila-
no, cada uno muy bien adornado ; toros en la plaza y
mojiganzas 4 caballo. Pues ;y los arcos y los retablos
que los gremios ponian en las plazas, 4 cual mejor, com-
pitiendo con los sefiores! En casa del Conde de Alba de
Aliste habian sacado toda la armerfa y muchas enrama-
das con cabos de agua como jardines, con los escudos
de los Enriques, y otras mil variaciones, El de Castro-
Nuevo habia colgado los tapices, que parecian del cielo
el Bailio de Lora ponia ricas tablas del triunfo de Da-
vid y de otras cosas de grande divertimiento, que las
gentes, ni 4 palos, se podian echar de alli. Desde lo
mas arriba de la calle de la Rua, hasta la puerta de
Santa Clara, era como ascua de oro. [Cémo estaria de
tafetanes! Vamos, que hasta alli y no mdis. Y no diga-
mos nada de la procesion, que la cera se habia llevado
en carretas y habia de salir triunfando por las calles lo
mismo que el dia del Cérpus, y ademas los Partidos con
sus insignias y el Concejo con la noble sefia bermeja de
Viriato. Kl auto que habian de representar en la iglesia
los mozos de coro lo habia compuesto el dulee poeta
toresuno don Luis de Ulloa, y se decia que era cosa de
mucho gusto.

Habia tarea para un afio con la relacion de los trajes
que iban 4 estrenar las damas y caballeros principales,
que todo lo sabian al dedillo aquellas habladoras, sin
excepcion de lo que habia costado el palmo de brocado,
ni misterio de los empernios de algun hidalgo pobre para
arreglar la capa de raso, que pareciera nueva.

— Con estas fiestas, decia la Tomasa, no puedo olvi-
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dar & la infeliz Constancica. [Qué guapa estaria ella
echando flores 4 la procesion como solial

— (alle V., vecina, se me parte el corazon con esa
idea. {Pensar que tan hermosa muchacha, la gloria de
este barrio, estd loca!

— s Loca dice usted ?

— Calla, jpues estd bueno que la sefid Tomasa no
sepa lo que por todo el pueblo corre! Loca, loca rema-
tada, si sefiora. Desde que entré en el convento de las
Descalzas, cuando se llevaron 4 su padre, no hacia mds
que llorar, y se pasaba los dias arrodillada delante de
la Virgen del Trénsito. Al fin ha dado en la mania de
decir que le ha hablado Nuestra Sefiora, con ofrecimien-
to de que hard un milagro que pruebe la inocencia de
Camacho.

—Pero, sefid Juana, no siendo mis que eso, bien pue-
de no estar loca. Muchos milagros tiene hechos Nuestra
Madre del Trinsito y hard cuantos le parezea...

— Eso mismo pensaba yo, mi amiga; pero el Padre
Baudilio me ha desengaiiado. La Virgen puede hacer
muchos milagros, nadie lo duda, mas el mismo Diog no
puede hacer que no suceda lo que ha sucedido. Librar &
Camacho de la horca, volverle su hacienda, cabia en lo
posible, pero no se trata de eso ; lo que Constancica dice
que la Virgen ha ofrecido, y no se contenta ella con mé-
nos, es que Camacho sea inocente, y ya se hard usted

cargo que esto es un imposible, cnando estd probado el
asesinato de Fresneda,

— ¢ Estd probado?
— El mismo Camacho lo confesé al fin, despues de
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estarlo negando con una tenacidad de Satanas, por mds
de nueve meses. Yo lo sé todo por el hijo de la tia Gru-
lla, que, como V. sabe, estd de pasante en la escribanfa.
(‘asualmente le veo venir hdcia acd, y ofreciéndole un
trago, nos contard lo que haya de nuevo.

El pasante se avino, en efecto, 4 satisfacer la voraz
curiosidad de las dos vecinas. La causa de Camacho era
desesperada. Estaba dictada la sentencia, y el verdugo
de Valladolid se encontraba secretamente en la ciudad.
Se habia suspendido la notificacion por no turbar las
fiestas ; mas en cuanto pasaran algunos dias-despues de
ellas, dejaria de vivir el asesino de Fresneda, cuyos mo-
mentos estaban contados.

La sentencia de Camacho no era tan reservada que
no hubiera trascendido & esos circulos que en toda po-
blacion se dicen bien informados, En el momento mismo
en que el pasante daba un cnarto al pregonero comuni-
cdndola 4 las que podrian calificarse de gaceta de Za-
mora, que era el anochecer, se cuchicheaba en las mesas
de la posada y botilleria del Brazo de Viriato, engala-
nada como todas las casas de la poblacion, y que, 4 fa-
vor de unos trasparentes en que aparecia el héroe lusi-
tano, un tanto desfigurado, destrozando ¢l solo las le-
giones romanas, habia atraido una considerable concur-
rencia y mayor despacho de leche helada con suplica-

ciones,

Ninguna alteracion se habia hecho en el edificio; es-
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tuvo cerrado en tanto las diligencias de la causa lo exi-
gieron, arrenddndose despues por justicia, para prevenir
las costas, y entregdndose por inventario el nuevo posa-
dero con la condicion de no alterar en lo mds minimo lo
existente. El comedor, la cocina, el zagnan, se conser-
vaban, por lo tanto, en el mismo estado que los hemos
conocido, y hasta algunas caras de entdénces se veian
al rededor de la gran mesa, alumbradas por los velones
cordobeses.

Ya entrada la noche, un viajero de arrogante presen-
cia, seguido de su criado, ambos en buenas mulas de an-
dadura, despues de contemplar un momento con aire de
buen humor la representacion de las glorias de Viriato
que lucian los trasparentes, eché pié 4 tierra y demandd
cena y cama como persona que ambas cosas necesitaba
con urgencia.

— Yo me holgdra de servir al seilor caballero como se
merece, dijo el posadero acercdndose con la gorra en la
mano, y 1o haré en cuanto 4 la cena si le place. En pun-
to & cama es distinto; no hay en la posada un rincon, in-
cluso los corredores, que no esté acaparado, habiendo te-
nido que marcharse mucha gente por falta de sitio don-
de acomodarla,

—Véalo mejor, seor patron; he caminado de una asen-
tada las cinco interminables leguas que hay desde Toro,
con un sol de justicia, por no perder el comienzo de las
fiestas; llego sin hueso sano, y no es cosa de que San-
tiago Villamor se eche & estas horas 4 la calle en busca
de otro albergue.

— [ Santiago Villamor! ; Por qué vuestra merced no
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me ha enviado aviso? [Tener en mi casa al ilustre pin-
tor y no poder alojarlo! Es para desesperarse. Y desgra-
ciadamente no aleanza & nada mi buena voluntad. Como
tengo dicho , no hay un solo rincon desocupado, salvo el
aposento de la muerte, que no brinddra yo 4 su merced
por nada de este mundo.

— ¢ Qué aposento es ése?

— El mejor de la posada; pero en él se perpetrd un
asesinato habrd cosa de un afio, y nadie ha puesto en é1
los piés desde entonces.

— Algo he oido de eso, y conoci al desdlchado Alfon-
#0 Fresneda, que era sayagués, de un lugar no lejano de
Almeyda,, el mio. Me holgaré mucho de conocer los por-
menores del horrible drama cuando lleguemos 4 la cena.
No nos apartemos ahora de lo principal : ; tiene lecho el
aposento?

— Lecho y muebles, los mismos que tenfa. Repito que
nadie ha entrado alli,

—Haced, en ese caso, que lo aderecen presto. Yo es-
toy dispuesto & entrar, y por mi vida que he de aprove-
char el escripulo de esas buenas gentes, que llegando el
postrero me facilita el mejor lugar.

— BEs que... no debo ocultar & su merced que en esa
cdmara pasan cosas extraordinarias. Algunas noches se
han escuchado pisadas; hay quien asegura tambien que
ha visto salir luz por las rendijas de la puerta...

— Id, amigo: nada de eso me impedird dormir per-
fectamente. Los duendes jamas me han inquietado.

— Es que... volvid 4 insistir el posadero.

— Lo dicho, dicho; mio es por esta noche el aposento

4
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de la muerte, y si vuestros crindos tuvieran reparo em
disponerlo, ahfestd el mio que lo hard.

E1 pintor se hizo referir en la mesa la historia que ya
conocemos , preguntando con interes por los anteceden-
tes de Camacho y de su hija, é informéndose de la mar-
cha de los procedimientos judiciales, de lo que de las de-
claraciones resultaba hasta Ia sentencia extendida , pero
no notificada todavia. Oyé con satisfaccion que el alcal-
de era criminalista consumado, de la escuela de Ronqui-
llo, materia dispuesta para llevar una vara de Cérte, y
tal vez para sentarse en el Consejo de 8. M. A su pers-
pieacia no escapaba nada, probindolo esta ecausa, que
habia de darle mucho crédito. Lo que mads le habia em-
barazado, decian sus encomiadores , y esto indicaba des-
de luégo su discernimiento, era la aparente simplicidad
del delincuente, que, dando muerte & un hombre en su
propia casa, no habia sabido ocultar mejor 4 las pesqui-
sas la bolsa del dinero, cuerpo del delito, ni borrar apé--
nas las sefiales del crimen, cambidindose la ropa que te-
nia ensangrentada, y haciendo desaparecer el instrumen-.
to del homicidio; pero & todo habia encontrado en su re--
flexion explicaciones clarisimas, rindiendo culto 4 la
Providencia, que rara vez deja completa la razon 4 los
desdichados hijos de Cain.

Santiago Villamor tendria por enténces unos cuaren—
ta afios, hallindose en el apogeo de la reputacion que,
mis todavia que los excelentes cuadros que ha dejado en
las iglesias y conventos de Castilla, le habia granjeado
el famoso pleito seguido en la Real Chancilleria de Va-
ladolid hasta ganar ejecutoria en favor de las tres no-
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bles artes. Amaba con extremo & su provincia de Zamo-
ra; ensefiaba con preferencia & manejar los pinceles &
muchos pobres lugarefios, de los que sacd partido, nota-
blemente en su sobrino Antonio, que tantos recuerdos ha
legado 4 la cindad de Salamanea ; propagaba con ardor
la aficion 4 las artes, principalmente al dibujo, que reco-
mendaba como elemento indispensable & todos los arte-
sanos, brinddndoles & que acudieran 4 aprenderlo en su
casa, y se esmeraba por dejar en los templos modelos
que estimuldran esa aficion artistica, cimiento de la ilus-
tracion y la cultura. Por eso, sin considerar el precio,
habia firmado escritura con el abad de Moreruela, com-
prometiéndose desde luego 4 pintar un triptico que per-
petuase en aquel antiquisimo monasterio la solemnidad
de la traslacion de la reliquia de San Atilano.

Se estipulaba en el contrato que el exterior del trip-
tico representaria la vista del monasterio mismo y la
procesion que en Zamora iba 4 verificarse conduciendo
la santa reliquia, miéntras que el interior habia de ofre-
cer tres episodios de la vida del Santo : el acto de arro-
jar el anillo episcopal al Duero, el momento de recobrar-
lo en el buche del pez, ocupando el centro la entrada en
la Gloria recibiendo el envidiado premio de sus vir-
tudes.

La mente del artista habia combinado al instante una
composicion bellisima cuyo efecto caleulaba con fruicion:
se prometia poner mano en su obra maestra, que queda-
ria en un monasterio zamorano, mostrando perpétua-
mente su nombre & las generaciones venideras é ineli-
nindolas & procurar, como ¢él, la gloria de aquella tier-
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ra, querida de Arias Gtonzalo, de Florian Docampo y de
Alfonso de Zamora. La expresion del Santo en lag viei-
situdes de su trabajosa vida; la majestad de los cielos; el
contraste exterior de los hdbitos monacales y los trajes
de la época, caballeros, soldados, menestrales, que todo
entraria en la procesion ; | cudintos recursos para su bri-
lante fantasfa, para su fecunda paleta, cercindolos entre
ojivas y rosetones del mds puro ojival, euyo diseiio tendrin
cuidado de entregar al dorador! ;Y qué razon impediria
(ue entre esos mismos accesorios colocase figurones, en-
driagos y grifos, dejando al enidado del investigador
descubrir entre ellos su propio rvetrato 7

Estos propositos ocupaban la imaginacion del pintor
en la cama del aposento de la muerte, sin que el suerio
que el cansancio de la jornada reclamaba pesdra sobre
los pdrpados. Habia contado repetidamente & la in-
cierta luz del cabo de vela de sebo las vigas de la habi-
tacion; habia pasado revista al mobiliario, considerando
con el ojo de artista la mesita de nogal con piés saloma-
nicos y tirantes de hierro ; el sitial con asiento y respal-
do de cuero que sujetaban gruesos clavos dorados; las es-
tampas de la pared representando los hechos de Bernar-
do del Carpio, con gran lujo de carmin y de azul, colores
con que el autor habia querido distinguir & moros y cris-
tianos, ya que no tuviera habilidad para diferenciarlos en
otra cosa, si bien habia cuidado de poner en cada esce-
na, & manera de texto, log conocidos romances

No cesando el Casto Alfonso
De con los moros lidiar,
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Aquerte cerco 4 Zamora,
Mas, empero, por su dafio, etc.

El pintor los repetia en su memoria sonriendo al con-
templar edmo 4 los tiltimos destellos de la vela, que aca-
baba vacilante, parecian animarse aquellos figurones es-
erimiendo las lanzas y menudeando las cuchilladas.

De pronto, por uno de esos giros inexplicables del
pensamiento , fijindose en la desesperacion del vencedor
de Roldan al recibir el caddver de su padre, creia ver al
anciano Fresneda v al feroz Camacho descargando el
golpe fatal.

El suefio, pensaba: ;Qué es el suefio? ;Quién podri
explicar este fenémeno de la muerte en la vida? ;Por
qué rebelde 4 la voluntad la sojuzga, huyendo del que lo
llama, haciendo sucumbir al que lo evita, 4un con ries-
2o inminente de la vida? ;Cree el hombre en su orgullo
penetrarlo todo y no acierta & investigar lo que en si pa-
sa! [ Qué pequefiez, qué miseria , repetia, torturando el
lecho con sus vueltas , recordando con disgusto la pre-
suncion con que habia asegurado al posadero que dormi-
ria. como un patriarea !

Al fin, la fiebre del insommio sostenida por el sofo-
cante calor del aposento, le obligaron, como 4 su ante-
cesor habia sucedido, & dejar la cama, buscando en la
ventana aire con que ensanchar los pulmones. A ello
convidaba la noche hermosa, serena, como lo son en el
verano. Ni empafiaba un celaje el puro azul del firma-
mento, ni la luna tenfa velos que interceptasen su luz
reflejada. Como en la otra vez, habia en el patio tran-
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seuntes que habian medido & su placer la anchura de la
cama, durmiendo con una tranguilidad envidiable, con
un silencio tal que el pintor oia distintamente el ruido
producido, en el dintel en que se apoyaba, por ese insecto
microscopico que, 4 fuerza de givar sobre si mismo, bar-
rena la madera y la reduce & polvo, nuevo asunto para
las reflexiones filosOficas del artista. La campana del
reloj las modificaba de cuarto en cuarto de hora, sin fi-
jar su vaguedad, mayor 4 medida que el ambiente de la
madrugada influia benéficamente en el sistema nervio-
so. Villamor oy6 sonar lag dos en la catedral sin darse
apénas cuenta de lo que pensaba en el momento, asi que
lo estimé muy oportuno para volver al lecho; mas en el
momento en que se incorporaba para hacerlo, un ruido
que partia de la ventana frontera & la suya, ruido dis-
tinto de los que habia estado examinando, le hizo llevar
la vista hdcia aquel sitio.

¢ Serfa ilusion? ; Era otra vez juguete de alucinacio-
nes ? Noj; tenfa los ojos bien abiertos, y aunque sin for-
ma, distinguia un ohjeto que saltaba desde la ventana 4
la tapia, que se movia sobre ésta, que visiblemente ade-
lantaba en direccion suya. Involuntariamente hizo me-
moria de las reticencias del patron, de los cuentos de
aparecidos y de las pisadas y ruidos que habian dado
renombre al aposento de la muerte; y como, en toda
verdad, no era hombre que se preocupase de los huéspe-
des del otro mundo, concentrd toda su atencion en aquel
bulto sospechoso. Miéntras se mantuvo en la penumbra
de la casa vecina no era posible discernir su figura;
mas como no tardé en llegar al limite de la sombra, le
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hirié la luna, mostrando ser un encamisado, un hombre
6 cosa parecida que marchaba encima de la tapia con la
misma seguridad que pudiera hacerlo por el suelo.

Villamor adquiri6 la seguridad de que no era cuestion
e trasgos ni vestiglos; hubiera podido cerrar las made-
ras de la ventana ¢ interceptar de un modo tan fieil el
paso al que alli venia; la tapia no podia conducirle 4
.otro sitio. Prefirid, no obstante, buscar su espada y co-
locarse en el rincon de la ventana misma. Un instante
mds tarde saltaba por ella con precaucion el visitante,
provisto de una linterna sorda. El pintor era todo ojos.

Caminando sobre la punta de los piés, se dirigio el
hombre al lado opuesto, deseargd un tremendo golpe so-
bre el lecho vacio, registré despues con sefialada agita-
cion las almohadas, los colehones, palpando por todos
lados: y como si el exdimen le cansdra una impresion de
terror, volvidse hdcia la mesa en que puso la linterna, de-
Jindose caer en el sitial en ademan desesperado. El asom-
bro embargaba al artista, tinico testigo de aquella escena
que no podia comprender; daba enténces la luz de la lin-
terna en el rostro del salteador, rostro en que 4 la vez se
«dibujaban el panico y la ira, mezelados con una expresion
de angustia que hacia extremecer, siendo lo mis singular,
lo que mis fuertemente chocaba 4 Villamor, que aquel
hombre repugnante era ciego ¢ tenia los ojos cerrados.

Sin tiempo para que saliera de su estupor, se alzo el
aparecido cogiendo su linterna, se dirigié con las ante-
riores precauciones & la puerta, cuyo cerrojo descorrid,
salt6 por la ventana desandando el camino de la tapia,
v desaparecio en la sombra.
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La espada se escapd de manos del artista, clavado en
la ventana como estatua, buscando en el vacio aquella
extrafia figura que no se borraba de su mente, hasta
que rendido el espiritu por las emociones, como rendida
estaba la materia, ocupd el sitial, apoyando los codos so-
bre la mesa para meditar profundamente. Cuando la pri-
mera claridad del dia parecié en el aposento, cayendo
de rodillas bendijo & Dios de todo corazon, admirando
sus impenetrables designios, que envidndole el insom-
nio habia preservado su vida.

Aungue bullia en las calles la poblacion entera, ya
para terminar los preparativos de las fiestas que empe-
zaban en aquel dia, ya para no perder de ellas un dpice,
las fiestas habian acabado para Santiago Villamor, que
ni giquiera recordaba el triptico en que debian figurar.
Con paso grave, sin decir en la posada una sola pala-
bra de las aventuras de la noche ni mostrar en el rostro
sefial de la emocion, se dirigi6é 4 la catedral y oyé misa
rezada, de rodillas, Otras veces, siempre que entraba en
el grandioso templo, recorria con placer sus naves, ad-
miraba el pensamiento del arquitecto ignoto que en el
siglo x11 levanté tan elegante ctpula, aplaudia los reta-
blos de Gallego y descubria alguna nueva caricatura
entre el prodigioso nlimero con que adorné la espléndi-
da sillerfa del coro un escultor tambien desconocido. En
esta ocasion, sin cuidarse de las bellezas artisticas, vol-
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vid 4 la calle tan luégo termind su oracion; dié sunom-
bre en la morada del Corregidor, con el cual se encerrd
por largo rato para referir la ocurrencia del aposento de
la muerte, comentdndola con la madurez de sus largas
reflexiones de la noche.

Ficil es ya concebir el desenlace de aguel drama. La
autoridad dispuso con el mayor sigilo en la noche pri-
xima, cuando todo el mundo dormia en la posada del
Brazo de Viriato, que sus agentes se situasen en las
proximidades de la Cémara, todavia ocupada por el
pintor, para verificar si el sondmbulo repetia su expe-
dicion nocturna, como asi sucedid en el momento de
sonar las dos. Se procedid enténces 4 la prision del ver-
dadero homicida, que no era otro que el sastre amigo
y vecino de Camacho, y la verdad aparecié radiante en
la confesion de aquel desdichado, presa del remordi-
miento.

En pocas palabras pueden condensarse sus explica-
ciones. Hombre honrado y trabajador, habiendo conse-
guido, por el esmero con que cumplia sus compromisos .
la parroquia de lo mds notable de la ciudad, pocos dias
dntes de la feria de San Pedro habia recibido en depd-
sito trescientos ducados de un mercader con quien sos-
tenia buenas relaciones comerciales y que habia de vol-
ver 4 la referida feria. El sastre cogi6 el saco del dinero
en ese dia, encamindndose & la plaza, donde esperaba en-
contrar al propietario, y donde por otros mercaderes
supo que se habia detenido & negocio mejor en Medina
del Campo. Quiso su mala estrella que al retirarse se
fijira en la charla de forasteros que mostraban un juego
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nuevo dando cuarenta por uno, y que cayera en la tenta-
cion de arriesgar las monedas propias que llevaba en el
bolsillo. ; Ay! sin apercibirse de ello siguieron 4 las su-
vas las del saco del depdsito, hasta encontrarlo vacio.
Eunténces, como Adan, temié y quiso esconderse de las
miradas de su mujer, de las de sus conocidos que de-
bian descubrir 4 la legua la maldad... Pretexto dolor de
muelas para encubrir el rostro y ocultarse en el rincon
de la posada, donde Satan soplé al oido las francas ex-
plicaciones de Fresneda, que fatalmente ensenaba tres-
cientos dueados, ;la misma cantidad del depdsito dis-
traido!

Pintaba despues la aterradora lucha del deber contra
la idea de la deshonra y la ruina; la fiebre con que des-
de su aposento miraba la ventana del que ocupaba el sa-
yvagués; el vértigo que le arrojo 4 la tapia armado con el
cuchillo de cocina; el horror de si mismo al pereibir la
inutilidad del erimen...

Desde aquella noche, la ruina y la deshonra habitaban
realmente en su compaiiia, y ni un instante se apartaba
de su vista la cabeza blanca de Fresneda. Naturalmen-
te, nada sabla de sus paseos nocturnos.

Reconoeida al punto la inocencia del posadero, fué
reintegrado en su finca, y en lo que vale mds, en el
aprecio publico, recibiendo lisonjero testimonio de no-
bles y pecheros que acudian & felicitarle.

— Pero diga V., vecina, chillaba nuestra conocida
Tomasa, jpues no habia confesado Camacho la muerte?
O le plugo divertirse con nosotras al galopin del hijo de
la tia Grulla, 6 aqui hay gato encerrado.
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—Velay, seiid Tomasa ; anda uno agudo y no por eso
llega mds pronto. Camacho confesd, como estas son cru-
ces, y... ahi verd usted,

— Pues no lo entiendo.

—En un principio se empefié en negar, repitiendo
que el muerto le habia dado el gato para (ue lo guar-
ddra, mas como todos los testigos vieron que el saya-
gués se encerrd en su cuarto con el dinero, el juez no lo
queria, creer y aseguraba que el posadero era un truhan
que pretendia burlarse de él, y que habia de cantar,
porque el asunto estaba claro como el dia. Le pusieron
4 la rueda, y dicen que crujian los huesos de Camacho
y daba unos gritos que hacian temblar ; eon todo, cuan-
do paraban para preguntarle, erre que erre en que él no
habia sido. El cirujano certificd que no podian seguir
porque se moria, y en poco estuvo, aunque le metieron
en seguida en la cama, con la inflamacion y la calentura
que tuvo, que no se le quitaba el delirio. A los ocho me-
ses que le duraron las resultas, le volvieron & poner en
la rueda, y 4 la segunda vez grité que parasen, que iba

& declarar 4 todo lo que le preguntasen, y ahi tiene
nsted. .

— ; Villgame San Alifonso!

Nadie pudo persuadir & Constancica de que la inocen-
cia de su padre no se habia exclarecido por un milagro
de la Virgen del Trinsito. Decidida & consagrarse & su
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culto cumpliendo el voto que en su hermoso corazon ha-
bia formulado, & los pocos dias anunciaba el esquilon de
las Descalzas la ceremonia de la toma de hibito,

Muy poco despues sonaban tambien lag campanas de
Ran Vieente en los funerales de Camacho,

FIN DE EL BRAZO DE VIRIATO,
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Navegaba la corbeta Esmeralda con el impulso de su
poderosa miquina en una de esas incomparables noches
de los trépicos en que el cielo asemeja 4 los vestidos de
tarlatana oscura con pintitas de plata, tan amados por las
nifias. La brisa, saturada de vapores hiimedos, habia
templado la ardorosa temperatura del dia y levantaba
juguetona la marcjadilla cortada por la proa de la cor-
beta en fosforescente espuma. El ligero movimiento del
buque, suave como el balance de una hamaca, no hu-
biera molestado & los mds refractarios viajeros anti-
neptunianos, que de cierto, olvidando momentineamente
su rencor 4 las olas, habrian de gozar del benéfico influjo
de la frescura y pureza del ambiente, pensando acaso
con el poeta catalan ;

Nunca he podide encontrar
Sobre la tierra sombria
La dunlece melancolia
Que hay en las noches del mar,
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El acompasado choque de la hélice en el agua, y el
alerta que 4 intervalos repetian los centinelas, era lo
dnico que interrumpia el silencio del buque, perfecta-
mente armdnico con el de la naturaleza. Dormian los tri-
pulantes tranquilos sin cuidarse para nada de belleza ni
poesfa, dormian en tanto gque la campana y el pito no
daban el aviso de ser llegado su turno de vigilancia.

En el puente paseaba con lentitud el oficial de guar-
dia, deteniéndose & veces un instante hasta verificar si
era luz 6 estrella lo que aparecia en el horizonte por la
proa. En este lugar paseaba tambien el contramaestre,
atento 4 la voz de mando, miéntras los marineros de
servicio, en grupos ocultos entre los cafiones 6 los guin-
dastes, mataban el tiempo de la guardia conversando en
voz baja :

— Cuenta algo nuevo, Joselillo, decia uno de ellos
desde una butaca improvisada con dos espeques.

— ¢ Qué he de contar despues de veinte dias que 1le-
vamos de crucero? Lo nuevo hd tiempo que se acabd ¥
lo vigjo tambien, porque maldito si me ocurre nada que
decir, contest6 el interpelado. apurando una colilla de
cigarro,

— Pues si ti que estids en la cdmara, no sabes nove-
dades, mal estamos. Dinos lo que por alld pasa, y no te
andes con repulgos.

— Vuelvo & decir que no sé nada. En la cdmara, el
médico, el capellan y el contador, estdn, como todas las
noches, jugando al tresillo y no se les oye mis que «paso
Y juego»; los oficiales duermen y rabian 6 rabian y
duermen : el uno dice que ya estd cansado de marcar la
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punta Maisy ; otros echan venablos por la boea 4 la in-
surreccion que nos tiene arando estas aguas, y todos, tc-
dos, andan iguales en tener un humor de diablos. Ya
ves que alli no hay nada que escuchar. 8i fuéramos de
viaje seria distinto; siquiera, al acabarse la singladura,
sabe uno que estd mds cerca del puerto y hay interes en
andar mucho y pronto y se desea la meridiana para echar
el punto ; pero en un crucero en que hoy y mafiana y
siempre es lo mismo, como no venga algun barco de
apariencia sospechosa 4 entretener un poco con la caza,
hay para acabar con la paciencia de San Lesmes, que di-
cen que tenfa mucha.

— Al ménos nos comunicards cudndo damos la vuel-
ta hdcia la Habana : el trasporte que nos trajo el carbon
hé cinco dias debid traer tambien oficios sobre el parti-
<cular,

— Los trajo en efecto.

— ¢ Y qué decian? preguntaron todos 4 la vez.

— « Cruzar hasta nueva érden.»

— (Buena estd la salida! Quiere decir que cuando es-
tén para acabarse los viveres vendrd otro barco 4 traer-
los, como el carbon, y que la Esmeralda va 4 echar
raices 4 la vista de la sempiterna Punta Maisy como si
fuera un cayo.

— Consuélate, dijo un marinero preferente, con que
en ese caso tambien nos enviardn las licencias al cum-
plir.

— Vaya si me consuelo, como que ya no me faltan
mis que tres afios de servicio.

La carcajada general con que el corrillo acogié esta
5
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inesperada ocurrencia detuvo en su paseo al contra-
maestre, sorprendido de que dlgnien se permitiera se-
mejante infraccion 4 las altas horas de la noche.

— ;Quién rebuzna por ahi? dijo con voz que parecia.
de una gruesa campana cascada.

Y como nadie chistase, continud su marcha refunfu-
nando una letanfa poco tranquilizadora para el alegre
grupo de los marineros.

— De buena hemos escapado, repuso bajito el mu-
chacho de cdmara, pasados algunos momentos de silen-
cio, Nuestramo Tris debe estar de buen humor esta no--
che, cuando no se le ha ocurrido mandarnos & coger
moscas 4 la eruceta de velacho.

— Si estd de buenas, nadie mejor que él podria entre--
tenernos. A ese zorro viejo le han salido los dientes en
la mar y sabe mds que Brijan ; pero el caso estd en que
quiera dar palique.

— Y en hacerle la proposicion: ;quién es el guapo que-
le entra de guardia?

— Yo me encargo de eso, dijo el preferente dejando su
asiento. Despues, marchando decidido hdcia el contra-
maestre, preguntd echando mano al gorro:

— ;Llamaba V., nostramo ?

— No.

— Me parecié que habia V. tosido.

—He dicho que no; largo.

—Es que tenia que decir & V. que al hacer la descu-
bierta esta tarde, he encontrado comido el aforro del
obenguillo proel del juanete por el luchadero de la verga.

+ —¢ Y ahora te acuerdas de dar parte, socairero?
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—No, sefior, que en seguida le eché aforro nuevo y
le puse un pallete encima. ' '

—~Serd la primera vez de tu vida que haces una cosa
buena sin que te la manden.

—Ya ve V., como la Esmeralda no es ninguna carra-
ca del siglo pasado, la tiene uno carifio y...

—; Qué es eso de carraca del siglo pasado? Pues qué
te crees t, animal de bellota, que estos barcos son me-
jores que los antiguos?

—No lo decia por tanto, nostramo; con todo, estos
1levan el viento en la bodega.

—T si que tienes viento en la mollera, gazndpiro. [Y
4 esto llaman un marinero! afiadié el contramaestre co-
mo para si. Ya se ve, se pasan la guardia tumbados en
una ckaza sin que haya que llamarlos mds que para izar
la ceniza & para bracear al filo; ;qué ha de suceder? Esto
nos ha traido la invencion del vapor; el arte se ha per-
dido, los equipajes de S. M. son ni mds ni ménos que
turcos 6 que soldados del Papa!

—Me parece, nostramo, se atrevid 4 decir el juanete-
ro, que no puede V. quejarse de la gente de la Esme-
ralda..,

—->Soldados del Papa, repito: jsalirme con el viento
en la bodega! Donde estaba un navio de mi tiempo eon
sus tres baterfas y su maniobra como un telar, ;qué im-
portaban los vientos ni los enemigos? Aquéllos eran
barcos de rey, limpios como una patena, fuertes como
una roca, obedientes al timon como un caballo y agnan-
tédndose en la mar afios y afios sin averfas ni necesida-
des. Ahora se pasa la vida en embarcar y quemar car-
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bon; el hombre de mar ha tomado el aspecto del herre-
ro ; desde la cimara-4 la sentina se masca el polvo mal-
dito ; ni los ojos ni la ropa se libran de ¢1; y con todo eso,
un buque anda apurado para hacer viaje de Puerto-Rico
4 Cddiz, sin contar con que el tornillo se afloja, 6 la vil-
vula se descompone, ¢ la caldera se sale! ;Vive Dios
que son para alabados los tales barquitos!

Los marineros habian ganado la partida; herido en la
cuerda sensible, el Contramaestre se animaba con los
recuerdos de sus buenos tiempos, no habiendo que te-
mer que se detuviera en este camino. Asi lo compren-
dieron todos, desde que soltd la ampolleta, por lo que se
fueron acercando suavemente hasta dejarle en el centro
de un corro.

—Nostramo Tristan, decia el preferente encargado de
darle cordelejo, es mucha verdad lo que V. expresa,
aunque tambien los buques de vapor cuentan sus venta-
jas; aqui tiene V. un camarote mejor que el de un na-
vio; todo el mundo estd ancho; los viveres son frescos...

—Y bebes agua de hierro como las sefioritas delica-
das, jno es eso? | Las comodidades! esas son las que
afeminan al hombre y le hacen antipitica la mar. Las
comodidades las busca, el gue las quiere, en un palacio.

—Tambien hay que recordar, insisti6 el juanetero, que
los barcos antiguos tenian cafiones de muy poco calibre
y ménos alcance, miéntras aqui disponemos de estas
hermosas piezas rayadas de 4 ciento que envian un pro-
vectil 4 tres millas.

—i los cafiones antiguos eran de poco calibre, en
cambio eran en mayor niimero y se cargaban y dispara-
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~ ban cinco veces més de prisa. En cuanto al alcance, se
batia uno 4 tiro de pistola; y siempre es mejor verle la
cara al enemigo que no apuntarle con antecjo. Hay que
desengafarse, el inconveniente de los barcos antiguos
consistia en que para conducirlos y manejarlos hacfa fal-
ta un hombre, miéntras que log de hoy los lleva una
dama, como 1o hacen las loras inglesas. Para deseubrir
todas las tierras, islas, bajos y canales que tiene el
mundo, no se esperd 4 la invencion del vapor, ni para
atravesar vigias 0 sortear arrecifes, sin cartas, se hacian
tantos aspavientos como ahora. Ojo, corazon y entendi-
miento marinero, habia, si; habia hombres, y yo me en-
tiendo y basta. Si me pusiera & contar navegaciones, se
veria si es verdad lo que digo.

—C(Cuente V., nostramo, exclamaron & la par diez 6
doce.

—; Qué es esto? gruiib el viejo, reparando entdénces
en el circulo de su auditorio. ; Quién os ha dado vela en
el entierro? En lugar de estar repasando el cabillero,
cuando puede que haya alguno que no sepa distinguir el
chafaldete del amante de rizos, jos venis & escuchar?
¢ Cuentos, eh ? jpuede que 4 alguno le cuente las costi-
las con un »#ebengue, mamalones!

—Nosotros deseamos aprender, expuso uno, y no pe-
dimos cuentos de muchachas, sino que nos refiera usted
sus campaiias.

—Pues de muchachas os voy 4 hablar por lo mismo;
pero no es cuento, sino historia muy veridica.

Nuestramo Tristan habia rebasado el cabo de los se-
senta, aunque aparentaba muchos ménos afios, Curtido
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por el aire del mar, enjuto de carnes y de pequefia esta- -
- tura, conservaba una agilidad que correspondia con su
fibra de hierro. En lo fisico no era una bellezas lag vi-
ruelas habian marcado en su rostro huellas profundisi-
masg, desalojando en absoluto la barba, 4 lo que se agre-
gaban no pocos costurones , efecto de una botella que en
cierta aventura vino 4 estrellarse en la cara del contra-
maestre, llevdndose de encuentro el ojo izquierdo. La
voz tenfa algo de huracan y de carraca, como si al res-
balar por la laringe tropezira con designaldades 6 pro-
tuberancias semejantes & las de los carrillos. Era gru-
fion y exigente por hdbito, dificil de contentar, incapaz
de hallar disculpa ni disimulo 4 la mds leve falta en el
servicio, duro de palabra y mis duro de mano. S6lo en
los malos tiempos se mostraba complaciente y agrada-
dable, cual si el Sueste y las grandes botas que en se-
mejantes circunstancias exhibia, aumentando su feal-
dad, le prestdran una nueva naturaleza. Los marineros
le llamaban, por abreviar, nostramo Tris, aunque te-
niendo muy buen cuidado de que la denominacion no
llegdra & sus oidos, en cuyo caso el imprudente podia
estar seguro de recibir el zez complementario con lo que
mis cerca estuviera del aleance del viejo, chicote, cabilla
4 espeque, que 4 €l lo mizmo le importaba una cosa que
otra para el objeto. Era respetado y querido, sin embar-
go, en el buque, donde se consideraba parte tan inte-
grante como una euaderna.
Nostramo Tris se acomodd en el castillo de proa so-
bre las adujas de la maniobra; encendié un tabaco
con gran calma, y dejando pasar las toses de atencion
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<le los oyentes, empezd su relacion de esta manera:

Tendria yo unos veinte afios cuando llegué & las pla-
yas de Valencia de vuelta de un viaje & Caleuta con la
fragata mercante La Buena moza. Ya enténces llevaba
plaza de compafiero y sabia mi obligacion, de manera
que al hacer los ajustes, pues el barco tenfa que care-
nar, me toed una buena parte, con la que me di vida de
principe mds de dos meses. Ello es que una tarde, pa-
seando por la playa, me llamo la atencion un bergantin
«que estaba para botarse al agua, aparejado y casi listo.
Fra un barco extrafio que de cierto no se habia construi-
«do para mercancifas, indicando la finura de los delgados
y la guinda de los palos, que lo primero que se procu-
raba era buena marcha. Le di vuelta en redondo sin en-
contrarle ningun defecto, y estaba observindole de proa
7y reparando el esmero de la recorrida, cnando senti que
«etras de mi decian :

—Parece que no te disgusta el barquito, jeh?

El que me dirigia la pregunta era un hombre que po-
«lria’tener unos cuarenta y cinco 4 cincuenta afios, bajo,
fornido, de mirada penetrante, barba canosa y ese sello
especial del hombre de mar que no se despinta. Tenia
en aquel momento las manos en los bolsillos del panta-
lon, una pipa en la boca y los ojos clavados en mi per-
sona, que examinaba de piés & cabeza.

—No te disgusta, ;eh? repetia sin dejar su exdmen.

—>Segun para lo que sea, respondi; si se tratira de
meter en la bodega cajas de azicar, no subiria & mucho
el flete. Ahora, si es cuestion de piés 6 de aguantar un
tiempo, enténces me gusta.
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—No eres tonto, y tambien me gustan & mf los mu-
chachos despabilados; por tanto, si te conviene, tienes
una plaza para estrenar el bergatin 7ifon, que es el que
estds mirando; y para economizar cuestiones, has de sa-
ber que lo manda el capitan Torrellas, que soy yo, y que:
llevard cincuenta muchachones 4 prueba de agua.

—; Quiere decir que se trata de ir 4 la Costa por
carbon ?

—Eg0 no es cuenta tuya. Si te conviene lo dicho, bue~
10; 81 no, bastante hemos hablado.

—DMe conviene,

—7Ya lo suponia yo. Trato hecho: mafiana te presen-
tas 4 bordo con tu saco, y no tendrds por qué arrepen—
tirte.

—Ya comprenderéis, agregd 4 modo de paréntesis ek

Jontramaestre, que el buque era negrero. Yo habia oido-
contar mil aventuras del capitan Torrellas, famoso por
su osadia y por la buena estrella con que siempre habia
escapado de los cruceros ingleses, jugdndoles algunas
pasadas que le habian valido el honor de que su retrato
estuviera en todos los buques de guerra britdnicos, para.
el caso, poco probable, de echarle mano. Deseaba cono-
cer & aquel hombre extraordinario, y confieso que tam-
bien me tenfa en curiosidad la vida del negrero, de que-
tanto habia oido.

Para no cansar, dntes de quince dias iba el 7%fon na—
vegando por las islas de Cabo Verde en el érden mis.
perfecto. Aquello era un barco y un capitan: el primero.
con un soplo andaba siete millas, viraba en una palan-
gana y cefiia como un falucho: el segundo, un dia que
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el gaviero de proa tomé mal la empuiidura de velacho,
cogio el fusil y de un tird lo eché al agua como si fuera
un aleatraz; asi que todo andaba allf como un reloj, por
mas que hubiera cincuenta diablos, catalanes, valencia-
nos, andaluces , portugueses, hijo cada cnal de su ma-
dre, pero excelentes marineros todos.

Llevaba el bergatin cinco carronadas por banda y dos
caiiones largos de bronce de & 18, pero asi como los bu—
ques de guerra ponen estas piezas en la proa, el Tifon,
que no se proponia dar caza & nadie, las llevaba en la
popa, en disposicion de saludar cortesmente al que in-
tentdra seguirle, eventualidad muy frecuente en aquellos
tiempos en que dun no se habian puesto de acuerdo las
naciones para extinguir la trata, y en que no sélo los
ingleses procuraban impedirla de motu propio , sino que
pululaban los buques negrero-piratas que se disputaban
4 cafionazos el cargamento.

Nosotros tuvimos la fortuna de no encontrar ninguno
hasta la recalada al cabo de Palmas, que es el que da
principio al golfo de Guinea; alli cruzaba una corbeta in--
glesa que tuvo la impertinencia de pedirnos bandera y
de no satisfacerse con la sueca que mandd largar el ca-
pitan; pero por mds que dié al viento cuanta lona teniz
4 bordo, se quedd por la popa al poco rato viéndonos es—
currir bonitamente sin hacer caso de sus disparos.

Sin ninguna otra ocurrencia fondeamos ante la barra
de Lagos, que estd en el golfo de Benin, donde un mu-
lato brasilero estaba en inteligencia con el capitan para.
proporcionar el cargamento, empezando desde el instan-
te & desembarcar los efectos de cambio, aguardiente, ta~
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baco, fusiles de chispa, abalorios y otras cosas por el es-
tilo, aunque hubo que interrumpir las operaciones por
una inoportuna sucesion de tornados y de nieblas espe-
sisimas que no consintieron franquear la barra en tres 6
cuatro dias. El iltimo, en que debiamos terminar, tuvi-
mos una sorpresa desagradable ; al levantarse la niebla
descubrimos 4 media milla de nosotros 4 la corbeta in-
glesa del eabo de Palmas, que por lo visto habia corri-
do la costa en nuestro alcance. Avistarla, picar el cable
¥ poner el bergantin la proa al Sur con todo su aparejo,
fué obra de segundos; jamas se ha hecho en buqgue algu-
no maniobra mds rdpida. Si el viento hubiera ayudado,
contentdrase el inglés con vernos la popa como la otra
vez; desgraciadamente la brisa era calmosa y no era po-
sible, estando tan cerca, aprovechar las ventajas de la
superioridad de marcha. La corbeta, al punto que nos
vi6, empez6 4 jugar su artilleria con excelente direccion,
partiéndonos el mastelero de gavia. No habia remedio ya
para el Tifon; ni siquiera embarrancarlo en la costa,
como quiso el eapitan, fué factible por haberse interpues-
to la corbeta, que nos abordd resueltamente; mas en el
momento en que los ingleses saltaban sobre el bergan-
tin, se oyl una detonacion espantosa, y ambos buques
fueron & buscar el fondo. El capitan Torrellas habia vo-
lado la Santa Bidrbara, poniendo famoso find su vida.

—¢ Y 4 V. no le paso nada, nostramo ?

— Yo me encontraba en aquel instante en el juanete
de proa, remediando las averias del desarbolo, y proba-
blemente, por hallarme & tanta altura, me libré del pri-
mer efecto de la explosion. El golpe que recibi al caer al
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agua me aturdid, y esto fué todo; al recobrar el sen-
tido, no vi ningun ofro hombre que pudiera contar el
suceso.

Aquf empiezan mis aventuras en Africa que, vuelvo 4
decir, no tienen nada de novela. Actualmente hay esta-
blecidas factorias en aquella costa, y algunos comercian-
tes y viajeros han visto y certificado en relaciones eseri-
tas lo mismo que yo presencié; con todo, es muy poco
todavia lo que se sabe de aquel pafs mortifero para el
europeo, y por tanto, mi narracion os servird de ense-
fianza de algunas costumbres.

Dije que me vi solo en el aguaal salir del aturdimien-
to del porrazo; el instinto de conservacion me mostré las
ruinas flotantes de las arboladuras que me sostuvieron
hasta ser pescado por una piragua de negros. Ninguno
de ellos me entendia, ni yo pude comprender una pala-
bra de las que me dirigian en una jerga extravagante.
Largo rato reconocieron el lugar del siniestro, exami-
nando los cuerpos que sobrenadaban, cuerpos muertos
de mis compafieros y de los tripulantes de la corbeta
hasta que vista la inatilidad de las pesquisas, penetra-
ron en la costa atravesando la barra de un rio. Todo aquel
dia y el signiente emplearon en pasar un lago llamado
Cradu , desembarcando en su extremo y obligdndome &
seguirlos por tierra con mil fatigas & través del pais de
los Egbas, primero cenagoso y sin vegetacion, elevin-
dose mds adelante con bosques de palmeras, haciéndose
al fin de dificilisimo trdnsito por las veredas ascenden-
tes 4 la cordillera de Kong entre acacias y otros drboles
cuyas puas destrozaban las ropas y las carnes. Diez dias
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durd esta marcha, que terminaba en Katongkora, capi-
tal del reino de los kelehés.

Os diré, dntes de pasar adelante, lo que es esta pobla-
cion, semejante 4 todas las que hay en la region del gol-
fo de Benin, salvo el mimero de sus habitantes.

Katongkora , extendida en anfiteatro en la montaia,
estd rodeada por una muralla 6 mds bien tapia de tier-
ra de unos veinte piés de altura con vdrias entradas que
se cierran con gruesos maderos. En el espacio cercado,
como islotes en un mar de verdura, estin esparcidas en
grupos las viviendas, chozas cilindricas de tierra con te-
cho de paja 6 rama seca, y cada grupo estd cercado por
otra tapia igual 4 la exterior, indicio de la seguridad per-
sonal que alli se disfruta. Arboles enormes, sembrados
de millo, barrancos con un laberinto de senderos v esta~
cadas, llenan el intermedio de las ciudadelas perfecta-
mente abonado con inmundicias de toda especie, entre las
que se revuelven animales y muchachos. Las chozas, que
se confunden & lo 1&jos con los montecillos que fabrican
lag hormigas del pais, son pequeiias, tienen la entrada
algo elevada sobre el suelo para preservarlas en los gran-
des aguaceros, y no tan grande que permita entrar sin
agacharse mucho ; gnardan, por lo general, como mohi-
liario, esteras de palma, dos maderos dispuestos para
moler el millo y calabazas huecas, que sirven de vasos
para todos los usos. Hs tambien parte integrante de ta-
les viviendas un olor nauseabundo que con nada puede
compararse,

El albergue real, cercado de su correspondiente tapia
exterior y con otras muchas que lo dividen en cnarteles,
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ocupa mis de dos kilometros cuadrados, eomo que con-
tiene las mujeres, los cautivos y la guardia del rey, po-
z08 , almacenes, y entre multitud de chozas como las
anteriores, verdaderas casas cuadrangulares con paredes
de cafia y argamasa.

Del ntimero de las mujeres de estos reyes de Africa
basta que os diga que habiendo preguntado el capitan
inglés Clapperton al rey de Yurriba cudntas esposas te-
nia, contesté que no lo sabia & punto cierto, pero que
estaba seguro que si se enlazaban de las manos llegarian
de tal & tal pueblo, y sefialaba dos que distan 40 leguas.

En esta gran cindad y palacio entré yo por término de
viaje, atrayendo 4 todo el pueblo, que corria tras de
mi, empujindose hasta llegar & tocarme, como & cosa
nunea vista. Los latigazog que mis eonduetores repartian
4 diestro y 4 siniestro, sin reparar donde caian, lograron
con dificultad abrir el paso hasta la tapia de la casa real,
donde se detuvo la turba de curiosos, aungue no su gri-
terfa. Al llegar 4 la casa principal, la actitud de mis
aprehensores, que se tendieron en el suelollevandolas ma-
nos 4 la cabeza , me hizo comprender que estaba en pre-
sencia del monarca, monarca-hembra, que se digné diri-
girme la palabra en su endiablada lengua, examindndo-
me 4 la par con la misma curiosidad y extrafieza que sus
stibditos. Debieron explicar mi pesca en la larga relacion
que hicieron los conductores, interrumpida virias veces
con preguntas de 8. M. mandinga; despues vinieron por
su érden distintos personajes que me hablaron , tantean-
do tal vez distintas lengunas, y por ultimo, una negra
joven que lo hizo en portugues chapurrado. A mi, sin em-
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bargo, me parecié su boca de dngel, pudiendo entender-
la. Por su medio contesté el interrogatorio de la reina,
que efectivamente lo era, enterdndola de la catdstrofe
del 7ifon, que me habia llevado 4 su dominios muerto
de hambre y de cansancio,

La negrita intérprete fué desde enténces mi providen-
cia, instruyéndome y aconsejdndome en circunstancias
que me hubieran sido fatales sin su simpatia.

Los kelebés, segun ella me dij6, forman una agrupa-
cion de las infinitas en que se divide la raza negra, sin
que estén todavia clasificadas ni se expliquen las diferen-
cias del color de la piel 6 la variacion de las facciones y
del pelo. Aparecen y desaparecen estas agrupaciones co-
mo resultado de la guerra de exterminio que muchas se
hacen ; las hay némades, que matan sus hijos para no
tener impedimento en las marchas, conservando su ni-
mero con los nifios de doce afios arriba que roban 4 las
otras y educan & su modo; las hay comerciantes y agri-
cultoras; haylas que buscan en el dlveo de los rios y en
los paquidermos de los bosques oro y marfil que atrai-
gan & su territorio 4 las caravanas, miéntras otras en-
cuentran mds noble y provechoso emhoscarse al paso de
aquéllas y despojarlas de su carga.

Los kelebés, tribu guerrera establecida en las aspere-
zas de la montafia, viven & expensas de todos sus veci-
nos, sin otra excepcion que el reino mds fuerte de Da-
homey, de que son tributarios, aunque independientes.
Desde las combres del Kong descienden como avalan-
cha 4 los valles para hacer presa en los ganados, en los
frutos, en los hombres, sobre todo, que constituyen su
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riqueza, empledndolos: primero, en proveer & los negre-
ros & cambio de armas, pdlvora y efectos del comercio
europeo; en segundo lugar, en el cultivo de los granos y
rafces que necesitan, ¢ en el servicio personal, en que los
desdichados cautivos sufren horrible tratamiento; por
ultimo, en sacrificios al instinto sanguinario del pueblo,
(que no sabe celebrar de otra. manera sus fiestas ni de-
mostrar publicamente la expresion del pesar 6 la alegria.

Los kelebés son guerreros; toda otra ocupacion es in-
digna de su prosapia, y de aqui la necesidad primera de
tener esclavos, que siendo unidad de moneda elevan con
su ntimero el eapital y la consideracion del posesor; pera
la unidad es tan pequeiia y tan ficil la adquisicion, que
la vejez, las enfermedades, la falta de aptitud, son mo-
tivos bastantes para destruirla, ofreciendo el acto una
distraccion al propietario.

Nada més sencillo que la Constitucion de la tribu: el
rey es dueilo absoluto de vidas y haciendas; su voluntad
la tnica ley ; sus stihditos gozan por gracia especial del
terreno que pisan, y para casarse compran la mujer al
soberano, que da la que le place, no la que elige el inte-
resado.

—Pedir mds serfa golleria; jqué felices deben ser esos
kalabazos, dijo aprovechando una pausa del Contra~
maestre el decidor del corrillo.

—Todo tiene en este mundo sus ventajas y sus incon-
venientes, contestd filoséficamente aquél; pero dejémo-
nos de observaciones. La soberania de los kelebés es he-
reditaria, no habiendo ejemplo de haber recaido en hem-
bra mds que & la muerte del tltimo rey, ocurrida tres
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meses dntes sin dejar mds que una hija. Esta habia dado
anteriormente muchas pruebas de feroz energia, y en la
ocasion presente supo acallar las murmuraciones cortan-
do un par de cientos de cabezas, con cuyo expediente
quedd la tribu como balsa de aceite, no habiendo un solo
kelebé que no reconociera de buen grado ser Akanda pri-
mera la mds digna, la mds dulee y tambien la mds bella
de todas las reinas.

En lo ltimo tenian perfecta razon. La hermosura,
accidente convencional, se estima en mucha parte del
Africa por la gordura: ahora bien, Akanda era una es-
pecie de tonel que pesaria muy bien sus diez arrobas, de
modo que diffcilmente se hallaria ideal mds distinguido.
1 Qué detalles tenia 8. M. kelebiana !

Ya veis que os hablo de muchachas, como habia pro-
metido.

—Lo que es las de ese tipo no son muy apetitosas,
nostramo.

—¢Qué sabes tii, mastuerzo? Akanda no dejaba de
fener atractivo, segun iréis conociendo.

Tenia treinta afios 4 su advenimiento al trono; es de-
cir, se hallaba en la plenitud de su vigorosa naturaleza,
habiendo desechado hasta entdnces toda insinuacion de
matrimonio por temor & la maternidad, incompatible
con los ejercicios de la guerra.

—iDe la guerra!

—De la guerra, si; he dicho que los kelebés son una
tribu guerrera, sin excepcion para el sexo que nosotros
Hamamos débil. La guardia de los reyes, lo mismo que
en los de Dahomey, la tropa de mds arranque y con-
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fianza, que forma un cuerpo separado de fres & cuatro
mil soldados, es precisamente de amazonas, ejercitadas
desde la nifiez en el manejo del fusil y en las fatigas de
la marcha. Y es cosa de verlas maniobrar sucltas sal-
tando como fieras, ya arrastrando por el suelo, ya ocul-
tas entre las matas, 6 bien oscureciéndose ante el enemi-
go, levantando polvo con los piés y las manos en tanto
cargan 4 pufiados sus largos fusiles ingleses de chispa.
Dan la muerte 6 la reciben como los hombres, con mds
osadia, con més ensafiamiento que éstos si se quiere;
con mds sufrimiento y estoicismo tambien, teniendo
cuenta que entre tal gente, un lamento, una arruga en
la fisonomia que denote el dolor 6 la debilidad, es la mds
grande de las ignominias. Cuando vuelven del combate
aguijando 4 los prisioneros agarrotados, oscilando en
trinnfo las cabezas cortadas, con que van coronando la
tapia de la vivienda real, sus demostraciones son tam- -
‘bien mids ruidosas y repugnantes que las de los hombres.

Las amazonas son solteras. Suele premiar el rey lar-
gos y sefialados servicios ddndolas en matrimonio 4 al-
guno de los dignatarios del Estado, ¢ admitiéndolas en
el niimero de sus propias mujeres ; mas en este caso de-
Jan de pertenecer desde luégo 4 la milicia.

Akanda habia sido, en vida de su padre, eabocir, 6 sea
generala de las amazonas, guidndolas siempre victorio-
sa en mil batallas, y de su fuerza se sirvié para hacer
tabla rasa de las pricticas de sucesion del trono. Por
esto se habia mantenido soltera. Una vez en aquél, la
razon de Estado exigia, por el contrario, que diera su-
cesion 4 la dinastia kelebiana, 4 lo cual instaban los se-

6
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fiores negros del Consejo, pensando cada cual ser el ele-
gido ; mimos ¢ intriguillas no faltaban por parte de los
aspirantes con mds empefio que buen éxito, toda vez que
8. M., reconociendo la conveniencia politica del matri-
monio, se mostraba tan descontentadiza y delicada de
eleccion , demordndola de un dia para otro, que era cues-
tion de trastornar aquellas cabezas lanudas, objeto de
diversion Real.

Alkanda acariciaba proyectos ambiciogos que nadie
por entdénces conocia. Deseaba ver hombres blancos para
saber si valian mds que sus gtbditos; y dntes de adop-
tar la resolucion trascendental de entregar su negra
mano, habia ordenado secretamente que por distintos
sitios de la costa se estaciondran leales servidores suyos
4 la pesca de europeos. ‘

Hé aqui por qué me encontraba yo en las montafias
de Kong.

Si la pesca hubiera sido mds abundante, no sabemos
cudl fuera el juicio de la mujer ; limitada & un solo es-
cantillon, el parecer se inclind hdecia la novedad, mos-
tréndose Akanda encantada de su conquista. El exdmen
analitico de mi persona debid satisfacerla mucho, cuan-
do sin preimbulos ni dilaciones declaré piiblicamente:
que se dignaba tomarme por esposo.

—Bravo !

—iHurra!

—iViva el rey!

—Viva el rey Tristan! gritaron, sin poderse contener,
todos los marineros, entre aplausos y risotadas.

—Aqui donde me veis, prosigui6, imponiendo silen-
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cio el Contramaestre, era yo enténces un muchachon
colorado como un ruso; mas de cuatro blancas me te-
nian por guapo, con que nada tiene de particular que lo
pareciera & una negra.

—Es que de gustos no hay nada escrito, nostramo.

—Rs verdad. Sea como quiera, la eleccion estaba he-
cha, con grande rabia de los pretendientes 4 la plaza, que
procurdran estorbarla & no mostrarse Akanda dispuesta
4 ejercitar log medios suaves de costumbre.

Magnificas fueron las fiestas nupciales, al decir de
aquellas gentes, y segun me comunicaba Vasotakeb, la
negrita intérprete, nada satisfecha tampoco de mi ele-
vacion. Os referiré la parte principal de las ceremonias,
que no dejan de ser curiosas.

El gran dia fué convocado el pueblo 4 la plaza de pa-
lacio, inmensgo cuadrado que gnardaban las amazonas
apoyadas en los fusiles. Hay en el centro de la plaza un
baobab, rey de los drboles, que mide cuarenta metros de
circunferencia en el tronco y mis de doscientos en el efr-
culo de gu gombra; las rafces salen por algunos sitios
fuera de la tierra, elevindose 4 cuatro metros y ofrecien-
do entre ellas espacio para cobijar miles de personas.

—Paréceme, nuestramo, ¢ue con ese drhol habia ma-
terial para un palillo de dientes.

—=i leyeras lo que han eserito los naturalistas y via-
jeros por Africa, verias que el baobab de Katongkora no
es de los mayores. Se han hallado canocas de una sola
pieza, hechas de estos drboles, que podian llevar tres-
cientos guerreros con sus armas; pero si se me interrums-
pe 4 cada paso, no acabaré en toda la noche. De una vez
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para todas, repito que no hablo de oidas ni exagero en
un dpice.

Bajo el dicho drbol, que es & la vez templo, teatro,
sala de recepeiones, se verifican todos los actos oficiales
de la corte, y alli ge hallaba en primer término, sentada
en un canapé, Akanda primera, reina de los kelebés. Un
paiio lujoso de seda de todos colores la envolvia en par-
te; flotaba 4 su espalda un manto grana con galones y
bordados de oro, y llevaba al cuello una gruesa cadena
de este metal groseramente forjada, lo mismo que las
ajorcas de los brazos y las piernas. Tal era el traje de
ceremonia hecho para ocultar muy pocos de los encantos
de la mujer.

Detras de ella, en semicirculo, se apinaban las damas
del servicio, las funcionarias del palacio, en cuyo inte-
rior no penetra ningun hombre que lo sea cabal. Entre
las primeras figuran las griots, bufones hembras clegi-
das por su deformidad, que tafien calabazas con cuerdas
de cerda (instrumento parecido & la marimba de los ne-
gros de Cuba), que cantan las hazanas del pueblo kele-
bé, conservando la tradicion de su historia, y que 4 fuer-
za de gestos, contorsiones y desvergiienzas, procuran ex-
citar la risa.

La comitiva, que habia de desfilar ante la corte, di6
vuelta por toda la plaza, rompiendo la marcha un gru-
po de amazonas en traje de gala, es decir, con un pafio
de algodon de colorines desde la cintura 4 la rodilla: se-
guia yo & caballo con gran camison de seda, enorme al-
fanje y birrete grana, rodeado por los cabocires 6 jefes
militares y dignatarios del reino; en pos venian esclavos
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conduciendo en sendas calabazas los erdneos de los reyes
vencidos, acabando el cortejo los cautivos, fuertemente
amarrados en cuerda, maltratados por las amazonas para
procurar intitilmente un gesto de dolor que anmentdra la
satisfaccion del pueblo apifiado en toda la plaza.

Al pasar ante la Reina cada uno de los que componian
la comitiva se echaba en el suelo, cubriendo con tierra
su cabeza en sefial de ser equivalente al polvo que pisa-
ba su soberana.

Yo fui conducido al canapé de 8. M., en que me sen-
taron , echdndome sobre los hombrog un manto de gra-
na semejante al que ella tenia, y continuando el desfile
con ruido atronador de los tambores, llegaron los cauti-
vos frente 4 nosotros, Entdénces se levanté la Reina con
gran majestad, tomé un cuchillo del gran sacerdote y
degoll6 por su real mano & la primera victima, que fué
arrojada al suelo y decapitada en seguida, con frenéti-
:08 aullidos de la multitud, aplausos , redobles de tam-
bor y disparos de fusil. Yo debia degollar el segundo es-
clavo; yo, el Rey consorte, alargdndome mi augusta es-
posa el cuchillo ensangrentado; asi me lo indicaron y re-
pitieron ; pero tan formal fué mi negativa, poseido de
horror, que por no aguar la fiesta y exasperar al pueblo,
sediento de mds sangre, me sustituyd un viejo marrulle-
r0 que hacia veces de ministro universal, sucediéndose
otros grandes personajes, que no podian explicarse mds
que por un capricho de bdrbaro, ¢émo rehusaba yo el ho-
nor y el placer de segar un cuello.

—iQué honor!

—Eso no es nada; en esta fiesta no se sacrificaron
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mis que doce hombres, uno por cada mes del afio, para
alcanzar al matrimonio la proteccion de la divinidad. Xin
otras solemnidades se hacen las cosas mis en grande. En
la fﬂme-?za{-cgm, O fiesta anual, se degiiellan los cau-
tivos viejos, cualquiera que sea su nimero ; en los fune-
rales de los reyes sube la cifra § miles, pues que se de-
capitan todos, y en esta ocasion las mujeres favoritas y
los validos toman veneno para continuar sirviendo al
rey, con el cual son enterrados, lo mismo que sus caba-
1los. Las demas mujeres gritan y se hieren el pecho y los
brazos con las unas.

Volviendo & mi casamiento, 4 seguida del sacrificio
did comienzo el baile, muy parecido al de los cabildos de
la Habana. Posturas increibles, sacudimientos nervio-
sos, gestos para pintor de caprichos, 4 compas del ba-
tir de los tambores y 4 la lnz de las fogatas que duraron
toda la noche, cireulando de mano en mano las calaba-
zas de aguardiente de palma, obsequio de la majestad.
Las damas cambiaron de tocado & media noche segun
costumbre...

—; Qué tocado es ese, nostramo? ; Tambien las ne-
gras tienen modas?

—Las negras son mujeres, y en las mujeres es inna-
to el instinto de agradar. Las kelebés tienen, pues, sus
modas, las tiene cada tribu, reconociendo el universal
asiento de la coqueteria.

Mis vasallas se liman los dientes ddndoles forma,
triangular como los de los tiburones; sangran frecuente-
mente las encias hasta que adquieren un color azulado
para que sobre él se destaque la blancura de los dientes;
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se hacen fres cortes paralelos en cada mejilla; tifien de
rojo las ufias y las palmas de las manos con el jugo de
ana planta, y se afeitan la parte posterior de la cabeza,
recogiendo el pelo restante por los lados en trenzas del-
gaditas y sobre la frente formando un gran pompon 6
plumero que adornan con coral, plata, semillas, tiras
de algodon , segun el gusto y riqueza de cada una. Los
solteros de ambos sexos andan desnudos; los casados se
tapan , como pueden, desde la cintura 4 la rodilla. No
debe entenderse por esto, sin embargo, que las donce-
llas desconozean completamente el recato, pues usan
una sarta de avalorios en la cintura, adorno muy gene-
ral y de aplicacion igual para collares y brazaletes. De
los trajes de corte os he dado ya idea; no queda que ha-
blar mds que de los que llevan los ministros de la divi-
nidad, que tampoco son muy complicados, reduciéndose
4 un camison blanco, 6 que debiera ser blanco.

—;Qué religion es la de esos negros elegantes ?

—El Fetiquismo. Una choza como las demas abriga
el tronco groseramente esculpido en que se ha pretendi-
do imitar una cabeza humana, y por un pedacillo de es-
pejo embutido en sitio correspondiente al pecho, ve el
idolo cuanto ocurre en el mundo. Préxima 4 esta choza
hay otra mayor que encierra unas treintas culebras y
serpientes inofensivas, constantemente custodiadas por
un adivino que examina las entrafias de las aves lleva-
das para alimento de los reptiles (y para el suyo), co-
municando al portador los vaticinios. Los agoreros ven-
den gris-gris, 6 sean idolillos y amuletos que todo kele-
bé lleva pendiente del cuello 6 la cintura , con grandisi-
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ma fe, habiéndolos que preservan de las fiebres , otros,
de la mordedura de las serpientes , de las heridas 6 de
toda clase de accidentes , siendo muy afortunado el que
posee uno de estos tltimos.

Ciertamente no son todos iguales; cuernos, muelas,
caracoles , trapos, son materiales distintos para los se-
cerdotes que les comunican la virtud por la palabra, se-
gun revelacion de momento y circunstancia. Los kelebés
dan tambien respeto religioso al caiman, al murciélago
y la serpiente, comprendidos en el mimero de los gris-
gris.

— Divertido estaria 8. M. Tristan entre sus buenos:
vasallos.

— El rey Tristan se aburria soberanamente, pero tenia
que considerar las cosas con filosofia,

— Con todo, nostramo, un reino, aunque sea de ne-
gros, no es de despreciar; algo mis vale que andar pa-
gando trabajos por ese mundo,

—No sabes lo que te dices, muchacho; el suelo afri-
cano es fatal para el europeo, y la corona no me preser-
vaba de terribles y frecuentes ataques de fiebre; la ig-
norancia del idioma, que con el tiempo habria sin duda
dominado, me ocasionaba por de pronto graves disgus-
tos, y el despecho y resentimiento vengativo de los des-
airados aspirantes al trono me tenia en perpetuo peli-
gro de perder el pescuezo , que me es mucho mds queri-
do que todas las coronas de la tierra. El gran adivino,
cuya influencia en el dnimo de mi real esposa habia su-
frido rudo gelpe con el matrimonio, era mi mayor ene-
migo; como gota de agua labraba en el 4nimo de la Rei-
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na, pasado el efecto de la novedad , acriminando mi re-
probacion de los sacrificios y el interes por los tristes
cautivos. Un dia 1 otro debia esperar que venciera una
simpatia effmera ¢ que me propinasen un tosigo, atri-
buyendo & designios de la divinidad mi muerte. Ya veis
que mi posicion no era de envidiar, no contando con otro
auxiliar que la fiel Vasotakeb , que tenia por mi verda-
dero afecto.

¢ Qué podia distraerme alli de mis pensamientos? ;La
guerra ? En esta ocupacion favorita de mis sibditos no
tomaba parte. Ya comprenderéis que no habia de contri-
buir & traer cautivos para verlos degollar! ;La caza?
Tampoco es muy divertida la que hacen los kelebés. Re-
servada para las ocasiones de escasez de carnes, salen
en ejéreito y rodean los bosques, caminando hdcia el
centro en que se han refugiado las reses. Las hieren con
flechas envenenadas con la semilla de kongkonia, ya por-
(ue manejan con mas destreza el arco que el fusil, ya
porque la pélvora, que es cara, se reserve para los hom-
bres. Despues, sin mds que cortar un poco de carne al-
rededor de la herida, comen la pieza, sea antilope, aves-
truz ¢ girafa. No persiguen al leon, que abunda mucho,
como no venga & atacar los ganados; tampoco persiguen
al hipopdétamo, que se multiplica en los parajes cenago-
sos. La actividad del veneno es tal, que dicen que un
clefante muere & los cinco minutos de ser herido; unos
monos pequefios que consideran excelente bocado, mue-
ren instantdneamente.

Cité las comidas: ved si éstas alcanzan 4 satisfacer el
paladar de un blanco, por los platos de més aceptacion.
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La base alimenticia del pueblo consiste en el cuseus y el
Sh=f: el primero es un compuesto de harina de millo; el
otro una pasta de name hecha pelotas. Con esto y le-
che que dejan agriar dntes de beberla se mantienen mu-
chos. Los guerreros no prescinden de la carne, aunque no
reparan mucho en el animal de que procede; el més exqui-
sito es el perro, Hacen un hoyo en el suelo, llendndolo de
brasas; meten la res con pellejo, sacados los intestinos ;
ponen fuego tambien por encima, y el olor les indica
cudndo estd el asado en punto.

— En cambio habrd frutas exquisitas.

— Fstd para rendirse la guardia, y si hubiera de ha-
blar de frutas y de pdjaros, 6 siquiera de mosquitos, que
bien merecen un capitulo, habria materia larga. Basta lo
dicho para daros alguna idea de lo que son los negros de
la. costa occidental de Afvica, cerca del Ecuador; voy &
terminar mi historia.

Ideando constantemente con Vasotakeb el medio de
evadirme sin encontrarlo, llegd un momento en que me
fué preciso apelar al iltimo recurso. El gran adivino ha-
bia convencido al fin & mi carifiosa mujer de que era
conveniente cortarme la cabeza, exponiendo una razon
por demas concluyente: la de que entre todos los crd-
neos que adornaban la tapia del palacio, no habia nin-
guno de blanco. Acordaron, pues, convocar el Consejo
en la noche siguiente para notificar la plausible noticia
y ordenar los preparativos de la solemnidad, acuerdo que
dichosamente escuché mi negrita intérprete. Hice por
consiguiente tambien mis preparativos utilizando los til-
timos momentos de la soberanfa, y miéntras en el Con-
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gejo gozaban de antemano con las muecas del Rey con-
sorte, atrancada suavemente la puerta por fuera, puse
fuego al palacio por varios puntos, solté en la confusion
los dos 6 tres mil cautivos que aguardaban la muerte, y
en tanto que se acuchillaban con las amazonas en ba-
taola infernal, escapé 4 ufia de caballo con Vasotakeb
v un guia seguro. Ocho dias despues alcanzamos sin nin-
gun accidente el establecimiento militar danés de la cos-
ta, y & poco tiempo el Rey de los kelebés tomaba rizos
en la gavia de un mercante que con cargamento de acei-
te de palma hacfa camino para Marsella.

—: Y qué fué de la negrita Vasokateb, nostramo?

—La curiosidad, contestd el contramaestre recobran-
do el tono habitual de campana cascada, es propia de
mujercillas. Bastante hemos hablado. Alza, & tirar la
ceniza.

FIN DE NUESTRAMO TRISTAN.
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El café de San Luis es wrr antiguo v acreditado esta-
blecimiento. No tiene pinturas de Ferry y Bussato, ni
arafias de Venecia, ni vajilla de Sevres; pero los mozos
acuden pronto cuando se los llama y se contentan con
dos cuartos de propina, si se la dan. La pocion ca-
liente se sirve en vaso 6 en taza, & eleccion, rebosan-
do hasta llenar el plato; el azicar es abundante ; hay
siempre surtido de tostadas de abajo, y no faltan nun-
ca aficionados & las tostadas y al café que ocupen los
asientos de terciopelo verde de algodon y las mesillas de
mérmol.

Una de ellas tiene reunion abonada. Antes que se en-
ciendan las luces toma posesion un caballero de leviton
abrochado y cinta de color dudoso en el ojal, y sucesi-
vamente van llegando otras personas que entablan con-
versacion animada hasta las diez y media, hora que pa-
rece convenida para la retirada en dispersion.

Don Genaro Corbejon, que asi ge llama el precur-
sor de la tertulia, es teniente de infanteria retirado el
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afio 43, 4 consecuencia de la caida de la Regencia, es-
parterista furioso y agente de pretensiones. Conserva su
bigote canoso recortado & cepillos con orgullo echa ron
en el café y café en el agua, y refiere cada euatro noches
todos los pormenores de las acciones de la linea de San
Nebastian y de las de Ramales vy Guardamino, en la ul-
tima de las cuales escapd milagrosamente de la bayone-
ta de un faccioso. Es episodio que tiene que oir. Duran-
te la guerra franco-prusiana, é] ha hecho las delicias del
aunditorio explicando las cargas de los hulanos y pintan-
do en el mirmol de la mesa, con el dedo untado en los
residuos del platillo , las fortificaciones de Metz y de Se-
dan y las lineas de civeunvalacion de Paris.

Don José Palido, otro de los que concurren & prime-
ra hora, es un artista, fotégrafo luctuoso. Las familias
que tienen la desgracia de perder alguno de sus indivi-
duos , poco previsor, acuden con toda confianza al retra-
tista, cuya prictica en las preparaciones del colodion le
permite prescindir de galeria especial con techo de eris-
tales , y operar en la alcoba mortuoria con desembarazo
y expediente. Coloca sus originales de forma que parez-
can absortos en la lectura de un papel 6 libro, alejando
asf el recuerdo perpétuo del momento en que se ob-
tuvo la copia, y de esta idea, de que se dice inventor,
se vanagloria tanto como de no tener competidor en
Madrid.

— Hay muchos aqui que retratan vivos, dice 4 menu-
do; eso lo hace cunalquiera. Que retraten muertos, no
hay mds que yo.

Pulido interrumpe frecuentemente 4 su amigo Corbe-
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Jjon en la relacion de sus altos hechos de armas para de-
cirle :

—No me hable V. de valor militar, no reconozco mé-
rito en cerrar los ojos y marchar adelante ya que no se
puede hacer otra cosa. El valor civico , ése es el que de-
be ensalzarse, ése es el que nunca serd bien comprendi-
do. Yo quisiera verle & V. en la béveda de San Ginés
frente & frente con el cadiver de un varioloso, disponien-
do el objetivo de la méquina para que no se distingan
las pustulas. A mi, que lo he hecho muchas veces, no
me venga V. con Luchana ni otras pequefieces.

—:Coémo pequedieces? grita el militar indignado, guar-
ddndose en el bolsillo del pantalon el azticar gobrante...

Y enténces intervienen los debensales del psendo Mo-
ka, calmando la impresionabilidad de ambos valerosos.

Pulido sabe un mundo de historias, tiene servido 4 un

~millar de viudas desconsoladas, 4 otros tantos amantes
de ambos sexos y 4 infinitas madres, & quienes ha en-
tregado con sus propias manos carisimas memorias de
frutos malogrados, desde la edad de ocho dias en ade-
lante. Ha penetrado los mds intimos secretos del hogar,
y como tiene sus puntas de filésofo, hace comentarios y
rivaliza con el veterano en producir las grandes emocio-
nes del anditorio.

Don Licas Gomez y Don Tomds Pimienta son con-
tertulianos de ménos importancia. El primero, procura-
dor de no escasa clientela, se calla muy buenas cosas.
Asiste puntualmente al café, permitiéndose diariamente
el exceso de la copita de marrasquino, mas apénas suel-

ta alguna frase de asentimiento en la conversacion, re-
7
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serviandose las confidencias de sus poderdantes, miéntras
el segundo, antitesis perfecta, habla por los codos, re-
fiere al pormenor todo lo ocurrido en la sesion del Con-
greso, & que concurre con la misma asiduidad que al ca-
&, aunque solo toma en éste un terroncito de aziicar para
beber agua, porque le ataca 4 los nervios cualquier otro
liquido, y anuncia cada noche que estd mis cerca del go-
bierno de una provineia, que obtendrd con toda seguri-
dad asi que suban los suyos (que nunca suben). Lo que
no ha dicho & nadie es & cudnto asciende la cesantia que
cobra.

Completa este circulo amistoso de personas un matri-
monio tipico. José Maria Diosdado, el marido, es lo que
se llama un bendito; chiquitillo y regordete, la sonrisa
en los labios, servicial y afectuoso, llama querido 4 todo
el que le dirige la palabra, y es generalmente apreciado
por cuantos le conocen,

Hace treinta afios que sirve en la seccion de Cuentas
atrasadas del Ministerio de Hacienda, encontrandose en
su bufete puestos los mangnitos de percalina, calados
los anteojos y cortada la pluma de pato segun las ins-
truceciones y reglas de Iturzaeta, dntes que suene la hora
prevenida; hace treinta afios que suma millones, y su
gueldo no ha pasado, sin embargo, de seig mil rs.

Pero eso si, firme como las columnag del edificio, ha
visto inmévil las mudanzas de medio siglo; ha visto pa-
sar el huracan revolucionario, que como aristas se lleva-
ba de encuentro desde el ministro al portero, y sélo é1
ha quedado para contarlo. La explicacion de este fend-
meno estriba en que Diosdado no sabe sélo sumar y res-
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tar con perfeccion, sino que posee ademas una memoria
privilegiada en que se encuentra la coleccion legislativa,
del ramo y el archivo completo del mismo. Mil veces, en
apuros de exigencia inexcusable en que se apela 4 las
combinaciones , la pluma del director ha pasado por en-
cima del nombre de José Maria ; han llegado & ponerse
las érdenes de su defuncion oficial enla némina, y se han
roto sin firmar. Quitar de alli & Diosdado equivaldria 4
interrumpir el servicio del departamento ; es el hombre
preciso, el hombre necesario, y no obstante, llena fiel-
mente su cometido y el de algun compafiero improvisa-
do que no logré aprender la tabla de Pitdgoras.

En su casa no goza de tan buena opinion. Robustiana
Picapica, su mujer, como le excede un palmo en esta-
tura, le es superior en cardcter, y muchas veces le tiene
dicho que alli no hace falta para nada, echdndole en cara
la mezquindad de los veinticinco duros que obliga & una
seiiora, de su mérito & guisarle las patatas del almuerzo
y el puchero de la comida. Ella, que sofié brillar en el
mundo y oir frases galantes, ligada por la vida 4 un
hombre vulgar, & un hombre-sumando.

Muchas tempestades ge han originado por estas refle-
xiones en casa de Diosdado, que las sufre paciente como
buque & la capa. S6lo una vez en el trascurso de los
veinticinco afios de su matrimonio se permitié recordar
4 su carn esposa ue no estaba mucho mis sobrada en
el almacen de lienzos de su padre, donde debié esperar
quedarse para vestir... No acabé la frase : la indignacion
de la descendiente de log Picapica no tuvo limites, é ir-
guiendo su estatura de granadero sefial6 con tal imperio
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la puerta, que confundido el hombrecillo, salié maquinal-
mente y hubo de hacer funcion de desagravio y solem-
ne protesta de enmendarse, dntes de ser nuevamente ad-
mitido. Degde aquel dia Robustiana impera en abgoluto
en el domicilio y se lamenta de su sunerte & todas horas
sin temor de ser contrariada. _

La compensacion de los singabores del dia estd en el
café de San Linis. Ya puede llover, ya pueden caer chu-
708, dice & sus amigos, que no faltard ninguna noche 4
la agradable reunion que preside de hecho y de derecho.
Ella arregla las diferencias entre Pulido y Corbejon y
comenta las noticlag de Pimienta ; cuenta lo que ha
ocurrido en la vecindad, y despues que se ha leido en
alta voz La Correspondencia de Espaiia, examina los
actos del Gobierno, truena contra el favoritismo y pre-
dice males sin cuento de la marcha politica que sigue...

— Tiene razon mi mujer. ;No les decia yo 4 ustedes
que mi mujer habla como un libro?

— José Maria, sme haces el favor de no interrumpir-
me con tus necedades?

Durante la primavera tiltima se observé en el café con
general extrafieza la ausencia de los conynges.

— ¢ Estd enfermo Diosdado? ;Le han dejado cesante?
¢ Sucede algo & dofia Robustiana? Se oia preguntar en
todas las mesas.

— Nada de eso, sefiores, respondia Pimienta desde la



| QUE SUERTE! 101

suya : los esposos no tienen novedad ; es un suceso pros-
pero el que les aleja de nosotros.

— 2 Qué es ello?

— Les han regalado un elefante blanco, decia Pulido,
que acababa de leer el cuento persa.

La historia se referia entdnees por el malicioso artista
del modo signiente :

Un dia que el buen José Marfa, dispensado de la co-
tidiana asistencia 4 la oficina por causa de esterado, pa-
seaba las calles para matar el tiempo, gozando en la
contemplacion de los escaparates de las tiendas, se de-
tuvo ante un cartel colocado en la Puerta del Sol que
anunciaba, con la autorizacion competente, la rifa de
una casa en Madrid, acabada de construir por la Sociedad
La Borrascsoa. Allf estaba unafotografia que repre-
sentaba el edificio lindamante revoeado, y debajo el pla-
no del solar ocupado, la tasacion oficial y renta caleu-
lada, con dmplias explicaciones. El precio del billete,
dos pesetas cincuenta céntimos.

— Hé aqui lo que & mi me vendria de perilla, se
decia Diosdado. Una renta de tréinta mil reales seguri-
tos, que yo administraria reservandome el piso terceroy
teniendo buen cuidado de alquilar los demas. ; Qué gan-
ga eso de ser propietario y no pasar sustos con las erisis
y con cada nuevo Director y nuevo Ministro! jOh! y la
casa es bonita. Algo extraviadilla, porque desde la calle
de Don Pedro al café de San Luis hay un viaje; pero
ibah! ya habria enténces una pesetilla para un simon las
noches de agua. Decididamente me vendria bien esa
finca.
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Muchas veces habia hecho José Maria cdleulos pare-
cidos, pero no siempre habia tenido, como ahora, medio
duro en el bolsillo, presupuesto del tabaco del mes ade-
lantado por Robustiana. La tentacion era por lo mismo
mis fuerte, y los dedos daban vueltas 4 la moneda que
de todos modos tenia que salir, pues que el humo del
ultimo cigarro se habia desvanecido rato dntes. Diosda-
do mir6 al reloj del Ministerio de la Gobernacion, por
no mirar el cartel ; se volvié hdcia el estanco que hay
entre la calle Mayor y del Arenal, y di6 tres pasos hicia
la nicotina ; mas una fuerza mayor le oblig6 4 entrar en
la loteria, donde la moneda fué trocada por un papelito
de color de rosa, impreso, sellado y resenado.,

De este color le iban pareciendd los objetos & su po-
seedor en toda la continuacion del paseo, & pesar de
cierta angustia que notaba de vez en cunando en el pala-
dar y que automdticamente le incitaba & buscar la pe-
taca vacia. Aquella noche tuvo que despertarle tres ve-
ces su mujer para interrogarle acerca de la significacion
de las voces de rentas, inquilinos y tantos por ciento
que pronunciaba. No hay que decir que se guardé muy
hien de explicarlo.

El dia del sorteo salia de la oficina José Maria en el
momento en que una turba de chicos y mujeres bajaba
como avalancha por la calle de Alcald atropellando 4 los
tranquilos transeuntes y gritando 4 voz en cuello : | La
Uista grande! (LA L18TA GRANDE!!

Un gobernador de los ominogos tiempos de la opre-
sion tuvo la mania ridicula de pensar que no era propio
de una capital civilizada esa griteria atronadora de los
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vendedores de periddicos, que & pié firme en las aceras
de la Puerta del Sol, en la calle de Sevilla, en las puer-
tas de los cafés y de los teatros, daba testimonio del
desarrollo de pulmones de las hijas de Lavapiés, y como
enténces del pensamiento 4 la ejecucion no habia mucha
distancia, una simple 6rden condend & silencio 4 las
mensajeras del gorro de dormir y ensordecio 4 los con-
currentes 4 los sitios céntricos, que no podian compren-
der, las primeras noches, qué cosa rara pasaba en la
villa v ¢orte de Madrid. A durar aquellos dias de arbi-
trariedad y tirania, hubiera llegado 4 su casa José Ma-
ria sin recordar la fecha solemne en que vivia, aungue
en compensacion hubiera dispuesto de una noche mds
para la fibrica de castillos en el aire. Felizmente han
venido otros tiempos de libertad y derechos : todo el
mundo puede gritar lo que le plazea; buena prueba aque-
llas voces de ;La lista grande! que conmovian las fibras
mis delicadas del empleado y estimulaban su noble
amor por las conquistas de la revolucion con tales re-
flexiones,

— Muchacho, la lista, dijo, colocando el paragiias
en posicion horizontal para cortar la carrera del chi-
cuelo,

— Seiiorito, jque me da V. aqui! son cuatro cuartos.

— ; Cuatro cuartos! (no tendrias ta la culpa! toma,
toma tu lista, tunante.

— Otro la querrd ; vaya con el silbante... ;La lista,
la lista! gritd el muchacho emprendiendo de nuevo la
carrera. '

Un mal espiritu reaccionario soplé entdnces sobre
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Diosdado , euya indignacion era muy natural. Todo su
capital consistia en aquellos momentos en una pieza de
dos cuartos ; se habia decidido & sacrificarlos, y hé aqui
que un desvergonzado se propasaba i exigir un trescien-
tos por ciento de ganancia en su mercancia.

— No s8¢ cdmo esto se permite, murmuraba, bajan-
do hdcia la Puerta del Sol. ; En qué pensardn las auto-
ridades? ;Oh! si no viene un gobierno fuerte serd cosa
de tener que emigrar & Marruecos. [Qué pais! ;Qué
anarquial Lo bueno que tiene es que La Corresponden-
cig traerd esta noche la lista y la veré en el café sin que
me cueste un ochavo.

Y en efecto, despues de comer con impaciencia, apre-
surada la hora de acudir 4 la Red de San Luis, cogié
disimuladamente el periddico y vid... que habia perdido
sus diez reales. Bl niimero del premio gordo era el 8.941:
la papeleta que tenia en el bolsillo, el 8.947.

— Por seis unidades, jvoto val...

Al dia siguiente, al marchar con la acostumbrada di-
ligencia & la oficina, un grupo de interesados registraba
la lista oficial fijada en las administraciones de loterias
de la Puerta del Sol.

— Ya me cogerds otra vez; jhum! cualquier dia. Para
el tonto que se gaste el dinero en papelitos... Y despues
de todo, la casa le habrd tocado 4 la sociedad La Bor-
RASCOSA,

Llegaba en su mondlogo y en su camino 4 la puerta
de la administracion 4 tiempo que con caras poco satis-
fechas se deshacia el grupo de los jugadores desengafia-
dos, Alli estaba la lista y ainda un cartelon con letras
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como pufios que decia : En rrEMIO DE 1AS 300.000 pE-
SETAS SE PAGA EN ESTA ADMINISTRACION AL NUME-
RO 8.947,

— jCielo santo! ;Serd posible? La Correspondencia
estaba equivocada...

Pilido, convulso, creyendo que le engafiaban los sen-
tidos, sacé del bolsillo el billete de color de rosa, que por
amor y recuerdo del medio duro conservaba. {El 8.947!!
José Maria cayé redondo en la acera de la calle. El des-
mayo duré poco ; un compasivo fosforero le aplicé 4 Ia
nariz el interior de sn zapato, dleali que hubiera resnei-
tado 4 un muerto.

— Robustiana, querida Robustiana, gritaba poco des-
pues el hombreeillo saltando por la escalera de su casa;
abre, dame un abrazo, diez, ciento ; somos ricos, joyes?
; Somos ricos ! |

— Tit has bebido, José Marfa, contest6é la mujer en-
tre colérica y sorprendida. ; Qué quiere decir esto? ;Por-
qué no estds 4 estas horas en la oficina?

— ;Cnando te digo que somos ricos! Mira, mira, ges-
ticulaba agitando el billete.

— Y bien, ;qué papel es ése? ;Te han ascendido?

— Buen ascenso te dé Dios : oye, querida, y punto
por punto refiri6 la historia de su eorazonada.

Entoénces llegd la hora de la exaltacion para Robus-
tiana : la dama-granadero saltaba, tiraba las sillas, ma-
gullaba 4 caricias & su esposo, que en aquel momento
era & sus ojos un grande hombre.

— 1 Virgen de las Angustias! exclamaba. ; Van 4 rea-
lizarse los suefios de toda mi vida! Tendré un abrigo de
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terciopelo, lo tendré, y rabiartin de envidia la Valentina
y la Juliana. ;] Nome oyes, José Maria? Tendré un abri-
go de terciopelo.

— 81, querida, eso y todo lo que tii quieras... pero va-
mos & pensar un poco. ; Te parece que festejemos el acon-
tecimiento yéndonos & comer de fonda?

— Tienes razon ; no se me habia ocurrido. ; Magnifico,
magnifico!

— Nos irémos al Colmao que tiene en la vidriera unos
langostinos y unas costillas...

— i Costillas! quita alld ; donde irémos serd & Lhar-
dy. Yo quiero penetrar en lo desconocido : yo quiero co-
mer faisan y aquellos quesitos que estin envueltos en
paja, y aquellos salchichones como cabezas, y...

— Bien ideado. Tambien yo tengo ganas de probar la
cabeza de jabali que ponen con unos colmillos tan gran-
des, y unas pinas de América.

— Delicioso : y despues irémos al Real.

— Por supuesto, y 4 butaca.

Asi se explica eomo dejé de ir Diosdado 4 la oficina
por primera vez en treinta afios de servicio y como el
matrimonio faltdé tambien por vez primera 4 la sesion del
café de San Luis. La paga de un mes, gala de las eco-
nomias de Robustiana, fué sacrificada en aras del buen
suceso,

— ¢ Qué te pareci6 el faisan, querida, preguntaba José
Marfa, un tanto alegre, al volver del teatro.

— Que no es para tanto como dicen : yo lo he encon-
trado muy parecido & la gallina. ;Y 4 ti te gustd el ja-
balj?
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— i he de ser franco, mds me gustan los callos que
guisa la tia Cucaracha. ;Te acuerdas cuando fuimos 4 la
Puerta de Hierro?

— (Calla, seductor!

— Tontuela...

No es cosa tan ficil como parece & primera vista el
pasar de ganapan & propietario. De las oficinas de La
BorrascosA 4 la eseribania ; de la escribania al registro
de la propiedad, al registro municipal, 4 qué se yo cuan-
tas otras partes, anduvo como un azacan José Maria,
oyendo un solemne « Vuelva V. mafiana» en todas par-
tes ; diligencia oficinesca que, unida 4 las fiestas civicas
y religiosas y 4 las ausencias y enfermedades de los que
habian de intervenir en el negocio, dieron fin al primer
mes y 4 la paciencia de Robustiana. Diosdado tuvo que
hacer renuncia de su destino, incompatible con las ges-
tiones que absorbian todo su tiempo, y, la que es mis
negra, se encontrd con que la toma de posesion, los
asientos, los registros, seguro de incendios, contribu-
cion del trimestre y las gratificaciones & todo el mundo,
subian 4 una cifra que para él hubiera sido inconmensu-
rable dntes de ser favorecido por la fortuna., Una usted
4 estos gastos prévios los de instalacion de porteria y
alumbrado en la escalera de la nueva casa, los de mu-
danza al piso tercero con una silleria, portiers, chime-
nea y otras frioleras & gusto de Robustiana, esto sin
contar su abrigo de terciopelo, y se tendrd una suma de
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32.000 reales hecha y repetida por ambos esposos sin
Ingar 4 deduccion de un eéntimo.

Salvd este peligroso escollo la amistad del procurador
Liicas Gomez. £l se comprometi6 & buscar la cantidad,
adelantdndose 4 log deseos de los necesitados, y un su
cliente, hombre de bien & carta cabal, desembolsé la
suma mediante las formalidades de eseritura de hipoteca
sobre la casa misma y de un mddico interes de 2 por
100 al mes.

—  La renta de un aiio! suspiraba José Maria al fir-
mar el contrato.

— Ya se irf desquitando, contestaba el procurador
con su eterna sonrisa.

En efecto, todo iba saliendo & pedir de boca. No bien
puestos los papeles, un diputado alquilé el pricipal, sin
ocuparse del precio : tomaron los segundos el primer
jardinero del Duque de Osuna y un tratante en lanas, y
se instalaron en los sotabancos dos estudiantes de leyes
y unas comerciantas de puesto de la plazuela de la Ce-
bada. Todo marché perfectamente, tanto, que Robustia-
na medité sobre la manera de celebrar el estreno del
abrigo de terciopelo y llegé 4 decidir que de ninguna
manera mejor que dando una seirde, 4 que serian invita-
das aquellas Valentina y Juliana que en otros tiempos la
habian mirado por encima del hombro.

Los preparativos duraron algunos dias, porque habia
que discutir muchas cosas. En primer lugar, los invita-
dos. ;Se contaria en el nimero 4 los antignos comensa-
les del café de San Luis? José Marfa estimaba que de-
bian ser los primeros ; pero considerdndolos Robustiana
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desde la elevacion de su casa propia, encontraba que la
charlatanerfa y mordacidad de Pimienta y las baladro-
nadas de Corbejon podian molestar 4 la sefiora del di-
putado del principal, que esperaba se serviria honrar
sus salones. Habia que pensar tambien muy seriamente
en el buffet. Aseguraban los estudiantes del sotabanco
[y qué chicos tan guapos y tan elegantes eran los tales
estudiantes! que las reuniones sin este requisito eran
necesariamente cursis, Ademas, de hacer las cosas, ha-
bian de hacerse bien.

(Jonocida la manera de argumentar de Robustiana, fi-
cil es comprender que las dificultades se orillaron todas.
José Maria extendié de su pufio propio, con toda la ga-
llardia de su letra, veinte y dos invitaciones que compren-
dian 4 los inquilinos de la casa, 4 los vecinos de la an-
tigua y 4 los concurrentes de la mesa del café. El por-
tero recibié 6rden de subir al tercero y de ponerse gnan-
tes blancos de algodon, comprados exprofeso; se alquild
un piano ; se prepararon cuatro quinqués de cuerda ; se
dispuso el comedor; en una palabra, 4 la hora conveni-
da todo estaba 4 punto, y dofia Robustiana, con el abri-
go de terciopelo y la mas amable de las sonrisas, recibia
4 los convidados y los colocaba en semicirenlo por sexos.
Una vez reunidos, se les hizo visitar toda la casa en pro-
cesion, rompiendo la marcha José Maria conun quingué.
Despues hubo un poco de 7raviatay de rigodon; fué aque-
1la una verdadera fiesta en que los dos estudiantes de leyes
no perdieron su tiempo nien la sala ni en el comedor. En
este ultimo se cifraba el legitimo orgullo de Robustia-
tiana; ;qué abundancia y qué delicadeza de eleccion. Asi
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llovian los eumplimientos; asi se multiplicaba para aten-
der 4 todos.

— Leonisa, ¢ tomard V. un poco de tortilla?

—(racias , sefiora... no tengo gana,

— Advierto & V. que es tortilla al ron, es decir, me-
tet soplé , ya sabe V.

— 81, sefiora ; pero ron... Dios me libre... tomaré me-
jor un poco de arroz con leche.

—Pues yo voy & probarla, decia Pulido, el de los
muertos; esa llama produce muy buen efecto; se me pa-
rece aquel manjar que sirven al Convidado de Piedra.

—Calle V., hombre! Estos artistas tienen unas co-
sas... Corbejon, y V. ;no toma nada?

— Estoy gustando un aguardiente de lo mds delicado
que se ha hecho en este mundo, y cuando yo lo digo...

—De Chinchon, querido; legitimo de Chinchon; ya
se conoce que es V. inteligente.

Los quinqués dieron punto 4 la reunion dntes de lo
que se pensaba. Desde un principio habian alumbrado
mal & pesar de todos los esfuerzos de José Maria, que
pasé la noche acudiendo de uno al otro, dando cuerda
4 éste, sacando mecha 4 aquél, renegando de la maqui-
naria y del que la inventd, hasta que llegd un momento
en que los enatro & la vez se negaron 4 lucir ni bien ni
mal , momento que sembré la confusion y que fué la se-
nial de sdivese el que pueda. Esta oscuridad final no re-
bajé en un dpice la brillantez de la soirée ; asi se lo afir-
maron & Robustiana al despedirse.

Pero no todos son goces en la vida del propietario. El
oficio tiene sus quebrantos como cualquiera otro. Por de
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pronto los estudiantes , que tenian siempre muy buenas
palabras en punto & dinero, esperaban de continuo li-
branza de sus respectivas familias.

Las comerciantas de la plazuela de la Cebada decian
unas palabrotas cada vez que se les presentaba el recibo
del mes, que por no oirlas se decidi6 siempre José Ma-
ria 4 esperar al proximo. En cuanto al Diputado, jamas
estaba en casa cuando se trataba de cuentas. Nuestro
hombre, que en cierta ocasion habia hecho la guardia en
la porterfa y le habia salido al paso mostrando tres
recibos vencidos , quedd petrificado ante la actitud de
dignidad ofendida con que el representante del pais le
dijo:

—Seiior Diosdado, no se vuelva V. & permitir moles-
tarme con sus impertinencias.

Sin embargo, esta vez no subid con las manos entera-
mente vacias. En la porteria recogié un pliego oficial del
alcalde de barrio con que entretenerse.

«El Exemo. Sr. Presidente del Ayuntamiento me dice
con esta fecha lo siguiente.—El Sr. Teniente Alcalde
del distrito de las Vistillas me dice lo que sigue:—FEl
Sefior Arquitecto municipal me dice...

— ¢ Qué tendrin que decir todos estos sefiores?... [San-
ta Bdrbara, pues es una fsiolera!

Las exclamaciones de José Marfa eran justificadas.
Los gestores de la administracion comunal le anuncia-
ban sin ambajes ni rodeos que los cimientos de su casa,
por mala construccion, habian tenido movimiento consi-
derable, y que denunciado el edificio, procediera en el
término de tercero dia 4 apuntalarlo, y al derribo en el
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plazo de los quince siguientes, bajo apercibimento, et-
chtera, ete. :

—Pero, Sefior, 4 para cudndo se quedan los terremo-
tos, el diluvio, la fin del mundo?

— ¢ Qué refunfunias, José Maria?

—Nada; que... rida; | toma y lee!

i Rigor de las desdichas! ; El diputado, los estudian-
tes y las comerciantas de naranjas tomaron vuelo como
bando de perdices espantadas , sin acordarse de liquidar
sus cuentas! Decian que el alero del tejado saludaba al
vecino de enfrente con inclinacion cada vez mds pro-
funda.

José Marfa, el pobre José Maria, incapaz de hacer
dafio 4 nadie, fué 4 parar al Saladero, no pudiendo pa-
car las dos multas impuestas por el Ayuntamiento ni
proceder al derribo, que al fin emprendieron los operarios
de la Villa. La sociedad LA Borrascosa entablé deman-
da de injuria y calumnia por un suelto publicado por Pi-
mienta, v de que se hizo responsable 4 Diosdado. El
prestamista le puso pleito por los maravedises y sus in-
tereses... Afortunadamente Liicas Gomez, el procurador,
era la Providencia de la familia Diosdado Picapica. Kl
corrio al Ayuntamiento, d los jnzgados, 4 las eseribanias;
aqui transigiendo; alld imponiéndose. [ Dios sea loado!
Gracias 4 su infatigable actividad, gracias 4 su amistad
desinteresada, todo se alland. José Maria salié de la cér-
cel;se transigieron las demandas , se remataron solar y



| QUE SUERTE | 113

materiales ; se pagaron las deudas, y todavia percibié 1i-
quidos 123 rs. 33 céntimos. '

Post nubila Pheebus,

Al presentarse Diogdado en el Ministerio de Hacien-
da solicitando la plaza que habia renunciado por motivos
de salud y de delicadeza, muy 1éjos de encontrar la aco-
gida de un pretendiente vulgar, hallé los brazos abier-
tos y el inmediato ingreso en la némina. En los cuatro
meses de su ausencia habia cambiado otras tantas veces
todo el personal de la oficina, verdadera imdgen del cdos.
José Maria volvid 4 ocupar su mesa; acaricid su querido
tintero con algodones; sacd los manguitos de percalina,
aceptando con efusion la érden de asistir horas extraor-
dinarias , hasta tanto que aquello entrdra en érden, s6lo
que su antigua plaza estaba cubierta y debia contentar-
se con otra de cinco mil reales.

Ninguna novedad ha vuelto & ocurrird los tertulianos
del café de San Luis. Caigan rayos 6 caigan chuzos, Ro-
bustiana de Picapica (este de es todo lo que le queda de
su pasado esplendor), comenta las noticias de La Cor-
respondencia y divige la discusion. Algunas veces, al en-
contrar la descripcion de las recepciones de la Condesa
del Montijo, suele decir con un suspiro :

— Cuando yo daba soirées!

FIN DE [QUE SUERTE!






AVENTURAS DE UN CANTONAL.






AVENTURAS DE UN CANTONAL.

De qué modo llegaron & mi poderlos papeles que ten-
go & la vista, cosa es que nada importa al lector. El in-
teres se encierra en los papeles mismos, borradores mis
bien que copias de una correspondencia escrita con la
espontaneidad , ligereza ¢é incorreccion empleadas entre
personas de afecto intimo. Desde Inégo se advierte que
el autor no sospechd la contingencia de la publicidad
que van 4 tener, sin que haya, por mi parte, abuso de
confianza, toda vez que el antor me es perfectamente
desconocido.

Habiendo caido en otras manos estas cartas acaso apa-
recieran revistiendo la forma de novela, 4 que grande-
mente se prestan los sucesos narrados. Alguna mds am-
plitud en las descripeiones, algunas pinceladas de efecto
en ciertos momentos, digresiones abundantes, comenta-
rios de vez en cuando, division en capitulos convenien-
temente encabezados, estilo mds pulido, y eata una nove-
la hecha y derecha. Pero ésta no es empresa para mi, ni
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aunque pudiera acometerla me dejaran libre los eseripu-
los de apropiarme pensamiento ajeno. Doy 4 luz los pa-
peles coma ellos son: si aparece el autor, ponga la firma
que no tienen, y Laws Deo.

Mogador, 18 de Febrero de 1874,

Querido Luis: Hé aqui muy cerca de nueve meses tras-
curridos desde que estreché tu mano por nultima vez en
la Estacion del Mediodia de Madrid, sin que en este lar-
go periodo que ha interrumpido nuestra constante union,
haya sabido de ti ni te haya enviado mis noticias. Con-
fio en que ti, al ménos, las has tenido frecuentes por
los periédicos ; la parte principal que me ha cabido en
los sucesos politicos ha hecho harto eonocido minombre
para que deje de ser estampado en todos los diarios de
esa capital anatematizada, centro de vagos, paraiso de
necios y foco de sanguijuelas que desangran al pueblo
espafiol. Tal vez lo has visto seguido de juicios apasio-
nados ; acaso entre estipidos comentarios ; de cierto en
medio de relaciones desfiguradas y calumniosas, estilo
ordinario de la pandilla de gacetilleros ignorantes. Tu
buen eriterio habrd sabido, sin embargo, analizar el fir-
rago de articulos de sensacion, extrayendo en cortas do-
sis la verdad como del cuarzo se extrae el oro. ; Cudn
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otras fueran esas elucubraciones si el dios Exito hubiera
coronado mis esfuerzos! ;Cudntos adjetivos, cudntos
aplausos hubieran acompanado & ese misio nombre!

De todos modos lo llevo con orgullo. A pesar de mis
pocos afios, de mi inexperiencia, de mis absurdos teorias,
como ti solias repetirme & cada momento, ha resonado
en el mundo entero, ha quitado el sueno & los secnaces
ambiciosos de la tivania, y quedard grabado para siem-
pre en las piginas de la historia de la humanidad 4 la
par de los Eundes, Bergeret, Duval, Félix Pyat, Flourens
v demas héroes de la Commune de Paris , mirtires de la
emancipacion del hombre, heraldos de la idea moder-
na, que ha de germinar y producir hermoso fruto, mal
que pese & los que pretenden ahogarla con el humo de
la polvora, cuando éste ha de servir al fin y al cabo para
su mayor destello.

Ya viste como, lanzado en la senda revolucionaria que
sin presumirlo abrieron los generales de Alcolea, domi-
n6 mi voz & las otras en log eluds v en los meetings de
Madrid, cautivando 4 la multitud y abriendo dla Inz sus
ojos dntes velados, Lo mismo sucedi6 en Cartagena: con-
movidas las masas por la persuasion de mi palabra, de
nada sivvieron al Gobierno extraviado los poderosos ele-
mentos acumulados en la plaza y el argenal, E16 de Ju-
lio de 1873 entré en la ciudad: el 12, fecha memorable,
era un hecho la proclamacion del Canton, concurriendo
todos aquellos elementos 4 robustecerlo y & bambolear
al mismo tiempo 4 los obstinados centralistas. Hé aqui
la obra del que tantas veces has calificado de iluso; hé

aqui el cimiento de la regeneracion espanola. Yo lo pu-
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se, yo hubiera sabido consolidarlo si entre los obreros
mismos que habian de trabajar en la fibrica no surgie-
ran elementos imposibles para el objetivo de la em-
presa,

Debi gospecharlo: si tii, con privilegiada inteligencia,
con juicio seguro, con perseverante anhelo de investigar
la verdad, has adquirido superior ilustracion y no ha
bastado para que reconozeas la caducidad del sistema es-
coldstico funestamente ideado para encadenar & perpe-
tuidad el pensamiento, ;qué podria esperarse de espiri-
tus mezquinos ¢ ignorantes, trabajados por la preocupa-
cion y los eseripulos? Hasta en los presidiarios que el
aura libertadora del Canton hizo ciudadanos y soldados,
he observado la influencia de la vetusta semilla sembra~
da entre los hombres para poner frenos y mds frenos 4 su
albedrio. Vefanlos romper con pueril alegria; mas con te-
mor de nifios tambien, gquerian soldarlos despues & sus
solas. jTanto puede la tradicional escuela de la oscu-
ridad !

Por esto no fueron rosas lag que hollé en mi camino;
intes bien tropecé con el desengafio, con la ingratitud y
con la envidia, que de consuno se juntaron contra mis
queridas ilusiones. Ambiciones vulgares, pretensiones lo-
cas, presuncion hiperbdlica é ineptitud supina, eran mo-
neda mucho mds corriente entre la hueste cantonal que
el verdadero amor 4 la libertad y 4 la emancipacion del
individuo. Y éstos, querido Luis, fueron los enemigos
(ue me vencieron, que no los infatnados y débiles cen-
tralistas. Que me vencieron digo, entiéndelo bien, por-
que sin parodia, & pesar de lo que hayas oido de otros je-
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fes, puedo asegurar que e/ Canton fui yo. Yo, la inteli-
gencia; yo, el resorte impulsivo; yo, la esencia vital y ve-
guladora.

Noes éstaocasion ni oportunidad parapormenores, pero
los sabrds & su tiempo. Me sobra ahora todo el mio; ten-
go que matarlo para alejar al abwrrimiento y la nostal-
gia que me persiguen, y ti serds objeto de mi ocupacion
y mi pensamiento. Escribiré para ti la historia del Can-
ton de Cartagena, como la historia se eseribe hoy, 4 la
luz de la filosoffa moderna, y de forma tal, que te haga
conocer los hombres y los sucesos como si en mi lugar
hubieras estado. Tengo para el caso reunidas apuntacio-
nes y documentos preciosisimos.

Por de pronto, basta que sepas mi afortunada salida
de Cartagena sin ningun accidente. A tiempo que los
sicarios del centralismo penetraban en la plaza, la arro-
gante Numancia surcaba las aguas de Escombrera lle-
vindome 4 traves de la escuadra blogueadora 4 las hos-
pitalarias playas de Mers-el-kebir, nombre que suena
bien en oidos espafioles.

Hospitalarias..... hasta cierto punto, pues las autori-
dades francesas, aturdidas con la llegada de tantos y ta-
les emigrados, quisieron alojarlos en el castillo de San
Felipe. En la confusion muchos lograron sustraerse 4 tan
exquisita consideracion, yo entre ellos, que en una bar-
quilla me trasladé & Ordn, y de alli con poca dificultad
& Tanger y & Mogador, tierra de moros donde, con ver-
giienza de Europa sea dicho, ni aduaneros registraron
mi equipaje, ni polizontes exigieron mi nombre y pasa-
porte. Soy, por tanto, duefio de mi persona, dueiio de mi
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tiewpo y tambien de trece mil y pico pesos duros canto-
nales de excelente plata.

No se alarme tu puntillosa rectitud: esta moneda es
legitima, y bien escasa remuneracion acordada por el
Gobierno de Cartagena & mis merecimientos. ; Quién si-
no yo la formé, trasformando en cuios las miquinas del
arsenal? ; Quién ided las atrevidas expediciones & la cos-
ta, hechas 4 la vista de las escuadras extranjeras? ; Quién,
por tltimo, arbitrd los cuantiosos recursos necesarios
para comprar los servicios y la fidelidad de nuestros sol-
dados de mar y tierra ? Si no hubiera de pagarse mas que
la amargura que encierra mi alma considerando la situa-
cion de la amada patria desde este rincon africano, to-
davia fuera mezquina esa cantidad que me libra de la
miseria, ; Pobre patria, condenada & soportar nuevo pe-
riodo de tirania! ;Cuin cierto es que el amor de sus hi-
Jos se aquilata y acrecienta en proporcion a la distancia
y 4 los obsticulos que se interponen !

Desechemos esta idea : quiero hablarte de Marruecos,
mis feliz bajo muchos puntos de vista, y empezaré por
Mogador, este Ingar de mi destierro. Llevo quince dias
de paseo por sus calles, ¥ han de pasar casi otros tantos
para que llegue el vapor que ha de conducir esta carta.
No hay mis que dos expediciones al mes de los pague-
tes ingleses que bajan hasta Sierra Leona.

Esta ciudad asienta sobre una lengua de arena que
avanza hdcia el mar, cuyas aguas la rodean en el flujo.
Las casas y mezquitas estin blangueadas, destacdindose
sobre un cielo azul casi siempre puro, y las murallas y
torres almenadas que la civeuyen ayudan 4 prestarla cier-
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ta apariencia de grandeza y hermosura, examinada des-
de 16jos; mas la ilusion se desvanece 4 la vez que la dis-
aucia, hallando calles estrechas, oscuras y sucias ; edifi-
clos que, con raras excepeiones, se componen de tapias
elevadas en que apénas se desenbre alguna que otra ven-
tana émula de aspillera, y puertas en la misma propor-
cion pequefias y en normalidad cerradas. Las mezquitas
no se diferencian exteriormente de las casas mds que en
la elevada torre 6 minavete que se alza en uno de los dn-
gulos, y que suele estar revocada con azulejos. El zoco 6
bazar es una plaza cuadrada con tenduchos, ¢ més bien
cajones de seis & ocho piés en cnadro, que contienen in-
rariablemente: 1.9, un morazo muy serio sentado en el
suelo; 2.% algunos géneros ingleses de algodon; 3.°, los
productos de la industria de Fez y de Marruecos, 4 sa-
ber: babuchas, fajas, gorros y esencia de rosa.

Aqui tienes la fotografia de una de las poblaciones de
mayor importancia comerecial del imperio marroqui; de
la cindad enya aduana prodnce mds ingresos al Tesoro;
del bajalato de primera clase que cuenta 14 4 16.000 ha-
bitantes, de ellos 4.000 hebreos.

Para estimar las condiciones de la vida de dichos ha-
bitantes hay que anadir que la muralla almenada que
cerca & la ciudad como serpiente, extiende sus anillos
por el interior, dividiéndolo en cuarteles aislados y sub-
dividiéndolo en barrios independientes durante la noche,
en que se cierran todas las puertas de acceso de unos &
otros. Dicho estd con esto que con el crepiisculo vesper-
tino se retiva eadn mochuelo d su olivo. Las principales
divisiones son tres: la Aleazaba, donde reside la autori-
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dad, los consules, los negociantes europeos y algunos
moros de distincion; en ella estoy alojado; la cindad pro-
piamente dicha, que cobija & la mayoria de los indige-
nas, y la Juderia, que, como se deduce de su nombre, es
la residencia de los hebreos. Esta tiltima parte es:lo mds
malo de la poblacion; las ecalles son mis estrechas; las
casas mds pequefias y mds sucias, formando una especie
de laberinto fangoso 6 inmundo en que viven hacinados
los que pertenecen 4 esa desgraciada raza que ha descen-
dido hasta el ultimo grado de abyeccion. La mar que
rompe en los arrecifes vecinos y salva la muralla, cae
constantemente sobre este barrio en forma de lluvia me-
nuda, y combindndose con los desperdicios de toda es-
pecie que se arrojan en medio de las calles, se evapo-
ra produciendo un hedor insoportable. Cuesta trabajo
coneebir edmo existen en semejante muladar los tipos de
arrogante belleza que son comuues en las jovenes.

De ellas, de sus trajes, de sus costumbres, como de
cuanto observé en Mogador, escribiré un estudio que
hard oficio de entremés recreativo en mis trabajos histd-
ricos sobre el Canton ; las cartas que te dedicaré por
quincenas serin el complemento de mis tareas de bufe-
te. Esto para la noche; el dia proporcionard las inspira-
ciones con el paseo y la meditacion.

No serd ciertamente de los moros de los que ménos
me ocupe; la gravedad de su porte, el orgullo de su po-
breza , la indiferencia de su mirada, la sobriedad de su
apetito, me tienen cautivado. He visto la infantil alga-
zara con que disparan al aire las espingardas y las hacen
girar sobre sus cabezas; la fiereza con que rigen los cor-
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celes del desierto la parsimonia con que oran en publi-
co haciendo genuflexiones al Oriente; el estoicismo con
que reciben los palos decretados por el Baji en cualquie-
ra falta...

Hoy mismo he presenciado por largo rato una escena
que no me atrevo & calificar de cdmica. Figiirate un gru-
po numeroso de blancos y negros envueltos, como de or-
dinario, en sendas chilabas y con el tradicional turban-
te, pero desnudas las piernas y sumergidas en el arro-
vuelo que lame la muralla. Ni se hablaban, ni se mira-
ban siquiera; serios, inalterables como siempre, alzaban
ya un pié, ya el otro, golpeando alternativamente con
ellos, 4 veces en compas pausado, otras, con vivaz re-
piqueteo y cual sosteniendo el ritmo con un solo pié. Di-
jérase que cada uno de los actores recitaba interiormen-
mente una melodia & que correspondian los tiempos del
andante, del maestoso y del allegreto ostensiblemente se-
fialados. ; Qué hacian, pues, aquellos hombres ? Lava-
ban su ropa blanca. Tal es el método local.

Comprendo que Fortuny buscdra en Marruecos la ins-
piracion de los cuadros que admira el mundo artistico;
4 cada paso se tropieza con asuntos dignos de su pincel.

Otro de los que me han impresionado fuertemente ha
sido un caso prictico del ejercicio de la justicia. A la
hora del mercado, cuando la plaza estaba llena de com-
pradores y vendedores de provisiones, se hacfa paso un
peloton de moros de rey (guardia negra), llevandod em-
pellones & un desdichado que en la tarde anterior habia
hecho un hurto. Sin otra forma de proceso que la depo-
sicion oral de los testigos y la 6rden verbal tambien del
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Baji, fué condueido al eentro de la plaza, y alli, de un
sablazo, le cortaron la mano derecha, dejindole despues
marchar en libertad. ;Qué birbaros! Pregunté si este re-
pugnante especticulo se repetia con frecuencia, y me dije-
ron que el robo era cosararisima en la ciudad por llevar
aparejada inmediatamente la pena de mutilacion dicha.
Asi debe ser, en efecto, pues no he visto ningun otro
manco.

Entremos en mi casa para acabar esta primera resena
& vuela pluma.

En Mogador no hay Aoteles, fondas & cosa parecida:
el viajero ha de buscar albergue en los de la familia he-
brea, para lo cual no hay dificultad ni exigencias exa-
geradas. Verdad es que ni las habitaciones se distinguen
por el comfertni la cocina rivaliza con la de Lhardy. Mi
suerte me ha traido & la casa de un traficante cobijado
bajo la bandera inglesa, que hace buen negocio como
extractor de frutos del pais. Se hace llamar Samwell, y
pretende no obstante ser oriundo de Ciceres, de donde
sali6 su familia al tiempo de la expulsion, alegando
como comprobante el castellano swi generis que destroza
como los més de suraza aqui. Debe & sus condiciones
de nacionalidad prestada y ejercicio comercial el privile-
gio de residir en la Alcazaba, como dntes dije, y es vie-
jo, meloso, embustero, gran maestro de gramdtica par-
da, capaz de enganar al préjimo aunque no trate de dar-
le més que los buenos dias. Dos hijas jévenes y hermo-
sisimas: dos yernos, rlignoé herederos de Samuel ; media
docena de chicos de ambos matrimonios y varios depen-
dientes y criados, componen el personal con quien trato.
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Lu posicion relativamente desahogada de la familia no
es bice para que las hijas y sefioras de la casa, segnun
costumbre patriarcal, amasen por su mano y euezan al
horno, una vez por semana, el pan de la familia, no fian-
do tampoco & nadie el cuidado de las otras provisiones.
El sdbado es cuando lueen su posicion soeial vistiendo
esmeradamente y ostentando en el cuello, orejas y bra-
708 joyas antiquisimas de bastante valor, aparte del ar-
queoldgico, y es enanto hacen en ese dia, como esclavos
del precepto literal mosaico. En la tarde del anterior de-
jan las mujeres servida la comida, encendida la lnz,
apagado el hogar, hasta el domingo, que reanudan las
ordinarias ocupaciones y labores.

Los aposentos estdin repartidog en dos pisos, rodeando
al patio de que reciben ventilacion y luz. El mio es de
los altos, constituyendo el mobiliario una inmensa
cama de acceso dificil sin escalera, una mesilla que, por
contraste, no levanta media vara del suelo, una limpa-
ra monumental de laton, tres eojines de tafilete y una
estera de junco. Me propongo investigar del patron si la
mesa y la cama vinieron con sus antepasados, pues todo
hace creer que han visto los tiempos de Felipe III, por
mds que la primera me obligue #& escribirte en postura
oriental.

Tal como es este cuartucho pienso guardarlo mucho
tiempo, afios tal vez. Servird de laboratorio 4 mis ideas,
supliendo la condicion de su aislamiento todas las otras
que le faltan ; desde él seguiré la marcha de los sucesos
en nuestro pais, contando con que tus cartas vendrdn
ilustrdndolos de la manera especial que tii sabes hacer-
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lo. ;Cudnto deseo recibir la primera! Si en nuestras con-
troversias universitarias, como tésis y antitesis vivientes
oin sempiternas homilias, jqué sermon de hora no te
ocurrird considerando las ocurrencias de Cartagena?
Grozo anticipadamente con el pensamiento de la lectura;
venga, venga pronto y no escatimes ninguna observacion
critica. Nuestra amistad, bien lo sabes, es como la barra
imantada, una en esencia, dun cuando los polos sean
opuestos en significacion y en virtud.

Te advierto que por medida prudente he ocultado mi
nombre; la direccion de las cartas ha de ser: «Via Gi-
braltar. — By steam packet.— M. Samwel & C.—
Para entregar & D, Juan Perez , Mogador. »

II.

Lisboa, 22 de Marzo de 1874.

Querido Luis: va 4 sorprenderte esta carta, mensaje-
ra de nuevas ¢ inesperadas peripecias que me han ocur-
rido. Ayer he llegado portentosamente 4 esta capital, sin
haber pensado nunca visitarla, y me apresuro 4 decirtelo
desde el Hotel de Europa en que me hallo instalado. Salf
de Mogador el 15 con direccion & Liverpool, desde don-
de me proponia pasar & los Estados-Unidos de América.
La navegacion no ofrecié ninguna particnlaridad hasta
la noche del 20; todo iba bien, avanzando ripidamente
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por la costa de Portugal ; mas de pronto se descubrié en
la proa un buque de vela que marchaba en direccion
opuesta, y aunque se procurd en el momento variar la
nuestra, ocurriendo las vacilaciones que frecuentemen-
te se observan entre dos personas que tratan de ceder 4
la par el paso de la acera, sobrevino un choque horrible,
espantoso, que conmovid los costados del vapor, hizo
caer los palos y chimenas y ocasiond la salida de las 1la-
mas por la cubierta. Como una parte de la tripulacion y
los pasajeros todos dormian abajo en el momento de la
colision , fué mayor, si cabe, el terror con que subieron,
sin vestidos, gritando, gimiendo, precipitindose sin sa-
ber & dénde. El pinico era general; nadie se entendia,
intentando los mds serenos echar al agua los botes, de
que se habian apoderado en lucha desesperada, y sélo al
cabo de buen rato, cuando se percibié que el buque no
sumergia, consiguié el capitan dominar la confusion y
que acudieran todos los hombres & combatir el peligro
mis inmediato, que era el del fuego. El que se sumergio
fué el otro barco, sin que nadie se acorddra de la gente
de su bordo.

Momentos fueron de angustia aquellos que debian su-
ponerse los 1iltimos de la vida, y confiésote que perdi la
sangre fria, que no me ha abandonado en las ocasiones,
no pocas, de graves peligros en que me he visto anterior-
mente. En los combates estimula la vista de los hombres
4 quienes se guia; enardece la del enemigo que avanza;
ciega el empeno de la distincion haciendo lo que otro no
haga, y acaban por embriagar el estruendo de las armas
y el olor de la pilvora y la sangre. ;Quién se acuer-
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da de la muerte cuando se ocupa en quitar la vida ?

Aqui es distinto: no es el enemigo otro hombre; es un
gigante invisible cuya fuerza inconmensurable se com-
prende despues de recibir golpes tremendos que no se
descubren, Se lucha con lo desconocido en resistencia
pasiva, y sabiendo de antemano que la probabilidad se-
niala una derrota, Si ésta llega, se sncumbe en la os-
curidad sin que nadie estime los esfuerzos, que quedan
ignorados, perdiendo tal vez con la vida el concepto,
abandonado # merced de las suposiciones. Si se vence,
no hay coronas para una victoria sin testigos... Admire-
mos la abnegacion de los hombres que aceptan seme-
jante vida.

Del reconocimiento practicado en el vapor despues de
lo que 1levo referido, resultd que los dafnog recibidos en
la proa eran de tanta consideracion, que & duras penas
se lograria sostenerlo & flote, miéntras se ganaba el
puerto mds inmediato. Hé aqui la razon de mi presencia
en Lisboa, término de las angustias del viaje, pero no
de las molestias, que por algo es esto parte de la Penin-
sula ibérica. Los equipajes han tenido que quedar en la
Aduana como parte de cargamento de una embarcacion
que no venfa destinada al puerto. Habrd registro; acaso
fumigacion tambien, ete., ete., y en tanto los viajeros se
compondran con lo puesto.

Pero dun no he dicho por qué sali de Mogador olvi-
dando mis propdsitos de residencia. Da tregua 4 la cu-
riosidad, porque la explicacion exige alguna latitud.

La vida mondtona que hacfa en casa de Samuel daba
ocasion 4 frecuentes y largas conversaciones, conferen-
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cias, siquieres, con sus hijas, manantial fecundo de no-
ticias utilisimas para mi estudio de costumbres locales.
Ellas me avisaban la boda & el entierro que iba 4 verifi-
carse, con explicacion de las ceremonias; satisfacian to-
das mis preguntas acerca de los edificios, de las creen-
cias, de la legislacion de moros y judios, y afiadian, sin
preguntarlo, pues que no me importaba, la vida y mila-
eros de todos los vecinos de la ciudad, y muy particular-
mente de los del barrio y la calle. De esta manera 1le-
gué 4 saber que frente por frente vivia un moro anciano
de los mds ricos yconsiderados en la poblacion, que, con
arreglo & suposicion, mantenia un niimero muy decente
de mujeres legitimas, y una caterva de esclavas para
servirlas. Esto nada de particular tiene en Marruecos, es
cosa legal y arreglada; lo extraordinario en opinion de
mis huéspedas era la belleza incomparable de una hija
6 pupiladel moro, que éste consideraba como & las nifias
de sus ojos, pareciéndole que ni el Emperador ni el mis-
misimo gran Sultan la merecian. La descripcion y enco-
mios de las hebreas, que como vecinas conocian y tra-
taban & Frexa (asi se llama la morita), eran para po-
ner en curiosidad al mds indiferente. Ni Rebeca, ni Es-
ter, nila mujer de Tobfas, ni la casta Susana, valian
para descalzar el zancajo de este portento de hermosu-
ra, admitiendo las calorosas afirmaciones de las patro-
nas, que, por ser mujeres, daban fuerza mayor al testi-
monio.

Ahora bien, jqué viajero hubiera dejado de hacer di-
ligencias para conocer el prodigio? En mi calidad de es-
critor veridico, seria indisculpable asentar en la proyec-
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tada narracion de mi visita 4 estos lugares la existencia,
de una maravilla por simples referencias. Es comodo y
fiacil decir, como Fernandez de Oviedo en la Historia
general y natural de Indias: «en tal parte hay un cua-
drpedo que vuela y un pez que canta; me lo ha dicho
un negociante de batatas que pasa por hombre formal y
veridico»; mas esta ingenuidad admitida en los tiempos
del inwicto Emperador, estd muy 1éjos de satisfacer 4 los
despreocupados lectores de nuestro siglo incrédulo. Hoy
se escribe de otro modo cuando se acepta la responsabi-
lidad de historidgrafo, y naturalmente debia considerar
como cuestion de honra verificar por mi mismo la cer-
teza del hecho, con tanta mis razon cuanto que los obs-
tdculos para conseguirlo se suponian insuperables. Las
huéspedas asi lo juzgaban, riendo & carcajadas al escu-
char mis insistentes indicaciones para conseguir por su
medio una entrevista. Las moras de distincion, me de-
cian, no salen jamas 4 la calle; las casas tampoco son
accesibles ni dun para los parientes y amigos del pro-
pietario, y en la de enfrente podia observarse que mién-
tras el viejo no salia se conservaba cerrada la puerta, y
cnando la devocion 11 otras exigencias lo llamaban al
exterior, echaba la llave por si mismo entregindola 4
un esclavo negro que se mantenia de centinela hasta el
Tegreso.

Perfectamente, contestaba yo: pero esas mujeres no
han de estar emparedadas en el dormitorio; dadas las
facultades del vecino, tendrdn & su disposicion un patio,
un jardin, un terrado, un sitio agradable cualquiera
donde recibir los rayos tibios del sol de inviernoy aspirar
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¢l ambiente en el verano, & lo que reponian que las mo-
ras contaban, en efecto, con jardin y terrado, mas estos
lugares se cercaban cuidadosamente, elevando las pare-
des todo lo necesario para prevenir la indiscrecion de
miradas profanas. No obstante, poco convencido y mé-
nos satisfecho, dime 4 buscar, como el sitiador que pre-
tende emplazamiento para sus baterfas, un punto cual-
quiera dominante, favoreciendo la fortuna mi constan-
cia. Desde un palomar recientemente levantado por Sa-
muel se divisaba, y esto ni sus mismas hijas lo habian
advertido, un pequefio espacio de la azotea frontera, un
rincon de cuatro ¢ einco piés cuadrados. No serfa mayor
el regocijo de Colon al avistar la tierra que buscaba, que
el que experimenté con mi descubrimiento. La palabra
imposible quedaba borrada desde aquel instante.

Dueitio de la llave de la torre, prévia promesa formal
que hice & mis amas de contentarme con mirar desde el
interior sin mostrar en ningun caso la persona, estableci
mi observatorio, esperando pacientemente la ocasion de
asestar mis excelentes gemelos de teatro, ocasion que
no se ofrecié en muchos dias, ni se hubiese presentado
tal vez dejada al azar, dada la escasa probabilidad de
que ocurriera & Frexa pisar aquel rinconcillo, tinico en
que podia verla, Lamenté, por tanto, con mis amigas la
ineficacia de la vigia que estaba decidido 4 prolongar has-
ta el dia del juicio final, si dntes no lograba admirar 4 la
perla de Mogador; renegué de la suerte que me negaba
la inocente satisfaccion de admirarla y de encarecer en
Espafia los tesoros que encierra la ciudad que alld no
conocen; hasta llegué & dudar que fuera tan hermosa
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como se decia, admitiendo gque ¢l prurvito de exagerarlo
todo, por vanidad 6 por lisonja, abultaba la fama y la
pintaba eomo no era. Kn una palabra, ayudé un poco &
la casualidad con la diplomacia, tentando todos los me-
dios para herir el amor propio de las encomiadoras, gnar-
ddndome muy bien, por supuesto, de asomar la idea de
que ellas pudieran tomar cartas en el asunto.

A pocos dias de esto pasd Frexa, casualmente , por el
consabido rinconcillo de su terrado. Hablaba con otras
personas que no enfraban en el limite descubierto, y de
ella no veia mis que el busto, sin alcanzar & la cintura.
; Vision celestial ! Cunanto dijeron de su hermosura era
pilido; como que no hay palabras con que expresarla.
No existe, no ha podido existir nunca mujer mas bella
en el universo. La aparicion fué muy breve; un momen-
to examiné la pared, como si hubiera en aquel paraje
algo que reclamdra su atencion; despues se volvié hicia
las que sin duda le acompaiiaban, y continud hablando
con indiferencia, Dos & tres veces dirigio rdpida y disi-
muladamente los ojos hécia el palomar; sabia ciertamen-
te que yo estaba en él.

Aquel instante , querido Luis , decidié mi destino. No
sabré decirte cdmo 4 la curiosidad sucedieron la admi-
racion, el éxtasis y la locura; pero sf que el busto de
Frexa se grab6 en el alma produciendo una explosion
de sensaciones desconocidas dntes. Temi haber jugado
con la llama y perecer como las mariposas, habiendo
sido venecido por una pasion tan violenta como insensa-
ta; por de pronto consegui, sin embargo, dominarme, y
repeti ante mis patronas, que esperarian otra cosa, las
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frases epigramiticas, como si nada hubiera visto. Habia
que conseguir 4 toda costa que la aparicion se repitiera,
y se repiti6 acabando de trastornarme el juicio.

Esta vez apoyé Frexa la espalda en la pared, en el
sitio preciso, como elegido para coloquio con sus acom-
pafiantas, permaneciendo mucho rato en la misma acti-
tud, que como enla tarde anterior, me permitia contem-
plar su busto admirable. Tambien en ésta buseo al ob-
servador del palomar sin darlo & conocer 4 los testigos,
v como éstos estuvieron ocultos por el muro, no siendo
capaz de resistir la atraccion de la mirada, me descubr{
haciendo con vehemencia signos que en todos los pue-
blos significan la adoracion, y que ella vié sin sorpresa
ni rubor, como si recibiera homenaje debido, si bien la
gonrisa y la expresion de aquellos ojos de cielo dieron &
entender que no era mal acogido,

Breve: amor, que es de suyo ingenioso, me prestd re-
cursos de comunicacion ¢ inteligencia con Frexa, que
aceptd sin vacilar la evasion y venida 4 Europa propues-
tas por mi. Ambos hicimos prodigios en cautela y habi-
lidad, que te contaré en otra ocasion, para alejar toda
sospecha, en tanto avanzaban los infinitos preparativos
necesarios & la empresa. Por mi parte, el convencimien-
to adquirido del buen negocio comercial que brindaba
Mogador, me llevaba & confiar & Samuel que mi venida
no tuvo otro objeto real que buscar un corresponsal de
toda confianza para la casa A. B. C., de Southampton,
que pensaba hacer gran extraccion de cueros, cera y
otros articulos que se le indicarian, porque el correspon-
sal elegido seria él desde el momento que hicfera la pro-
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puesta fundada en los excelentes informes que iba 4 1le-
var por el primer vapor. Para esto, tomé con anticipa-
cion, ademas del mio, otro camarote independiente, des-
tinado & un enfermo, y como la marcha se verificaba al
romper el dia, me despedi afectunosamente de mis hués-
pedes la tarde anterior, para dormir 4 bordo. Poco dntes
de amanecer, cuando esperaba que Frexa se deslizaria
por una cuerda desde la azotea, lavi salir sigilosamente
por la puerta, que cerrd por fuera. Envolverla en mi ca-
pa, saltar al bote que esperaba, subir al vapor en que
no velaba mds que un hombre que recibié sin ninguna
objecion los billetes, é indico los correspondientes aloja-
mientos, fué ya cosa brevey sin dificultades, Sin el abor-
daje que nos puso en peligro, y ya sabes ahora por qué
me atemorizd tanto, todo hubiera salido 4 pedir de
hoca.

Del abordaje no me acuerdo ya, ni estoy quejoso de la
fortuna. Miéntras te escribo estdin fijos en mi los ojos
de la huri...; perdona, Luis, no tengo dnimo para con-
tinuar, ni me ocurre en conclusion otra frase que la de
Fausto en el jardin de Margarita. Felicitd....

111,

Céreel de Lisboa, 30 de Abril de 1874.

En lugar de esta carta, quisiera, Luis, enviarte una
cgquela mortuoria, ltima noticia de tu amigo. El des-
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tino pretende humillar mi fortaleza enviindome una tras
otra desdichas sobradas para una generacion, y dejdn-
dome por escarnio esta miserable vida, que maldigo sin
medios ni posibilidad de anonadarla, enando quisiera
ahogar en mis manos la de la humanidad entera.

Estoy frenético, desesperado en esta inmunda pri-
sion poblada de criminales, en la miseria como ellos)
sin honra como ellos, y como ellos tambien sediento
de venganza contra la sociedad que me repudia con la
farsa de su Justicia.

Consérvame el destino la razon para que rasgue y
ahonde las heridas del alma; me hace gracia de la vida
para mds prolongar el infortunio; me humilla.... no me
vence. {Guay de la sociedad el dia en que la vida y la
potente razon recobren el ambiente de la libertad!

Atiende 4 la enumeracion de mis desgracias, si al-
canza la paciencia & resenarlas.

La Aduana de Lisboa detuvo complaciente las dos ca-
jas de mis duros cantonales, 4 instancias del Cénsul de
Espafia, que pretende se decomisen y pongan 4 su dis-
pesicion, como propiedad sustraida d su Gobierno. Me
han exigido documentos 6 pruebas de la legitimidad de
mi posesion ; que declare cudndo y eémo hube esta mo-
neda desconocida en los mercados, con otros absurdos
que no hay para qué discutir, dejindome en tanto sin
recursos, doblemente necesarios en una cindad en que 4
nadie conozco.

Frexa fué el segundo escollo en que habia de estre-
llarme.

En el paseo, en el teatro, en las calles, aunque fuera
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en carrnaje, despertaba una curiosidad impertinente,
atrayendo su traje vistoso una turba que nos seguia por
do quiera dejando oir groseros comentarios. En el mismo
hotel habia de sufrir una inspeccion continuada, que en
el eomedor tocaba los limites de la tolerancia, ponién-
dome mds de una vez en el caso de provoear al que se
permitia propdsitos insolentes. Quise evitar lances des-
agradables cambiando los vestidos de In mora por otros
A la moda europea y fué peor, Sus piés, acostumbrados
4 la holgada babucha de terciopelo bordado de oro, per-
dian el equilibrio oprimidos en botas de cabritilla con
tacones de cuatro dedos de altura ; las enaguas y faldas
Ja embarazaban y enredaban mds, y la cabellera, cortada
para el tocado oriental, no sustentaba los crespos y ar-
maduras fundamentales del peinado moderno, con todo
lo cual resultaba un conjunto tan grotesco que presen-
tado en piblico me hubiera puesto en espantoso ridicu-
lo. No me quedaba otro arbitrio que encerrarme en la
habitacion, pasando dia tras otro discurriendo ¢émo salir
de mi situacion eritica. Y en verdad que es divertido vi-
vir de esta manera en union de persona que ni entiende
una palabra ni puede hacer mejor uso de las suyas. Si
entregado 4 la meditacion apoyaba en las manos la ca-
beza, Frexa me miraba ; si rompiendo el silencio pro-
rampia en imprecaciones, Frexa me miraba ; si pase&ba..
el cuarto como pasea el leon en la jaula, Frexa me mi-
raba ; me miraba siempre, no hacia otra cosa que mi-
rarme con ojos tristes, que hubiera arrancado de buena
gana ; tal aversion sentia por aquella mujer de Lucifer,
causa de todos mis males.
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A todo esto me habia hecho el fondista insinuaciones
para el pago del hospedaje, manifestindose mis y mis
exigente cada vez, obstinado en no acordarme esperar
hasta el despacho de los efectos detenidos en la Aduana.
Cuando cumplié el mes de alojamiento se presentd en
mi cuarto pronunciando amenazas que exigian inmedia-
to correctivo : cogf las tenazas de la chimenea, que esta-
ban 4 mi alcance, y ciego por la ira, golpée hasta que los
criados, atraidos por el ruido, me detuvieron. Poco des-
pues llegd fuerza publica, que me condujo & la cércel en
que estoy, entre ladrones y asesinos. ; Qué se hizo Fre-
xa? No lo sé ni me importa : doy por buena la prision
viéndome libre de su odiosa presencia.

Hoy, que se cumplen ocho dias de encierro, me han
llamado & la declaracion indagatoria. Ll juez, que empe-
z6 por noticiarme el estado grave en que sigue el fon-
dista, ha oido buenas cosas, y todavia me preguntaba si
tenia algo que pedir; ;imbéeil! «que se hunda el firma-
mento y nos aplaste 4 todos», he contestado,

IV,

~ Cireel de Lishoa, T de Noviembre de 1874.

Querido Luis : Tengo gran pena por no saber de ti.
Estoy seguro de que me habris escrito & Mogador y 4
Lisboa, pero las cartas no han llegado & mi poder, por
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causa de las vicisitudes desgraciadas que se han sucedi-
do, ni éstas me han dejado busear consuelo en tu amis-
tad, confiando al papel el encargo de anuncidrtelo. Una
sola vez desde que estoy encarcelado, el dia de la decla-
racion indagatoria, tuve ocasion de escribirte pidiendo
al eseribano de la causa que me lo permitiese miéntras
el juez despachaba otros asuntos ; mas ocurriéndome que
la carta seria interceptada, 6 cuando ménos abierta, para
investigar algo de mi persona, la guardé sin curso, ce-
lebrandolo ahora, porque redactada en un momento de
exaltacion, te hubiera entristecido su lectura. Con muy
pocas palabras condensaré aqui lo que decia.

Intervenidos mis fondos, que sabes consistian en mo-
neda cantonal (no pensé en Mogador cudn oportuno hu-
biera sido fundirla) ; falto de recursos y de relaciones en
una poblacion desconocida, y agobiado por la carga que
irreflexivamente eché sobre mis hombros admitiendo la
compaiia de aquella mujer, de que no quiero acordarme,
me vi en crisis desesperada. Una de sus consecuencias
fué reyerta con el fondista, que crefi haber muerto, pri-
sion despues y causa criminal que marcha con lentitud
Judicial, He sufrido horriblemente viviendo cuatro meses
entre hombres soeces, espuma sacada por la policia de
las encrucijadas para poblar los presidios del reino ; he
deseado la muerte, preferible mil veces 4 semejante vida;
he estado & punto de volverme loco, y en ello pardran
mis cavilaciones si- impensadamente no hubiera sido
trasladado 4 un cuarto de distincion ; esto es, 4 una ha-
bitacion separada de las cuadras de los presos.

A qué es debida esta mudanza, no gé todavia. Presu-
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mi en un principio que acaso las heridas del fondista no
hacian ya temer por su vida, y que siendo menores las
consecuencias de mi arrebato, se dulcificaba un tanto la
mortificacion del encarcelamiento, pero no es esto. El
fondista se halla, en efecto, en convalecencia, fuera de
todo cuidado, mas el cambio de local nada tiene que ver
con ello ; es cuestion de pago de no sé qué miles de reis
que corresponden & unog cinco reales diarios, mediante
el cual es potestativo & todo preso, 4 no estar incomuni-
cado, mejorar de sala y de alimento, con lo cual surge
nuevo problema.

¢A quién debo este beneficio?

Discarriendo mucho, me parece que he logrado resol-
verlo con gran probabilidad de acierto. E1 Consul de Fs-
pafia, que sigue la pista & los consabidos duros de CAr-
TAGENA SITIADA ; que ha de tener interes en descubrir si
hay motivos para reclamar una extradicion que acredite
su perspicacia y celo, y que es de los pocos que saben en
Lisboa la existencia de un Juan Perez; el Consul de Es-
pafia, digo, 6 un dependiente suyo, es el hombre que en
la contraloria de la cdrcel ha pagado las dietas sefialadas
en el reglamento & los cuartos de distineion, tinica es-
pecie que sabe el guardian, & quien he preguntado.

A €l 6 4 quien gea el autor lo agradezco en el alma.
Habiendo leido 1o que de un tabique escribié Castro y
Serrano, no pensé nunca en que pudiera ger tambien ob-
jeto de bendicion, y es que realmente, como afirma el
adagio, no se aprecia el bienestar hasta que se ha per-
dido.

No dardn al potentado los ricos salones colgados de
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tapices flamencos la satisfaceion que & mi estag paredes
desnudas, cirenyendo un esgpacio que me pertencee, li-
brandome del contacto con el eieno, didndome aire puro
6 poco ménos. Aqui el dnimo se dilata como los pulmo-
nes, los sentidos todos se recrean con la operacion ne-
gativa del ejercicio & que se vieron anteriormente obli-
gados... {Cudn poco se necesita para el contento del que
no tuvo nada!

Entrando en el nuevo departamento, he venido & traer
solaz & otro preso que lo ocupaba solo y que habia expe-
rimentado el tedio que acompana al aiglamiento absolu-
to, asi que he sido recibido perfectamente, establecién-
dose en el instante entre ambos una cordialidad 4 que
predisponia por su lado la simpatia.

Mi compaiiero es un irlandes que ha viajado mucho,
reuniendo 4 una educacion esmerada, ilustracion muy
vasta. Vino & Portugal para dirigir la explotacion de una
mina de cobre y llenar previamente las formalidades le-
gales de concesion y expropiacion de terrencs, y como
la marcha del asunto sufriera dilaciones infinitag, se
creyd en el easo de representar é inculpar 4 log funcio-
narios morosos, los cuales han dado 4 lag protestas del
interesado la calificacion de desacato i lo autoridad y 1o
han puesto en la cdreel. Su trato es agradable y su con-
versacion instruectiva: ademas tiene un libro que ha
puesto & mi disposicion.

iUn libro! t no sabes, Luis, lo que mi espiritu ha
sentido al abrir el voliumen ; la emocion con que he con-
templado la letra y he pasado las hojas. La necesidad
intelectual podrd no ser tan apremiante como la del es-
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témago, mas no hay duda de que siente tambien el im-
perio del hambre, de que se complace por tanto con la
aproximacion y la vista de los alimentos, y de que los
acepta, sea cualquiera su condimento, cuando no se le per-
mite la eleccion.

El libro de O'Mudy, que siempre va en su compafiia,
segun dice, es el de Los Evangelios, libro que para mf
tiene el interes de la mds alta novedad, por no haber
tropezado nunca con ¢l ni ocurridome pensar en su lec-
tura. ; Hay tantos que absorben la atencion del que de-
sea estar al corriente del movimiento progresive de la
ciencia! ; Hay tantisimos de agradable recreo!

Otro servicio que debo & mi compafiero es el de la se-
guridad de esta carta, que serd entregada & un agente
de la legacion britdnica que ha de venir hoy 4 recoger
ciertos datos para el asunto de sn excarcelacion. Desde
que 8¢ que en los mios se mezcla el Cénsul de Espafia,
debo ser muy canto y no me arriesgaré & que vaya 4 sus
manos lo que para las tuyas solas destino,

V.

La Perla, 12 de Mayo de 1875.

Acabo de recibir tu estimable carta, fecha 3 del cor-
riente : la primera, querido Luis, despues de nuestra
larga separacion. Huiste de Espaiia, dices, aterrado por
los excesos presenciados y por las nuevas de lo ocurrido
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en Alcoy, Cartagena, Igualada y otras poblaciones, y
emprendiste un viaje de instruccion por el Norte de Eu-
ropa. Nada tiene de extraiio que tu movilidad, combi-
nada con mis azarosas ocurrencias, haya esterilizado los
pasvs que di 4 intervalos para establecer nuestra cor-
respondencia. Los tiempos han mejorado, afades; no
seré yo quien lo niegue ; tanto es asi, que tus consejos,
sanos, profundos, carifiosos como siempre, y que en esta
ocasion me han arrancado ligrimas, son perfectamente
inutiles.

Siempre lo fueron, parece que te oigo exclamar, en la
suposicion de que ahora, como #ntes, voy & discutirlos
y 4 ridiculizarlos ahogando tu palabra con mi verbosi-
dad y dispardndote 4 quema ropa todas las teorias que
hinchaban mi cerebro y eran blasones de mi orgullo. No
se trata de eso; si afirmo que son inttiles es precisa-
mente porque no pienso analizarlos con las luces de
Krauns, Schopenhauer, Heine, Fechner, Haeckel, Dar-
win y de otros autores ingleses y alemanes cuyos libros
devoré sin digerirlos ; es porque responden al sentimien-
to propio ; porque coineciden con la conviccion adquirida,
Y porque, en esencia, estin encarnadoes en el ideal de
mi futuro proceder.

Te asombrard una variacion tan radical, que hace de
mi un hombre absolutamente distinto ; vas 4 gritar mi-
lagro, considerando que s6lo por impulso sobrenatural
cabe mi conversion desde el racionalismo 4 la razon;
pues bien, tampoco negaré la posibilidad de una inter-
vencion providencial en las raras aventuras que me han
traido al estado presente ; es mds, me siento inclinado &
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admitirla mds que 4 negarla ; 6 mejor dicho, la admito.
El azar no juega ya en mi discurso el importante papel
que aprendi 4 concederle. Juzgo, pues, tan justificada la
. sorpresa que vas & recibir, cuanto que yo mismo la sien-
to, pareciéndome & ratos que salgo de una pesadilla
abrumadura.

Figurate que, acabada el aria de tenor, ha hecho el di-
rector de escena la senial convenida, y, como por encanto,
escurren los bastidores que fingian sillares sobrepuestos
de negruzco granito ; desaparecen con el telon en que se
apercibia la escalera adornada de argollas y cadenas,
las bambalinas que semejaban pesadas bovedas; se hunde
por escotillon la piedra que servia de asiento y de cama
al recluso, y que desvanecida la prision, se presenta re-
pentinamente 4 tu vista un paisaje encantador inundado
de luz y de fragancia. Una ladera cuya pendiente se
empina en progresion hasta acabar en pico abrupto, con
grupos de robledo y de pinar caprichosamente variados,
se presenta 4 la izquierda cerrando el horizonte; por la
derecha desciende la ladera & un vallecillo sembrado de
naranjos, cuyo perfume sube 4 mezclarse con el del to-
millo ; al frente la linea indefinida del Océano, por donde
el sol se pone pintando el celaje con mdgicos colores que
se reflejan en el agua, miéntras por la espalda se ex-
tienden las tierras labradas del pueblo, que se descubre
en lontananza. Una casita nueva, al estilo inglés, ocupa
el centro del circulo visible ; las parras de la fachada
prineipal, lo mismo que los drboles de fruta y sombra del
Jjardinillo, prometen adorno y frescura dentro de algunos

afios, y en tanto disimulan su pequefiez los bancales de
10
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hortensias, de geranios dobles, de heliotropos y de jaz-
mines trepadores. j Ves entre éstos & una hermosisima
Jjoven que los prende y dirige para que vistan el dintel
de la ventana? ;Observas la pureza de lineas de su fiso-
nomia, la inteligencia de su mirada, la clegancia de sus
movimientos ? Sin ella no existieran drboles ni flores,
Jjardin ni casa ; sin ella ;quién sabe si existiera yo? Ella,
si, animo los objetos que vivifica con su presencia y did
tambien nueva vida & mi sér, obrando como los rayos
del astro del dia que cambian en brillante mariposa la
crisdlida oscura.

La maga benéfica autora de las mutaciones es Maria
Das Fontifias, amadisima esposa mia, y anticipdndome
i tus cuestiones, voy & explicar edmo llegaron & fundirse
nuestras almas , aunque haya de volver la vista atras,
reanudando la narracion de desdichas que abarcaba mi
carta anterior.

Estaba en la circel disfrutando de la comodidad rela-
tiva de un cuarto de distincion y de la sociedad verdade-
ramente grata de mi compainero O'Mudy. Empezaba la
lectura de los Sawtos Evangelios que el irlandes, fervo-
roso catdlico, estimulaba, provocando & la vez explica-
ciones y comentarios sobre muchos pasajes que yo en-
contraba de oscura interpretacion, y mi aficion 4 la con-
troversia me engolfaba en las disertaciones que conoces
de sobra; mas O'Mudy es un atleta temible, que no se
contentaba con encoger los hombros, como ti hacfas en
cagos andlogos: oyéndome con profunda atencion, sin ol-
vidar un instante las formas de la mds exquisita corte-
sfa, conservando el mismo tono mesurado sin apercibir-

.
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se, al parecer, de mis frecuentes subidas en el diapason,
trituraba todos mis argumentos hallando al propio tiem-
po términos por los que no queddra en evidencia mi der-
rota. « El hombre, decia, es el vinico de los seres vivien-
tes que con el trascurso del tiempo varfa de usos, cos-
tumbres, ideas y creencias. »

Vista la causa y absuelto libremente, como era de es-
perar, llegé el momento de la separacion con honda pena
miia, pues que me privaba de sociedad y de ensenanza.
Dejdbame O’Mudy su amistad, su aforismo, y en prenda
de la primera, el libro que tanto apreciaba; pero 4 pesar
suyo, dejaba 4 la vez un vacio que la soledad habia de
hacer muy sensible. A Dios gracias no fueron muchos
los dias de angustiosa tristeza que siguieron 4 su mar-
cha, pues la inesperada noticia de aproximarse al eabo
las diligencias paradas de mi proceso, di6 otro giro al
pensamiento en alas de la esperanza.

Esta primera noticia llegd impensadamente, como di-
go, en una cartita que concisamente indicaba la influen-
cia de una protectora en el buen éxito de mi causa, ofre-
ciendo pormenores en la visita que para el dia siguiente
tenia solicitada la que firmaba, diciéndose servidora, etc.,
Marfa Das Fontinas.

Aqui, & mi juicio, habia evidente error de persona,
ya que no de nombre, toda vez que en la cubierta de la
carta estaba estampado aquél que me dad conocer. Ja-
mas habia oido nombrar 4 Marfa Das Fontifias; y sino
era ella la protectora misma, con ésta serian dos las
mujeres que aparecian interesadas en mi libertad de un
modo inexplicable,
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Te aseguro, Luis, que no pegué los ojos en toda la
noche torturando mi memoria en busca de indicio pre-
sumible, y queriendo, sin embargo, desechar la perspec-
tiva de un proximo desengaiio. Las horas de la mafiana
siguiente se me hicieron siglos tambien hasta que sond
la llave en la cerradura, confirmando en cierto modo la
realidad. El guardian anunci6, en efecto, la visita de dos
seforas.

Entrando en la sala de recibo, descubri al primer gol-
pe de vista que las dos mujeres me eran desconocidas.
Una de ellas, de edad dudosa, tenia apariencia vulgar;
la otra, hermosa joven, vestida con tanta sencillez como
elegancia, fué la que tomoé la palabra, preguntando si
conocia 4 la Condesa Das Fontifias, y como contestdra
que habia visto por vez primera este nombre en la carta
recibida el dia anterior, afiadié que la Condesa era una
dama de la corte de Portugal conocida de todo el mun-
do, no tanto por sus titulos ¢ inmensas riguezas, como
por el uso que hacia de éstas en beneficio de los desgra-
ciados, que la apellidaban la segunda Providencia. Esta
sefiora habia sabido que mi situacion era muy grave, dun
despues de curar las heridas del fondista; y empezando
por conseguir de éste que, como parte, retirase la de-
manda de agravio é indemnizacion, habia ejercitado des-
pues su poderosa influencia para que se tuviera por su-
ficiente correccion el tiempo de prision sufrida. En bre-
ve se pronunciaria el fallo en este sentido, siendo el obje-
to de la visita anticiparme tan satisfactoria nueva.

Aseguré enténces, con verdad, que jamas olvidaria el
nombre de la ilustre dama cuyos beneficios quedaban



AVENTURAS DE UN CANTONAL. 149

igualmente grabados en el alma, siendo el primer uso
que haria de la libertad que iba & deberle, correr & su
presencia, si ahora no estaba en ella, y desear ocasion
para demostrarle mi reconocimiento. De cualquier modo,
rogué 4 la amable interlocutora que amplidira sus noti-
cias con la de los motivos del interes de la Condesa hé-
ciami insignificante persona, que de cierto desconocia,
y conviniendo en lo tltimo, prosiguié la explicacion di-
ciendo que contaba con medios sobrados la sefiora para
saber dénde se necesitaba de su auxilio, sin otro movil
que la satisfaccion de su conciencia, habiendo sido se-
cundada en esta ocasion por la policfa, que solicitd la
admision, en alguno de los asilos benéficos que preside,
de una jéven extranjera desamparada con motivo del
drama que ocurrié en el hotel de Europa. Hizo mds de
lo que se pedia; vivamente excitados sus sentimientos
generosos por la situacion é infortunio de la jéven, que
quiso conocer con toda extension, la llevé 4 su casa con
proposito de conservarla 4 su lado. Con esto fué aumen-
tando la simpatia y convirtiéndose en afecto & medida
que la educanda adquiria la facultad de expresarse y
demostraba cudnto era su empefio de hacerse digna de
la proteccion y carifio de su bienhechora, y la proteccion
se extendio al preso, que la extranjera amaba ciegamen-
te, haciendo cuanto enténces en su obsequio cabia, que
era trasladarlo & un cnarto de distineion.

Todo lo comprendo, dije en este punto, Frexa... Fre-
xa no existe, prosiguié la jéven, interrumpiéndome con
acento triste; no hablemos de ella. Baste saber que al
afio, poco mds 6 ménos, de su llegada & Lisboa habia
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progresado en educacion ¢ instruccion lo suficiente para
solicitar con instancia el agua purificadora del Bautis-
mo; que la ceremonia se celebrd con festejos y pompa
dignos de la suntuosidad de la Condesa, y que deseando
aquélla adoptar el nombre de la madre del Redentor del
mundo, exigié la madrina que fuera unido al de su pro-
pio titulo, dén maternal que la interesadu acepts sélo
por pocos dias, porque Maria Das TFontifias habia for-
mado el propésito firme de empezar seguidamente el
noviciado en el monasterio de la Visitacion, donde aca-
baria sus dias siendo sor Maria.

Renuncio & pintarte, Luis, las encontradas emocio-
nes que experimenté hasta el final de la entrevista, ni lo
que despues, 4 solas, me hizo sufrir el recuerdo de mi
egoista pasado en parangon con generosidad y abnega-
cion tales! ; Dios me otorgd todavia otra merced hacien-
do que brotdran ligrimas mis ojos !

Dije al empezar que Maria es mi esposa , siendo inne-
cesario, por tanto, alargar esta carta en demostracion
de que su amor y su bondad hicieron poco costosa mi
rehabilitacion. Llegado el dia de la libertad, presidio
otra vez la Condesa, como madrina, fiesta solemnisima,
y mi mujer ha conservado el apelativo que me es doble-
mente amado. En cambio yo he relegado al olvido mi
verdadero nombre, que me recordaria sin cesar la vida v
el proceder que me avergiienzan.

Para colmo de ventura, O’Mudy, 4 quien la noticié,
me llamo 4 su lado como inspector en la mina que orga-
niza con el nombre de La Perle en la provincia de Alen-
tejo y punto que ligeramente he deserito. Es de ver la
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actividad que reina y el 6rden con que las cuadrillas de
trabajadores se ocupan simultineamente, aqui en pro-
fandizar los pozos de extraccion del mineral, alli en
construir viviendas para log mismos obrerog, mds alli
en explanar una via hasta la costa, trasformdndose el
terreno por todos lados, principalmente en la parte que
serd pronto poblacion estable. Los domingos cesa todo
el movimiento: el esquilon nos convoca temprano 4 la
capilla, provisional todavia; pasamos agradablemente el
resto del dia en sociedad con la familia de O’Mudy, y em-
prendemos con mds vigor la faena del siguiente. Mi si-
tuacion es honrosa y desahogada por de pronto, v tiene
en perspectiva un porvenir asegurado con la participa-
cion progresiva en los rendimientos de la mina, que es
remuneracion ofrecida @ mi trabajo.

¢ Quieres saber miinico deseo? Que elijas 4 Portugal
para pasar este verano, y vengas 4 ser testigo de la fe-
licidad de tu amigo.

FIN DE LAS AVENTURAS DE UN CANTONAL.
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— Lo dicho, sefiores, hoy me despido del oficio : aca-
ba mi compromiso con el impresor, y adios ciceros y re-
gletas y galerines. No que me haya ido mal con ellos,
la verdad sea dicha, sino que se me presenta otra cosa
mejor, que me reservo comunicar 4 ustedes como exce-
lentes compafieros que han sido para mi. Por eso cuen-
to, aunque me aparte de las cajas, que geguirémos sien-
do buenos amigos, y que, manana, domingo, me acom-
paniardn todos 4 pasar el dia alegremente, como princi-
pio de mi nueva vida.

¢Qué miras, chaval? He dicho que todos ; los tres
cajistas, el prensista y ta tambien, siempre que te en-
redes dntes con la lejfa para que conozcamos el verda-
dero color de tu cara,

— 1 Que viva el sefid Manuel!!

— Calla, que estd hablando la gente. Como iba di-
ciendo, si ustedes quieren acompafiarme, irémos & comer
4 la Caseria, llevarémos las guitarras, habrd ostiones
en concha, unog alburillos como yo me sé, y manzanilla
larga...
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— ;Bueno!

— 1 Bravo!

— ;Aprobado!

— Ademas serd de la partida el senié Julian el saline-
1o, que es cantaor de lo fino, y nos dard un paseo en el
bote.

— (Magnifico!

— No hay pero que poner.

— Entonces, es cosa convenida : mafiana & las doce
nos reunimos en la plaza de la iglesia. Hasta mafiana,
caballeros. '

El didlogo que precede tenfa lugar en la tinica im-
prenta de la Isla de Leon (hoy ciudad de San Fernan-
do), reinando la catdlica majestad de Cirlos III ; es de-
cir, en los tiempos en que esta poblacion, cuyo destino
va unido al de la Marina, alcanzaba su mayor prosperi-
dad. Por todos lados se alzaban las casitas blancas de
azotea que la forman, lindas por fuera, esmeradas por
dentro, adornadas con objetos del Japon y de la India,
del Brasil y del Pertt, verdaderos museos resplandecien-
tes con el sello del 6rden y el buen gusto unidos. Alli e
aglomeraban oficiales, ingenieros, maestranza, toda esa
familia embreada tan poco conocida en Espania y tan
digna de ser estimada, concentrando las observaciones y
las muestras palpables de la cultura de todos los pue-
blos de la tierra, que habian recogido & cambio de sus
trabajos propios, dedicados 4 dar & conocer y respetar la
gloriosa ensefia de los castillos y leones en las mds re-
motas playas. -
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Recientemente se habia esculpido en la Carraca la ar-
rogante inscripeion

IN REGERE IMPERIO FLUCTUS
HISPANLAE MEMENTO,

que parecia confirmar el bosque de arboladuras de los
navios y el ruido atronador del hacha y del martillo que
fabricaban otros, miéntras las construcciones civiles ne-
cesarias al armamento y provisiones se alzaban 4 la par,
para guardar, mejor que aquéllos, la memoria de la pe-
netracion de Patifio y Ensenada,

La Isla, que seguia este crecimiento, amenazaba lle-
var por el arrecife su interminable calle Real hasta las
puertas de Cddiz, miéntras en el lado opuesto levantaba
los suntuosos edificios oficiales de San Cérlos 6 los dela
Caserfa, vasto laboratorio de alimentacion para las es-
cuadras, cual si quisiera no dejar ocioso un solo palmo
de la poca tierra con que cuenta.

Eran aquéllos hermosos tiempos para la marina. Her-
mosos tiempos para la Isla de Leon, su eco y susombra.

Manuel Ubrique, el que invitaba & sus compafieros &
una gira, era hijo de un veterano contramaestre muerto
en el acto de abordar un pingue argelino al lado de Bar-
celd. Su inclinacion , alimentada con las homéricas rela-
ciones que habia oido al padre, lo llevaba tambien 4 la
mar, que hubiera trillado & no acaecer tan pronto la
desgracia de nuestramo Ubrique, dejindole en la infan-
cia por tnico sosten de su madre. ;Como resistir los rue-
gos de ésta? ;Como dejarla sola, sin recursos para bus-
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car, como habia pensado, la eventualidad de una fortu-
na en las aguas del Pacifico? Manuel era un buen hijo :
abandond con un suspiro sus propdsitos y entrd de apren-
diz en la imprenta formulando otro nuevo : el de hacerse
cajista dntes que concluyeran los cortos ahorros del con-
tramaestre, para que de nada careciera su madre.
Habia heredado de aquél la severidad de principios,
la energia de cardeter y el hibito del trabajo que se ad-
quieren en la escuela de 4 bordo y que excluyen la idea
de la pobreza.
Con estas condiciones se puede bogar contra las cor-
rientes de este mundo por fuertes y contrarias que sean.
Manuel comprobd semejante mixima alcanzando el
primer puesto del establecimiento juntamente con la
confianza de su dueo. Era el primero en acudir & la
caja, el ultimo en dejarla, el mds ripido en componer y
distribuir, y, circunstancia no comun, aunque andaluz,
conocia perfectamente la ortografia y no se comia las
letras ; de modo que su jornal llegd & ser un tercio ma-
yor que el de los otros oficiales, bastando & cubrir las
necesidades de sun casa y 4 Jdepositar en aleancia un so-
brante semanal que hacia las delicias de la madre.
Esta vida laboriosa habia alejado 4 Manuel de las
tiendas de montaiies, preservindole de los vicios que sue-
len ser la consecuencia de frecuentarlas. Su mayor gusto
consistia en saborear las capillas que recogia en la im-
prenta, encuaderndndolas por si mismo y formando in-
sensiblemente una pequeiia libreria instructiva, porque
surtiendo el dicho establecimiento los pedidos de la Com-
pania de Guardias marinas , reproducia muchas obras de
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interes y amenidad. Era, en una palabra, un excelente
wenestral , eitado como modelo por todas las comadres
del barrio y mirado con ojos dulees por las mocitas ea-
saderas del mismo.

Aquiles tuvo su lado flaco : nuestro héroe no era mis
perfecto que el de Troya. Precisamente esos ojos, que en
la Isla de Leon brillan tras las esteras de cada reja po-
niendo 4 prueba 4 los pedernales, fueron derechitos al
talon vulnerable del cajista, que cindidamente habia
creido no compartir el amor de su madre. Sucesivos pe-
laeros de paeca, sazonades con la salsa de 1os celos, des-
engaiios y berrenchines, le fueron probando la sensibili-
dad del corazon, que se le iba detras de todas las hem-
bras de buen palmito, y... thay tantas en la Islal... Tenia
que suceder : Manuel rindié su albedrio 4 los piés de
Rosario, la mds salerosa de todas, segun el resultado
de sus investigaciones,

Hay que establecer que no era el tinico en este juicio,
yue podia ser hijo de la pasion. La fama de la hermosu-
ra de Rosario pasaba 4 los pueblos del continente, tanto,
que mds de un moso ervio habia hecho el viaje s6lo por
verla 6 por oirla cantar la Soled. Yo no diré que tenia la
boca asi, y el pelo asi, y la cintura asi ; solamente que
era una andaluza'de las pocas. Con saber que en aquells
tierra la lamaban la Flor de lus salinas, no hace fal-
ta mds. .

Los jovenes se entendieron perfectamente : habian na-
cido el uno para el otro, segun suele decirse, coincidien-
do sus inelinaciones, conformdndose sus gustos y aspi-
raciones de forma, que no empafiaba ningun celaje la
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beatitud de la vida que viven todos los amantes. La reja
de Rosario era discreta confidente de los castillos en el
aire fabricados instantineamente por los enamorados,
repetidos cada noche hasta el infinito y siempre nuevos
y encantadores. E]l autor, que guarda el privilegio de sa-
berlo todo, va 4 reducir 4 prosa los proyectos, con muy
pocas palabras. Manuel aumentaria su tarea para engor-
dar la alcancia, que no dejaba de tener ya su embucha-
do, y como quiera que Rosario, hija tinica, estaba en el
caso de esperar un dote proporcionado, en dos afios al-
canzarian el guspirado dia del matrimonio.

Se ve que los planes eran razonables, reveldndose en
ellos la prevision y fundamento de Manuel. Nada pue-
den, sin embargo, contra el destino, los cdleulos de los
hombres. Los mejores concebidos se los lleva la trampa
4 lo mejor, como sucedil en este caso.

Mucho dntes del término fijado llamé & capitulo al ca-
jista el seiid Rosendo Matafion, padre de la Flor de lus
salinas, antigno corsario, que habiendo sacado de la 1il-
tima guerra con el inglés cosa de seis mil pesos en par-
te de presas, y un chirlo de oreja 4 oreja, habia estable-
cido una cordeleria en el puente Zunazo, prosperando
grandemente en el surtimiento del astillero del mismo
puente, y sin predimbulos de ninguna especie, & modo
de escopetazo, le dijo : « Que sabia perfectamente gue le
hablaba 4 su hija : que en otros tiempos habia tenido por
camarada 4 nuestramo Ubrique : que ¢l iba 4 cumplir
los setenta afios y no estaba ya para nada, y que, te-
niéndole por un buen muchacho, le daria desde luégo 4
Rosario, 4 condicion de dejar la imprenta y ponerse al
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frente de la cordeleria, que para ellos habia de ser.»

IPalté poco para que al final de la arvenga, tan poco
conforme con lo que Manuel ereyd entender por su prin-
cipio, por la boea torcida del viejo Matafion y por la in-
clinacion extraordinaria en que mantenia la pipa, no le
trastorndra el juicio. Quiso por contestacion abrazar 4 su
futuro suegro, con tan buen impulso eomo poeco tino :
gracias al sacrificio de la pipa, no di6é con ¢l en el suelo.
Por lo demas, ni una sola palabra ; la sorpresa y la ale-
gria habian puesto un nudo & su garganta. Ni dun 4
Rosario, que durante la explicacion parecia ocupada en
absoluto en regar las macetas del patio, envié mis de
un beso con la punta de los dedos, saliendo precipitada-
mente como un loco & depositar en el corazon de su ma-
dre la emocion que le embargaba.

Y no obstante, tuvo la suficiente fuerza de voluntad
para no decir & todo el mundo, para reservar 4 sus mis-
mos compaiieros de imprenta, que era ¢l mds feliz de
los mortales, hasta concluir con la semana el compro-
miso contraido con el propietario del establecimiento.

Al pié de las palmas reales de la Caserfa, que tal vez
plantd el viento al llegar de la vecina costa de Africa,
queria Manuel comunicar la dicha que rebosaba en su
alma 4 los comensales invitados & celebrar la despedida
al arte de Gutenberg. Nunca le habian parecido tan be-
Ilas las huertas de aquel sitio, tan puro el ambiente ni
tan brillante el sol : en las frases de sus convidados en-

contraba una oportunidad, un gracejo, que no habia ob-
1
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gervado anteriormente ; en ln manzanilla, profusamente
escanciada, un aroma celestial. Innecesaria en aquel
punto la circunspeccion, habia dado expansion 4 las con-
fidencias pintando con la pasion de enamorado la felici-
dad que iba & alcanzar en breves dias.

Tan ficil seria detener el proyeetil lanzado, como la
lengua suelta. Manuel , siempre prudente, dejose llevar
esta vez, bajo el influjo del licor jerezano, del irresistible
deseo de desarrollar la perspectiva del porvenir que el
carifio de Rosario, juntamente con la generosidad de Ma-
tafion, le presentaban. Olvidé que no todos los que le
escuchaban eran dignos de semejante confidencia, y que
si el genid Julian el salinero, que le habia visto nacer y
que, como antigno camarada de su padre, le queria entra-
fiablemente, si dos de sus compafieros de imprenta ha-
bian de gozar en su alegria por la amistad que le tenian
probada, estaba alli tambien Perico el Vizeo, ente dis-
colo, reverso de gus cualidades, & quien mds de una vez
habia tenido que poner 4 raya.

Hay en el mundo ciertos hombres cuya mision, como
la de determinados insectos, parece no ser otra que el
tormento y la mortificacion de la humanidad. A esta es-
pecie desdichada’ perteneccia Perico. Vicioso, pendencie-
ro, calumniador, alimentando en sus entrafias el cdncer
roedor de la envidia, era una verdadera calamidad para
el que lo encontraba de eualquier manera en su camino.
Cajista chapucero, no paraba ocho dias en ningun esta-
blecimiento, si bien este perfodo, que agotaba la pacien-
cia de regentes y propietarios, le era suficiente para sem-
brar la cizaia en los talleres y promover desavenencias.
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Correspondia gu aspecto con la fealdad de sus inclina-
ciones, y la suciedad de la persona y del vestido con la
de los pensamientos. Verdadera carne de presidio, nada
puede compararse & la impresion que producian sus ojos
atravesados. De aqui el sobrenombre con que era conoeido.

No habia querido Manuel hacer una excepcion al con-
vidar 4 todos sus compafieros ; pudo mis en ¢él que la
antipatfa con que miraba & Perico la delicadeza de no
herir 4 nadie con exclusiones. Si hubiera sido mayor el
ntimero de operarios, lo mismo hubiera procedido en lo
que consideraba acto de cortesia debido & personas con
quienes habia vivido en la hermandad del trabajo. Igno-
raba, ademas, que Perico hubiera puesto en otros tiem-
pos sus torcidos ojos en Rosario, de quien habia recibido
la repulsa que debia esperarse, pero que guardaba en su
TENCOTOSO COTAZON.

El Vizeo habia escuchado, en consecuencia, la espon-
tanea declaracion del afortunado amante con doble ra-
bia, que rebosaba por sus labios en maliciosas reticen-
cias y comentarios de que nadie ge apercibia. El manza-
nilla ejercia su bienhechora influencia, acrecentando la
alegria de los comensales. ; Quién habia de parar mién-
tes en el atrabiliario de siempre, entre el ruidoso acom-
panamiento de las palmas con que en agquel momento
seguian el canto del salinero? Manuel echd tambien su
copla improvisada, modulando con hermosa voz :

Tengo puesto mi querer
En un pedazo de cielo
Que Dios, para mi eonsuelo,
Ha vestido de mujer.
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y pensando el Vizeo que éste era buen medio para metér
su baza, Iuégo que cesaron los oles y los aplausos, dijo

A su vez :

« Las mujeres,.... la mejor
Es una lumia, en el suelo
El diablo no tiene anzuelo
Mis seguro ni mejor.»n

El tiro fué derecho al blanco. Manuel, dejando de ras-
guear la guitarra, con entereza, aunque sin colera, dijo
4 Perico: :

— Podias haber recordado, si no sabes hacerla, una
copla ménos impertinente. Estdbamos tratando de Ro-
sario, que en nada se parece & las mujeres que tii co-
noces.

— En cuanto 4 eso, replicé con insolencia el Vizco,
tambien 4 ella la conozeo y digo, que de las mujeres, la
MEJOr s Ung... '

No concluyé la frase. El amante indignado hizo asti-
llas la guitarra sobre la cabeza del insolente, aturdién-
dolo con el golpe ; mas repuesto bien pronto, el Vizeo se
lanzé como un reldmpago contra su rival, navaja en
mano. Manuel se incorporé precipitadamente, tomando
un cuchillo de la mesa, alargdndolo con tan funesta di-
reccion, que se vi6 4 Perico en el momento llevar ambas
manos & la region del corazon y caer desplomado.

Todo esto fué obra de un instante ; no dié tiempo 4
que los espectadores, un tanto pesados por las libacio-
nes, dejiran sus asientos y se interpusieran, como in-
tentaban. Lo que pasd alli en mucho ménos espacio que
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se cuenta, no fué lucha ni combate que pudiera valer al
mis diestro. E1 Vizco, ciego de colera, se arrojé sobre el
que miraba como enemigo, seguro de matarlo despreve-
nido, al paso que Manuel, sin conciencia de sus movi-
mientos, obedeciendo al instinto de conservacion y al
azar que colocaba un arma en su mano, la presentd de
un modo fatal. Enténces, sin pronunciar una palabra,
aquellos hombres, tan alegres poco dntes, tomaron con
rapidez distintas direcciones, desapareciendo entre los
accidentes de las canteras proximas, sin cuidarse del que
quedaba en tierra al lado de los restos del festin.

Como los puntog marcados en las caras de un dado
que rueda, asf la felicidad y la desdicha, la indiferencia
6 la desesperacion se suceden en la vida del hombre
cuando ménos lo espera. Rosario y Manuel no hubieran
cambiado su suerte por un trono la vispera; [la suerte
que el dado iba 4 cambiar en un instante por la mds mi-
serable, 4 juicio de ambos, en el momento presente! Una
nube sangrienta habia oscurecido el risuefio horizonte de *
los amantes, derribando el edificio de sus ilusiones, con-
moviendo sus cimientos que nunca mds podrian asen-
tarse.

El que a otro mate, muera por ende, se repetia el des-
graciado cajista, presa de febril excitacion desde que la
incomunicacion en un calabozo le habia dejado & solas
con su pensamiento. Si, era indigno de conservar la vida
despues de haberla hecho infructuosa, olvidando la se-
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veridad de sus principios, dejandose arrastrar al erimen,
porque la provocacion, las condiciones de su adversario
habian desaparecido de su memaria ; s6lo veia el homi-
cidio, sin excnsa ni atenuacion. La sangre habia man-
chado sus manos, debia morir, debia cumplirse en ¢l la
ley inexorable. Pero esta muerte llevaba la deshonra &
la viuda de Ubrique, tan honrada, tan respetada siem-
pre : lo madre del ajusticiado iban 4 nombrarla en lo su-
cesivo, si la vergiienza y el dolor no abreviaban los cor-
tos dias que le restaban! Y el dolor y la vergiienza gno
traspasarian al mismo tiempo el alma pura de la mujer
que habia consentido en confiarle su destino? ; Cabia en
lo posible que amdra & un homicida? ;No iba, por el
contrario, & maldecir su memoria y hasta la hora en que
lo conocid?

El hombre se complace en desgarrar con sus propias
manos las heridas del corazon, que esto haefa Manuel,
encerrado en el circulo de sus siniestras ideas. Daba mil
vueltas & la perspectiva de la felicidad que tan préxima
tuvo, por el placer de mirarla perdida ; forjaba un ideal
angélico en Rosario para buscar el contraste de su abor-
recimiento y su desprecio. La locura, tal vez el suicidio,
andaban muy cerca del desdichado Manuel.

Tal vez agravaba su estado moral la violencia y la
constancia del Levante que en aquellos dias reinaba en
la Isla.

El Levante es un viento africano, que despues de atra-
vesar el desierto, tomando la sequedad de las arenas,
modifica su direccion al chocar con los accidentes geo-
grificos del Estrecho de Gibraltar y azota la provincia
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de Cidiz y su bahia. En ambas costas del Mediterrineo
es temible para los navegantes, molesto para las pobla-
ciones y nocivo para los campos, pero por alguna singu-
laridad local, alcanza en la Isla el grado mdximo de su
funesta influencia de modo tal, que sin sentirla no pue-
de formarse idea aproximada.

Frio en invierno, abrasador en verano, despeja el cie-
lo en todas estaciones sin consentir la presencia del mds
breve cé}aje que empaiie el uniforme color de la atmés-
fera, color cambiado tambien por suinflujo, de azul puro
¢ intenso que ordinariamente luce, en azulado lechoso
palido, cual si entre el primero y la vista se interpusiera
un velo tupido y empolvado.

Dotado de movimiento circular, como los ciclones,
levanta por todos lados remolinos de tierra que ciegan
al caminante, hiriéndole de cara, cualquiera que sea la
direccion en que vaya. Mueve puertas y ventanas por
bueno que sea su encaje, hace temblar las vidrieras,
muge al chocar con las aristas de los edificios, silba pe-
aetrando por todas las rendijas, produciendo una com-
binacion estruendosa de ruidos extrafios ¢ indefinibles,
sobre todo de noche, que ensordece y atonta.

La sequedad especialisima de que viene acompaifiado
produce en el sistema nervioso una tirantez que muy
Iuégo se traduce por el malestar general del individuo,
vy no es s6lo el hombre & quien afecta: se ve 4 los ani-
males que, olvidando el cuidado de su alimentacion, tris-
tes y cabizbajos, buscan inquietamente un lugar, que no
hallan, para sustraersed la accion directa del viento:las
plantas languidecen doblindose sobre los tallos con apa-
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riencia de muerte : log muebles crujen y se agrietan; lag
maderas se alabean y deforman en términos que obligan
4 suspender ciertos trabajos en el Arsenal, so pena de
rehacerlos luégo que este viento ha cesado.

Para diferenciarse mids de ofras corrientes del aire, el
Levante, que aflige el espivitu como el cuerpo, que in-
capacita para ocupaciones sérias, que trastorna la per-
cepeion de los sentidos y siembra por su camino la me-
lancolia, es insistente y pertinaz, repitiendo su apari-
cion y prolongando su reinado abrasador, sobre todo en
verano, seis, ocho, 4 veces quince dias seguidos,

S8i la estadistica criminal extendiera sus observacio-
nes 4 la presencia de este funesto viento en la Isla, des-
cubriria de cierto que un ochenta por ciento de las re-
yertas, heridas, y en general de los delitos, han sido
perpetrados con Levante.

No es, pues, de extrafiar que Manuel sufriera doble-
mente su influencia.

Por fortuna, los trdmites del proceso vinieron & tiem-
po 4 librarle del aislamiento, castigo peor mil veces que
la muerte, segun los ideSlogos del sistema celular en
las penitenciarias. Despues que ante el Alcalde mayor
hubo recargado la sincera confesion de su delito, sin ate-
nuarlo en modo alguno, cuando alzada la incomunica-
cion vié llegar unidas y presurosas 4 las dos mujeres que
compartian el tesoro amoroso de su alma, al sentir en
la suya la mano del veterano Matafion, las de sus com-
pafieros de obrador, que con todos los amigos acudian 4
visitar al preso, sintié que algo inexplicable pasaba en
su interior, hasta que vino el llanto & revelarlo. Lloré



PARA VERDADES EL TIEMPO... 16¢

con las personas que le amaban y se sintié consolado.

Debia morir: la severidad encarecida 4 los tribunales
por el Monarca, que hacia perseguir con doble rigor el
duelo, no le consentian esperar un indulto que no tenfa
precedente ejemplar. De cualquier modo que se conside-
rdra el homicidio, debia morir, lo adivinaba en el sem-
blante de todos, lo leia en los de su madre y de Rosa-
rio, mas no le aterraba ya la muerte. La Flor de las Sa-
linas no le despreciaba, le amaba mds, pues que decia
ser ella la causa de su desgracia; su madre no hallaba
nada que reprochar en su proceder; el anciano corsario
le habia repetido que era hombre de honor y de cora-
zon... La muerte podria privarle de la dicha terrenal con
que habia sofiado, pero desde el momento en que sume-
moria dejaba de ser aborrecible, si no habia de marcar
con el sello de la infamia & cuantos estimaba, no era tan
grande su mal,

La situacion de Manuel, que en realidad no habia va-
riado un dpice, cambié radicalmente en su sér, sintién-
dose confortado, tranquilo, casi contento, asi que la
campana de la cdrcel despidié las visitas, dejindole &
solas con la razon, con la razon misma que le acompa-
fiaba los dias anteriores, aunque no lo parezca, como dis-
tinto se le ofrecia el aspecto de su calabozo, de la clari-
dad del dia, de los sonidos que hasta allf llegaban. Has-
ta pasé por su mente la idea de que sin el suceso no hu-
biera tenido ocasion de aquilatar el carifio de Rosario...
;Tal es el hombre!

Marchaba en tanto el proceso con una celeridad de-
sesperante; allf no habia exhortos que evacuar, ni citas,



170 CESARKO FERNANDEZ DIURO.

ui entorpecimientos de ninguna especie. Seis testigos,
contando los mozos montfaiieses que habian levado y
servido la comida, declaraban sin diserepar en nada,
refiriendo minuciosamente hasta las palabras que cada
comensal pronuncid, los cantares y las circunstancias
de la rifia, con la particularidad de corroborarlo todo la
confesion del reo. Faltaba un testigo mds que exami-
nar: Julian e/ salinero no habia respondido 4 las citacio-
nes, sabiéndose en la ciudad que al siguiente dia de la
muerte del Vizeo habia dado la vela con su falucho; mas
como & oidos del juez habia tambien llegado noticia del
afecto y antiguas relaciones amistosas que le ligaban 4
la familia de Manuel, presumié con fundamento que la
ausencia era estudiado medio de dilatar los procedimien-
tos; y como en realidad no era indispensable su decla-
racion, siendo el caso uno de aquellos en que la eviden-
cia se ofrece de la manera recomendada por la sabiduria
del legislador, es decir, tan clara como la luz del dia, ha-
biendo dejado pasar dos meses en diligencias y nuevas
citaciones, para lo que no influyd poco, en verdad, la
simpatia que le inspiraba el desdichado cajista, cerrd las
actuaciones dictando con sentimiento la sentencia fatal,
que en no mds largo perfodo confirmd la Real Chancille-
ria de Sevilla.

Rosario, eon su padre, establecidos en la capital de
Andalucia desde que alli pasé la causa , no habian per-
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donado fatiga ni gasto para hacer conocer & los sefiores
del alto tribunal todo aquello que no se consigna en au-
tos, y que tanto debia en este easo inclinarles hicia la
clemencia. Era la #lor de las Salinas ahijada de pila de
la Duquesa de Arcos, que la habia facilitado con mil
amores cartas de recomendacion para las mds distingui-
das familias de Sevilla; llevaba ademas la principal re-
comendacion en su persona, con todo lo cual se habia
granjeado la simpatia general, logrando poner en juego
altisimas influencias; pero eran tan recientes y severas
las pragmdticas del Rey, tan fresca andaba en la me-
moria la exoneracion piblica de algunos ministros que
habian incurrido en el Real desagrado, que los de la
Chanecilleria hicieron oidos de mercader 4 las mds pre-
miosas insinuaciones , aprobando undnimes la sentencia
del inferior, tal vez contra su propia inclinacion 4 con-
siderar lag circunstancias atenuantes que favorecian 4
Manuel.

Ocurrid entonces un incidente imprevisto que desper-
té vivisimo interés en la poblacion, porque fué piblico,
reanimando la abatida esperanza de Rosarioy redoblan-
do sus nobles esfuerzos.

En el dia en que habia de devolverse la causa parasu
fatal terminacion, prévio aviso de revelacion importan-
tisima, se presentd el Reverendo Arzobispo de Sevilla,
declarando con universal asombro que, bajo el secreto
de la confesion, se le habia confiado ser el cajista Ma-
nuel Ubrique inocente de la muerte que se le imputa-
ba, estando dispuesto el verdadero homicida & presen-
tarse, confiando en la inmunidad del tribunal, y dis-
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puesto en iltimo caso & sufrir la pena que 4 €1 solo cor-
respondia.

El caso era de todo punto inverosimil; precisamente
la sustanciacion del proceso era de aquellas que no dejan
lugar 4 remota duda; seis testigos labian visto con sus
propios gjos que Manuel hirié en la region del corazon &
su contrarios el reo lo confesaba, el reconocimiento y
autopsia del caddver confirmaban las declaraciones: ;qué
valor habia de tener un dicho @ posteriori, sin pruebas ni
fundamentos ? ;Tenfa testigos el que se delataba? No.
Pues debia suponerse que un mévil interesado le indu-
cia & pretender que se apartira de su camino el brazo
de la justicia. Este mévil desconocido era, desde luégo,
generoso, laudable; debia abrigarlo una persona de gran
abnegacion, pues que no dudaba en sacrificarse por sal-
var al cajista; mas como la Chancilleria de Sevilla no
abrigaba el criterio del rey D. Pedro I, meditado sufi-
cientemente el caso, no podia reconocer, y no reconocia,
valor legal al alegato del reverendo Prelado.

Aun cuando el delator compareciera de motu propio,
no acompafiando pruebas fehacientes de su dicho, no
detendria un solo dia la ejecucion de una sentencia pro-
nunciada con todos los requisitos y garantias de la ley.
Se formaria pieza separada, se le oirvia por el Juzgado
competente; esto era cuanto ocurria al Tribunal por me-
recida deferencia al Pastor que todos respetaban.

Prevista tenfa el Arzobispo esta respuesta, que oyé
tranquilamente: no era hombre que cejéra tan pronto
en un empefio que incumbia & su cristiano ministerio;
asi que, reconociendo la rectitud del juicio, insistié, sin
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embargo, exponiendo que porque no tenia testigos el de-
nunciante, por eso no habia acudido inmediatamente &
los jueees, que no habian de admitiv la deposicion, ha~
ciéndolo al Tribunal de la penitencia, sin la abnegacion
ni los sentimientos mundanos que se le suponian, con
la contricion si del pecador, poniendo por testigo de la
verdad al Redentor del mundo. Esa verdad se abrirvia
paso 4 traves de las apariencias contrarias, por encima
de los trimites y de las presericpiones de los cddigos,
que, hechas al fin por los hombres, estin de la perfec-
cion tan distantes como sus autores. El Prelado, ani-
mindose en la peroracion, citaba el juicio de la Casta
Susana , sentenciada legalmente y victima de cierto de la
impremeditacion y de las engafiosas apariencias, 4 no in-
tervenir providencialmente la sabiduria de un mozo que
deseubrié la verdad, una en todos los tiempos; pintaba
la confusion de aquellos jueces tan prontos en decidir
sobre la vida, y la estrecha cuenta que por ello habrian
de dar al que es infinitamente justo; evocaba los sagra-
dos textos de anatema 4 los fariseos esclavos de la le-
tra, conmoviendo con la sublimidad de su elocuencia al
auditorio. Si los poderes del Tribunal no aleanzaban &
desviar el curso de los procedimientos, dun siendo, como
* era, un caso imprevisto, sin ejemplar ni precedente, al-
canzar debian siempre 4 una suspension que diera lugar
4 consultar al Consejo de 8. M., 6 4 la Majestad misma,
que en todo evento tomaba él bajo su responsabilidad
las consecuencias y se hallaba dispuesto 4 olvidar la an-
cianidad y los achaques, y 4 pedir una gracia que afiadir
4 las muchas que el Rey le tenia otorgadas.
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La conviecion profunda del Arzobispo, comunicada 4
sus oyentes primero, esparcida despues, y exagerada
con la vehemencia andaluza por toda la capital, tenfa 4
los sefiores golillas en terrible aprieto.

Cuando el pueblo en sus conmociones pide la cabeza
del que supone criminal, y esto sucede con mucha fre-
cuencia, se reviste el juez de la energia que arraiga en
la conciencia, arrostrando la impopularidad y sus con-
secuencias contra masas amotinadas, y sucumbiendo, &
es menester, dntes que sancionar el asesinato juridico:
mas aqui sucedia precisamente lo contrario; la opinion
ptblica, que, mal ¢ bien, se funda por lo comun en el
amor del hombre 4 la justicia, sefialaba como inocente
al reo, dando al asunto proporciones que utilizan los des-
contentos de todos los tiempos y lugares. Alli estaba
Matafion, rejuvenecido en veinte afios, llevindose detras
4 todo el barrio de Triana con sus alocuciones de cor-
sario, poniendo de chupa de démine & los ministros
de justicia habidos y por haber, insinuando, como
quien no dice nada, el resultado de los bandos de Es-
quilache, y procurando buenamente meter 4 barato la
suerte de Manuel; miéntras el clero, secundando las
gestiones de su Prelado, ¢jercia toda su influencia en
favor del preso, de muy distinta manera, si bien miis
eficaz.

La impopularidad en estas circunstancias era, pues.
mucho mis amarga, mds odioga para los magistrados,
resueltos siempre al cumplimiento de sus deberes, em-
pero vacilantes con el peso de la responsabilidad que les
amagaba en tan arduo y ruidoso incidente,
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Por contemporizar, dando largas 4 la decision, que es
muchas veces el tiempo el que mejor decide, convinieron
en detener la causa y oir, saltando por cima de las reglas
y las conveniencias, al delator presentado por el Arzo-
bispo. La trasgresion de las formulas quedaba en algun
modo cubierta con las indicaciones del Asistente, que
presentaba la cuestion como de drden piiblico.

Julian el salinero, que no era otro el misterioso sér
que venfa & interponerse entre su amigo Manuel y el
verdugo, aumentd la confusion existente con una expli-
cacion enérgica, verogimil, afirmada con espontineo ju-
ramento.

« Despues que 4 la caida del Vizeo, dijo, se dispersa-
ron los comensales de la Caserfa obedeciendo al instin-
to, reflexioné que el cajista podria no estar muerto, y
que le abandondbamos todos & una muerte segura. Vol-
vi enténees al lugar de la comida, dispuesto & socorrer
al causante de su propia desdicha, por mds que me fue-
ra odioso, y quedé sorprendido hallando al Vizeo con to-
das las apariencias de una perfecta salud, sentado en el
mismo sitio que dntes ocupaba. ; Qué significa esto, le
pregunté, no estabas herido?

—Iso cref yo, contesto sin turbarse , sintiendo un do-
lor tan vivo en este lado (y sefialaba hdecia el corazon),
que me hizo perder el sentido; mas i la cuenta el cuchi-
llo de Manuel di6 en el componedor que tenia en el bol-
sillo de la chaqueta, y éste debié choear en algun ner-
vio; ello es que pasada la impresion me he visto solo sin
novedad ninguna.

— Buena comedia estd, dije sin poder contenerme,
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provocador y cobarde! No vales el camino que he des-
andado. Y pensar que esos muchachos andarin 4 la bue-
na de Dios buscando donde escurrirse... Vamos, es para
reir hasta reventar. Voy 4 buscarlos al momento , y nos
divertirémos con el cuento. Mafiana lo sabrd toda la Is-
la, y no serd culpa mia si los chicos te apedrean y las
mujeres te regalan una saya, que es lo que mereces.

—~Sefior Julian..,

— Cdyate la boca , migerable ; ni vuelvas 4 ]mblarme
en tu vida, ni me mires siquiera 4 la cara.

—Quien se-va & callar de véras es V., dijo colérico el
Vizeo abriendo la navaja.

Me vi muy apurado para defenderme de los golpes fu-
riogos que me asestaba; era dgil y diestro, y 4 mi me
van pesando los afios. Con todo la suerte me favorecid,
¥ sin saber como, cayé muerto & mis piés. Entonces mar-
ché 4 bordo de mi falucho, y di la vela para Tarifa, pen-
sando embocarme en Gibraltar si era menester. Alli lle-
garon nuevag de la sentencia de Manuel, que ménos que
ninguno podia consentir yo que pagéra culpas ajenas.
Un abogado gue consulté me asegurd que seria inttil
cuanto se quisiera hacer por él, no teniendo testigos; me
calificarian de suicida 6 de loco, por lo cual me deter-
miné 4 pedir al sefior Arzobispo que me oyera en confe-
sion para un asunto grave, y le hice revelacion comple-
ta de la verdad. »

jLa verdad! ; qué es la verdad, pregunté Pilitos sin
grandes deseos de saberlo? ; Quién aqui la decia, se de-
mandaban los jueces; este hombre que con juramento
afirmaba ser el matador, 6 los que Aabian visto.matar al
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otro, bajo Ia fe del juramento? Los pareceres se habian
dividido, fomentdndose la indecision en términos que
muy bien hubieran podido conducir & otro juicio de Pi-
létos. Si no llegb 4 suceder, se debit tal vez al impulso
amoroso de Rosario, que aprovechd el incidente dilatorio
para volar & Madrid acompafiada de una ecarta del Pre-
lado para el confesor de la Reina, Aquél, juntamente
con su madrina, la Duquesa de Arcos, abrieron el acce-
80 4 la Real Cdmara, donde sus ligrimas y la narra-
cion de un suceso tan original, confirmado por el reve-
rendo arzobispo, despertaron el interes y la piedad de
los Reyes. Un correo extraordinario, reclamando la re-
mision de los autos en el estado en que se halldran, cor-
t6, pues, el laberinto en que se habian metido los sefio-
res de la Chancillerfa de Sevilla.,

Més adelante recibié el presidente, por conducto del
secretario de Estado y del Despacho universal de Gra-
cia y Justicia, una Real érden encomiando la literatura
y celo demostrados por los sefiores del Tribunal, y co-
municando al mismo tiempo que S. M., haciendo uso de
la més hermosa de sus prerogativas, indultaba de toda
pena & Manuel Ubrique y & Julian Terron (a) el Sa-
linero.

A 1a salida del puente de Zuazo, entre las ruinas que
atestiguan el heroismo de la isla gaditana cuando vié

estrellarse el orgullo del coloso de Corcega en el fango
12
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de sus defensas, se alzaba risuefia y florida en otros
tiempos la cordelerfa de Ubrique. Sobre la puerta, ca-
pricho de Rosario, llamaba la atencion del transeunte
un escudo de piedra, sin mds blason que esta leyendas:

PARA VERDADES, EL TIEMPO...

FIN DE PARA VERDADES EL TIEMPO.
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VIREY Y ZAPATERO.

San Mateo, cap. XIX, ver, 24,

— Mamaita, cuéntame un cuento,

—Otro dia, hijo mio; hoy es muy tarde y tienes que
madrugar para ir al colegio. Duérmete.

— Anda, mamaita, cuéntame uno de esos cuentos
bonitos que tit sabes : te prometo estar muy callado y
cerrar los ojos, con lo cual me dormiré al momento.

— ¢ Entdnces para qué el cuento ?

— Para oirte, mamd : despierto 6 dormido quisiera
escucharte siempre.

— jZalamero ! Quiera Dios que asi sea y que algun
dia no esquives la palabra de tu madre.

— Nunca, mamaita,

— Bien, bien; dame un beso y escucha con atencion,
porque lo que voy & referirte es cuento (ue aprendi de
mi abuela teniendo tu misma edad, y asi como yo lo re-
cuerdo, asi tambien quiero que lo conserves en la me-
moria para que de gobierno te sirva.

i
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Hay en la calle de Segovia una casa grande que hoy
parece destartalada y ruinosa, pero que en la época del
suceso era uno de los palacios mis hermosos de la villa
de Madrid, como recien construido por un magnate ilus-
tre, cuya inmensa fortuna corria pareja con el favor que
disfrutaba en la corte.

Este sefior, cuyo nombre aprenderds 4 respetar en la
historia de Espafia, habia prestado grandes servicios 4
su patria, guiando siempre 4 la victoria las huestes de
mav y tierra por los dominios nuestros, que el sol no
dejaba nunca de alumbrar, y que no habia extendido
poco con su espada. Era virey, generalisimo , grande de
Espaiia una docena de veces, y cuantas distinciones han
inventado los hombres reunié en su persona; pero su
cardcter brusco y sempiterno mal humor, que los envi-
diosos atribuian 4 la vida de campamento, le encerraban
en la dicha casa de la calle de Segovia, siempre que es-
taba en Madrid, por mis que los Reyes le instdran para
que asistiera & las frecuentes fiestas de la corte.

Qué vida era la suya, nadie lo sabfa: media docena de
criados, todos viejos y grufiones como él, le servian, y
tanto aprovechaba 4 los curiosos preguntarles, como si
lo hicieran & un guardacanton. Sabiase tinicamente, por
hecho notorio, que en la casa no ponia los piés ninguna
mujer. :

Frente por frente, en una casucha de que quedan hoy
muestras tambien, en la cuesta de los Ciegos, vivia un
zapatero remendon que en la ninez habia jugado con el
Virey, y en la juventud milité & sus érdenes hasta que
perdié una pierna volando una mina en Milan. Con cua-
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tro chicos y la pata de palo habia llegado & la vejez en
la mayor miseria ; no mayor, sin embargo, que su alti-
vez, pues que constantemente le impulsé 4 rehusar la
oferta de un oficio de la casa con que el Virey le brin-
daba, por conservar la independencia de su pobre hogar
y la compaiifa de la mujer y los hijos.

Ofrecieran los dos vecinos el contraste mds cumplido
que puede idearse en la sociedad, & no tener de comun
los afios, porque tanto era jovial y decidor el zapatero,
como hurafio y desapacible el Virey, y tal vez la misma
desigualdad de condicion y de cardcter habia sido moti-
vo para que entre los dos vigjos , antiguos conmilitones,
se estableciera una relacion de afecto mutuo que el po-
deroso utilizaba hdbilmente para socorrer con nobles
pretextos al necesitado, & reserva de echarla de capitan
v desahogar su mal humor cada vez que con él tro-
pezaba.

Habia mds de dos afios que la situacion del zapatero
iba de mal en peor, por andar todo este tiempo batallan-
do en Flindes el Virey. Los achaques menudeaban , las
deudas crecian al punto de verse amenazado con el des-
ahucio de aquella pobre casucha en que habia nacido;
casi, casile abandonaba el buen humor, pasindose mu-
chos ratos sin que al ruido del martillo sobre la suela
acompafdran las canciones picarescas aprendidas en las
guarniciones de Mdéntua y de Verona.

Por dicha suya habia pacificado el Virey los Paises-
Bajos, v era esperado en Madrid de un dia al otro, lla-
méndole 8. M. para que en su corte recibiera los hono-
res del triunfo.
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Cudl gerfa el jubilo del remendon cuando llegé ese dia,
no es para dicho, Desde la madrugada colgd de un clavo
el tirapié, declarando ser fiesta mayor; sacd 4 la venta-
nilla la colcha de la cama, y cual centinela, presencié
impaciente cdmo en el palacio se ejecutaban con extra-
ordinaria actividad las operaciones de limpieza, cémo
formaba en la calle un tercio de los viejos con su ban-
dera coronela, y cémo la gente ocupaba empujéndose
todos aquellos sitios que la fila de las picas de los sol-
dados dejaba accesibles,

Por cierto que era menester buena aficion & espec-
tdculos para esperaruna y otra hora la llegada de la co-
mitiva, siendo una de esas mafianas del mes de Febre-
ro en que el vientecillo sutil del Guadarrama sube por
la calle de Segovia helando los huesos.

El pueblo dié6 la mortificacion por bien empleada
cuando en lo alto de la calle se divisd la deseada perso-
na del héroe, rodeada por lo mds lucido de la milicia y
de la corte, entre un mar de plumas y bandas de colo-
res, (ue 4 la par del brillo de los aceros producian efec-
to mdgico. El zapatero, fuera de si, golpeaba el suelo
con su pata de palo, gritando 4 mds no poder, preten-
diendo dominar & la multitud y 4 las musicas y que to-
dos oyeran el juive mi capitan! que repetia sin cesar,

El Capitan le oyd : aquel anciano austero, que regfa
todavia con fuerte mano un caballo de sangre cordobés,
lo detuvo un momento al llegar 4 la ventanilla del za-
patero, y agitando el chambergo, que llevaba en la ma-
no por responder 4 las aclamaciones del pueblo, hizo
saludo tan afectuoso, que falté muy poco al pobre re-
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mendon para caer 4 la calle, en el afan de mostrarse
reconocido.

Poco 4 poco fué retirdindose la gente, siguiendo 4 los
gefiores y & los soldados que desfilaban. Solo el zapate-
ro, insensible al frio, parecia clavado en la ventana, mi-
rando la guardia de honor que habia quedado en el pa-
lacio, y 4 los deudos y amigos del Virey, que sucesiva-
mente llegaban 4 felicitarle y & tomar parte tambien en
el banquete con que les agasajaba el favorecido.

Crispiniano pensaba con fandamento que alguna par-
te del festin habia de tocarle.

Pero el hombre propone...

Antes que los platos llegdran al umbral de su puerta,
un fuertisimo dolor le quité la gana de verlos; el zapa-
tero se sentia tan malo, que hubo de rebujarse en gu po-
bre camastro, procurando contener la respiracion, que
le ahogaba.

Ni hubo tampoco festin en la casa de enfrente. El ven-
cedor en cien combates habia sido vencido en la hora del
triunfo por una pulmonia no ménog aguda y fulminante
que la del estropeado remendon. Este, sin mds ayuda
que la de su mujer, di6 el Wltimo suspiro al cuarto dia,
pocos minutos dntes que el magnate, cuya agonia no
amenguaron log muchos deudos que rodeaban el lecho,
ni los doctores que hicieron correr la sangre que las ba-
las habian respetado,

Y volvié la calle de Segovia 4 ser punto de reunion
de curiosos y desocupados, para ver cémo las tropas for-
maban con las cajas enlutadas, presentando las armas
al paso del féretro que, sobre una cureiia, cubierto de
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banderas y laureles, iba seguido por el caballo de bata-
la del Virey, por sus vicjos eriados de gran librea, por
los coches de gala de la Cdrte y la Girandeza, y al fin, por
las tropas, cuyo continente , armonizando con la marcha
fanebre, bien daba & entender la estima en que tenian
4 su general.

Hubo naturalmente salvas y alocucion con épitome de
la historia militar del difunto, que se ofrecia como mo-
delo en la escuela del soldado, leyéndose por apéndice
Real decreto en que mandaba S. M. que fundida en bron-
ce, por cuenta del Estado, la estatua del veterano, se co-
locéra sobre el enterramiento que en vida se habia he-
cho construir en la parroquial.

Nada vino 4 turbar la magnificencia de las exequias
de que se hablé en Madrid toda una semana. Buen cui-
dado habian tenido los corchetes del barrio de hacer sa-
car muy tempranito el caddver del zapatero y de que lo
encerrdran en la béveda de la iglesia, donde nadie se
apercibiera de su presencia.

Al fin, fuera mds 6 ménos visible la fosa, bajo el mis-
mo recinto sagrado quedaban los restos de aquellas dos
personas que la fortuna caprichosa parecia complacerse en
Ilevar juntas , como la luz va acompaiiada de la sombra.

Lo que sigue, hijo mio, no sé si lo sofié mi abuela,
aunque me inclino & creerlo. No es dado & los humanos,
que no aciertan & descubrir lo que tienen delante de los
ojos, penetrar en los misterios que, pese & su orgullo,
misterios serdn siempre.

El caso es que nuestro zapatero desperté 4 una vida
nueva, incomparablemente mejor que la que habia deja-
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do. Mal podria explicarte yo lo que sentia, cuando ¢l
mismo no acertaba & definirlo ni & comprenderlo.

Sila vista goza contemplando las maravillas de la
naturaleza; si el oido se encanta con las armonias musi-
cales; si los perfumes embriagan dulcemente, todo esto
junto y en grado superlativo experimentaba, aunque no
tenfa sentidos.

La satisfaccion del deber cumplido, la dicha de las
ilusiones realizadas, la ventura de recobrar el bien que se
perdié, sentia tambien, y al mismo tiempo, con intensi-
dad mds que finita, una tranquilidad exenta en absoluto
de recuerdos del pasado y de recelos 6 incertidumbre del
porvenir.

Atomo en el espacio, vapor impalpable, gas invisible,
Jqué era? No lo sabia, aunque sabia, si, que era, y perci-
bia con claridad el movimiento ascensional, que méds y
mds remontaba su sér, dilatando aquella suma de dicho-
sas percepciones & medida que se alejaba del punto de
partida.

Avido de gozar, como quien los goces no ha conocido,
constituia su ventura, no tanto la sensacion del instan-
te, como la intuicion de acrecentarla en el siguiente has-
ta un limite que ansiaba alcanzar y cuya proximidad
adivinaba por la reconcentracion del espiritu en una ne-
cesidad imperiosisima, progresiva, necesidad de amar
mds que el sediento al manantial oculto; més que la ma-
dre al pequeiinelo doliente; mds que 4 la patria el des-
terrado; mds que 4 la gloria los que la hallaron por es-
cabrosas etapas; mds, mucho mds que los amores todos,
que terrenales al fin, ni reflejo pdlido pueden ser del
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amor de la criatura al Criador una vez desligada de la
materia,

Subia, gubia en tanto que el que fué zapatero, trasfor-
mdndose otra vez, y al parecer de una manera retrégrada;
porque creyd primero recobrar los sentidos; ver celajes
densos que se desvanecian, y que, dando paso & la luz,
como acaece & la puesta del sol en mares tropicales, fin-
gian castillos y catedrales, cascadas de purpura, mon-
tafias de ndcar, columnatas violadas que rdpida y suce-
sivamente se trasmutaban en copos de algodon 6 en gi-
gantes y monstruos de un colorido que ningun pintor
encontré jamas en la paleta.

Despues brillaron en el firmamento miriadas de soles
sin que el torrente de sus Iuces ofendiera ni se hiciera
gensible el calor, y uno de los que celajes parecian, tomé
cuerpo haciéndose sucesivamente perceptibles los con-
tornos, los accidentes , los detalles de un paisaje deli-
cioso. Arboles cual sombrearon 4 la tierra en las edades
antidiluvianas; montafias sofiadas por los que van 4 vi-
sitar los Alpes; valles y rios y flores é insectos que na-
die sofid.

Corpdreo tambien el zapatero, hallé de improviso de-
tenido el movimiento de ascension en aquel verdadero
parafso en que continuaba gozando de un bienestar in-
comparable, si bien no exento ya de la mortificacion de
reconocer la ropilla remendada y la pata de palo con
acompafiamiento del recuerdo de los afios que una y otra
habia 1levado.

Dibése & reconocer el terreno, no teniendo otra cosa
que hacer, alabando & Dios en las maravillas que 4 cada
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paso descubria, ;y eran tantas | Sobre todas le habia de-
Jado absorto en el recodo de un vallecillo la masa impo-
nente de estalactitas que se ofrecia & su vista, formando
la entrada de una gruta profundisima , ¢ més bien de un
laberinto de calada filigrana.

Crispiniano habia corrido mundo en los tiempos en
que sus piernas cabales sostenian la estampa de un ar-
cabucero; habia medido mds de una vez las distancias
entre Mesina y Ferrara, no siéndole por tanto extrafios
muchos fenémenos naturales , ni ménos los monumentos
del arte antiguo que pasan por fenomenales, circunstan-
cias que multiplicaban su asombro, pues siempre vié en
las entranas de la tierra, como producto de la accion
misteriosa de las filtraciones, lo que contemplaba so-
bre el suelo, herido de 1leno porla luz de los astros cam-
biada y descompuesta en las aristas brillantes de la ma-
teria trasparente, de forma que variando un tanto el
punto de vista, se descubrian las cavidades interiores, ya
con el tono uniforme de la gruta azul de la isla Ischia,
ya teiiidas de rojo, de verde, de oro, ya de combinado
tornasol, segun las bovedas con sus soportes adquirian
apariencia superior & las bellas cristalizaciones llamadas
zafiros, esmeraldas, granates, topacios, dpalos!

En la forma hallaba todavia el remendon ménos ana-
logia que en el color con todo lo que en su vida habia
visto. No acertaba & discernir que la manera con que
unas sobre otras se sostenian las masas giganteas, bur-
lando las leyes mis triviales de la edificacion, pudiera
nombrarse arquitectura; éntes se daba & discurrir que la
arquitectura nacié de la observacion de cosa parecida,
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sin gran trabajo de la imaginacion, como que ninguno
le costaba distinguir en ¢l anfiteatro del valle, allf las
moles de Tebas, alli el pdrtico de Pestum, mds alld los
monolitos de Memphis revueltos con los minaretes del
Cairo y las agujas de Estrasburgo, y por do quiera ar-
cadas como en el Coliseo romano y ojivas enal las de
Colonia, si bien aqui iban & perderse en el cenit entre
los resplandores de una aurora horeal eterna.

Ll viejo llevaba trazas de eternizarse tambien en el
éxtasis de aquel prodigio, & no haberle despertado una
gombra que confusamente se movia entre lo que llama-
rémos pértico para darle algun nombre, sombra huma-
na que el zapatero creia reconocer. No estaba solo, por
consiguiente, ni entre gentes extrafias, cosa que le im-
portaba mucho esclarecer y que al punto puso por obra,
encamindndose al pértico, Cudndo y dénde habia visto
aquella persona que pasaba y repasaba & su vista, ocu-
pada al parecer en negocio interesante, eralo que no po-
dia descubrir poniendo en prensa la memoria. Un ancia-
no era de venerable aspecto, barba luenga, calva espa—
ciosa, ropa talar...

; Dios de bondad! exclamé de pronto con acento del
alma, dejindose caer y hundiendo en el polvo la frente.
Si éste es San Pedro, en el cielo estoy. | Gracias, gra-
cias, Sefior, que habeis tenido de mi misericordia!

¢ En el cielo estoy? Pronto lo he dicho, miserable de
mi. A las puertas del cielo he llegado; ;las hallaré abier-
tas? 8i 4 mis hechos atiendo, no lo creo; si pienso en la
piedad de Dios, lo espero. | Terrible, horrible duda! De
ella saldré al momento.
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Y se alz6 diciendo esto y acelerando el paso enanto el
suplemento artificial de la pierna cortada permitia. Mas
no hubo andado euatro, cuando méds y méds los fué acor-
tando hasta el extremo de avanzar apénas, por més que
el movimiento continudra.

La duda, torcedora y cruel como es, ;no vale mds
que el desengariio ?

Para el zapatero, no; tembloroso, confuso, irresolu-
to, llegd 4 tocar los umbrales del maravilloso portal,
aproximdndose con el mugriento gorro en la mano al
portero celestial, ocupado, sin prestarle atencion, en sus
quehaceres.

—Sefior San Pedro, se atrevid 4 decir; yo soy...

—A un lado, pronto; no estoy ahora para conver-
sacion.

Crispiniano quedd petrificado. Por un impulso instin-
tivo en sus hdbitos de obediencia, se inerustd entre dos
columnas, abismdndose en las profundidades de la me-
ditacion, no libre atin de la incertidumbre. La acogida
no era ciertamente de lo mds afectnoso; masg no era una
repulsa lo que el semblante severo y ocupado del Prin-
cipe de los Apdstoles, pero radiante de expresiva bon-
dad, revelaba:

El espiritu se encontraba reposado, gozoso con las no-
visimas impresiones del lugar de que el réprobo estd des-
terrado. Dulce esperanza dilataba el alma del buen vie-
Jjo con la percepcion de armonias que, sid ellase dirigen
en el mundo cuando arrancan del arte musical, produci-
das por el arte de los serafines, viniendo del coro angé-
lico con que se habla & Dios, la inundaban de delicias.
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Por un instante quiso mirar hiicia la parte de donde
los sonidos procedian; teniendo que cerrar los ojos y po-
ner sobre ellos las manos, desvanecidos por el resplan-
dor que los heria. Ménos que un instante, un relimpa-
go fué aquello, suficiente, con todo , para llenar otra vez
de turbacion al atribulado zapatero.

En el fondo de la retina, cual se graba en el eristal
preparado la im#gen fotografica, habia quedado su ve-
cino de la calle de Segovia, su antiguo capitan, el Vi-
rey, vestido con los blasones de su aleurnia, levado en
alas por querubines entre legiones de éngeles y virgenes
hasta el sélio del Altisimo, 4 cuya diestra el Redentor
del mundo le tendia los brazos.

Cuando la vision se hubo desvanecido, cesando el res-
plandor que penetraba & traves de los pdrpados, calld la
miisica, sintiéndose el remendon aislado en el rincon del
escondite, queriendo ver y oir sin término.

— ¢ Qué haces ahi, maese Crispiniano?

San Pedro, depuesta la acritud anterior, le hacia esta
pregunta sonriéndose bondadosamente.

— Vamos, gqué haces ahi? repitié observando la tur-
bacion del zapatero; ;en qué pensabas?

— Pensaba, senor, dijo al fin, en lo poco que alld
abajo se sabe. En mis setenta afios nunca vi dos drbo-
les, dos pdjaros 6 dos piedras‘ iguales, como no lo eran
las hormas con que yo servia & mis parroquianos, por lo
que no se me hacia maravilla que entre los hombres
hubiera hidalgos y plebeyos, discretos, ricos, feos y va-
lientes; mas creia de todas véras que las diferencias
esas mundanales se nivelaban en la tumba, donde em-
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pezaba otra vida con diferenciales de género distinto.

— Creias lo cierto.

—Sin embargo, sefior, si no estoy borracho, cosa que
algunas veces me acontece, he visto, 6 me ha parecido
ver, que mi antiguo capitan ha entrado en el cielo de
una manera... vamos, como si aqui hubiera tambien gen-
tes que andan en coche y gentes que andan 4 pié.

Proponiase el zapatero explanar el pensamiento con
larga serie de consideraciones. Las ahog6 en flor una
ccarcajada de San Pedro, tan franca, tan estrepitosa, tan
prolongada, que hacla conmover las bdvedas como si el
«cielo todo riera de la simplicidad del viejo.

—Sabe Crispiniano, dijo San Pedro, retozando ain
1a risa en sus labios, que es cosa comun que pobres como
ti vengan al cielo; mas la llegada de magnates, héroes
v laureados de la tierra es, por el contrario, tan excepeio-
nal, que en la gloria, ya lo has visto, se celebra con re-
gocijos.

—De modo, sefior, que enténces lo del camello y el
©jo de la aguja no es un...

— | Maese! interrumpié San Pedro revistiendo su as-
pecto severo, ni una sola palabra del Divino Maestro fué
«dicha en balde. Anda, anda, suelta esa corteza initil
¥ entra para que se abran tus ojos 4 la luz.

—Aqui acaba el cuento. ;Te ha gustado, hijo mio?
i Vaya por Dios, he perdido mi tiempo; se ha dormido!

FIN DEL VIREY Y ZAPATERO.
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LOS PELOS.

Excmo. Sr. D. J. EMinio nE SANTOS,

No me quiere V. bien, amigo mio : me lo prueba la
carta en que, asegurando lo contrario, me pide V. sin ex-
cusa, para complacer al Director de En Arcos, un arti-
culo que tenga por asunto el pelo, incluyéndome impre-
sa en el mismo estimable periddico una peregrina mono-
erafia capilar, que agota la materia.

No me quiere V. bien, repito, pretendiendo mezclarme
en esa cuestion pelinguda en que no es posible que me
luzea el pelo. Dejdra V. & mi eleccion el texto, si se em-
pefia en que he de ocupar forzosamente una columna,
que podria tener mejor aplicacion, y en mi deseo grande
de complacerle hubiera procurado salir del paso mal &
bien, torturando lo que haya bajo el pelo, que presumo
ha de ser bien poco en mi cabeza. Es posible que entén-
ces hubiera dirigido el pensamiento & la opuesta extre-
midad del individuo y me hubiera ocupado de los pics,
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siquicra fuese para dar lugar & que halliva V. mi artieu-
lo sin piés y sin cabeza , pero no estamos en este caso;
la exigencia es terminante, he de tratar de pelo, y no
miento si digo que al meditar sobre una empresa tan des-
cabellada se me pudiera akogar con un cabello.

¢ Por qué no se ha dirigido V. al inventor del aceite de
bellotas con savia de coco ecuatorial? ;Qué autoridad
mis competente que la de ese hombre célebre que Jace
salir ef pelo en la mismisima palma de la mano? ; Cudn-
tas historietas, cudntas aventuras podria V. hacer saber
con sus pelos y seiiales 4 los lectores de En Arcos, obte-
niendo una estadistica descriptiva de los compradores
del elixir!

No soy hombre de pelo en pecho, lo confieso con inge-
nuidad, y no tengo tampoco reparo en decir que la elu-
cubracion eabellude de ese sefior Z me pone los pelos de
punta, ni mds ni ménos que cuando topaba con la letra
inedgnita de su firma en mis rudimentos de dlgebra,
porque es euestion que tiene pelos la de decir mis de lo
que ¢l ha dicho, acreditando que no tiene pelo de tonto.

Por el dafio que inconsciente me causa me figuro 4 ese
Z con pelo de Jidas, y diera cualquier cosa por verle
pelado sin que por ello le haga ofensa: no lo juzgo, no,
pelafustan, mas como no tengo pelos en la lengua, ha
de permitirme V. este pequetio desahogo contra el autor,
que es causade que tenga que asirme de un cabello,

Despues de esta protesta natural, guardando V. ren-
cor toda la vida por su rara exigencia d contrapelo , alld
van con el dicho articulo las cuartillas que me pide con
el titulo Los pelos. En un pelo ha estado que no fueran
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de Ia mesa 4 la canasta, pero V. lo hard despues que ha-
ya visto en ellas mi buena voluntad en complacerle, con-
venciéndose simultdneamente de que no corresponden &
la ilustracion de las lectoras de Er Arcos, ni dun valen
para entretener & damas de medio pelo.

Si & pesar de todo llega la animosidad de V. & sacar-
las 4 la vergiienza; silag recibe como quien toma mone-
da con pelo, es decir, por carencia de otras, encargue us-
ted al regente de la imprenta que ponga debajo, aunque
por distinta razon que el sefior Z, una Omega, un Alef,
cnalquier cosa emborronada que parezea hecha con wn
pelo en la pluma, que asi estd la de su buen amigo

Crsireo Frrxanprz Duro.

ARTICULO QUE SE CITA.

EL PELO.

Reconozco la necesidad de comenzar definiendo el ob-
jeto de mi inspiracion.

Pelo, dice el Diceionario de la Lengua, es la hebra 6 hi-
{o delgado que sale por los poros del euerpo del animal.

Nunca he leido definicion mds prosaica. | Redueir 4
la simple condicion de hebra ¢ hilo al pelo, que tan
grandes recuerdos ha dejado en la historia, simbolo de
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los mds profundos sentimientos del corazon, instrumen-
to de muerte, dncora de salvacion !

Protesto contra la Academia, y pido la palabra: 6 al
reves, pido la palabra y protesto contra la Academia.
Para confundirla no quiero asirme & todas las hebras 6
hilos que salen por los poros del euerpo de toda clase de
animales. Un solo animal me basta, el grandisimo ani-
mal llamado hombre. Miradle de alto & bajo. ;Ddnde
colocd la naturaleza el bosque abundantisimo de sus pe-
los? En el lugar mds elevado y eminente; en la cabeza..
Alli, sobre el palacio de la humana inteligencia ; alli,
donde hay concentrada mayor porcion de vida; alli, don-
de residen la memoria, el entendimiento y la voluntad;
alli se encuentra la mds digna representacion del pelo.
En la parte més noble, en el extremo mas préximo al
cielo, destino final de la humana criatura; allf se en-
cuentra el pelo en su mds concluyente demostracion..
Considerad al hombre como al conjunto de las ruedas de-
un sistema de gobierno mondrquico-constitucional, y no
podreis ménos de reconocer que el pelo es el presidente:
del Consejo de Ministros. Por si solo, pues, el pelo indi-
ca preeminencia, elevacion, excelsitud.

El idioma castellano ha recogido con mucha filosofia.
esa altisima significacion del pelo. Ved colocadas en jar-
ras en la mitad de una plazuela 4 dos hijas de Eva, lan—
zéndose al rostro, por un quitame alld esas pajas, toda
clase de improperios. Ya apuraron la reserva de los més
crudos dicterios; ya una calla y se muerde la lengua de-
coraje; ya va & pasar por la vergiienza de ser la ultima.
que chille. De pronto ge animan sus ojos, se encienden sus
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mejillas, abre la boca y lanza por entre los apretados
dientes, & manera de bala rasa, esta sola palabra sobre
la cabeza de su fiera enemiga..... { Pelonal.... Ya estd di-
cho todo, es el colmo de la humillacion. No tiene pelo,
6 si lo tiene, basta suponer que de ¢l carece para hundir-
la en el abismo del desprecio.

Cuando contemplo de punta & punta un pelo, me es-

remezco de horror, y comprendo la caida de los impe-

rios. Dadme un pelo, un solo pelo, y por espacio de mu-
chas generaciones, por su tamarfio os explicaré vo la no-
bleza de su poseedor. ; Quién lo dijera! El pelo no es ya
solamente el orgullo de nifios elegantes que lo retuer-
cen sobre su frente. El noble de la Edad Media, el sefior
fendal procura ostentar una selva de enmarafados cabe-
los que le distinga de los pelgares, de los pelones plebe-
yos de sus cortijos.

[ Wamba, Suintila, reyes godos destronados! Venid y
decidnos lo que hicieron primero con vosotros los usur-
padores de vuestro trono. ; Bien lo recuerdo! Os cortaron
el pelo y os sepultaron luégo en un convento. Eurico, Si-
senando no se cuidaron de matar & vuestros parciales:
vieron vuestra magnifica cabellera y metieron en ella las
tijeras, ciertisimos de que con sélo un tijeretazo mataban
vuestra grandeza, vuestra dignidad, vuestro porvenir,
vuestro ejército, vuestros recursos todos para reconquis-
tar el trono perdido. Quedabais convertidos en objeto de
Iudibrio para el pueblo godo, entusiasta de los grandes
pelos.

¢Quién ejercié mayor influencia sobre la suerte del
pueblo de Israel? ; Quién varié mds el curso de sus des-
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tinos? ; Quién impidié que un solo hombre levantdra su
grandeza terrestre sobre la grandeza de todos los impe-
rios conocidos hace tres mil quinientos afios? [ Ah! El
pelo, & quien vemos mezelado en todas las grandes crisis
de Ia humanidad, retardando 6 acelerando el curso de los
sucesos, torciéndolos & su eapricho & la manera que esa
hebra ¢ hilo se retuerce caprichosamente en el occipucio
de un negro de Tumbuektu. ;Quién causd la muerte de
Absalon? La madeja de sus cabellos, los cuales, enreddin-
dose en la rama de un drbol, le entregaron 4 sus enemi-
gos que 4 rienda suelta le perseguian. ;Quién di6 poder
4 los filisteos contra el fuerte Sanson? Lastijeras de Di-
lila, que esparciendo por el suelo las abundosas hebras
de sus cabellos, abatieron con ellos el seereto de la fuer-
za. ; Ah ! Conservira Sanson el pelo, 6 fuera ménos as-
tuta Ddlila en punto & cabellos, y el pueblo de- Abra-
ham no hubiera sufrido quizd las siguientes cautivi-
dades.

El pelo y las tijeras; hé aqui tambien el espectro que
se aparecia en suefios & Enrique IIT bajo las heladas bo-
vedas del Louvre. Allf le perseguia la imdgen de la Du-
quesa de Montpensier, que juré dejarle tan rapado como
un huevo con las tijeras que al efecto llevaba siempre
colgando de la cintura.

¢ Quién, por iltimo, estuvo & punto de arrojar al gran-
de imperio romano en el abismo de eventualidades des-
conocidas? El pelo, mejor dicho, la calva; es decir, la
negacion del pelo.

Era César calvo; apénas daban sus pelos ocupacion al
barbero, cuando emprendié la ultima guerra decisiva
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para la ocupacion completa de las Galias. E1 5 de Mayo
del anio 48 (A. de J.) trabdse en los campos de Aleria
una sangrienta batalla. Galos y romanos peleaban con
nunca visto furor; unos, inflamados por el deseo de sal-
var la independencia de la patria; otros, por el temor de
que un pueblo bérbaro humilldra las dguilas romanas.
Mézclanse los combatientes, redoblan los galos sus es-
fuerzos, cejan los romanos al choque y..... joh desgra-
cial..... Cuando César avanza para animar 4 sus tropas,
céreanle rabiosos enemigos, cogele por el cuerpo un for-
zudo galo y le coloca de traves sobre su caballo, César,
el gran Cégar, atin no estd del todo perdido. Su enemigo
no le conoce, ignora el valor de la presa que lleva, cuan-
o joh dolor! con la violencia de la carrera rueda por el
suelo el casco del romano y deja descubierta su inmen-
sa, su brillante calva.

Un esclavo escapado de Roma lo reconoce por la falta
de pelo, y grita: « jMitale! jmdtale! jes Césarl»

El resto de la historia es bien sabido. El galo se asom-
bra, suelta 4 César, aprovéchase éste de su estupor,
atraviésale con la espada, rehace su ejéreito y gana la
batalla.

Razonemos. La calva, es decir, la negacion del pelo,
descubre 4 César, es casi su sentencia de muerte. Supo-
ned un galo ménos asombradizo, y César muere de un
hachazo. Entonces el crimen de Bruto es ya imposible.
Augusto no recibe ya las lecciones de su tio Julio Uésar,
ni hereda su popularidad anmentada con el erimen que
hizo caer en el Senado bajo la estatua de Pompeyo, ¥
encuentra mds dificil el acceso al trono bajo apariencias
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republicanas. Sin Augusto no se concibe 4 Tiberio, ni 4
los emperadores sucesivos en un perfodo de doscientos
afios. Sin aquellos emperadores abyectos y envilecidos,
quizé la invasion bdrbara no se hubiera dirigido al Oc-
cidente, Todos estos sucesos se encadenan con la falta de
pelo de César. El pelo estuvo & punto de truncar la his-
toria de Romaj; es decir, log destinos de la humanidad.

Pudiera traer 4 la memoria otros recuerdos que pro-
bdran la gran influencia histérica del pelo. Pudiera re-
petir que cuando los romanos se propusieron renovar la
guerra con Cartago, ilustre rival de Roma, exigiendo
primero el derribo de las murallas, y despues la des-
truccion de la escuadra cartaginesa, las mujeres de Car-
tago hicieron de las trenzas de sus cabellos cuerdas para
los arcos de sus maridos. Pero me parece que la materia.
bajo el punto de vista histérico estd ya bastante tratada,
que si no, dun pudiera recordar la trenza con que fué
ahorcada Margarita de Borgona.

El pelo cano, objeto de arte, ocupa dos polos. Inspira
4 Rafael y 4 un aprendiz de peluquero. En manos de
Rafael da expresion angustiosa & la madre desolada, &
la amiga dolorida, 4 la pecadora arrepentida. Llegad un
dia al Museo de Pinturas; burlad la vigilancia de los ce-
ladores; postraos ante el Pasmo de Sicilia, y embadur-
nad de blanco el destrenzado pelo de aquella afligida
mujer, que detras de la madre exdnime contempla el
doloroso cuadro del Salvador, caido al suelo bajo el peso
de la cruz. Habréis destruido con esto sélo el sublime
lienzo, la magnifica ereacion del artista.

Desde el Prado subid por la calle de Alecald 4 la de la
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Montera, y veréis los prodigios de habilidad que en me-
dallones, pulseras, brazaletes, alfileres, desplega Or-
tells, artista en cabellos, como ¢l se llama. No espereis
huir del pelo dentro de la esfera del arte. B os agarrard
por el vuestro en el pindculo de lo sublime y en el limi-
te de lo vulgar. Y ya que de agarrar hablamos, quiero
recordar que de los pelos fué cogido Ganimédes cuando
le subieron al cielo para servir de copero 4 Jipiter. Hé
ahi un hombre desgraciado, que se queda en la tierra, 4
ser calvo, como algunos que yo conozco.

Con el pelo se expresan los afectos y el cardcter.
¢Concebis una Euménide sin el cabello desordenado?
Imaginadla calva 6 con pelo aplastado y os reireis del
contrasentido.

Sofiad un amor delicado, suave, pudoroso. ; Prescin-
diréis de dar 4 la imdgen de vuestros ensuefios una ca-
bellera rubia, ligeramente ondeada, partida en trenzas
6 sombreando la frente y el extremo de las cejas para
formar con el rostro un 6valo perfecto?

Sofiad un amor frenético, desenfrenado, ardiente co-
mo la lava del Vesubio. El pelo serd negro, destrenzado
sobre log hombros, abundante y dun rebelde, de modo
que la mano tenga que separarlo con frecuencia para
dejar bien al descubierto las mejillas coloradas por la
emocion, las contraidas cejas y los ojos chisl'acantes' de
pasion.

Una modista 6 una doncella de labor se os aparecerd
siempre con el pelo levantado sobre las sienes, de modo
que, descubiertas la frente y las orejas, su rostro tenga
un aire descarado y picaresco.
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Para recuerdo de una persona amada no busqueis
nada mds fntimo, mis afectuoso que un mechon de ea-
bellos.

La madre que vierte ligrimas de dolor sobre restos
del pelo de un hijo amado, los besa con efusion, creven-
do que dun estampa los labios sobre el objeto real de su
carifio,

La esposa que suefia con el esposo ausente, dando al
viento los quejumbrosos suspiros de la tortola abando-
nada, consuélase al dirigir la vista al fondo de un guar-
dapelo.

La amante indigna, materialista, preferird una alhaja
de valor & un rizo cortado con sus propias manos; pero
la virgen pudorosa y delicada que gnarda en su seno el
verdadero amor, profundo, intenso, y que por ser el
mis grande es tambien el mas desinteresado, no vende-
rd un solo pelo de su prometido por todo el oro de la
California.

La humanidad ha dado la preferencia al pelo sobre
cualquier otro objeto como recuerdo de amor. Un guan-
te, una sortija, un alfiler, una cinta, son objetos extra-
fios & la persona amada. No forman parte de su sér. No
han nacido con ella; no han crecido con ella; no son ella
misma; no tienen sangre de su sangre, ni alma de su
alma. Un rizo de su cabellera es algo de su sér. Como
la flor de la rama, ha sido desprendido del tallo mismo
del amor.

Un mechon de cabellos es lo finico que podréis con-
servar del cuerpo mismo de vuestra amada, sin que o8
cause invencible repugnancia, sin que el carifio se vea
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vencido por el asco. ;8¢ os ha ocurrido nunca pedir &
vuestra amada como recuerdo afectuoso un pedazo de
nariz, ¢ toda ella, 6 una oreja, 6 un dedo, ¢ un ojo? No:
prescindiendo de la dificultad de conservar esos objetos
en espiritu de vino, como de la ecalidad mds superior,
semejantes prendas bastarian para destruir todas vues-
trag ilusiones. Pero un rizo lo deseais, lo ambicionais,
lo pedis, lo instais, sofiais con él, os irritais con una
negativa, y cuando lo aleanzais al fin, todos los besos os
parecen pocos para depositar entre sus ondas vuestra
alma. ;Besarfais la nariz cortada de la mujer & quien
amarais? O sois canfbales ¢ teneis que contestar negati-
vamente y quizd con el estémago removido,

Con el pelo se expresan los mds grandes sacrificios.
La virgen que se consagra & Diog huyendo de los peli-
gros del mundo, entrega 4 las tijeras de la abadesa la
abundante cabellera.

La madre que busea para gug hijos un pedazo de pan,
vende por miserable precio 4 un estiupido sacamuelas el
mejor adorno que la naturaleza concedié & la mujer.
1 Qué sensacion tan dolorosa al sentir en el cuello el frio
de la cortante tijera! ;Qué intima desesperacion al ver
caer en torno de si, como ramas separadas del drbol por
el hacha del lefiador, las deshechas trenzas, dntes obje-
to de su orgullo! El pelo puede ser de este modo una
ofrenda depositada en el altar de la mds contraria
suerte.

Como todas las grandes cosas, el pelo contiene en si
mismo el pro y el contra, lo favorable y lo adverso, lo
bueno y lo malo, lo salvador y lo destructor, ;Cudntos
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que luchaban con la muerte enel fondo de las aguas de-
bieron su salvacion 4 los largos pelos, por los cuales pu-
dieron ser cogidos & tiempo ? Calvos 6 muy rapados, hu-
bieran ido & cenar con Pluton en los infiernos, Hé aquf
¢l pro. Pero caed en manos de un marroqui. Lo primero
que hard es tiraros de los cabellos para echar atras vues-
tra cabeza y segaros el cuello con la gumia. Hé aqui el
contra,

El pelo es hasta distintivo de raza. No se concibe un
chino sin su eorrespondiente cola peluda.

Aun hay mds : en el pelo se funda una gran parte de
la riqueza del idioma de Cervintes. Apénas se encuen-
tra en la conversacion palabra mds socorrida. De un
hombre que pasé de un estado enfermizo 4 otro sano, se
dice que echd el mal pelo. De otro que se halla en buena
situacion, gordo y orondo, que le reluce el pelo.

Cuando dos enemigos se reconcilian, arrojan pelillos
4 la mar. De un muchacho listo se dice gue no tiene pelo
de tonto. De otro activo y puntual, que estd montado al
pelo. Y por iltimo, del lobo un pelo, dice quien de los
negocios cree ue siempre debe sacarse algo.

Pero por mucho que escriba del pelo, no conseguiré
que me nazca mejor idem. Atendida esta gran razon,
hago punto.

Z.

LO8 PELOS.

Entre segar y espigar hay la misma diferencia que
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entre comer y tirarse con los platos. Entre un articulo
erudito y primoroso y otro insustancial, amén de pro-
saico, el paralelo es el de la sonrisa y el bostezo,

Despues que el Sr. Z. ha trenzado la historia, ha pei-
nado las costumbres, ha empoleado los salones y (si me
permite decirlo en voz bajita) ha espulgado las plazas y
las calles; tratar de pelos equivale & poner en movimien-
to los del labio superior de los lectores, 6 sea & produeir
ese bostezo, tanto mds prolongado y repetido, cnanto
mds grata es la impresion que causd el misterioso autor
del panegirico del hilo delgado que sale por los poros.

£l ha cortado de raiz las ilusiones del que se ve obli-
gado 4 penetrar en la enmaranada espesura de su des-
cripeion, y & detenerse en los claros de su discurso.

Ok alealaino ilustre! ti que diste al «perpétuo des-
cubridor de los antipodas, hacha del mundo, ojo del cie-
1o, meneo dulee de las eantimploras», abundosa cadelle-
va de oro, echa una cana al aire, viniendo en mi auxilio,
pues si al mas aquilatado brillante, como al simple cris-
tal, hace perder un pelo su valor, no es dudoso quelo
que no tiene ninguno sea recibido como plato de sopa
en que e encuentra un pelo.

Peine encordado, cabello enhebrade. Venga 6 no venga
d pelo, sin reparar en pelillos, entro, pues, en materia.

Ese senor Z. que se me ha colocado entre las egjas, di-
ce con la mayor formalidad que «el pelo, coronamiento
del palacio de la humana inteligencia, es el presidente
del Consejo de Ministros.»

No estoy conforme,

Si hubiera puesto en condicional la frase, podriamos
14
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entendernos. El pelo, cuando existe, estd, en efecto, por
encima de los Consejeros de la Corona; pero ésta os una.
eventualidad muy rara que podrd ocurrir en tiempos re-
volucionarios en que salen 4 luz las gentes de poco peloy
lo normal, lo ordinario es que los que se sientan detras
de una cartera ministerial tengan la frente prolongada
hasta el cogote.

Mis de una vez, cuando existia el antiguo Senado vi-
talicio, he contemplado desde la tribuna el interesante
espectdculo de una sesion & vista de pédjaro. | Cudntos
muchachos torpes que no logran diferenciar los acciden-
tes geogrificos en las explicaciones del maestro, hubie-
ran aprendido alli, en una leccion, & distinguir la rada
v la bahia, el surgidero y la ensenada, la peninsula y la
isla! Cuando la emocion producida por un huen discur-
so (que yo no oia) hacia ondular aquella mayoria de cal-
vas, 1 qué reflejos tan extrafios despedia el exero cabellu-
do reluciente!

La mayoria, la inmensa mayoria de aquellos sefiores
graves, apoyos y puntales de la patria, conjunto regula-
dor en la méquina gubernamental, era vulgar remedo de
la luna llena, cabafias sin techumbre. Una fraccion pe-
queila, recatando del préjimo el vestigio de los afios y
vigilias pasadas, revelaba por el color de ala de mosca y
la regularidad de un pelo in-propio, la kipocresia del ca-
bello. Caballeros cubiertos, sin ser Grandes de Espaiia,
no mostraban ruboer al guarecerse bajo los mortales des-
pojos de cualquier pelagatos. En unos y otros bancos se
veia algun ejemplar del arte y la paciencia, vencidas en
la ingeniosa combinacion de llenar lagunas, no obstante
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el auxilio de material aglutinante. Exhibianse por otro
lado los progresos de la quimica de gabinete, y no falta-
ba tampoco representacion de tomillares, de montes y
de abrojos y hasta de verdaderas selvas impenetrables.
Pero éstas, bueno es hacerlo constar, eran rare arvis y de
color blanco 6 gris.

Gloria y corona de la ancianidad son las eanas, en to-
dos tiempos y por todos los pueblos respetadas. ;Y ed-
mo no, si la cabeza y los cabellos del Hacedor del mun-
do son (Apoealip.) « blancos y como la nieve?»

A la edad de noventa afios se ve compelido Eledzaro
por la fuerza 4 faltar & la ley. Sus amigos encuentran
una formula acomodaticia que le deje en buen lugar con
todos, y le instan & practicarla sin retardo. « No quiero
manchar mis canas con la infamia y la execracion», les
dice, y muere alabando 4 Dios.

Salva Daniel 4 la hermosa Susana de los lazos de la
calumnia, tramada por haberla visto en pelo. ;Qué ga-
lardon recibe del pueblo, asombrado de la precoz sabi-
durfa del joven?

«Vén y siéntate en medio de nosotros, le dicen los
Jjueces, ya que te ha concedido Dios la honra de ancia-
no», lo que equivale & otorgarle diploma de pelo blanco
libre de gastos.

Esta honra no es, sin embargo, tan ambicionada como
una gran cruz de Cdrlos ITI; hay gentes (cuestion de
gustos) que aborrecen el natural distintivo y entresacan
las primeras canas, recortan las siguientes y tifien las
sucesivas, como si pretendieran contestar indirectamen-
te con la nigritina vegetal, G otra de las muchas composi-
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ciones infalibles, 4 la pregunta del Redentor. «; Quién de
vosotros puede mudar su cabello de negro en blanco 6
de blanco en negro? »

Blanco tambien fué moda en otros anos. Damas y
galanes, nobles y plebeyos, cubrian con sendas capas de
polvo, mis 6 ménos perfumado, las cabezas que habian
de llevar al aire libre para que no destruyera el sombre-
ro la obra de hdbiles manos y de prolijo entretenimien-
to. Dorado y plateado, rojo, amarillo, verde, tornasola-
do, se ha llevado el pelo repetidas veces en lo que se
apellida beau monde. y hasta el rubio, que actualmente
prevalece, estd muy léjos de ser una novedad. El poeta
Menandro decia & una sefiora :

Vé fuera de esta casa, que la buena
No trata de hacer rubios los cabellos.

Fray Luis de Leon nos cuenta de su tiempo, «que
muchas veces no gastaba tanto un letrado en sus libros
como alguna dama en enrubiar los cabellos.» San Ci-
priano enderezd una filipica 4 las que se enrojaban los
pelos ddndoles color semejante al fuego. Baltasar de Al-
chzar dijo:

Tus cabellos, estimados
Por oro contra razon,

Bien se sabe, Ines, que son
De plata sobredorados.

~ Infinitamente mds variada que el color ha sido la for-
ma de los eabellos. Un libro no bastaria d resefiarlas en
compendio; jque digo! un libro haria falta solamente para



LOS PELOS. 213

la deseripeion de Jas tonsuras de las distintas Ordenes
mondsticas. Desde la peluca Luis XIII, que tan buena
impresion prodnce en las onzas peluconas, hasta el pela-
o de un quinto, hay un mundo de invenciones.

Ojead un dlbum de uniformes y os fijard la vista un
arrogante granadero de seis piés de estatura, aumentada
en dos mdis con una tapadera. Bajo la gorra de pelo sale
un rabillo de idem que, & merced de la cuerda y del sebo,
se mantiene rigido cansando en la formacion una visua-
lidad singular. Es la eolete, es una de esas formas de
tocado que exigia en los cuarteles la concurrencia de otra
persona llamada camarada de peine. Mis de una ldgrima
rodd por los bigotes encanecidos cnando una orden ge-
neral entregd 4 las tijeras este apreciado apéndice.

Observad en la Carrera de San Jerénimo algunos gru-
pos animados. Por el sombrero calafiés de un individuo
se escapa una trencilla reluciente. Es un torero. Cuando
deje su arriesgada profesion, ;sabeis lo que dirdn sus
compatieros? Fulano se ha cortado el pelo.

; Qué decir de los peinados de la compatiera del hom-
bre ? Esto si que es /o mar. Ese adorno natural tan es-
timado, esa cabellera negra ¢ rubia, castafia ¢ roja, con-
sultada ora en espejos de eristal venecianos, de bronee,
de acero, de plata, de vidrio, 6 ya en la limpia corrien-
te de un arroyo, ha ocupado mucho & la mds bella mitad
del género humano; ha intervenido en las mds graves
peripecias del mundo: ha influido en la politica y en el
drden publico, en la moral y en la cuestion de subsis-
tencias, en la literatura y en las artes.

Esos cabellos, aplastados como en eabeza de chacal,
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altos enal eresta de gallo, ensortijados como melena de
leon, extendidos & manera de colade pavo real, dispuestos
como arrastraderas de fragata, como torre monumental, 6
como cortinillas de Sagrario, ya parodiando las construc-
ciones arquitectonicas, ya las figuras de lageometria, mez-
clados con aljofar y carton, con estopa, con tul, cerda, al-
godon 6 lana vegetal; sostenidos por oro y hierro, alqui-
tira y bandolina; perfumados con las esencias de Orien-
te, cuando no con grasa de oso 6 aceite de bergamota;
esos cabellos propios & afladides en bandeaus y roulos,
en cocas y CUernos, en crespos y en eaprichos, 4 la Foco
v & la Margarita, por estas tierras, lo mismo que en for-
ma de asa de cafetera en la cabeza de una china; lo pro-
pio que amasados con barro y paja por las hotentotas;
adornados con plumas de colores por las indias del Bra-
sil; convertidos en depdsito de enseres y de animales do-
mésticos en las apaches, sueltos al viento en las mala-
yas cual Alberto Durero y Milton pintaron & la madre
de todas ; esos cabellos, repito, han sido, son y serdn
red barredera de corazones.

En vano los moralistas y los Santos Padres han he-
cho guerra 4 la peligrosa novedad de los peinados; la
vanidad y la moda han pasado por encima de las adver-
tencias de San Pedro y San Pablo que, acordes, aunque
apartados por la distancia, enderezaban sus epistolas 4
que las mujeres cubriesen los cabellos.

He citado dntes 4 Fray Luis de Leon; dbrase su per-
JSectw casada y se dard con la mds gallarda sermonata
que se haya dirigido nunca 4 los peinados femeniles, in-
clusas las de San Clemente , San Cipriano, Tertuliano,
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San Agustin y hasta Aristételes. Enemigo el maestro
de rizos y encrespos, de lazos y aleokoles, dice 4 las da-
mas, como 1ltimo recurso persuasivo, que si engafian
los 0jos, no engafardn las narices, pues por mds que se
perfumen, van los adobios pregonando que no es oro todo
lo que reluce. El discurso es muy bello; pero es trabajo
en pure perte, ni mis ni ménos que las tiradas de La
Cirte del P. Cacino.

Ya se ve; desde chiquitas aprenden las mujeres otra
cosa; de ocho afios cantan en corro en el Prado la histo-
ria interesante de una madre cuyo mayor goce es jugar
con los rubios cabellos de su hija, asearlos con peine de
oro, rizarlos despues, y sonreirse con la idea de la ad-
miracion que han de causar en el paseo.

A Atocha va una nifia
Hija de un capitan,
{ Qué hermoso pelo lleva!l
¢ Quién se lo peinard?
Carabi, uri, urf, urd,

Mis tarde, la muchacha observa que no hay poesia,
«que no hay novela de las que llegan 4 sus manos que no
hablen de madejas de oro 6 de trenzas de azabache con
un calor muy significativo. No encuentro entre los cldsi-
cos, desde Rioja & Espronceda, coleccion completa en que
no luzea alguna inspirada composicion 4 la cabellera de
Filis, y gqué mucho, si Salomon, el poetarey, se exalta en
El Cantar de los eantares y asi alaba los cabellos dora-
dos y finos como los largos y espesos , los negros como el
cuervo y los de color rojo como pirpura de rey puesta en
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Mecos? Bs verdad que este sefior era de un gusto tan ge-—
neral...

Dad i esta joven el libro mis probado, el mids inocen-
te : gos satisface el Quijote ? pues didselo, con permiso
de mi amigo el doctor Thebussem, y alli verd que la
pastora Antonia,

Merced i los muchos dijes
Y 4 los cabellos postizos

lo pasa muy bien en este mundo. Que al mover la, cabe-
za Dorotea «le comenzaron & descoger y despartiv unos
cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia.» Veri.
4 Altisidora

Los cabellos como lirios
Que en pié por el suelo arrastran.

No la Heveis al teatro, donde topard con Lea trenza de
sus eabellos. ; Ay ! (dénde ird que no vea!

Como contraveneno podeis enseiiarla una coleccion de
figurines pasados. Las mujeres no estudian estética ni
se inspiran en los modelos de la estatuaria griega, asi
que nada mids ridiculo que esas modas que fueron, y que:
gon desesperacion de log pintores. Acompaiiadla al Mu-
seo del Prado, veréis cuil ella misma compadece 4 Ve~
lazquez, que en el cuadro de la familia del rey Felipe se
vi6 compelido & poner en la eabeza de las meninas un
verdadero sauce lloron con nidos de pidjaros, y cual se
rie de las pirdmides que & las damas de Cérlos IV pintd
Goya. Tened por cierto, sin embargo, que el espejo hard
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olvidar esa mala impresion, ni mds ni ménos que los
sermones de los Santos Padres.

Si pudiera deseribir el toeado de Aspasia, el bafio de
Frine, los gabinetes de la Du Barry, Ninon de Lenclos
y Luisa Lavallier, ya habia donde particularvizar en pe-
fos. Citaré sdlo algunos peinados trascendentales. El de
Esther y el de Judith libran al pueblo de Tsrael de dos
calamidades; el de Cleopatra encadena al conquistador
de Egipto y trae la batalla de Accium ; el de Magdalena,
enjugando los piés del Divino Maestro, conmueve el co-
razon; los de Ana Bolena , Maria Stuart y Marfa Anto-
nieta, enfrente de un tajo , hacen saltar las ligrimas; el
de la nueva Esa, mujer-osa, que se ha exhibido en Ma-
drid, hace soltar la risa; los de la Inquisicion dan
miedo,

El tocado, indicador del estado de las mujeres entre
los hebreos y muchos otros pueblos, es tambien distin-
tivo de partidos politicos. La cabeza elegante del infor-
tunado Cérlos T de Inglaterra fué cercenada por los ans-
teros y rapados secnaces de Cromwell, que se hacian lla-
mar round head, es decir, cabeza redonda.

En un afio de escasez en que los cereales alcanzaron
precio muy alto, hubo un motin en Paris, gritando los
revoltosos que miéntras el pobre no tenfa pan, se con-
sumian quintales de harina en empolvar pelueas. El
asunto tomd proporciones; hubo de intervenir la antori-
dad con la fuerza armada, y alguno tendria, de resultas,
(ue ponerse ceniza en la cabeza, en penitencia.

Hé aqui probada la influencia del cabello en el érden
piiblico.
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Otro episodio poco conocido encumbra al pelo hasta el
templo de la ciencia. Llega el 93, son proclamados los
derechos del hombre; la igualdad ante la ley supone ne-
cesariamente la igualdad de las cabezas; el que no se
peina 4 lo Tito es sospechoso, y un millon de coletas caen
en un solo dia en la capital de Francia. Pero aqui entra
lo grave: cien mil peluqueros que atusaban, tejian y ade-
rezaban esas coletas, se quedan en la calle. Una cabeza
republicana no necesita ni siquiera peine, y aunque bue-
nos republicanos todos aquellos artistas, se llaman 4 en-
gafio, y sostienen con tono altamente persuasivo que su
estébmago exige algo mds que libertad, igualdad y fra-
ternidad. Retnese precipitadamente el Consejo de Mi-
nistros: el del Interior hace un discurso muy aplandido
por sus colegas, en que prueba hasta la evidencia que
la repiblica es una ¢é indivisible ; pero no le ocurre
una sola idea para calmar aquel ejército de hambrientos.
Se manda por de pronto reforzar las guardias; que las
tropas estén en los cuarteles; hablan todos; ninguno se
entiende; van 4 hacer probablemente un disparate, cuan-
do aparece en el salon el director del Observatorio y dice:
; Eureka!

Hacfa muchos afios que acariciaba un proyecto colo-
sal cientifico, que siempre habia sido relegado por razon
de economias. La ocasion le parecié propicia para resu-
citarlo, y esta vez consigui6 ser oido, y lo que es mds,
abrazado por los Ministros. Media hora despues todas
las esquinas de Paris lucian enormes carteles en que se
ofrecié ocupacion retribuida 4 los pelugqueros que supie-
ran sumar y restar. Cuantos se presentaron en el Obser-
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vatorio recibieron instrucciones y pliegos que habian de
llenar 4 destajo en sus casas. Poco 4 poco fueron hallan-
do medios de renunciar 4 la indigestion de niimeros ga-
rantizada por el Gobierno; la mayoria habia encontrado
4 los pocos meses trabajo mis lucrativo: pero ya enton-
ces pudo saberse que estaban hechas las tablas de loga-
ritmos de las lineas trigonométricas de segundo en se-
gundo. Aquel sabio director habia resuelto la cuestion
social elevando & la ciencia un monumento en cuyo pe-
destal se podia escribir

Obra magna de pelugueros.

No es necesario peinar muchas canas para haber co-
conocido en Espafia los tiempos del romanticismo. Kl
color pdlido en las mejillas era enténces distinguido;
Hoffman y Ana Radcliff estaban de moda; se recomen-
daban las dosis de vinagre para desayuno, y el tonico de
veneno y puiial en la conversacion. Parecia bien un poe-
ta si recitaba con los ¢jos en blanco y voz campanuda:

Cudn dulce es sacarte
Los ojos de amor..,

mas no se hubiera perdonado la presentacion en socie-
dad sin una imitacion de felpudo en la cabeza. En aque-
Ila época era indispensable navegar d todo pelo.

A veces de un pelo pende la reputacian de los artis-
tas. Supongamos por un momento que el campeon de
las Comunidades de Castilla, que el desdichado de Vi-
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Halar hubiera sido calvo, y habeis necesariamente de
cambiar en el famoso cnadro de Gighert la actitud del
verdugo que muestra al pueblo la ensangrentada cabeza
del ajusticiado, habréis de excluir lo que hace mis efec-
to. s seguro que el talento del autor hubiera dado 4 la
composicion ctro del mismo mérito; mas gquién afirma-
rd que lo acogiera el piiblico con el entusiasmo que di6
al pintor el erédito y el puesto merecido de que goza?

8i despues de todo esto se recuerda que una frenza de
pelo, presentada entre materia edsmica, basté para que
un orador fuera Ministro, forzoso serd convenir en que
el cabello influye en la politica, como en las ciencias,
como en las artes, segun he sefialado en un principio.

Todo el mundo conoce el desdichado fin de Absalon;
mag no es tan general el recuerdo de los detalles que nos
ha dejado su historiador. « Cuando se cortaba el cabello,
dice, lo que ejecutaba una vez al afio, pues le incomo-
daba la cabellera, pesaban los ecabellos de su cabeza dos-
cientos siclos del peso comuny», lo que equivale 4 unas
treinta onzas.

Poco comunes son las pelambreras de este calibre,
testa brutta, que divian los italianos; entre las contem-
pordneas solo se han aproximado que yo sepa, las de
Arrazola, el emperador Soulouque, Alejandre Dumas
(padre), y Teodoro el abisinio. Decididamente degenera
la raza.

Esto no es dbice para que el pelo sea disfraz de erimi-
nales y de cdmicos, y sefia primera y principal entre las
particulares de la cédula de vecindad.

El pelo es muchas otras cosas: trofeo de guerra de los
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indios rojos; entretenimiento divertido de las doncellas
de Lavapies con acompaiiamiento de sol de invierno y
miusica de uiias; tahali de la espada de Damdcles; aside-
1o de la cabeza, y finca del doctor Brea y Moreno.

La fortuna se coge por los cabellos, y eso que d la oca-
sion le pintan calra.

Hay hombres atravesados que tienen pelos en el cora-
zon y que arman & cada paso peloteras. Los hay que con
una pistola al pelo hacen bailar el pelao & cualquiera. Se
ven algunos con el pelo de la dehesa & con pelo de mem-
brillo. Otros cortan un pelo en el aire. Muchos no hacen
negocios sino pelo ¢ pelo. No faltan gentes de mal pela-
je que busean el pelo al huero y que en los billares wun-
dan al pelo por no haber dado pelo de bola. Hay quien
ansfa en verano un pelo de aire, quien se queja de un
pelo en un pecho, y quien tiene por regla de conducta,
cuando tucieres un pelo mds que ¢, pelo a pelo te pela con
£l teniendo presente que eudl mds, cudl ménos, tode la
lana es pelos.

Como no me es licito descender 4 los pelos de la cara,
de los que no tendria poco que decir, me asomo para
acabar 4 las ventanas del infinito, El telescopio me ha-
ce ver en el cielo la cabellera de Berenice; por el micros-
copio veo... Medusas en una gota de agua,

FIN DE LOS TELOS.
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BESO A USIED LA MANO.

En los lugares y aldeas del interior de nuestra Penin-
sula, donde los beneficios de la civilizacion penetran
lenta y trabajosamente, y el respeto & la autoridad es
todavia un principio, suele verse & cada paso como los
chicuelos interrumpen 4 lo mejor su retozona algazara
para correr & quien primero besa la mano del sefior cura,
cuando éste aparece al fin de la calle 6 en la era elegida
para el paseo de la tarde, Esos mismos muchachos no se
van 4 la cama por la noche sin demandar la bendicion
al padre y al abuelo, cuyas manos besan, repitiendo su
demanda y accion por primera diligencia al dia siguien-
te. Los amantes, en esos pueblos atrasados, besan en
éxtasis la mano de la que como futura esposa respetan.
Los hombres maduros besan tambien la que les absuel-
ve en el tribunal de la penitencia. La poblacion entera
besa el anillo episcopal del prelado que arriba adminis-
trando el Sacramento de la Confirmacion,

Esta generalidad me induce & creer que el origen de
15
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la costumbre, que algunos curiosos han intentado inves-
tigar sin éxito, se remonta § log tiempos patriarveales;
es decir, inciviles, en que la ancianidad era considerada
entre los hombres. Acaso el santo drama de Jerusalen
la arraigé al ensalzar la humildad y el amor al prdjimo:
tal vez la estimuld el apdstol de las gentes, que sin te-
mor 4 los poderes de la tierra recomendaba 4 los roma-
nos que dieran al que temor, temor; al que honor, honor.

Ello es que un tiempo, la potestad que habia salido
de las manos patriarcales, exigié como signo de sumi-
sion y vasallaje el beso de la mano sefiorial, que se sus-
tituia, sin dirsele un ardite del amor primero que en-
trafidra la aceion, y lo exigié con tanto mds imperio
enanto mayor era la facultad de hacerla efectiva.

El capitulo Lxxix de la Crinica del Cid dice literal-
mente :

« La tercera vez conjurd el Cid Campéador al Rey
como de ante, é 4 los fijosdalgo que con él eran, é res-
pondieron todos amén. Pero fué hy muy safudo el rey
don Alfonso, é dixo contra el Cid: « Varon Ruydiez,
»ipor qué me afinquedes tanto? Ca oy me juramentastes
»é ora besaredes la mi mano.» Respondié el Cid : « Como
»me ficiéredes el algo, ca en otra tierra sueldo dan al
»fijodalgo, é asi fardn 4 mi, quien me quisiere por vasa-
»llo.» E desto pesd al rey don Alfonso, que el Cid habia
dicho, é desamdle de alli adelante. »

Que es lo mismo que el romancero dice :

Muy mal me conjuras, Cid,
Cid, muy mal me has conjurado,
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BESO A USTED LA MANO.

Porque hoy le tomas la jura
A quien has de besar mano.

L T . I T T R .

Por besar mano de rey
No me tengo por honrado :
Poriue la besé mi padre
Me tengo por afrentado.

Dicho se estd si al fraccionarse el poder, en la época
del fendalismo, crecié el nimero de manos que besar,

8i Alfonso Oneceno, sacudiendo con varonil energfa la
dependencia de su menor edad, convocd & los potenta-
dos por sorpresa y les insinud tales argumentos que de
seguida

Las ssus manos le besaron
E omenaje le ffessieron,

¢qué no harian todos aquellos sefiores bandidos que bue-
namente se tenian repartido el reino y disfrutaban toda-
via sus migajas? ;Qué harian los plebeyos, cuando el
infante don Dionis de Portugal se veia obligado 4 emi-
grar & Castilla por haberse negado 4 besar la mano 4 la
reina dofia Leonor?

Los moros se habian contagiado gustando las dulzu-
ras de dejarse besar, si hemos de dar crédito 4 Juan
Rufo, que historiando la rebelion de los granadinos y
las aspiraciones de Abenhumeya, nos dice de sus se-
cuaces

Uno le besa el pié y otro la mano,
Con ligrimas de amor, ardiendo en safia.
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Habian progresado, si se quiere, que progreso es en
el particular la multiplicacion de las partes besables, y
si se tiene en cuenta que los moros no se calzan, resalta
mids el buen efecto de una amplificacion tan razonable.

Sin embargo, salvo el accidente de tener el pié cu-
bierto 6 sin cubrir, es discutible si el progreso de besar-
lo fué debido & los moros 6 & los cristianos. Mucho dntes
de escribirse la Austriada habia decaido sucesivamente
la importancia de los magnates. Los reyes de Castilla y
de Leon tenian corte que atraia y sujetaba poco & poco
4 los primeros, trasforméndolos de sefiores en cortesa~
nos, de modo que era escaso el entretenimiento de besar
la mano del Rey, aunque los muchos actores dieran
aparato y realce de espectdculo y fiesta al besumanos, y
comenzaron & besarse mituamente.

Ya el beso de igual 4 igual trascendié 4 los caballeros
y al pueblo; parecid poco la mano, se besaron los piés, y
tanto los besos menudearon, que hasta de 1&jos se los en-
viaban por eserito. Tan cierto es que el progreso es eterno,

Véase lo que Juan de Luna escribia en sus Didlogos
Jfamiliares (1619):

« Discipulo. — Queria suplicar & V. m. me dijese el
modo que se tiene en Espafia en saludar y las palabraa
de cumplimiento mds ordinarias.

» Maestro.— No se puede dar una regla tan general
que sirva para todas las provincias, habiendo en cada
una su particular uso, pero en todas ellas se tiene por
bueno y acertado el de la corte, el cual es como sigue.
Cuando uno va 4 visitar 4 otro que sea su igual (que es
de lo que tratamos), acercindose al que va 4 visitar dice:



BESO A USTED LA MANO. 229

Beso las manos de V. m. El visitado responde: Yo las
de vuesa merced. El que visita pregunta: ;Como estd
V. m.? El otro responde : A servicio de V. m., y V. m.
cdmo estd? Bl que visita responde : A servicio de V. m.,
de cualquier suerte que estuviera...

» Diseipulo.— Cuando uno se despide de otro ;cémo
dice?

» Maestro. — Con licencia de V. m., jqué me man-
da V. m. en su servicio? El otro responde : Yo tengo de
servir & V. m. Ultimamente, el que se va dice: Beso
lag manos de V. m.; el otro responde: Yo las de V. m.

» Diseipulo.— Parece que ese saludo es una manera
de reconocimiento de superioridad 4 el que lo dice,

» Maestro. — Asi es, pero ese reconocimiento no estd
mds que en la lengua, porque el refran dice : Manos besa
hombre que queria ver cortadas.

» Discipulo. — Es verdad que esa cerimonia de besar
la mano, sélo la debe el vasallo al sefior.»

En medio del besuqueo general no faltaron extrava-
gantes que bogdran contra marea, procurando, por con-
dicion de idiosincracia 6 por espiritu de contradiccion,
ridiculizar lo que la costumbre habia sancionado, que es
lo mismo que dar coces contra el aguijon.

El chusco D. Antonio de Guevara, el célebre obigpo
de Mondoiiedo, que debia estar acostumbrado & recibir
- los dsculos por millares, fué uno de los aludidos oposi-
tores, escribiendo, segun dicen sus bidgrafos, dos cartas
6 letras contra los besos. No he logrado ver mds que la
primera, que es la que se encuentra en la coleccion pu-
blicada, mas paréceme digna de copiarse, como lo hago:
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«Letra para D. Francisco de Mendoza, obispo de Palen-
cia, en la cual se deelara y condena cudn torpe cosa s
decir: Bisoos la mano.

»Sr. M. R. y apostélico comisario: La cuestion que
agora, sefior, me mandais, y la duda sobre que me cou-
sultais, es para mi tal y tan peregrina, que en toda mi
vida me la pasé 4 pensar ni abri libro para la buscar,
mayormente que jamas vi 4 hombre que en ella dudase
ni ménos hablase. Yo aprend{ gramdtica, légica, filoso-
fia, teologfa y dun astrologia, mas yo no me acuerdo en
ninguna destas ciencias haber lo que me pedis hallado,
ni dun 4 maestro mio oido, Desde ayer acd he revuelto
mi librerfa y he mucho fatigado mi memoria, para ver
si podia hallar algo que yo sin vergiienza os responda y
que alld 4 vuestra sefiorfa satisfaga. Siempre recibo vues-
tras letras con amor y respondo & ellas con temor: y la
causa desto es, porque en el escribir sois gracioso, y de
lo que, sefior, os escriben, muy sospechoso.

» Es, pues, voestra duda y demanda querer saber de
mi qué hardn dos hombres de bien cuando se ven, y que
dirdn el uno al otro cuando se despiden. No es de los
pequefios primores de cdrte saber, cada uno en su esta-
do, como ha de hacer la reverencia, que tanto ha de
quitar la gorra, si se levantard de la silla 6 si se saldrd
4 la puerta, y qué se han de decir al tiempo de se ha-
blar para que no los noten de malos cortesanos 6 los
acusen de muy groseros. A uno que merece merced de-
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cirle vos; y al que merece vos, decirle merced; y al que
merece ilustre, llamarle magnifico; y al que merece
magnifico, llamarle reverendo; y al que merece noble,
llamarle virtuoso; y al que merece virtuoso, llamar-
le pariente y amigo:no le va mds al que esto escri-
biese ¢ dijese, de condenarle por necio & pregonar por
mal criado. Cuan justo es que el platero sepa hacer una
taza, v el sacerdote decir una misa, y el sagtre hacer
una ropa, tan justo es que el buen cortesano sepa qué
cosa es la buena erianza; porque en la cérte del rey, de
ser alli los hombres muy corteses, los vinieron 4 llamar
cortesanos. Los pundonores de corte y los primores de
palacio, muy mejor los pudiérades, sefior, saber del re-
gidor de Segovia, que no de mi pluma, pues cae debajo
de su conquista ser juez de la pelota y maestro de la
crianza. Cuanto & lo que quereis saber de mi, es 4 sa-
ber, como se ha de saludar un hombre 4 otro cuando se
topasen de nuevo, séos decir, que ni lo osaria aconsejar,
ni ménos determinar; porque esto no se alcanza por es-
critura, sino que se ha de ver la costumbre de la tierra.
Dejados aparte los principios, per se notos y las méxi-
mas naturales en filosofia, asi como es: Per quod unum,
quodque tale, et illud magis; y aquella que dice: Si ab
@qualibus equalia demus, que remanent sunt equalia; y
aquella que dice: Omnis triangulus habet tres angulos,
@quales duobus rectis. et ewtera, y aquello que dice: Fi-
witum tandem per oblutionem econsummitur en todas las
otras costumbres morales y naturales hemos de estar
4 1o que el vulgo hace y lo que la costumbre quiere. Por
haceros placer y en algo satisfacer, lo que yo haré serd
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relataros aqui lo que en este caso los siglos pasados hi-
cieron y lo que en nuestros tiempos se hace, con protes-
tacion que vuestra sefiorfa elija, no lo que yo dijere,
sino lo que & él le pareciere y por bien tuviere.

» Log idumeos, cuando se topaban, decian estas pala-
bras : Dominus vobiseum, que quieren decir: Il Sefior
sea con vosotrog, Los verdaderos hebreos, enando se sa-
ludaban , decian : Ave, mi frater, como si dijesen : Dios
te dé salud , hermano mio. Los fildsofos griegos, cuando
se saludaban, decian : Avete omnes, como si dijeran: Js-
tais todos en hora buena. Los tebanos, cuando se salu-
daban, decian : Salus sit vobis, como si dijeran: Dios os
dé salud. Los antiguos romanos, cuando se saludaban,
decian : Salus sit zobis, como si dijeran: Dios os dé buen
hado. Los siculog, que son los de Sicilia, decian: Died
ve quarde, que es & saber: Dios os guarde. Los cartagi-
neses no se saludaban, aunque se topaban, sino que en
sefial de amistad se tocaban las manos derechas el uno
al otro y se las besaban. Los moros tampoco se saluda-
ban, aunque se topaban, sino que al tiempo de verse se
besaban los hombros, y al despedirse se hesaban en las
rodillas. En ltalia es costumbre que en un solo dia se
saludan de tres maneras, es & saber: que & la mafiana
dicen cuando se topan : Bon matin, que quiere decir que
le dé Dios buena mafiana. Despues de comer, si se to-
pan, dicen: Bon jor, que quiere decir que le dé Dios
buenos dias. Ya que quiere anochecer y encender cande-
las, dicen: Bon vespre, que quiere decir que le dé Dios
buenas noches. Tambien es costumbre entre los italos
que cuando se apartan unos de otros dicen : M recomen-
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do, que quiere decir : Yo me encomiendo en v. m. En el
reino de Valencia, cuando se topan, se saludan desta
manera: Ben seao bengut, monsefior, como si dijesen :
Vengais en hora buena, sefior mio. Y al tiempo que se
despiden, dicen : A Dio Xiao, Perote, que quiere decir:
Quedaos adios, Pedro. A lo cual le replica el otro: Anrao
en bo hora , como si dijese : Andad en hora buena. En
Catalufia, cuando se topan con alguno, le saludan desta
manera: Ben seao arribat, como si dijesen : Bien scais
arribado 4 la tierra. Acth en nuestra Castilla es cosa de
espantar y dun para se reir lag maneras y diversidades
(ue tienen en se saludar, ansi cuando se topan, ecomo
cuando se despiden y dun cuando se llaman. Unos dicen,
Dios mantenga; otros dicen, manténgaos Dios; otros, en
hora buena esteis; otros, Dios os gnarde; otros, Dios sea
con vos; otros, quedaos adios; otros, vais con Dios; otros,
Dios os guie; otros, el dngel os acompaiie; otros, & bue-
nag noches; otros, con vuestra merced; otros, gudrdeos
Dios; otros, adios, sefiores; otros, adios, paredes, y dun
otros dicen : Nao, squién estd acd?

»Todas estas maneras de saludar se usan solamente en-
tre los aldeanos y plebeyos, y no entre los cortesanos y
hombres polidos ; porque si por malos de sus pecadog di-
jese uno 4 otro en la Cérte, Dios mantenga ¢ Dios es
guarde, le lastimarian en la honra y le darian una grita.
El estilo de la Cérte es decirse unos 4 otros: Beso las
manos de vuestra merced; otros dicen: Beso los pils d
vuestra seforia; otros dicen: Yo soy siervo y esclavo per-
pltuo de vuestra casa.

»Lo que en este caso siento es que debia ser el que esto
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invents algun hombre liviano, y dun mal cortesano,
porque deeir uno que besard lag manos 4 otro, es mucha
torpedad, y decir que le besa los piés, es gran suciedad.
Yo vergiienza hé de oir decir : Bésoos las manos, y muy
grande asco hé de oir decir: Bésoos los piés, porque con
las manos limpiamos las narices, con las manos nos lim-
piamos la lagafia, con las manos nos rascamos la sarna,
y #iun nos servimos con ellas de otra cosa que no es para
decir en la plaza. Cuanto 4 los piés, no podemos negar
sino que por la mayor parte andan sudados, traen largas
las unas, estdn llenos de callos y andan acompafados
de adrianes, y dun cubiertos de polvo 6 cargados de lodo.
Con estas tan torpes y enormes condiciones, de mt digo
y por mi juro, que querria mds unas manos y piés de
ternera comer, que los piés y manos de ningun cortesa-
no besar, Bien tengo yo creido que hay en las Cértes de
los principes mds de diez hombres, los cuales, aunque se
ofrecen de besar los piés y manos & otros, holgarian dn-
tes de cortdrselas que no de besdrselas. Decir un hom-
bre de bien & otro: Yo soy vuestro amigo, yo os tengo
por deudo, estoy & vuestro mandato, haré lo que os cum-
pliere, ved lo que mandais, Dios os dé salud y él sea en
vuestra guarda, todo esto se sufre y pasa; mas decir :
Bésoos los piés, bésoos las manos, ni se debe decir ni
ménos consentir, porque besar el pié es dignidad del
Papa, y el besar la mano es del sacerdote en la misa.
“Con las palabras que Cristo saludaba 4 sus discfpulos
serfa razon que nos saluddsemos unos 4 otros, es 4 sa-
ber : Pax vobis, que quiere decir: Paz sea con vosotros;
sino que nos preciamos mdbs de cortesanos que no de
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cristianos, y nos holgamos de ir en pos de la opinion y
no de la razon. Pues Cristo nos ensefia & saludar las ca-
sgs 4 do entrdsemos con decir : Pax Juie domui, y nos
cnsend 4 saludar las personas que topdsemos con decir :
Pax vobis; digo y afirmo que es gran temeridad y poca
cristiandad osar decir nadie, bésoos el pié & bésoos la
mano, pues es contra la doctrina del Santo Evangelio.
Para decir verdad, ni sé quién, ni sé cudndo, ni sé para
qué se invent$ este besamanos y besapiés en Espaia,
sino que de mi parecer, como se va gente tras gentey
no razon tras razon, algun vano 6 liviano lo dijo de bur-
la, y despues le siguieron todos de véras.

» No mds sino que Nuestro Sefior sea en su guarda, y
4 mi me dé gracia que le sirva, amén. De Avila & 22 de
Noviembre de 1533.» ;

Casi al mismo tiempo (1541) enviaba Cristébal de
Castillejo su Conciliatoria al rey de romanos D. Fernan-
do, en la cual figura el didlogo con la Cortesfa, y al oir
que ésta dice:

« Muchas veces beso manos
Que querria ver cortadas. »

Contesta indignado :

@ Iabeis sido la inventora
De titulos excusados,
Supérfluos, demasiados,
Que crecen mds cada hora,
Noveleros

Tan altos, bravoes y fieros,
Que no bastan los lenguajes
A hablar tantos linajes

De vocablos lisonjeros,

L -
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En el grado positivo

Era costumbre hablar,

Ya no podemos usar

Sino del superlativo

Con cualquiera;

Estais ya tan altanera,

En el hablar y eseribir,
Que la forma de decir

Va mil leguas del que era.
Con vuestra nueva hablilla
Matbieis del todo tirado

El estilo, y desterrado

Ya la virtud de Castilla
Sin honor;

Por afrenta y disfavor
Ya se tiene y se reibe,

Si ano 4 otro acaso escribe
Muy virtuoso geitor.»

Tiempo perdido : gqué podrian Guevara y Castillejo
en el piélago del vulgo, cuando hombres de mds valer
seguian su corriente? El poder de la costumbre, como el
primero indicaba, es de los mds tirdnicos dun sin ser re-
conocido, y en materia de besamanos y besapiés no hay
mds que registrar la correspondencia epistolar en la su-
cesion de los tiempos para encontrar su influencia.

Véanse las férmulas que usaban algunos de los hom-
bres célebres de nuestra nacion.

1513.—Gonzalo Ayora 4 sus amigos :

«Sefior muy magnifico : Muy cierto servidor de
vuestra merced, que sus magnificas manos
besa.»

1525.—FE1 venerable maestro Juan de Avila & sus
amigos :
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« Bl Espiritu Santo sea con vos. Siervo de Su
Sefioria, que sus ilustres manos besa. »
1559.—Garci-Fernandez, secretario de Felipe IT, al Rey:
«Criado de V. M., que sus reales piés y manos
besa.»
1578.—El Duque de Alba & D. Juan de Austria :
« Nuestro Sefior gnarde & V. A.»
1577.—BSanta Teresa de Jesus.
«Indina sierva de vuestra merced. »
1590.—I'r. Luis de Leon 4 sus amigos:
«Guarde Dios 4 vuestra merced en su santo
servicio. »
1593.—Antonio Perez al Rey :
«Beso los reales piés de V. M. Dios prospere la
vida y grandeza de V. M. »
A Milady Riche.
« Perro desollado de vuestra sefiorin.»
A madama Knolles.
« Perro y gervidor de vuestra sefioria.»
i Ya escampal
1600.—E1 Brocense & sus amigos :
« Besa las manos de vuestra merced. »
1616.—Miguel de Cervintes. Dedicatoria de la Galatea.
« Nuestro Sefior guarde la ilustrisima persona
de V. 8. 1. con el acrecentamiento de digni-
dad y estado que todos sus servidores desea-
mos. Besalamano de V. 8. su mayor servidor.»
Dedicatoria de Persiles.
« Guarde Dios 4 vuestra excelencia como puede.
Criado de vuesa excelencia. »
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1627.—Don Francisco de Quevedo al Rey :

« Besa los reales piés y manos de V. M., su va-
sallo.»

1668,—Don Juan de Austria 4 la Reina:

« Su mis humilde vasallo de V. M.»
1680.—Calderon de la Barca.
« Besa las manos de vuecencia su humilde ca-
pellan.»

1758.—Don Juan de Iriarte.

« Besa lag manos de V. 8. su mds rendido ser-
vidor. »

1798.—Don Gaspar Jovellanos.

« Besa la mano de vuecelencia su mis amigo y
fino servidor.»

1800.—DMelendez Valdés.

«B. L. M. de V. 8. su mds fino amigo. »

1844 —Dona Maria Cristina, participando su matrimo-
nio con el Duque de Riansares, al rey de los
franceses :

« Hago votos & Dios por V. M., & quien beso mil
y mil veces la mano, creyéndome dichosa de
ser de V. M. afectisima, respetuosa y obedien-
te sobrina, »

Pudiera hacerse interminable esta relacion, lo mismo
que la de los poetas que han usado y abusado de seme-
jantes formulas. Uno de los sonetos de Goéngora, em-
pieza :

« Ya besando unas manos cristalinas.»
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Bartolomé de Argensola tambien dijo:

u Primero los piés te beso
Por el favor de esta queja,»

Et sie de cateris.

Obsérvase, ademas, que en ninguno de los poemas
burlescos, como la Gatomaquia, la Mosquea, la Burro-
maquia, la Perromaquia, en que se trata de justas, tor-
neos, asambleas, bodas y mil fiestas de Cérte, se hace
alusion pequefia ni grande que pueda lastimar los be-
SaDAanos.

La gran revolucion espafiola que derribé una dinastia
secular conquistdndonos los derechos ilegislables y otras
cosas mds, que no son del caso, desterré del palacio de
los reyes de las Espanias un acto de acatamiento 1 ho-
menaje que la ilustrada prensa, eco de la opinion, de-
nunciaba como atentatorio 4 la dignidad del hombre.
Tal humillacion ha quedado proscrita para siempre,
mas, [vea V. lo que son los espafioles! contintian besdn-
dose de palabra y por escrito & todas horas, sin que el
ascendiente de la revolucion sea Obice para que muchos
consecuentes liberales y distingnidos progresistas se
sientan mortificados, y 4un ofendidos, leyendo una car-
ta en cuyo final no aparezcan las consabidas iniciales
Q. B. 8. M.

Todavia nuna amorosa joven que en el baile de la Zar-
zuela recibe singular confidencia, toma la pluma al re-
gresar 4 casa, y agotando los adjetivos mis enteros del
idioma, reclama al objeto de su pasion las cartas y la
trenza, y termina diciendo que tddo ha concluido entre
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los dos y que en lo sucesivo sélo serd suya sogura servi-
dora (). B. 8. M.

Un caballero que al pasar por la calle de Peligros
siente la inesperada impresion del despachurramiento
de un callo, sin que el fautor se digne pronunciar el sa-
cramentel wsted dispense, escribe 4 éste anuncidindole la
presentacion de dos amigos y el propésito de perforarle
el diafragma en la dehesa de los Carabancheles, lo que
no quita para que asegure que con lo mis alta conside-
racion es su atento servidor Q). S. M., B,

Un petardista que difiere ad kalendas grecas la devo-
lucion de cuatro mil reales que reclama el acreedor, se
repite, no obstante, su afectisimo amigo y servidor,
Q. B. 8, M.

¢ Pero qué tiene esto de parficular, cuando de los cen-
tros oficiales y de la mismisima Academia de la Lengua
salen diariamente resmas de besalamanos?

Los documentos que asi se llaman, impresos en abun-
dancia, con la parte blanca necesaria para poner el nom-
bre y el objeto, se ajustan, poco mds 6 ménos, 4 la si-
guiente plantilla :

« B Mivistro pe Gracia v Justicia

B, L. M.

»Al Sr. D. Trifon Pisalodos, y tiene el honor de noti-
ciarle que le recibird en la audiencia que tiene solicitada
para tratar asuntos interesantes 4 su provincia, el jué-
ves 22 del corriente, de dos 4 tres de la madrugada.
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» El referido Ministro ofrece al Sr. D. Trifon la segu-
ridad de su mds distinguida consideracion,

» Madrid... de... de 187...»

Sigan, pues, en progreso los besos de toda especie, y
esperemos que no tardard en generalizarse como formu-

la mds eclegante y sic la de escribir por remate de
epistola :

Beso a ustedes todo lo besable.

FIN DE BESO A USTED LA MANO.

16






LA GUERRA DE CUBA.






LA GUERRA DE CUBA.

CARTA DEL MORO VARGAS AL MORO MuzA (1).

PURRTO-PRINCIPE, 4 de Junie de 1870,

Alah te guarde, Sidi Muza :

Vas 4 sorprenderte grandemente al saber que muy
cerca de ti, en el Camagiiey, se encuentra un verdadero
creyente, que te saluda. No ménos me ha sucedido 4 mi,

(1) Dirigida sin firma al Semanario festivo ¢ ilusirado que pu-
blicaba en la Habana el Sr. D. Juan Martinez Villergas, la dié 4
luz en 12 de Junio de 1860, precedida por esta nota :

« El Moro Muza recomienda & sus suscritores muy particular-
mente la lectura de la carta con que el More Vargas le ha favo-
recido y que empieza hoy 4 publicarse. Como se verd, es una ame-
nisima historia en que, con delicada ironfa y castizo lenguaje, se
pintan de un modo magistral varios caractéres, por quien se ve
que ha sabido estudiarlos, y se describen de la misma manera
costumbres no de todos conocidas, Cuando la tradicion de la sdti-
ra fina va desapareciendo, el Moro Muza cree que su digno com-
pafiero el Aoro Vargas viene con su epistola 4 prestar 4 las le-
tras tan buen servicio como 4 la causa espafiola.n
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hallando tan 1éjos de la patria un su representante, que
en la prensa cubana muestra el valer de la Media luna,
presentdndola frente & otras nebulosas constelaciones.
Estaba escrito, me he dicho, leyendo la firma tradu-
cida al castellano, y recordando con tus versos los bue-
nos tiempos de nuestra escuela cordobesa. No perderé,
no, la ocasion inesperada que se me presenta de comu-
nicar con un compatriota de tan raras prendas. Y sien-
do el pensar y ejecutar actos inseparables en mi natura-
leza, alli va, Muza ilustre, la explicacion de mi veni-
da 4 este pafs, en el que hallo muchas reminiscencias
del nuestro, sin exceptuar los carifiosos rayos del sol.
En Mequinez, donde resido de ordinario, aparecid, no
hd mucho, una verdadera lluvia de papeles que recogi,
como aficionado que soy 4 las letras... de imprenta, pen-
sando habian de darme buenos ratos. La Revolucion, El
Republicano, La Estrella, El Diario Cubano y otro par
de docenas cuando ménos, eran los titulos de estos pa-
peles, que por vez primera llevaban 4 mi inteligencia
la nueva de existir en el mundo una gran Republica.
Grande debe ser, en efecto, esta nacion, dije para mi
coleto, cuando & Mequinez llegan periédicos oficiales y
extra-oficiales con el ruido de su ilustracion, de su viri-
lidad, de su poder. En los afios que cuento de vida, tres
son los periédicos que han arribado enteros 4 esta ciu-
dad, si no me es infiel la memoria. Un Times de Lén-
dres, envolviendo la pieza de muselina que como agasa-
Jo remitié al Bajd un mercader de la City, en 1848. Un
Journal des Debats, que trajo de Argel un judio el 54,
como cubierta de una magnffica Clisoupompe, y una Epo-
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¢a de Madrid, llegada despues de la paz de Vad-Ris,
acompaifiando cuatro libras de chocolate. Los tres han
venido & mi poder & costa de algunos sacrificios; figu-
ran en mi especial archivo, y me los sé de memoria. Asi
di la bienvenida 4 los nuevos, que lei doce veces en
quince dias,

Grande , muy grande ha de ser esta Repiblica Cuba-
na, repetia & cada lectura, y Alah me perdone si no per-
dono yo al viejo marrullero que ensefia aqui los rudi-
mentos de la Geografia, y la da de Doetor, sin saber una
palabra de tan poderoso Estado.

{ Ahf es un grano de anfs! Para que 4 Mequinez arri-
ben estos periddicos, necesario es que hayan dado la
vuelta al mundo, y merecido es el viaje. Yo me sé bien

lo que son los espafioles. Vargas me llamo, que no lo
puedo negar, y lo tengo & mucha honra; zegries de Gra-
nada fueron mis abuelos: me legaron el esfuerzo de su
espiritu; la nobleza de sus sentimientos , la gloria de su
nombre ; historias conmovedoras de sus hechos, y ldgri-
mas por el recuerdo del Genil. Conozeo, pues, al dedillo
4 los espafioles, y si no los conociera, las balas que con
ellos crucé en el Serrallo, en Cabo Negron y en el valle
de Tetuan, me los hicieran familiares, y pues que son
batidos y zurrados diariamente, mucho han de valer esos
mambises , raza que nunca oi mentar, y que tan mal pa-
rados los trae por aquellas tierras de su predileccion,
donde reposan las cenizas del gran Almirante.

Vamos 4 conocer esos valientes: mi sangre se enarde-
ce con la relacion de las hazafias; mi corazon simpatiza
con las causas nobles; iré & su lado, y mi espingarda
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ayudard al débil contra el fuerte, y 4 la razon y 4 Ia
justicia contra el dominio tirdnico de ese Rodas feroz,
que asf se merienda chicos y mujeres cubanas, como Al-
manzor cercenaba cabezas leonesas. Los viajes no me
asustan; he visitado 4 Medina y 4 la Meca, el Sdhara
no me ha impedido llegar hasta Tombuctu; mi madre
me enseiid el castellano, y aunque es un tanto diferente
del lenguaje de estos épicos papelitos, creo que me podré
entender con los guerreros cuya compaiiia deseo; la co-
secha de ddtiles ha sido buena, y me permite el extra-
ordinario... Manos 4 la obra.

Aqui tienes explicado, amigo Muza, el ofrgen y mo-
tivo de mi venida & Cuba. De las peripecias del primer
viaje te haré gracia, aunque no han sido pocas, bastdin-
dote saber, que en Gibraltar me encontré con un buen
tio, de mi mismo nombre, que no puedes dejar de cono-
cer si has vivido en Cddiz, porque su tienda de la calle
Nueva contiene las esencias y lag fajas mejores que han
salido de Fez.

Sabiendo que mi resolucion era invariable, pues no
quise dar crédito 4 las historias que sin duda inventé é1
para desacreditar & mis ojos 4 los héroes de la manigua,
¢l excelente viejo me hizo guardar una carta de reco-
mendacion para el Caballero de Rodas, cosa que acep-
té por complacerle, pues no pensaba ver 4 tal sujeto mds
que por los puntos de mira de mi espingarda.

Luégo he tenido ocasion de felicitarme de la previ-
sion de mi pariente, que, entusiasta frenético del Ge-
neral, habia tenido la alta honra, me dijo, de venderle
unas babuchas,
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De Gibraltar 4 Santomas y Jamaica, nada notable
podria contarte, salvo mi repugnancia & atravesar los
pudings de sebo, y otros manjares que, si me obligaron
4 quebrantar los mandatos del Profeta, me echaron 4
perder en cambio el estémago, dejdndome en mala dis-
posicion para entrar en campafia.

Mucho fué mi placer encontrando en Kingston una
reunion de cubanos que, comisionados alli por el Go-
bierno de Céspedes, supe ejercian funciones diplomdti-
cas, aunque, & la verdad, creo no son necesarios tantos
al efecto. Lujo de representacion me parecié este, y si
hubiera escasez de hombres, un fusil en manos de cada
uno de aguellos mozos no hiciera mal oficio; pero 4 es-
tas reflexiones que me permiti en alta voz, contestaron
que la Republica tiene hijos sobrados para echar de Cu-
ba y de Espaiia d todos los espaifioles: que ellos cumplian
alli una, mision més importante y que eran innecesarios
en Cuba, toda vez que en el intervalo de mi viaje ha-
bian conseguido grandes triunfos, habian sembrado la
discordia entre los gorriones, que se mataban 4 miles
unos con otros, por cuestion de pesos, y que Rodas ha-
bia marchado para Espafia con enatro mil hombres , di-
ciendo: « Ahi queda eso.»

Me regocijaron mucho las noticias y el recibimiento
de aquellos buenos patriotas, asi que les hube comuni-
cado mis intenciones. Dijéronme queen el ejéreito liber-
tador tendria gran recepcion; que alli los extranjeros
hacian buen papel de generales: que los habia alemanes
y franceses, venezolanos y belgas, mejicanos ¢é irlande-
ses, y sobre todo, yankees de todas partes: que les falta-
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ba un more, y me mimarian, ddndome, cuando ménos,
plaza de Prevoste.

No comprendi muy bien lo que significaba esta alga-
rabfa, produciendo tan bravos milites la tierra de la ca-
fia; mds hube de dejar la meditacion del caso para més
adelante atendiendo & mis nuevos amigos, que me ha-
blaban todos al mismo tiempo y cada cual de su cosa,
si bien entendi que les interesaba conocer pormenores
secretos del Aarem, como si se propusieran plantearlo en
la Republica.

Aquel dia me convidaron & tomar un vaso de cerve-
za, y me pidieron prestadas cinco onzas. Por la noche
desaparecieron de mi cuarto la montura bordada y la
espingarda con incrustaciones, que con tantos desvelos
habia conservado para matar espafioles, sabiendo por
mis compaiieros de eleccion quela torpeza de un Stuard,
ignorante de mi lengua, habia llevado aquellas prendas
4 un vapor que salid de amanecida para Aspinwall, cre-
yéndolas pertenecientes & otro viajero. Eso si, se lamen-
taron conmigo de la aventura y me agasajaron con car-
tas de introduceion para el Presidente de la Republica,
para un marqués republicano, tambien presidente de no
s¢ qué, y otras virias para personajes todos de alta
Jerarquia, que tuve por de mds precio que la de mi tio,
lo que no me impidi6 felicitarme de la costumbre adqui-
rida en las caravanas de dormir con la belsa bajo la ore-
Ja, que asi no llegé 4 ella la estupidez del criado. La
maleta me tuvo sin cuidado, por no ser alli de uso la
ropa moruna.

El lance me disgusto, de Jamaica, lo suficiente para
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decidirme & precipitar la marcha. Querian los cubanos
galantemente volverme & convidar & cerveza; pero yo
sall 4 su encuentro pidiendo que me acompafidiran hasta
el muelle, para embarcarme en el primer vapor que sa-
liera en direccion de la Habana, impaciente por salu-
dar 4 Céspedes, esa estrella simbdlica del pabellon de
Cuba.

— Céspedes no estd en la Habana, me dijeron:

— ¢No estd en la capital ?

— No, hombre; no estd terminada la guerra, y el cau-
dillo de una gran nacion no podria decorosamente gus-
tar lag dulzuras del palacio miéntras se baten las tro-
pas.

— Comprendo y me agrada su decision : se ha trasla-
do, sin duda, 4 alguna ciudad cercana al teatro de la
guerra, para estar al tanto de las operaciones; estard en
Santiago de Cuba, 6 en Cienfuegos, 0....

— Tampoco: Céspedes es hombre de mds temple: si-
gue las huellas de Washington, y no se aparta de sus
soldados.

— Qué me place; pero en alguna poblacion estard su
cuartel general ; su lugar de descanso, si V. lo prefiere,
v esto es lo que deseo saber.

—No, no, y siempre no. Céspedes no descansa: Cés-
pedes desdefia las poblaciones: es un grande hombre.

— Grande hombre fué Washington, 4 quien dice us-
ted que imita, y no abrigaba semejante aversionj pero,
en fin, los hombres grandes tienen caprichos, 4 veces
tan raros como los tenemos los demas, y siendo la mo-
vilidad el de este Presidente, no le veré tan pronto. Ya
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me llevardn 4 su presencia. Enfre tanto, me habré de
contentar con presentar mis respetos al eindadano Mar-
qués, y de todos modos, marcho sin dilacion & la Ha-
bana.

— EI Marqués no estd en In Habana.

— ;Qué me cuenta usted! ;Tampoco estd en la capi-
tal la Cdmara?

— La Cdmara es guerrera y no se separa un punto
de Céspedes.

— Voy encontrando extrafio todo lo que V. me dice:
no tengo idea de que ningun Congreso celebre sus se-
siones al aire libre, pues si algo parecido se hace bajo el
drbol de Guernica, es por férmula, que conserva una
tradicion respetable, y 4 fe que los Diputados de Vizea-
ya tienen bien & mano donde guarecerse de la inclemen-
cia. Recuerdo, &f, muchas reuniones importantes, como
las de Sobrarbe; pero esto es tan primitivo, que no po-
dia sospecharlo en la asamblea cubana. ;Lo que instru-
yen los viajes! Bien sabia yo que no habia de perder mi
tiempo.

Empezaré, entonces, por estudiar una capital despo-
jada de su principal adorno. En cambio, me gozaré en
trepar 4 las murallas del Morro. He visto en Gibraltar
una ilustracion de esta fortaleza, con la hermosa han-
dera estrellada que voy 4 defender, y como recuerdo ha-
ber leido algo de otra defensa de un tal Velasco, me
agradard meditar sobre aquella mole de granito, oyendo
el monétono chocar de las olas en su pié, y abarcando
el panorama de la ciudad.

— La vista es realmente muy bonita; pero diré 4 us-
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ted, sefior moro; mejor serd que la reserve V. para més
adelante, porque.... la verdad, ya que es V. de los nues-
tros, puedo decirselo. No hemos echado todavia 4 los es-
paiioles de la Habana, porque..... porque alli no hay sol-
dados, no hay mis que voluntarios, y 4 fin de que ganen
un par de mudas con que marchar, los dejamos por ahora.

— 1 Por las barbas del Profeta! Lo que me dice V. es
estupendo y es... hasta donde puede llevarse la humani-
dad. No en balde la predican aquellos periddicos que me
hicieron liar el petate; mas se me ocuarre, que si esa bri-
llante escuadra cubana no bloquea bien el puerto, han de
sacar para mds de dos mudas los voluntarios, y segun
me contd mi tio, los mambises, aunque humanos, y, como
valientes , generosos, no tienen la mayor predileccion por
esos que se han hecho soldados de la integridad espafio-
la. Hasta me parece verle & V. un tanto demudado des-
de que los mencioné...

—1i Rayos y centellas! No ha de quedar un pafon con
cabeza, ni en tres generaciones, en cuanto Cuba sea
libre...

— Cdlmese V., amigo mio; su razon se extravia, 6 yo
no comprendo una palabra de lo que estoy oyendo.

— Pues yo me entiendo.

—~Quiere decir, que habré de resignarme 4 entrar en
Cuba por alguna cindad de segundo érden, Matanzas,
Cérdenas...

— Los cubanos no tienen, ni quieren tener ciudales;
las queman y viven en el campo.

— Me lleva V. de maravilla en maravilla. ;Son, por lo
visto, del mismo gusto de su Presidente? Eso mismo
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hacen los drabes del desierto; de modo que, para ver ta-
les primores no valia la pena de salir de mi casa; pero,
permitame V. que le observe que ni voy comprendiendo
la, humanidad, ni tampoco la civilizacion que me encan-
taron en log consabidos periddicos.

— Usted es un ignorante, moro al fin, que no estd en
estado de penetrar la civilizacion americana, y se equi-
voea mucho si ha creido dar con un maestro de escuela.

— No es grande mi ilustracion, mas el error en que
haya incurrido en la materia procede de lo que VV. han
escrito, y pudiera V. desvanecerlo en términos mds con-
formes con las reglas de la buena crianza.

—Crianza! ; Quién ha visto un sinvelgiiensa como
‘el morazo éste, que se nos viene con chirigotas? |Si tie-
ne apellido espafiol! Apuesto & que es un espi...

No habia salido la palabra de sus labios, hermano
Muza, cuando intenté agarrarle por el cuello y propi-
narle una verdadera leccion de urbanidad; pero si rdpida
fué mi accion, fuélo mucho més el movimiento que dié
4 los talones aquel... mi obsequioso de la cerveza, y con
¢l todo el grupo de diplomédticos, tanto que no intenté
seguirlos, dejando que lo hicieran los negritos jamaiqui-
nos, que, como hubieran hecho los chicos de todos los
paises del mundo, les propinaban una ¢/iffe muy buena.
Por ende, un policia se me acercd, recomenddndome cui-
dado con aquella gente, y refiriéndome al oido no é qué
historia de Cayo Hueso (1), de que no entend{ una jota,
por no ser el inglés mi fuerte.

(1) Alude al asesinato de Castafion.
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Vine 4 sacar en claro que aquellos caballeros debian
serlo de industria , y que habian abusado de mi inexpe-
riencia moruna, y proponiéndome ser mds cauto en lo
sucesivo, busqué mejor Mentor para llevar 4 cabo mi
siempre constante propdsito: conocer y auxiliar 4 esos
simpiticos mambises.

La suerte me depard esta vez una persona bien por-
tada, que, con mucha amabilidad , me instruyé de la ver-
dadera situacion de las cosas, no tan halagiiefia como yo
suponia, por los repetidos periddicos. Los espafioles con-
servaban las ciudades; si bien estaban completamente
desmoralizados, desnudos y faltos de recursos. No domi-
naban mds que el terreno pisado por sus soldados; el
pais en masa los asediaba; lag aguas y las enfermedades
los diezmaban, y con ayuda del vémito y de una media
docena de expediciones que se esperaban, traidas por
Jordan y Quesada, en cosa de un mes quedaria la Isla
libre del baldon que imprime la presencia de los igno-
rantes, presuntuosos (aqui puedes poner otra docena de
adjetivos no muy cultos) espaiioles.

Pregunté al que esto decia sl era indio, y se me in-
comodo.

—Esparfioles, dijo, fueron mis abuelos, y de la villa
de Estepa trajeron muy limpio escudo, y pergaminos que
puedo ensefiar; aqui se establecieron y aqui dejaron los
huesos , con mds tres ingenios y 215 negros que yo ten-
go, 6 por mejor decir, tenia, porque las fincas han sido
quemgdas por Cavada, y como hemos abolido la escla-
vitud, los negros andan por Mamanayagna con tapara-
bos y fusil. Pero el ominoso yugo de tres siglos ha de
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romperse, y asi pudiera yo romper las venas y arrojar la
sangre espanola que haya en ellas.

¢Comprendes ti, Muza amigo, semejante salida? Yo
para mi, tengo que el calor ha reblandecido mi cerebro,
6 que estd eserito que & todos los que encuentro en mi
camino les falte uno de log tornillos de la mollera, Los
primeros me dijeron que quemaban los pueblos; éste,
que queman los campos. ;Qué quedard enténces? ; Por
qué pelean ? ; Qué van 4 poseer?

Por otro lado, son espafioles; no quieren ser espafio-
les; sus abuelos fueron nobles; fueron odiosos sus abue-
los... quedo como eon la humanidad y la civilizacion del
otro; pero me voy convenciendo de que no es prudente
diseutir con enbanos, y asi me guardé mis observaciones
y dando otro giro 4 la conversacion, pregunté muy cor-
tésmente al de Estepa qué itinerario habria de seguir
para acercarme cudnto dntes & mi favorito Céspedes, &
fin de rogarle encarecidamente me diese plaza en el bri-
llante ejéreito libertador, en esas cohortes de 65.000
hombres, organizadas por el genio de Quesada.

Contestéme que el inclito Quesada , Jordan que le su-
cedié en el mando, y despues Goicuria, habian marcha-
do con comisiones importantes 4 Nueva-York; que el
primero entretenia los ocios de la ausencia componiendo
relojes; que el segundo hablaba, y el tercero habia trope-
zado en un eayo (serd callo) en el camino; pero que iban
4 volver inmediatamente.

Estimaba yo que no cabe comision mds importante
en tiempo de guerra que el mando de un ejéreito, y no
obstante, esta vez me guardé muy bien de contradecir ni
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preguntar, con lo que siguid sin interrupeion el de los in-
genios anunciindome que la venida 4 cualquier punto de
Cuba era ficil; que toda la costa era suya, y que si que-
ria utilizar una expedicion que iba & salir de la misma
Jamiica, ayudando 4 los gastos, se me daria Ingar,

No tengo que decirte, Muza, que acepté con mil amo-
res. No mis de 30 onzas me pidieron, pareciéndome bien
poca cosa para lograr tanto bien.

A la tercera noche vinieron & darme aviso, y con un
Winchester, que por amor del gueso, y en sustitucion de
mi querida espingarda, habia comprado, me dejé guiar
4 la playa.

Mis ojos buscaron alli vanamente vapor 6 cosa que se
lo pareciera; es verdad que la noche era oscura; en cam-
bio tropecé con mi interlocutor, & quien saludé como jefe
de la empresa.

Nuevo desengano; padecia él de ciertos males seere-
tos, y no era apto para la guerra. Su triple mision en
Jamiica era ilustrar la opinion en la prensa, convocar
meetings y reclutar gente de mi estampa. Estos detalles
me los did con la mayor sangre fria, é ainda, que con
mis 30 onzas habia fletado un bote de cuatro remos; ha-
bia pagado & un yankee que me acompafiaba, con mis
cuatro fusiles de baratillo y 6 libras de pélvora, tres do-
cenas de galletas y media arroba de tasajo.

Juro por el zancarron, que tuve intenciones de estre-
nar el Winchester en aquel miserable. No me tengo por
cobarde; pero eso de echarme al agua en una ciscara de
nuez, para una trayesia larga, era temeridad indiscuti-

ble. Con todo, alli estaba el yankee sin decir una palabra:
17
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alli habia cuatro negros muy fornidos, y por encima de
todo, mi platénico amor & Céspedes.

— Adelante, dije.

—All right , contestd un negrazo, izando la vela y des-
atracando el bote que partié como flecha, impulsado
por la brisa.

Aqui pudiera hacerse, y vendria de molde, la deserip-
cion de una noche de los trdpicos; el centellear de las es-
trellas; el crujir del palitroque de la embarcacion, y la
fosforecencia del agua; pero mi estémago, poco acos-
tumbrado, no estaba para poesfa, y mis compaiieros no
se cuidaban de semejante cosa. El yankee, siempre si-
lencioso, habia ocupado sin camplimiento el sitio mejor
de la popa , y puestas las botas por alto, dormia y ron-
caba, parodiando & un figle monstruo. Tres negros se
habian acurrucado en ¢l fondo del bote, no sé cémo, y
escasamente quedaba sitio al lado de una cuerda endia-
blada, que me hizo molde en las espaldas y que condu-
cia desde la vela un fresco mis que desagradable.

{ Zulima, Zulima, he cambiado tus encantos por ta-
les trabajos! Yo los compensaré con la narracion de las
proezas de los braves mambises. Tu ardiente fantasia
traducird en ficil verso la epopeya, y acompaifiada de la
guzla me extasiaré oyéndote cantarla! ;Cudn breves pa-
sardn las noches del invierno de este modo! Zulima,
Z.....

—Jum! gruii6 el negrazo patron, interrumpiendo mis
meditaciones.

—~God... acompafi el yankee, que no dormia ni mu-
cho ménos.
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— ¢ Qué pasa, sefiores? dije yo mirando 4 todos
ladlos ?

— Chist... un guarda-costa, me respondieron, sefia-
lando al horizonte.

Alli, no lé&jos, se veia un tridngulo luminoso, rojo,
verde y blanco.

—A correr, grité apresuradamente: jeémo diablos
vienen hasta aqui los espafioles?

— Silencio: no es espafiol ese erucero; pero no por ello
escaparémos bien si nos coge.

— Acabamos de violar las leyes de nentralidad.

— Nada de correr; vengan abajo la vela y el palo, y
quieto todo el mundo, hablé imperiosamente el patron.

— Hubo un cuarto de hora de ansiedad grandisima.
Aquellas Inces se acercaban por momentos, y se desta-
caba cada vez con mis claridad la silueta de un buque
de vapor, cuya proa venia hdcia nosotros...

La pequetiez del bote nos salvd; el ojo marinero del
vigia no pudo penetrar la oscuridad, 6 estaba sofioliento.
1 Y yo queria una embarcacion grande! Asi es el hom-
bre: no sabe nunca lo que le conviene.

Pasaron quince minutos; volvi6 la vela 4 su lugar; las
botas del yankee & salir sobre la borda; el bote 4 volar,
y mi estémago & dar vuelcos.

{Ay, Zulima!

Si estuviera escribiendo una novela vendria aqui de
perilla un capitulo aparte, con su pomposo titulo, que
no habia de faltar & mi repertorio oriental.

Tambien serian de molde las reflexiones que me ocur-
rieron en aquella noche eterna, y un prologuito de con-



260 CESARED FERNANDEZ DURO.

sideraciones sobre los moros vigjeros desde nuestro Pro-
fota hasta estos dias; pero no hago mis que narrar ‘en
uny carta, en mids moruno que espafiol lengnaje, la ve-
ridica historia de mis desventuras, y te libras, Muza, por
1o mismo, de penetrar en la madeja que las contradic-
ciones de log cubanos de Jamdica, combinadas con el
mareo, produjeron en mi pobre cabeza. Pareciame que me
hallaba en otros fiempos en que tuve la ocurrencia de en-
golfarme en las piginas de Kraus. El mismo efecto: los
mismisimos sintomas.

—;Bah ! repito que esto no hace al caso.

Me quedé traspuesto, con ventaja tuya, que 4 no ser
asf, no escaparias sin la salutacion 4 Febo, al salir por
las puertas de Oriente, que haria procurando imitar al
moro de mds feliz memoria, 4 Cide-Hamete-Benengeli.

Como venia rabiando, ¢ haciendo rabiar, que es casi
1o mismo, lo miré lo ménos posible, haciendo la oracion
4 la, ligera, y me puse & la sombra de lo tmico que alli
la producia: del yankee, mi compafiero, que en piéy con
la mano extendida sobre los ojos, 4 modo de pantalla,
registraba todo el horizonte,

Esto durd poco; satisfecho de la inspeccion , volyid 4
su sitio, y echando mano al tasajo,, como ya lo hacian
los negros, empezd & tirar con ufias y dientes, sacando
unas hebras que volvieron el malestar 4 mi lastimado es-
témago.

Por hacer algo cogl una galleta y entretuve las mue-
las, hasta que los demas dejdran quietas las suyas. Pen-
saba, entre tanto, que los gruiiidos californianos con que
mi compafiero habia destruido todos mis conatos de con-
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versacion durante la noche, podrian muy bien proceder
de que no le habia sido presentado. No, no era cosa de
continuar en silencio todo el viaje , y me decfdf 4 presen-
tarme por mi mismo.

—T1 have the honor, Sir...

— Puede V. hablar espafiol, si le es mds ficil, dijo el
yankee , sin dejar teminar mi estudiada frase.

— Qué me place! Tha & expresar & V. en su idioma
que tengo el honor de presentarme personalmente como
compaiiero de viaje y de campafia, y que me' llamo Sidi
Hache Jusuf Vargas, muy servidor suyo.

— Perfectamente. Mi nombre es J. J. Wolf, y no soy
servidor de nadie,

— Hace mucho calor.

— Mnucho.

Pausa de seis minutos, motivada por la amabilidad
de mi vecino.

— Me complace mucho, sefior Wolf...

—No soy sefior Wolf; he dicho J. J. Wolf.

— Bien, amigo; rectificaré en lo sucesivo.

— No soy amigo de V.

(; Fitima santa! ;qué bruto es el tal J. J.! ; De qué
janla se habrd escapado un oso semejante? Divertido voy
& estar con la compaifiia. Toquemos otro registro).

—i Cudinto deseo pisar el suelo cubano! La selva virgen,
la erguida palmera, recuerdo para mi de los odsis; esa
manigua impenetrable que ha sido muralla de los héroes
mambises; el aura de libertad que vivifica...

—Aaaah... (bostezo maytisculo del yankee).

—¢Decia V.7
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—No, no digo nada.

— ; Pues estamos lucidos ! dije yo para mis adentros.

Otro ataque.

— 4 Podria V. decirme, Wolf, qué clase de gente es
la que llevamos en el hote ?

— Buena gente, caimaneros, es decir, habitantes del
Gran Caiman; pricticos excelentes de estas Antillas,
que hacen 4 boea y 4 cangrejo, 6 4 pluma y 4 pelo, si
usted lo prefiere. No distinguen mucho de banderas; pe-
ro pagdndoles bien, estian dispuestos & cualquier servi-
cio y viven honradamente de este modo.

—:No hay que temer enténces que equivoquen el
rumbo, ni que encontremos cruceros espafioles ?

—No hay que temer lo primero; del encuentro nada
puede decirse; es fortuito.

—Y caso de topar con los marinos espafioles, ;que
trato nos darian?

— No muy largo. Nos colgarian simplemente como
piratas.

— iCa... nario! {Lo dice V. con una serenidad! Razon
tienen los mambises, calificando de bdrbaros & esos es-
pafioles... Colgar en el siglo x1x, y todo por venir sim-
plemente & dar un paseo por los floridos campos... Va-
mos, es una atrocidad que no cometerian mis paisanos
del Riff, con toda su fama.

—: Y V., sabiendo esto, se viene tan sereno ?

—¢Por qué no? En primer lugar, si lo que 4 V. le
asusta es la cuerda, lediré que lo que hacen en realidad
los espatioles es fusilar 4 los que cogen; pero que aquel
instrumento se emplee en el siglo x1x, no tiene nada de
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particular & mi juicio; los mambises, que no suelen ‘estar
muy abundantes de pélvora, no tienen otro sistema, Tam-
bien se usa en los Estados-Unidos, y supongo que no
querrd V. decir que es un atraso. ;Eh? ; Qué entiende
usted de eso, moro estipido? ;Por ventura, estima nsted
mis perfecto aquel palito que en su tierra ponen por bu-
taca & log pacientes?

— No siga V., no siga V., Volf, nada mds 1éjos de mi
dnimo que ofender al pais cldsico de la libertad, de los
adelantos y de... de la sopa de ostras.—Lo que me cuen-
ta V. me indica que conoce & los mgmbises, y esto es lo
que me interesa. JHa estado V. anteriormente en Cuba?

— He estado.

— ¢Durante la guerra?

—Y en ella. Me contraté por seis meses, y me he con-
tratado de nuevo.

— Lo del contrato, no se me aleanza; veo, y esto es
lo esencial, que viene V. & Cuba, como yo, en asistencia
de la santa causa. Vengan esos cinco, Wolf, y cuente us-
ted que mi espingarda... no, mi rifle, dirigird I boca al
que se acerque al que desde este momento considero co-
mo camarada.

— Gracias, contestd J. J., haciéndome ver las estre-
llas del apreton. Yo sé defenderme en caso necesario.

— Seis meses de permanencia en Cuba deben haber
hecho 4 V. conoeer los hombres y lag cosas. No me ven-
dria mal que me pusiera un tanto al corriente, siquiera
sea para olvidar este sol que me estd derritiendo. En pri-
mer lugar, csos mambises afamados, ;son aquellos in-
dios que poblaban la isla cnando llegé Colon?
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—No, hombre, ¢de donde sale V2 La raza que nom-
bra se extinguidé muy pronto, sustituyéndola los espano-
les, los negros traidos de Africa, la mecla de unos y
otros, y ultimamente, los colonos chinos.

— Entdnces los mambises...

— Son espanoles, y mulatos, y chinos. Ni mds nimé-
nos. ¢ Se queda V. asombrado ?

—DLo confieso, porque no caigo enténeces, en qué
congiste el dominio, la tirania, ete., ete., de que hablan
ciertos periddicos. Ademas, sacan & colacion & un Ha-
tuey y otros nombres, que indios se me han antojado,

— s muy sencillo. Los hombres necesitan, por lo ge-
neral, un pretexto que excuse sus acciones, enando éstas
son censurables, y ciertos cubanos , que no han demos-
trado tener muy buenas cabezas , han ideado éste, que
no serd muy logico, pero que es al fin un pretexto como
otro cualquiera, y mds que cualquiera, propio para des-
pertar simpatias en el pueblo de los Estados-Unidos que
se cree, como el Evangelio, lo que le dicen en letras de
molde.—Hatuey fué, como V. piensa, un cacique indio,
pero no cubano, sino de la Espafiola, y por cierto de
condiciones no muy propias para servir de modelo, El
6dio que tuvo 4 los espafioles le engrandece & la vista
miope de los separatistas,

(jHola, hola! no es tan bruto ese yankee como me
habia parecido, y & medida que se hace comunicativo,
me gusta mis. )

— Vamos & cuentas, Wolf, Tengo para mi, que un
buque es considerado como particula del Estado & que
pertenece, y cuya bandera lleva. Sepdrese mds 6 ménos
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de las costas, cualquiera que sea la duracion de su via-
je, 0 la parte del mundo en que se halle, su naturaleza
es siempre la misma; contintia siendo la particnla, si no
la prolongacion de la patria.

— Asi es.

— No esinverosimil que en el buque vayan una ¢ mds
mujeres, que den 4 luz robustos muchachos, & no vo-
bustos. ¢ Cabrd duda sobre su nacionalidad ¢ sus de-
rechos ?

—No cabe.

—Sin embargo, se prolonga el viaje; Hegan log nifios &
zagalones, y el mejor dia dicen muy formales & los tri-
pulantes, de capitan & pajet «la, sefiores, basta de su-
frimiento. Harto tiempo hemos llevado el ominoso yu-
go. Han explotado ustedes estas tablas, sacando su ju-
go mds precioso, y la muerte serfa castigo muy suave
para tanta infamia. Sin embargo, nosotros, legitimos
dueiios de este barco, para ensefiaros la distancia que
nos separa; para que conozcais los sentimientos gene-
rosos y humanitarios que animan 4 esta generacion su-
perior, os decimos: marchad, nos avergonzamos de
nuestra ascendencia, pero no gueremos olvidarla de mo-
mento. Marchad, podeis echaros al agua libremente y
ganar la costa & nado.»

El yankee soltd una estrepitosa carcajada.—Algo vais
aprendiendo de laborancia, dijo.

— De Hatuey, v otros muchos acabados en ey, que
nombran y ensalzan, no es mds dificil la deduccion, ana-
di. La historia de Cuba es la historia de Espafa: ;ha-
bian de buscar alli héroes y sucesos? No les pertenecen,
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Se han asido 4 Hatuey por los cabellos, y lo que ahora,
me extrafia es que no sagquen 4 colacion aquellos buenos
saballeros, que adjudicindose los honrosos titulos de fi-
libusteros, bucaneros y hermanos de la costa, estable-
cieron en la Tortuga el centro de sus fechorias. Istos
son modelos que tambien podrian citar con provecho los
laborantes, ya que ignalmente salian de Santo Domin-
go, isla de su predileccion.

—Lo que les gusta de Santo Domingo, Vargas, es que
de alli fueron echados los espafioles. Por ello han nom-
brado generales y mds generales dominicanos que les
guien por la propia senda, y dun adoptado el nombre
mambi, que de alli procede, y suponen ser el que lleva-
ban los de Santiago de las Vegas y Puerto Plata.

— Voy cayendo, amigo Wolf; mds si otro no es el
motivo, poco discernimiento acreditan. Los espaﬁoles-
fueron llamados 4 Santo Domingo; acudieron con re-
pugnancia, y fué muy discutida la ventaja que pudiera
reportar la anexion. Se tomé al fin como cuestion de
honra—que es el lado flaco de los espaiioles — se esta-
blecié con ligereza un gobierno similar al de las otras
Antillas, en vez de un simple protectorado, y aquella
gente voluble ¢ ingobernable como lo es toda la de las
que fueron colonias espafiolas, viendo por vez pri-
mera de su vida moneda y érden, suspird por la dulce
direceion de aquellos caciques que con tanta gracia man-
daban degollar al mds pintado, y que les ofrecian la no-
vedad y la distraccion de cafionearse cada tres meses.
Ispana combati6 la rebelion hasta convencerse del sen-
timiento general de la isla, y enténces se retird con la
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misma facilidad con que habia ido. Nadie creerd formal-
mente que fué arrojada; harto se conocen sus recursos
y los de la desventurada Reptblica, que ahora busca
amo nuevo. Espaifia evacud la isla, ¢ hizo muy bien. No
tenia alli intereses que compensdran el sacrificio de sus
hijos.

Cuba es otra cosa: la tradicion, la gloria, la honra y
el interes estdn ligados, y mucho habria cambiado la
raza de mis antecesores para hacer lo que allf.

1Oh! A éstos los conozco bien: sin ser profeta, asegu-
ro que gastardn el iltimo real y el tultimo hombre, y
luchardn con el mundo entero dntes de soltar la joya
de Colon; joya por ellos pulimentada y engarzada.

Precisamente por esto vengo 4 Cuba 4 formar con los
60.000 hombres de Quesada. La guerra ha de ser tenaz
y prolongada.

Pero V., Wolf, que ha desvanecido mnchas de mis
caras ilusiones, haciéndome ver que no hay nobleza
ni razon en la causa que me disponia & abrazar ; usted,
que pretende imponerme de que los mambises son hom-
bres despreciables como los ejemplares de la cerveza de
Jamaica; V., que me insinta que se trata de imitar el
desgobierno de la antigua Espaiiola, 6 de llegar 4 Haiti
por tal camino, jeémo, hijo de un pueblo libre, va ustetl
4 sostener una bandera enemiga del progreso y del eris-
tianismo?

—HEs V. un impertinente, moro charlatan y mal
educado. Yo vengo & mi negocio, y nada le importa 4
usted cudl sea. Tiempo hd que observo que estd V.
muy distante de las condiciones de reserva, discrecion
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y parsimonia que distinguen 4 los musulmanes: que es
usted euriogo en extremo, que habla mds que un saca-
muelas, y me he callado mis observaciones. Haga us-
ted lo propio.

— No hay que incomodarse, Wolf; no he tenido in-
tencion de mortificarle. Al hacerme turista he debido
dejar encerrada en Mequinez la gravedad de que me re-
visto para visitar la mezquita. Mi curiosidad es hija del
deseo de instruirme, deseo poco comun alld en Marrne-
cos, y si he empleado alguna vivacidad en el lenguaje,
consiste en que amargan los desengafios, y no es pequeiio
el que V. me ha causado. El sol este, que parece no se
separa del zénit, no es el mis propio, tampoco para ame-
nizar nuestra situacion. Rectifique V. su juicio, y sea-
mos buenos camaradas.

Si arriasemos la vela para tomar un bafio, ereo que
nos estaria bien 4 todos. ¢ Qué opinan de esta idea?

—Oh! giiena, giiena, hablé el patron, por las nari-
ces, extendiendo la mano por la popa.

Dirigi la vista & aquella parte y descubri dos tiburo-
nes que escoltaban el bote. La conversacion nos habia
distraido en términos de ser yo el tinico que ignorase la
compaiiia,

El yankee rencoroso, puso las botas en la borda en
su posicion usual; el sombrero sobre la cara, y 4 poco,
asustaba d los tiburones con sus ronquidos.

Lo peor del caso era, que habiendo calmado la brisa,
haciamos poeo camino. El patron desconfiaba mucho de
coger la tierra de noche, como deseaba, porque, no sin
Tazon, le preocupaban las cafioneras,
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—Bah! un bote tan pequeiio debe pasar desapercibi-
do de dia 6 de noche, como sucedié al guarda-costa in-
glés. s tan larga la de Cuba, que mil cruceros no bas-
taran & vigilar sus infinitos cayos.

— Humo, grité un negro desde proa, contestando &
mi pensamiento.

El yankee se sentd como impulsado por un resorte, y
seis pares de ojos se fijaron en el horizonte, durante un
cuarto de hora.

— Humo es, me atrevi & decir, rompiendo el silen-
cio general. Algun buque que pasa de largo. Las ca-
fioneras no se separan de la costa y la tierra no se ve
todavia.

— B, nifio, contestd uno de los negros; tierra et ta-
pé con la turbond.

— De modo, que es posible, que sea una cafionera.

— Y tan posible.

Una hora mds tarde se nos venfa encima con las me-
jores intenciones, Felizmente, descargo & tiempo la tar-
bonada, y envueltos en la lluvia volaba la embarcacion
en popa, separdndose de su rumbo en mis de treinta
millas,

Al amanecer nos encontramos muy cerquita de los ca-
yos de las Doce Leguas, y tambien de la maldita cafio-
nera, que nos habia seguido & pesar de la estratagema;
pero nadie se alarmé, salvo mi personalidad, porque to-
mo el bote un canal con tres piés de agua, y la espesura
del mangle cubria perfectamente la vela, evitando la
punteria del cafion.

Dentro de los cayos, otra cafionera, que Dios confun-
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da, nos dié6 muy malos ratos. Tres dias anduvimos 4
salto de mata, 6 de cayo, arrastrando el bote por el
mangle, para echarlo al agua en esteros conocidos sélo
de aquellos practicos, con los marineros espafioles siem-
pre 4 la pista, comidos de mosquitos de todos tamafios
y deseripeiones, y sin comer en cambio, acabado ¢l ta-
sajo y la galleta. Mis babuchas quedaron en el fango;
fué al agua la maleta , para aliviar la carga; pasé traba-
jos mds que Persiles. Al fin, Muza, pisé tierra de Cuba
y pude exclamar 4 mis anchas:

Dios es grande!

La epistola va siendo mds larga de lo que creia y me
propuse. Procuraré abreviar, que es vergiienza que ha-
biendo encerrado en las setenta y siete mil seiscientas
treinta y nueve palabras del Koran todo cuanto puede
decirge nuestro Mahoma, ponga mds un verdadero cre-
yente para contar desdichas.

La playa 4 que arribamos se llama la Coroua, no 1é-
jos del rio Jobabo, y hasta el aguna llega esa manigua
que tanto deseaba ver. Segun las instrucciones de nues-
tro director de Jamaica, se encendieron tres hogueras,
como sefial, y quedando uno de los negros de centinela,
buscaron los demas el necesario reposo, en tanto llega-
ban las fuerzas protectoras de la expedicion.

Era llegado el momento de admirar el genio de Que-
sada; no debia tardar en presentarse alguno de sus bri-
llantes batallones, cuyo jefe se veria contrariado en su
marcha por la exigiiidad de los refuerzos. No sé por qué
llamo expedicion 4 la nuestra. Por mds que el truchi-
man de Jamaica le aplicira este pomposo titulo, lucidos
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estuvieran los bambises, si como ésta fueran las que lle-
gan todos los dias,

Tales reflexiones, con la impaciencia de mi cardcter y
los ronquidos de Wolf, dieron al traste con el suefio,
Sentado 4 usanza marroqui, contemplé la exuberante
vegetacion de Cuba. La manigua..... La manigua es ni
mds ni ménos un laberinto sin fin. Una masa de verdu-
ra, conjunto de drboles y arbustos-drboles, enlazados
entre si, entrelazados eon bejucos, enredaderas, espi-
nos de tanta variedad como idedra un botdnico desocu-
pado. Gran elemento de guerra es éste: no extrafio ya
que en esta tierra se necesite un préctico para llevar el
paiiuelo & las narices, que pasen miles de hombres al
lado de otros miles, sin sospechar la presencia unos de
otros. ;Y eémo pasan? Abriendo camino & fuerza de
machete. Duro es el trabajo.

El machete. Se concibe que sea instrumento indispen-
sable en tales bosques, y que asi se aplique & la guerra
como # la agricultura; pero vamos 4 cuentas. Aqui estd
el que hé comprado en Kingston. Una hoja recta, afila-
da como navaja, y con pufio de cuerno. Puede seryir
para cortar una cabeza lo mismo que una rama, mas no
veo que como arma merezea esa fama que le dan los cu-
banos. ; Se hardn la misma ilusion que mis paisanos con
sus gumias, creyéndolas superiores & las bayonetas de
los espafioles? Buena demostracion tuvieron de su error.
La bayoneta es la mds terrible de las armas blancas,
cuando estd en buenas manos, y los espafioles no
han olvidado el manejo de las picas de Fldndes. Tanta
mayor gloria para Quesada, que ha ideado y orga-
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nizado tdctica superior & la de tan temida infanteria.

Aqui Tlegaban mis reflexiones, cuando crel descubrir
en la espesura un bulto que arrastrando avanzaba hécia
mi. El color terroso y las escamas que me parecia dis-
tinguir, me indujeron & tomar aquello por un majd, es
decir, por una culebra; pero el juicio de nuestro centi-
nela debid ser otro, pues montando el rifle, grit6:

—¢ Quién vive?

— Cuba libre! contestaron inmediatamente desde la
manigua.

—i Adelante! replicé el centinela.

Con lo que se adelantaron y aparecieron sucesivamen-
te, no sin precaucion , hasta diez personas, verdaderos,
legitimos, indubitables mambises, ni mis ni ménos que
el Law de Cologne de Farinna.

Bl asombré embargs todas mis facultades. Entre
aquellos diez hombres se contaban tres camisas y cuatro
pantalones, por todo vestuario. Alguno de ellos lo ha-
bia simplificado & la cuerda de que pendia el machete.
Un negro atlético era jefe de aquella fuerze jue com-
pletaban tres blancos, dos mulatos y cuatro chinos. El
primero lucia una carabina Spencer; los otros seis ar-
mas mds de fuego: fusiles belgas, mosquetones llama-
dos de Quesada y una escopeta de dos cafiones. Mache-
te, todos. Todos cabalgaban en escudlidos animales, ata-
viados en armonfa con los jinetes. Un lomillo, albardon
hecho de junco, cabezada de majagua, y pare usted de
contar,

Y no eran aquellos hombres bandoleros, como hubie-
ra juzgado cualquiera, sino soldados de la Reptblica
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cubana, en el afio tercero de su independencia , pertene-
cientes al batallon nimero no sé cudntos, mandado por
Recio y guarneciendo las prefecturas desde Santa Cruz
4 Najaza.

Mi compafiero Wolf, sin sorprenderse lo mds mini-
mo, entabld conversacion con los recien venidos, orien-
téndose de cuanto pudiera convenirle, Hé aqui o que fui
aprendiendo , colocada toda la existencia en los oidos.

Nadie sabia el paradero de Céspedes ni ménos de la
Cdmara : de vez en cuando se oia decir que habia pasa-
do por el potrero tal, 6 el sitio cual.

Despues de las dimisiones de Quesada, de Jordan, de
Goicuria, habia dimitido Agramonte, tomando pasapor-
te para el extranjero. Se suponia que llevaba una comi-
sion importante.

Por el momento era Generalisimo Cavada, el héroe
de las Villas: todavia no habia conseguido encontrar al
enemigo, pero tenia planes magnificos de la Academia
de West Point, y miéntras llegaba la oportunidad de
practicarlos, habia mandado quemar todo el Departa-
mento. Ahora bien, como lo que en él quedaba eran las
cercas de las fincas, se quemaban las cercas, fastidiando
con ello por eompleto 4 los espafioles,

Ryan era general de la caballeria; se habia mandado
hacer espuelas con cascabeles y daba gloria verle; s6lo
que una columna de gorriones le habia robado los caba-
Hlos, y estaba meditando una téctica novisima de escua-
dron, en que se prescindia completamente de los anima-
les por innecesarios.

Beauvilliers, general de artilleria, habia tenido un
1s
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pequefio contratiempo. Otra columna de patones, la del
Brujo (1), le habia robado los cafiones , con el parque,
los mulos, ete., ete., por la traicion de un mal cubano,
que dijo donde estaban todas aquellas cosas.

A Bembeta le habidn robado el caballo y el sombre-
ro, el equipaje y la bandera.

{Cuidado si son ladrones esos Godos/

Habia otros muchos generales que refiian 4 cada paso
unos con otros, por si dije 6 me dijiste buenas noches.

Andaban por los montes mds columnas de espafioles
que mosquitos en manglar.

E1 batallon de Recio tenia 107 hombres; los demas
algo ménos, porque no era tan buena la gente y cogia el
olivo todo el que ponian de avanzada. En todo, seis ba-
tallones; pero eso sf, ¢ la campana. Todos los dias da-
ban batallas, y corrian tanto los espafioles, que siun dia
estaban en Saramaguacan, al siguiente iban 4 parar &
Magarabomba.

No hay més que leer EI Cubano Libre 6 EI Mambi,
periddicos manigiieros, para aprender victorias. Si es
en lag Villas, en Manicaragua y en Guaracabulla hubo
buena zurra: el general polaco Rolof hizo prodigios, si
bien le quitaron el machete y los papeles. En Oriente
andaba Holl haciendo de las suyas. Julio Peralta habia
dado en Holguin una leccioncita & los voluntarios de
Fray Benito (2), aunque tuvo veinte y tres muertos, por-

(1) El comandante Montaner.
(2) Sorprendiame que hubiera todavia conventos en Cuba y
que un fraile mandase fuerzas espafiolas, hasta que mds adelante
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que los voluntarios eran cincuenta, y él no tenia mds
que cuatrocientos hombres. En fin, en el Camagiiey hubo
palos, en el Ciruelito, en Guaicanamar, Camajan, Can-
rege, Gudsimos, Tucun, Jigitey y otras acciones, todas
memorables.

Ademas, veinte y cinco espafioles que cayeron en Bo-
nilla cortando forraje, fueron hechos picadillo. Mis de
doscientos guajiros ahoreados, porque log muy tunos se
querian presentar al infame Gobierno; y como el vémito
prieto, que es el gran patriota, estd matando cada dia
de ochocientos 4 mil catalanes, y no cabe duda porque
lo dice El Cubano Libre, que es el periddico oficial, esto
tiene que acabar muy pronto, y Cuba serd libre. Cuando
un pueblo quiere una cosa, no hay remedio; aunque vi-
niera ese Torrequemada que dicen que ahora manda en
Espana, serfa lo mismo. Ya los cubanos le han enseniado
los dientes en Barcelona.

Refiero, Muza, muy en extracto, todo lo que charla-
ron aquellos salvajes. Juzga de la impresion que yo gen-
tia escuchdndoles. No desplegué mis labios, encogién-
dome de hombros cuando me preguntaron & dénde que-
ria ir. Senti que la musulmana gravedad recobraba en
mi su asiento, y por la Montafia Sagrada juré en mi in-
terior no estar por mucho tiempo en semejante com-
paiiia.

Al anochecer rompié la marcha la partida en busca
del jefe Recio, para comunicarle el buen éxito de la ex-

supe que Fray Benito era un pueblo; y que tambien son verdade-
ros nombres geogrificos los que citaba el noticiero, de los cuales
suprimo algunos por disonantes.
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pedicion. Camindbamos durante la noche, dormiamos de
dia, comiendo un plitano aqui, carne sin sal alld, y 4
veces, Dios guarde & V. muchos afios.

Al cabo de quince dias de peregrinacion, siempre den-
tro de la manigua, con frecuentes sustos y alarmas, pa-
sando y repasando sitios de nombres imposibles, no ha-
biamos encontrado un insurrecto para un remedio. Recio
v los suyos debian estar de romeria.

Alguna que otra mujer en ranchos del interior de los
montes, al apercibir el movimiento de las ramas y sin
esperar & conocer la causa, salia como alma que lleva el
diablo, levantando el #inico mds de lo que se acostum-
bra en circunstancias ordinarias, y dejando como presa
de la manigua pedazos de la cola, grefias 1 otras frio-
leras. '

El Hércules congo estaba desesperado, sin saber qué
hacer.

— Jogé Ines, dijo al fin 4 uno de los mulatos de la
partida: ddtate del caballo y aloritica mismo te paras en
aquel mango aguaitando si vienen los patusos; no seas
stnwergiiensa 'y te duermas como el ofro dia, porque fe
guindo como Dios pinté & Perico. Por aqui, afiadid, ni
de noche estamos seguros: por muy buena que sea la
Sierra de Najaza ese cocuyu de todos los diablos (1) la
conoce tan bien como yo. No hay que descuidarse.

— Soldaos, soldaos, dijo por lo bajo, confirmando la
recomendacion, el que acababa de encaramarse en el
mango. Ya estdn encima.

(1) Montaner,
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— ¢ Por dénde vienen?

— Por el camino de Anton Blanco.

— A juir, sefiores, mando el jefe.

— Pero, yeudntos son? preguntd el yankee, miéntras
colocaba nna cdpsula en el Remington.

— Son cineo.

— Enténces, ;por qué huir si somos doce?

Eramos, debi6 decir : blancos, negros y chinos, habian
penetrado en la espesura, cada cual por su lado, sin ha-
cerse repetir la 6rden, disparando las armas sin saber &
dénde, y los dos compafieros de viaje nos encontrdbamos
como gallinas en corral ajeno, sin descubrir otra vereda
que la que traian log soldados.

Miré al yankee: su fisonomia no habia sufrido altera-
cion : eligié con la vista el drbol mds grueso, una pal-
ma, se parapeté con el tronco, sacé de una bolsa virias
cipsulas, que puso en el bolsillo derecho del pantalon, y
escuchd el galopar de los caballos.

No sé como vino & mi memoria en estos momentos
una fibula que aprendi en la ninez:

Pedro Ponce, el valeroso,
Y Juan Carranza, el prudente,

Imitemos & Carranza, es la moraleja.

Mi flamante Winchester fué 4 parar 4 lo méds espeso
que vi 4 mano: gané las ramas de una magnifica ceiba,
sofocada por el ingrato jagiiey, y me agazapé, dispuesto
4 observar lo que ocurriera.
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— Por aqui sond, dijo 4 poco rato un soldado espafiol,
penetrando valientemente en el claro, con cincuenta pa-
sos de delantera 4 los otros.

Vi volar su sombrero por el certero disparo del yan-
kee, y vi caer 4 éste 4 la descarga de otros soldados, que
por la parte opuesta penetraban sin prévio aviso.

Aqui acabd la historia de J. J. Wolf. Dos balas le ha-
bian entrado por la espalda.

Es posible que los soldados conocieran despues deta-
lles snyos, porque tan luégo como se reunieron en el
descampado los doce 6 quince gue componian ambas
secciones y hubieron reconocido y registrado mata por
mata las inmediaciones , hicieron la misma operacion en
los bolsillos del difunto, sin pararse en dimes (1) y di-
retes.

Todo iba perfectamente , 4 no haber tenido uno de losg
soldados el capricho de comer mangos.

Los soldados tienen diabélicas ideas.

Apoyando el eafion del fusil en la rama mds baja del
drbol, empezd & dar magnificas sacudidas, que produ-
jeron el desprendimiento de la fruta deseada; pero aba-
Jo vino al mismo tiempo el mosqueton de José Ines, que
por lo visto no estaba apercibido para aquel lance.

Sorprendido el soldado del desprendimiento, sin acor-
darse ya de su apetito, recogio el arma y escrndifié con
la vista, preparada la suya, la copa del drbol.

—Sargento Longinos! ;Un sinsonte! jun sinsonte!
grit6 con toda la fuerza de sus pulmones.

(1) Moneda americana.
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— No le tires, dijo el sargento acudiendo: si es sin-
sonte cantard de lo lindo; pero como estos pidjaros nun-
ca andan solos, & ver, muchachos, si la pareja anda
por ahi,

Con la nariz al cielo salieron entdnces una media do-
cena, y de nada sirvié mi intencion de incrustarme en el
tronco. No habrian pasado cinco minutos, enando of de-
bajo de mi:

— Oye, ti, ;qué limina es aquella que hay en la
ceiba?

— Parece un cura: tiene balandran.

—;Cémo ha de ser cura? ;Pues no ves que gasta
gorro catalan?

— Eso no es gorro catalan.

— Ahora sabrémos lo que es. ;Eh! esperpento: abajo
prontito, si no quieres bajar de cabeza.

Esta insinuacion me obligd & deslizarme al suelo, por-
que las alusiones 4 mi chilava de Tremecen y al gorro
tunecino, no me dejaban duda de que se trataba de mi
persona. -

Sufrf un interrogatorio del sargento Longinos, y el
correspondiente careo con José Ines, de donde resultd
que & uno y otro nos pusieran codo con codo.

Sin embargo , observé que el sargento no me miraba
con malos ¢jos. Longinos habia hecho la campana de
Marruecos, y mi traje y relacion, que me hizo repetir,
despertaron su curiosidad. A cambio de infinitas pre-
guntas, me comunicd que sus padres habian pensado
hacer de é]1 un obispo, y le habian puesto en el semina-
rio de Leon, donde habia pasado resignadamente por
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sermo, sermonis : pero que en qguis vel quid habia encon-
trado dificultades supremas, y como al mismo tiempo
llegdra 4 las becas el ruido de las acciones del Serrallo
v del Boquete de Anghera, se habia puesto de acuerdo
con un compaifiero, y escurriéndose bonitamente una no-
che, habian ido & parar & Cddiz, donde sentaron plaza,
siendo seguidamente destinados al regimiento de Bor-
bon, ntimero 17, y asistiendo 4 todos los hechos de aquel
brillante cuerpo. Bn Tetuan habia aprendido & decir en
drabe «buenos dias», con lo cual adelantd en este idio-
ma cagi tanto como en el latin. Pasé voluntario & Ultra-
mar al final de la guerra: aproveché desde el principio
las delicias de la insurreccion, ganando los galones de
sargento primero, con mds, un chirlo de machete, el v6-
mito negro, el célera y unas tifvideas, & cambio de unos
cuantos mambises que llevaba despachados.

Por epilogo conté Longinos que la columna del co-
mandante Montaner, & que pertenecia, en combinacion
con las de los coroneles Fajardo y Chinchilla, acababan
una operacion de muy buen resultado, en que habian
mordido el polvo una docena de cabecillas : se habian
dispersado las partidas, y las tropas descansaban 4 una
legua de distancia, abrazando las contraguerrillas un
radio de tres.

Utilicé las buenas disposiciones del sargento para mi
particular instruccion, observando, ante todo, que era
buena suerte la de haber muerto doce jefes en un solo
encuentro; mas segun mi interlocutor, esto no tenia
nada de particular, porque era tanta la abundancia que
en el campo rebelde hay de generales y coroneles, pre-
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bostes y prefectos, gobernadores y ayndantes generales,
que lo dificil seria tivar & un grupo de diez hombres y
que no cayera un titulado. De dos meses & esta parte
habia merma muy regular en los empleados militares y
civiles de la repablica, v dun en los pretendientes & ta-
les distinciones, que solian pagar un tanto caras, de
modo que van ambiciondndose con preferencia las plazas
de ministros plenipotenciarios, embajadores, generales,
6 siquiera coroneles de Nueva-York.

— ¢De Nueva-York? pregunté al llegar aqui. ;Qué
hacen alli?

— Hacen la guerra, contestdé muy formal Longinos.
Dan grandes batallas en Broadmway, en los meetings y en
otras partes. Desde alli han tumado & Puerto-Principe,
(Cienfuegos, Santa Clara, Remedios, Las Tunas, Sancti-
Esgpiritug, y no sé si alguna cindad mds. Cuando no hay
otra cosa que hacer, dan batallas los unos & los otros,
y se entretienen en escribir unas tres docenas de perié-
dicos, que tienen otros tantos lectores, siguiendo la es-
cuela de Manolito Gazquez, 6 de cualguier otro embus-
tero fanfarron si lo hubo mayor. ;Oh! en esto dan diez
y raya al que mds despunte, y es divertido ver cémo
sueltan bolas mds que letras. Por supuesto, aquel caribe
Hatuey que veneran, era un angelito comparado con los
espafioles, que se desayunan con media docena de chicos
y cenan otras tantas viejas sancochadas todos los dias.

—:Y quién dirige & esos sefiores de Nueva-York?

— No son sefiores, son cindadanos. Tienen varios di-
rectores de orquesta, que desafinan mis 6 ménos, y nun-
ca cojen el compas. El principal ahora es un tal Aldama.
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— ¢ BEs ministro, 6 general?

— Is lo que aqui Haman un guanajo. Miéntras le du-
ren los huenos pesos que reunié su padre, trabajando
como paton que era, durard la cortesfa. Cuando se aca-
ben, le tratardn como & un badulaque.

— Muy enterado estd V. de lo que pasa en Nueva-
York, Longinos.

— ¢ Pues no he de estarlo? Ya he dicho & V. que el
principio de mi carrera fueron las letras. Estoy suserito
al Diario de la Marina, que es grande y lo cuenta todo.

En esto llegamos & una sabane, que dominaba mag-
nifico paisaje. A orillag de un arroyo acampaban fuer-
zas, que no bajarian de mil quinientos hombres, en cua-
tro grupos 6 columnas separadag. Fran las que acababan
la operacion combinada de que hablé Longinos.

Pero no ge diria que aquella gente llevira seis dias
de marcha, 4 razon de ocho 4 nueve legnas. Habia gru-
pos en que, al compas de musica de gargantilla, se bai-
laba la jota 6 la mufieira con un ardor envidiable. De
otros salian con perfecta armonia los populares coros de
Clavé. Los habia ocupados en la grave tarea de dar
vueltas & un asador improvisado y en contemplar las
variaciones de aspecto de un lechon y tres gallinas atra-
vesadas. Trepaban unos por los cocos, buscando su fres-
co fruto. Algunos, despojados de la camisa, la lavaban
en el arroyo. Dormian no pocos con la misma tranquili-
dad que en colchon de pluma, miéntras las avanzadas y
prevenciones se mantenian al arma.

Era un cuadro digno de un gran pintor. | Qué varie-
dad de actitudes! ; Qué lujo de movimiento !
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Este es el soldado espaiiol, hube de pensar. Siempre
el mismo. Allf veo al castellano : ha adoptado en Cuba
el coleto y las calzas, el chambergo y las botas. El co-
lor y la materia del equipo son distintos, mas la forma
es igual 4 la que usaban los poderes del cardenal Cisné-
ros , como lo es su soltura y agilidad. Tifiase ese traje de
rojo y de amarillo, y se verin los tercios viejos.

¢ Y aquellos otros? jAh! Los reconozeo tambien. Son
los aimoga&vares. El mismo aspecto: la propia decision
de aquellos de Grecia y Turquia. ; Tal vez gritan todavia
desperta _ferro, en trances apurados!

1Qué ejéreito el espafiol! Los tiempos y los climas no
gjercen influencia en sus condiciones. Podrin faltarle la
paga, el alimento y el vestido: no le falta jamas el buen
humor. Con tales hijos, cualesquiera que sean las vici-
situdes que el Destino tiene 4 Fspafia preparadas, han
de vencerse lag adversidades y salvarse los naufragios.

Seria curioso medir la parte del mundo que no ha sido
hollada por estos soldados.

— Diga V., sargento, jqué azules son aquellos que
acampan al lado de las palmas?

— ¢ Cémo azules?

— Los que tienen pantalon, camisa y gorra azul os-
curo.

— jAh! son los marineros del Zsabel la Catilica.

— ¢ Marineros aqui y 4 caballo?

— ;Y qué tiene eso de extraiio? Forman la caballeria
de marina.

— Nuneca he visto cosa parecida.

— Pues yo se la explicaré 4 usted.
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Esos marineros tripulan un vapor grande, que estd
en Nuevitas, esperando 4 8. E. el Capitan General, y se
aburrian soberanamente de esperarlo tanto tiempo sin
hacer nada. Pidieron permiso para hacer una excursion
de recreo en ayuda de sus hermanos del ejéreito, y 8. E.
se la concedidé muy gustoso, aprovechando una opera-
cion en que podrian tomar parte, para lo cual se trasla-
daron 4 la Guanaja con su comandante y oficiales.

Ya supondré V. que no han sacado esos caballos de &
bordo, aunque el Isabel la Catdlice tiene 5005 pero al
segundo dia de marcha tenian ya los suficientes para la
contraguerrilla de vanguardia, que qued6 organizada en
el acto con acémilas y repuestos, y tan buen jaleo han
dado 4 los animales, que han tenido que reemplazarlos
tres veces.

Asi han podido correr toda la sierra de Cubitas, atra-
vesando el desfiladero més peligroso, y tomar de noche
un campamento que el enemigo consideraba perfecta-
mente seguro. .

Por no ser largo diré & V. que han baldeado perfecta-
mente la sierra, quitando de enmedio entre otras alima-
fias, al tristemente célebre Madrifiales , antiguo bando-
lero, desertor de presidio, digno jefe de tan digna ean-
sa, que ha sefialado con horrores sin cuento el mando
del llamado batallon de Punta Piedra, 6 sea partida de
bandidos, que le habia conferido la Reptiblica cubana.

La amena conversacion del sargento Longinos ceséd
en este momento con la llegada 4 las primeras avanza-
das. Un momento despues daba al comandante Monta-
ner cuenta del reconocimiento verificado, poniendo en su
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presencia al mulato José Ines y 4 este pecador, que no
las tenfa todas consigo.

El interrogatorio fué muy largo; referi, sin omitir ni
una coma, la historia de las tribulaciones que me habia
ocasionado el deseo de conocer & los mambises, con gran
risa y diversion de Montaner y de los oficiales que ha-
bian formado corrillo, siendo el resultado que me qui-
téran la cuerda que me aparejaba con el mulato, y me
invitdran 4 la comida de la oficialidad.

No era el solo convidado: lo eran tambien un buen
ntimero de mujeres y de chicos, que en el mayor grado
de miseria aparecian.

En los ranchos de la tropa habia asimismo muchas
repartidas, siendo de ver cémo los soldados distribuian
generosamente su racion, y con nifios pequefios en los
brazos, se cuidaban de alimentarlos.

— Puesto que interesan & V. los episodios mambises,
me dijo Montaner, tengo el gusto de presentarle 4 dos
oficiales que podrin contarle muchos. Aqui tiene V. al
capitan Tizon, el que cogié los cafiones; el que dié muer-
te & Ashby en combate personal, como & otros coroneles
y jefes rebeldes, que ha tenido que atrapar como & raton
con (ueso.

— Bonito nombre de guerra tiene. Sin embargo, en
mi pafs le hubieran adjudicado ya un sobrenombre ale-
gorico, como «el Leon astuto », 6 cosa parecida.

— Este otro sefior es el capitan Juarez. En la tltima
‘operacion ha llevado & cabo dos sorpresas, cuya esencia
referiré yo mismo, por si su modestia las calla.

Una madrugada llegd con cuatro contraguerrilleros 4
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un rancho del monte en que estaban concentradas virias
familias. [Huyan, que viene tropa! les grit6 desde 1éjos.
¢ Dénde hay mids gente para avisar? Ahi en el monte
estdn los ranchos de Fulano y de Zutano, contestaron.
Pues coja uno mi caballo y vaya & escape, que yo no sé
el camino. Y efectivamente, un muchachon monté y
sirvi6 de guia 4 los guerrilleros, que cogieron dos cabe-
cillas,

Al dia siguiente supo, por una buena confidencia, que
estaban reunidos jugando al monte en un bohio catorce
titulados insurrectos. « Copo, ciudadanos, dijo entrando
solo por la puerta.» La respuesta fué una descarga gene-
ral & boca de jarro, que no le tocd ni la ropa, y como
los guerrilleros habian rodeado previamente la casa, 4
esta gefial refrendaron los despachos de los doblemente
manigieros.

—Con tales oficiales, expresé 4 modo de cumplimien-
to, debe hacer prodigios la columna.

—Bah, bah! el ejército espafiol tiene muchos Juarez
y Tizones.

— Lo que ahora quisiera saber es qué hacen aqui esas
mujeres en tanta desnudez.

— Son familias presentadas en esta expedicion, que
ge han reunido para que esta columna las escolte & Puer-
to-Principe. El traje es el que se usa en Cuba libre.

— ¢ Y se presentan voluntariamente ?

— Con toda espontaneidad. El primer movimiento,
cuando se aperciben de la llegada de la tropa, es correr
cuanto pueden. Los soldados no las siguen; se conten-
tan con quemar los miserables albergues de gumano que
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tienen en lo mds intrincado de la selva; con talar los
platanales y los boniatos, y con poner 4 buen recaudo &
los mocitos que encuentran adornados eon un fusil. En-
ténces, sin intimacion ni aviso, vuelven las damas ha-
ciendo protestas de la violencia en que han estado, ben-
diciendo & los espafioles generosos, y pidiendo cabalga-
duras para acompafiarlos 4 la ciudad, y alguna ropita,
si es posible, para verificar la entrada. Por eso los sol-
dados, tan grificos ensu lenguaje, hacen distineion en-
tre las gentes que vienen, y 4 éstas las llaman presen-
tadas al lazo.

Por lo demas, que ellas se encuentran perfectamente
en la libertad, 6 en la licencia en que viven, si V. lo
prefiere, es indudable. Las que tiene V 4 la vista, no
obstante los harapos con que en parte procuran encu-
brirse, son una parte de lo mds aristocrédtico y soberbio
del Principe. Le bean monde del Camagiiey , como si di-
jéramos. Hace mds de un afio que salieron de la ciudad,
con lo puesto, como quien va de romeria, y con lo pues-
to contintian, habiendo rodado primero de finca en fin-
ca, miéntras lag hubo, y despues por la manigua, que es
gran remedio para todo.

— Piedra que rueda no cria moho, dijo sentenciosa-
mente Tizon.

—El s0l va cayendo, y miéntras las damas se aco-
modan, pasa rato, interrumpié el jefe. Veo que las otras
columnas se disponen & emprender la marcha para sus
destinos. ; En marcha tambien nosotros !

La tarea de instalar & unas doscientas mujeres en car-
retas, en volantas, en caballos, en cuanto se encontra-
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ba 4 mano, fué realmente prolija. Empezé el movimien-
to al anochecer, y era de ver la paciencia con que oficia-
les y soldados sufrian impertinencias, Una decia lasti-
meramente que era inhumanidad ponerse 4 caminar con
Iuna. Otra se quejaba de que su caballo no tenia paso.
Una tercera pedia que la columna volviera al campa-
mento, donde habia dejado la cotorra. 8i tropezaba un
buey, gritaba una docena. Si se oia un tivo en el flan-
queo, gritaban todas, y los chicos no necesitaban de es-
tos motivos para gritar constantemente.

Aquello era una algarabfa infernal.

Y 4 todo acudian aquellos pacientes soldados, subien-
do & mnas y bajando & otras; cargando 4 cuestas los
chicos; repartiendo asi agua y galleta como consuelos y
chistes.

Las seis de la mafiana serian cuando ge tocd alfo para
descansar y preparvar los ranchos, El lugar escogido era
un ingenio incendiado y solitario, muestra patente del
paso civilizador de los rebeldes; pero dun quedaban allf
frutales y ganado, que con el repuesto de las acémilas,
ofrecian la perspectiva de un buen almuerzo, precursor
de mejor suefio.

Miéntras lo preparaban, no el suefio, volvi 4 la serie
de mis preguntas, que esta vez satisfacia un teniente,
natural de Santiago de Cuba, guapo chico, y mds que
guapo, listo. Dos cruces rojas del Mérito llevaba sobre
el corazon, que decian bastante de sus condiciones mi-
litares.

— Creia yo, le dije, que todo los cubanos estaban en
el campo insurrecto. Asf lo he visto repetido en los pe-
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riédicos , que pintan el levantamiento general de la isla
contra los espatoles.

— Ya supongo en qué clase de periédicos haya usted
podido encontrar semejante noticia. No hay medio que
no crean santo y bueno para sus fines, y éste es uno de
los que han puesto en juego desde un principio. La in-
surreccion ha sido hecha por cubanos; en esto no queda
duda, mas no por todos; los més la han anatematizado,
porque no podia ocultdrseles que no es guerra de inde-
pendencia la que se hace, sino guerra social y salvaje
contra el eristianismo, la propiedad..... en una palabra,
contra la civilizacion. No diré gque no haya entre los in-
surrectos personas de mérito y de buena fe; pero si que
éstos componen una exigua minorfa. Como en toda re-
volucion , iniciada ésta por ambiciosos y descontentos y
fomentada por las sociedades sccretas, se ha ido mds
alld de lo que pensdiran los promovedores; los hombres
de mayor energia y despreocupacion se han sobrepuesto
4 los que idearon imprimir al movimiento una marcha
razonable de reformas, viniendo al fin & imperar en el
campo personajes que habian derrochado buenos capi-
tales levantados por sus abuelos, y que, arruinados por
los vicios, eran perseguidos judicialmente por deudas,
estafas, y dun cosas peores.

A estos Lhombres se agregaron una falange de médicos
sin enfermos , abogados sin pleitos, caballeros de indus-
tria, algunos ociosos, corto nimero de ilusos, dominica-
nos, venezolanos y mejicanos que querian hacer parén-
tesis al hambre; la juventud de las escuelas, que si es

levantisca y entusiasta en todos los pafses del mundo,
19
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en éste venfa sufriendo una propaganda de muchos afios,
y aqui tiene V. la insurreceion.

Por el tiempo del alzamiento no habia en Cuba sol-
dados, ni las ocurrencias de Espana permitian conside-
rav la importancia que pudiera tener. No la tendria, 4
no haber coincidido aquellos sucesos. Los campos estu-
vieron abandonados, algunos, como log de este Depar-
tamento , por mis de un afo, y su gente sencilla é igno-
rante como ninguna, creyé como el evangelio cuanto le
contaban, ensendndoselo eserito en letras de molde. Que
los espafioles eran antropdfagos, & poco ménos; que ha-
bian sido arrojados de la isla, y que en lo sucesivo, en
ella, ni pagarian contribuciones ni harian otra cosa mds
que lo que de su voluntad fuera.

Esta buena gente se acostumbré pronto & tomar el
caballo y el buey que veia, como propiedad comunal, si
no era procedente de algun picaro paton, & casarse en la
manigua, & saludarse mutuamente con el titulo de cin-
dadano y & Hlamar Cuba libre al agua con aztcar.

Esta es la insarreccion, exactamente bosquejada.
No busque V. en ella log cubanos de distincion, sea ésta
por nacimiento, capital 6 inteligencia; la generalidad
los mds y los mejores ., como dntes he dicho. estin en
frente,

Por ello no transigimos con que se hayan apropiado el
nombre de Cubdanos, y para la necesaria distincion serd
preciso que nos apellidemos en lo sucesivo hispano-cu-
banos, dejindoles en completa libertad de denominarse
@ su vez cubano-mambises ¢ como gusten.

La distincion es tan necesaria, que ya, por la fama
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adquirida en Nueva-York, les han aplicado una, colo-
cando en los hoteles rotulos que dicen :

SE ADMITEN ESPANOLES DE ESPANA.
NGO SE ADMITEN ESPANOLES DE CUBA.

—Como! ;A pesar de los consabidos periddicos?

—Probablemente por los mismos peritdicos. Mas no
es 86lo en Nueva-York donde se publiean : los hay en
Mérida y en Veracruz, en Santo Domingo, en Paris y en
el mismo Madrid,

—iHombre! eso ya es mucho. ;Cémo se consiente que
en la misma capital de Espaiia se insulte & Espafia?

— Pshl... hay libertad de imprenta.

— Libertad para ajar la dignidad de un pueblo? No
entiendo de esto; pero silas leyes fueran tales que impi-
dieran al Gobierno obrar como lo haria el del empera-
dor mi amo, no gé como el mismo pueblo lo consiente.
Amplias son las libertades en esos Estados-Unidox, tan
cacareados , v mis de una vez se ha visto salir 4 la ca-
lle, por la ventana, el director, redactores, formas, cajas
y hasta el regente de la 1'_1_11}1-1'1-:111:3. de algun periddico. En
Madrid mismo creo que ha sucedido una cosa parecida
no hace mucho tiempo.

—As{ es, aunque por distinto motivo.

Interrumpio esta discusion el almuerzo, interrumpido
tambien por el sargento Longinos, que, la mano en el
sombrero, se acerco & Montaner participando se veia un
grupo como de cien mambises.

—1La de siempre, dijo aquel jefe: han olido familias,
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y tratardn de embromarnos aprovechando la magnitud
de la impedimenta para molestar la retaguardia. Obser-
v6 un momento en pié los accidentes del terreno y la di-
reccion del enemigo, y adoptando resolucion, siguid:

—~Capitan Juarez, tome V. veinticinco hombres y va-
ya por dentro de la manigua & emboscarse en aquel re-
codo de la izquierda.—Usted , Tizon, con cuarenta caba-
1los de la contraguerrilla, tome una media legua de ro-
deo y vaya 4 salir por detras del cayo del monte, donde
seguramente quieren apostarse. Los demas que sigan al-
morzando.

Para confirmar esta tltima parte de la 6rden volvib 4
- su puesto, y continud haciendo los honores & los platos
con el apetito que da una noche de marcha.

Sond una descarga. Despues otra.

A la primera saltaron como por mdquina los solda-
dos, alistando las armas y caballos y fijando la impa-
ciente mirada en su jefe. Este, impasible, pidié el café,
reprendiendo al asistente, que padecia distracciones des-
de el momento en que marcharon las fuerzas.

Las mujeres se habian alborotado, y esta vez nadie se
cuidaba de ellas; pero la expectativa no fué muy larga.
Tizon y Juarez vinieron 4 ocupar su sitio, como si tal cosa.

—¢ Qué hubo? pregunté Montaner.

—Cayeron nueve y los demas se dispersaron; pero ahi
vienen dos sinsontes que nos dirdn qué partida era ésa
y ddonde iba. No suelen ya encontrarse con tanta gente.

—¢ Son asf las batallas de esta guerra ? interrogué al
Comandante, miéntras los otros daban ocupacion 4 los
dientes.
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—~Casi siempre. En un principio elegian los mambi-
ses magnificas posiciones, construian trincheras formi-
dables 6 fortalezas formales, como la del Asiento, em-
pleando en ello muchos dias y muchos negros para
abandonar las obras en pocos minutos, por regla gene-
ral, si bien hubo execepciones, como la de Palo Quemado
el 1.° de este afio, en que nos costd mucha sangre tomar
una. Degpues han dejado este sistema y el de toda re-
sistencia. Lo diffcil ahora es darles vista y, mucho mis.
alcance,

—; Cobardes cubanos ! murmuré entre dientes.

—Cobardes mambises, querrd V. decir. Los cubanos
no son cobardes. Cubanos son, en mds de la mitad, los -
que componen esta columna; cubanos en totalidad , los
regimientos de la Habana y de Guines, que tanto se han
distinguido en la campaiia; cubanos, los voluntarios de
Holguin y de Colon y de tantas y tantas partes, regadas
con su sangre generosa hasta alcanzar el renombre de
que gozan; cubanos, muchos jefes y oficiales del ejército
en todas las armas. Los mambises son cobardes, porque
no cabe el valor en malas causas cuando la conciencia
arguye contra el brazo. Son cobardes, porque jefes de
las condiciones que ya V. conoce no pueden inspirar
confianza; gracias 4 que inspiren temor 4 los que mandan.

Nada me atrevi 4 contestar: estaba perfectamente
conforme con tales apreciaciones.

Desde alli nada ocurrié notable hasta la llegada 4
Puerto-Principe, donde fué recibida la columna con mi-
sica y vivas, acudiendo inmenso gentio, ya & buscar en-
tre los presentados, parientes, amigos ¢ noticias del
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campo, ya meramente por curiosear & las recien venidas,
que no estaban muy conformes con exhibirse en aquel
pelaje, por mds que hubieran hecho conatos de toilette
en el eamino,

He dicho, Muza, que no estoy para descripeiones. Vi
despacio la capital del Camagiiey; dijéronme & qué es-
tado se habia visto reducida enando legaron & bloquear-
la los insurrectos, y la diferencia que va de ayer 4 hoy,
muy distinta de aquella que lo ensenaba 4 las flores.
Todo esto debe importarte poco, y me importa d mi mu-
cho dar fin 4 esta carta, que va picando en historia, A
no ser asi, te diria algo de la cintura de fuertes, tan fuer-
tes como honitos, que el ingeniero cubano Portuondo
dirigié y establecié para consuelo de laborantes y es-
panto de volanderos insurrectos. Biastete saber que la
torre de la Merced, aquella que derribé Ignacio Agra-
monte con el disparo de un cafion de montana, situado &
nueve kilémetros de distancia. continta asomando la
cispide por encima de las otras torres, y que tiene tra-
zas de retar por muchos afios & las turbonadas, algo
mds temibles que los cafiones de Ignacito,

Al grano.

Debes suponer gque no habiéndese logrado mi deseo de
conocer personalmente al gran Céspedes, habia de pre-
tender ver siquiera al Caballero de Rodas, que sino tan
grande, es, al fin, gobernador de esta insula, y me es
familiar de nombre desde la campafia de Marruecos.

Observé que no habia guardia ni més de un ordenan-
za & la puerta de su casa, estando en el centro de la
guerra, Supe que paseaba & pié por todas partes; que
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-era accesible 4 las viejas y 4 los negros, dos plagas ca-
paces de tentar la paciencia de Job, y todo ello me ani-
o & presentarme, sivviéndome de introductor el mismo
Montaner.

Me recibié afablemente, diciéndose enterado de una
parte de mis aventuras, y aunque no tengan el interés
de las del jéven Anacdrsis, le hice completa relacion, que
escuchd complacido.

— ¢ Desea V. todavia mis datos de los mambises? me
-dijo.

— Muchos he reunido, contesté, pero no son los sufi-
wclentes.

— Pues voy 4 dar & V. cuantos pudiera apetecer. Hace
pocos dias que han ocupado las tropas los archivos de la
{Cdmara, de Agramonte, de Manuitt, de Bembeta, de
Madrifiales, con mds un namero erecido de papeles de
otras procedencias, que forman la historia completa de
la rebelion desde su cuna.

—¢ De modo que puedo ver & los mambises pintados
‘por si mismos ? )

— En la habitacion contigua puede V. ver su pintura
T SU Proceso.

Pasé. Alli habia un ayndante, con graciosos hoyuelos
en la cara y trazas de escapir por el colmillo, pero fué
conmigo extremadamente obsequiogo y amable, habien-
do oido la drden del General.

— Vaya, Sr. Moro, me dijo, llevindome & una mesa
literalmente cubierta, aqui tiene V. donde divertirse.

Habia allf papeles de todas formas, tamaiios, colores
y figuras, v dun escritos en hojas de plitano ¢ yagua, in-
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dicando la escasez de recursos de la repiblica ; coleccio-
nes de periddicos mambises; libros y cuadernos copiado-
res de Ordenes y cartas; un mundo, en fin, de documen-
tos, perfectamente ordenados por materias y fechas.

—Aqui tiene V. lo mids fresquito, prosigui6 el Ayu-
dante , sefialando un legajo. Esta es la correspondencia.
cogida d los filibusteros del Upton; pero puede V. elegir
cualquier otro: no hay nada de desperdicio.

Arrellenado en un mecedor , tomé el *paquete indica-
do, y tiré al azar deuna carta, que resulté ser de mujer,

« Me parece muy bien, decia, esa religion espiritualis-
ta que me explicas. Me gusta, porque la describes ti;
pero has de tener entendido que naci catélica y catdlica.
he de morir. No cabe en mi alteracion en esta materia,»

Alah bendiga & esta nifia. Tuvo la desdicha de poner
SU amor en un... en un renegado, éste es el nombre apro-
piado del individuo que pretendia que apostatira la mu-
jer de su eleccion! Digno viajero del Upton.

Otra carta. Despedida 4 los padres.

«Voy en una expedicien arriesgada. No se sabe dénde:
desembarcarémos, ni si habrémos de rodar hasta que
quiera el diablo. El diablo, digo, porque ya sabeis que-
Dios es para mi cero 4 la izquierda.»

¢Sabe V. que, para piratas, no se explican mal estos.
gefiores?

— Por qué?

— Porque veo que han suprimido & Dios.

—No han sido ello los supresores, sino el Gobierno
de Cuba libre. Aqui hallard V. mds de una prueba. En
los primeros tiempos del levantamiento hubo una grave
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discusion sobre si habia 6 no de adoptarse la férmula
« Dios, Patria y Libertad» de otras repiblicas america-
nas: pero se acordé poner P. y L. en los documentos ofi-
ciales, y como sin Dios no habia para qué tener corte
celestial , se acordé tambien que si una finea se llamaba
Santa Tecla, se registrase como Tecla en lo sucesivo, y
el individuo apellidado Santander, fuera conocido por
Tander 4 secas,

Esta regla se ha seguido tan al pié de la letra, que un
sub-prefecto Varela, fusilado en Puerto-Principe, dijo
al capellan que procuraba exhortarle, «que le dejira
tranquilo con su Dios, pues que ya era viejo para andar
con mojigangas.» Goicuria arrojé el crucifijo que le pre-
sentaban, Agiiero expuso que no creia mds que en la ma-
teria.

— No quiero mds Upton , sefior Ayudante; me repug-
na lo que he visto.

—Pues dun hay cosas mejores y de distinta indole:
pero es igual. Ese paquete contiguo contiene érdenes de
Quesada, Jordan , Agramonte, etec.

— Veamos,

— Orden. Que cuarenta libertos vayan 4 moler al in-
genio A.

Otra. Se envien cincuenta libertos al ingenio B.

Otra. Treinta libertos al ingenio C.

El sub-prefecto del Zanjon consulta si se ha de dar
algo de los frutos & los libertos, como trabajo del do-
mingo.

Contestacion. Los frutos y el trabajo pertenecen 4 la
Repblica.
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Circular. Que se ha visto con sorpresa que los liber-
tos y libertas forman campamento y viven & sus anchas
sembrando tabaco y viandas. Que se les persiga y se ha-
gan caer sus cabezas para que no las levanten (1).

—1Canastos !!

— ¢ Que le pasa & V., Vargas?

—¢No habian dado los insurrectos libertad 4 los es-
clavos ?

— Bi; por eso verd V. que log llaman libertos.

— Precisamente , mi asombro consiste en que esa li-
bertad se parece mucho 4 la de Fez.

— Ya quisieran los pobres negros. Siga usted, siga
usted.

Cirenlar.—Que & todos los que tengan oficio de plate-
ro se les obligue & ir al Horcon de Najaza , para fabricar
cdpsulas para la Republica.

Otra.—Todo el que sea zapatero, pase 4 los talleres 4
trabajar para la Repiblica.

Otra.—Todos los que tengan oficios, formen una bri-
gada que se llamars de artesanos y trabajard para la Re-
publica.

Aguilera, jefe de los talleres, consulta que, si fuera
posible dar medio peso en papel, por semana, 4 cada
obrero, se estimularia el trabajo,

Contestacion.—B1 trabajo es un deber en todo ciuda-
dano.

Reclutamiento,

(1) Nada de 2sto es invencion. Los documentos de donde se ha
extractado todo, existen en poder de nuestra primera Autoridad.
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Se obligue 4 tomar las armas 4 todo cindadano solte-

ro de 18 & 50 afios.

Se obligue 4 tomar las armas 4 todo cindadano, solte-

ro 6 casado, desde 18 4 50 afios.

Se obligue & tomar las armas & todo cindadano.
—Aji; esta iltima es mids breve y me gusta mis.
—;Qué estd V. refunfuniando ?

—Nada; es que ya comprendo la abolicion de los es-
clavos negros. Todos han quedado iguales; lo que han

abolido realmente es la libertad.

Legajo ntimero 3.—Ordenes militares.—Proyecto de
Jordan para tomar 4 las Tunas, sin disparar un tirvo.
De como se perdid una bandera, por haberla dejudo ol-

wvidadu,

De como se perdid la fortaleza del Asiento, por inep-

titud del Gobernador.

— Esto no me divierte, A otra cosa.

Legajo ntimero 4.—Ordenes de Ignacio Agramonte.
Que se coloquen torpedos en el ferro-carril.

Que se vuele el ferro-carril de San Miguel.

Que se destruya el ferro-carril, aprovechando las no-
ches de luna y los sitios 4 dondeno alcance la vigilancia

de los espaifioles.

Que se arruinen los puentes del ferro-carril.

—;Qué amor tiene Ignacito & las vias férreas!

Que se ahorque 4 los prisioneros A. B. B.

Que se ahorque & los desertores F. G. H.

Que se ahorgue 4 los CC. M. N. P. que trataban de

presentarse.

— Bravo!
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Que se descompongan las aguas del pozo de Sabana
Nueva; que remitan gran cantidad de material para des-
componer otras, y que se corra la voz de que las han en-
venenado los espafioles.

— jiMagnifico !!

—¢Se entusiasma usted ?

— Voy apreciando & Agramonte.

—No; ni por ese legajo, ni por los nueve copiadores
de ¢rdenes suyas que siguen, lo conocerd V. bastante.
Es preciso, para ello, que examine V. aquel otro de
cartas particulares y el copiador de las suyas.

—Me decido por ellos.

« Angel mio...»

— ¢ Esta es para una mujer?

— Para la suya.

—Cuenta que colocd torpedos bajo la via, pero que
desgraciadamente no hicieron explosion. Que se embos-
¢b enténces & ambos lados del camino, é hizo fuego so-
bre el tren. Que eran de oir los lamentos de las viajeras
que pedian retrocediera el tren... ;y esto se lo cuenta &
su mujer!

—Vea V. las que dedica 4 la cosa piblica.

Muchas hay. Examina los hombres de la revolucion...
buen juicio le merecen. '

En éstas conspira.

—=N, si, comprendo que no hay mds hombre que él,
en su creencia, capaz de grandes cosas.

— No necesito mds. A otro legajo.

—Aquel es de cartas de varios.

—Observo que hay muchos parientes en esta revolu-
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cion. Todas estas cartas empiezan con la misma saluta-
cion: ¢« Mi querido hermano: mi estimado hermano.»

—8i, pero son hermanos con tres puntos. De eso ha-
bria mucho que decir: no se ocupe de tales pequeiices.

—Tambien observo que abusan un tanto del Cuba
libre.

—¢ Abusar? Nada de eso. Usan ni mds ni menos que
nosotros. Cuando los soldados ven persona desnuda, di-
cen que estd & la moda de Cuba libre. Si pasan cerca de
un perro muerto, exclaman, tapando la nariz : ;Que hue-
le & Cuba lbre! et sic de ceteris; de modo que la frase no
es suya exclusivamente.

—; Quién es éste que se firma Arvquitrave?

— Es el apelativo masénico del Gobernador del Ca-
magiiey. Buen pdjaro.

— Lo veo. Tambien conspira contra sus Aermonos.

—:Y J.R.B2

— Excelente sujeto. De él cuentan historias en Puer-
to Principe, que ponen el cabello de punta.

—No quiero ver mds.

— 8i tal. No ha fijado V. la vista todavia mas que en
muy pequeifia parte. Este legajo es el de dimisiones, re-
tos, recriminaciones, insultos y otras frioleras. liste de
colecciones de periédicos, con las leyes votadas por la
Cémara.

—Nada, nada: no leeré mas.

—Mire V. que hay una soberbia epistola sobre los le-
chones.

— Repito, Sr. Ayudante, que no veré mdis. Tengo
bastante.
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Decia bien el General : los mambises han hecho su
pintura y su proceso.

Si, amigo Muza, ya los conozco bien. Con tenden-
ciag africanag , consideran dominacion la espanola, y so-
licitan papel para cambiar de amo, y hablar el rico yen-
kee, pero no quieren Dios ni religion, pudor ni drden, po-
blaciones ni fincas... Pretenden volver & Cuba al primi-
tivo estado en que la hallé Colon para ser indios.

Estdn cumplidos mis deseos. Me vuelvo & Mequinez.

Alah te guarde.

Er Moro VARGAS.

FIN DE LA GUERRA DE (UBA.



LA COCINA DEL QUIJOTE.






LA COCINA DEL QUIJOTE.

Disertacion cientifico-histérico-filosofica de un aprendiz
de literato.

ENDEREZADA AL HOXORABLE DOCTOR E. W, THERUSSEM, MALSTRO INSIGNIK.

1.

« El Quijote habla con tanta claridad al entendimien-
to y al corazon, tiene tan profundo sello de evidencia,
que no necesita comentarios. Los ha tenido, los tiene y
los tendrd mds que otro libro alguno, sobre todo en Es-
paiia, donde el cervantismo ha llegado 4 ser una mania
para algunos, y para otros una devocion con su Dios y
su culto.»

Esto decia una Revista ilustrada de Madrid al dar
cuenta de la manera inusitada con que en este afio de
gracia se ha celebrado en toda Espafia el aniversario del
fallecimiento del principe de los ingenios, cumplida la
profecia de ser K7 Quijote el libro mds leido entre todas
las obras maestras producidas por la civilizacion euro-

ropea, incluyendo las de la antigiiedad romana y griega.
20
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«Mucho se ha escrito acerca de Cervintes y de sus
obrag, decia tambien don Adolfo de Castro en la misma
ocasion»; mucho mis afin queda que eseribir, aplicando.
lo que del Dante ocurria & Miguel Angel :

Quanto dirne si dee non si puo dire.

in efecto, aparte los comentarios generales, las con-
traversias y los escritos varios relacionados por el erndi-
to don C. A. de la Barrera en la Crinica de los cervan-
tistas, cuéntanse entre los estudios especiales de los co-
nocimientos que resaltan en las obras de Cervintes d.
Rementeria, Coleccion de pensamientos; Fernandez Mo-
rejon, Bellezas de medicina prdctica; Navarrete, Mérito
podtico; Capmani, Mérito literario; Caballero, Pericia geo-
yrdafica: Sharbi, Cervdntes tedlogo ; Fernandez, Cervdntes
marino; el doctor Thebussem, Cervdntes y lo verde, Las
Sarsas del Quijote y La alimwadraba de Zahara: Martin Ga-
mevo, Jurispericia de Cervantes, Recuerdos de Toledo v La
ilustre fregona; Tabino, B libro de Ceredntes, que abraza
muchos otros estudios, y dun se anunecian mds del sefior
Haes y otros literatos que se honran honrando al regocijo
de las Musas. Y no s6lo las obras de éste, todas las que en
ella criticod 6 citd de otros autores, hasta las de Caballerias
expurgadas por el Tribunal del Cura y el Barbero, son
buscadas con diligencia, pagadas en alto precio, leidas y
comentadas tambien, siquiera no tengan otro mérito que
¢l de haberse librado del olvido por la mencion de juez
tan estimado. Lo propio que con los escritos sucede con
los monumentos que la ley destructora del tiempo ha res-
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petado: no tan sdlo las casas que albergaron al manco de
Lepanto son visitadas, distinguidas y sefialadas 4 la cu-
riosidad priblica; las que hicieron papel en sus novelas,
como el palacio de los duques de Pedrola , el meson del
Sevillano, la casa del alealde Medrano, son reproduci-
das por el lipiz y la cdmara fotogrdfica al ignal de la
pila de bautismo, las estatnas, medallones y cnadros que
tienen relacion con el gran genio alealaino,

No ha faltado quien estime exagerados y hasta ridien-
los los homenajes tributados al buen soldado de Nédpoles
por la generacion presente, como si no fueran de todos
modos preferibles al olvido y desconocimiento en que la
suya y las signientes le tuvieron. Es la locura del hidal-
gode Argamasilla, dicen, que asi como contagiaba 4 los
testigos de sus sandeces, se comunica 4 los lectores el
dia, nuevos Quijotes, si no Panzas. Es la monomania
(uijotesca, enfermedad que deberia estudiarse en las
clinicas, ya qune produce un cnlto pagano. Es el absurdo
que pretende hacer 4 un hombre omnisciente y que lo
dibuja médico y poeta, misico y marino, eocinero y ted-
logo. De médico, poeta y loco, todos tenemos un poco, y
muy léjos de ser admirable que un hombre que supo dis-
tinguirse por sus escritos, tuviera conocimientos gene-
rales de filosoffa, de historia y geografia, de musica, ju-
risprudencia y fisica, es lo mds natural , pues que sin es-
tos y otros conocimientos anexos & una mediana instrue-
cion, no se hubiera elevado sobre el nivel del vulgo, ni
pasdran de vulgares sus escritos.

Vamos poco 4 poco: estos razonamientos de los cri-
ticos de mal humor no son ménos exagerados que lo
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que por exageracion combaten. Nadie ha pretendido que
Cervantes fuera omnisciente : & ninguno ha ocurrido de-
cir en absoluto que fué consumado en determinados co-
nocimientos; lo que todos han procurado demostrar, te-
niendo en cuenta el estado de ilustracion y de cultura
del tiempo y de la nacion en que florecié nuestro hom-
bre, que es la base indispensable para que el juicio sea
tan recto é imparcial como conviene, y despues de exa-
minar su vida, sus recursos y sus relaciones, es que pro-
fundizé mds que otro alguno utilizando el privilegiado
talento de que por la naturaleza fué dotado; es que, si
no en todos esos conocimientos , en muchos de ellos pe-
netrd verdades oscurecidas para sus contempordneos; eg,
en una palabra, que se adelantd 4 su época, por privile-
gio reservado al genio. Todos los estudios que en este
concepto se han hecho son, por tanto, de utilidad, ade-
mas de servir de testimonios dela ilustracion de sus au-
tores y de desagravio al que olvidado de los suyos esti
hoy en la memoria de todos. En esas monografias se en-
cuentran noticias historicas de interes, datos cientificos
de importencia, curiosas observaciones, comparacion de
tiempos y de papeles que muestran el camino progresi-
vo del saber humano, instruccion y entretenimiento 1til,
81 no para los criticos indigestos, para muchos que aman
la literatura cervantina, y estimulo para todos, que no
mejor medio cabe imaginar para ello que el continuo ho-
menaje & los que lo supieron merecer. No disputaré que
Ie que se hace con Cervintes no pueda igualmente ha-
cerse con Schiller y Dante, Goéthe, Shakespeare y al-
gunas otras lumbreras de edades antiguas y medias: 4
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cada cual lo suyo, pero no considero que esto sea razon
que impida & los espafioles enaltceer con preferencia
aquello que con razon les regocija.

Bien venidos sean libros como la Pericia geogrdfica
del senor Caballero y como las Cartas Droapianas de
ese tudesco loco de atar que tan buenos ratos proporcio-
na & sus lectores. Bien venidos sean todos los que pro-
cedan de esa cofradia singular que tiene ya periddicos
cervinticos , que consigue la solemne celebracion de ani-
versarios , que trata de fundar cervanticas academias, de
conservar monumentos , de erigir otros nuevos, y que
tengo para mi que en todo ha de salirse con la suya; es
deeir, con su locura. Vengan folletog més que moscas y
examinese al manco sano de musica y de pintura, de equi-
tacion y de cocina, de agrienltura y quimica. Digan otros
lo que quierar, & don Fermin Caballero me atengo cuan-
do expresa: « Literatos de primera nota han hecho ya
su anatomia (del Quijote), que todo cnanto tiene rela-
cion con el libro por excelencia es asunto digno de espa-
fioles castizos y objeto de entusiasmo paralos que idola~
tran las glorias nacionales.» El castizo y el literato des-
cartaré yo en los fundamentos que & guisa de proemio
me van sirviendo para adicionar un articulo mds & la mu-
chedumbre de los guijotescos, anticipando que asi como
no es el primero, ni ha de ser el tltimo, no serd bueno
como los anteriores citados, pero tampoco serio. Con to-
do, no ha de hacer desaguisado 4 nadie.
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11.

b

i Idea del mismisimo demonio es considerar & Cervin-
tes cocinero !

No hay por qué escandalizarse todavia, lector piado-
so:aunque el arte de Apicio sea tan bueno como cualquier
otro v haya producido emineneias y reputaciones, no tra-
to, por ahora, de presentar al autor de EI Ingenioso hi-
dolgo con mandil y gorro blanco, aunque vestirselo pu-
diera sin desdoro. Alejandro Dumas (padre), que es sin
disputa una celebridad del siglo x1x, no desdefiaba la
alba sobrevesta coguinaria , refiviendo las erénicas pari-
sienses que mis de una vez, anfitrion, se presentd con
ella 4 sus convidados , estimando en mds los elogios que
dirigian al be¢fsteak de su personal composicion , que los
que le valiera su novela de Los tres Mosqueteros , aun-
que en ella y en otras desarrolldra las teorfas gastront-
micas que con tanta perfeccion y gusto sabia practicar.
Brillat Savarin, notabilidad de otro género y gran au-
toridad en la materia , funcionaba sobre el campo de bata-
llo, segun su expresion, 6 lo que es lo mismo, prepara-
ba en presencia de sus amigos las famosas congeladas
con que los regalaba. Pero, ; que mucho! Aquiles, el in-
vuluerable Aquiles, si hemos de dar crédito 4 Homero,
agasajo con herdico festin aderezado por sus divinas ma-
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nos & Ulises , Ajax, Fénix y Automedonte, en cuya pre-
sencia manejaba el cuchillo y la cacerola con’ sin igual
desenfado.

¢ Quién serd el santo varon que afirme que, no ya por
placer ¢ ceremonia , mds por necesidad, no llego el caso
de que aquellas manos de Cervintes, que asi honraron la
pluma como la espada, y que hubieran enaltecido el re-
mo & no estar estropeada una de ellas, hicieran mas de
un arroz en cazuela en el campamento, la peregrinacion
6 el cantiverio ?

Repito, sin embargo, que no es mi proposito estudiar
la pericia del antor de La Ilustre Fregona al frente de un
fogon. Tampoco pretendo examinar sus conocimientos
gastronémicos , idea mis delicada, que me llevaria por
precision al andlisis de todas sus obras; me contento con
hacer en las alforjas de Sancho el viaje de ida y vuelta
desde Argamasilla & Barcelona, viaje comodo gue me
basta para pasar revista & La Cocing del Quijote y que
espero ha de calmar la susceptibilidad nerviosa de los
que hayan temido tiznarse con la grasa que destile este
papel. Una cosa es cocinar y otra escribir de cocina; si
por excepcion guisaron y escribieron Beauvilliers, Ca-
réme y Plumery, alcanzando por lo mismo juntos los ti-
tulos y laureles de artistas y de sabios, lo general es
que artistas y literatos de cocina sean tan distintos y se-
parados como apartada anda por lo comun la espuma-
madera del tintero. Los que por la primera han entrado
en ¢l templo de la inmortalidad son muy contados, tan
dificil y severo es el juicio de los dioses y de los hombres
en la materia; por la pluma son mis las celebridades,
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verdad es que literatos de cocina han sido los més delos
eseritores antiguos y modernos, sin sospecharlo muchas
veces, «El fin de las acciones del hombre, y el objeto de:
cnantos trabajos, empresas, inventos y descubrimientos
acomete, constantemente dan por tltimo resultado el
comer. La historia filostfica del arte culinario compen-
dia perfectamente los anales del género humano. En ella,
puede encontrarse la explicacion natural de las causas.
que han presidido al formarse las sociedades, al elevarse:
6 derruirse los imperios, los origenes y progresos de la.
filosofia, letras, artes y leyes (1).»

Si yo fuera erudito, una ligera excursion por la Mito-
logfa y por la Biblia me proporcionaria sobrado material
para hacer patente que Virgilio y Homero, Moises y San
Juan Evangelista fueron escritores de cocina, ni mis ni
ménos que Mery y Alfonso Karr, mas la proposicion me:
parece demostrada con la cita anterior, que es de com-
petente autoridad, sin acudir 4 Gasterea (2) ni 4 las co-
dornices del Desierto. Gracias & los historiadores mds
sesudos desde Herodoto y Xenofonte hasta César Canti,
sabemos las habilidades de Taienlo y Vadio Pollionos
gracias 4 los historiadores y los poetas, porque éstos se
han inspirado siempre en los placeres de la mesa, se
conservan recetas y procedimientos inapreciables, como
testimonio de que treinta siglos de gnisados separan #
Cussy de Apicins. Hay que reconocerlo; escribir de co-

(1) El Conde de Rodalquilar,
(2) Sabido esel descubrimiento hecho por Blasco en Bl Joven
T¢lémaco, de que Calipso se desayunaba con chocolote y tostadas:
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cina equivale 4 ocuparse de la mds imperiosa ¢ ineludi-
ble entre las indispensables necesidades 4 que la huma-
nidad estd sujeta, que es la de comer.,

De espiritus irreflexivos es considerar nonada 6 cosa
baladi la literatura de cazuela. « La cocina y la literatu-
ra no son tan opuestas ni extrafias entre i, como gene-
ralmente se piensa. La mayor parte de las metdforas em-
pleadas al tratar del estilo estin tomadas del sentido fi-
sico que en nuestro paladar reside. El gusto legisla en li-
teratura, lo mismo que en las comidas. Empleamos la
palabra picante para expresar lo que nos llama la aten-
cion en cualquier género. Decimos que tienen se/ las co-
mediag de Tirso y de Moliére, que son desabridas ciertas
obras del teatro, y el término farse (entremés 6 sainete)
se deriva de la voz francesa_farce, que significa el relle-
no que hacen los cocineros y cocineras. El arte de escri-
bir y el arte de guisar se aproximan extraordinariamen-
te. La denominacion comun de gusto aplicada indistinta-
mente al gusto poético y al gusto del sentido, demuestra
suficientemente la afinidad de ambos, y prueba con evi-
dencia que la perfeccion del uno depende de la delica-
deza del otro (1). »

Por esta razon el fantdstico Hoffman , entusiasta por
los libros de cocina, llamé divina la Fisiologia del (Gusto
de Brillat-Savarin , y no fué solo, que Balzac estimé sus
conceptos superiores & los de la Bruyére y la Rochefou-
canld , los sabios alemanes Liebig, Woegler, Liehold y

(1) El conde de Rodalquilar.
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Vogt la pusieron por las nubes, y hay quien la cree el
libro més popular del siglo x1x en Francia, porque tie-
ne la filosofia de Horacio, y tambien toda la gracia de
su estilo (1). Acudan los inerédulos & esta fuente de que
he de tomar los brillantes aforismos, las meditaciones y
los ejemplos que convengan & mi propdsito , y aprende-
rin 4 estimar en lo que valen los conocimientos de la
quimica doméstica, siquiera por las citas de Juvenal,
Epicuro, Femio, Horacio y Marcial con que los sazona.
« La ciencia que alimenta & los hombres, dice, vale tan-
to como la que ensefia & matarlos. Mds contribuye 4 Ia
felicidad del género humano la invencion de una vianda
nueva, gque ¢l descubrimiento de un astro,»

Mas para qué citar autoridades extrafias, cuando nucs-
tro hombre dijo:

«Yo en peusamientos castos y sotiles
Dispuestos en sonetos de 4 docena
He honrado tres sujetos fregoniles (2).

De modo que no es tan diabdlica la idea de estudiar la
Cocina del Quijote, ni se ofende & Cervintes alabando
los grados de aficion gastronémica que por aquélla se
descubran. Tal vez no estd 1&jos el dia en que Julio Ver-
ne tenga el capricho de popularizar esta eiencia cnal con
otras lo ha verificado; es posible que figure un eseruti-
nio como el de Argamasilla, en que salgan # colacion

(1) El Conde de Rodalquilar.
(2) Vigje al Parnaso.
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obras y autores desde De Re coguinaria hasta el Arte de
ln cocina francesa en el siglo x1x (1), y que en todo ven-
ga 4 confirmar que

«Por diversas ideas conmovido
El mundo entero 4 su esplendor camina,
Y el hombre, que de todo ha prescindido,
No puede prescindir de la cocinan (2).

LIL,

Conste que las primeras palabras de £/ Quijofe dicen:
ASAZ MAL GUISADO... introduccion que lo mismo que ha
servido para la «obra gigantea, deleite de todas las eda-
des y comprensiones », puede encabezar un recetario de
reposteria. Conste asimismo que al comienzo del capitu-

(1) Para cuaundo llegne este caso, tambien teuemos obras espa-
fiolas que recomendarle. Ahi estd, por ejemplo, el «Libro de guisa-
dos, manjares y potajes intitulado Libro de Cocina, dirigido al rey
Don Fernando de Ndpoles, enmpuesto por maestre Ruberto su
cozinero mayor. Imprimido en la ciudad de Logrofio por Miguel
de Eguia. Afio de 1529. En 4." gético.n Este libro no es un simple
recetario ; encierra curiosisimas noticias acerca de las comidas de
la época, expresando que en los banquetes se cubria la mesa tres
veces: que habiaplatos de ribrica para las cuatro estaciones y otros
especiales de circunstancias, Se ven en la relacion pichones enca-
pados, liebres en figura de leones, aves con alfitete frio con huevos
mexidos, ternera asada con salsa de oruga y otras mil delicade-
zas. Para una merienda se proponen 37 platos, que empiezan por
perniles cocidos, sin contar las ensaladas, frutas y conservas,

(2) Un Cocinero, zarsucla.
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lo 1 en que aparece el héroe de tan veridica historia, se
da & conocer revelando que cuna olla de algo mds vaca
que carnero, salpicon las mds noches, duelos y quebran-
tos los sdbados, lantejas los viérnes , algun palomino de
afiadidura los domingos, consumian las tres partes de
su hacienda », declaracion importantisima que responde
4 la sentencia: « Dime lo que comes y te diré quién
eres.» Conste, por fin, que el fiel cronista Hamete Be-
nengeli asegura en la dedicatoria ser rancia la prosapia
del Manchego valeroso, y que si en él «se busca amor &
los libros y noticias de las principales artes, todo se ha-
1la con perfecciony, para deducir como sencillo corolario
que el arte principalisimo de cocina no es ajeno 4 su cla-
ro entendimiento. A seguida cérranse las hojas con la
perfecta seguridad de hallar & cada paso almuerzos y co-
midas, que & fe 4 fe, y 4 la prueba me remito, que no
hay aventura, jqué digo! no hay pdgina, mis enla se-
gunda que en la primera parte,, donde no se haga por la
vida, Desde la miserable refaccion de los Cabreros 4 la
fastuosa abundancia de las bodas de Camacho el rico,
punto universal de comparacion de la magnificencia ali-
menticia, en toda la escala social va mostrando al an-
dante caballero el repuesto de la despensa, eco de las
bolsas respectivas y barémetro infalible del bienestar.

i Cudnto y con qué triste complacencia se detiene en
el cero de tan interesante graduacion! «El universo es
nada sin vida y cuanto vivese alimenta» : gran placer
es sentir buen apetito cnando se tiene seguridad de sa-
tisfacerlo pronto, pero ;qué miseria mayor que la de que
se trueque en hambre sin encontrar medios de apaci-
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guarla? » Bien pensaba el buen Quixana, que muerte
la mds cruel de las muertes es la del hambre, cuando
‘con ella queria dar fin 4 sns desventuras ; muerte temi-
da por Sancho en la Sierra, al abandonar por el hambre
su gobierno; muerte que lleva al ojo el pobre honrado si
honrado puede ser el pobre. « Hambre padece el estudiante,
si bien no tanta que no coma, anngue sea un poco mis
tarde de lo que se usa, aunque sea de la sobra de los ricos;
que es la mayor miseria del estudiante esto que entre
ellos llaman andar & la sopa.» Pobreza y hambre son
prendas del soldado «que en la mitad del invierno se sue-
le reparar de las inclemencias del cielo con solo el alien-
to de su boca, que como sale de lugar vacio, debe de sa-
lir frio contra toda naturaleza, pero jay! miserable mds
que todos el bien nacido que va dando pistos 4 su hon-
ra, comiendo mal y & puerta cerrada, haciendo hipéerita
al palillo de dientes, con que sale 4 la calle despues de
no haber comido cosa que le obligue & limpidrselos! Mi-
serable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y
piensa que desde una legua se le descubre el remiendo
del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del her-
reruelo, v la hambre de su estomago» (1).

(1) Es posible que este pasaje de Cervdntes inspirase 4 su con-
tempordneo ¢ imitador Jacinto Polo el epigrama

T piensas que nos desmientes
Con el palillo pulido,

Con gne, sin haber comido ,
Tristan, te limpias los dlentes;
Pero la hambre cruoel

Da en comerte y en picarte,
De suerte que no es limpiarte,
Sino rascarte con él,
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E1 terrible poder del hambre rinde 4 la materia per-
sonificada en Sancho : «Muera Marta y muera harta» es
su lema. Ni los palos, ni los manteos, ni los trabajosle
duelen tanto como «beber mal y comer peor.» Pensaba
comerse las manos tras el gobierno y el hambre le obli-
ga d dejar honras y derechos exclamando pesaroso: «abrid
camino, sefiores mios, y dejadme que vaya & buscar la
vida pasada, para que me resucite de la muerte presen-
te. Mids quiero hartarme de gazpachos, que estar sujeto
4 la miseria de un médico impertinente que me mate
de hambre, » En vano es que el doctor prometa enmen-
darse, dejandole comer abundantemente de todo aquello
que quisiese ; tarde piache, responde: asi dejaré de irme,
como volverme turco (1). Con medio queso y medio pan
por regalia emprende su regreso, pensando que los due-
[0s con pan son buenos (2); doy un salto del gobierno, re-
pite , y me paso al servicio de mi sefior don Quijote, que
en fin con él, aunque como el pan con sobresalto, hirto-
me & lo ménos; y para mi, como yo esté harto, eso me
hace , que sea de zanahorias, que de perdices (3).

El generoso espiritu del caballero resiste, por el con-
trario, las imperiosas exigencias del apetito; por el de-
ber, abandona sin pesadumbre la holgura y las delica-
dezas, porque resalte que hay hombres destinados 4 vi-
vir muriendo, como otros 4 morir comiendo (4). « Ven-
turoso aquel & quien el cielo di6 un pedazo de pan, sin

(1) P. 11, c. 53.
(2) P.1I, ¢, 55.
(3) P. 11, c. 55.
(4) P. I, ¢, 59,
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que le quede obligacion de agradecerlo & otro que al
mismo cielo. Digo esto, Sancho, porque en mitad de
aquellos banquetes sazonados me parecia & mi que es-
taba metido entre las estrechezas de la hambre, porque
no lo gozaba con la libertad que lo gozdra si fueran
mios; que las obligaciones de las recompensas de los
beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no de-
Jan campear el dnimo libre» (1).

Mis vale con libertad
Pan y agua con cebolla,
Que cabecera de olla
Por ajena voluntad (2).

Pero si el espiritu resiste, no vence & la ineludible
Hamada del estémago, que, desatendido, acabard por
enterrar los mejores propdsitos.— « De ese modo, no
tenemos que comer hoy, exclama Don Quijote. Eso fue-
ra, responde Sancho, cuando faltiran por estos prados
las hierbas que vuestra merced dice que conoee , con que
suelen sufrir semejantes faltas los eaballeros andantes.
Con todo eso, dice el de la Triste Figura, tomdra yo aho-
ra mds ahina un cuartal de pan, 6 una hogaza y dos ca-
bezas de sardinas arenques, que cuantas hierbas describe
Dioscorides , aunque fuera el ilustrado por el doctor La-
gunay (3).

A pesar de todo, el hambre es un beneficio, en cierto
modo. « La mejor salsa del mundo es la hambre, y como

(1) P. 11, c. 58.
(2) CristieaL DE CASTILLEIO, Sermon de amores.
{3) P.1,c. 18
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bsta no falta & los pobres , siempre comen con gusto» (1).
Ademas tienen estos 4 su disposicion con una sola pie-
za, «capa que cubre todos los humanos pensamientos,
manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed,
fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor; y
finalmente, moneda general con que todas las cosas se
compran; balanza y peso que iguala al pastor con el
rey, y al simple con el disereto» (2).

La hambre, porapéndice, constituye una de las bien-
aventuranzas.

i

Con todo eso, d las ollas me atengo , y juzgo que en
el parecer no he de andar solo. Por de pronto recuerdo
la sentencia erotaldgica del Licenciado Francisco Agus-
tin Florencio: «Serd un necio el que pudiendo comer
bien coma mal» (3), muy conforme con el aforismo de
B. Savarin : « Los animales pacen, el hombre come; pero
tinicamente sabe hacerlo quien tiene talento.» Al diablo
la rusticidad de Sancho, que asi se satisface con cebollas
como con capones (4) y que teniendo que comer, « tan
bien y mejor lo come en pié y 4 sus solas, como sentado

(1) P. 11, 0. 5.

(2) P.1I, c. 68.

(3) Crotalogia 6 Ciencia de las caslaiiuelas.
(4) P. 11, c. 43.
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4 par de un emperador : y dun siva 4 decir verdad, mu-
cho mejor le sabe lo que come en su rincon sin melin-
dres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los ga-
Ilipavos de otras mesas, donde le sea preciso mascar
depacio, beber poco, limpiarse & menudo, no estornudar
ni toser, si le viene gana, ni hacer otras cosas que la
soledad y libertad traen consigo» (1); estoy con su amo
que, si por regla general de diminutivos estima en mds
la ternera que la vaca y el eabrito que el cabron, por ex-
cepeion de la regla prefiere la trucha al truchuela (2).
E1 poético recuerdo de la Edad de oro, en que todas las
cosas eran comunes y el hombre se sustentaba con el sa-
zonado fruto de los drboles y la clara corriente de los
rios, le enamora en teorfa, por aquello de gue ni se ha-
bia inventado enténces la ley del encaje (léase embudo),
ni las simples y hermosas zagalejas llevaban otros ves-
tidos que aquellos de que eran menester para cubrir ho-
nestamente lo que la honestidad quiere y ha querido
siempre que se cubra (3); y, sin embargo, transige tanto
con la civilizacion de nuestros detestables siglos, inven-
tora y refinadora de los placeres de la mesa, que siempre
para los postres guarda sus mejores disertaciones, la de
la Edad dorada inclusive, Alzados los manteles, 6 sobre
comida, es cuando se siente inspirado el valeroso man-
chego y dispuesto 4 tratar lo mismo de la comparacion
de los méritos de las letras y las armas (4), que de his-

(1) P.I, c. 11,
@) P.1,c. 2.
(3) P. I, e. 11.
(4) P. 1, c. 38.
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toria sagrada y profana (1), que de aventuras y sucesos
muy sabrosos , dun leidos (), cosa que no & todos pare-
ce bien para la digestion.

No podia suceder otra cosa en persona de tan buen
entendimiento : los placeres de la mesa tan 4 lo vivo
pintados por Baltasar de Aledzar, han inspirado siem-
pre & los poetas, como ovigen de la hospitalidad y ali-
siente & la locuacidad v 4 la confianza. El placer de la
mesa, distinto del placer de la comida, segun el gran
maestro tantas veces citado (3), rvefresca el cerebro, di-
lata la fisonomia, aumenta los colores y el brillo de los
ojos, sutiliza el espiritu, acalora la imaginacion y hace
brotar los chistes, por consecuencia de lo cual toda la
industria humana se ha concentrado para anmentar sn
duracion é intensidad.

El caballero del verde gaban, don Diego de Miranda,
alguna vez comia con sus veeinos y amigos, y muchas
veces los convidaba, siendo los convites limpios y asea-
dos, y no nada escasos (4), regalindolos, alzados los
manteles, dadas gracias & Dios y aguna 4 las manos, con
las glosas del poeta suhijo. Las Fadas (5), los reyes (6),
los duques (7), el mismo caballero desfacedor de agra-
vios (8), sabian que «no es digna de tener amigos la

(1) P. 11, c. 58.
(2) P. 1, 6.88
(3) B. Savarin.
(4) P.1I, e 16.
(8) P. I, c. 50.
(6) P. I, 21.
(7) B. 11, .52,
(8) P. 11, 3
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persona que invita y no atiende personalmente 4 la co-
mida que ofrece: que convidar & alguno equivale & en-
argarse de su felicidad miéntras permanece bajo nues-
tro techo» (1), siempre que el convidado no se parezca
4 don Pedro de Castilla (2).

Conviniendo en llamar Gastronomia, como nombre
mas enlto & «la ciencie que nos sostiene desde la cuna
hasta el sepulero, que aumenta las delicias del amor y
la confianza amistosa, que desarma la colera, facilita
los negocios y nos ofrece durante el corto espacio de
nuestra vida el \inico placer que alivia cnantas fatigas
experimentamos », hay que admitir con el sabio antor
de la definicion el enlace y relacion de tal ciencia con
todas las demas, v dun con el comercio y la economia

(1) B. Savarin.

(2) El ordenamiento de 1). Pedro 1 en la peticion 29 de sus
primeras Cértes en Valladolid, firmadas 4 30 de Octubre de 1315,
en cuanto 4 los convites del Rey, dice asi:

«A esto vos respondo, que tengo por bien que las cibdades e
villas e Maestres et Priores de las ordenes de caballeria, que me
convidaren, que e el convite den en la manera que aqui se dird:

»Carneros 45 4 razon de ocho mrs. uno.

vEl dia de pescado que den pescado seco 22 docenas 4 doce ma-
ravedis por cada una.

wPescado fresco, noventa mrs.

Y asi va signiendo con expresion de las vacas, gallinas, puer-
cos, vino, pan, etc., en lista muy respetable.

«E los Prelados e ricos omes e caballeros e otro cualesquier,
que me den esto que se sigue e non mas:

nCarneros 38, 4 ocho mrs. uno.»

Y en la misma proporcion rebaja los demas articulos.

El cuaderno auténtico se guarda, 6 se guardaba, en el archive
de Toledo.
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politica. E1 hombre despues que ha comido no es el
mismo que cuando ayuna. Por ello las grandes comidas
se han convertido en cierta especie de gobierno, y en
banquetes se decide la suerte de los pueblos. Por ello
se observa que jamas se ha verificado ningun gran acon-
tecimiento que en su correspondiente festin no estuviese
concebido, preparado y dispuesto (1). Por ello los pa-
dres graves escriben tratados de gastronomia (2). No en
balde Don Quijote colocaba entre los mds grandes tra-
bajos de la caballeria el andar por despoblado siz coci-
nero y pasar los mds de los dias en flores por vengar
desaguisados (3).

¢De qué procede la locara? De tener el estémago va-
cio; por lo cual, para curarla han de comerse cosas con-
Jortativas (4). ;En qué se conocerd gue una persona no
estd encantada? En que come, bebe y hace otros menes-
teres (5). Cierto : el estomago es el gran resorte de la
humanidad, y no es cosa tan filcil templorio con la razon
ni los consejos (6). Sancho aprendi6 en la insula que
comer uvas con tenedor lo destempla (7): la sobrinay

(1) B. Savarin.

(2) El Marqués de Cussy escribié un Arfe culinario; M. de
Montucla, reputado autor de la Historia de las Matemédticas, pu-
blicé tambien un Diccionario de geografia gastronémica, y el ale-
man C. Vogt, notable en la materia, revelt en una de sus obras,
que varios diplomiticos franceses notables de estos tiempos fue-
ron galopines de la cocina de Talleyrand.

(3) P. 1, ¢ 10.

(4) P. II, capitulos 1 y 19y 7.

(3) P.1,c.49 y P. 11, c. 23.

(6) P.II, c. 40.

T} B, 062
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el ama experimentaron que la manda en un testamento
lo conforta (1); la curiosidad lo altera, si hemos de
creer al hidalgo, que en mis de una ocasion decia : «no
comeré bocado que bien me sepa», hasta averiguar lo
que le interesaba (2), y 4 su vez suele alterar las bilis,
como lo eomprueban Cardenio al moler las costillag al
caballero (3), y el cabrero que le compuso el rostro 4
mojicones (4).

Sentencia: « No hay estdmago que sea nn palmo ma-
yor que otro» (5).

\'d

La alimentacion es el dato mis seguro y ficil para
investigar el grado de adelantamiento de los pueblos, y
no hay indicio mds fijo de su atraso que la frugalidad,
gque como virtud suele elogiarse por algunos espiritus
ligeros. « De la manera como las naciones se alimentan
depende su destino» , ha dicho el gastrénomo fisiologis-
ta. El viajero, el estadista, el diplomdtico, el marino,
el militar, estudian dntes que otra cosa los recursos y
comestibles que ofrece el terreno de sus operaciones,
como base de ellas y fundamento de sus cdlenlos; el go-

(1) P. 11, c. T4.
@) P.1I, c. 2.
(3) P.1, c. 24.
\4) P. 1, c. 59.
) P. 11, e 32.
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bernante duerme tranquilo miéntras no llega & desve-
larle la coestion de subsistencias. Espafa no tiene la
preponderancia de otros tiempos, por el abandono é in-
diferencia que se ha venido propagando en materia de
alimentos (1): 4 fuerza de ocuparse de politica y solo de
politica

«Ha venido 4 quedar el pueblo Ibero
Anclado entre la jota y el pucheroy (2).

El Quijote, pintura exacta de una época, debia ocu-
parse y se ocupa con gran inteves en su cocing de lo que
comian los espafioles del siglo xv1, dejindonos un punto
de eomparacion nada halagiiefio para los del siglo x1x.
Los pastores , arrieros, peregrinos, tenian 4 su disposi-
cion tasajos de cabra (3), queso ovejuno (4), sazonadas
frutas (5), aceitunas secas, huesos menudos de jamon,
que si no se dejaban mascar, no defendian el ser chu-
pados (6) y la general é indispensable bota bien provis-
ta, elemento de contemplacion del firmamento. Bl la-
brador jornalero, por mucho que trabajira por el dia, 4
la noche cenaba olla (7), y no andaba tan mal su casa
que no pudiera su mujer , miéntras rastrillaba una libra
de lino, tener & su lado un jarre deshocado. de cabida

(1) ELC. de Rodalquilar,
(2) Un cocinero. Zarzuela.
(3) P. I,ec. 11.

(4) P. 1, c. 31.

(5) P.1,c.51.

(6) P. II, c. 54.

(1) P. 11, c. 28.
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de un buen porqué de vino, con que entretenerse en su
trabajo (1), y en ocasiones empedrar un torrezno con
huevos (2) para agasajar & un conocido. No hablemos
de gazpachos y de migas, que éun hoy, con cierto acom-
pafiamiento, son comida de pastores; ni de leche, natas
¥ requesones, que por estar la fuente & mano no esca-
sean tampoco, mas en lo mds sélido y sustancial, asf
ven carne y vino los braceros de ogafio, como los mari-
neros cotufas en el golfo.

La aficion 4 los ajos permanece, aunque no sabré de-
cir si es tanta como la que se advierte en aquellos tiem-
pos, al punto de formar capitulo en las instrucciones
que se dieron al gobernador de la Baratavia. Bellaco y
Villano harto de ajos. era frase insultante muy co-
mun (3), y el tufo de ajos crudos, indicio de baja ra-
lea (4). ¢Quién sabe si aqui serfa donde aprendié Paul
de Kock que todos los espafioles son comedores de ajo,
que asi lo asegura en una de sus novelas?

Los hidalgos pobres, como nuestro héroe, tenian sota,
caballo y rey los dias de fiesta (5); los clérigos no se
dejaban pasar mal (6); pasibanlo bien los de la clase
media (7), y mostraban su esplendidez los de la aristo-
cracia, afiadiendo 4 la abundancia de los manjares , tan
sabrosamente guisadog. que no sabia el apetito & cual

(1) P.II, c. 25.

(2) P.II, c. 50.

(3) P. 11, c. 31, 35 y 50.

(4) Introd.—P. IT, ¢. 10 y 43.
() P.Ie 1.

(6) P. I, c.19.

(7) P. I, c. 18 y 62.
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alargar la mano, la delicadeza de bebidas de nieve (1)
y el sibaritismo de aguamaniles, perfumes, flores, can-
to y musica (2).

Parca la cocina del Quijote en ciertos pormenores de
las grandes comidas, por razones que cualquiera com-
prende, no lo es tanto que no dé curiosas noticias fun-
damentales. Explica, por ejemplo, las condiciones de
los peces de los rios de Espafia, tan bien como la églo-
ga Marcelo y Fenjjardo de Pedro Soto de Rojas, men-
cionando algunas especialidades como francolines de
Milan, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices
de Moron, gansos de Lavajos (3), queso de Tronchon y
garbanzos de Martos (4).

El doctor Pedro Recio de Tirteafuera no es una
creacion fantdstica : gracias 4 la sociedad de biblidfilos
espafioles que ha exhumado del polvo de un archivo el
Libro de la edmara real del principe don Juan , com-
puesto por Goonzalo Fernandez de Oviedo, es fiicil dar
con los originales de las deliciosas caricaturas de la fn-
sula. « E son obligados, dice tratando de los médicos, 4
ir al vestir del Principe 4 la mafiana e al tiempo de co-
mer para entender e saber zive voce de 8. A. si durmid
bien, si dijisti6 el pasto de la cena, e para ser siempre
informados de la salnd e complexion del Principe e in-
querir e ver la orina. Al tiempo de comer estin presen-
tes los médicos e miran lo que come € avisanle de que

(1) P.1, c. 50.

(2) P. 11, c. 58.
(3) P. II, c. 49.
(4) P. 11, ¢, 33.
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manjares se debe abstener e no comer mucho dellos» (1).
Del Trinchante, oficio que desempeiiaba Mossen Ferrer,
despues corregidor de Toledo, dice : «es oficio principal
e que requiere habilidad e limpieza, y el que tal oficio
procura ha de ser de buena gracia e liberal para cortar
delante del Rey 6 del Principe e lo ha de tener muy sa-
bido, porque muchos ojos le miran.» Oficio principal y
principal conocimiento debia ser en efecto el de Trin-
chante, ecnando todo un sabio con puntas y collar de ni-
gromante, como el Marqués de Villena, se entretuvo en
escribir el Arte eisoria.

La cocina del Quijote reserva sus galas para los fes-
tines populares (2); en ellos es donde Iucen la empa-

(1) El bachiller Fernan Gomez de Cibdarreal, fisico del rey
dun Juan TI, en ecarta al docto baron Pedro Lopez de Miranda,
capellan mayor del Rey, dice: « Somes venidos de Cibdarrodrigo
4 tiempo que las cecinas estaban en buen punto, ca ni lo flemoso es
peligroso para la gargantani lo seco les lleva lo bueno del zumo.
8i V. m. aca oviese venido, yo no le vedaria una buena tajada
de solomo, ca siendo ahumado, d la gota no le puede ser da-
fioso. 1

(2) El Retrato de la Lozana andaluza, libro que pertenece’ d
los muy raros ¢ue van exhumando los biblitfilos, ofrece la si-
guiente muestra de la cocina popular del siglo xvr.

«En su poder deprendi hacer fideos, empanadillas, alcuscuzu
con garbanzos, arroz entero, seco, graso, albondignillas redon-
das y apretadas con cnlantro verde, pues ;y adobado no hacia?
sobre que cuantos traperos habia enla cal de la Heria querian
proballo, y mixime cuando era un buen pecho de carnero, y
jqué miel! sabia hacer ojuelas, pestifios, rosquillas de alfaxor,
textones de cafiamones y de ajonjoli, nuégados, xopaipas, hojal-
dres, hormigos torcidos con aceite, talvinas, zahinas y nabos sin
tocino y con comino ; col murciana con alcarabea, y olla reposa-
da no la comia tal ninguna barba ; pues boronia gno sabia hacer?
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nada de conejo albar, la ternera en adobo, las albondi-
guillag, el manjar blanco, salpicon de vaca con cebolla,
manos cocidas v la nacional olla podrida que embaula
v encierra todo lo que se quiere, que miéntras mds po-
drida mejor huele y que honra la mesa del candnigo y
del rector. Las bodas de Camacho que se anunciaban
al hambriento escudero traspasando la enramada con
un tufo y olor, harto mis de torreznos asados que de jun-
ros y tomillos, dan por sisolas materia compendiosa para
un tomo de poesia pastoril-gastronémica , preferible para
mi & la buedlica poesia. Digalo el original :

« Lo primero que se ofrecié 4 la vista de Saucho, fué
espetado en un asador de un olmo entero un entero no-
villo, y en el fuego donde se habin de asar ardia un me-
diano monte de lefia (1); y seis ollas que al rededor de
la hoguera estaban no se habian hecho en la comun tur-
quesa de las demas ollas, porque eran seis medias fina-
jas, que en cada una eabia un rastro de carne ; asi em-

por maravilla, y cazuela de berengenas moxies en perficeion; ca-
zuela con su ajico y cominico, y saboreico de vinagre. Rellenos,
culijarejos de cabritos, pepitorias y eabrito apedreado con limon
centi, y cazuelas de pescado cecial con oruga, y cazuelas moris-
cas por maravilla. Letuarios de arrope para en casn, y con miel
para presentar, como eran de membrillos, de cantueso, de uvas,
de berengenas, de nueces, y de la flor del nogal, para tiempo de
peste; de orégano y hierba buena, para quien pierde el apetito:
pues gollasen tiempo de ayuno? estas y las otras ponia yo tanta
hemencia en ellas, que sobrepujaba 4 Platina De voluptatibus y
Apicio romano De re coquinaria, y decia esta madre de i ma-
dre: Hija Aldonza, la olla sin cebolla es boda sin tamborin.n

(1) Artista de mérito debia ser el encargado de la obra, pues
segun B, Savarin, 4 cocinero se puede llegar, empero con el don
de asar bien, es preciso nacer.
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bebian y encerraban en si carneros enteros, sin echarse
de ver como si fueran palominos; las liebres ya sin pe-
llejo, y las gallinas sin pluma, que estaban colgadas
por los drboles para sepultarlas en las ollas, no tenian
nimero; los pijaros y caza de diversos géneros eran in-
finitos, colgados de los firboles para que el aire los en-
friase. Asf habia rimeros de pan blanguisimo, como los
suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos
puestos como ladrillos enrejados formaban una muralla:
y dos calderas de aceite mayores que la de un tinte ser-
vian de freir cosas de masa. que con dos valientes pulas
las sacaban fritas, y las zambullian en otra caldera de
preparada miel que alli junto estaba. Los cocineros y
cocineras pasaban de cincuenta (1), todos limpios, to-
dos diligentes, y todos contentos. Hn el dilatado vientre
del novillo estaban doce tiernos y pequefios lechones,
que cosidos por encima servian de darle sabor, y enter-
necerle : las especias de diversas suertes, no parecia ha-
berlas comprado por libras, sino por arrobas, v todas
estaban de manifiesto en una grande area...»

Meditemos.

Considerando la enormidad de estos preparativos y
que de ellos despabilé Sancho como espuma, en el in-
tervalo del paseo, tres gallinas y dos gausos; leyendo
en libros antiguos cnantos preparativos se hacian para
recibir dos 6 tres personas y las enormes cantidades ser-

(1) Se entiende que en esta falange hiabia un solo jefe ; los de-
mas individuos pertenecerian 4 las categorias de marmitones, pin-
ches, sollastres, catasalsas y galopines, como es de rigor en toda
repitblica coquinaria bien ordenada.
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vidas & un solo huésped (1), forzoso es ereer que el

(1) Ya he dicho lo que Don Pedro (el justiciero) necesitaba
para estar en caja. Viéase ahora, segun noticia de Cabrera de Cor-
doba en su Relceion de las cosas de la cdrte, lo que cada dia se
enviaba al embajador frances extraordinario, duque de Mayenne,
en vida del autor del Quijote, como agasajo oficial.

«Di1a DE CARNE, — 8 pavos, 26 capones cebados de leche, 70 ga-
llinas, 100 pares de pichones, 100 pares de tértolas, 100 conejos
y licbres, 24 carneros, 2 cuartos traseros de vaca, 40 libras de
cafias de vaca, 2 terneras, 12 lenguas, 12 libras de chorizos, 12
perniles de garrovillag, 3 tocinos, 1 tinajuela de 4 arrobas de
manteca de puerco, 4 fanegas de panecillos de boca, 8 arrobas
de fruta; cuatro frutes & 2 arrobas de cada género, 6 cueros de
vino de 5 arrobas cada cuero y cada cuero diferente,

nDis DE PEs0ADO.—100 libras de truchas, 50 de anguilas, 50 de
otro pescado fresco, 100 libras de barbos, 100 de peces, cnatro
modos de escabeches de pescados, y de cada género 50 libras, 50
libras de atun, 100 de sardinillas en escabeche, 100 libras de pes-
cado cecial muy bueno, 1.000 huevos, 24 empanadas de pescados
diferentes, 100 libras de manteca fresca, 1 cuero de aceite, fru-
ta, vino, pan y otros regalos extraordinarios, como en el dia de
carne ge dice.

nEsto es cada dia sin otras cosas extraordinarias de regalos mis
4 ménos,

nPara esto hay dedicadas cnatro acémilas con sus cajones que
traen este recado, y lo ponen en el aposento sobre unas mesas y
cierran, y no parece otro dia sino las cestas vacias y no quien
las vacia.»

Todavia parecerd esto tortas y pan pintadoe al que examine la
Relacion de lo acaccido en Santander durante la estancia de S. A.
el Principe de Gdles, Madrid, 1623. Aquel arrogante Duque de
Buckingham que cosia las perlas en su traje de modo que se per-
dieran, quiso llegédra 4 la corte de Espafia la fama de su arribo &
nuestras costas, y empezo por dar en la capitana de la escuadra
un banguete en que se sirvieron mil seiscientos platos. A los pos-
tres, en el momento de brindar por el Rey, dispararon los buques
su artilleria, 4 cuyo estruendo acompafié el de los aparadores, va-
jilla y ecristaleria que, preparados sin duda 4 este efecto, rodaron
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hombre ha degenerado, y que nuestros abuelos poseian
apetitos mucho mayores. De Liculo acd la decadencia
es progresivamente manifiesta, como lo viene siendo en
liberalidad y en otras muchas cosas (1).

1

Hay autores que consideran la inquietud por lo veni-

haciéndose pedazos, con no poca algazara de los convidados, que
no contaban con semejante fin de fiesta.

(1) Cuenta B. Savarin, que cierto dia en que el Principe de
Soubise preparaba una ceva, examinando el ante-proyecto del co-
cinero, fijo la vista en el primer articulo, que consignaba cin-
cuenta jamaones.— Mira, Bertrand , exclamé; creo que desatinas,
;acaso piensas obsequiar & todo mi regimiento? — No, sefior
Principe; de esos jamones en la mesa silo aparecerd uno; pero
los restantes son tambicn indispensables para varios destinos,
como la salsa espafiola, los guarnecidos, rellenos... — ;Bertrand,
esto es un robo, y tal articulo no pasari!l — Ay, sefior 'rincipe,
replico el artista, que apénas podia reprimir su colera. ;8. A. no
conoce cudles son nuestros recursos! Dé 8. A, la érden y haré
entrar en un frasco de cristal del tamafio de mi dedo todos esos
cincuenta jamones que tanto ofuscan 4 8. A, A tan positiva afir-
macion el Principe bajé la cabeza y aprobé la partida, Decir des-
pues de esto que el Gobierno revolucionario de Espaila se escan-
dalizo al recibir la cuenta de la primera comida ofrecida al rey
Amadeo, que importaba miserables 10.000 duros, y que se formé
expediente, se oyeron peritos, ete., ete., jno es probar la deca-
dencia? A ménos que algunos de los comisionados recordase el
epigrama de Mignel Moreno :

Juan i comer convidd
A Pedro, que fué en ayunas,
Y poriiéndole aceitunas
Al pringiplo, lo adniird,
Y dijo: « En mi tierra vi
Que estas slempre postres fueron, »

Juan respondic @« Y no minticron ,
Que tambien lo son agui.»
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dero y la apetencia de licores fermentados «como atri-
butos distintivos de la obra maestra de la fltima revo-
Iucion sublunar,» La invencion de Noé, que lo mismo
inspira 4 los vates del Norte que & los de Mediodia, que
mds que los manjares es indispensable elemento en toda,
fiesta, y alegria, ;qué digo? que es la alegria personifica-
da, como aparece chispeante en los eseritos de Baltasar
de Aledzar y de Castillejo, de Shakespeare y de Sheri-
dan, de la Fontaine y de Racine, asi salta el tapon en
nuestra cocina, del Quijote. No son mds expresivas ni
significan mds todas las frases que clisicos y no eldsjcos
han dedicado al zumo de la uva, que la que & Sancho
el bueno ocurre, con acompaiiamiento de suspiros des-
pues de mirar un cunarto de hora las estrellas empinando
la bota de su colega y compadre Tomé Cecial (1). Es
corta la variedad de los vinos eitados, entre los que so-
bresale el de Cindad-Real, pero en todas ocasiones ha-
cen su papel, en no escasa cantidad por cierto y con no
poco contento de log catadores, amantes undnimes de lo
caro y de lo afiejo, como confortativo del estémago.
Rara es la aventura, pequeiia 6 grande, que no viene &
parar en remaojo de lo tinto, inclusa aquella, la més des-
comunal de las batallas, que costé nnas cuantas bota-
nas. Las «cosas incitativas que llaman la sed & dos le-
guas» (2)son acomodadas en las alforjas como pretexto
para sacar de ellas «el despegador del paladar» (3),

(1) P. 11, c. 13.
(2) P. 11, c. 54.
(3) P.1I,c. 13.
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dan 4 riesgo de consumir el Zidmedo radical , donde con-
siste la vide (1). « Bebo enando tengo gana, cuando no
la tengo y enando me lo dan, dice Sancho, por no pare-
cer melindroso ¢ mal eriado.»

Unicamente en las hodas de Camacho se distingue de
vinos al poner en relacion mus de sesenta zaques de mds
de dos arrobas eada uno, y todos lenos de generosos vi-
nos; en cuanto 4 licores, ni siqniera se mencionan 4 no
ser de manera indivecta, cuando Sancho dice : « habian
de considerar estos lastimados sefiores que no solamente
piden que se azote un esendero, sino un gobernador,
como quien dice deber con guindas (2). Fso si, en enanto
i excelencia de mojones, daba Sancho cinco y raya & los
catadores de las bodegas de Jerez, y no se diga nada de
los del linaje de Tomé Cecial, que discernieron la caida
en la cuba de una llave pequeiia pendiente de una cor-
rea de cordoban (3).

Pan y palos adunia vienen en pos del vino, en estilo
real 6 figurado, 4 cada paso, mal que pese & los filoso-
fistas que se desvelan por probar que no son palo y pan
los dos argumentos que gobiernan al género humano. A

(1) P.1I, c. 47.

(2) P. 11, c. 35,

(3) P.1I. ¢. 13. — El C. de Rodalquilar, como ejemplo de pa-
ladares delicados, cuenta que en cierto banquete dijo el Principe
de Talleyrand 4 Cambaceres: «Ldstima grande! jEstaria riquisimo
este pavo, si no le hubiesen asado en mala compafifaln A conse-
cuencia de esta censura, se practicé una investigacion en la coci-
na, donde se averigud que en el mismo asador habian preparado
una pierna de earnero para los criados.
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la Duquesa no se le cocia el pan (1) hasta leer la carta
de Teresa Panza : Sancho, agradecido al que le daba. el
pan, conocia que los eseuderos no comen el pan de bal-
de: {Oh pan mal empleado! le increpaba, por el amor
que tenfa & las posaderas, el generoso caballero que
habia recomendado al ventero tuviera mucho cuidado de
Rocinante, porque era la mejor picze que comia pai en
el mundo, y que juraba no comer pan d manteles hasta
conquistar el yelmo de Mambrino. Que no estaban Aar-
tos de pan ni de vino, juraban Sancho en el gobierno y
el ama en el lugar, para dar mds peso & sus declara-
ciones. Un pan por ciento, dijo al primero su amo, en
virias ocasiones, que le valdria la buena conducta, & lo
cual contestaba para su capote que fan buen pan hacen
aqui como en Francia: con un pan remuchs Don Quijote
las narices al Cabrero Eugenio, y un cuartal ¢ siquiera
una hogaza, aunque no de trastrigo, declaré preferible
4 todas las tagarninas y piruétancs del globo: Teresa
Panza dié un bollo y dos huevos al monaguillo por es-
cribirle las cartas, y para no hacer la relacion intermi-
nable, Dulcinea aechaba trigo, que, en si era candeal,
trechel 6 rubion es en lo que no andan conformes los
autores, y en dos fanegas de trigo y dos arrobas de pa-
sas se pagd la version al castellano de la higtoria en
aribigo escrita por Hamete Benengeli.

¢En qué consiste que el soldado de las galeras de Né-
poles, entre tantas clases y citas de pan se olvids del
bizeoeho que habia roido largos afios? ; Acaso fué porque

(1) Urganda la desconocida, P. 11, ¢. 25, 52 y 85.
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el proto-culto reformador de nuestra lengua lo sacd &
colacion en un soneto? (1).

Cervintes debia saber que apostres sin queso son
como una hermosa tuerta» (2), pues que no falta este
bocado en todas lasg comidas del Quijote en variedad de
formas y calidades. No me ocuparé de éstas, porque es
tiempo de considerar los platos curiosos, que no faltan,
aunque por entdnces no se hubiera descubierto el de
Pommes de terre i la maitre d hitel.

El de duelos y quebrantos ha dado mucho que pensar,
ocupando sériamente las columnas de £ Averiguadora
discusion historico-filoldgica: el de Caiutillos de supli-
caciones, que, con tajadicas de carne de membrillo reco-
mendaba el doctor Recio de mal agiiero, tambien se ha
definido por hombres doctos, no ménos que la confir-
macion del aforismo Omnes saturatio male, perdia autem
pessima, Bl cavial , gran despertador de la colambre, es
harto conocido; no asi las dadeas, que & ser lo mismo
que sandia, melon agnanoso y desabrido, 6 pepino insi-
pido y amarillento, como dice el Diccionario de la Aca-

[1} Hrasé en Coenea lo que nunea fuern,
Firase un caminante muy ayuno;
FPidido un mollete , si habia tierno algnuo
Y diéronle un bizeocho de galern,
Desta impiedad foé un dngel ln arrobera ;
Y sl pldiera mde el importuna,
Le dieran los pefiascos uno & uno
Quea Jicar bafia en su dspera ribera.
De hizeochos apela el eaminante
Para piedras; gue en Cuenca eso se s,
Y deso estin las piedras tan comidas.
Quizd vieron el rostro de Medusa
Estos peflaseos , como los vio Atlante,
O damas son de pedernal vestidas.

(2) B. Savarin.

=]
"
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demia (1), no la pusiera Sancho por comparacion de go-
logina de muchacho, aunque no fuera més que por la
razon de que tienen mucho que comer seis sandfas para
uno solo (2).

Platos raros son el de los guisados que con las ligas
y las medias hacia el soldado Vicente de la Rosa (3),
mucho mds si se tienen en cuenta los efectos, y el de
las manos propias, que muy repetidas veces pensd co-
merse Sancho tras el gobierno, 4 uso sin duda de aqgue-
1los tiempos, toda vez que Urganda canta:

Si bien se comen las na-
Por mostrar (ue gon eurid-

‘A Sancho es igualmente deudora la ciencia de noti-
cias gastronémicas de inmenso interes, como la de que
La muerte come carnero como cordero (4), y la de que
los moros son amiqos de berengenas. De cristianos ya sa-
biamos aleo de esto (5). Aquella wdis crude y mds aso-

(1) Segun afirma Covarrnbias, badee ¢s voz ardbiga y viene
del nombre batheca , que significa cierto género de sandia & melon
bastardo. Metaféricamente se daba este nombre 4 la persona in-
itil y que se cansaluego, O 4 la cosa sin provecho ni sustancia.
« Puesto gue muchos romances,
Dugue mi sefior de Lerma.,
Annque parecen escritos,
Suelen salinne badeas v
Véase la primera edicion del Diccionario de la Academia.
{2) P.II, ¢c. 4.
(3) P.1, 0. 51,
(4) P.1I, c. 20,
(5) ‘T'res cosas me tienen preso
De amores el corpzon :
La bella Tues, el jamon
Y berengenas con nneso.
BALTASAR DE ALCAZAWR;
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da sefiora (1) ya es dificil de tragar para estdmagos no
aleccionados, como los de los compaieros de Nicue-
sa (2).

Para acabar con la mesa, observaré que la nata de
los andantes eaballeros condend la preocupacion supers-
ticiosa de aquellos & quienes, por ver volear el salero se
les derrama la melancolia por el corazon, «como si es-
tuviese obligada la naturaleza & dar sefiales de las veni-
deras desgracias con cosas de tan poco momento.» Es
tambien de notar que jamas nombrd comedor 4 la sala &
pieza en que se come, si bien llamé comida & lo que es-
taba por comer, 4 diferencia de un Marcial, casi su coe-
tdneo, que satirizd la irregularidad del vocablo (3).

(1) P.II, c. 13.

(2) Lopez de Gomara, historiador de Indias, y con ¢l estd con-
forme Fernandez de Oviedo, dice que ulos espafioles en Vera-
guas comieron cuautos perros tenian, y dun cocieron el cuero y
la cabeza sin mirar que tenian sarna y gusanos,y vendieron la
eseudilla de caldo 4 castellano. Otros espafioles se comieron nn
indio que hallaron muerto en el camino, Otros matarond Hernan
Dariags, que estaba doliente, para comer, y otro dia comicron 4
-un Alonso Gonzalez» ; 4 su jefe, Diego de Nicuesa, comiéronlo
los indios, segun unos, y los peees, segun otros autores, Para el
caso me parece lo mismo,

(3;' Que In comida esperaba

Al Cardennl dijo Anton,

W ¢, con discreta gnzon

Respondid, mal se explicaba :

« La hambre no socorrida

Fuern =i comida foera

Ueeid : La vianda espern,

¥ advertid lo que e comida »

Miiuskn MOBRENC.
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VAL,

Fortuna es grande que el moro historiador describie-
ra con delicia las ventas que la Espafia del siglo xvi de-
paraba 4 log molidos viajeros, asi vistieran toga como
armiiios (1), deteniéndose en la venteril y limitada cena
del mal remojado y peor cocido bacallao, con pan negro
v mugriento (2), en las ufias de vaca cocidas con sus
garbanzos, cebollas y tocino, sobre las que Sancho tuvo
mero mixto imperio (3), sin elvidar ninguna otra par-
ticularidad notable de la venta encantada, del meson en
que inspirado Sancho con la vista de las malas pinturas
de Dido y de Elena profetizi que dntes de mucho tiem-
po no habria bodegon, venta ni meson 6 tienda de bar-
bero, donde no anduviera pintada la historia de sus pro-
pias hazafias, como asi sucede; de las comodidades to-
das, en fin, que disfrutaban tantos caminantes como en
la narracion aparecen. Verdad es que Cide Hamete «fué
historiador muy curioso y muy puntual en todas las
COSas.»

A su escrupulosidad, digo, debemos la dicha de pe-
netrar cudn adelantados iban nuestros abuelos, pues
que, tres siglos pasados, sin que sean 6bice las vias fér-

(1) P. 11, c. 58.
(2) P. 1,2
(3) P. II, c. 59.
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reas con sus correspondientes restaurants, se respeta la
excelente costumbre y precaucion de caminar con alfor-
jas y fiambrera, cuando no se puede llevar acémila de
repuesto, & prevencion de lag ventas que bajo los mismos
planos construidas , se topan en las carreteras.

Las cacentricidades del Vesubio proporcionan al estu-
dioso viajero la rara ocasion de contemplar dos cindades
romanas tal cual existian en los dias de Plinio; no hay
secreto de log mds ocultos que no haya venido & revelar
al fin esa lava encubridora de los siglos, y tiénese por
maravilla la conservacion de trajes y alimentos, joyas,
pinturas, instrumentos y otras cosas de catilogo reser-
vado; pues bien, de esa maravilla disfrutamos en Espa-
fia, v 4 nadie asombra, ni dun sorprende. Léanse algu-
nos capitulos del Quijote, tomese despues al azar el pri-
mer camino, y no se terminard la jornada sin hallar el
original de la fotograffa. El portalon empedrado, cuyo
mejor adorno es el area de la cebada y cama del amo, el
corral con pozo y cuadras, la cocina-sala perfumada de
estiéreol, sobre el que las trébedes sostienen alguna sar-
ten, el camaranchon con fementida cama & prueba de
aprensiones y de dureza de huesos, y lo que es mds ad-
mirable todavia, lo que no se ve en Pompeya y Hercu-
lano, el mismisimo ventero socarron, la interesada ven-
tera y la Maritornes compasiva.

Hoy, como en los tiempos de la catélica majestad de
Felipe II, dice con risuefio aspecto el propietario de la
finca al recien llegado viandante, que su boca serd me-
dida de su deseo, que de las pajaricas del aire, de las
aves de la tierra y de los pescados del mar estd proveida
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lee wemta (1), provocando un interrogatorio de media hora
que llega & determinar la reduccion de las provisiones &
paja y cebada, pan correoso y negro, y sopas de ajo con
huevos, & ménos que la feliz estrella haga legar al des-
mayado en dias de arroz con bacalao, que son de los que
se sefialan con piedra blanca.

No hablo de oidas; en el aio de gracia de 1872 he
tenido la suerte de albergarme en un ejemplar de la es-
pecie que en la provincia de Madrid, y no muy 1éjos de
la capital existe, carretera de Francia, y ahi estd el tio
Capa-Legartos, alcalde popular de Gandulla (2), que no
me dejard mentir, ya que alli hice su conocimiento al
amor de la lumbre, que buena falta hacia. Maritornes
guisaba coram populo la cena de tres 6 enatro grupos de
arrieros, que en tanto la requebraban, recibiendo de
buen humor el soplamocos con que la robusta moza po-
nia coto 4 las demasias de las manos largas. La escena
estaba alumbrada por el histérico candil de hierro del
cuadrillero y amenizada con el gruiiiv de la ventera, los
tacos de su marido y las risotadas de los mozos de mulas,
que pedian guindilla para despertador de la colambre.

Los espafioles no nos admiramos de poseer estos re-
cuerdos vivos, ni vienen extranjeros & admirarlos cual
van & Partenope; por esto dije que grande fortuna es la
formalidad de Cide Hamete, sin la cual se tendria por
moderna invencion la de las ventas y mesones, como la
de las alforjas y las botas.,

(1) P. II, c. 59.
(2) Mistérico.
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VIIL.

Del saco de refranes de Sanchio podrian sacarse ade-
cuados 4 todas las situacioues de la vida y & cuantas
empresas acomete el hombre. La mia, como una de tan-
tas, encuentra en aquel arsenal apoyo de gran antori-
dad para las filosOficas consideraciones que voy des-
arrollando. pues que los refranes son sentencias breves
extraidas como quinta esencia de la sabiduria y expe-
riencia de los hombres. Alld va la relacion de prover-
bios relacionados con la cocina y el gaznate, todos del
malicioso escudero, gue abrevian un volimen de comen-
tarios.

No se toman truchas 4 bragas enjutas.

El abad, de donde canta yanta.

A cada puerco le llega su San Martin. ;

Viva la gallina, aunque con su pepita. (Kepetido.)

Muera Marta, y muera harta,

Entre dos muelas cordales nunea pongas tus pul-
gares.

Cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla.
(Repetido.) '

No siempre hay tocinos donde hay estacas. (Repe-
tido.)

Lo que has de dar al mur, dalo al gato y sacarte ha
de cuidado,

Debajo de una mala capa hay un buen bebedor.
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A quien cuece y amasa no le hurtes la hogaza.

Miis acompaifiados y paniaguados debe de tener la lo-
cura que la diserecion.

No hay estémago que sea un palmo mayor que otro.

Los duelos con pan son ménos. (Repetido.)

Los duelog con pan son buenos,

En otras casas comen habasy en la mia 4 calderadas.

La mejor salsa es la hambre.

No se hizo la miel para la boca del asno. (ZRepetido.)

En casa llena presto se guisa la cena. (Repetido.)

Tan buen pan hacen aqui como en Francia. (Repe-
tido.)

Tripas llevan piés, que no piés & tripas. (Repetido.)

A quien Dios quiere bien, la casa le sabe. (Repetido.)

Haceos de miel y paparos han moscas. (Itepetido.)

Quien te da el hueso no te quiere ver muerto.

Nadie diga de esta agua no beberé.

No con quien naces, sino con guien paces.

Buscar pan de trastrigo. (Repetido.)

Pedir cotufas en el golfo.

La discrecion del amo da para este capitulo tanta sal
como la chispa del eriado, nata de los donaires, soltan-
do 4 chorrillo metdforas 6 imdgenes comibles, que vienen
como de molde & comprobar la afinidad de la literatura
¥ la cocina ya demostrada. Como moscas ¢ la miel acu-
dian pensamientos al desventurado caballero, cuando
no estaba para dar migas ¢ un gato de resultas de su
vencimiento. Tortas y pan pintado y Miel sobre hojuelas,
le parecieron algunas aventuras; pintiparadas como pe-
ras en tabague vinieron otras, afirmando en una de las
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mids desdichadas que boca sin muelas es como molino sin
piedra. Seior don Baeallao, almea de almivez , cuesco de
datil, lamé & Sancho Altisidora enojada. El gran gober-
nador de Barataria se hallé entre los paveses como gali-
pago encerrado, o como medio tocine metido entre dos arte-
sas. Duleinen tenfa la mejor mano para salar puercos...

No quita lo cortés 4 lo valiente : sin rebajar un dpice
la su fermosnra, bien podia contar entre sus habilidades
nna que, & fe 4 fe no es ménos ntil que la de taiier el
arpa. Cuando un moro vencid la natural aversion al
tocino, por realzar con ¢l las condiciones de una dama
sin par, sefial es de que el puerco debia estar por entén-
ces de moda para semejantes usos, y no poco se da lu-
gar esta hipdtesis, hallando la mismisima frase repetida
en las poesfas de Jacinto Polo y en otras (1). Géngora
en un soneto al conde de Lémos dijo:

«Y en vuestra ausencia, en el provecho mio
Serd un torrezno el alba entre las colesn,

y Sor Juana Inés de la Cruz, delicadisima poetisa, des-
cribiendo una mujer hermosa, dibujaba la boca eseri-
biendo :

«Es en efecto de color tan fina,

(Jue parece bocado de cecina,

Y no he dicho muy mal, pues de salada,
Dicen que se le ha puesto colorada.»

(1) Como comprobante véase La Gastronomia 6 los placeres de la
mesa. Poema por J. Berchoux, traducido libremente del frances
al verso espafiol, por D, José de Urcullu, capitan graduado te-
niente del regimiento infanteria de Leon.— Valencia, en la im-
prenta de Estevan: 1820,
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IX.

Confio, joh amado, piadoso ¢ inteligente lector! en
que al llegar & este punto has de reconciliarte conmigo,
y en que dun hemos de hacer migas juntos. Podia pre-
sentarse una obra en nueve tomos con la sustancia de
la Cocina del Quijote, y no te sivvo mds que un entre-
més en nueve tomas. Quedo rogando 4 Dios que no te
se indigeste y

«Que en tu vivo apetito

No prive més lo asado que lo frito;

Que no te tenga en vela

Tu voraz condicion : no haya cazuela,
Relleno ni jigote,

Inglesas tortas ni pastel en bote,
Mondongo, manjar blanco, almondiguillas,
Chorizos, salchichones y morcillas,

Y otros compuestos de invenciones virias,
Que no te ofrezean y te rindan pdrias.n

FIN DE LA COCINA DEL QUIJOTE Y DEL TOMO.
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