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D. EVARISTO SILIO Y GUTIERREZ

esta galeria de liricos cantabros (1)
¢l simpdatico v malogrado cantor
de Santa Teresa de Jestus y de la
Magdalena, ya que fué el segundo en descen-
der 4 la cindad de los muertos. Deber es impe-
rioso de historia literaria salvar del olvido los
nombres dignos de vivir en la posteridad, entre
tantos como han sonado y suenan, con efimero
¥ pasajero aplauso, en estia era de arrebatada
v copiosa produccién artistica, en que pocos se
cuidan de separar el oro de la escoria, por li
mucha escoria gue encubre el oro. Entre tantos
wvolumenes de versos como desde 1835 han
aparceido, infinitos hay poco dignos de recor-
dacion honrosa ni aun de registro bibliogrifico,

(1} Alddese wgal 4 unn serie de drticulos, gue sobre esta mi-
terin empezdé A publicar el autor en La Tertulia, revista gue
sulin d'luz en Santander por los nfios de 1575 & 1877. La semblan-
#t que antecedio 4 esta fué lu de . Calixto Ferndndez Campo-
Redondo,
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pero no faltan algunos, y aun pudiéramos
decir muchos, que ora por la puleritud de la
forma, ora por la alteza de la imaginacion
v la intensidad de los afectos, son acreedores i
puesto muy honroso c¢n el tesoro de nuestri
literatura. No en vano derramé Dios 4 manos
llenas el ingenio en esta nacion privilegiada,
donde jamads han faltado ni faltardn poetas. La
misma abundancia hace que miremos ¢en peci
estima este género de producciones, siempre
que no excedan en mucho la medida comun, ¢
logren por excepcionales circunstancias muy
subida fama. i

A pocos asiste valor para engolfarse en ese
pi¢lago lirico y dramatico que, @ no dudarlo,
ha de poner espanto a los futuros bibliéfilos ¢
historiadores literarios. El publico de ahora
vé con absoluta indiferencia la aparicion de
tomos y tomos de poesias liricus que s6lo leen
los amigos & quienes el autor se los regala; las
producciones dramiticas no sobresalientes, v
aun algunas muy estimables, nacen y mueren
en la misma noche, La falta de critica formal
contribuye al mismo resultado; todo se abulta
en los hiperbolicos parrafos de gacetitla, y ¢l
hnmhn,: de buen gusto, hastiado de tan empi-
lagoso incienso y de tanta sdtira insulsa, acabit
por confundir 4 todos en idéntico menospre-
€10, ¥ no cae en la tentacion de abrir uno
solo de esos volimenes que se presentan
arreados con los vistosos titulos de Doloves,
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Qutebirantos, Armonlas, Pensamienios, Gen-
dos, Tristezas, Recuerdos, y otros de la mismi
laya, rétulos capaces de ahuyentar al mds hi-
drépico leyente. Porque suelen tales coleccio-
nes poéticas adolecer de uniformidad y amanc-
ramiento tan extremados, suelen encerrar tan
escaso interés para quien no sea el autor 6 la
dama de sus pensamientos, causa ocasional de
sus tristezas y lamentaciones, falsas y artifi-
ciales en sumo grado, que no hay paciencia
que baste para leer cien, doscientas, mil ve-
€es. ki idénticos conceptos, expresados de la
misma manera. Y, sin embargo, no es cosa in-
frecuente encontrar en ese marenia g poeti-
co libros marcados con la huella indeleble del
talento, apartados de fastidiosas trivialidades
y rutinas, rebosando de verdadero sentimiento,
atildados y correctos en la forma, v que no
obstante, por cierto sino fatal, no son conocidos
ni apreciados sino por aquel 4 quicn Heva 4 su
estudio necesidad ineludible. Uno de esos inge-
nios dignos de mejor suerte, es Evaristo Silio y
~Gutiérrez, verdadero poeta, que sorprendido
por la muerte en el comienzo de su carreru,
dejo, sin embargo, bastantes y muy sazonados
frutos de su ingenio, para que su nombre deba
ser pronunciado con orgullo por los montafice-
ses, v con hondo respeto por todos 1os amantes
de las letras espanolas.,
Naei6é nuestro vate en Santa Cruz de Igufia,
en 1841, Recibié en su pueblo natal la primeri
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educacion, y se dedico en Santander por algu-
nos afios al comercio, del cual le apartaron
muy en breve sus aficiones literarias. A los 16
afios paso 4 Valladolid donde se dié por entero
al cultivo de la poesia, y escribié 4 los 17 un
drama, Fe, Esperanza v Caridad, que fué
representade en una sociedad decorada con el
titulo de La Flor de Mavo. Los aplausos reci-
bidos alli ¥ en varias reuniones literarias en
que leyo sus primeras composiciones liricas,
alentaron su naciente inspiraciéon y le movie-
ron a trasladarse 4 Madrid, donde amplié sus
primeros estudios, llegando 4 poseer las len-
guas italiana, francesa, inglesa y alemana,
4 cuyas literaturas se dedicé con especial
ahinco. Laboriosa fué su vida de escritor en la
corte, pues ademds de dar a la estampa las
obras que después analizaremos, colaboré en
diversos periddicos como £/ Eco del Pais, La
Constitucion, La Veoz del Siglo, ocupindose
especialmente en criticas literarias v teatrales.

En los ultimos afios de su breve existencia
hacia frecuentes excursiones i su valle natal,
que le inspird sus mas preciados cantos. Murio
en Santa Cruz de Igufia en 1874, Era de comple-
xion débil, y simpatico cardcter (1). Y dadas
estas breves noticias del hombre, hablemos del
poeta.

1) En La Cronica Mercantil de Vallndolid se publics una bio-
grafin de nuestro pocta suscrita por G. M. G. (:Gregorio Mar-
tinez Gomez?) 3
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Fue 5ilio lirico original y espontaneo, y co-
mo nacido en la tierra de los montes y de las
olas, llevéle su instinto poético 4 la escuela sep-
tentrional, ménos estudiada y conocida que la
salmantina, la sevillana, la catalana, la valen-
tina 6 cualquiera otro de los grupos literarios
ibéricos, pero de existencia no menos real ni
menos definidos caracteres. Tal vez ha sido
fortuna para la escuela del Norte no hallar atn
un dogmatizador ni trazarse un cédigo inflexi-
ble que i la corta ¢ a4 la larga hubiérala llevado
al amaneramiento, en que aun sin esto cayeron
algunos de sus representantes. LLos poetas sa-
lidos de esta agrupacién que geograficamente
podemos considerar extendida por Cantabria,
Asturias, Galicia y tierras de Leodn, (del lado
alld del Duero, como decia Lista), ofrecen to-
dos un sello de familia, una similitud literaria
gue de igual suerte los aisla de la poesia caste-
Illana como de 1os escasos vates que han flore-
cido en las comarcas euskaras. Sofadores y
meditabundos los septentrionales, distinguen-
se por lo vago y aéreo del fondo de sus concep-
ciones, por la melancolia intensa y profunda
que casi siempre les anima, por su aficién ex-
tremada i la parte sombria, nebulosa y triste
de la naturaleza, que produce en ellos graves
pensamientos y solemnes meditaciones. La es-
cuela del Norte ¢s crevente como todas las es-
cuelas peninsulares, pero la expresion del senti-
miento religioso no toma en sus cantos el vuelo
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mistico de la escuela salmantina, ni la biblica
entonacion fierrerfana, ni se combina con re-
cuerdos de la edad media cual acontece en los
modernos poetas catalanes, sino que propendc
4 abstracciones, y es siempre subjetiva, gustan-
do sobre todo de cantar la triste peregrinacion
del hombre por este valle de ldgrimas, las agi-
taciones y tormentos de la conciencia, el dolor
y la resignacion que expian y llegan a borrar ¢l
pecado. Las vagas inquietudes del alma, el an-
helo v 1a sed de 1o infinito suelen ser asimismo
asunto de esta poesia que da, no obstante, 4 ta-
les aspiraciones un tono muy diverso del vehe-
mente, arrebatado y encendido de nuestros
grandes misticos. Rara vez escogen los vates
del Norte asuntos kistdricos, cuya indole obje-
tiva se presta poco 4 su genialidad, ¥ cuando
por excepcion lo hacen, suelen acudir 4 los mis
tristes ¥y melancaolicos, llamandoles sobre todo
la atencion las ruinas de antiguos monumen-
tos, los paises desolados, los grandes lutos de
la humanidad y de la patria. Y cantan tales
hechos, no con exactitud arqueoldgica, ni de-
teniéndose en los accesorios pintorescos, ni
menos con expresion de arrebato ¢ ira, sino con
la misma reposada melancolia que muestran en
¢l andlisis de los dolores {ntimos de su alma.
Tales caracteres resultan en los cantos de En-
rique Gil d Polonza, d los Templarios, al Dos
de Mayo,; en las tristisimas meditaciones de
Pastor Diaz soYyra el Acueducto de Segovia, v
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otras ruinas y vestigios de pasadas grandezas;
y en fragmentos isidricos de otros poetas me-
nos conocides y celebrados. Canta el amor 1a
escuela septentrional, como todas las escuelas
y todos los poetas del mundo, pero lo canta &
sumanera, nunca como placer de los sentidos,
4 semejanza de los elegiacos latinos; ni aun
como admiracion contemplativa de la belleza
fisica, cual 4 veces sucede en la poesia heléni-
cd; ni con ¢l mistico arrobamiento y metafisicas
cavilaciones de los pelrarguistas; ni arrea-
do de pastoriles galas cual aparece en los
erdticos del Renacimiento; ni envuelto en los
discreteos y caballerescas devociones de nues-
tro teatro; sino de una manera ideal, vaporosa,
casi impalpable, y sin embargo /nonana, cuyo
objeto no puede considerarse como un simbolo
de altas ideas ni una encarnacion de la belleza

pero que suele ser una mujer softada, una f-
mortal amiga, una sivena, una ondina, que ora
habita en las fuentes, ora bafia sus trenzas en
el rio, ora se mece en las revueltas y bravias
olas de nuestra mar; y que interesa, en fuerza
de su vaguedad misma, porque representa bien
los sutiles y vagorosos pensamientos enamora-
dos de la juventud, en tierras de montafia, bajo
un cielo de nieblas, en costas ¢scarpadas y bra-
vias. El espiritu poético que tiende 4 animar la
naturaleza, que es eminentemente pldstico v
vivificador, diversifica sus creaciones segun el
pais en que las produce, y engendra en toda
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comarca septentrional visiones palidas y nebu-
losas, asi como en las regiones del Mediodia,
donde todo es luz, calor y movimiento, donde
hierve la vida, hace brotar ensuefios deliciosos,
hondamente marcados con el sello del pais en
que tal tipo estético se encarna y desenvuelve
con exclusivo ¢ incontrastable predominio,

Al celebrar las maravillas de la naturaleza
se apartan mas y mds entrambas escuelas; la
una canta el sol en su oriente, la otra le llora
en su ocaso: describe la primera el despertar
de la Aurora, deléitase la segunda en las som-
bras del creptsculo de la tarde. La Luna, el Sol
de los tristes (expresion bellisima de un gran
pocta montafi¢s) es tema favorito de sus inspi-
raciones; los escondidos valles iluminados por
su pura y melancélica lumbre convidan 4 nues-
tros vates 4 la meditacion y al canto; el seno
agitado y tormentoso del mar de Cantabria
induceles 4 abismar en ¢l el pensamiento y la
mirada; la nube blanca arristrales en su curso
4 incognitas regiones. Si de flores hablan, sera
de las modestas, y escondidas, como la violeta
que cantd Enrique Gil:

Quizd al pasar la virgen de los valles
Enamorada y rica en juventud,
Por lus umbrosas y desiertas calles
Do yacera escondido mi atavd,

Ird 4 cortar 1a humilde violeta,
& - -
Y la pondr4 e¢n su seno con dolor,
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Y Norando dira: spobre poeta,
Ya estd callada el arpa del amors;

como el lirio celebrado por Laverde en la
mas bella de sus composiciones:

Alld del mar en la desierta orilla,
Yace su cuerpo en escondida gruta,
Donde entre zarzas solitario vive

Lirio celeste,

Mistico lirio 4 cuyo cidliz puro
Bajan los rayos de la luna leves,
Gime con ella carinoso ¢l viento,

Gimen las ondas.

La poesia del Norte no tiene formas muy
definidas, quiza por la escasa relacion que siem-
pre ha existido entre sus poetas: pero los
caracteres distintivos de la escuela literaria
sobresalen de igual manera en las composicio-
nes generalizadoras y pesimistas de Pastor
Diaz, gue en las tiernas, pero difusas ¢ inco-
rrectas, de Enrique Gil, en las del malogrado
Aguirre Galarraga, en los cantarces gallegos
de Rosalia de Castro, en las estrefas sdficas
de Laverde en gue se verifica una extrafia,
pero bellisima union de forma clasica y fondo
septentrional, y hasta en la elocuente prosa,
muchas veces lirica, de Jfuan Garefa. Y no ha
de maravillarnos que en las comarcas donde
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esta poesia es fruto natural del suelo, se
observen, sin embargo, excepciones tan nota-
bles como la tendencia objetiva de Trueba y
Cosio, imitador de Walter-Scott en novelas y
poemas cortos, v el subjetivisimo de Campo-
amor que lo es de una especie muy distinta
del de los demads liricos septentrionales. Pues
aparte de que estas mismas excepciones con-
firman la regla, v dado caso que ni las condi-
ciones del pais ni el influjo de escuelas literarias
pueden encerrar en un circulo estrecho el genio
de todos y cada uno de los escritores nacidos
¢n una extensa comarca, ha de tenerse en
cuenta que Trueba y Cosio por su alejamiento
del pais en que vio la luz primera, por su
cducacion inglesa, v por ser ingenio mas imi-
tador gue espontaneo, entrd de. lleno en la
corriente literaria de su época; y en cuanto 4
Campoamor, con ser poeta tan original v Sus
géneris, puede notarse en los detalles, ademads
de la influencia de sistemas filoséficos moder-
nos por €l asimilados y convertidos en sustan-
cia propia, ciertas reminiscencias de poesia
seplentrional, nunca borradas del todo en
literatos que desde el nacer respiraron aque-
llas auras,

Senalados ya con la posible claridad y dis-
tincién los caracteres de la escuela del Norte,
vamos 4 estudiarla en las poesias liricas de
Silié encerradas casi todas ¢llas en un pequeno
voltmen en 12.% de 77 paginas, rotulado con

it el e
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mucha propiedad Desde el Valle (1). Y empeza-
remos por advertir que es ya buena sefial el que
redujese el modesto poeta su coleccion 4 13
composiciones, escritas y acabadas con esme-
ro, en vez de publicar, como otros, enormes
volimenes en que 1o bueno aparece sepultado
bajo la inmensa balumba de 1o male. Y tam-
hién agrada verlas tan escuetas de todo prolo-
oo € introduccion landatoria, 1o cual asimismo
demuestra el buen gusto del malogrado vate
montaneés.

No obstante la escasa variedad de asuntos
y de tonos que en los versos de Silié se advier-
ten, su limitado ntimero, la verdad del senti-
miento en ellos expresado, y la correccion y
¢legancia de la frase bastan para salvarles del
olvido en que caen tantas otras colecciones
poéticas. Compusolos su autor en 1os postreros
aftos de su vida, cuando dolores 4 la par mora-
les y fisicos habian caido sobre ¢l templando
su alma, naturalmente dispuesta 4 melancolicos
pensamientos, como las de casi todos los vates
de su escuela. El mismo expresa bien su ge-
nialidad lirica en las siguientes estrofas, escri-
tas con notable pureza v sobriedad:

En vano me finjo la dicha cercana,
Y alzar quicero un punto la voz del placer,

(1) Dyesde ¢l Valte, (Poesias de Evavisto Silié ¥ Guliérrea),
—Madrid, hmprenta de Manuel Gatiano, Plaza de los Ministe-
11os, 24, 1868 —77 pags., una en bianco y otra de indices. Muy
hnda edicion, 12.* )
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Pues voz mds potente me grita inhumana
Que en triste recuerdo se torna manana
La dicha de ayer!

Y en vano buscando del gozo la idea,
Hoy vuela mi mente do un tiempo le vi,
Do gira la danza feliz de mi aldea,

Que hoy sélo el alarde risueno campea
Del jubilo alli! ,

Alli de 1a bella que oy0 sus clamores
Hoy orna el amante la agreste mansion
Con risticos ramos y cintas y flores
Que emblema sencillo de dichas y amores

Pacificos son.

La pura alegria que el alma recrea,
Los dulces placeres hoy reinan alli,
Mas hoy del manana me finjo la idea, o
Y en triste reposo contemplo la aldea

Do el jubilo vi!

Un sol que declina con ténues fulgores
Tras drida cumbre nublindose va, ]
Suspiran los tristes nocturnos rumores. !
Y secos los ramos, y mustias las flores

Deshdjanse ya. 7

Asi lo que emblema de gozo es un dix
Se nubla, 4 mis ojos, del tiempo al traves,
Y asi cuando quiero cantar la alegria,

Ali mente contempla la pena sombria
Que viene después!

e & Bl g A

Anilogas profesiones de tristeza encontrii- ]
mos en todos los liricos del Norte, y no ha de
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atribuirse en ellos a influjo de la moda senti-
mental y llorona, pues muchas veces, como
aqui advertimos, la expresion es natural, sen-
cilla y sin rastro de amandéramiento, como que
brota espontineamente del corazon.

Huellas de un sentimiento mas amargo, un
tanto escéptico y leopardino, vislumbramos en
la composicion titulada OUna fiesta en mi aldea,
una de las mis bellas que en esta coleccidon
figuran.

Hoy es fiesta, hay romeria
Delante de mi balcon...
Huya ante tanta alegria
LLa eterna melancolin
Que me oprime ¢l corazon.

El poeta quiere aturdirse con ¢l estruendo y
el bullicio de la romeria, pero va descendiendo
la tavde, y torna ¢l 4 sus tristes meditaciones:

No bajeis mustias la frente
Mirando el placer huir;
No mireis al sol poniente
Que en las cumbres de occidente
Va ya trémulo 4 morir.

Suena la campana de la oracion, v Silié des-
cribe los efectos de su solemne tanido en la al-
borozada multitud:

Cesd el alegre clamor
De 1as danzas bulliciosas;
Sdlo suena en derredor

(=)
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De mil preces misteriosas -
El sordo y triste rumor.

Ya se alejan los que huyeron
Las montafias con afan
Y 4 la fiesta descendieron.
Pero jqué alegres vinieron
Y qué abatidos se vén!

A ésta antitesis de dolora campoamoriana
sicue la cavilacion nocturna, que presenta evi-
dentes analogias con la oda de Leopardi La
Sera del di de festa:

Dolee e chiara ¢ la notte e senza vento
I queta sopra i tetti, ¢ in'mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna.....

Asi comienza el admirable vy desesperado
poeta recanatense. A imitacion suva, pero con-
virtiendo en friste la nolte dolce y clhiara can-
tada por el italiano, (transformacion natural en
la poesia del Norte), v alterando también la
pura y cldsica sencillez de su modelo, que tomo
de Virgilio el fondo de su descripeion, dice el
vate montanés:

Reina 1a noche triste: ni un acento
Turba su muda y pavorosa calma
Que espanto infunde al alma;

Calla dormida el ave, calla el viento
E invisible ¢ruzando el valle umbrio,




PROLOGO XX

Sume y ahoga su rumor profundo

All4 en 1a hondura de su cauce el rio.
iTal debi6é ser antes que fuera el mundo
El eterno silencio del vaciol

= " . - s s e e e

Oscuro esta mi valle, el cielo oscuro
Y ay! oscura también el alma mial
Mas 4 veces la luna entre el misterio
De las sombras riela en la montana,
Y ahora del lejano cementerio

Solo el recinto pavoroso bafal

Todo ello estd discreta y poéticamente di-
cho, pero prefiero la concision de Leopardi. El
fondo de la composicidn es tan higubre en ¢l
uno ‘como en el otro; pero en Silig, escéptico
s6lo en momentos dados, se vislumbra un rayo
de esperanza que jamis ilumina los cantos del
italinno, Saluda Leopardi A

—1" antica natura omnipossente
che mi fece all’ atanno.

Y advierte que ni atn le queda 1a esperanza:

A te 1a speme
Nego, mi disse, anche la speme é d altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

Silig, por el contrario, no con esta fria im-
pasibilidad y horrible resignacion, sino con el
acento de angustiosa duda, propio de tantos
hijos de este siglo desventurado, exclama en
voces dignas de un gran poeta;
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Espiritus errantes que en ¢l fondo
Donde la humana voz jamas retumba
Dejasteis ya el mortal 1égamo hediondo,:
Venid, y 4 solas reveladme ¢l hondo

Llegad! 1a noche que adorais umbrosa
Reina lébrega aqui; todo sumido
En su profunda oscuridad reposa:
Mi espiritu os llama desprendido
De la materia odiosa!
iLlegad! decid 4 mi mortal anhelo
Si con vosotros vaga,
[Donde tendeis ¢l invisible vuelo,
La dulce virgen que mi amor halaga
Cuando mi mente se remonta al cielo!
iLlegad! decidme si 4 su bien unida
Kl alma, y desprendida
e la opresora terrenal corteza,
Verd que al fin de la mundana vida
I.a que en sus suenos imaging empiezal

Pero lo que sigue i esta magnifica invoci-
cidn, bello también (no dudamos en afirmarlo)
estd inspirado por tan desconsolador escepti-
cismo como los versos mas horribles de Leo-
pardi. Sin aprobar en nada el descaminado es-
piritu que los dictd, no puedo resistir 4 la ten-
tacion de transcribirlos:

Mas inutil clamor! la queja ruda
Exhalo en vano y ¢l mortal gemido:
Mudos los cielos v 1a tierra muda.
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Cuando ¢l acento de la fe extinguido
Su voz levanta la angustiada duda,
So6lo responde 4 mi profunda pena
Que alza su grito para el bien en vano
La triste voz de la ansiedad ajena;
Que otra vez por mi mal alli lejano
121 triste canto de la tarde suena:

Como esa flor que arrojas
Ya deshojada,
lLa flor se va quedando de mi esperanza;
Y es dulce prenda,
(Que mi llanto de fuego
Su tallo quema.

También esta idea del canto lejano es de
[.copardi:

Ed alla tarda notte
Un canto che s'udia per li sentieri
lLontanando morire a poco 4 poco
(iia similmente me stringeva el core.

Acabemos con la inspiracién de nuestro ma-
logrado ingenio, que termina tan dignamente
como empezd, vislumbrandose de nuevo la es-
peranza:

Hoérrido valle donde ¢l duelo mora,
FEn medio de tu calma aterradora
Que el dnimo quebranta,

Hay un mortal que desvelado canta,
Pero es un triste que cantando lloral
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{Oh, td que miras cl anhelo mio
Volar del mundo 4 la region que adoro,
El ruego escucha gue’ en mi afan te envio:
Ve, que en la noche del dolor sombrio,
También, si canto, cuando canto loro!

El alma de Silio era crevente, y hasta fer-
vor religioso se advierte en los poemas de que
luego hablaremos, pero en ¢l tiempo que resi-
di¢ en Madrid no logrd sobreponerse del todo
la atmosfera de escepticismo vy descreimiento
que en algunos circulos se respiraba. Las con-
versaciones, la lectura de libros de mala filoso-
fia por quien no era fildsofo ni estaba suficien-
temente preparado para distinguir la ciencia y
el sofisma, quebrantaron en ciertos instantes
las ereencias que en el hogar montafiés apren-
diera, y engendraron en su animo acerbas
dudas y tristes desalientos que tal vez apre-
suraron su muerte, y que repetidas veces aso:
man en sus Ultimas poesias. Mas no es esto
decir que cayera jamds en formal heterodoxia,
porque su sano instinto le apartaba siempre del
escollo, y como obraba y escribia mas por sen-
timiento que por reflexion, su alma de poeta es-
panol y septentrional acababa por sobreponer-
se 4 las heladas doctrinas que reciamente com-
batian su espiritu. Comprendia que el artista
no nace para sembrar dudas y dejarlas sin so-
quci(m, sino para realizar el sublime fin, que €1
mismo cumplié en Santa Teresa de Jesis y en
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Ia Magdalena, y que bellamente expresa en es-
tos versos de una de sus composiciones liricas:

iCudntas veces 4 tu acento,
De la inspiracién al grito,
Habra apagado el lamento
Algin corazon sediento
De adivinar lo infinito!
iCudntas veces de tu canto
Volando algtin alma al par,
Sobre este valle de llanto
Se habrd remontado tanto
Que habrd gemido al bajar.
iCudntas invocando al Ser
Que tu acento diviniza
Habras conseguido hacer
Sobre la tibia ceniza
La llama ferviente arder!

jCanta, pues, artista, canta
Con ese sublime anhelo
Que el espiritu agiganta,
Fija en la tierra la planta
Y la mirada en ¢l cielo!
jCanta, v que ¢l mundo se asombre
Al volar del genio en pos
~ A esos espacios sin nombre
Donde ya el alma del hombre
Siente el aliento de Dios!

La terrible duda del destino humano aqueja
siempre 4 Silié en sus momentos de escepti-
cismio, y le inspira dos de sus mas notables
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composiciones, la Nave y la Vida. En la pri-
mera con la usada alegoria de la nave, por €l
diestramente rejuvenecida, describe la humani-
dad bogando sin norte ni rumbo, entre peligros
y horrascas:

Ya cruce las olas dormidas del lago,
Ya el ancha Nanura del piélago vago
Oue 4 veces en calma fatidica esta,
Sin faro en la noche ni rumbo 4 lo cierto,
[.a nave en que el mundo se aleja del puerto
£Quién sabe do boga? quién sabe do var?
Al soplo navega de varia fortuna
Por mar que el sepulero separa y la cuna,
Y en su hérrido seno do impera el terror,
<Bogad» van clamando las almas 4 coro,
<Bogad do 1a dicha se compra con oro,
Do reina la gloria, do vive el amors.

En esta barca de los locos, como se decia
en la Edad Media, navega también el poeta
tan ciego y desalumbrado como los demas:

Y yo también bogo sin faro ni guia,
Buscando en 1a estensa llanura sombria
El puerto que un dia mi mente Sofng,

Y en vano pregunto con pena tan grave
A dénde navego; que nadie aqui sabe

A dénde en mi nave manana iré yo!
Viviente lumbrera que alld en las alturas
Con férvida llama perenne fulguras,

Y 4 playas oscuras nos miras bogar,

O inflama la nave, 6 ve la agonia
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Del hombre que boga sin faro ni guia,
Del triste que fia del viento v la mar.

i Triste influjo ¢l de esta época descreida que
asi tiende 4 apagar en espiritus sanos y en co-
razones rectos la luz de la verdad, para dejar-
les tinieblas, dudas, ¥ 4 la postre, desespera-
cion! Nunca llego nuestro poeta 4 tales estremos
(lo repetimos), pero asediabanle sin cesar ne-
gros presentimientos, y la idea misma de los
anteriores versos aparece, con mayor claridad
aun, en la segunda de las composiciones cita-
das, que es una joya poética. Las caravanas
que marchan por el desierto de la vida, enga-
nadas por la esperanza, perdiendo a cada paso
una ilusién, anhelantes de dicha siempre y sin
ver el fin de su camino, forman un cuadro
descrito con la mayor sobriedad y energia. No
sobra una palabra en aquellas estrofas que
hasta en un movimiento ritmico remedan el
doloroso viaje de la humanidad; juzguese por
el final:

Y aun avanza y atn lucha con su agonia,
Pero lejos, muy lejos trémula guia
La planta alli...
Seguirla ya no puede la vista humana...
Ya solo Dios vé adonde la caravana
Marchando va!
Y asi por el desierto yo peregrino
Apartar quiero en vano de su camino
Mis pasos hoy;
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El mismo afdn, la misma vereda tengo;
iY sdlo el cielo sabe de dénde vengo
Y 4 dénde voy!
Y asi generaciones sin cuento han ido
Perdiéndose 4 lo lejos, el pecho herido
Del mismo afdn;
Asi espiran las tristes glorias humanas
Y asi por el desiérto las caravanas
Pasando van!

Silié que, como casi todos los poetas de ve-
ras subjetivos tiene una sola cuerda en su lira,

se repite mucho en pensamientos y en imdge- .

nes. Asi encontramos reproducida con leves
variantes la anterior en el lindo romance de
los viajeros, que termina asi:

Yo en el valle en vano ansio
Deseubrir, tras nube tanta,
Si del sueno de 1a vida
Despiertan alli las almas
En las sombras de la noche
O 4 1a luz de 1a alborada.
Sélo sé que al fin un dia,
Tal vez hoy, quizd manana,
La postrera voz que oimos
Me dird: «despierta y andas
Y me iré con los viajeros
Que trasponen la montana.

Mas apacible sentimiento se nota en las
poesias tituladas: Meditacidn, A Esperanza,

A una nifta, de esquisita sencillez y primor en
li ejecucion artistica.

e
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" Dos composiciones en cierto modo erdticas
encierra el tomo de Silié, y en ambas se revela
bien 4 las claras el cardcter idealista y sofiador
que antes asigndabamos 4 la poesia del Norte.
El amor de nuestro vate se dirige 4 una som-
bra, 4 una creacién de la fantasia, que no es
una encarnacion de la belleza como la miujer
que no se encuentya, cantada por Leopardi,
sino que es un resumen de todas las quimeras
que agitan el alma y el pensamiento del poeta;
v guarda sobre todo notable semejanza con la
inmortal amiga de Laverde Ruiz,

Virgen etérea 4 consolar llamada
De un vate el perenal dolor
Angel sublime de mis suenos de oro

En forma de gentil mujer...

Algo parecido debia de ser el ideal que per-
seguia Silio, y que le dictaba estrofas como las
siguientes, comparables i las mas celebradas
de otros liricos contemporineos, superiores i
€l en fama mas que en merecimientos:

Yo te busqué en 10s campos del valle mio,
Por las montanas y ¢l bosque umbrio,
Doguier que fui;
Y al ver que td encantabas otros lugares,
Mi amada aldea, mis dulces lares
Dejé por ti!
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Tal vez de los espacios del bien risuefios,
En las quimeras de mis ensuefios, f
Bajar te vi; .
Tal vez tendi los brazos, hallé el vacio |
Y entre tinieblas el llanto mio
Brotd por ti!
[Lamento misterioso de amor y pena,
Por ti doliente mi canto suena,
Por ti no mas,
Por ti ferviente imploro los almos seres,
Y aun de ti lejos, ni sé quien eres
Ni donde estas!
Viviente luz que ciego mi amor ansia,
Que triste llevas el alma mia
Del tuyo en pos;
Mujer 4 un tiempo y angel sin paz ni nombre
Que el bien me ofreces que puede el hombre
Lograr de Dios!
Virgen diosa del templo de mis place1es,
:Cudndo, qué dia sabré quién eres

Spm—
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Tal vez jamas!....

No era ingenio vulgar el que tan reconcen-
trado sentimiento y tanta pureza de expresién
ponia en sus cantos. No lo era el que escribio
la bella cancion La cita en el valle, modelo
de intensa ternura y suavidad ritmica. Por
donde quiera que abramos la coleccién de
Sili6 hemos de tropezar con rasgos notables
e€n e] pensamiento y en la forma que le separan

.
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en mucho de la grey de los canfores adoce-
nados,

Publico Silié un poema titulado Santa Tere-
sa de Jesiis y dejé comenzado otro de La
Magdalena. Qué asunto el primero para un
poeta espafiol y cristiano! La extitica doctora
avilesa, serafin abrasado en amor divino, he-
réica fundadora, nacida para revelar al mundo
los mas hondos misterios del erofismio sagradn' :
los regalados favores del celestial Esposo, v
para penetrar cuanto en existencia terrena es
dado, en el pi¢lago de la bondad y hermosura
divina, sin perderse ¢n las torcidas corrientes
panteisticas; intérprete, como ningin otro mor-
tal, de la sublime armonia y del lenguaje de los
angeles que ella reprodujo con gracia de mujer,
y de mujer castellana, en libros que (para va-
lernos de la frase discretisima de un sabio pro-
tesor catalin) con ser de los henchidos de mds
alta doctrina, mds que libros semejan cando-
rosa pldatica familiar. Porque en la alteza de
las cosas, anadiremos con Fr. L.uis de Leon, v
enda delicadeza v claridad con que las trata,
excede d muchos ingenios, v en la forma del
decir y enla pureza v faciidad de! estilo v en
la grave vy buena compostura de las palabras,
v enuna elegancia desafeilada que deleita en
extremo, dudo vo que hava en nuzsstra lengua
escritura que con ellos se tgnale. Y tan verdad
¢s ¢sto, que por una sola pigina de Santa Te-
resa pueden darse infinitos celebrades libros de
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nuestra literatura y de las extraias, y por la
gloria que nuestro pais tiene en haberla produ-
cido, cambiaria yo de buen grado, si hubi¢se-
mos de perder una de ambas cosas, toda la glo-
ria militar que oprime y fatiga nuestros anales.

Los ingenios espafioles profesaron siempre
veneracion grande al Angel del Carmelo, y
entre las poesias 4 su loor consagradas en los
siglos XVI y XVII las hay de Cervantes (1), de
Bartolomé Leonardo de Argensola, de Lope de
Vega, pero a todas exceden los versos de Dofia
Cristobalina Ferndandez de Alarcon (2), décima
musa antequerana, que calificé de celestiales,
¥ no sin razdn, el volteriano y descontentadizo
Gallardo. De poemas mds extensos dedicados
al recuerdo de Santa Teresa, los unicos que
merecen especial alabanza son la Amazona
cristiana de Fr. Bartolomé de Segura (Valla-
dolid, 1619) mas apreciable que por el contexto
de la obra, por ciertas composiciones liricas
que en ella se intercalan; y el notabilisimo
ensayo de nuestro Silid.

Conveniente parece advertir que el asunto
de Santa Teresa al par que grandes ventajas,
ofrece no leves dificultades, una de ellas insupe-
rable. No hay en ¢l mundo prosa ni verso que

(1) Cancion que comienza 17rgen fecnnda, madre ventuyosa
en ln KRelacidn de las fiestas hechas en Madrid yen toda Fs-
puta d la beatificacion de la beata madre Tevesa de Jesiis,
por Fr. Diego de 8, Josef, Madrid, 1618,

) Las quintillas Engastada en rizsos de oro (Relacion delas
fiestas de Cordoba d la beatificacion de Santa Ter esa).
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basten 4 igualar, ni aun de lejos se acerquen,
A cualquiera de los capitulos de la Vida que de
si propia escribié Santa Teresa, por mandado
de su confesor; autobiografia & ninguna seme-
jante, en que con la mas peregrina modestia se
narran las singulares mercedes que Dios la
hizo, y se habla vy discurre de las mas altas
revelaciones misticas con una sencillez y un
sublime descuido de frase que deleitan y ena-
moran. Y como aquel estilo no se imita, y fuera
vana presuncion el intentarlo, y las mas ricas
preseas del tesoro literario no son suficientes
para compensar su falta, el que acerca de tan
divina mujer escriba, ha de quedar forzosa-
mente inferior 4 ella con mucha distancia; y
esta es sin duda la causa de que los versos de
Silié que leidos por si agradan y demuestran
en su autor muy sefialadas dotes poéticas, pier-
dan la mayor parte de su precio, puestos en
cotejo con cualquiera de los capitulos de la
sublime reformadora carmelitana. No es culpa
del vate montafi¢s; es la distancia que separa.
el cielo de la tierra, y que todas las fuerzas
humanas no traspasaran jamas.

La Santa Teresa de Jesis, de Silio (1)
no sigue la forma académica de los poemas

1Y Santa Teresa de Jesas, Poema por D. Evaristo Silid v
Guticrres. Madrid: Imprenta de la Compania de impresores v
Iibreros, d cargo de D, A, Avrial. I867. 100 pp. 8.°—Licencia
del Vicario eclesifistico de Madrid, precedida de una aprobacisn
suscrita por ¢l Dr. Felipe Vizquez y Arroyo, 11 de Enero de 1867,



XXXIL  pROLOGO

herdicos, sino la suelta y libre de las leyendas
zorrillescas. No estd escrita en compasadas’
octavas, sino en variedad de metros. En pos
de una linda dedicatoria en alejandrinos viene
una breve introduccion en igual ritmo, briosa-
mente escrita y versificada con gallardia, cual
puede juzgarse por-la siguiente muestra:

Sufriendo los rigores de inevitable suerte
En carcel que cenida de eterna sombra estd,
El mundo gira en torno del trono de la muerte
Sobre 1as huecas tumbas de los que fueron ya.

Cuando en ferviente anhelo levanta su querella,

Y un rayo le ilumina de la celeste luz,
Descubre entre las sombras la misteriosa huella
Que al pedestal conduce de la cristiana cruz.
#Qué voz mundana pucde templar su amargo
\ [duelo
Cuando anhelante mira v el porvenir no vé? A
Qué bienhechor espiritu mostrarle puede el cielo
Si lejos de ella vuela el angel de 1a fe?
Oid: voy 4 cantaros la pereorina historia
De una mujer, de un angel gue en esta vida fué:
Tal vez mi fe vislumbre un rayo de su gloria,
Tal vez vuestra alma alumbre un rayo de mi [e.

El poemita se divide en cuatro partes y en
diecinueve capitulos 6 cantos muy breves. La
unidad /dgica de 1a composicion, esta en el cit-
racter de la santa heroina, ¥ en las sucesivias 3
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transformaciones por que su espiritu va pasan-
do hasta llegar al mas puro misticismo. Los
infantiles juegos de la virgen de Avila, las pia-
dosas lecturas que hacia con su hermano, su
tentativa de ir & Herra de moros para que alli
los descabezasen, la muerte de su madre, la
tentacion mundana que llega 4 su alma en for-
ma de libro de caballerias, las luchas internas en
que triunfa al cabo el amor al ideal celeste, 1a
entrada de Teresa en Religion, las persecuciones
de 1a fra y de la Zibieza vencidas v aniquiladas
por el gigante espiritu de la doctora de Avila,
los tropiezos que opone ¢l Mundo & los a’tos
propositos de la reformadora del Carmelo, sus
fundaciones, sus extditicos raptos v su muerte
constituyen el argumento v desarrollo de la
piadosa leyenda de SiliG, La narracion esti he-
cha con delicadeza y sobriedad notables, el len-
guaje es poético sin asomo de afectacién ni
amaneramiento, v la versificacion se desliza
fluida v facil como brotando de un manantial
puro y abundante. Y sin embargo, el poema no
satisface 4 quien conoce los libros de Santa
Teresa, ni nos parece digno de su gloria,
porque Sili6 no era bastante mistico para
identificarse con ¢l misticismo de su heroina,
ni bastante filésofo para comprenderle, y no sé
si bastante poeta para encontrar palabras con
que expresarle. Adolece ademas el poema de
Santa Teresa, aunque nacido de pura creencia
¥ escrito con ortodoxia sana, del defecto comin

3
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4 casi todos los cdntos religiosos de nuestra
época, en que si sobra arte, faltan uncion y fer-
vor, mal grado, en ocasiones, de los poetas
mismos. Falta es ésta dificil de remediar, por-
que la corrompida atmoésfera que respiramos,
influye mds 6 menos aun en los espiritus mas
apartados del contagio, y si hoy todavia es
frecuente por dicha encontrar hombres de fe
inquebrantable, no abunda la fe sencilla, abra-
sada y poderosa que levanta las montafias v
produce todas las grandes maravillas del mun-
do moral v de la poesia religiosa. Por eso en el
poema de Silig, aunque menos que en otros,
desagrada 4 veces cierto tono de poesia profa-
na, cierta profusion de mundanos arreos, gue
contrastan con el fondo ascético del asunto.

Aparte de este defecto muy disculpable,
abunda la Santa Teresa de Silié en perfeccio-
nes literarias dignas de alabanza y estudios
Véase qué pureza de sentimiento y de expre-
sion muestra la siguiente plegaria de la nifia
Teresa & 1a Virgen, después de la muerte de.su
madre:

T que nuestro duelo
Con amor consuelas,
Mira los pesares
Que lamento yvo,

Ta que desde el ciclo
Por €l triste velas,

No me desampares,
Madre mia, no.
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Ya que es mi destino
Que las penas mias
Llore en mis azares
Solitaria yo,

Ta que en el camino
De la fe me guias,
No me desampares,
Madre mia, no!

:Qué pecho afligido,
(Qué humana agonia
Paz sobre las aras
De tu altar no hallo?

iNo, no has desoido
La plegaria mia!
No me desampares,
Madre mia, no!

El dulce y reposado tono de este fragmento,
¥y la exquisita sencillez de la forma le hacen
digno de los buenos tiempos de nuestra poesia
sagrada semi-popular. Santa Teresa en su Vida
solo decia acerca de la muerte de su madre 1o
que sigue: «Cuando yo comenzé a entender 1o
que habia perdido, afligida fuime 4 una imagen
de Nuestra Senora, y supliguéla fuése mi madre
con muchas lagrimas», La oracion que en su
boca pone nuestro vate completa ésta vez dig-
namente ¢l texto de la autobiografia teresiana.

Refiere la Santa en el cap. IX del mismo li-
bro que hallindose su alma cansada, esto es,
fatigada con tibiezus, acerté 4 ver una imagen



XXXVI PROLOGO

de Cristo llagado, muy devota,y afade que «fué
tanto lo que sintié de lo mal que habia agrade-
cido aquellas llagas, que le parecié que el co-
razon se le partia, y arrojose cabe €l con gran-
disimo derramamiento de ligrimas, suplican-
dole la fortaleciese ya de una vez para no mas
ofenderle», Hé aqui como interprets Silié esta
situacion capital en el espiritu de la contempla-

tiva religiosa:

—«Sefor, bendito seas! que abrase eternamente
Mi seno por ti solo 1a llama del amor!
Como el sediento ciervo las aguas de la fuente,
Desea el alma mia tu celestial favor!
Queunrayode tu gloria miobscura senda alumbre,
Y en ella ya mi planta no detendré jamais,
Y avanzaré gozosu subiendo hasta la cumbre
Donde mejor te vea, donde te adore mds!s

Asi Teresa dijo, y enmudecio arrobada,
LLa imagen contemplande de su divino amor....
:Quién sabe lo que entonces le dijo en su mirada
Resplandeciente y pura su angelical fervor!

Oportunisimo es aqui el recuerdo del Que-
madmodum desiderat cervus fonles aquarium.
No 10 es menos el de una antigua redondilla
castellana en la descripcion de la muerte de
Santa Teresa, de 1a cual sélo extractaremos
algunas estrofas en obsequio de la brevedad:

«Ven, clamaba, dulce muerte
Pero ven tan escondida
De mi ser,
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Que no te vea; que al verte
Temo recobrar la vida
De placer!»
Entre tanto un dulce coro
De enamoradas esposas
Del Serior,
Vertia 4 sus piés el Horo,
Las ldgrimas fervorosas
Del amor
Y ella, que ya las dulzuras
Percibia en esperanza
Del Edén,

«Amad, suspiré, almas puras,
Que s6lo amando se alcanza
Digno bien!

jAmad, y al fin del divino

Amor la primer vislumbre
Viene ya,

Bendecireis el camino

(Que os ha acercado 4 1a cumbre
Donde estals

Dijo, v al seno oprimia

Un trasunto gue su encanto
Siempre fué,

Un crucifijo que habia

Mil veces bafnado en llanto
De su fe.

Cierra dignamente ¢l poema un Epflogo es-
crito con alteza de pensamientos y robusta y
acendrada versificacion:

Mas ah! mi oscura mente :qué sabe del mafiana?
Qué puede en sus profundos arcanos descubrir?
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Ti los destinos sabes de la familia humana,
T4 el limite conoces del vago porvenir.

T sabes dénde espira la llama creadora

Que la materia esclava fecundizando va;

Ti ves ¢l fin del mundo que desterrado llora,

T aproximarle puedes su término quiza.

Tal vez del Dios que un dia mostro en su amor

[profundo,

Al hombre esclavizado la redentora cruz,

T sola alcanzar puedes que el abatide mundo

Levante hoy 4 la esfera del bien y de la luz.

Sil tii que su almo trono mirabas dolorida
Desde esta oscura cdreel, asilo del pesar,
Inspirale, oh Teresa, oh martir de la vida,

Que el angel de la muerte nos venga 4 libertar.

Indudablemente ardia en Silié algo del estro
de los grandes liricog; su temprana muerte le
impidié desarrollar las fuerzas de su ingenio, ¥
aun dar c¢ima 4 varias de sus obras poéticas.
Tal acontecié con el poema La Magdalena,
del cual s6lo ha visto la luz publica el primer
cuadro (1) excelente fragmento, comparable
con los mejores de Santa Teresa, ¢ inspirado
por el mismo sentimiento mCl:lnLéllLO de sus.
ultimas composiciones liricas, ]

Del vate de Santa Cruz de Igufia conocemos
ademds una leyenda £/ Esclavo, impresa en
1868. Escribicla Silié obedeciendo, segtin cree-
mos, 4 un sentimiento noble y genefoso pere.

{1} En el libro titulado: Desde el valle, pags. 66 & 77,
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un tanto sacado de quicio por la exaltacion
poética, v en la expresion no poco violento,
cual puede juzgarse por estos versos de la in-
vocacion dirigida 4 Admérica:

:Qué mano misteriosa, qué potestad impia
De sirtesy de escollos, de abismos al traveés,

A tus ignotas playas llevd triunfante un dia
La fragil carabela del ndunta genovés:...

:Qué fué ante ti la gloria del inmortal marino,
Cuando i la sombra inmensa de su triunfal pendin
Miraste gue fraguaban tu misero destino
El dolo y la codicia, la guerra y la opresién?

Ta viste'de tus razas, tras héorrida agonia
Sumirse en hondo abismo la esclava multitud,

Th viste a tus riberas llegar la tirania,
T has visto jay triste! luego, Hegar la esclavitad.

. . . . @ - . - . . . . - -

Mas cese tu agonia! La luz de la esperanza
Difunde ya en el cielo su dulce claridad,

Y va tus nobles hijos han visto en lontananza
LLa nave que conduce tu virgen libertad.

Ya el misero africano que entre tus brazos gime
He oido que 4 lo lejos responde 4 su clamor.....
Yael ménstruoque esclaviza, yel angel que redime
Para el postrer combate recobran su valor.

No es la oportunidad lo que mas distingue
A estos magnificos versos escritos y publicados
cuando ardia en Cuba una guerra cruel contra
la madre patria, v dedicados, por afadidura,
d un liberal cubano. Aplaudimos la indigna-
cién del poeta contra la espantosa iniquidad
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de 1a esclavitud, pero en cuanto & las mezquinas
ideas historicas y aun errores de hecho que
encierran los primeros versos, silas consenti-
mos de buen grado en poetas de fines del si-
glo XVIII, en Quintana por ejemplo 6 en el
portugués Filinto, no los aprobamos de igual
manera en quien escribia cerca de un siglo des-
pués, cuando tales declamaciones estaban gas-
tadas y eran hasta de mal gusto literario. Aque-
Ho de

Virgen del mundo, américa inocente...
4 aquello otro de

Geme América ao peso
Que insolente lhe agrava
Dos vicios a cohorte maculosa,
O veneno da Europa se derrama etc.

agrada en las odas A la Vacuna ¢ La esclavi-
lud porque tiene alli el mérito de la novedad,
sobre el de la expresion clegante y briosa, pero
en escritores mas modernos son Znocentadas
verdaderamente imperdonables.

Por lo demas la levenda (1) que consta de
diez capitulitos 6 cuadros y se recomienda por

W Biblioteca de la Voz del Siglo, El Esclavo, levenda en
versa, original de D, E. Silid y Gutidrres.— Madrid, Imprenta
de Tomds Fortanet, calle de la Libertad, niim. 21. 1868. 62 pi-
ginus, 8.2, Dedicatoria al distingaido liberal enbano D. N, As-
carale.
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1a misma pulcritud y esmero de ejecucion que
todos los trabajos de SiliG, nos parece, 4 pesar
de esto, inferior en mucho al poema de Sanmta
Teresa y 4 las composiciones lirieas antes ana-
lizadas. La poesia pierde mucho en cuanto se
pone al servicio de intereses sociales, politicos
& de cualquiera otra indole.

En el librito de Silio, que no es otra cosa
que la triste historia de un pobre esclavo desde
que se le arranca de las costas africanas hasta
su muerte, hay verdadero sentimiento en mu-
chos pasajes, sentimiento fdcil de excitar por
la condicion del asunto; pero otras veces sc
entrega el vate 4 declamaciones no muy poéti-
cas, mas propias de arenga tribunicia ¢ de
articulo de fondo que de una leyenda. Tampoco
vemos clara la necesidad de introducir en su
cuadro la repugnante figura de un sacerdote
comprador y tirano de esclavos:

Ministro s6lo de nombre,
Que eleva en la propia mano
El ldtigo del tirano
Y 1a cruz del Redentor

Un ministro del altar,
Un hipéerita inhumano
(Que 4 Cristo en el templo adora
Y le vende en el hogar.

Todo esto puede disculparse en un libro
de propaganda 6 en una novela del género
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Progrgs::,{a pero sentimos verlo escrito por
Sili6, poeta de tan altas dotes y de tan sim-
patico ingenio.

Ademas de las tres obras citadas publico
nuestro escritor en el perigdico La Vos del
Siglo una novela titulada £ Amor v la Patria,
y di6 al teatro dos piececitas, una loa d la Li-
bertad, escrita con motivo de la Revolucion de
Septiembre, ¥ una zarzuela titulada £l Bardo
de la Montana. Tenemos entendido que dejé
inéditos tres dramas Elena, Las Apariciones
vy La Tradicidn de la Aldea, pero ignoramos
su paradero. La indole de Silié que era ente-
ramente lirica, nos parece poco adecuada a la
poesia del teatro (1).

En resimen, Evaristo Silio y Gutiérrez era
lirico de egregias disposiciones, de profundo
sentir ¥ noble pensamiento, elegante v atildado
al par que sencillo en la forma, en el lenguaje
castizo, con raras excepciones, correcto y flui-
do en la versificacion. A veces le falta nervio y
robustez en el decir, suele adolecer de monoto-
nia en las ideas y aun en las frases; su caudal
poético no era muy rico. Pero asi y todo ha de-
jado bastantes composiciones verdaderamente
inspiradas que le alzan no poco sobre el nivel de
los liricos de segundo orden. Nuestros lectores

() Aprovechamos gustosos esta ocasidn para dar gracras i

la familia de Silio, por habernas proporcionado noticias de este
poctn,
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han pedide apreciarlo por las muestrag arriba
transcritas. Sirva este ensayo para despertar
su recuerdo en los amantes de las cosas de
nuestra provincia, que ni al poeta han de negar
su estimacion ni al ceritico su indulgencia (1),

M. MexéNpez v PELavao,

Santander 23 de Abril de 1570.

(1) Dablemente It necesito ahora por consentir en la Lepro-
duceidn de este onsayo infantil (1897),












DESDE EL VALLE

—e—c R i

TUNA TARDE

{Tarde horrible! el horizonte,
La alta esfera, negro velo
Recubrid;
Triste, obscuro estaba el monte,
Triste el valle, triste el cielo,
Triste yo!

En medio al cuadro sombrio,
De pavura todo acento
Fenecid;
Mudo estaba €l manso rio,
Muda el ave, mudo el viento,
Mudo yo!
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De la aldea : la cabana
Buscd un ser mi vista... en vano
Le busco;
Sola estaba la montana,
Solo el bosque, solo el 1lano,
Solo yol

Y tras el negro horizonte,
Sdlo el poder soberano
Que hoy logra,
Que ni una flor guarde ¢l monte,
Ni una el bosque, ni una el llano,
Ni una yo!

Ahn! del tiempo al honda sana,
Seremos en este arcano
Que €l formda,
Polvo estéril 1a montafa,
Polvo el bosque, polvo el 1lano,
Polvo yo!




A UN ARTISTA

Earat Ty

Tal vez, cantor, cuando un hora
Su vista el hombre levanta,
Desde la carcel do mora
Ve el ave que vuela y canta,
Mientras €l cautivo llora!

Tal vez con mortal anhelo
Demanda en pena tan grave,
Por qué se remonta al cielo
Libre y venturosa el ave
Y él gime esclavo en ¢l suelo!

Y en tanto que ciego anhela,
Porque del dolor la nube
Su triste mirada vela,
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No ve el mundo 4 donde sube

Cuando en pos del genio vuelal

jCudntas veces 4 tu acento,
De la inspiracién al grito,
Habrd apagado el lamento
Algiin corazon sediento
De adivinar lo infinito!

{Cudntas veces de tu canto
Volando algin alma al par,
Sobre este valle de llanto,
Se habrd remontado tanto
Que habrd gemido al bajar!

iCudntas invocando al Ser
Que tu acento diviniza,
Habras conseguido hacer
Sobre la tibia ceniza
La llama ferviente arder!

iCanta, pues, artista, canta
Con ese sublime anhelo
Que el espiritu agiganta,
Fija en la tierra la planta
Y la mirada en el cielo!

Ial
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jCanta, y que el mundo se asombre
Alvolar del genio en pos
A es0s espacios sin nombre,
Donde ya el alma del hombre,
Siente el aliento de Diosl!
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UNA FIESTA

EN MI ALDEA

A QUERIDO AMIGO EL DISTINGUIDO critico

0. JOSE ANTONIO ECHEVERRIA

A

Hoy es fiesta; hay romeria
Delante de mi bal¢on.....
iHuya, ante tanta alegria,
LLa eterna melancolia
Que me oprime ¢l corazon!

iEa danzadores, jea!
iProsiga el baile campal!
iBailad, muchachas! que sea
La fiesta de nuestra aldea
La mas alegre del val!
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Hacedlo, para que asf,
La lenguna envidiosa calle
Que murmura por ahi,
Que ¢s de las fiestas del valle
TLa mas triste la de aqui.

Pero... ipor qué gime aquellaz...
Siempre la misma querella:
El ingrato, v ella infiell..,
Que apague sus ayes ella,
Que oculte sus celos €l;

Y 4 bailar, que causa el llanto
A la alegria rubo.r,
Y el caso no es para tanto;
A bailar, y oido al canto.—
iVaya una copla, cantor!

Como esa flor que arrojas
Ya deshojada,
La flor se va quedando
De i esperanza:
Yes, dulce prenda,
Que mi Uante de fuego
Su tallo quema!
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1

tAsi, muchachas, asi
Se goza hasta el frenesi;
D4 la musica al pldacido encanto,
Envértigo loco girando al danzar;
Siguiendo el compds del canto,
Mas sin oir el cantar!

iReid, gritad 4 porfia,
Mientras dobla la cancién

" Que aumenta vuestra alegria,

La eterna melancolia
Que me oprime ¢l corazon!

iEa! danzadores, jeal
iPrasiga el baile campal!
iBailad, muchachas! que sea
La fiesta de nuestra aldea
La mis alegre del val!

No bajeis mustias la frente
Mirando el placer huir;
No mireis al sol poniente
Que en las cumbres de Occidente
Va ya trémulo 4 morir!
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Si hoy una flor se marchita...
iPero qué! ya no se agita
Ninguno en el baile?... ah!

La campana de la ermita
Pide una plegaria ya.

—Ceso el alegre clamor
De las danzas bulliciosas,
Salo suena en derredor
De mil preces misteriosas
El sordo y triste rumot.

Ya se alejan los que hu}"eron
Las montanas con afan,
Y i la fiesta descendieron....
Pero jqué alegres vinieron!
Y jqué abatidos se van!

Todos se alejan.... jah! cudnto .
Crece mi eterna afliccion!
Todos se algjan, y en tanto,
Yo me quedo en mi quebranto
Mudo y solo en mi balcon!....
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Reina la noche triste; ni un acento
Turba su muda y pavorosa calma
Que espanto infunde al almay;

Calla dormida ¢l ave, calla el viento,
I invisible cruzando el valle umbrio,
Sume y ahoga su rumor profundo

Alld en la hondura de su cdauce ¢l rio:

iTal debid ser, antes que fuera el mundo,

El eterno silencio del vacio!

Horrible soledad, ldgubre y hondo
Misterio por do quier: inmoble, inerte,
Cuanto del valle se agité en el fondo
Halla en su fendo ya lecho de muerte.
Llenan en tanto de su gasa umbria,
Nublando el azul puro,

Siniestras nubes la regién vacia:
Oscuro estd mi valle, el cielo oscuro,

Y jay! oscura también el alma mia!

Mas 4 veces la luna entre el misterio
De las sombras riela en la montana,

Y ahora del I¢jano cementerio

S6lo el recinto pavoroso banal
—Hspiritus errantes que en su fondo,
Donde la humana voz jamds retumba,
Dejdasteis ya el mortal 1égamo hediondo.
Venid, v 4 solas, reveladme el hondo
Misterio de la tumba.....

iLlegad! 1a noche, que adorais umbrosa,

13
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Reina l6brega aqui; todo sumido 3
En su profunda oscuridad reposa,

Y mi espiritu os llama desprendido
De la materia odiosa!

iLlegad! decid 4 mi mortal anhelo,

Si con vosotros vaga

Donde tendeis el invisible vuelo,

La dulce virgen que mi amor halaga
Cuando mi mente se remonta al cielo!
jLlegad! decidme si d-su bien unida L
El alma, v desprendida "
Die la opresora terrenal corteza,

Verd que al fin de la mundana vida

La que en sus suenos imagina empiezal
Mas inttil clamor! la queja ruda
Exhalo en vano y ¢l mortal gemido; ;
Mudos los cielos, y la tierra muda,
Cuando el acento de la fe extinguido,
Su voz levanta la angustiosa duda!
Sdlo responde & mi profunda pena
Que alza su grito para el bien en vano, v
La triste voz de 1a ansiedad agena; '
Que otra vez por mi mal alld lejano

El triste canto de la tarde suena:

Como esa flov que arvojas
Ya deshojada,
La floy se va quedando
De mi esperanza;
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Y es, dulce prenda,
Que mi llanto de fuego
Su tallo quema!

Hérrido valle donde ¢l duelo mora,
En medio de tu calma aterradora
Que el dnimo quebranta,
Hay un mortal que desvelado canta,
Pero es un triste que cantando lHora!
jOh! ti que miras el anhelo mio
Volar del munie 4 la region que adoro,
El ruego escucha que en mi afin te envio
Ve que en la noche del dolor sombrio
También, si canto, cuando canto lloro!






LA NAVE

Alld va la nave;
¢Quién sabe do va?
iAyltriste el gue fia
Dl vienta y la mar!

(ESproNcEDA;
4

Oscuro estd el cielo, oscuro estd el monte;
Las cumbres velando y el rojo horizonte
Desplega la sombra su l6brego tul;

Y alld entre las nubes, incierta derrama
En trémulos rayos su palida llama
La luna que argenta la béveda azull

En calma sombria
LLos mares estdn,
Y alld va una navye:
¢Quien sabe d6 va?
[Ay! triste el que fia
Del viento y 1a mar!
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Ya cruce las olas dormidas del lago,
Ya el ancha llanura del pi¢lago vago,
Que 4 veces en calma fatidica estd,
Sin faro en la noche, ni rumbo 4 lo cierto,
La nave en que el mundo se aleja del puerto,
:Quién sabe d6 boga? quién sabe d6 va?

Al soplo navega de varia fortuna
Por mar gue el sepulero separa y la.cuna,
Y en su horrido seno do impera el terror,
«Bogad» van clamando las almas 4 coro,
«Bogad do la dicha se compra con oro,
Do reina la gloria, do vive el amor!»

Y alld va la nave:
{Quién sabe do6 va?
JAy! triste el que fia
Del viento y la mar!

Espuma es el rastro, la efimera estela, =
Y el viento violento, que agita la vela, f
LLa envuelve en las ondas movidas por €él,
Y all4, do la vista del hombre no alcanza,
Edenes simula falaz 1a esperanza,

Y d rocas desiertas arriba el bajell

= s e o el
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En pos de la nave tinic¢blas y olvido;
La angustia en su seno, con rumbo torcido
De incognitas leyes al fiero rigor,
Tal vez en los mares, que surca al acaso,
Maifiana, la bruma rasgando & su paso,
Do busca la dicha, contemple el dolor.

Y alld va la nave:
¢Quién sabe do va?
jAy! triste el que (fa
Del viento y la mar!

Y yo también bogo sin faro ni guia,
Buscando en la extensa llanura sombria
El puerto que un dia mi mente soid;

Y en vano pregunto con pena tan grave,
A dénde navego, que nadie aqui sabe
A dénde en mi nave manana iré yo!

L]
Viviente lumbrera que alld en las alturas
Con férvida llama perenne fulguras,
Y 4 playas oscuras nos miras bogar,
O inflama la nave, 6 ve la agonia
Del hombre que boga sin faro ni guia,
Del triste que fia del viento y la mar!






A TUNA NINA

P,

Ven, nifia de azules ojos
Y de dorados cabellos,
Ven y dime, hermosa mia,
tPor qué has bajado del cielo?
¢Por qué has venido 4 este valle
De duras espinas lleno,
Donde has entrado llorando,
De donde saldras gimiendo?
jAh! ti en él de dar acabas
Ahora el paso primero...
iSi supieras, angel mio,
Cudnto se sulre agui luego!
No hay flor que no se marchite
Sobre este infecundo suelo,
Y eso que todos los dias
Le sirve el llanto de riegol...
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Ya veris, luz de mis ojos,
Cuando 4 realizar tus suenos
Del campo de la esperanza
Cruces los varios senderos,
Ya verds como las flores,
Que va tocando tu anhelo,
Son flores de secas hojas
Que lleva y deshace el viento.
Ya verds qué triste late

El corazon sin descos
Cuando asi van poco 4 poco
Las ilusiones huyendo!

Ya verds... mas no, no mires,
No cruces este desierto;

El que en €l fija tu planta
Puede evitar tanto duelo.
Ve, nifia de azules ojos,

Y de doradoes cabellos,
Angel que plegas las alas

Al rumor de mi lamento,

Ve pues, y ruega al que escucha

De los dngeles ¢l ruego,
Que te vuelva, hermosa mia,
Que te vuelva pronto al cielo!l

]



EL IDEAL

sQuidn eres? :donde estias?

Desde la vez primera gue el alma mia
La misteriosa melancolia
De amor sintio;
Desde el primer instante que mi carifio
- Torndse amante pasion de nino,
Te adoro yol

Desde entonces tun s6lo por ti amo y siento,
Y no respiro sino ¢l aliento
Que ti me das,
Desde entonces contigo van mis placeres,
Y aun de ti lejos, ni sé€ quién eres,
Ni dénde estas!



24 PoOESIAS DE SIL10

Yo te busqué en los campos del valle mio,
Por 1as montaias y el bosque umbrio
Dogquier que fuf;

Y al ver que ti encantabas otros lugares,
Mi amada aldea, mis dulces lares,
Dejé por ti!

De tus amores solo sedienta el alma,
Parti en mi pena, placer y calma
Dejando atrds;
Por ti esquivé el encanto de cien mujeres,
Y aun de ti lejos, ni 8¢ quién eres,
Ni donde estds!

Tal vez de los espacios del bien risucfios,

En las quimeras de mis ensuefios
Bajar te vi;
Tal vez tendi los brazos, hallé el vacio,
Y entre tinieblas, el llanto mio '
Broté por til

Lamento misterioso de amor y pena
Por ti doliente mi canto suena,
Por ti no mds;

L

T T



POES{AS DE SILIG x

Por ti ferviente implora los almos seres,
Y aun de ti lejos, ni s€ quién eres,
Ni donde estas!

{Viviente luz que ciego mi amor ansia,
Que triste llevas el alma mia
Del tuyo en pos;
Mujer a4 un tiempo y angel sin faz ni nombre
Que el bien me ofreces que puede el hombre
Lograr de Dios!

Virgen diosa del templo de mis placeres,
¢Cudndo, qué dia sabré quién eres
Y donde estis?.... )
jAy! en vano esta duda mi pecho afana;
Hoy mismo acaso!l.... tal vez mafianal....
iTal vez jamis!!






LA CITA EN EL VALLE

Amor que al cielo pedi yo un did
Virgen creada para mi bien,
LLa queja escucha que amor te envia,
Ven, alma mia,
Mi encanto, ven!
—Pdlido y triste reflejo bana
LLa ancha pradera, que sola estd,
Y alld en la cumbre de la montafa
Del sol los rayos se quicbran ya!

Tu amor disipe la sombra impia
Con que la duda nubld mi bien,
Antes que muera la luz del dia,

Ven, alma mia,
Mi encanto, ven!

—Livido y ténue reflejo bana

La ancha pradera, que sola estd,
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Y alld en la cumbre de la montaiia
Del sol los rayos se apagan ya!

Amor que ciego busqué yo un dia,
Dicha inconstante, mentido bien,
Postrer encanto del alma mfa,

T mi agonia
Serds también!

—Ah, ni un reflejo 1os campos bana
En su llanura, que sola estd,

Y alla en la cumbre de 1a montana
Lobrega reina la noche ya!




L VIDA

" A la voz que en si propia sér y alma lleva,
Del gérmen de la vida surge una nueva
Generacion;
Y nueva caravana, sin rumbo cierto,
Va indecisa del triste vital desierto
Por la extension.

Su espiritu se inquieta, su anhelo crece,
De su inocencia el suefio se desvanece
Por siempre ya:
Su pecho por la dicha fugaz se afana,
Y asi por el desierto la caravana
Marchando va.
Tal vez el bien vislumbra porque suspira;
Mas anda, y cuando cerca la vision mira,
Su bien no ve;
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Y asi, presa mil veces del desencanto,

El arenal estéril riega con llanto
{Su amante fe!

Tal vez su initil marcha parar medita,
Mas la esperanza entonces tenaz le grita:
«Ve mds alld...»
El bien, que hoy busca, espera lograr maifiana;
Y asi por el desierto la caravana

Marchando va!
L]

En p6s de anhelo tanto, de tanta pena,
Un dia surgir mira sobre la arena,
Fascinador,
El odsis que, al ansia mortal abierto,
De palmas y de flores en ¢l desierto
Labrdé el amor.

Ya la aridez no siente por do camina,
Ya sélo ve el recinto do se avecina
Su frenesi;
Sus ilusiones crecen, le invade ufana,
Y el angustioso viaje la caravana
Detiene alli,
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Mas el Estio llega, v, 4 sus rigores,
Para su anhelo pierden palmas y flores
Su encanto ya;
Un nuevo desengafio su pecho afana;
{Y otra vez el desierto la caravana
Cruzando va!

Y ya en vano su peéna calmar procura,
Nuevos afanes halla, nueva amargura,
I.a dicha no.
jQue en el triste desierto, do anhela tanto,
Sdlo se halla el odsis de breve encanto
Que atras dejél

Y aun avanza, y atun lucha con su agonia;
Pero lejos, muy lejos, trémula guia
La planta all4...
Seguirla ya no puede la vista humana...
iYa solo Dios ve 4 donde la caravana
Marchando val

Y asi por el desierto, yo peregrino,
Apartar quiero en vano de su camino
Mis pasos hoy,
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_ El mismo afén, la misma vereda ?:@imgg, -
p {Y solo el cielo sabe de donde vengo
' Y 4 donde voy!

-

'Y asi generaciones sin cuento han ido
Perdiéndose 4 o lejos, el pecho herido
Del mismo afin;
Asi espiran las tristes glorias humanas,
Y asi por el desierto las caravanas
) Pasando van!




A ESPERANZA

e

Presa del duelo con que el alma olvida
De ayer los suefios hoy,

Por el drido yermo de la vida
Doliente y sdlo voy!

Y aunque de mi vereda el fin incierto
Mi espiritu no vé,

Me espanta la extensién de este desierto
Donde he fijado el piél

Mas ah! si alguna vez pregunto dénde
Mi pena fin tendr4,

Un eco misterioso me responde:
«jCamina, mds alldl...»
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Yo eonozco la voz que en mi agonia
Me alienta y calma asi:

{Ay! misero de mi si calla un dia,
jAy! misero de mi!

Ella tan s6lo 4 prometerme viene
Un término 4 mi mal:

Ella, 1a voz de la virtud que tiene

5 Un nombre al tuyo iguall!

Ruégale, pues, que en la vereda mia
me aliente siempre asf;

Que jay! misero de mi, si calla un dia,
jAy! misero de mil




MEDITACION

P i

Los pensamientos que me entristecen
¢De dénde vienen? ;a dénde van?

ZORRILLA.

Los pensamientos que me entristecen
2De dénde vienen? ¢4 dénde van?
Cuando 4 mi llegan mi fe oscurecen,

Y cuando lejos desaparecen,
Crece mi amargo, doliente afan!

:De dénde vienen?—Mi fe lo ignora.
Tal vez del alma, que esclava llora,
Vagos recuerdos de dicha son.
¢A donde vuelan?—Mi afan no sabe,

Si 4 un mundo suben donde €] no cabe,
O dentro espiran de su region,
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Yo s6lo alcanzo su amargo duelo
Cuando en mi paran su errante vuelo,
Y cuando dejan, de mi al pasar,

En el vacio suspensa el alma,
Cual déhil nave que triste calma
Detiene en medio del ancho mar!.

Y en esta vaga region oscura
Tal vez las sombras de mi amargura
Pasar con ellos jamds veré,
Hasta que el alma triunfal remonte
Su vuelo en busca de otro horizonte
Que ansiosa mira mi eterna fe!

En tanto, lejos de su esperanza,
El alma mia, que el bien no alcanza,
Gimiendo vive con hondo afan;
¢Por qué entre sombras mis penas crecen?
Los pensamientos que me entristecen
¢De dénde vienen? (4 dénde vén?...
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A LA SEXNORA

EN BUS DIAS

e R

Un férvido canto de varia armonia,
De rdpidas notas y pldcido son,

Alzar hoy del arpa que pulso queria,
Queriendo que hiciera mayor tu alegria
! Mi alegre cancion!

- Mas vano mi intento, feliz cantinela
~ Del arpa que pulso no pude clevar,
; Porque jay! 4 su acento que linguido suena,

Ty
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Y en vano me finjo la dicha cercana,
Y alzar quiero un punto la voz del placer,
Pues voz mas potente me grita inhumana
Que en triste recuerdo se torna manana
La dicha de ayer!

Y en vano, buscando del gozo la idea,
Hoy vuela mi mente do un tiempo le vi,
Do gira la danza feliz de mi aldea,

Que hoy s6lo el alarde risueno campea
Del jubilo allil

Allf de 1a bella, que oy6 sus clamores,
Hoy orna el amante la agreste mansion
Con rasticos ramos, y cintas, y flores
Que emblema sencillo de dichas y amores

Pacificos son.

La pura alegria que el alma recrea,
Los dulces placeres hoy reinan alli;
Mas hoy del mafiana me finjo la idea,
Y en triste reposo contemplo la aldea

Do el jubilo vil

Un sol que declina con ténues fulgores
Tras drida cumbre nubldndose va,

I
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Suspiran los tristes nocturnos rumores,

Y secos los ramos, y mustias las flores,
Deshojanse yal

Asi lo que emblema de gozo es un dia
Se nubla, 4 mis ojos, del tiempo al través;
Y asi, cuando quiero cantar la alegria,
Mi mente contempla 1a pena sombria

} Que llega después!

Por eso, perdona si mi cantinela
No pude hoy, amiga, feliz entonar;
Que el arpa en mis manos alegre no suena,
Que s6lo las trovas que ingpira la pena
Me es dable cantar!
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Alld cuando yo era nito,
Mi candorosa ignorancia
Crey6 que el mundo era sdlo
El valle do yo moraba. o
Llegué 4 conocer las penas,
Supe alzar una plegaria,
Y aun al decir: ssuspiramos.
En este valle de lagrimass,
Mi mente no trasponia
La cumbre de las montafias.

—_—
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Cuando cruzando mi aldea
Los caminantes pasaban,
Y mi vista los seguia
Por la senda solitaria, il
Mientras ellos poco 4 poco
Monte arriba se alejaban; '|
Al mirarlos de la sierra |
Tras la cumbre mds lejana P
Como sombras abismarse, 4
Yo entre dudas meditaba:
«:A donde irdn los viajeros
Que trasponen la montafials

Llego un dia; mi destino
Me dijo: «despierta y andas,
b a]cj}:tdos para siempre
Los ensuenos de mi infancia,
A mi vez yo monte arriba
Segui con trémula planta
Aquella senda por donde
Los viajeros se alejaban.
Traspasé la agreste sierra,
Llegué 4 la cumbre mds alta,
Vi otros valles y otros montes;
Vi otro mundo en lontananzal...
Y me fui con los viajeros
Mas alld de la montafa.

ek
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Caminando y meditando
Por las tierras ignoradas,
Huyd el nifio, quedo el hombre,
Y otras dudas hoy me asaltan.
Hoy que tristes ya los ojos
He mirado con el alma
Y he visto que el mundo entero
No es sino un valle de ldgrimas,
Cuando sigo con la mente
Los caminantes que pasan
Y se abisman tras la cumbre
Do la muerte los aguarda,
Otra vez, como en mi valle,
Pienso entre dudas amargas:
«jA doénde irdn los viajeros
Que trasponen la montanal...»

En la cima de ese monte
Detenida mi esperanza,
Que ora ve risuefios campos,
Ora estériles comarcas,
Yo en el valle, en vano ansio
Descubrir, tras nube tanta,
Si del suefio de la vida
Despiertan alli las almas
En las sombras de la noche,
0O 4 la luz de la alborada.
So6lo sé que al fin un dia,



Tal vez hoy, quizd mafiana,
‘La postrera voz que 0imos
Me dird: «despierta y andas;
'Y me iré con los viajeros

Que trasponen la montanal




LA MAGDALENA

FRAGMENTO
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INTRODUCCION

Sus alis una noche tendio sobre Judea
Elamoroso espiritu que al mundo anuncia ¢l bien,
Y un cco misterioso ‘para la humana iden;

Asf elamo en los aires v resond en Belén:

«Levunta ya la frente
Oh! misera mortal,
La luz que tu alma anhela
Mufana brillard!

A4 én tanto entre 108 turbjos vapores del Mar Muerte,
Donde el Cedron sepulta su despefiado mar,
‘Mis triste gue gemido del viento en el desierto
Clamo otra voz gue oia Bethania resonar:
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«Del templo de Magdalo
Ty 4 ser la diosa vas,

Vo velaré d tus ojos

La oscura eternidad!

Y asi los dos acentos
Llevados de los vientos
Nocturnos 4 la par,

En la extension perdidos
Sonaron confundidos
De nueyo al espirar:

«Vo velareé 4 tus ojos
La oscura eternidad!s
jLit Iuz que tu almaanhela
Mafana brillaral!
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CUADRO PRIMERO

ey

Trémulo el sol que declina
Por el lejano horizonte,
Se vela tras la neblina
De la mar occidental,
La noche avanza y sombrea
La extension de Galilea,
Que atin ve las eumbres del monte
Y los abismos del val.

Atn ve el Libano do al cielo
Su copa el cedro avecina,
Los rosales del Carmelo
Y el palmar de Gelboé,

Y del aura vespertina
Movidas al blando halago,
Las rizas ondas del vago
Lago de Genessaret.
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Mas cierra la noche, y brilla

Sibito deslumbradora

Del manso lago 4 la orilla

Y en su liguido cristal,

Una mansion que atesora

En st fantdstico espacio

La riqueza del palacio

De una princesa oriental.

L.as dureas telas de Tyro,
La pérsica pedreria,
ILos primores del retiro
Del méds remoto confin
Muestra allf un salén de rara
Y seductora armonia,
Que al regalo se prepara
De un expléndido festin.

Cemiida la altiva frente
De las perlas mds preciadas,
Rica de gala explendente,
Al Magdalena esta;
Pero tristes sus miradas
Por aquella estancia girvan,
En ¢uyo ambiente se aspiran
Los aromas de Saba.

T e
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Y evano intentos mmurmura:
«<[Loca esperanza! el encanto
De mis suefios de ventura
No cabe en esta region!

Las horas pasan, y en tanto
No halla el pensamiento mio
Con qué llenar el vacio

Que siento en el corazon!

Los eternales amores
Que viven del sentimiento,
Esos unicos fulgores
Que lanza la dicha aqui,
Tal vez por mi mal profundo,
Pierden su brillo 4 mi aliento...
Tal vez no hallaré en el mundo
Quien me los inspire 4 mil...

iAh! spor qué asi el alma anhela

La dicha que aqui no alcanza
Cuando la duda nos vela
Otra region mads alla?

Por qué la incierta esperanza
Por espacios peregrina

Que ya la fe no ilumina

Ni el alma vislumbra ya?
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iSi mire la noche oscura
Del porvenir, sélo miro
La sombra de la amargura,
La dicha que anhelo, nols—
Agqui del alma doliente
LLanzé un amargo Suspiro,
Y una ldgrima ferviente
De su pupila brotd!

—iFatal mudanza de vidal
Clamo 4 este punto, afligida
Una anciana servidora
Que la oia suspirar;

No busques en Galilea

La paz que tu alma desea,
Vuelve 4 Bethania, Sefiora,
Vuelve 4 tu tranquilo hogar!

Alli sin desvelo tanto,
Y libre, gracias al cielo,
De este profundo quebranto,
Siempre tranquila te vi;
Reprime el funesto anhelo
Que de tu lares te aparta,
Mira que LAizaro y Marta
Viven felices alli!»

S T

, Tacekp




POESIAS DE SILIO 51

—«Te engafias, Dina, entre enojos
Le replicé Magdalena,—
La paz que alli ven tus ojos
No es la dicha que amo yo;
Vida de encanto mas llena
Busca mi afanoso emperio;
Pero esa paz que es el suefio
Del alma rendida, no!l

iAntes que esa vida inerte,
Flor sin color ni fragancia,
Que me depare la suerte
La del inquieto pesar!s
Dijo; v cruzando la estancia,
Su reflejo deslumbrante
Fijo su vista delante
De la piedra especular.

Prendié en la diadema, orlada
De refulgentes destellos,
Las hebras de sus cabellos
Sueltas al aura sutil,
Ciné al talle peregrino
La ancha tinica nevada,
Y di6é al manto purpurino
La airosa forma gentil.
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Fingid en su semblante elblando
Aspecto de la alegria,
Cerca la cérte mirando
Que 4 la fiesta convoco,
I.lend el vecino aposento
Fantdstica melodia,
Y el plicido arrobamiento
De la velada empezd!

Reinaba en la fiesta de un suefo el encanto,
En ella prestaban al dulee placer
La altiva fortuna su expléndido manto,
Su faz la belleza, el genio su canto,
Su luz el saber.

El alma hechizada sofiaba y sentia
El hilito 4 un tiempo del gozo y 1a paz,
Que, presa entre tantos placeres, habia
Parado en la estancia 1a inquieta alegria
Su vuelo fugaz.
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¢; 1a velada gentil desparece

ndo én la sombra su vivo explendor
5 se ocultan, Ia luz palidece,

hil murmullo se torna y fenece
Su alegre rumor.

trema armonia que ldnguida suena
apaga del triste salon al traveés,
“ausente ya el £ozo, sus ambitos llena
pilida ¥y muda vision de 1a pena

Que Nega después..

Y alli solitaria y en hondo quebranto,
ando en la mente la djcha que huyd,

un punto del dulce benéfico encanto
Tranquila gozo.

Lo grata lisonja cantando i su oido

' Miis honda ha tornado su angustia fatal;

‘Un coro de amantes que lanza al olvido

il visto 4 su altiva belleza rendilo,
Mas no su 1deal.
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SANTA TERESH DR JAS(S

POEMA
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Enamorado espiritu, vivifica lumbrera,

g" . Que ante mi anhelo apartas las sombras del dolor,
=N Que d la region sublimas, do la verdad impera,
I:“T Mis suefios terrenales de inmenso ¥ puro amor!

Tu vive rayo orienta mi mente oscurecida,
Tu aliento inmortal hace mi corazén latir;
Ti la esperanza sola de mi terrena vida,
Ti el sol que alumbra eres mi ascuro porvenir.

Por ti, Ia luz buscando desde este valle umbris
Los ojos & la altura, como Tercsa; alcé,
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e

Sufriendo los rigores de inevitable suerte
En carcel que eeftida de eternn sombra esta,
El mundo gira en torno del trono de 1a muerte,
Sobre las huecas tumbas de los que fueron va.

Cuando en ferviente anhelo, levanta su querclia,
Y un rayo le ilumina de 1a celeste luz,
Descubre entre las sombras la misteriosa huella
Que al pedestal conduce de la cristiana cruz.

Si pavido la evita, doliente ¢ loco avanza
De nuevo en angustiosas tinieblas 4 gemir;
Si férvido la emprende, descubre su esperanza
La inmensidad gloriosa que cela el porvenir,

—Tal es de los mortales el terrenal destino:
O entre tinieblas moran, ¢ siguen la virtad;
Mas ah! cudn pocos miran su resplandor divino!
iCudn ciega y triste yace la tibia multitud!

—Cautivos arrojados por la Et:rnal sentencly
Al fondo de esta eireel de horrible oscuridad,
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© .Qu¢ es jay! en pena tanta la misera existencia,
£ ‘Si el alma no vislumbra la eterna libertad?

e

:Qué voz mundana puede templar su amargo duclo
o : Cuando anhelante mira y el porvenirno ve?

2Qué bienhechor e\spfritu mostrarla puede el ciclo
‘Si lejos de ella vuela el angel de la fe?

e

Anh! si tornais un punto al escuchar su nombre,
De su divina antorcha vuestra mirada en pos,
0id el canto férvido gue hoy brota, en bien del hombre
el arpa que en mis manos clemente ha puesto Dios!

|}

* 0id; voy 4 cantaros la peregrina historia

e una mujer, de un angel que en esta vida fué:
Tal vez mi fe vislumbra un rayo de su gloria,
Tal vez vaestra alma alumbre un rayo de mi fe!




PRIMERA PARTE
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LA INOCENCIA Y LA FE (%)

i

1

Al despuntar 1a perfumada aurora
De claro dia en la estacion _tr_}:’zs bella,
Cuando las flores en los campos nacen,
Y en ¢l cielo la luz, nacid Teresa [1].
Venida al mundo para dar al hombre
Del verdadero amor sublime idea,
Comenzo 4 ser cuando de amor suspira
Cuanto del mundo en la region alienta.
Profetizando su vital destino
Al contemplarla por la vez primera,
Abri6 la virgen tutelar del claustro

&9 Las notas al fin del poema.
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De un monasterio las sagradas puertas, 1
Siguiendo entonces, el suspiro amante
Que ya exhalaba de su seno tierna,
Tendid mil veces jubileso el vaelo

Su angel guardidn 4 la ofrecida celda,
En pos dejando por el aire vago
Flotante, pura y luminosa estela.

Tal vez dijeron, de su cuna en torno, |
Signos que hablaban i la fe sincera, |
La alta virtud de que en sus tiernos afios i
Di6 ya visibles y seguras muestras.
Cuando atin su labio angelical podia
Cabal palabra pronunciar apenas, -
Ya dulces preces sublimaba al cielo,

=]
En el perfume de 1a uncion envueltas. ‘:]
De los devotos monacales usos
Copias sus juegos infantiles eran, 1
Y sus pueriles fdbricas, remedo i

Del pobre albergue de cristiano asceta.
Asi en su dulce y amorosa infancia,
Con los reflejos de la fe mas bella,

Un dia quiso dirigir sus pasos

A donde 5610 el heroismo Hega.
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1

Lira el fin de una tarde; era la hora
En que, velado, el luminar del dia
~ Con rayos de mortal melancolia
Las altas cumbres de Occidente dora.
En su jardin, de un sduce cobijada
Bajo el ramaje de rumor doliente,
Leia enajenada
Teresa un libro santo, rit_Onlpdﬁd.dd
De un infantil y fervoroso oyente [2].
Era el libro una historia
Que, en pavoroso cuadro, 4 la memoria
La muerte de los mdrtires traia;
De aguellos héroes de la fe que un dia
Probd el tormento y corond la gloria;
i Y presa de emocion el alma pura,
Clamé Teresa con acento blando,
Poniendo fin 4 la ejemplar lectura:
#{Cuindo, Rodrigo, cudndo
Lograremos los dos igual ventural»
—iVentura, hermana mia,
Replico el nifio con amargo duelo,
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Juzgas ese tormento, esa agoniaz
—Si, que es ventura, padecer un dia,
Sigui6 Teresa, sise gana el cielo!
Ya lo has oido: para siempre alcanza
El martir gloria y celestial bonanza;
Y 4 sus verdugos el Senor condena -
A sulrir, sin consuelo ni esperanza,

Para siempre también horrible pena.

—iPara siempre el tormento!

Repitio el nifo con medroso acento.—

Y mirando del martir la victoria,

Clamo Teresa con lebril contento:

iPara siempre la glorialll—

Y cada cual, dentro del alma, ¢n guerra

Con sus propios enpjos,

Ela alzd al cielo 105 serenaos 0jos,

Y triste, ¢l nifo los fijé en la tierra.

Asi mirando al L‘L’L“I‘II:L!. destino,

Rodrigo prosiguié con hondo anhelo:

—Y di, Teresa, di, spor qué camino

Vamos nosotros d ganar ¢l cielo?

—Por el camino, respondid gozosa

La dulce nina, que seguir desea

Un alma fervorosa;

Dios abre al martir 1a mansion gloriosu,

Nuestro camino el del martirio sea.

Partamos 4 otra tierra, 4 Moreria,

Donde tiene 1a Cruz tanto enemigo, el
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Y martires alli muriendo un dia...

~ Pero tiemblas?...—Ah! no, Teresa mia,

Si ti te alejas, partiré contigo!

—Pues bien, mafiana al despuntar la aurora
Para tierra africana

Emprenderemos el camino; ahora,
Guarda el secreto, lortaleza implora,

Y hasta mafiana, pues.—Hasta maniana,.—
Callo, alejados ya, la voz ferviente

De entrambos nifios, 4 la par que hundia
Su tltimo rayo el sol en Occidente:
Cuando no pudo iluminar su {rente,

Baj6 1a suya el luminar del dia.
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Brillaba en Oriente apenas
El resplandor matutino,
Cuando de Avila salieron
Los dos fervorosos nifnos [3].
Iba tranguila Teresa
Mas, pesaroso, Rodrigo,

[.a vista tornando & veces
Lanzaba amargos suspiros.
Advirtidlo al fin 1a nifa,

Y en suave acento le dijo:
:Por qué vas triste? ;Por qué
Suspiras, hermano mio?

i Temes la pena que tantos
Con alegria han sulrido?
sTemes lo que temen sélo
[Las almas de los impios?
—No, Teresa, no lo temo,
Respondidé ferviente el tibio;
Ni la tortura me espanta,
Ni ante la muerte me aflijo;
Pero se tornan mis ojos
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‘A nuestra vivienda, y miro

Que para siempre, d este punto,
De nuestros padres huimos;
Y por eso, hermana mia,
Soélo por eso suspiro.

Y asi angustiado diciendo,
Vertié una ldgrima el nifio,
Que se unié sobre las flores
A una gota de rocio.
—Medita, siguié Teresa,
Medita que es el camino
Que v4 derecho 4 la gloria,
El que conduce al martirio;
Medita que nuestros ruegos,
Mafiana en el cielo oidos,
Abrirdn 4 nuestros padres
Las puertas del Paraiso;
Medita, en fin, que esta ausencia
De vivir nos hace dignos
En su eterna compania,

Y en eterno regocijp.

—Si, si, dices bien, Teresa,
Clamo alegre el afligido,
iEn su eterna compania,

Y en eterno regocijo!

Oh! apresuremos el paso,
Que ya no dudoni gimo!—
Esto trataban los dos
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Infantiles peregrinos,

Cuando subito encontraron
Con un deudo muy su amigo,
Con un anciano que al verlos
Preguntdlos sorprendido:

—:A donde tan de mafiana,

A ddénde vais, hijos mios?—
Bajo6 los ojos Teresa,
Ruborizdse Rodrigo,

Y ambos guardaron silencio
Sobre sus santos designios.
Interrogdlos entonces

El anciano con mds vivo
Interés, y al fin Teresa
Respondid en acento timido:
—«Vamos d tierra de moros
A morir por Jesucristos.
iCoémo, replicd el anciano
Maravillado al oirlo,

—¢Que vais 4 tierra de moros:.
—A morir por Jesucristo, -
Los dos nifios repitieron
Entrambos 4 un tiempo mismo.
—Y ¢quién, continud el anciano
Os manda tal sacrificio?
—Nadie, respondié Teresa:
Vos lo sabeis, est4d escrito

Que el martir gana la gloria,
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Y ganarla hemos querido.
—Pues bien, ordend el anciano,
Tornad al hogar conmigo;
Que signiendo aqui la senda,
(Que hasta ahora habeis seguido,
LLlegareis un dia al cielo
Donde ¢l justo tiene asilo,

Sin ir 4 tierra de moros

A morir por Jesucristo.—
Escucharon de su deudo

El mandamiento sumisos,

Y ambos al hogar tornaron
Tristes, por no haber podido
Partir 4 tierra de moros

A morir por Jesucristo.



74 POESIAS DE SILIO

v

Siguiendo siempre con fervor la huella
Iimprendida en sus afios infantiles,
Y paz y gozo conquistando en ella,
I.lego Teresa hasta los doce abriles
Cual un querube candorosa y bella.
Bajo las alas de la fe adormida,
Tal vez sofiaba contemplar sereno
E1 horizonte de su dulce vida,
Cuando fué el hora en que sintié su seno
Del mal primero la primera herida.
—FEra una noche; en ansiedad constante,
Teresa contemplaba
El livido semblante
De una enferma mujer agonizante,
A cuyo lado con amor velaba.
Mirdbala Teresa suspendida,
Cual si intentase, en su dolor profundo,
De la enferma abatida
Infundir en el rostro moribundo
Un rayo mds de animacion y vida.



POESTAS DE SILIO 7

Pero inutil intento:

El silencio turbando, que ya apenas A
Interrumpia su cansado aliento,

LLa agonizante suspiré: «Presiento

Que hoy... hija mfa... cesardn mis penas.
Ansiosa en torno giro...

La vista amortigiiada,

Y menos... cerca miro

Esta carcel terrena... en que ain respiro...
Que la region... de la eternal morada.

No sé qué extrano anhelo...

Dulcisimo v profundo

Me hace sonar... que en apacible... vuelo...
Voy poco d poco... abandonando el mundo...
Y poco 4 poco... vislumbrando el cielo.
Si... si... yo miro... miro...—En este instante
Por siempre enmudecid, y alld distante

Su taltimo acento un eco repetia,

En tanto que Teresa, delirante,

LLa estrechaba clamando: «{Madre mia!
iMadre mial ;:qué voz consoladora

Podrd mi pena mitigar ahora?

Mas stbito apagé su clamor blando,

ILLa imagen dolorida contemplando

De la que es madre del mortal que llora.
Postrése, mitigada su amargura,

Ante la efigie virginal de hinojos

I.a nifia sin ventura,
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Y dijo, alzando los tranquilos ojos
Que tantas veces elevo 4 la altura:

Ta que nuestro duelo
Con amor consuelas,
Mira los pesares
Que lamento yo,

Th que desde el cielo,
Por el triste velas,

No me desampares,
Madre mia, no!

Ya que es mi destino
Que las penas mias
Llore en mis azares
Solitaria yo,

Ta que en el camino
De la fe me guias,

No me desampares,
Madre mia, no!

¢Qué pecho afligido,
Qué humana agonia
Paz sobre las aras
De tu altar no hall6?

iNo, no has desoido
La plegaria mia!
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iNo me desamparas,
Madre mia, no! [4]

Dijo; mil veces con creciente anhelo,
Beso la efigie virginal, en calma
Sintio trocarse su profundo duelo,
Y en éxtasis de amor suspensa el alma,
Alz6 gozosa la mirada al cielo!
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LAS PASIONES
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Reina 1a noche 16brega;
Lanzando 4 treguas rojos
Fulgores de sus ojos,

En el espacio ciérnese
Fatidico Satdn [5];

Retumba el eco lugubre

De su siniestra boca,

Y asi su voz convoca

A la legidn de espiritus
Que al mando suyo estdn:

«En calma un punto 4 los mortales miseros
»Vivir dejad,
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sRasguen las alas que 0s presté la atmoésfera;
~Venid, llegad!»

Dijo; y cual viva rdafaga,
Magnética su voz,
Alz6 hasta sus piés subita,
Aligera legion.

Tiende Satin la temblorosa diestra
De palido marfil,
Y la heroina valerosa muestra
que es fuerza combatir,

A la senal de su caudillo, mira
El ligubre escuadrén,
Y ve una virgen, cuya fe le inspira
Colérico terror.

«iComol» irritado Belcebt rebrama
Al pavido tropel,
*No hay quien se atreva 4 sofocar la 1lama
Que alienta esa mujer?

¥ al ver que aun débil su legién la mira
Y retrocede mas,
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Syus alas hace rechinar deira
Frenético Satdn!

De sus pupilas irritadas lanza
Centellas de furor,
Y hacia su hueste temblorosa avanza
Que ceja en confusion.

Ruge y se agita, se apacigua y ruega,
E impdvidas al fin,
L.a loca Vanidad y la Ira ciega
Se aprestan 4 la lid.

Retiembla el rey de la legion precita
Al verlas 4 sus piés,
Y senalando hacia la tierra, grita:
«Partid! volad! venced!»

Dijo, v escuchada apenas
LLa imperiosa ordenacion,
El aéreo concilidbulo
Stbito desparecid.
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LA VANIDAD

VI

Melancélica la luna
Envia limpido al suelo
Su fulgor;
Es de esas veladas una
En que el hombre mira al cielo
Con amor.

Sin saber por qué se afana,
Teresa suspira y ora
Con pesar
De su albergue 4 la ventana,
Que una planta trepadora
Sube 4 orlar.

Posa en la diestra la frente
Con el ldnguido desmayo
Del dolor,
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E ilumina dulcemente
De la luna al tibio rayo
Su candor.

IFfunesta melancolia
T.a ha trocado en amargura
La quietud,
LLa dulce y santa alegria,
Que infunde en el alma pura
La virtud.

Y aunque en las horas serenas
D¢ la noche solitaria
Suele orar,
Hoy su labio puede apenas
IFervorosa una plegaria
Pronunciar.

Y como en vano procura
Levantar su tibio ruego,
Busca y ve
Un libro cuya lectura
Aviva en el alma el fuego
Delafe. §
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Mas al tender 4 €l la mano,
Contempla maravillada
Dél en pos,
Un nuevo libro profano,
Y se siente cautivada
Por los dos.

Puda, vacila angustiosa,
Y de su virtud en tanto
Por triunfar,
La Vanidad enganosa
Ilizo en su pecho este canto
Resonar:
«Cudn ilusa, cudn ciega se afana
£l alma que insana,
De las dichas combate 4 través!
jCuanto jay triste! si triunfa en su anhelo,
Verd sin consuelo
La funesta victoria después!
En 1a lucha fatal combatidas,
Sus nunca sentidas
llusiones huyéndola van;
Y jay! un dia al buscar su tesoro
Inutil su lloro
Y sus quejas dolientes serdn!
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Oye, nifia, la voz del destino
Que en nuevo camino
Te demanda que muestres tu ardor,
Donde ofrecen, en doble victoria,
Laureles la gloria
Y delicias sin fin el amor.

Viva llama ilumina tu mente
Porque orne tu frente
LLa corona del genio sin par,
Y tu faz, tu mirada fulgura
Radiante hermosura
Porque hechices de amor al mirar.

Canta un punto, y tu lira de oro
En férvido coro
Loardn los cantores después;
Que en tus mdgicas gracias se miren,
Y hards que suspiren
Cien galanes de amor 4 tus piés.
Cuantas dichas el alma imagina,
LLa suerte destina,
Si obedeces su voz, para ti:
Baja, pues, 1a mirada del cielo,
+ ¥ busque tu anhelo
Sus fantdsticos goces aqui.—
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Callé 1a voz que sentia
Dentro del alma Teresa,

Y 4 su vago encanto presa
De extrafia y honda ansiedad,
Cruzar vid en su fantasia,
Tras quiméricas ficciones,

[Las funestas ilusiones
De 1a humana vanidad,

Por su brillo fascinada
Siguio anhelante su vuelo,
Y 4 su vista alzando el velo
De un mundo deslumbrador,

Cautivaron su mirada,
Sobre tantas brilladoras,
L.as visiones seductoras
De la gloria y del amor.

Abrid su pecho inocente
A su médgica dulzura,
Y suspendiendo la mente
En placida vaguedad,
Ided una dicha pura,
A la vez, y deleitosa,

Que no se encuentra en la odiosa

Y mezquina realidad.
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Avida el libro profano
Leyd, buscando su anhelo
Entre sus héroes, en vano,
El ideal de su amor;
Mas pensd, siguiendo el vuelo
De su ardiente fantasia,
Que ella imaginar podia
Una leyenda mejor.

Huyendo, pues, desdenosa
El libro vano y mezquino,
Su altiva mente amorosa
Comenz6 el suyo 4 idear,

Y feliz siguid su empefio
Realizando hasta que vino
El espiritu del sueno
Sus sentidos 4 embargar.
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VII

Desde el instante en que al fatal encanto
Cedi6 Teresa de la voz liviana,
Juzgo este valle de aridez y llanto,
Campo fecundo de la dicha humana.
—1Asi deslumbra, al desplegar su manto,
Explendoroso, la ficcién mundana,
¥ infunde al debil corazén que hechiza,
Locos deseos que jamds realiza!—

Sofiaba, pues, la anzelical doncella,
En pos su mente de engafioso empefio,
Que cuanto bien imaginaba en ella,

Se le ofrecia el porvenir risuefio.
Sofiaba hallar sobre la humana huella
Humanizado el ideal de un suefio,
Que so6lo en su ardorosa fantasia,
S6lo en su mente celestial cabia.,
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Asi, al trazar en la sublime historia
Que 4 imaginar llegd, de 1a belleza
Y del amor el tipo y de la gloria,
Darle logro tan divinal grandeza,
Tan elevada y singular victoria
Sobre la humana terrenal bajeza,
Que ella misma sensible 4 su hermosura,
Quedd prendada de su propia hechura.

—Y fué una noche que embebido estaba
En su ideal su pensamiento, cuando
Noté que ténue de un laud llegaba
A sus oidos el preludio blando.
Atenta escucha, y el que asi pulsaba
Cabe sus rejas el laud, mostrando
Su oculto anhelo, su pasién constante,
Hizo esta trova resonar amante: [6]

Tus cabellos y tus ojos
Brilladores, nifna, son;
Tus cabellos como el ébano
Y tus ojos como el sol.
Ciego al mirar tu hermosura,
A tu reja llego yo
Buscando la luz perdida
En la llama de tu amor.
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Amor, suspird Teresa,
A quien la luz le robd
La material hermosura,
Ah! no es mi sofiado amor.

Y el amante entre las sombras

Cantando asi prosiguié:

—Yo quiero, nifia, que sea
Un palacio tu mansién,

Y que cina tu alba frente
Corona de alto valor.
Quiero que mires sumisos
Cien esclavos 4 tu voz,

Y en pago de todo, nina,
Sélo te pido tu amor.

—Ni la brilladora pompa
Cautiva mi corazdén,
Ni en 1a esclavitud me gozo
De mis semejantes yo.
Amor que tal dicha ofrece
Ah! no es mi sonado amor.

Y el amante entre las sombras
Cantando asi prosiguid:
—5i amas la gloria, yo puedo
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Mostrarte su noble don

En los lauros que mi espada
Vencedora conquistd.
Honores, gloria, riqueza

Y el alma 4 un tiempo te doy,
Y en pago de todo, nifa,

Solo te pido tu amor.

—Eso que es gloria 4 tus ojos,
Es 4 los mios balddn:
Sélo en los triunfos del alma
Halla gloria el vencedor.
La tuya, que 4 tan mentidas
Grandezas cualto rindio,
jAy! estd lejos, muy lejos
Del ideal de mi amor!—[7].

Cerrd a este punto Teresa
Las puertas de su baleon,
Y ¢l amante entre las sombras
Suspirando se alejo.
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VIII

Alma Teresa que tender sabia
Tan alto el vuelo de la dicha en pos,
Nunca la loca Vanidad podia
IEincadenarla al mundanal amor.

Si un punto pudo deslumbrarla el manto
Con que se cubre la verdad tal vez,
Con pena, al fin, tras el mentido encanto
Llegd la triste realidad 4 ver.

Y opresa entonces en su carcel dura
Sintiendo el alma y en doliente afdn,
Ante ¢l abismo recordé la altura
A donde un tiempo consiguié volar,

Y su ansia loca, su delirio ciego,
Lejos al verse del gozado bien,
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Llord su amante corazén de fuego
Donde mds viva renacio6 la fe.

Oy6, cual nunca, con amor profundo
De su conciencia la secreta voz,
Y para siempre abandonar el mundo
Por la devota soledad penso.

Tentando atn la Vanidad impia
Aprisionarla para siempre en €l,
A su memoria el porvenir traia,
Y envuelto en sombras el futuro bien.

Ante su afan la soledad pintaba
Horrible estinto el juvenil lervor,
Y el alma en ella reluchando esclava,
Lejos oyendo del placer la voz.

Nuevas visiones de falaz ventura
En torno hacia de su fe bullir,
Mas nunca pudo de su llama pura
Nublar el brillo celestial asi.
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Y fué una tarde; brillaban
Melancélicos y trémulos
En las cumbres de Occidente
Del sol 1os rayos postreros.
Al clamor de la campana,
Que grave sonaba y lento,
Alzaba 4 solas Teresa
Su ardiente plegaria al cielo:
Ponia en €l la mirada
En pos de su pensamiento,
Y asomaban 4 sus ojos
Dulces ldgrimas de fuego.
Llegé 4 mirarla 4 este punto
Melancdlico un mancebo [8],
Que, suspirando, la dijo
Con triste y sentido acento:
—iFeliz el alma que puede
Orar y llorar 4 un tiempo!
—5i, feliz yo, hermano mio,
Clamé Teresa, que puedo
Lavar con llanto mis culpas.
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Feliz yo, que lloro y ruego.
Mas spor qué tan triste vienes
Y en tan hondo abatimiento?
:Te ha rendido la batalla?
—No, Teresa; lucho y venzo.
Rudo, horrible es el combate
Y flacos son mis esfuerzos;
Mas Dios me ayuda, y mi senda
Seguir victorioso espero.

No vengo, pues, 4 angustiarte,
Que, al fin, 4 ofrecerte vengo
Morar, como tid, mafiana

I.a celda de un monasterio.
—iBendito mil veces sea

El que 4 los dos nos da aliento
Para lograr sobre el mundo
Victoria de tanto preciol
Brille, pues, hermano mio,
Brille en tu rostro el contento,
Que, en tal ocasion, no es justo
Mostrar ese amargo duelo.
—Dios me perdone, Teresa,
Si con mi angustia le ofendo;
Mas ¢cé6mo pensar gozoso

Que ya jamds verla debo?...
Ta sabes bien cudn constante,
Cudn profundo, cudn inmenso
Era el amor que abrigaba
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Para ella solo mi pecho!

T sabes que 4 su perfidia
Matadora respondiendo,

La nombraba en mis plegarias,
Y la llamaba en mis suefios!
iMas ti no sabes que ahora
Flota ain en mi recuerdo,

Que olvido el engafio, y s6lo
Su angélica imagen veo!

Si, Dios que sabe la lucha

Que al contemplarla sostengo,
Me perdonard, Teresa,

Estas ldgrimas que vierto!

—Y bien, si atin, hermano mio
Te liga al mundo ese afecto,
No podrds llevar 4 cabo

El propdsito que has hecho.
—No hay, por mi dicha, Teresa,
Poder que tuerza mi intento,
(Que yo sé bien donde tienen
Todos los males remedio.

Fia, pues, en mi promesa

Que de cumplirla estoy cierto;
Y queda en paz mientras busco
También yo la paz que anhelo!
—iA Dios plegue, hermano mio,
Que se cumplan tus deseos

Y que el angel de la dicha
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Triste lucid la mafiana
Velada en la niebla umbria,

Y el clamor de la campana
Resonando funeral,

Anunciaba al mundo el dia
Consagrado 4 los que han sido,
En que no mora el olvido
Sobre el lecho sepulcral.

Y de amargura y de llanto
El momento fatal era
En que Teresa, del santo
Albergue futuro en pos,
Dirigia, la mirada
Tornando por vez postrera,
A la paternal morada
Su triste y ultimo adios.
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Y alentado al ang‘ustioso
Mancebo que la seguia,
Con voz que no descubria
Su amargo y hondo pesar,
Ferviente exclamé: «Dichoso
El que logra, hermano mio,
Del mundano desvario
Por siempre el alma apartar!

Hoy, en la mansion postrera,
Que aun la vanidad profana,
Quizd el mundo considera
Lo que al fin sus glorias son;

Mas si hoy un punto medita,
Ciego tornard manana
A ese afdn que el alma agita
Y enloquece la razon.

Y en ruda constante guerra
Inutilmente buscando
Una dicha, que en la tierra
Nunca su anhelo hallara,

Sin mirar hacia la altura,
Seguird inquieta avanzando
Hasta perderse en la hondura
Del abismo 4 donde va.
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Renunciemos, pues, sin pena
Al mundanal albedrio
Para que el alma serena
Vuele 4 mds alta region;
Truéquese en gozo profundo
Tu amargura, hermano mio,
Que el alma, esclava entre el mundo,
Va 4 ser libre en la prision!»

—Si, Teresa, me lo fia,
Clamd el mancebo sin calma,
LLa fe que ya mi agonia
Va trocando en la ansiedad,

En el dulece y santo anhelo
Que siente amorosa el alma,
Cuando suefna con el cielo
Y piensa en la eternidad!

Si, si, huyamos la espantable
Senda del mundo seguida,
Donde hallar el bien no es dable
Que apetecemos los dos;

Y pues breve dia presa
Gime el alma de esta vida,
Hasta manana, Teresa!
—Hermano del alma, adios!

1

16G1
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Dijeron asf, entretanto

‘Que por la vez postrimera

Los unia el lazo santo
Del abrazo {raternal;

Y siguiendo con misterio
La interrumpida carrera,
Cada cual de un monasterio
Traspasaron el umbral.

A este punto, entre las nieblas,
Vibroé una voz dolorida;
Y de las densas tinieblas
De los abismos en pos,
Cruzo la region del suelo
Con vertiginoso vuelo,
La Vanidad que vencida
Se alejaba de los dos!
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. Alatranquila clausura
Llegé Teresa sin calma,
Mas después
Goz6 1a dulce ventura
Que de los triunfos del alma
: Premio es [9].

Un dia horrible su centro
Y su soledad austera
Vié quizds;
‘Mas hoy, meditando dentro,
~ Ve con horror lo que fuera
Brilla mds.

Y es que ayer su amor profundo |
Quiza del comtin anhelo :
Vol6 en pos,
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Es que ayer miraba al mundo,
Y hoy, sofiando con el cielo,
Mira a Dios.

Mas ni su mayer ventura
(Goza aun, ni libre se halla
De sufrir;
Atn le queda @ su alma pura
Fiera y durable batalla
Que refir.

La Vanidad seductora
No ha vencido en el combate
Su valor;
Mas jah! quién sabe si ahora
Sucumbird al rudo embate
Del dolor!...

'y
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LA TRA

P

XII

Cercana, al fin, 1a Ira 4 sus rigores
Logro 4 Teresa ver,
Y la esencia fatal de los dolores
Vertio sobre su ser,

Postrada asi Teresa el peso siente
Del dafio corporal,
PPasan las horas y el rigor creciente
Redoblan de su mal [10].

Y en tanto que anhelosa al cielo mira
La paz buscando allf,
En su afligido corazén la Ira
Su voz levanta asi:
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En vano elevas tu ferviente ruego,
En vano llamas con doliente voz
Al que las penas derramando ciego,
Es de la esclava humanidad Senor!

;Por qué hace al hombre de la vida presa,
Si en ella el gérmen del dolor estd?
:Es maldicién que inevitable pesa
Sobre los siglos que pasando van?

No, no es que en-vano 4 la tranquila muerte
Intente el lodo que animd volver,
Es que da vida 4 la materia inerte
Para gozarse en su dolor después!

Sufre, y escalde tu mejilla el lloro,
Clama y suplica con doliente voz,
Que 4 sus oidos regalado coro
Las quejas que alzan los mortales sonls

Callé la voz infernal,
Y en medio de tanto mal
Teresa con dulce anhelo
. Seguia elevando al cielo
Su mirada angelical.

(3 S L TSNy
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A su memoria traia
El dulee clamor que un dia
Levantaba el justo de Hus;
Las angustias de Maria,
Los suplicios de Jesus.

Y llegando 4 comprender
Los misterios causadores
De¢l humano padecer,

Quiza hallaba en sus dolores
Las dulzuras del placer!

Quiza al fervoroso aliento
© De su ardiente y puro amar,
;5 Ansiaba mayor tormento,

I Buscando el merecimiento
De una victoria mayor!

Pero 4 ser llegd su mal
_ Tan doloreso y mortal,
Que 4 su rigor insufrible
. Perdié al fin la accion visible
Del espiritu vital.
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Y adormido de esta suertz
Su cuerpo inmdvil, inerte
Tan largo espacio quedo,
Que un hora, al fin, de la muerte
Presa el mundo la creyo.

Y ya el toque funeral
Doliente el fin anunciaba
IDe su vida terrenal,
Y ya abierto el hueco estaba
De su lecho sepuleral;

Cuando con nueva victoria
Las tinieblas disipo
e su muerte transitoria,
Y sofiando con la gloria
Dulcemente desperto.

Tornd A sentir con la vida
Mds rudo mal; pero fué,
Vanamente combatida:

Por la fe fortalecida,
Veneid su mal con la fe!



Huye con mayor espanto
~ De la cristiana virtud!
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- Atin retumbaba en el averno 16brego
~ El gemido profundo y funeral -

Que exhald, en la victoria de Teresa,
Impotente y vencido Satands,

Cuando 4 nublar la alexria,
Que Teresa en su victoria
Conquisto,
Otra potestad impia,
Enemiga de su gloria
Se apresto. :
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Y fué la visién inerte
Que el fervor torna en amarga
Languidez;
Fué la Tibieza, que muerte,
A la virtud que aletarga
Da tal vez.

Su impuro y letal aliento
En el alma triunfadora
Difundid,
Y su amante sentimiento,
Su llama iluminadora
Sofocd. [11]

Desde entonces, adormida
Con el sopor angustioso
Del pesar,
Miré Teresa la vida,
Como un suefio tenebroso
Divagar.

A un tiempo 4 la lucha ajena
Y d la paz que ofrece al alma
La virtud,
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Doblaba el afan su pena,
Y el hastio de la calma
Su inquietud.

Y en vano por el consuelo,
En medio 4 su mal profundo
Suspird,
Que ya no miraba al cielo,
Y en las tinieblas del mundo
No le vio.

Sintiendo en tanta amargura,
De su fe el Gltimo rayo
Vacilar,
Dej6, al fin, 4 su alma pura,
Presa de mortal desmayo
Suspirar.
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Mas, en tanto, el tiempo huia,
Y Teresa no podia
Del suefio en la carcel 16brega
Su existencia realizar;,

Fe y amor necesitaba
El corazon que abrigaba,
Y luzy espacio su espiritu
Para volver 4 volar!

Fué, pues, un dia en que al cielo
Torné 4 mirar con anhelo,
Y d sentir en su alma férvida
Un rayo puro de amor;

Y era que tornado habia
A contemplar, cual solia
Vertiendo un raudal de ldgrimas,
L.a imagen del Redentor! [12]

Postrada ante ella de hinojos,
Y en ella fijos 1os ojos
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Con el éxtasis purisimo
Del amor angelical,

Al fin de su dnima pura
Disip6 la noche oscura,
Y de su suefio fatidico
La pesadumbre mortal!

Libre entonces de las penas,
Y de las duras cadenas
De la materia tirdnica
Su espiritu triunfador,
Ferviente el vuelo tendia,
Y los mundos descubria,
Velados al ojo tarbido
Del inciente pecador!

Cuando misterioso arcano,
Pretende sondar en vano
El alma que duda incrédula
Del mafnana que no ve,
Penetrd, al fin, su mirada
Por el rayo iluminada,
De la llama pura y vivida
Del amor y de la fe!
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Mirando, pues, Teresa cual nunca fervorosa,
Los fulgidos reflejos de la divina luz,
De perfeccion mds alta, de fe mds viva ansiosa,
Asi clamé, abrazando la redentora cruz:

«|Sefnor, bendito seas! que abrase eternamente
Mi seno por ti solo la 1lama del amor!
Como el sediento ciervo las aguas de la fuente,
Desea el alma mia tu celestial favor!

Queunrayodetugloriamioscurasendaalumbre,
Y en ella ya mi planta no detendré jamas,
Y avanzaré gozosa subiendo hasta la cumbre
Donde mejor te vea, donde te adore mas!s

Asi Teresa dijo, y enmudeci6 arrobada
La imagen contemplando de su divino amor...
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i ;Quién sabe lo que entonces le dijo en su mirada
Resplandeciente y pura su angelical fervor!

i Ante la viva llama de su amoroso anhelo
Que mas ferviente ardia cuanto adoraba mds,
I.a pavida Tibieza tendié espantada el vuelo,
Y en torno de su espiritu no revold jamads!

11
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Sintid Teresa su espiritu,
En pos de tanta victoria
Por el fulgor de la gloria,
[luminado volar,

Y 4 impulsos del amor férvido
Que al combate la obligaba,
Nuevo enemigo buscaba
Con quien volver 4 lidiar! [13]

Como su afdn se encendia,
Con un rayo de los cielos
Y amaba libre de celos,
Libre de mundano ardor,
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El coro aumentar queria
De las virgenes esposas
Que 4 su Adorado, piadosas,
Rendian también su amor!

«jCudntas tristes, meditaba,
Halldran sin su albedrio,
Esclavas del amor mio,

Su mayor felicidad!

jCudantas, que la pena acaba
Del mundo en la carcel dura,
Ven tal vez en la clausura
Su anhelada libertad!

—Yo, que se cudn hondo ducle
Se sufre en tan duras penas,
Sabré romper las cadenas
Que os hacen tristes gemir;

Yo haré que el amante anhelo
Que apartais del mundo vano,
Pueda al trono soberano
Del que yo adoro subir!

iFlorecillas perfumadas
De celestiales aromas,
No temblareis agitadas
Por el mundano huracan,
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Dulces y amantes palomas

- Que mi Duefio ha bendecido,

Yo esconderé¢ vuestro nido
‘Del hambriento gavildn!s

Asi Teresa ideaba,
En alas de su ansia pura,
Labrar la ajena ventura
* Que su afin mas dulce fué;
Débil y sola intentaba
Realizar tan alta idea;
Mas :qué hay que imposible sea
Para el amor y la fel
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Cuando guiada Teresa
De su dulce pensamiento
Demandé la ajena ayuda
Y nadie escuchd su ruego [14];
Cuando al descubrir 1a 1llama
De su amante y puro anhelo
Se vio6 entre tenaces sombras
Que 4 la luz se resistieron;
Cuando herida por el mundo
Alzé6 1a mirada al cielo,
Surgid, triunfando su idea,
A su voz un monasteriol
Fijé anhelante la planta
En su pacifico centro,
Donde realizar debia
Sus celestiales ensuenos,
Y hé aqui, exclamé gozosa,
El nido que yo os ofrezco,
Palomas de oscuros valles,
Y de encumbrados oteros;
Venid 4 elevar del alma
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El blando arrullo & mi Dueno,
Venid,y juntas vivamos,
Venid, y juntas amemos!

—Y asi por valles y lomas
Su dulee voz resonando,
Se vio cercada de un bando
De enamoradas palomas.

Mas jay! apenas la calma
Del santo albergue sintieron,
Apenas en almo coro
Le celebrd su concento,
Cuando 4 la voz turbadora
De los instintos soberbios,
Sus apartados umbrales
Pasar 0s6 el mundo ciego.
Con su ciencia tenebrosa,
Con sus profanos deseos
Sus iras contra el espiritu
Del dulee coro moviendo,
Desecha, grité iracundo,

Tu asilo vano y funesto,

Y aunque tiembles mis rigores
Vuelve otra vez 4 mi seno!
Las inocentes palomas,

Presa del poder violento,
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Al temeroso dominio,
De su enemigo volvieron,

Gimiendo, en tanto que asi
Sus rigores las oprimen,
Como las palomas gimen,
En las garras del nebli.

Todas en el alma heridas [16],
Otra vez en rumbo incierto,
Por la esfera tenebrosa
Vagaron del mundo inquieto.
«jSefnor, clamaba Teresa
Con doloridos acentos,

Vé que no hay quien nos ampare
Contra el enemigo fiero

Que nos persigue mirando
Que defensor no tenemos!»

Y una voz de arriba dijo:
«No temas; yo te defiendo».
El que no desoye nunca

De los tristes el lamento,
Desamparar no podia

A Teresa en tanto duelo.

El la protegié de modo

Que otra vez su dulce intento

|
=




—Y asf el tirano opresor
‘De la inocencia vencido,

) ‘Tornaron al blando nido et
- Las palomas del Sefior! ;
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XV

En ansia eterna de mostrar al_mundo
Los altos dones de su amado Bien,
Por el camino del dolor fecundo
Torné Teresa a difundir la [e!

Triunfante siempre de la suerte impia,
Do gquier que alzaba creadora voz,
Un nuevo templo 4 la virtud abria,
Que paz brindaba, demandando amor!

Mas su constante y fervoroso anhelo,
Templado apenas al obrar asi,
Buscaba s6lo remontar el vuelo
Y al trono eterno del Amor subirl

Miraba ansiosa la futura suerte
Desde el abismo del terreno mal,
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Y era d sus ojos la temida muerte
Celeste nuncio de ventura y paz!

Por eso nunca tan sublime encanto
Sintié en el alma ni tan vivo ardor,
Como una noche que en su asilo santo,
Cantar la dicha de la muerte oyd.

Era una hora en que su fe guiaba
Hasta su Dueno su amoroso afan,
Cuando una virgen gue también velaba
Asi en el cldustro comenzo d cantar:

«iVéante mis ojos,
Dulce Jesus bueno,
Véante mis ojos,

Y muera yo luegols [17]

—Teresa, en el alma herida
Por la cancion bendecida,
«Vivo sin vivir en mi, [5]

Y tan alta vida espero,
Exclamé fuera de si,
Que muero porque no muerols
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Y en tanto,
Su canto
Que al par ruega y llora,
Con voz vibradora
La cdndida virgen torné 4 levantar.

Y Teresa, postrada de hinojos,
Y bafiados en llanto los ojos,
Le escuchaba en su amante agonia
Y esclava gemia
Del dulce cantar.

Y su espiritu en vivido anhelo
De romper sus cadenas, y el vuelo
Tender hasta el trono del célico Amor,
Embargé, en el combate rendida,
De la carcel corpérea la vida,
Triunfando en su amante vivifico ardor!

Victoriosa de esta suerte
Sobre la materia inerte,
Mas que €l nocturno reposo
Gozé el sueno deleitoso
De una transitoria muerte.
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XIX

Paso el tiempo; al fin Teresa
La aurora del postrer dia
Vié brillar,
En que, de 1a vida presa,
Iejos de su Bien debia
Suspirar.

Cada instante mds cercana
Mirando la llama pura
Del Amor,
Nunca la carcel mundana,
Crey6 tan triste y oscura
Su almo ardor.

«iVen, clamaba, dulce muerte,
Pero ven tan escondida
De mi ser,
Que no te vea; que al verte,
Temo recobrar la vida,
De placerl!»
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Entre tanto, un dulce coro
De enamoradas esposas
Del Sefor,
Vertia 4 sus pics el lloro,
Las ldgrimas fervorosas
Del Amor.

Y ella, que ya las dulzuras
Percibia en esperanza
Del Edén,
«jAmad, suspir6, almas puras,
Que s6lo amando se alcanza
.. Digno bien!
jAmad, y al fin, del divino
Amor la primer vislumbre
Viendo ya,
Bendecireis el camino
Queos ha acercado 4 la cumbre
Donde estdl»
Dijo, v al seno oprimia
Un trasunto que su encanto
Siempre fué,
Un crucifijo que habia
Mil veces banado el llanto
De su fe.
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A la vista se inflamaba
Del simulacro, su anhelo,
Su fervor, ;
Y, entre suspiros, le hablaba,
Con el lenguaje del cielo,
De su amor!

Contempldbala Maria
—Con quien la unié en lazo fuerte
La amistad,—
Y apartarla pretendia
De los brazos de la muerte 1
Su ansiedad.

Mas entonces de la estancia
Divina luciente coro
Vold alli,
Y entre nubes de {ragancia
Batiendo sus alas de oro,
Dijo asi:
«<iMaria, dulce Maria,
Cuya virtud altos seres
Cantan ya,
Teresa estd en la agonia;
Mas si tid que viva quieres,
Vivirals
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—No, no, que espire, anhelante
Clamo al punto, aunque sin calma
Viva yo!
—Y Teresa en este instante
Lanz6 un suspiro del alma,
Y espird.
Su vuelo alzando del mundo,
El trono de su almo Esposo
Lleg6 4 ver;
Y en tanto, dulce y profundo
Era el nocturno reposo
Por doquier.

Pura 1a luna esplendia,
Del manso lago miraba
Tersa el haz;
Y por la region vacia
Tranquilo el angel vagaba
De la paz [18].

12

'






 EPILOGO.—INVOCACION

Lt E e

Ties siglos han marcado sobre el estéril suclo
e la mansion del hombre su paso destructor,
Desde gue alzd Teresa de su recinto el vuelo
A donde eterna brilla la gloria del Sefior,

¥ aidnla mente humana, cuando 4 las sombras mira
Que en lo pasado ocultan la huella del mortal,

Se inflama el vivo raye, que fe y amor inspira,
Con que alumbrd Teresa la carcel mundanal.

¥ atin, para que nunca sus resplandores mueran
En la memoria fragil del mundo que los ve,

El Arte la sublima, los sabios 1a veneran,
Y en ¢l altar la adoran los hijos de 1a fe (*).

(*) Tiene razon el pocta cristiano, La Iglesia la corona y co-
loca en el catalogo de los Santos, una vez probado su mérito, y
en premio de cuanto luchd, vencié y edificd con sus ejemplarisi-
mas virtudes, las letras la veneran; figura la inclita Reforma-
dora de la religién Carmelitana en el nimero de los Santos y en
el nimero de los sabios: corren sus obras de mano en mano y
con afdn siempre creciente; y la sublime agudeza y la severa
profundidad de sus pensamientos, lo castizo de su lenguaje y lo
sazonado v puro de su doctrina, hace que sea una joya incompa-
rable, un eterno monumento del Siglo de oro de nuestra litera-
tura patria, la infatigable virgen, la religiosa serdfica, la mistica

doctora, nuestra espafiola Saxta TErEsA DE Jesus.—{Nola del
Censor),
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Recuerdo bendecido de la divina gloria
que resplandor eterno del Golgota serd,
Cual hoy, siempre joh Teresal del mundo en la memoria
Con ¢l de Diosunido tu nombre vivira,

Mas ah! mi oscura mente (qué :_a_abn: del mafana®
:Qué puede en sus profundoes arcanes descubrir?
T los destinos miras de la familia hamana,

T el limite conoces del vago porvenir.

Tu sabes donde espira la llama creadora
Que la materin esclava fecundizando va;
Ti ves el fin del mundo, que desterrado, llora,
Tu a:pf'c;ximuﬂr' puedes su término quizd,

Tal vez del Dios gue un dia mostrd, ensu amor profundo
Al hombre esclavizado la Redentora cruz,
Ti sola alcanzar puedes que el abatido mundo
Levante hoy 4 la esfera del bien y de 1a luz,

Sil 1, que su almo trono mirabas doloridu
Desde esta oscura carcel asilo del pesar,
Implorale joh Teresa! joh martir de la vida,
Que el angel de la muerte nos venga d libertar!




NOTAS

TS

[1] Santa Teresa nacio en Avila el dia 28 de Marzo del afio
1515, Fueron sus padres D. Alonso Sanchez de Cepeda vy Dofia
Beatriz de Ahumada, cuyas virtudes recuerda Santa Teresa en
el capitule I dellibro de su vida, de este modo:

«Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres vy
piedad con los enfermos, y aun con los criados; tanta, que ja-
miis se pudo gcabar con €l tuviese esclavos, porque los habia
gran piedad; ¥ estando una vez ¢n casa una de un su hermano
la regalaba como i sus hijos; decia, que de que no era libre, no
podia sufrir de piedad, Era de gran verdad, jamas nadie le oyé
jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera. Mi madre
tenia también muchas virtudes, y paso la vida con grandes en-
fermedades, Grandisima honestidad: con ser de harta hermo-
surg, jamis se entendid que diese ocasitn @ que ella hacia caso
de ella, porque con morir de treinta y tres afios, ya su traje era,
como de persona de mucha edad; muy apacible y de harto en-
tendimientos,

[2] En el capitulo citado, dice Santa Teresa:

«Mis hermanos en nada me desayudaban & servir 4 Dios.
Tenin uno casi de mi misma edad, juntdbamos entramos 4 leer
R A BANTOR o o s e s e e e o @ TRl Rl L al ahs v e
Concertdbamos irnos 4 tierra de moros, pidicndo por amor de
Dios, para gue alld nos descabezasen.. . . . « . . . & .+ .
Espantdbanos mucho el decir, que pena y gloria era para siem-
Pre; enlo que leiamoss.

[8] ¥ saliendo por la puerta de Adaja, que ¢s ¢l rio gue pasa
por Avila, se fueron hasta la puente adelante, hasta que un tio
Suvo los encontré y los volvid d su casa con harto contento de
sSu madre. El nifio se excusaba con decir que su hermana le ha-
bia hecho tomar aquel caminos,

I, Francisco Ribera.—Vida de Santa Teresa, Cap. I'T,
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[4] Acuérdome gue cuando murid mi madre, qued< de edad
de doce aflos, poco menos; como yo comencé d entender lo gue
habia perdido, afligida fuime & una imagen d: Nuestra Sefiora,
v supliguéla fuese mi madre con muchas ligrimass,

Santa Teresa.—Su Vida,Cap, I.

5] Grande envidia tenia ¢l demonio de tan buenos principios,

porque conocia en ella un excelente natural, . . ., . |
Parecidle que convenia estorbar los bienes que aquellas p'l'l't(“c
tan aventajadasprometian.. « . .« « o o 0w e L i

Esto procurd por dos vias. La primera fué, haciéndola leer If-
bros de caballertas o s itaie a2l & L e e w W s i
Y como su ingenio era tan excelente, asi bebid aquel 1cngn.1_|c ¥y
estilo, que dentro de pocos meses, ella.y =u hermano Rodrigo
de Cepeda compusieron un libro de caballerias con sus aventu-
ras v ficeiones, y sali6 tal, gue habia harto gque decir de €ls,

P, Francisco Ribera.—Vida de Santa.Tevesa, Cap. V.

[6] Comenceé & traer galas, ¥ 4 descar contentar en parecer
bien, con mucho cwidado de manos ¥ cabello v olores, ¥ todas:
las vanidades que en esto podia tener, que ervan hartas, por ser
muy curiosa.

: | Santa Teresai—Sn Vida, Cap. I

[7] ¥ pues nunca era inclinada 4 mucho mal, porgue cosas
deshonestas naturalmente lasaborreefa.. . . .+ .« . o
1 | Santa Teresa.—5Su Vida, Cap, 11

[§] En estos diasque andaba con estas determinaciones, habin
persuadido 4 un hermano mio 4 gue se metiese fraile, diciéndole
la vanidad del mundo; y concértamos entramos de irnos un din
muy de mafana al monesteria., . .

Santa Ter (5::.—~.‘m Vid{:, ta;ﬂ IV.

191 En tomando el hdbito, luego medi6 el Sefior 4 entender,
como favorece 4 los que se hacen fuérza para servirle. « . .
Santa Tevesa~5Su Vida, Cap. IV,

[10] .....Parecfa imposiblz poderse sufrir tantos males juntos.
Ahora me espanto y tengoe por gran merced del Sefior la pi-
ciencia que su Majestad me di6, que se veia elaro venir de €l
Mucho me aprovechd para tenerla haber leide la historia de
Joby o
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Didme aquella noche un parasismo gque me durd estar sin nin®
gan sentido cuatro dias, poco menos, . . o ekl



http://que.se

POESIAS DE SIL1O 139

_‘Wcl Seffor tornuseenmi. « o o oo 0
~ [11] Comenzémed faltar el gusto y regalo en las cosas de
wirtud. Via yo muy claro, Sefior mio, que me faltaba esto 4 mi,
por faltiros yo i vos.

' ; Santa Tervesa.—Su Vida, Cap. VII.

~ [12] Acacciome, que entrando un dia en el oratorio vi una
T e O R
‘Era de Cristo muy MHagado.. . . . . . . el T P
Fué tunto lo que senti de lo mal que habia ﬂgradcudu aguellas
u_ggas, que el corazdén me parcce se me partia; v arrojéme cabe
] congran derramamiento de lgrimas,. . . . . . . . . .
Santa Tevesa.—Suw Vida, Cap. 1X.

[18] Neososegaba mi ERpII‘itu. mas no desasosiego inguieto,
‘&ino sabroso.. . . . T T e e
f ,pmsab,t qué podria hau:r HOTDIOSc v o s e e

[14] Estaba muy malquista en todo ¢l monesterio, porgue

- gueria hacer monesterio mas encerrado: decian gue las afren-
 taba, que alli podia también servira Dios., . . . . . . .
Unas decian gue me echasen en la carcel, otris, bien pocas tor-
A MEDRD-ALEOPAT TR o & 5 6 5w e 7 ow0 et s Ve ar w8 6 b e
¥

[45] ....Como se habia sabido en mi monesterio y en la ciudad
lo que estaba hecho, habia en ¢l mucho alboroto, . « . « .
Hicieron juntar las 6rdenes, para que digan su parecer, de cada
tna dos letrados, « . . L . NG AT e B
En fin concluyeron, que lucgn s¢ deshiciese.

Santa Teresa.—8n Vida, Cap. XXX VL

(18] .....¥ estando bien fatigada, me dijo ¢l Sefior: ¢(No sabes
que soy poderoso? dde quétemes? . . o 0w e v 4 e e
L7 Procurd por algunas vias, gue nos diese licencia nuestro padre,
:',‘ FProvinciul para venir yo d esta casa con otras algunas con-
U ks SRR el e ] e e S SIS AR R (B
} Fué grandisimo consuelo para mi el dia gue vinimos,

Santa Teresa,—Su Vida, Cap, XXX V1.
[17] Estando en la fundacionde Salamanca.. « . « . .+ . .
cantaron una Pascua un cantar que dice:

«Véante mis 0jos,
i Dulee Jesus buenc,
Veéante mis ojos,

Y muera yo luegcs,

=
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Con estas coplas, como la tocaron en lo vivo, porque la to-
caron en la muerte, que ella tanto deseaba para ver g Dios,
qued6 tan sin sentido que fa hubieron de llevar como muerty &

AR CeIOWGT etar o T e i b e e e R O
Estando con estos impetus, hizo la Santa unas coplas, nacidas
de la fuerza y fuego que en sitenmin.. . . . . . ., . | | |

gue por scr muy devotas me parecio ponerlas aqui:

«Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero,
Que muero porgue no mueros,

P. Yepes.—Vida de Santa Teresa, Cap, XXIT,

(18] Santa Teresa murié en Alba de Tormes el afio de 1582,
dia 4 de Octubre, & las nueve de la noche.
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AL DISTINGUIDD LIBERAL CUBANG

DON NICOLAS AZCARATE

El antor sabe que la humanidad v el patviolismo son dos
s titnlos con que nsted puede honrarse como pocos, ¥ lra
usto colocar el nombre de usted al frente de wn libvo
en que se lamenta la esclavitud y se defiende & Cuba; el poeta
 sabe la elevacion de espivitu con que usted acoge [as inspira-
clones del arte, ¥ ha creido ignalmente justo dedicarie sus
versos; el aprigo sabe que la amistad es para usted, como para
dos los grandes corazones, un verdadero afecto, y ha guerido
a su ves day aqui una muestradel gue d usted profesa y pro-
Sesard eternamente

Evaristo Silid y Gutidrrez.
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INTRODUCCION

. v

Cuando atn en ¢l misterio velada el alba frente,
Ornabas tu belleza con el virgineo tul;
Cuando atin en paz dormias, joh América inocente!
De los remotos mares tras la muralla azul;

¢Qué mano misteriosa, qué potestad impia,
De sirtes y de escollos, de abismos al través,
A tus ignotas playas llevé triunfante un dia
La fragil carabela del nduta genovész...

¢Qué fué ante ti 1a gloria del inmortal marino,
Cuando i la sombra inmensa de su triunfal pendon
Miraste que fraguaban tu misero destino
El dolo y la codicia, la guerra y la opresion?...
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Ta viste de tus razas, tras hérrida agonia,
Sumirse en hondo abismo la esclava multitud;
Tu viste 4 tus riberas llegar la tirania;

T has visto, jay triste! luego llegar la esclavitud!

Y dun fiero tu destino, tu frente el duelo sella,
Y dun ciega al rayo eterno del sol de la verdad,
De cien generaciones sobre la infausta huella
Discurre por tus campos la vieja iniquidad!

—Por eso 4 tus palmares d4 flinebres rumores
(Quiza tu comprimido recéndito dolor;
Por eso en tus entranas fermentan los temblores
Con que tal vez te agitas de c6lera y horror!...

—Mas cese tu agonial La luz de la esperanza
Difunde ya en tu cielo su dulce claridad,
Y ya tus nobles hijos han visto en lontananza
ILa nave que conduce tu virgen libertad!

Ya el misero africano que entre tus brazos gime
Ha oido que 4 lo lejos responde 4 su clamor...
Ya el ménstruo que esclaviza y el angel queredime
Para el postrer combate recobran su valor!

Ya en cien regiones suena la queja dolorida
Que clama contra el yugo de la opresién fatal;
Y ya por cuantas almas 14 escuchan, repetida,
Mi propio canto es eco de un grito universall
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c_laemeﬁte que el hamh:e ereas hbre,
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jAy de la tribu africana
Que hoy el desierto cruzando,
Suena al odsis cercana
Que alli sus dichas estdn!
jAy de la tribu! Ella ignora
Que en fiero, ominoso bando,
Sobre sus huellas ahora
Cien hijos de Europa van.

Cuando en el fondo risueio
Del virgen bosque se ved;
Cuando ya el plicido sueno
Mitigue su ardor febril,
Sobre su agreste hospedaje
Caerd la banda europea,
Horda inhumana y salvaje
De un pueblo humano y civil,

jAy de la tribu! A su paso
Jamais hall6 por acaso
Ménstruo tan fiero y dafnino
Como hoy el bando serd;

13
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De herirla el tigre no trata
Con mas funesto destino,
Porque el tigre sélo mata
Y el bando esclavizara.

Mas ya su entrada apresura
La tribu al feliz paraje;
Ya respira el aura pura
De su silvestre verjel;
Ya tiene alfombra de flores
Y pabellén de follaje...
iQuién dijera los horrores
Que van 4 rugir por ¢l

Torva, fatidica en tanto
La noche el cielo sombrea,
Y extiende su negro manto
Por el desierto arenal;

Y ya cercana la hora,

Su presa el bando rastrea
Con la mirada traidora
Del famélico chacal.

Llega al bosque, comprimido *
Su pecho, apenas respira,

Y en largos pasos tendido
Apoya apenas el pie;
Stibito ansioso levanta
Los ojos inquietos, mira,
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Y gozoso ante su planta
La tropa misera ve,
.

Alli, entre el yerbaje inerme,
Sin temores ni querella,
La tribu en silencio duerme:
Ni un lamento, ni una voz.
Mas ya el ménstruo del delito
Bate las alas sobre ella;
Lanza el espanto su grito,
Y empieza el crimen feroz.

Crece en la lucha, se encona

La sana del fiero bando,

Y ultraja, hiere, aprisiona,

0O mata en su ceguedad;

Del Averno, que le vale,
Recibe el poder infando,

Y con €l del bosque sale
Triunfadora la impiedad!

Vedlo; va rdapido avanza
Con su presa dolorida,
Y en vano sus ayes lanza
La tribu que dispersd;
Tal vez 4 sus alaridos
Responde en roncos bramidos
Una fiera extremecida;
La tropa opresora no!
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No hay grito atroz, no hay lamento
Que su corazén taladre;
Y aquel horrible concento
De tanta queja mortal,
No es ya el clamor que maldijo;
Son voces que gritan jmadre!!
Son gritos que claman jhijo!!
Por el 16brego arenal.

—Los que al moral sentimiento
Juzgais 4 la tribu ajena,
Venid 4 oir el lamento
Del maternal corazén,
Ved que 4 tan fieros ultrajes
Aun es sensible 1a hiena,
Y aquellas madres salvajes
Menos que fieras no son!

Tal vez dos tribus hermanas,
M4s incultas que inhumanas,
Para vender al que oprimen
Feroces van 4 lidiar;

Mas ¢quién les abre la senda
Para tan barbaro crimen?...

Y en fin, aunque Africa venda,
¢Por qué Europa ha de comprar?

Mas ved, ya el bando inclemente,
Velado en la noche oscura,
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Conduce la esclava gente
Sin recelo ni inquietud,;
Vedlo con planta segura
Ganar la estéril ribera

Do estd la nave negrera
Que aguarda la esclavitud.

Aun siguiendo su camino
Van las madres doloridas,
Que con tan triste destino
Ven 4 sus hijos marchar.
Mas ved; unas desfallecen
De pena y horror transidas,
Y otras roncas enmudecen
Y no los pueden llamar.

iMadres que entre vuestros brazos
Y 4 duelo tanto lejanas,
Estrechais con dulces lazos
Las prendas de vuestro amor,
Adivinad las querellas
De las madres africanas,
Y unid 4 mi voz, por ellas,
Vuestro grito de dolor!

iVarones de altiva mente,
De pecho noble y humano
Que ante el esclavo inocente
Sabe piadoso latir;
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Almas que no dais abrigo
Al negro error del tirano,
Seguid 4 1a mar conmigo
La nave que va 4 partir!

Si aun hay un puerto en la tierra
Que en su seno la reciba;
Si aun 4 los tristes que encierra
Vende alli la iniquidad,
A combatir mal tan grave
Para la raza cautiva,
Venid conmigo en la nave
Que rige la libertad!
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Ya zarpa, ya parte la nave ominosa
Que lleva en su seno cautivo el dolor;
Ya rdpida surca la mar, que reposa;
Ya vuela del blando terral 4 lavor.

Tal vez de la luna que linguida brilla
Traspasa las nubes un rayo vivaz,
Y alumbra una forma, del mar 4 la orilla,
Que fija en la nave la vista tenaz.

Acaso una triste que ve su esperanza,
Su amor en la vela que vuela cruel;
Tal vez una madre que exdnime lanza
Sus mudos clamores mirando al bajel.

Y en tanto que sola y en pena tan grave
Se ve la inocencia, va el crimen en paz,
Y ciego el destino concede 4 la nave
Las rapidas alas del ave rapaz!

iEspiritu que extiendes sobre la mar tu imperio,
Que calmas 6 suscitas la tempestad feroz;
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Poder incontrastable velado en el misterio,
Que tienes los destinos sujetos d tu voz!

:A dénde va esa nave que ante tu vista avanza
Sin que d su paso mueva la célera del mar?
A qué region impura fatidica se lanza
De su podrido seno la infamia 4 vomitar?

:A donde vaesanaver... [Ohmengua ydesventural
Huyendo el centro oscuro de biarbara region,
Tal vez 4 un suelo boga do brilla 1a cultura
Y donde un pueblo libre levanta su pendén.

Mas libre no; la mano tirdnica que oprime
Sujeta 4 la cadena del oprimido estd:
(Ay! jtriste del esclavo que en esa nave gime!
Y [ay! imisero del pueblo que 4 recibirle val
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Cerraba la noche cuando
Llegé el bajel 4 1a playa:
La sombra y el crimen tiencn
Misteriosas alianzas.
Habia en aquella orilla
Una regitn solitaria,
Mansion fatidica, oscura,
Do eternamente reinaba
De un antiguo cementerio
LLa muda y flinebre calma.
Fijose ante ella la nave,
Por las tinieblas velada,
Y un hombre rompid6 el silencio
Con estas breves palabras:
«[Ea! los vivos 4 tierra;
Los caddveres al aguals
Entonces, al ténue brillo
Que las linternas derraman,
De aquella flotante carcel
Viose 4 la turba inhumana
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Ir ¥ venir silenciosa

Como un tropel de fantasmas.
Hubo un instante en que haciendo
La odiosa faena pausa,

A las olas arrojaron

Un cuerpo que ain alentaba;
Mas un esclavo lo mira

Que impdavido al mar se lanza,
Contra las olas furiosas

TLuchan sus férvidas ansias,

Y 4l fin, salvando la victima,
Triunfante la orilla gana.
Tiéndela alli; de sus ojos
Despréndense gruesas ldgrimas;
Tocan sus trémulas manos
Aquellas manos heladas,

Y alld en su lengua nativa
Repite: «{Madre del almals

Dijo la turba negrera:

«Serd su madre la esclavas;

Y la faena ominosa

Siguid su lagubre marcha.

Cuando en el vago horizonte
Luci6 1a tibia alborada,
Se vieron fértiles vegas,
Canaverales y palmas,
Gigantes seibas, colosos
Con raices y con ramas,
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Verjeles en las llanuras

Y bosques en las montanas;
Que aquella inmensa floresta
Para l1a dicha creada,

Aquel odsis del mundo

Era la Antilla cubana.

Mas cuando ya el sol naciente
Vertid la luz 4 oleadas
Disipando los flotantes
Vapores de la manana,

Alld en los altos palacios,

Alld en las torres mas altas,
Dominando—jeterna mengua!—
Sobre cabezas esclavas,

Se vieron la cruz de Cristo

Y la bandera de Espafal
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Es de noche: va resuena
Del ingenio la campana,
Y ya su ruda faena
Dejando la esclava grey,
Recuerda un punto dichosa
Su libertad africana,
Y bota vertiginosa
Por el redondo batey (*).

Entona de su ribera
Los ednticos més preciados,
Y vénse en torno 4 la hoguera
Que luce alli funeral,
Amantes ojos que vienen
Por el sudor irritados,
Y altivas frentes que tienen
Del latigo 1a senal!

(*) PPlaza del ingenio.
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Todos cantan; mas no todos:
Velado alla en la penumbra,
Huyendo el centro que alumbra
De la hoguera el resplandor,
Hay un esclavo que mira
Mudo la escena, suspira,

Y muestra en distintos modos
Su misterioso dolor.

Joven, le dijo en su lengua
Un guardiero (*) que pasaba,
Ya sé que la vida esclava
Conoces s6lo de ayer;

Mas no caigas en la mengua
Que aqui el desprecio castiga,
De alejarte por fatiga

De la danza y el placer.

—iJamas! repuso: mi aliento
Puede apagar esa hoguera,
Y puedo una raza entera
Entre mis brazos ahogar!
—:Pues qué tienes que asi calma
Tu natural ardimiento?
—iTengo traspasada el alma
Por las flechas del pesar!

Tengo el dolor mas profundo
Con que el destino iracundo

(*) Guarda del ingenio.
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Para probar mi existencia
Me pudo aguardar aqui;

El dardo mayor que clava

La mano de la inclemencia.....
jAnciano, mi madre esclava
Suspira lejos de mi!

Cuando en la playa desierta
Los blancos que la traian,
Creyéndola acaso muerta,

La arrojaron 4 la mar,

Yo se la quité 4 las olas
Que robdarmela querian.....
Y luego 4 dos manos solas
No se la pude quitar!

La llevaron..... no s¢ d donde... .
Sélo se que al hondo grito
De mi amargura responde
Con ayes lejanos hoy;
Sélo se que la encadena,
Como 4 mi, un brazo maldito;
Solo se que llora y pena,
Y que e llama y no voy!

—Grande es tumal, €l guardiero
Le replicd; pero advierte
Que tu furor altanero
Te puede perder quizds.
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Tener madre, y no tenerla,
Esa también fué mi suerte.
—1¥Y no he de volver 4 verlal
—iJamads, esclavo, jamds!

De la campana el tanido
De nuevo & este punto empieza;
Ya no hay en la plaza ruido
Ni en la hoguera resplandor.
Nuestros placeres declinan
Entre nubes de tristeza;
Los del esclavo terminan
En las sombras del dolor!

iAv del que vié con desvio
La breve fiesta, ¥y ahora
Vuelve 4 su oscuro bohio
Con mis angustia y afdn!
jAy de los tristes que vieron
Del sol apenas la aurora,
Que ha poco alegres vinieron,
Y ya dolientes se van!
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En vano ausente vive:
La mano del olvido
No puede compasiva
Sus lagrimas secar.
iVolved al pobre esclavo
LLa madre que ha perdido;
Volvédsela, 6 dejadle
Que muera de pesar!

Sus ojos sdlo buscan
La huella suspirada;
Con gritos de agonia
La llama su dolor,

Y un \;elo'impenetrable
Le ciega la mirada,

Y un finebre silencio
Responde 4 su-clamor!

Tal vez pensando en ella
Confundese doliente;
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Tal vez en el trabajo
Suspéndele su mal,
Y en barbaro castigo
Resbala por su frente
El afrentoso litigo
Del cémitre brutal!

Entonces, cual siniestro
Reldmpago que pasa,
Deslimbrale la idea
De un crimen vengador;
Mas templa con el llanto
La c6lera que abrasa,
b4 ahbga entre suspiros
Su lugubre furor!

¢Qué importan los rigores
Que sufre y ha sufrido?
Mads grave dolor hace
Sus ldgrimas brotar....,
Volved al pobre esclavo
La madre que ha perdido;
Volvédsela, 6 dejadle
Que muera de pesar!
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Hermano, le dijo un dia
Con voz doliente el guardiero:
Tu suerte ha sido la mia,
Tu mal el mal de los dos;
Tal vez porque el duelo hermana,
Yo como hermano te quiero;
Sé que te alejas manana,
Y vengo 4 decirte adios.

—:Que me alejo?
—No te asembre
La nueva de tu partida;
Te ha comprado hd poco un hombre
Que te lleva 4 la ciudad.
—¢Mas voy 4 mudar de vida?
—No; vas 4 mudar de duefo:
Baste saber 4 tu empefio
Que no tendras libertad.

Te compra para que sea
" uabrumadera tarea



168

POESTAS DE SILIO

Cuando 4 su antojo le cuadre,
Interminable y cruel;

Para que, esclavo y obrero,
Sufras y ganes dinero.....
—Dinero para mi madre!
—No; dinero para f:ll

—2Y quién es el hombre impio
Que asi también me escarnece?
—No es un avaro judio
Con hambre y sed de metal,

Es un varén que parece
A toda maldad ajeno,
Que invoca del Nazareno

La palabra celestial; !

Un ministro de aquel hombre
Cuyo saber sin segundo
Quiso redimir al mundo
Por el fraternal amor;
Ministro sélo de nombre,
Que eleva en la propia mano
El latigo del tirano
Y la cruz del Redentor!

—iMaldicién! jEn esta tierra
Todos los hombres oprimen!
—No todos.

—!Ah! nome aterra, 4

No me confunde mi mal;
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Si contra mi le levanta

De nuevo el barbaro crimen,
Yo anudaré 4 su garganta
Ese latigo infernall

Mas jqué digo!.... jmadre mial...,
:Qué importa mi dura suerte?
Buscar no debo la muerte
Mientras tu lloras por mi;
Ahogaré en mi pecho el fuego
De la célera bravia,

Pensando siempre que luego
Te puedo abrazar 4 til

—iPobre madre! jquizd ahora
Sufre de un blanco las iras,
Y en duro castigo llora
Porque buscarte intento!
—:Qué dices?,... ¢En qué paraje
Puede ser eso? jDeliras!
:Qué blanco habrd que la ultraje
Sabiendo que existo yo?

:Qué infame tan ciego puede
Intentar ese delito,
Que inmovil de horror no quede
Si me recuerda quizads?
(Que 4 mi colérico grito
No caiga en mortal desmayor?

169
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:Que entre mi brazo y ¢l rayo
No tema mi brazo mds?

iTﬁ estds loco!
—Si; jquién sabe

Si mi sospecha es locural
Tal vez sin pena tan grave
Tu madre, lejos de ti,
Es sierva de un hombre humano
Que templa su desventura;
Porque al fin en Cuba, hermano,
Hay muchos blancos asi.

Calma, pues, tu pena; calma
Ese furor que inclemente
Vine 4 infundirte en el alma
Con locas sospechas yo.
—No puedo escuchar tu ruego,
Dijo bajando la frente;
Y una lagrima de fuego
Por sus mejillas rodé.

Ya su velos funerales
La negra noche extendia,
Cuando con tiernas senales
De ardiente fraternidad,
Adios los dos murmuraron;
Y, cierto, al siguiente dia
Al pobre esclavo llevaron
Camino de la ciudad!
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Y fué verdad: ¢l tirano
Que le encadena es ahora
Un ministro del altar,
Un hipéerita inhumano
Que a Cristo en ¢l templo adora
Y le vende en el hogar!

Mas si hallar puede en el suelo
El pobre esclavo consuelo
Para su horrible dolor,
Tal vez el misero advierte
Que se le guarda la suerte
Junto a4 su nuevo opresor.

Alli doliente suspira
Gentil esclava 4 quien mira
En medio de su pesar,

Y no sabe lo que siente;
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Que si ella baja la frente,
e hace también suspirar.

Una noche, con acento
De profundo sentimiento,
Temblando, le pregunto:

—:Tienes madre, pobre hermana?

Y la afligida africana
e dijo llorando:—No!

—Yo tampoco tengo madrel....
Mas pronto, aungue no le cuadre

Al destino, la tendré:

Cien brazos labran su pena,
Y una raza la encadena;
Mas yo la rescataré!

Si t1l en mi brazo confias,
Si al par de los dos ansias
La libertad conseguir,

Un dia los tres cautivos
Nos iremos fugitivos
A los bosques A vivir!

—iAh! yo me fio 4 tu empeno;
Mas /no es un delirio, un suefio
De ventura y libertad?
—HEsclava, ¢por qué ley dura
Suefio ha de ser tu ventura,

Y tu martirio verdad?

-,
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Manana, tal vez manana,
Pese 4 la suerte inhumana,
Yo de mi madre sabré;

A ocultar la empresa mia
Vendra la noche sombria,
Y 4 salvarla volaré!

Qué fuertes muros, qué aceros
Resistivdn 4 los fieros
Impulsos de mi valor?
Cautiva en eternos lazos,
Vendrd mi madre en mis brazos
Y vo vendré vencedor!

Entonces mi acento amigo
Te llamard, y al abrigo
De las tinieblas después
Iremos libres, y lejos
Miraremos los reflejos
Del nuevo dia los tres.

—iAy! ese, dijo la esclava,
Es el bien que yo sofiaba:
iLa libertad y el amor!

Y ambos aqui enmudecieron,
Porque cercanos oyeron
Los pasos de su sefnor.

Mas enmudecen en vano,
El codicioso tirano
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Noche pldcida en que miran
Para siempre realizada
Su ansiedad
Los dos tristes que suspiran
Por su dulce y adorada
Libertad;

Vagos suefios deliciosos
Que alejais la sombra oscura
Del dolor
De los bosques misteriosos
Donde miran la ventura
Y el amor;

iNo paseis!.... 5i hallar incierta |
Tanta dicha siempre al cabo
Pena da,
jOué serd cuando despierta
De esos suenos un esclavo,
Qué seral
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Ileg6 1a hora: cercano
Se ve un ingenio sombrio
A donde ya el africano
Va su madre 4 redimir;
Tal vez ansioso la llama,
Cuando oye una voz que clama:
«jCorre, karabela (*) mio,
Si quieres verla morir!»

. Sintié el esclavo el acento,
Y aunque no sabe de donde
Le trajo el nocturno viento
Para herirle el corazon,
‘A su elamor dolorido
Con una queja responde
Mis terrible que el rugido
Del colérico ledn!

(*! Paisano, de la misma tribu.
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Corre veloz é iracundo
Hacia el lugar tenebroso,
Y escucha un jay! moribundo
Que le hace de horror temblar.
Corre, y corriendo percibe
Que grita un hombre furioso:
«;Matadla; que, al fin, si vive
Querrd volverse 4 fugar!s

Cuando del fiero castigo
Vi6 ya la escena sangrienta;
Cuando del brazo enemigo
[.a victima inerte vio,
Con la voz de la tormenta
Troné de horror: «sjMadre mial»
Y su madre en la agonia
«Hijo miol» suspira.

Viése entonces con el brillo
De los rayos destructores
Un instante su cuchillo
En la sombra fulgurar,
Y aquel cémitre malvado
Y sus fieros servidores
Sobre el polvo ensangrentado
Sucumbieron 4 la par.

Inmévil la mano impia
Y rotos los duros lazos,
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De su venganza tardia
Viose al esclavo después
Llevar 4 su madre inerte
Entre sus trémulos brazos,
Y caminar de esta suerte
De los campos @ través.

En su marcha funeraria
Exhala sordos gemidos,
De la vega solitaria
Por la sombria region;
Mas tal vez el mal irrita
Sus lamentos comprimidos,
Y contemplandola grita;
iMadre de mi corazdn!

La sangre que ella derrama

Con su llanto se confunde;
La besa el rostro y la llama,
Y no le responde ya;

Su mano rigida y verta
Toca, y espanto le infunde;
Mas €l 4 pensar no acierta
Que muerta su madre va.

En su pecho el afén arde,
Y el trémulo paso guia
A donde acaso le aguarde
El consuelo del amor:
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Llegd el esclavo 4 la puerta
De su tirdnico dueno;
Mas su madre no despierta,
Ni gime, ni alienta ya;
Y jay! su desdicha le advierte
Que aquel latidico sueno
Es el sueno de la muerte,
Del que nunca volverai!

Entonces el triste llama
Con acento dolorido,
Porque la esclava 4 quien ama
Le aguarda sin duda allf;
Mas una voz le responde,
Que no es su voz: «L.a han vendido;
La han llevado no sé & donde,
Para alejarla de ti».

Baj6 abrumado la frente
Ante su suerte opresora,
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Y murmurd balbuciente

Una eterna maldicion;
Mirose otra vez el brillo
De su sangriento cuchillo;
Pero su cuchillo ahora

Se clayvé en su corazon.

Cayd, de su madre al lado,
Con el pecho traspasado,
Sin que el mal que le atormenta
Le haga un lamento exhalar;
Mas fij6é en ella apagada
La postrimera mirada,
Y una ldgrima sangrienta
Vertio al volverla 4 mirar!

Tal vez hay dentro quien siente
O sabe ¢l trance terrible;
Que el sacerdote inclemente
Aparecit en el dintel,
Y ocultando el hondo fuego
De su codicia irascible,
Con un crucifijo luego
Llegdse al esclavo infiel.

—Confiame de tu vida
Todas las culpas, le dijo;
Mas con voz casi extinguida
Repuso al verle: «A ti, no»;
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Y asi diciendo, una mano
Tendid, tomo el crucifijo,
Y con la otra al tirano
Sacerdote rechazo.

Cuando la paz por que llora
Vino 4 prestarle la muerte,
Con la imagen redentora
Templo su angustia final;

Y aun después, tendido, inerte,
Inmdvil ya, parecia

Que su mano repelia

Algo temible y fatal.

Asi el triste en el anhelo
Que dan las dltimas penas,
Con ese rayo del cielo
Que ve entonces la razon,
Abrazd la fe que aspira
A guebrantar las cadenas,
Y rechazé la mentira
Que vive de la opresion.
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