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LA PESCA.

1.

Ii Cudntas veces sentado en tu ribera,
joh mar! como si oyera
la abrumadora voz de lo infinito,
ha despertado en la conciencia mia
honda melancolia ,

tu atronador, tu interminable grito!

101

Todo enmudece y cae en el misterio:
el poderoso imperio

que la tierra asolé con sus batallas;

hasta los dicses que de polo 4 polo
temidos son; ta sélo

sientes rodar los siglos, y no callas.



LA PESCA.

I1I.

No callas, y hasta el alto firmamento
sube tu ronco acento,
y cuando revolviéndote en ti mismo
ruges furioso, en tus entrafias late
el horror del combate

que empeha el huracin con el abismo.

1V.

Solo alcanza poder tan soberano,
el pensamiento humano
como tit grande, como t4 profundo,
que alzando sin cesar su voz de trueno,
forja en su ardiente seno

las glorias y catdstrofes del mundo.

V.

{Ay si decir pudieras cuanto sabesl...
¢ Qué hiciste de las naves
con que surcH tu inmensidad, la aciaga
y trédgica ambicién? ¢Adénde han ido?
Como el mortal olvido

tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga.



NUNEZ DE ARCE

R0

VI.

Todo perece en ti sin dejar huella:
el barco que se estrella
contra el pefi6n, la armada que devoras,
los continentes que iracundo invades,
las sordas tempestades

que avanzan en tus olas bramadoras.

VIIL.

La tierra, en cuyo seno te reclinas,
mantiene en pie las ruinas

que las ciegas catdstrofes dejaron.

Th, con desdén soberbio, las rechazas:
por ti pueblos y razas

como sombras efimeras pasaron.

VIII.

El furor de los tiempos, que venciste,
solo tu voz resiste:
tu acento fué, como clamor de guerra,
el que la humanidad oy6 primero,
jay! y sera el postrero

que en su agonfa escuchard la tierra.
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IX,

Pero més, mucho mds que cuando inmolas

y abismas en tus olas

1a insolencia del fuerte 4 quien humillas,

mi espiritu conturbas y enajenas
con las tristes escenas

que esparcen el terror en tus orillas.

X,
No lejos de un penén agrio y salvaje
que con recio oleaje
el cantabrico mar bate y socava,
al través de los arboles blanquea
casi ignorada aldea,

sobre la costa inabordable y brava.

XL
Mirando al mar, de frente al Oceano,
que sacudiendo en vano
la roca estéril sin cesar se agita,
el horizonte corta y se alza enhiesta
sobre la calva cresta

del picacho granitico, una ermita.
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XII.

iCon qué placer la gente pescadora,
que al despuntar la aurora

por entre escollos 4 la mar se lanza,

del sol poniente al Gltimo vislumbre,
ve lucir en la cumbre

aquel faro de amor y de esperanzal

XIII.

Cuando, salvo de inntimeros azares,
torna 4 los patrios lares

el marinero audaz jcon qué alegria,

con qué ferviente fe, descalzo y roto,
corre a colgar su voto

en aquel pobre templo de Marfa!

XIV.
iMaria! que del piélago y del alma
las tempestades: calma;
que recoge en sus brazos y consuela
al ndufrago del mar y de la vida.
Balsamo 4 toda herida,

puerto 4 toda afliccién, ; Mavis stella!
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XV.

Desde el penén desnudo y solitario
que el blanco santuario

con su apacible majestad abruma,

contempla por do quiera la mirada
la costa acantilada

donde se estrella con fragor la espuma.

XVI.

Y al dilatarse por el mar, divisa
en la linea indecisa
do se juntan las nubes y las olas,
raudo vapor, que con la erin al viento,
acelera el momento

de arribar 4 las costas espafiolas.

XVII.

Luego, 4 medida que la luz desmaya,
con rumbo hacia la playa

cuyos contornos borra la neblina,

se ven llegar las pescadoras naves,

como timidas aves

que al nido vuelven, cuando el sol declina.
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XVIII.

El faro, al descender la noche oscura,
en la empinada altura

de negro promontorio centellea,

y su destello intermitente oscila,
cual la roja pupila

de un Titdn, que en las sombras parpadea.

XIX.
Estan, desde la caspide del monte,
el mar y el horizonte
4 la absorta mirada siempre abiertos,
y al otro lado, en la vertiente opuesta
de la escarpada cuesta,

reclinado el lugar entre sus huertos,

XX.
Silvestres hayas y robustos pinos
de los cerros vecinos
orlan y cifien la brumosa frente,
por cuyas quiebras rueda y se desata,
como liquida plata,

el sonoro raudal de alguna fuente.
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XXI.
I

Y alli, donde de pronto se despliega
la pintoresca vega,

siguiendo los contornos desiguales

de.la verde montafia, resguardado

por el peién tajado

de recios y furiosos vendavales;

XXIIL

bajo el a-.mparo de la Iglesia santa,
sobre la cual levanta

sencilla cruz sus brazos redentores,

sin que la sed de la ambicion le aflija,
humilde se cobija

aquel pueblo de honrados pescadores,

XXITIT.

Por entre los repliegues de una loma,
rlstico albergue asoma

al margen de un arroyo cristalino,

cuyo limpio caudal, abriendo calle

por el fondo del valle,

mueve después las piedras de un molino.



NUNEZ DE ARCE. 13

FXXIV.
Fresca arboleda en sus orillas crece,
y cuando el viento mece
con leve impulso sus tupidas frondas,
pareee, reflejaindose en el rio,
que ¢l ramaje sombrio

en el espacio tiembla y en las ondas.

XXV.
Junto al arroyo que lamiendo pasa
las tapias de la casa,
un joven pescador de piel curtida
por el viento del mar, dspero y rudo,
iba nudo por nudo

recorriendo su red, al sol tendida,,

XXVL
para coger los puntos de la malla,
que en su postrer batalla
rompié, saltando el pez, vencido y preso
en la jornada del pasado dia,
cuando la red crujia

de la copiosa pesca bajo el peso,
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XXVII, -

Agraciada mujer, viva y morena,
en la ingrata faena

le acompafiaba, y con secreto gozo,

4 menudo, ligera como el rayo,
mirandole al soslayo

orgullosa pensaba:—{Es un buen mozo!—

XXVIIIL.

Y é€l, al fijarse, de impaciencia lleno,
en el redondo seno

que el cenido jubén reprime y tapa,

suspendiendo de pronto su trabajo,
decia por lo bajo

con aire vencedor:—|Es que eres guapa |—

XXIX.

Entonces, dibujandose indecisa

en sus labios la risa,
contemplabase, muda de embeleso,
la dichosa pareja enamorada,

y era aquella mirada

una promesa, una caricia, un beso.
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XXX,
Los dos nacieron para amarse, Es Rosa,
como su nombre, hermosa:
arde en sus ojos del placer la llama.
Su fresca boca, que al halago brinda,
es dulce cual la guinda

que el pajaro voraz pica en la rama.

XXXI.

No tiene la blancura de la nieve,

que se deshace en breve:
negros sus ojos son, negro el cabello.
Competir en su rostro parecia

la noche con el dia;

pero gacaso el crepfisculo no es bello?

XXXII.

Cay6 en las redes de su amor cautivo
Miguel, el mds activo

y arriesgado patrén de aquella playa,

que 4gil en el timén, fuerte en el remo,
en el peligro extremo

ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya.
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XXXIIL

Adiestrado en el improbo &jercicio

de su penoso oficio,
por la abierta camisa muestra el pecho
de fuerte y musculosa contestura,

no 4 la molicie impura,

sino 4 las fieras tempestades heclo.

XXXIV.

Bajo su tosca y natural corteza
oculta la nobleza

de un corazon resuelto, pero sano.

Tan sélo Rosa conquisté la palma
de someter un alma,

que 1o logré domar el Oceano.

XXXV,
Santificé su paz y su ventura
la bendicién del cura,
Tres meses hace que al sagrado lazo
la ya vencida voluntad rindieron,
tres meses, que se dieron

el primer beso y el primer abrazo.
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XXXVI.

Wuneca vib la cantabrica montafia,
honor y prez de Espana,

dos almas en sus gustos més unidas,

ni con tan casto ardor el himeneo-
en un mismo deseo

fundib dos corazones y dos vidas.

XXXVIIL.
En su hogar deslizdbanse veloces
las horas y los goces.
Ignoraba los uses cortesanos
su amor tan inocente como vivo:
pero el beso furtivo,

la franca risa, el apretén de manos,

XXXVIIL.

el intimo y verboso cuchicheo,
semejante al gorjeo

de alegres aves, el falaz desvio

de que mimada joven alardea,
s6lo el tiempo que emplea

en decir su amador: — ; Dulce bien mio!—
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XXXIX.

la voz, el gesto, la expresion, el modo
de contemplarse, todo
trastornaba sus almas, pues ;qué idioma
por inculto que sea y por grosero,
para el amor sincero

no es tierno como arrullo de paloma?

XL.

Juntos en deleitable compaiifa
trabajan 4 porfia
repasando la red, y tan molesta
como pesada operacién sazona
la burla retozona,

la aguda chanza 6 la atrevida fiesta.

XLI.

Reconcentrados en su amor profundo
{qué les importa el mundo?
Los suefios de ambicién dan al olvido,
A su carino sin temor se entregan
y juegan, como juegan

los pajaros incautos en su nido,
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XLII.

No lejos, en el término de un prado
donde manso ganado

con la hierba otonal su gula aplaca,

la madre de Miguel, limpia y risuefia,
tranquilamente ordena

las llenas ubres de fecunda vaca.

XLIII.

Con frecuencia, 4 hurtadillas, clava en ellos
tan jévenes, tan bellos

y tan rendidos a su mutuo encanto,

los dulces ojos, que la edad apaga,
y por sus labios vaga

leve sonrisa, tierna como el llanto,

XLIV.

{Con qué inefable paz la pobre vicja,
4 quien tan sélo deja

vanas memorias la cansada vida,

con qué intenso y profundo regocijo
siente y ve en aquei hijo

reverdecer su juventud perdida!
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XLYV.

£1 1a hace recordar tiempos mejores,
con sus castos amores,

sus ansias, sus placeres y congojas.

Es como tronco roto, que atn resiste,
y el mes de mayo viste

de nuevas ramas y de nuevas hojas.

XIVI.

Fijose en ella embebecido el mozo,
y desbordando el gozo

que en sus plécidos ojos centellea,

dijo, llamando la atencién de Rosas
— Mirala qué hacendosa

y entretenida esta. jBendita seal—

XLVIIL.

—¢Qué puede apetecer? | Nos ve felices!—
Rosa exclamé : — Bien dices,—

respondidla Miguel:—q Quieran los ciclos

para colmar la dicha de esa anciana,
concederle mafiana

inocentes y hermosos netezuelos |—
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XLVIII.

La joven, con el seno palpitante,
mostrando en su semblante
el vivido color de la amapola,
al cuello se colgd de su marido,
y murmuro 4 su oido

una timida frase juna tan solal

XLIX.

Mas de poder tan penetrante y hondo,
que removid hasta el fondo

el alma de Miguel, como la ardiente

lumbre del sol que las campinas dora,
hace, germinadora,

estallar en el surco la simiente.

L.

—iMadre! jmadre ! —gritd falto de aliento;
y pronta al llamamiento

con creciente ansiedad la anciana vino.

—;Qué es esto?—pregunté sobresaltada.
—iQué es estor {Pues es nada!—

contéstole Miguel fuera de tino.
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LI.

—[Qué avanza mi ventura 4 toda velai
Qué vas 4 ser abuela!

{Oué mis suenos de amor alcanzo y tocol—

Y hablaba cada vez menos tranquilo,
levantindola en vilo

locuaz y descompuesto como un loco.

LIIL

Por fin la anciana desasirse pudo
del apretado nudo,

y no vuelta del pasmo todavia,

haciendo 4 Rosa malicioso guing,
con maternal carifo,

—jAh bobo!— prorrumpié — jsi lo sabfa!

LIII.

Y no cabiendo el jibilo en su pecho,

en intimo, en estrecho,
en entrafiable abrazo confundidos,
mezclaron sus sencillos corazones,

anhelos, ilusiones, 5

lagrimas, esperanzas y latidos.
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LIV, -

Como de la fortuna en el mareo,
se anticipa el deseo .
con sus alas de rosa al bien distante,
Miguel dijo sofiando:—Si no muda
el tiempo, y Dios me ayuda,

la pesca del atiin serd abundante.

LY.
Se la consagro al nino, y cen su importe,
a Castro... jno! 4 la corte
iré en seguida, y si en las tiendas hallo
cosa de gusto, volcaré el bolsillo,
y le traeré un hatillo

de principe... y un sablel.,. {y un caballol}—

LVI.
Y anadi6 enternecido, sonriendo:
—Si casi le estoy viendo
con su carifa colorada y fresca,
¥ sus gracias alegres y sencillas,
sentarse en mis rodillas

rava escuchar los lances de la pesca!
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LVII.
{ Verds cémo retoza por la playa
cuando 4 buscarme vaya!
Y cuando se acostumbre, al lado mio,
al olor del carbén v de la brea,
jverds como gatea

por los palos y jarcias de un navio!

LVIII.

Serd—siguié diciendo satisfecho,—
un mozo de provecho
mdés resistente y firme que una entena.
Iremos juntos, y se hard a mis mafnias.—
—iHijo de mis entranas!—

Rosa le interrumpié con susto y pena.

LIX.

1El, expuesto al peligro de los mares!...
¢ No bastan los pesares

que me afligen por ti? {Vaya un empefio!

No lograris vencerme, te lo digo,

harto sufro contigo

sin que nueva inquietud me robe el suefio,—

et oty e o b
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LX. :

— {Bravo!|—exclamé Miguel:— | Famosa ideal’
Pues ;qué quieres que sea?—

Y mirdndole Rosa con ternura,

—Cura!—Ie respondié. —;Cémo ! —repuso -
el pescador confuso,

—iy un mozo tan cabal ha de ser cural—

LXI.
—Si, si! Para que ruegue noche y dia
4 la Virgen Marfa,—
respondié con tiernisimo arrebato,
—por cuantos miueren en la mar traidora,
por la infeliz que llora

su misera viudez... y por ti jingratol

LXIL

—Pues no me hards cejar.— Ni 4 mi tampoco,
—Vayamos poco 4 poco—

dijo, cortando la incipiente rina

la madre de Miguel.— Pues yo no paso
por que apuréis el caso

sin contar con el huésped. ;Y si es nifia?—
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LXIII.

Quedése el pescador mudo y perplejo:
arrugé el entrecejo

contrariado tal vez; pero de pronto,

4 compis de ruidosa carcajada
prorrumpié: — jNada, nada,

madre tiene razén! {Es que soy tontol...

LXIV.

—Si es nina, ya sabéis, no la recibo,
aun cuando sea el vivo

retrato de mi adusta morenita.—

Y coa franca efusién abrazé 4 Rosa,
que entre esquiva y gozosa

dijo, evitando sus carifios:—{Quital—

XV,

¢Quién ve tanta ventura indiferente?

| Santa y perenne fuente
del amor paternal, que en nuestro anhelo
en misteriosas ondas repartida,

para endulzar la vida

y templar nuestra sed, bajas del cielo!
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LXVI.

iSentimiento purisimo del alma,
que turbas nuestra calma,
y con ritmo jamas interrumpido
despiertas los estimulos que duermen,
haces vibrar el germen,

subir la savia y palpitar €l nido!

LXVIIL.
A tu voz la inviortal naturaleza
suspende la fiereza
del oso hurano y del leén hirsuto,
y tu fuego vivaz que do quier arde,
impetu da al cobarde,

vigor al débil y razén al bruto.

LXVIIIL.

Todo, sujeto 4 inexorable norma,

se muda, se trasforma,

y en este inmenso impenetrable abismo

que la infinita variedad encierra,
tan sélo ti, en la tierra,

en ¢l cielo y el mar, eres el mismo.
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LXIX.

Pero joh suerte importuna! En el momento
de su mayor contento,

asomando al través de los maizales

que encubren la vereda del molino,
un marinero vino

4 turbar sus ensuefos paternales.

LXX.
Era Roberto, amigo y camarada
de Miguel. Alma honrada
que d su pesar apasionado culto
consagra 4 Rosa; amor inofensivo.
pero punzante y vivo,

en lo mas hondo de su pecho eculto.

LXXIT,

—;Ya vienesid buscarme? Es muy tempranc, —
Con tono afable y llano

dijo al verle Miguel.—Bien se conoce

que tienes—contesté—la paz en casa,
y que el relé se atrasa

para quien vive 4 gusto. {Son las doce!
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LXXIL

(A qué esperamos, pues? El tiempo es bueno,
el cielo estd sereno
y el mar tranquilo y manso. Con que puedes
calcular el aguante de tu malla,
pues hoy, 6 todo falla,

van con la pesca 4 reventar las redes.

LXXIII.

i No es licito 4 los pobres el regalol...
El ano ha side malo...—

— Cierto—Miguel repuso ,—y necesito

no perder la ocasién, porque mi esposa...—
Iba 4 hablar; pero Rosa

dijo, abrazando al imprudente:—jChitol—

LXXIV,

—Si mi franqueza tu disgusto labra,
no diré una palabra,—
contestéle Miguel. Mientras Roberto
rendido al golpe de su ardiente pena,
contemplaba la escena,

livido y silencioso como un muerto,
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LXXV.

Quien en lo oscuro de su pecho esconda
la herida viva y honda
que sangra sin cesar, de un desdichado
amor, y tenga para més tortura,
el sueno de ventura

que nunca lograr4, siempre 4 su lado;

LXXVIL

quien de los celos pertinaces sienta
la mordedura hambrienta,

y finja, indiferente 6 satisfecho,

ver su imposible bien en otros brazos,
mientras quiere 4 pedazos

el corazon saltdrsele del pecho;

LXXVII,

quien amando en silencio hasta el deliric
no tenga en su martirio
ni aun el triste consuelo de la queja,
podrd tan sélo comprender el fiero
pesar del marinero,

ante el placer de la gentil pareja.

e
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LXXVIIL
Miguel de pronto profiri6:—j Al avio!—

con desenvuelto brio

la fuerte red plegando. Diligente,
y segfin su costumbre carinosa,
iba 4 ayudarle Rosa

cuando €l le dijo amedrentado:— | Tente!

LXKXIX.
jPor Dios! ;Qué vas 4 hacer? Pues bueno fuera
que un esfuerzo cualquiera...
| No me des qué sentir! Y 4 mis, te aviso,
que hoy la felicidad me presta aliento.
{Hasta capaz me siento

de cargar con la barca, si es precisol—

LXXX.

Entre risas, y placemes y fiestas
Miguel echése a cuestas

la recogida red, diciendo:—(Vaya!

Nada hacemos aqui.—Y €l y Roberto,
en intimo concierto

tomaron el sendero de la playa.
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LXXXI.

Marchaba el 4gil mozo con presteza,
volviendo la cabeza
4 cada instante hacia su hogar cercano,
desde donde en senal de despedida,
la joven conmovida

le mandaba sus besos con Ja mano.

LXXXIT.

Y hasta que casi al fin de la jornada,
su prenda idolatrada
se intern6 en las revueltas del camino,
no apart6, con dulcisima porfia,
del rumbo que €l seguia,

ni el corazén ni el rostro peregrino,

LXXXTII.

viendo, no sin nubldrsela el semblante,
cada vez més distante

al duefio de su vida y de su casa;

que la ausencig en amor, aun la mis brave.

cual nubecilla leve

oscurece los cielos mientras pasa,
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LXXXIV.

—iAh! jcémo no quererle si es tan buenol...—
dijo, oprimiendo el seno

maternal, con tan blando y dulce nudo,

que, de la dicha de su hogar ufana,
la enternecida anciana

contener una lagrima no pudo.

LXXXV,

En tanto, los alegres marineros
perdiéronse ligeros
tras un pefdn que hacia la senda avanza,
y al fin de cuya estrecha cortadura
la indémita llanura

del vasto mar 4 descubrir se alcanza.

LXXXVI.

Desde alli se divisan de repente,
su grandeza imponente,
su angusta calma 6 su furor sublime,
y con su regia majestad 4 solas,
dyese de sus olas
la voz tonante que amenaza § gime.

3
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LXXXVIL . |

"En coloquio jovial entretenidos

van, de la mano asidos,

hacia donde 4 merced de la marea

que su ancha curva en las arenas raya,
cual reina de la playa

la barca de Miguel se balancea.

LXXXVIIIL.

1Qué es verla, al separarse de la orilla,
con atrevida quilla

surcar graciosa el liquido elemento,

y mar afuera, inquieta y juguetona,
tender la blanca lona

4 las caricias pérfidas del viento!

LXXXIX.

i Qué es ver como al peligro se aventura,
cuando la sombra oscura

se precipita sobre el mar de Atlante!

Y cuando viento duro el golfo riza,
iqué es ver cual se desliza

por la espalda ondulosa del gigante!
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XC.

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda,
y hiende tan gallarda

la inmensidad del piélago bravio,

que no deja tras si, rdpida y suave,
ni aun la huella que un ave,

=pzando con el ala, abre en el rio.

XCI.
El noble pecho de Miguel se ensancha
ante la airosa lancha
que su fortuna y su ambicién encierra,
y le presta solicito el cuidado
con que el bravo soldado

mima y atiende 4 su corcel de guerra.

XCIIL

Un mancebo, que estaba de atalaya,
grit6 4 los de la playa:

— i El patrén!—Y animosa la cuadrilla

4 la dura jornada se dispuso. :
Sélo absorto y confuso

70 pescador permanecié en la orilla,

.
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XCIIIL

Sentado en un montén de himeda arena,
extrafio & la faena
ocultaba su rostro entre las manos,
mostrando sélo en su actitud doliente
la ancha y curtida frente

orlada 4 trechos de cabellos canos.

XCIV.

Cual no maduro fruto, que la helada
malogra, su hija amada
cay6 marchita al soplo de la muerte,
y se le sale, sin senlir, del pecho
el corazon deshecho,

en las acerbas lagrimas que vierte.

XCV.
Quien ha sufrido la mortal congoja
que, sin piedad, deshoja
como agostada flor nuestra ventura ;
en ese instante de terrible prueba,
en que voraz se lleva

parte de nuestro sér, la sepultura:
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XCVI.

cuando con lenta gradacién se apaga
la luz dudosa y vaga

que colora la faz del moribundo,

jay! y 4 medida que en sus ojos crece
la sombra, nos .parece

que va cayendo en lobreguez el mundo;

XCVII.

cuando vencidos en estéril lucha,
" nuestra impotencia escucha
el tremendo estertor de la agonia,
y con angustia alborotada y loca
posamos nuestra boca

sobre otra boca descompuesta y fiia,

XCVIIL

casi cerrada en su letal reposo -
al ritmo fatigoso
que el pecho cadavérico le presta,
y que ya de la muerte bajo el peso,
ni al anhelante beso,

ni al tierno abrazo, ni 4 la voz contesta;
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XCIX.

cuando aun tibios los miseros despojos,
vemos con turbios ojos

toda nuestra ilusién desvanecida,

y en medio del pesar que nos destroza,
sentimos cudl se goza

traidor recuerdo en enconar la herida;

a.

cuando envuelto en su finebre mortaja,
negra y medrosa caja
el bien amado para siempre encierra,
y siente el corazén despavorido
el ruido, el sordo ruido

que hace al cubrir el féretro la tierra:

G1H

jay! quien tenga grabada en su memoria
esa trigica historia,
sin cesar repetida y siempre nueva,
verd, evocando su dolor pasado,
el dardo envenenado

que el triste padre en sus entrafias lleva.
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CII.

Al verle pre;sa de afliccién tan viva,
con frase compasiva
fe interrogé Miguel franco y abierto.
Alzb el viejo la faz desencajada,
y con voz desmayada,

—No sabes?—solloz6—{mi Juana ha muerto!—

CIII.

El sentimiento concentrado es mudo,
mientras un choque rudo

no sacude el marasmo que le embota,

porque entonces el ansia comprimida,
como por ancha herida

1a hirviente sangre, atropellada brota.

CIV.

Y cuando el corazén rompe su valla,
en el dolor que estalla

se mezclan y amalgaman con espanto,

como fundidos por el mismo fuego,
la imprecacién y el ruego,

y el gemido, y la célera, y el llanto.
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CV.

Tal la voz de Miguel, blanda y serena,
exasper6 la pena
que al tosco anciano le apretaba el cuello,
y exaltandose al cabo poco 4 poco,
con la rabia de un loco

maldiciendo y mesandose el cabello,

CVI.

— jay |—de pronto exclamé con cefio adustor—
{Mentira! Dios no es justo

cuando se goza en aumentar mi cuita.

Tienen en buena paz muchos bribones
tierras, barcos, millones...

iyo, una pobre muchacha.,. y me la quifal

CVIIL.

¢ Qué mal hacia la infeliz doncella?
¢ Cémo vivir sin ella?...—
Y se apagb la voz en su garganta,
—Mas simjusticia ni razén me quejo,—
gimid el honrado viejo:

—iNo nacié para el mundo! |Era una santa!—
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CVIIIL.

Miguel, tendiendo al afligido anciano

la encallecida mano,
—vuelve 4 casa—Ile dijo—y llora y reza
junto 4 la amada prenda que perdiste.

— Nol—contestole el triste

moviendo gravemente la cabeza.

CIX.

—Aunque me falta el sol de la alegria,
conservo todavia,

gracias 4 Dios, mi voluntad de hierro.

;Por qué te he de mentir, si eres mi amigo?
Saldré 4 la mar contigo.

iNecesito el jornal para su entierrol

CX.

Quiero comprarle, si tenemos suerte,
las galas de la muerte:

una cruz, un sudario y una palma.—

Guardé breve silencio el desdichado
y luégo desolado

clamé con bronco acento:—Hija del almal—
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CXI. |
Su misma voz, que reprimir no pudo,
como punal agudo
clavésele en el pecho, y tan activa
creci6 en su corazén la angustia fiera,
cual la insaciable hoguera,

que cuanto més devora, més se aviva.

CXII.

Enternecido ante inforlunio tanto,
: y conteniendo el llanto
Miguel le respondié :—Tu pobre Juana
tendrd lo que tu anhelo solicita :
la humilde cruz bendita,

la palma virgen y el sayal de lana.

CXIIIL.

Pero vuelve 4 tu hogar, porque no quiero
que un bravo compafero .
d su propio tormento contribuya.
No seras, si te niegas, buen amigo,
y atiende 4 lo que digo:
hoy pesco para ti. | Mi parte es tuya!l—
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CXIV.
Cayd, cual dulce balsamo, la oferta
sobre la herida abierta
del triste anciano, y mitigé su duelo
llanto reparador, tranquilo y suave.
Siempre para quien sabe

sentir, la gratitud es un consuelo.

CXV.
—1Que Dios te colme de mercedes, hijo!—
con blando acento dijo,
las ]:igrimas. secando en su mejilla.
Miguel para ocultar su sentimiento,
ligero como el viento

4 la barca salté desde la orilla.

CXVI.

Toda su gente al trafago dispuesta,
con ansia manifiesta
esperaba no mas la voz de mando.
~ Diéla el patrén; y con vigor supremo,
)

el resistente remo

en las arenas de la playa hincando,
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CXVIIL

puso 4 flote la lancha embarrancada,
que lenta y sosegada

siguié después por la canal angosta,

Ginica via, franca y descubierta,
entre la barra incierta

y las tajadas pefas de la costa,

CXVIII.

La roca, & modo de ciclépeo muro,
inabordable, oscuro,

desde la playa misma se adelanta,

hasta la punta del siniestro Cabo
do el mar potente y bravo

con sorda intermitencia se quebranta.

CXIX.

Varias cruces sencillas de madera,

en pavorosa hilera
resaltan del penon de trecho en trecho,
senalando en el 4spero arrecife,

el sitio en que un esquife

quedo, 4 los golpes de la mar, deshecho,
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CXX.
Recuerda cada cruz alguna escena
de horror y espanto llena.
Mis de un pobre marino hallé su fosa,
entre el medroso y formidable estruendo
de la borrasca, oyendo

los penetrantes ayes de su esposa.

CXX1.

Donde la punta del pendén termina,
por misera y mezquina
pudiérase decir que el mar desdefia,
aunque 4 veces su presa le disputa,

una abrigada gruta

labrada por las olas en la pena.

CXXII.

Gratas para las lanchas pescadoras
las apacibles horas

trascurren sin sentir. Con los reflejos

de la luz que en las aguas reverbera,
el mar, como si fuera

de inflamado metal, brilla 4 lo lejos
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CXXIIL

Miguel desde la popa de su barca,
con la mirada abarca

el golfo en que indolente se aventura.

Est4 4 sus pies sumiso y reposado
compo lebén cansado,

y la atmésfera azul, diafana y pura.

CXXIV.

Languida brisa, replegando el ala,
mansamente resbala

sin conmover el piélago sereno,

semejante al aliento tibio y leve,
que apenas alza y mueve

de una virgen dormida €l casto seno.

CXXV.
El barco, al apartarse de la playa,
rapidamente raya
las claras ondas con su blanca estela,
y al avanzar con suave balanceo,
parece que el deseo

va impaciente sirviéndole de vela.
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CXXVI.

Del tiempo, més que del trabajo, avara,
la gente se prepara,
el remo suelta, y su esperanza funda
en la corriente azul del Oceano,
como el dolor humano,

amarga, si, pero también fecunda.

CXXVII.

Tres veces por el &mbito marino
con provechoso tino
tiende la fuerte red, y las tres veces
al recogerla, abrillant6 su trama,
la refulgente escama

que en vivido montén lucen los peces.

CXXVIII.

—iTe lo anuncié, Miguel! Ya ves si acierto.—

Dice alegre Roberto,
mientras que sujetando por la agalla
<on diligente mano desenreda,

al pez, que preso queda

en los hilos nudosos de la malla.
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CXXIX.

Y con aire triunfal alzando 4 pulso
un sollo, que convulso

entre sus férreos dedos se torcia,

regocijado exclama:—{Brava presa!
No se pene en la mesa

del rey, cosa mejor. {Este es gran dia!—

CXXX.

El sol empieza 4 declinar. La gente
4 medida que siente

su ganancia crecer, redobla el celo,

y sin cejar un punto en su tarea,
quién en la red se emplea,

quién, sentado en la borda, echa un anzuelo,

CXXXI.
quién al enorme pez, que agonizante
colea, en un instante
con implacable actividad remata;
y de la pesca el acre olor parece
que alienta y fortalece

al marinero en su existencia ingrata.
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CXXXII.

A poco, tenue y vaporoso velo
fué enturbiando del cielo
la limpia claridad. Oscura nube
desde ¢l confin remoto se avecina,
sorbiendo la neblina

que de las ondas impalpable sube.

CXXXIIIL. .

A medida que llega va aumentando:

: el mar pldcido y blando

por momentos se encrespa y alborota.

Estremécese el viento, antes dormido,
y hacia el agreste nido

tiende el medroso vuelo la gaviota.

CXXXIV.

De improviso una racha fugitiva
del oleaje aviva
el impetu naciente. Las espesas
nubes marchan en giro apresurado,
y al fin rompe el nublado
en gotas tan escasas como gruesas.
&
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CXXXV.

-]Hum.!——-exclama frunciendo el entrecejo
un pescador ya viejo:

—El tiempo muda, la borrasca avanza!—

Y otro afiade después:—Se agud la fiesta! —
—jAh, cobardes!—contesta

Miguel en tono de amistosa chanza:

CXXXVI.

—¢Os asusta una nube de verano?—
— i Sil—responde el anciano.

—iLa galerna esti encima!—No discuto —

le interrumpe el patron.—Mas Juana ha muerto,
y yo no vuelyo al puerto

si no llevo 4 su padre para el luto.—

CXXXVIIL.

Y la pesca siguié con mayor brio,
sin que del mar bravio

la sorda turbacién los contuviera.

Pues ;quién fuerza al lebrel cuando en la pista
la ansiada res avista,

4 pararse en mitad de su carrera?
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CXXXVIIIL.
Mas de golpe la lluvia se desata

cual rauda catarata;

el huracin sus rafagas sacude

como un corcel la crin; al llamamiento
del alterado viento,

la ola, bramando de furor, acude.

CXXXIX.

Y se empena otra vez con recio embate,
el eterno combate
que presencian los siglos confundidos,
en que después de trigicos horrores,
los fieros gladiadores

ceden cansados, pero no vencidos.

CXL.

Quédase muda de estupor la gente.
Negra, inmensa, rugiente

rueda la tempestad : con ciego empuje

cual fogoso bridén que se desboca,

! la ola adelanta, choca

contra la barca, se revuelve y ruge.
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CXLI.
— Hola!—grita Miguel.—Cortad la cuerda,
aunque la red se pierda!
Aun habré tiempo de llegar al faro,
i Animo, chicos! y forzad los remos,
que pronto arribaremos,

iLa santa Virgen nos dara su amparo!l

CXLII.

El endeble timén Miguel aferra
y 4 la cercana tierra
dirige el rumbo como buen marino,
mientras la gente, ante el peligro absorta,
con 4gil remo corta

la indécil ola, abriéndose camino.

CXLIIL.

‘Estimulado por la voz del trueno,
el mar su turbio seno
con resonante convulsién agita;
cual irritada fiera el lomo enarca,
y hacia la frigil barca

sus gigantescas olas precipita.
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CXLIV.

A merced de la mar arrolladora,
la lancha pescadora

los golpes sufre, pero no desmaya.

Y los vecinos del lugar, en tanto,
vuelan llenos de espanto,

en confuso tropel hacia la playa.

CXLV.
Mozos, ancianos, nifics y mujeres,
imploran por los seres
que amenaza ¢l furor del mar sornb:l'io,-l_
y ardientes quejas, alteradas voces
revueltas y-veloces,

pueblan el aire en ronco griterio,

. CXLVL

Luego el tropel desordenado y vario
invade el santuario

que la escarpada caspide corona,

dende al pie del altar, una y cien veces'
con dolorosas preces,

pide auxilio’ 4 su célica Patrona. |
»
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CXLVII.

Joven esposa sus cabellos mesa,
otra, en silencio besa
desesperada 4 un parvulo inocente,
un débil nifio en su pueril despecho,
golpedndose el pecho,

en el polvo del templo hunde su frente,

CXLVIIL.

otro ofrece 4 la Virgen con devoto
fervor, sencillo voto;

y del concurso general, movido

por el temor, la angustia y el deseo,
el alto clamoéreo,

jay! més que una oracién, es un gemido.

CXLIX.

En el lugar m4s arduo de la costa,
hacia la boca angosta

del canal, siempre al marinero aciaga,

bulle otra multitud, dando 4 los vientos,
sus ayes y lamentos,

que el recio son del temporal apaga.
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GE.

Pintandose en su faz el extravio,
por medio del gentio,
la madre de Miguel, como una sombra,
se mueve sin cesar. Corre, pregunta,
reza, las manos junta,

y al hijo amado, inconsolable nombra.,

CLI.

Rosa trémula y muda la acompafia;
copioso llanto bafa

sus claros ojos que oscurece el duelo.

Tiene el livido rostro de una muerta,
y la razén cubierta

de tormentosas nubes como el cielo.

CLII:

Todos enternecidos la abren paso.
¢Conoceran acaso

la noticia fatal? La incertidumbre

de Rosa, surge 4 tan horrible idea,
¥y con terror pasea

su vista por la absorta muchedumbre.
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CLIIIL.

Aquel silencio ligubre la mata.
Frenética, insensata _

4 una amiga se acerca:—;Dénde, dénde

estd Miguel? { Ten lastima!—solloza.
La sorprendida moza

mirala estupefacta, y no responde.

CLIV.

—Ha muerto!—atiade acongojada.—iHa muerto!—
Pero un marino experto

en los trances del mar, compadecido

de la atroz inquietud que la enajena,
para templar su pena

dicele con amor: — | Cobra el sentidol

CLV

¢A qué viene apurarse de esa suerte?
¢ Qué sacas con ponerte

en el altimo extremo? Cuando tarda

la barca en presentarse, conjeturo
que ya en lugar seguro,

tan séloel fin del temporal aguarda.
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CLVI.
{Ea! Enjuga tus lagrimas: no llores, '
porque riesgos mayores

ha vencido Miguel, que es tan resuelto.—

— Mas ¢le viste volver?—pregunta Rosa

turbada y anhelosa,

y le contesta el pescador :—No ha vuelto.—

CLVIIL,
Entonces trepa 4 la escarpada cima,
al borde se aproxima
del saliente pefién, como una idiota,
y expuesta 4 peligroso paroxismo,
avanza hacia el abismo

la descompuesta faz, que el viento azota.

CLVIII.

En medio del pesar que la anonada, ' -
la atbénita mirada

hunde en la inmensidad , y es su porfia

tan profunda y tenaz, que si pudiera,
la mar rebelde y fiera

con sus 4vides ojos sorberia.
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< CLIX.

[Ay! 1si lograse traspasar la brumal...
{Si entre la blanca espuma
viese al mortal por quien suspira y ruegal..,
Cuando divisa un barco en lontananza,
renace su ESPEI’&HZ&

y clama, llena de ansiedad :— | Ya llegal—

303 12,

jEstéril impaciencia! [ Vano empefio!
{En dénde esta su dueno
que no acude 4 su voz? ;Por qué no viene?
Su amante madre la acaricia y calma.
i Compadeced al alma

que da consuelos jay! y no los tienel

CLXI.

Alla en la playa un grupo generoso,
sin tregua ni reposo
anuda cuerdas y apareja un bote,
sometido al mandato soberano
de respetado anciano,

mezcla de marinero y sacerdote.
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CLXII.

Viril arrojo en sus pupilas arde

sin ostentoso alarde,
y aunque 4 los afios la cerviz inclina,
presta vigor 4 su cabeza cana

la fortaleza humana,

templada al fuego de la fe divina.

CLXIII.

Al cabo por la estrecha cortadura,
luchando 4 la ventura

con el viento y las olas, impelida

por la borrasca hacia el dificil paso,
en donde puede acaso

quedar 4 salvo 6 perecer hundida,

CLXIV.

entre el fragor que por momentos crece,
intrépida aparece

la barca de Miguel; pero jen qué estado!

Cual gladiador que tras infitil prueba
huye vencido, lleva

cien heridas de muerte en su costado.
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CLXV
Resistiendo la colera salvaje
del soberbio oleaje,
la gente fuerzas del peligro cobra;
y aunque la lancha, como leve pluma,
entre montes de espuma

parece & cada instante que zozobra,

CLXVI.

cien veces con impavido herofsmo,
resurte del abismo ' J

obediente 4 la mano que la guia.

Ninguna voz en su interior se escucha,
que el riesgo de la lucha

tiene una majestad muda y sombria,

CLXVIL

{Oh! jvan 4 perecer!—; Queréis seguirme? —
Con voz entera y firme
pregunta el cura.— (A vuestro amor apelol
Arrancaremos 4 la mar su presa,
y si en tan santa empresa

morimos, ;fué es morir? ; Ganar el cielol—
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CLXVIIIL.

‘El religioso impulso que le mueve
su aliento dobla, leve

cual fornido mancebo, al bote salta.’

El peligro conoce y no le esquiva :
pues ;a quién, si arde viva

la fe en su pecho, el dnimo le falta?

CLXIX."

Todos se aprestan 4 seguir su suerte,

} que aquel combate 4 muerte

de generosa emulacién los llena.

jOh humanidad, tan pronta al sacrificio,
podra mancharte el vicio

y ofuscarte el error; pero eres buenal

CLX%,

El bote listo ya, con seis remeros
habiles y ligeros,

abrirse paso hacia el canal ensaya.

j Vana ilusién! | La mar embravecida,
con fuerte sacudida

ped'azos hecho le arroj6 4 la playa.
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CLXXL

—Sefior! Tus altos juicios no escudrifiol—
llorando como un nifio,

gimi6 en su angustia el viejo venerable.

—Pero no hay tiempo que perder. j Subamos
hijos! Tal vez podamos

desde el mismo pefién echar un cable.—

CLXXII.
Respondiendo 4 su voz, segn costumbre;.
4 la empinada cumbre
el grupo asciende, y con empefio lanza
€l recio cabo 4 la corriente ciega;
mas jay! que nunca llega

al ndufrago batel. {No hay esperanzal

CLXXIIIL

i No hay esperanza! El cura consternado
increpa al mar airado.
Sin freno alguno que su empuje venza,
la tempestad incontrastable brama.
Y el noble anciano exclama:

—iHijos mios! {Yo acabo, y Dios comienzal—
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CLXXIV.

{No hay esperanza! Y la barquilla aun flota

desgobernada y rota.
Aun los pobres remeros, miés audaces
cuanto mas la borrasca se acrecienta,
lidian con la tormenta

desesperados, si, pero tenaces.

CLXXV.
¢Dénde tender la salvadora amarra?
¢Cémo cruzar la barra
que el paso cierra del canal estrecho,
si ya tiene la barca pescadora,
quebrantada la prora,

el casco hendido y el timén deshecho?

CLXXVI.

El avariento mar la presa ansfa.
[Ya es suya!l Todavia,
resistiendo en los fragiles despojos
del roto barco, en su ansiedad suprema,
la gente rema, rema,

rema, y nublan las ldgrimas sus ojos.
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CLXXVIL
¢Qué busca? ¢ A dénde va? ¢Por qué se afana?
Su resistencia es vana.
{Ay! la esperanza al corazén se afefra
en los casos adversos é infelices,
aun més que las raices

4 las duras entranas de la tierra,

CLXXVIII.

— {Juan, lirgame una estacha!—grita el bravo
Miguel, —y por un cabo

dtala pronto y bien, que si consigo

con el otro nadar hasta la erilla,
podra nuestra barquilla

en la gruta del faro hallar abrigo.—

LCXXIX.

Doblé la frente oscurecida y grave,
¢En qué pensaba? jCabe
dudarlo un punto? En el edén perdido,

en su infeliz mujer, en el risuefio
angel, que vi6 en un suefio,

huérfano jay triste! aun antes de nacido,
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CLXXX,

—iEhl—contéstale Juan:—jAhi vala estachal—
Miguel el hombro agacha

para esquivar el golpe; mas Roberto,

asiéndola en el aire de improviso,
prorrumpe : — No €s preciso:

yo llegaré 4 la costa, vivo 6 muerto.—

CLXXXI.

La pasién que alimenta su ternura,
y en él, como la pura

lampara de un altar, arde escondida,

le inspird, en su postrera llamarada,
ofrecer 4 su amada

no s6lo el corazén, sino la vida,

CLXXXII.

De su mojado traje se desnuda,

¥ 4 su cintura anuda
la retorcida cuerda. Intenta en vano
resistirse Miguel en son de queja,

Yy se obstina, y forceja,

y arrdncarsela quiere de la mano.
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CLXXXIII.

—{Quital—Roberto exclama:—{Si en un credo
ganar la costa puedo!

{Es indtil que chilles: no te escuchol

Esto setfa asesinar 4 Rosa.—
Y con voz temblorosa

dice, saltando al mar:—jQuiérela mucho!—

CLXXXIV.

Hacia el negro pendén el rumbo guia,
; y sin temor confia
4 sus robustos brazos su defensa.
Mas de repente, en turbio remclino,
4 trastornarle vino

ola veloz, arrolladora, inmensa.

CLXXXV.

Sobre su frente con estruendo estalla,
y en desigual batalla
le revuelea, le arrastra y le sofoca.
Desaparece el desdichado, juega
la onda con él, y ciega

le estrella al fin contra la enorme roca.
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Ante aquel espectdculo de muerte,
desencajada, inerte,

de pie sobre la mole de granito

que sacude la mar tempestuosa,
lanzé de pronto Rosa

un grito aterrador. {Qué horrible grito! *

CLXXXVIL

Eljay! desgarrador, como una espada,
de quien no espera nada;
ay! que del corazén en lo mis hondo.
las heces amarguisimas remueve
del caliz en que bebe

la humanidad, para el dolor sin fondo. *

CLXXXVIII,

Cual mies que cede al impetu del viento,
convulsa, sin aliento,

levantando sus manos, ya inactivas,

la humilde multitud se pestra ‘en tierra,
y con fervor que aterra

eleva 4 Dios sus preces aflictivas.
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CLXXXIX.
{Oh momento solemne ! Austero y triste
la majestad reviste
de su augusta mision el sacro anciano, .
y humedeciendo el llanto sus mejillas,
se dobla de rodillas

ante la inmensidad del Oceano.

CXC.
Su mano extiende trémula y cansada,
levanta la mirada
4 la celeste boveda, testigo
mudo de tanto horror, y con acento

parecido 4 un lamento:

i Hijos ! —grita,—|Os absuelvo y os bendigo!—

CXCE
¢Qué vi6 después la multitud? Ver pudo

el cielo siempre mudo,
desierto el mar, la barca destruida,
y una hermosa mujer, rigida y yerta,
lo mismo que una muerta,

en el estéril penascal tendida.
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CXCIIL.

Un afio ha trascurrido. La alta cumbre
con su postrera lumbre
bafia flilgido sol desde el ocaso,
y en hora tal de paz y de misterio,
al santo cementerio

una débil mujer dirige el paso.

CXCIII.
iCuén sola estd, cudn pobre, cuén cambiada!
Rosa fragante, ajada
en mitad de su alegre primavera,
bajo el vivaz recuerdo que la excita,

aquella flor marchita

ni sombra es ya de lo que entonces fuera!

CXCIV.
Abraza y besa con febril carifio,
a un escudlido nifio
nacido entre miserias y trabajos.
El hatillo de principe, que un dia
sond la fantasia

del infeliz Miguel, era de andraios.
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CXCV.

Recrudeciendo el duelo que la enerva,
entre la fresca hierba

dos fosas busca, se prosterna y ora.

Y cobrando calor de un seno amante,
el desvalido infante

sus manecitas mueve, y también llora.

CXCVI.

iAy! ;Podra ser que el lefio de la selva
4 engalanarse vuelva?

¢ Renovara sus cinticos el ave

que dejo la borrasca, herida y muda?
¢La infortunada viuda

olvidara algiin dia? { Dios lo sabe!

CXCVII.

Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato:
el ardiente arrebato
del amor, la ilusién que se deshoja,
la fe que espira, el gozo y el tormento:
que el hondo pensamiento,

como el mar, sus caddveres arroja.
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CXCVIIL.

Mas cuando alguno en nuestra mente queda,
cuando tenaz se enreda

al débil corazon, y en &l dilata

su raiz, como hiedra trepadora,
entonces nos devora,

porque el triste recuerdo, & muere 6 mata.

FIN.












