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AL HEROICO Y MODESTISIMO

COMANDANTE DE INFANTER{A DEL EJERCITO
DE FILIPINAS

D. Antonio Borreda Alares.

¢Porqué te dedico este libro?

iToma! pues porque te quiero mucho, y
te admiro como te quiero.

La pagina mdis hermosa, para mi gusto
y para tu honra de soldado espaiiol, es la
senalada con el folio 217 en este volumen.
La inmensidad nos separa; pero icuin
cerca estamos!

Mis Bencaras quieren ser, como su  ti-
tulo dice (aunque muchos Diccionarios no
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lo definan), luces efimeras y de vario co-
lor, que regocijen al lector; como alegran
y distraen al vulgo, esos fueguecillos que
desparraman los voladores al estallar en el
espacio, brillando por unos momentos
como rubies y esmeraldas, como topacios
y corales encendidos en el aire.

Bien sé que aceptas la dedicatoria; quien
tiene lo mas, <como ha de rechazar lo
menos?

Teniendo todo mi cariio de hermano,
dcomo acertarfas 4 negar tu afecto 4 un
pobre hijo de mi pluma?

Y no tengo que darte gracias, ni tienes
tu que darmelas ahora: como lo tuyo es
mio, quiero que algo de lo mio sea tuyo.

Lo que si te ruego es que no te me su-
bleves al leer la penultima de las composi-
ciones que contiene este libro: sé cudnta es
tu modestia, pero mi admiracién ha po-
dido mas que ella; y 4 riesgo de pasar por
tus enojos, me he atrevido 4 irritar a tu
sencillez aragonesa, diciendo al mundo lo
que ti quieres que ignore: que fuiste un

héroe en las 1slas Marianas...
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iMira, Antonio! Hay muchos 4 quienes
la gente llama héroes, y no lo son, ni sa-
brian serlo: justo es, por consiguiente, que
yo presente & un héroe de verdad, & quien
el mundo no conoce. Repito que no te me
subleves... pero ibah! isi no eres de los
soldados que politiquean!

Quedamos en que tu nombre sera la luz
mas brillante y duradera de mis Bencavas:
corriente: pues alla van, y con ellas el co-
razon de tu mejor amigo

ELoy.

Barcelona, 1.° de febrero de 1887.
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LA CAMISA DE LA LOLA

(HisToRIA TRISTE)

A SATURNINO LACAL

I

El insigne prosista Castro y Serrano, ha te-
nido para el Hospital una frase que se hara
eterna: le ha llamado el falansterio del dolor.

Y desde que lei aquel primoroso cuento en
que esta frase brillaba, no he pasado por de-
lante de un Hospital, sin acordarme de Castro y
Serrano, y del falanterista Francisco Carlos Fou-
rier: un gran hablista y un gran filésofo; jex-
celente pareja para pensar en sus lucubraciones
delante de uno de esos albergues de la des-
ventura humana!

La noche en que los amotinados del cuartel
de San Gil salieron en apretada columna por
las calles de la villa del oso y del madrofio, con
el capitin Casero 4 la cabeza (19 de setiembre
de 1886), y llegaron hasta los Docks, y gol-

1



2 BENGALAS

pearon en sus portones para sublevar 4 los
artilleros, y acabaron su ingrata jornada en Va-
llecas, Morata de Tajuia y Fernando Pdo;
aquella noche, que ha de ser memorable, ha-
lldbame yo curioseando entre los grupos de
sediciosos platénicos, que vagaban por la revo-
lucionaria plazuela de Antén-Martin.

No podré recordar quién fué el primero que
dié la noticia de que por un pelotén de paisanos
armados, que rondaba porlasmerindadesdel Dos
de Mayo, acababa de ser asesinado un brigadier
de artilleria, del mismo apellido precisamente
que uno de los héroes del dia terrible contra la
francesada: el brigadier D. Clemente Velarde.

Cuantos ojalaferos revoltosos se iban acer-
cando 4 los grupos repartidos en la plazuela,
confirmaban la triste verdad de aquella noticia;
y como alguien dijera que el brigadier, mortal-
mente herido, estaba en el vecino Hospital
General, tomé calle de Atocha abajo; y con un mi
pariente, tan curioso como yo, pero mds sereno
que yo y que otro cualguiera, penetré en el asilo
de los enfermos, gracias 4 la bondadosa toleran-
cia de uno de los médicos de la casa; la entrada
estaba absolutamente prohibida, pero el lector
sabe que nosotros cuando somos periodistas en
activo servicio, entramos en muchas partes,
donde no pueden lograr acceso personas de ma-
yor valimiento y mas campanillas.

Desde el portalén del Falansterio, se oian
claramente las descargas que los insurrectos de
Villacampa dirigian 4 los acuartelados en los
Docks, y el fuego, también muy nutrido, con
que los artilleros respondian 4 los de Albuera y
Garellano.
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Mi pariente, cada vez miés aficionado a sabo-
rear estas emociones, queria que bajdsemos,
aunque no fuese mas que hasta la estacién de la
Campanilla; porque, lo que el hombre decia: Es
una mala vergiienza que el director de un dia-
rio politico (este era yo, que 4 la sazén publi-
caba EI Tribuno), y un periodista en situacién
de reemplazo (este era él, que alld en sus bue-
nos tiempos habfa sido también lo que Pepe
Ferreras denomina empresario de periédicos); es
una mala vergiienza,—decia mi pariente yacom-
panante,—que dos personas como nosotros, se
acuesten esta noche sin conocer al dedillo los
pormenores de esta refriega, el ntimero de he-
ridos, muertos y contusos que de ella resulte;
en fin, todos los detalles, episodios, incidencias
y concomitancias del extraordinario suceso.

—Todo eso estd muy bien, mi querido S.....
y celebro en el alma que tanta aficion conserves
4 un oficio que ya no ejerces, porque, afortu-
nadamente, no lo necesitas para los garbanzos;
pero mira, hijo mio, el t. 20 es menudito como"
las granizadas <no oyes? Por recoger uno de
esos detalles, presenciar uno de esos episodios,
y ser testigo de una de esas concomitancias
muy bien puede enderezirsenos una bala per-
dida, darnos en el pecho 6 en el cogote, en una
sien 6 en mitad de la boca, y dejarnos intiles
para contar lo acaecido al publico soberano.

Después de todo {qué nos va ni nos viene en
la sublevacién? Ta eres conservador de la pa-
rroquia de Canovas, y yo demdcrata de la pa-
rroquia de San Emilio... |Si fuésemos revolu-
cionarios, todavia comprenderia el sacrificio 4
que quieres exponer 4 nuestras flacas naturale-
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zas; digote mds, y ya ves si te soy franco; si mi
periddico, en vez de ser un drgano esencial-
mente politico, fuese un diario rabiosamente
noticiero, de esos que viven de los chismes,
escenas, enredos y acaecimientos, también
arriesgaria un tantico mas mi pellejo y el tuyo,
que le quiero casi tanto como al mio, para que al
rayar la del alba no hubiese en Madrid periodico
mids bien informado y més rico en pormenores
que mi publicacidn.

Pero no existiendo ninguno de esos alicientes,
¢para qué bajar, inermes y desorientados, 4 su-
frir un atrenzo de triste laya, y 4 desafiar 4 los
proyectiles de los militares?

Quedémonos aqui, en este santo hospital,
donde agoniza un hombre de bien que acaba de
cumplir como bueno; veamosle, si podemos, que
es persona 4 quien conozco, sind de trato afec-
tuoso, por afieja simpatia; y en cuanto sea lle-
gada la hora de poder cruzar entre las callejue-
las del barrio de Santa Isabel, sin correr peligro
del género tonto, nos’ :mos & casita, y Cristo
con todos... y la eterna gloria para este noble
moribundo.

Convencidse 4 medias mi pariente, y alli que-
damos, conversando con dos artilleros que en
una silla de paja habian conducido desde la ca-
lle de Alfonso XII, el cuerpo ya casi inerte del
infortunado brigadier.

Llegé en esto la inconsolable esposa de aquel
valeroso jefe; y no se puede, ni yo intentaria
describir la patética escena que nos tocd pre-
senciar en una de las salas del piadoso recinto.

Profundamente conmovidos, casi llorosos,
nos retiramos al despachito de nuestro amigo el
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médico; y comentando alli, mis reposadamente,
la trascendencia- de la intentada rebelién, y el
dolorosisimo contraste que acababa de produ-
cir la llegada de la atribulada sefiora de Ve-
larde, exclamé yo, como recordando aquellos
afos en que mis padres sofiaban que seria mé-
dico, y aquellas noches pasadas en las guardias
de los Hospitales:

—Lo que es en estas casas se ven cosas terri-
bles.

—Espantosas—afadié el Doctor, ofrecién-
donos cigarrillos, y llamando después 4 su orde-
nanza para que nos smprovisara tres tazas decafé.

—ICafé? Nada, nada, nosotros nos vamos;—
exclamé yo, levantindome con los apuros de la
retirada.

—¢{Que se han de ir ustedes?>—observd el
obsequioso Galeno.—Ahora es cuando las tro-
pas bajan mds compactas por la calle de Ato-
cha, en persecucién de los amotinados; no es
prudente salir, ni yo lo permitiria, ni me con-
viene que me usurpen ustedes la profesién, ha-
ciéndome en tan raras circunstancias, lo que se
llama una visita de médico.

iEa! ya sabemos lo que es una hora de charla:
el inclito brigadier estd perfectamente asistido
por varios de mis companieros; alli no hago falta,
y desgraciadamente, creo que antes de dos ho-
ras... todos los médicos estardn de mas.

—iDesventurado brigadier!—dijimos 4 una
los tres alli congregados.

Y algo como una oracién cruzé por la mente;
y durante algunos minutos quedamos profunda-
mente silenciosos, como se pone el hombre en
esos momentos en que decia Victor Hugo—
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“cualquiera que sea la posicién del cuerpo, el
alma estd de rodillas.» ;
Indudablemente, yo creo que los tres reza-
mos, sin saberlo, sin formular una plegaria ri-
tual; como se reza cuando se siente mucho, y se
llora por dentro.
iPobre brigadier Velarde!

IL.

Un ordenanza trajo tres tazas de café, una
botellita de anis del Mong, y tres cigarros fisca-
les, léase estanqueros.

Bebimos y fumamos.

Y como bebiendo y fumando se habla mu-
cho, aunque sea en voz baja, claro es que la
conversacién rodaria por los montes de Ubeda,y
pasaria por el Caucaso, y llegaria 4 los Andes,
para venir & dar en lo que menos pudo imagi-
narse. '

—Poco hace,—dijo nuestro Doctor,—lei un
episodio de Hospital, escrito por V. no sé en
qué periodo 6 en qué libro.

—t¢Episodio de Hospital?>—cavilé yo:—la ver-
dad es que he escrito algunos; conservo tan
frescas las memorias de mi época de practi-
cante, y me ocurrieron en ella cosas tan pere-
grinas, que por ahi andan desperdigados mu-
chos de aquellos relatos, que no he tenido el
capricho de coleccionar.

—El que yo quiero recordar, se referia 4 un
soldado que murid tisico en el Hospital Militar
de Valladolid.

—iAh! ya sé cudl dice V.,—exclamé enton-
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ces mi pariente, que sabe, mds bien que yo, mi
repertorio.—Ese articulo 4 que V. alude, es ver-
daderamente terrorifico; cuando yo lo lei, me
puso los pelos de punta... Iya caigo, ya caigo!
Se titula EI Sargento Morales (1).

—iJusto que sil El Sargento Mora!es. . ahora
lo recuerdo perfectamente: ¢un tisico que muere
castaneteando los dedos y pidiendo cerezas?...

—IEl mismo, el mismo! Pues, bien,—afia-
di6 el médico del Hospital, arrellendndose en un
sillén de baqueta;—hara cosa de un afio, descu-
bri yo en este Hospital, un episodio mds nove-
lesco, mas conmovedor, mds terrible, si cabe,
que el del Sargento Morales.

iCuantas veces he pensado en usted para

referirselo, tal y cdmo pasé! Segurisimo estoy
~de que habia V. de llenar mds cuartillas que
con el otro. Y conste que yo respondo en ab-
soluto de la veracidad del hecho, y de la exac-
titud de los datos. Ademads, tengo en mi propia
casa un lesligo fehaciente.

¢Oyen Vds? El tiroteo no cesa; no pueden ni
deben salir de este refugio... iqué diantre! ya
se sabe lo que es una noche toledana... {toma-
mos otra tacita de café?

—8Si, sefior,—respondi al punto,~—pero ha de
relatarme V. esa historia triste; porque supongo
que habiendo tenido esta casa por teatro, ha de
ser muy triste lo que va 4 contarnos.

—{Tristisimo, cruel... un poema de dolor!
Pero,amigo, nome contiene mas queun recelo...

(1) Forma parte del libro titulado Pecados Ve-
ntales, edicién de Buenos-Aires.—El episodio citado
va también en este volumen.
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—{El nombre de la persona interesada?

—N&é, sefior: ipobre Lolal... no es'su nombre
el que ataja mis deseos; es que [vamos! yo soy
médico 4 secas, tengo poca sombra para ha-
blar y menos desparpajo para referir cosas de
esta indole...

—Usted déme el argumento, que yo haré lo
demds.

—IConvenido, entonces!... Venga la segunda
dosis de café; apuremos otra copeja de este
Mono que sabe & dromedario... Icomo que es
falsificadol... IOrdenanzal... traiga V. cognac...
ahf lo tengo, en la mesita.., [Ajdl Esto ya es
otra cosa... IEh! ¢qué tal? ICémo se zurran los
de fuera con los de dentrol... Pues el capitin
general pasé hace més de una hora, con su es-
colta y algunas compaiiias... Dicen que el buen
sefior estaba muy tranquilo en el teatro, oyendo
una é6pera, falsificada como ese aguardiente...
Démosle al cognac... y ahora, invertiremos el
orden de aquello que se dice al final de los sai-
netes: voy 4 comenzar mi cuento; perdonen
ustedes sus muchas faltas.

Dijo el médico; bebid, encendié el segundo
cigarro, y me contd la historia de la Camisa de
la Lola.

Que es esta:

1L

—Pero iqué buenaza es V., vecinal

Y dicen que no hay dngeles en la tierra: <no
ha de haberlos?

Catorce dias llevo en este santo hospital, y le
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juro 4 V. que ya me hubiera muerto catorce
veces, aunque con una bastaria, sin los consue-
los y cuidados con que V. me estd volviendo &
la vida.

—Cdllese V. por Dios, Lolita; yo no hago
més que cumplir con un deber de mujer cris-
tiana; y lo que dice el refrdn: hoy por ti, ma-
fiana por mi, y una mano con otra se lava... y
haz el bien sin mirar & quien...

—Ya, ya, todo eso estd escrito en muchos
libros y creo que viene de los Santos Evange-
lios; pero lay! sefiora Martina... Ison tantos los
cristianos que lo dicen y no lo hacen!

—Pues hija, yo né, que he nacido con un
corazén que no me cabe dentro del cuerpo.

—Y es la verdad, que debe ser muy grande
y muy hermoso, 4 juzgar por las bondades que
guarda para mi, que al fin y al cabo soy una
desconocida.

—No tal, no tal, sefiora Dolores; no reniegue
V. ahora de su tierra, que también esla mia...

—Cierto que me ha dicho V. que somos pai-
sanas. -

—A ver; V. de Valencia y yo del Grao, co
que no podiamos tener més cerca la pila.

—IValencia! iAyl—exclamé Lola. abriendo
desmesuradamente sus palidos, vidriosos oja-
z0s, que parecian dos carbunclos por su ne-
grura, y dos astros casi extintos, por su gran-
dor.—IValencia!¢Se acuerda V.de lo bonita que
es Valencia? ICuéntas flores, qué clima, qué
cielo aquel!

IY qué huerta la de nuestra ciudad!

Dicen que asi como estd, la dejaron los mo-
ros; ¢serd eso verdad, sefiora Martina?



10 BENGALAS

—Bien puede ser, hija, porque los moros te-
nian cosas muy buenas; algunas de ellas, me-
jores que las de los cristianos: sobre todo en
frutas. Pero mire V. que son mas de las diez,
y la hermana ha pasado tres veces creyéndonos
4 todas dormidas, y no es cosa de que nos
eche un récipe llamandonos como la otra noche
cotorronas.

—IPobre sefiora! En eso tiene razén, porque
el Reglamento de la casa..

—<Qué rcglamento ni qué berengenas? Es
que estas beatas son mds dsperas que cardos, y
siempre quieren estar gruniendo, con motivo 6
sin él.

Y 4 todo esto,—anadié la Martina incorpo-
randose un poco y mirando hacia la mesilla
que Lola tenia 4 la cabecera de su cama,—<ha
tomado V. 4 las diez en punto la pildora que le
tocaba?

—Nd, senora Martina; se me ha olvidado...
iVamos! iSi no sé cémo tengo hoy la cabezal...
Como mafiana es san Joaquin...

—1Y dale con sam Joaquin! ya me lo ha dicho
usted cuatro veces correlativas... iAy! hija, V.
repite como los melones.

—No se incomode V. conmigo, sefiora Mar-
tina!—murmuré la pobre Lola, cruzando las
manos por encima de la sdbana.

—-]Incomodarmc yo! iy habia de ser con Vl
iJas . ja! iPues eso si que tendria gracw.‘
IVamos!—aﬁadié la Martina, echdndose fuera
de su catre;—ahora 4 tomar la pildorica, luego
4 rezar su par de salves 4 la Virgen de los Do-
lores para que pronto nos saque con bien 4 las
dos de esta antesala del cementerio, y en segui-
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dita, 4 dormir como una santa, pensando en
Valencia, y en la huerta, en sus flores...

—IY en Joaquin!...—dijo para su corazén la
pobre tisica.

Tomé el medicamento: al descubrir los bra-
zos, dej6 ver también la garganta y el seno:
iqué escualidez tan seca y tan amarilla! parecia
un busto modelado en cera y colocado entre
pafios de nieve.

La Martina volvid & arropar 4 su vecinita; la
hizo unos momos cerca de la cara, la did unos
carinosos estrujones en las caderas, y dijo, vol-
viendo 4 su cama:

—~Con que 4 ser buena, y hasta maifiana si
Dios quiere: <eh? Que me despierte V. sila da
el golpe de tos y por un acaso no la oigo... <es-
tamos? No hagamos lo de anoche; que eché V.
un cuartillo de sangre por la boca, y no me
llamé porque la di¢ lastima cortarme el suefio.

—Esta bien, estd bien, Martina de mi alma;
en cuanto me amague la tos, la tiraré 4 V. de
las sabanas.

—Y V. que no lo haga, que mariana la repelo.

—Descanse V., mi amiga carifiosa, imi her-
mana del corazon!...

Y la pobre tisica se volvié de espaldas 4 la

“Martina, murmurando:

—|Mariana es su santo!... iMafana! iDios
mio! El en su asilo, y yo en el mio; él sin sa-
ber c6mo yo estoy, y yo sin saber cémo estd
él...-Porque no me atrevo, vamos, no me de-
termino 4 llamarle... _

—<{Quién serd ese Joaquin 4 quien todo el dia
ha estado nombrando?—refunfunaba la. Mar=
tina, volviéndose también de espaldas.—jBah!
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algtin querindango... algin valencianote que se
quedaria por alld en zaragiielles.

¢Y cudl serd la confianza que ayer me dijo
que tenia que hacerme?

Ya se ve: como se ha pasado todo el santo
dia de Dios Jfoaquineando, ha tenido la cabeza a
pajaros, y con las glorias se le han ido las me-
morias.

A ver si luego salimos con que en vez de
melones son pepinos, y me viene 4 contar al-
guna cursileria de amorios.

iTendria que ver!

Por el pronto, hoy ha sido dia de entrada
publica, y el Machaca no ha querido bajar &
verme y decirme: “por ahi te pudras.»

<Qué apostamos @ que siguen los lios con la
Paca la de las acerolas?

No, pues lo que es como yo me cure pronto
y salga de este infierno, en cuanto asome la
jeta por la plaza de la Cebd, 4 algunale va &
arder el pelo,

Lo que es el Machaca es un bribén de marca
mayor...

<Pues y ella? No digo nd, lellal

Cualquier dia le vuelvo yo 4 dar siete duros
para pagar dos meses de casero: jAnda y que
haga clavos 6 ponga herraduras para sacar el
dinero... 6 que reviente, y el demonio cargue
con los-dos!

Asi barajé maldiciones y "sospechas, anate-
mas y crueldades hasta que la rindié el suefio.

Y se durmié, pensando en su cuchitril de la
calle de Cabestreros, y en la tunantona de la
Paca—Ila de las acerolas—y en el ingrato Ma-
chaca, que era un herrero, viudo, feo, borra-




LA CAMISA DE LA LOLA 13

chin, pero decidor y atravesado; lo bastante
para aduenarse del corazén de una verdulera de
armas tomar, y aun para presentarse candidato
y salirse con la diputaciéon 4 Cortes por cual-
quier distrito de Puerto-Rico, donde dicen que
se hacen los legisladores, como quien hace es-
carpias si le dan hierro, carbén, una hornilla y
un martillo.

En la cama n.” 17 que era la de Lola, se ofa
suspirar: en la n.° 18 se oyeron pronto ronqui-
dos estrepitosos.

Lola sonaba despierta, y decia en voz que
apenas podia percibirse:

—iJoaquin! IMi Joaquin! iDios te bendiga!

En el otro catre, la Martina grufiia y bufaba,
dormitando; de vez en cuando echaba espuma-
rajo por la boca, y al sacudirlo sobre las saba-
nas, decia:

~—IMachaca! jLadrén! [Tunante! jMaldito
seas! [Vas & morir, arrastrao, como murié tu
compiche el Langostino!

V.

Al dia siguiente, la tisica estaba més pos-
trada, mds débil y amarillenta.

Lo pasé llorando por los ojos, y arrojando
por la boca dtomos de vida.

Llegada la hora oficial de la visita, su mé-
dico, el excelente Doctor R..... pasé un mal
rato; aquella enferma le era simpatica, le pare-
cia un 4ngel que se habia equivocado al venir 4
la tierra, y ya la profesaba cierto carifio que no
sabia disimular.
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—<{Tom¢ V. anoche una de las pildoras que
le receté? :

—Si sefior; me la di6 la sefiora Martina.

—Y le ha sentado 4 V. mal, por lo que veo.

—iQuidi né, senior; si aunque hubiera tomado
bizcochos en Jerez, que es ahora lo que mis
me gusta, hubiera pasado lo mismo. Tengo
mis motivos para estar asi... hoy es un dia...
ivamos! un dia en que yo sufro mucho.

—Pues lo siento, hija mia, porque precisa-
mente, hoy es mi santo, y queria yo obsequiarla
a4 V. con Jerez y bizcochos, 4 cambio de un
poco de buen humor. :

—<Su santo de V., Doctor? <Es su santo de
usted? ¢Se llama V. Joaquin?

—LEse es mi nombre.

—ijJoaquin... Joaquin!...—grit6 Lola incor-
porandose trabajosamente.—jAy! jqué alegrial
deme V. su mano; las dos manos; quiero be-
sarlas, besarlas muchas veces... iSe llama Joa-
quinl!

Y como si la tisis-se hubiese trasformado en
subita demencia, la impresionable Lola lloraba,
refa, se agitaba nerviosa, recdgiase el pelo que
luegose la destrenzaba, y no dejaba de estampar
sus calidos besos en las manos del Doctor. '

Pero aquella excitacién produjo violenta cri-
sis en su organismo. Se recosté jadeando;
cerrd los ojos, cuyo amoratado circulo se agran-
daba, como un iris de la muerte, y acabd por
llorar copiosamente, ocultando el rostro en las
almohadas.

El Doctor R..... quiso respetar la clave de
aquellos recuerdos: volvié 4 pulsarla, y entor-
nando la mirada como quien teme cercano peli-
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gro, 6 se ahoga en un mar de dudas, se retird
de la cama n.° 17 y detivose en la de Martina.

—Usted va mucho mejor, buena mujer, la
dijo al terminar su visita; antes de cuatro dias,
alta. {Conque es V. amiga de esa pobrecita?...
' —ijAy, si sefior! y que se merece cualquier
cosa; es un pedazo de pan, un cestito de fre-

"sas...

—Pues bien: cuidela V. hoy mds que nunca,
—anadié el Doctor, hablando al oido de la
Martina.—Una crisis moral ¢me entiende V.?
una pena del alma, ha venido a llevarse la po-
quita parte que habia en los pulmones. Luego
traeré yo una medicina, dela cual no puede to-
mar mds que unacucharada cada cuatro horas...
¢ha oido usted bien?

—Si, senor; una cucharada cada cuatro
horas.

—Pero no empiece V. 4 ddrsela hasta el
anochecer, que es la hora en que se pone peor,
«{estamos?

—Si, senor; desde el toque de Animas en
adelante; ya sé.

~Es que hay que tener mucho cuidado, por-
que si equwocadamcntc la toma creyendo que
es agua pura, ¢ si dobla la cantidad por una dis-
traccién de V., correria mayor y mds inmediato
peligro. A V. se lo encargo; porque esta- visto
que de sus manos toma con gusto cuanto la da,
y siempre se resiste a los practicantes y 4 las
hermanas...

—Esté V. tranquilo, sefior, que cuando la
Martina dice que si 4 una cosa, no hay poder
humano que la tuerza.

—La cuestién no esté en torcerse, sind en no
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equivocarse, y estar muy alerta, por si amaga
un contratiempo repentino.

—Le llamarian 4 V. inmediatamente, sefior...
Ipues no faltaba més! iPaisanita de mi alma y
de mi corazén!

—Hasta la tarde, siantes no hago falta.

—Vaya V. con Dios, sefior, y el cielo le
acomparne.

V.

La Martina quedé pensando si la valencia-
nita se irfa 4 morir de buenas 4 primeras, sin
descubrirla aquello que era un misterio, y que
ya la cosquilleaba, por lo mismo que Lola, al
anunciarla su revelacién, habia dicho, bajando
mucho la voz para que las otras enfermas no
pudieran enterarse de nada:

—Y en esto la daré 4 V. la mayor prueba de
confianza y de carifio: icomo que se trata de lo -
unico que me queda en el mundo! 1Y esto es un
tesoro!

—iBah! lilailas;—habfa pensado primera-
mente la vecina del nimero 18.

Pero la firmeza del acento de Lola, el recato
con que habia anunciado su confidencia. y la
palabra fesoro, dicha asi, como con doble sen-
tido, acabaron por intrigarla subyng{mdola 4 mil
y mil extrafias cavilaciones.

Por de pronto se olvidé de Paca la de las
acerolas, y del herrero de sus entrafias.

Y fija la penetrante mirada en el cuerpo de
Lola, que ya parecia envuelta en un sudario,
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esperé 4 que recobrase el sentido y volviese a
la vida con cuanto la rodeaba.

Entre tanto, y por disposicién del facultativo,
dos mozos trajeron un ancho biombo, con el
cual aislaron las camas n.° 17 y 18, para que
el movimiento de las otras enfermas no pertur-
base 4 la pobre tisica en sus inquietudes, ni 4
la Martina en sus solicitos cuidados.

Luego, un practicante y una hermana de la
Caridad penetraron en aquel improvisado gabi-
nete, formado en un dngulo de la sala, y deja-
ron en la mesita-armario de la enferma, una
botella de Jerez, algunos bizcochos, y otra bo-
tella, llena de un liquido espeso, lechoso y que
encerfaba las tltimas esperanzas del Doctor.
Lola no se dié cuenta de estas mudanzas, hasta
bien cercano el mediodia.

Despert6é como de un letargo; separd de sus
ojos los mechones de cabello negro que vela-
ban su turbia mirada, y sonriendo al ver en pié
4 la Martina, dijo, como sollozando:

—1Usted, siempre la mismal

Pero {qué es esto, nos han encerrado?

—IChist! iNo hay que espantarse, mujer de-
Dios!

Esto es que nos han hecho casita nueva...
tve V. qué maja que estd? <Ha visto V. ese
Jerez y esos bizcochos?

Pues todo ha sido obra del médico, de don
Joaquin...

Lola cerré los ojos al oir este nombre; al
volverlos &4 abrir, titilaban en ellos dos lagri-
mas, que cayeron hasta el pecho, trazando dos
rayitas blancas en el rostro y en el cuello.

—Don Joaquin, que no permite que nos

2
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molesten las otras, que nos quiere mucho mds
que 4 las otras, y que acabard por sacarnos de
aqui 4 las dos, mds limpias y relucientes que
dos manzanas de las huertas de Alcaniz....

—Si, si, sefiora,—articulé pausadamente la
valencianita;—el doctor es muy bueno, muy
amable... Usted es un dngel, una hermana para
mi. [Ay! La verdad es que Dios no debia de-
jarme morir ahora... ahora que encuentro gen-
tes buenas en la tierra.

—IToma! toma... itomates! ¢Pero quién ha-
bla ahora de morirse, alma de cantaro? ¢A que
la rompo yo & usted algo, si vuelve 4 salirme
con esas calabazas? Ademds, que otras veces
habra usted encontrado buenas almas en la tie-
rra... Y sind, vamos 4 ver... ¢Ese Joaquin que
desde ayer no se le descuelga 4 V. de entre los
labios?

—IiAy!l—exclam¢ sordamente la tisica,—ese
no es sér de la tierra, sefora Martina...

—iCdémo! <Ya no vive?

—S8i que vive, si, sefiora... pero la digo yo 4
usted que ese no es de este mundo.

—iAy! hija, pues no estd V. poco ciega por
un hombre; perdone V. que se lo diga como lo
siento...

—IUn hombre! |Si tampoco es un hombre!
—dijo Lola, volviendo 4 llorar como una des-
esperada.

—iDemontre! <que no es un hombre, y se
llama Joaquin, y vive? Pues no lo entiendo.

—Es... es... un dngel de Dios, un lucero
del cielo, una flor perdida del Paraiso... Es mi
hijo, sefiora Martina; mi hijo de mis entrafas,
que estd en el Hospicio...
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—<{En el de Valencia?

—Nob, sefiora, len el de Madrid!...

—IAh! jyal... ivamos!... Usted dispense,
hija, usted dispense; ya se ve, como yo no he
tenido chicos, pocas veces me acuerdo de que
las mujeres servimos para madres.

Pero |ea! <4 que ahora vamos 4 echar la
soga tras el caldero? Eso si que no lo permito,
ni lo aguantara el Doctor, ni lo sufrirdn las her-
manitas...

iHija! por Dios... tenga V. un poco de su fi-
losofia, que eso nunca estd de mis...

iVamos! Ivamos! [Malditos lagrimones! Si
parece que naci6é V. el dia del diluvio occiden-
tal, y se qued6 V. con la mitad del agual ¢Qué
es eso de temblar como una azogada, y revol-
carse como una loca:

IEh! amiga, que estd aqui la sefiora Mar-
tina, que la quiere 4 V. con todo su aguél, y va
4 comérsela 4 besos ahora mismo, 6 la va 4
despedazar & mordiscos, si no probamos este
Jerez y estos bizcochicos.

iQué lo digo yo, y basta! {estamos?

Soy testaruda como buena aragonesa...

Lola se eché 4 reir, cuando menos queria
dejar de llorar.

— Aragonesa...—balbucié —icémo se pone
usted, que olvida nuestra ciudad de las flores!

—(jMe cai!)—dijo para sus adentros la Mar-
tina; pero no tardé en reponerse del sustillo
que la produjera su propia contradiccién, por-
que bien pronto solté una carcajada, y ex-
clamé: 3

—iIAragonesal iPues no crei en este mo-
mento que era yo mi madre! mi madre si que
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era de tierra de Aragoén, de Alcafiiz... Ibuenos
melocotones! jpero buenos! ipero buenos!!

VI

Ese doble paréntcsis del dia, que se llama
crepusculo, ejerce misteriosa influencia en to-
dos los organismos.

En la Naturaleza, sus medias tintas, sus va-
guedades, parece como que dan al cielo color
de incertidumbre, y 4 la tierra aspecto de duda.

En el alma, el crepusculo exagera los miedos
y las cavilaciones; en pleno dia, cuando todo
se ve claro, el hombre conoce el mundo en que
vive: en cerradas tinieblas, duerme y viaja por
los mundos de la fantasia.

En el cuerpo, en esta maquina de sufrimien-
tos, arsenal de egoismos y manantial de podre-
dumbres, el crepusculo ejérce una accién cruel,
verdaderamente insufrible; exacerba las fiebres
y los suerios.

La duda, esa Euménide de la Razdn, es la
imagen, en el espiritu, delcreptisculo en la Na-
turaleza.

Todos los presentimientos del mfortumo se
agrandan, con extrafias fantasmagorias, con si-
niestras visiones, en las horas melancélicas en
que nace el dia y en que va a reinar la noche.

Todos los. dolores del cuerpo, crecen y se
multiplican durante los crepusculos.

No hay memoria de que un loco, que durante
el dia lleno y luminoso disfrute momentos de
razén, en esas horas inciertas no se irrite y
exaspere.
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Recuerdo haber pasado un crepusculo ves-
pertino, en una pampa de las alturas andinas
de Bolivia, y haberme detenido 4 gozar el ex-
traordinario especticulo que ofrecian 4 mis ojos
asombrados, aquellos tres jigantes de roca, con
coronas de nieve, que se llaman el Ilimani, el
Sorata 6 Illampu, y el Hudyna-Polocsi (Joven
Potosi.)

Durante el dia se les veia fijos, serenos,
grandiosos, como tres Faraones de piedra que
desde las edades del antiguo Egipto surgieran
para ver ¢6mo vivimos los pigmeos de ahora.

Pero al caer el dia y extender su manto la
noche, 4 esa hora en que el pdjaro guarda la
cabeza bajo el ala, y el insecto sale 4 rastrear
por los campos, parecia como que aquellos tres
nevados se movian en sus anchas bases de pie-
dra y lava.

No estaban quietos, perennes, inmdéviles, né;
6 mi retina temblaba como los tltimos destellos
del moribundo rayo solar, 6 aquellos monstruos
de piedra se tambaleaban.

Un indio aymard, mi guia en aquella cami-
nata, me d;;o sonriendo:

—<Qué miras, viracocha? (sefior.)

— Juraria que los nevados se mueven.

—A esta hora, si; y también por la mana-
nita, se saludan moviéndose un poco; pero
luego se estdn quictos.

VIL

Llegé el creptisculo de la tarde, y Lola co-
menzo & delirar.
La Martina, que casi constantemente estaba
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en pi¢, se eché unas enaguas, se arrebujé en un
mantén, y se sentd 4 la cabecera de la cama.

—<Quiere V. tomar una cucharadita de esta
cosa blancuzca que trajeron esta mafana’>—
pregunté 4 la tisica.

Esta respondi6é maquinalmente que si: la sed
la devoraba.

Apuré el medicamento, con delicia inefable,
como si fuese mana de salud 6 néctar de ale-
grias, y murmuré saboredndolo:

—iQué rico! Isabe & gloria! <Puedo tomar
otra cucharada?

—Ay, né, sefiora, no. Ahora son las siete; 4
las once in punto, otra racién.

—IA las once! Pero es que me voy & morir
de sed, sefiora Martina de mi alma. Un tra-
guito mds... media cucharada... jcuatro gotas,
siquieral

—Que né, eso st que nd <como se dicen las
cosas?

—Bueno: cuando V. me lo niega, por mi
bien sera.

Callaron.,

La Martina estaba desasosegada, con la
preocupacion de aquella confidencia que tanto
se retrasaba, y que podia frustrarse al menor
contratiempo.

Pero 4 eso de las nueve, Lola se volvié hacia
ella, y la cogid entre las suyas una mano.

—iSi viera V. qué bien me siento, sefiora
Martinal

—iDe verdad? iCalle! iPues si tiene V. una
color, que ni las cerezas cuando quieren madu-
rar! jAnda, anda, y qué ojos tan claritos, ¥ qué
boca tan sonrosadal.. o
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¢No decia yo que teniamos mujer para mu-
chos veranos?

Ahora, otra copita de Jerez con otro par de
bizcochicos... ¢eh? Y se va V. 4 poner como
una reina.

—iVenga, venga todo eso!l..—contesté ale-
gremente la valencianita.

—Ay, hija; lo que es cuando un médico
acierta, parece un dios. En cambio, cuando’esos
sefiores dan en la herradura, el demonio que
cargue con ellos.. A ver, 4 ver... abra V., esa
boquita de gloria... 10l¢, mi nifial que dicen
los flamencos del café Imparcial.

—Pues también el Jerez me sabe 4 cielo.

—<Y los bizcochicos empapaos? iToma, coto-
rrica, toma! ¢A que nd, 4 que si? Al higui, al
kigui, con la mano, né... con la boca, si....
iAhora cayo!

Y acercando y esquivando el bizcocho mo-
jado en vino, jugueteaba la Martina, con las
ansias y las risas de la pobre doliente.

—~Con que, vamos 4 ver; ya que esta V. tan
aliviada; jbendito sea Dios que lo permite! <se
enfadara V. si la recuerdo una cosa?

—iEnfadarme yo con V.I

—No lo digo mayormente porque usted pueda
incomodarse; siné que, vamos... las mujeres
todas somos iguales en esto de la curiosidad, y
usted me ha ofrecido contarme algo que todavia
no me ha contado.

Me hablé V. de una confianza, de un se-
creto.. jpues! ¢ya no se acuerda?

—iAh! si.... es verdad <¢no he de acor-
darme?

—Y qué.. ise puede saber ahora algo del
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misterio? Pregunto, asi, 4 la buena de Dios
<estamos? No es que yo la obligue 4 V...

—NG6, nada de eso, sefiora Martina: el carino
de V. estd para mi tan probado, que por si
algo fatal me ocurre en este triste asilo, tengo
el deber de confiar 4 V. lo tinico que poseo en
el mundo... Acerque V. mds esa silla; tengo
que hablar en voz muy baja. No quiero que
esto lo sepan més que Dios, usted... y yo.

La Martina pegé su silla al catre de Lola, y
esta dijo:

VIIL.

—Vera V...

Yo soy hija de un humilde empleado del fe-
rrocarril de Valencia 4 Tarragona.

Mis padres, que ya no viven por desgracia,
iy quizd por culpa mia! no me dejaban ser
novia de un tal Joaquin, empleado en la misma
linea en que mi padre trabajaba, y que entre
los empleados tenia fama de malas costum-
bres... Ipues! que tedos decian si bebia 6 no
bebia, si jugaba 6 no jugaba, y si estaba de
milagro en la compaiiia.

Pero iqué quiere V.! lo que son las cosas del
mundo; 4 mi me gustaba aquel hombre, me
dominaba, me convencia de que era bueno, de
que todos sus compaiieros le tenian firria por-
que era mdis decente que ellos, y porque habia
tenido principios, y... len fin! que contra la
voluntad de mis padres y de todos sus relacio-
nados, y del mundo entero, dije que querfa ca-
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sarme con Joaquin, y sind que e enterrasen
con palma.

Se armé en mi casa la qie puede V. figu-
rarse.

Para evitdar aquellas relaciones, mi madre de-
tetmin6 llevarme por una temporada & Barce-
lona, donde: ella tenia un hermano casado y
bien establecido: con que, dicho y hecho; nos
fuimos, y alld pasé mas de tres semanas sin sa-
ber palabra de Joaquin.

Pero no habia cumplido el mes cuando Joa-
quin se aparecié delante de mi casa.

Viviamos en el Ensanche, que entonces empe-
zaba 4 poblarse mucho, en una calle que dicen
la de Valencia, y que sélo por tener este nombre
me parecia la mas bonita de la ciudad. Una vez,
salia yo al anochecer, en busca de un poco de
azlicar 4 una tienda, cuando se me acercé mi
novio y dandome un achuchdn, me dijo:

—IiAqui me tienes, prenda de mi alma!

Pegué un grito que se debié de oir en la
Plaza de Catalufia, y eso que estd bien lejos de
donde yo vivia... lcémo de aqui 4 la Cibeles!

—iJoaquin de mi corazén!—1le contesté, abra-
zdndole como una loca.

iQué quiere V.! Hay cosas que no se pueden
remediar, que no estd en una el evitar<no le
parece 4 V., seiora Martina?

—Si, hija, si; de ese percal tengo yo otro
vestido. Ande V. y vamos por el aztcar... que
se volveria arrope manchego, de seguro.

—iFigtrese V.! Mi novio, de quien mi tio
habia dicho antes que le habian echado del
ferrocarril, por no sé qué cosas feas de estafa,
6 por haber abierto los batles de un viajero...
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en fin, yo no sé por qué delito, me asegurd
que todo aquello era pura fabula inventada por
mi parentela, y que lo que él habia hecho era
presentar la dimisién para irse 4 Barcelona,
donde ya tenia buena colocacién en un tranvia.

Yo le crei més que 4 mis parientes, porque
cuando una estd ciega, nive, ni palpa, ni sabe
lo que se hace.

La reserva de la llegada de Joaquin no pudo
durar mds de cuatro 6 seis dias, porque, fijan-
dose mi madre en aquellas salidas mias de la
casa, con pretextos y mil trapacerias, pronto
sospechd si andarfa cerca el gavildn; y iclaro!
did con él, y salié una noche con mi tio, que es
un cataldn que pesa diez arrobas y ha sido ma-
rinero en las Américas, y no le tiene miedo a
ningun nacido.

Hubo rifa, algunos garrotazos, mucha bulla
en la vecindad; y los vigilantes se llevaron 4
mi tio, sano y salvo, y 4 mi novio con la cabeza
partida.

A los tres 6 cuatro dias llegé mi padre, in-
formado por cartas que ponian el grito en el
cielo; y, para abreviar, que toda la familia me
dijo que sino dejabd & aquel perdulario, me
iban 4 meter en un convento, 6 en un Hospital,
6 no sé donde.

Al pronto me asusté, pero una carta de Joa-
quin, traida por un chiquillo de la calle, me
animé 4 escaparme. ‘

Y me escapé; como V., lo oye.

Dejé pasar unos cuantos dias: aparenté con-
formarme con la ausencia de Joaquin; y la no-
che de Reyes, ya ha hecho diez aifips, sali de
casa para comprar algo en la tienda, me junté
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con mi novio que me aguardaba en el Paseo de
Gracia, y aquella misma noche salimos en un
tren que tardd muy pocos minutos en dejarnos
en uno de aquellos pueblecillos.

IX.

—2Y ahora, me da V. otra cucharada de esa
bendita medicina?

—<Ahora? {qué he de darla yo 4 V., sino son
las siete y media..? iPues tendria que ver!

—Entonces, otro poquito de Jerez con un
bizcocho.

—No sési la convendrd 4 V. tomar tanto
vino y tan & menudo... pero en fin, remoje us-
ted el tragadero para hacer saliva, y no me pida
usted mds hasta las once de la noche.

--;Asi lo haré... jgracias, gracias, sefiora Mar-
tina!

Pues como ibamos diciendo, de alli nos es-
capamos 4 Lérida, donde Joaquin estuvo algu-
nos meses empleado, pero sin dar su nombre
destd V.? Se puso otro, no sé qué de Armengol
y Ballester...

—iArmengol! exclamé la Martina. —Y anadid
para sus adentros:

~1Qué casualidad! IEl apellido del Machaca!

—Si, sefiora,—prosiguié Lola, sin advertir
la sorpresa de su interlocutora al oir aquellos
apellidos.

Armengol y Ballester, me decia Joaquin que
eran los apellidos de uno que habia sido amigo
suyo en Madrid, peroque ya habia muerto...

—iOjalal—murmuré la Martina.—Y vamos
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4 ver... vamos 4 ver... ¢hubo fruto de bendicién?
—Si, senora, un hijo, mi hijo tnico: lo tuve

aqui, en Madrid; en Lérida estuvimos poco

tiempo, y nos vinimos 4 este pozo airén.

Pero Joaquin, que tan bueno habia sido para
mi hasta aquel entonces, se volvié aqui un
perro, lo que se dice un perro.

Tal fin tuvo él.

Una tarde sali6 de casa,—todavia no vivia
nuestro nifio,—y no volvio.

Me eché 4 correr calles, desmayada de ham-
bre ¥ de pena, y todo lo que pude saber en
una taberna de la calle de Cabestreros...
© —IMi calle..!

—jAh! {si? ¢vive V. en ella? Pues todo lo que
vine 4 saber, fué que entre Joaquin y otro, un
herrero muy malazo, y que habia estado en
presidio, habian querido matar ¢ habian muerto
del todo, 4 un vendedor de frutas de la Plaza de
la Cebada.

La Martina entorné los ojos; y mientras Lola
habia relatado esta parte de su historia, mur-
muraba:

—iLa taberna del Pulgon... justo! jla
misma! .

¢Un herrero muy malo? IEl Machaca! iCabal!

iEl muerto de la calle de Cabestreros!.. jyal
iya! el pobre sefior Blas el murciano, que lo
dejaron seco & puialadas por robarle setenta y
cinco duros y el reloj.

{Joaquin!... iJoaquin!... iBah! iSi asi se lla-
maba el Langostino!

—Pues bien,—afiadié la valenciana,—pasa-
ron cuatro dias, ocho dias, un mes y inadal mi
hombre no parecia ni vivo ni muerto.
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—<Y cémo habia de parecer?=—interrumpié la
Martina, sin fijarse en si cometia 6 né alguna
indiscrecién que cortase los vuelos 4 la con-
fianza de Lola.—<Cémo habia de parecer, si al
ir entre los guardias, camino del Saladero, se
pegé un tiro debajo de la barba, y no dijo n
iJests!?

—Coémo... {lo sabia V., sefiora Martina? :
—Pues ya lo creo, hijita de mi corazén: Isi
hace decistete afios que vivo en la mismisima
calle de Cabestreros, y no hay historia de esas

que, sin quererlo yo, no llegue 4 mis oidos!

A 'su novio de V., es decir, al padre del chi-
quitin, le llamaban por mal nombre el Langos-
tino...

—Verdad... si, sefiora... se lo of decir entre
burlas y enfados algunas veces. ¢{Conque le
conocia V.? {Le trataba V.?

—Un poco,—respondié la Martina fingiendo
mds que nunca.—Pero siga V.,siga V... Vamos
tras del nifio, que ya tarda en venir al mundo...

XI.

—Nacid mi hijo 4 los pocos dias de la des-
gracia de su padre.

Yo, que estaba mds muerta que viva, tuve
que echarle al torno, y agenciarme luego,
desde Valencia adonde me fui, para saber cémo
estaba en el Hospicio.

Entre los panales meti un papel con mi nom-
bre, el de su padre, y otros apuntes que me
dijeron que pusiera, para mafana 1 otro dia
poderle sacar y tenerle conmigo.
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—Y 4 qué fué V. 4 Valencia?

—Pues mire V., la verdad, & pedirles perdén
4 mis pobrecitos padres.

Pero llegué tarde para merecerlo.

—<Ya no vivian?

—Mi madre, né, sefiora; habia muerto en una
casa de locos que dicen de San Basilio, 6 San
Baudilio, cerca de Barcelona... Mi padre, que
4 nadie mds que 4 mi tenia en el mundo, y que
todavia se conservaba joven y con d4nimos para
todo, dicen que se embarcd para la Habana, ¢
para otra ciudad de aquellas que hay en Cuba
y en el Pera.

—iEntonces, se volveria V. 4 Madrid, al lado
de su criatura? :

—Entonces... nd, sefora, no me volvi; me
quedé alld, y ya no supe lo que hice de mi
alma, ni de mi cuerpo...

Sélo sé que queria dinero, mucho dinero
para mi Joaquinito.

¢Me comprende V., sefiora Martina?

—Si, hija, si que la comprendo 4 V.

IAy! lay! si las cosas se hicieran dos veces
<no es verdad? =

—iYa lo creo!—respondié Lola, llorando con
fuerza.

Pero ahora es cuando voy 4 dar &4 V. la gran
prueba de mi cariiio, de mi amor, de mi con-
fianza ciega, sefiora Martina.

Acerque V. mis el asiento... lajdl <me oye
V. bien?

La Martina cerré los ojos, y respondi6 quesi,
moviendo la cabeza.

—Mi hijo tiene ocho afios: le he visto cuatro
veces en la temporada que llevo en Madrid, y
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cuando andaba arregldndolo todo para sacarle
del Hospicio, y poner una casita pobre, para él
y para mi, y trabajar de noche y de dia, para
¢l sélo, que lo que es @ mi la vida ya me pesa
mucho y no me sabe 4 nada; cuando todo se
presentaba mejor isefiora Martina de mi almal
cai enferma en una casa ‘de huéspedes donde
pagaba dos pesetas diarias...

—iDos pesetas diarias!... iay! ihija! jserfa un
palaciol

—Qiga V. [Si el caso es que tengo dinero,
bastante dinero, mucho dinero!

LLa Martina ya no escuchaba, devoraba las
palabras de la tisica.

—Peseta 4 peseta, enganando 4 esta, pri-
vandome de lo otro, y valiéndoms de todas las
mafias que V. no puede ni adivinar siquiera,
junté en Valencia cuatro mil reales al primer
afio de establecida; luego junté seis mil, luego
ocho mil, y asi fui, cambiando monedas por
billetes chicos, y estos por otros mds grandes,
y llegué 4 los dos mil duros, todos en billetes
de 4 cuatro mil reales.

En seis anos de locura, de horrores, he an-
dado vestida de seda, y he comido patatas coci-
das, pan duro y huevos medio crudos.

Todo por juntar dinero para mi hospicianito.

Que un hombre me hablaba de vivir formal
y decentemente conmigo, de tratarme como 4
una sefora... iquid! yo no queria querer 4 na-
die mé4s que 4 mi inclusero, ni pensaba en nada
més que en salvarle, aunque mi honra y mi
sangre y hasta mi alma se perdieran.

Asi, asi, con la paciencia con que la hormiga
lleva un grano y otro grano, desde la era al es-
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condrijo, asi lleve yo & mi baul un granoy otro:
grano de plata.

Dos mil duros eran mi cantidad sonada, el
tesoro 4 que yo habia querido llegar, para sal-
varme de que mi perdicion fuese eterna, y de
que mi nifio se qucdasc en el montén de los hi-
jos de nadie.

Los junté; no quise fiarme de nadie, 4 nadie
le quise descubrir la mina jbuen paso hubiera
llevado! Y como los billetes de Banco no ocu-
pan mucho, ni molestan para andar, los cosi:..
{dénde dird V. que los cosi?

—<{Qué sé yo? En el colchén de la cama de
la casa de huéspedes...

—I|Tonta, mas que tontal—dijo la tisica, pe-
gando una palmadita & su protectora.—Me los
cosf por dentro de la camisa, entre el sobaco y
el lado del corazon, cubiertos con un' pedacito
de tela muy suave, pero fuerte Iya lo creo!
fuerte como una plancha de acero.

—{Y tiene V. ahi ese dineral, en la camisa?

—Naturalmente; en el pecho, que es de mi
Joaquinito; tocando al corazén, que es todo
suyo, y sélo suyo.,... Mire V..... meta V. la
mano... asi, con disimulo icon cuidadol... ahi,
por ahi andan... ¢los toca V., los siente V., se-
fiora Martina?

Lo primero que se me ocurrié fué llevar el
dinero de mi hospicianito, 4 un Banco, & una
Caja de Ahorros de esas que dicen que no quie-
bran... Pero como no sé leer ni escribir, siem-
pre estoy temiendo que me den papeles falsos,
y por eso soy tan desconfiada...

Ademas, que en un Hospital, en una casa
santa como esta,—pensé yo en seguida que me
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_asusté de los peligros de una quiebra,—en una
casa bendita donde no se respiran mas que ca-
ridades, <quién me va 4 robar lo que tan oculto
traigo?

Quiere decir que si mé muero, se lo doy al
confesor, descubriéndole para quién es, y mi
hijo lo disfrutard, y yo dejaré tranquila esta vida
miserable.

¢No la parece & V., sefiora Martina de mi
alma, que en todo esto pensé con mucho juicio,
y hasta con talento?

La verdulera,—ya podemos decir cuél era la
profesion de Martina,—no habia separado la
mano del sitio en que estaban los billetes; ca-
llaba, sonreia, temblaba... y maquinalmente,
sin darse cuenta del sentido de sus contestacio-
nes, 4 todo dfirmaba, apoyaba siempre, y pro-
digaba mil y mil ternezas 4 Lola.

Y solamente all4, en el fondo de su corazon,
sonaba algo como un torrente oculto, una voz
que decia:

—IDos mil duros! iidos mil duros!!

XII.

El Hospicio provincial de Madrid,—dicho sea
con perdon de quien corresponda,—es de los
peores Hospicios que hay en Espana.

Desde la fachada,—obra peregrina de Churri-
guera,—hasta los buhardillones en que estin los
dormitorios del ultimo piso, el establecimiento
adolece de cuantos defectos pueden sefialarse
en una mala posada de aquellos tiempos en que
no habia mejores medios de locomocién que las

5 =y
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diligencias para los ricos y las galeras para los
pobres.

La capital de Espafa, esplendorosa y sober-
bia en otras instituciones, ofrece al curioso via-
jero observador no pocas centradicciones como
esta.

Frente al Hosplcm, que debiera ser un pala-
cio por su exterior, y una maravilla con todos,
los adelantos modernos, en su parte interior,
dlzase imponente y majestuoso un alcdzar se-
mi-escorialesco, destinado -al Tribunal de Cuen-
tas del Reino.

iCudnta magnificencia para un Tribunal que
estard ahora examinando las cuentas del Estado
en 1865 ¢ en 1870, cuando mucho!

Los expedientes del Presupuesto, [hospicia-
nos de papell han sido mas afortunados que los
hijos de la humanidad extraviada.

El autor de estas historias ha visitado, por
espiritu de comparacién, los Hospicios de al-
gunas modestisimas capitales de provincia, tales
como Oviedo, Valladolid y Zaragoza.

El primero y el Gltimo de estos tres Asilos,
son verdaderos madelos de limpieza, de buena
organizacién, de bien entendida caridad cris-
tiana.

Singularmente, el de Zaragoza, es magnifico
por su capacidad, admirable por su régimen,
inimitable por sus condiciones higiénicas y por
el aseo de todas sus dependencias.

<Pero el Hospicio de Madrid? Aquello es una
cloaca méixima, lo que los chinos del campo
llaman en Sud-América, un galpén ¢ una ba-
rraca.

Cierto que ahora se corregirdn un poco sus
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vicios y se remediardn sus faltas; la Diputacién
provincial de la coronada villa (este adjetivo
siempre es provisional en nuestros escritos), ha
dispuesto recientemente que los pobrecitos asi-
lados dediquen ocho dias del afio 4 ejercicios
religiosos... Con cuya salvadora medida, si el
rancho no mejora, nilos dormitorios se orean,
ni las camas se ablandan, en cambio, las almas
de los hospicianitos estardn mds puras que an-
tafio, y tendrdn mds méritos y virtudes para
ganar el cielo.

Pero <con qué fin hemos cortado el hilo de
la narracién, saltando desde el Hospital Gene-
ral, al Hospicio?

iAh! si,... vamos & conocer al hijo de Lola.

XIIIL

Joaquinillo, el atrilero, como le llamaban en
el Hospicio todos los musicos de la banda, dor-
mia... {qué es dormir, si la pobre criatura no
podia pegar los ojos?... se acostaba, queriamos
decir, en un catrecillo tembldn, con remembran-
zas de unas almohadas, pujos de sédbanas blan-
cas, conatos de colcha, y remedos de un col-
chén de lana, més destripado ya que un caballo
que ha servido para la lidia de tres toros de
puntas. Nadie querfa mal al hijo de Lola, que
era de pasta de dngeles por lo bondadoso y re-
signado.

El director de la banda de muisica le habia
escogido para dedicarle 4 tocar el cornetin; pero
mientras rompia los escollos del solfeo y to-
maba la embocadura, Joaquinillo era uno de
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los encargados de llevar la impedimenta de la
musica; es decir, las cajas con los papeles, y
los atriles para las serenatas.

No era torpe para el trato de las corcheas y
semi-corcheas; pero iya se vel aquel chiquitillo
estaba siempre tan tristén, tan compungido,
tan oji-lloroso, que los profesores de las aulas,
y los maestros de los talleres, y los inspectores,
y los empleados de las oficinas, no se atrevian 4
reprenderle ni 4 mirarle mal, ni £ decirle una
palabra més alta que otra, porque Joaquinillo
palidecia, se echaba 4 llorar como una Magda-
lena, temblaba como la hoja en el arbol cuando
el viento la agita, y no habia medio de conso-
larle en cuatro ni en cinco dias después dela
reprimenda.

—Esto no es un sér humano,—decia muchas
veces el maestro de la banda,—es una sensitiva.

Y los hospicianos, que necesitaban poco para
poner dlias 4 un comparfiero, le bautizaron con
el nombre de Bargquillo, teniendo en cuenta su
fragilidad de cardcter y el rubio color de sus
cabellos.:

Y con el Barqullo se quedé para mientras
viviera en el barracén infantil de la calle de
Fuencarral.

Eso si, ninguno de los que asi le nombraban,
abusaba de su debilidad, ni le maltrataba de
palabra ni de obra.

Joaquinillo era tan dulce, tan suave, tan ex-
celente camarada, que més le tenfan como 4
nifia regalona, que como 4 compariero de corre-
rias y zapatetas.

Habia mads; si algiin bérbaro, por extremos
de su furia 6 por brutalidad de sus arranques,
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se disponia a4 molestar al Bargutllo, no faltaban
cuatro, seis, veinte muchachos animosos, que
contuviesen ¢l golpe de la iniquidad y defen-
diesen resueltos al mds débil de los nifios de la
casa.

Y Joaquinillo, que siempre habia sido ejem-
plo de docilidad y modelo de ternura, se habia
suavizado mds, mucho mds, desde un dia en
que el director del Establecimiento le lamé a
su despacho y le puso junto 4 una mujer 4
quien el pobre nifio no tuvo tiempo para mirar;
porquecuando quiso preguntar quién eraaquella
sefora; y. fijarse en sus facciones, se encontr6
preso entre unos brazos que casi le ahogaban, y
sujeto por una boca que se le comia & besos. El
nifio estaba en vilo, y no tardé en comprender
que habia subido al cielo...

Aquellos abrazos, aquellos besos le sabian 4
algo nuevo y para él totalmente desconocido; le
sabian al més rico de los manjares, al més di-
vino de los amores; le sabian 4 madre.

—Si, tu madre soy, pedazo de mis entrafas,
querubin de mi vida...—detiala mujer, llorando
y riendo,  gritando y bajando la voz, sentdn-
dose y volviendo 4 levantarse.—Tu madre del
alma, tu madrecita del corazén, que viene &
buscarte, 4 llevarte consigo, 4 trabajar para ti,
4 ponerte vestidos de colores que no has usado,
4 comprarte una tienda entera de juguetes, 4
cuidarte mucho, 4 quererte como 4 Dios, 4 te-
nerte como en un altar.

Tu madre, tu pobrecita madre, Joaquinito
adorado, serafin mio... dame otro beso, tiento,
mil... no te canses de besarme.
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X1V,

Habia que llenar algunas formalidades buro-
criticas para comprobar que Lola era, en efecto,
la madre de aquel asilado, y en estos tramites
exigidos por la reglamentacién de la casa, tras-
currieron mds de quince dias.

El expediente estaba ya 4 punto de llegar 4
su finiquito: el Director se disponia a pasar un
buen rato, gozando con la ventura de aquella
madre amorosa que iba 4 redimir 4 un cautivo,
4 quien diera el sér, cuando recibié una esquela
por el correo interior, dictada por Lola 4 la pa-
trona de su casa de huéspedes, y cuyos termi-
nos eran los siguientes:

«Seiior Director: Una repentina enfermedad
me hace ir al Hospital General; espero curarme
pronto. No le diga V. nada 4 mi nifio, 4 no ser
que tardase yo mds de dos semanas en escri-
birle 4 V. otra carta, en cuyo caso le agradece-
ria que con un empleado del Hospicio, pasara
4 visitarme. .

De V. atenta servidora q. b. s. m.

DoLores ALGEMESE.»

El jefe del Asilo, haciéndose cargo de estas
circunstancias, engafid 4 Joaquinito, diciéndole
que su madre habifa tenido que ir & un pueblo
cerca de Madrid para buscar la casa en que ha-
bfan de vivir juntos, y que no tardaria més de
dos semanas en estar de vuelta para recojerle.

Al pronto, el nifio se conformé; pero los ni-
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fios, por lo mismo que & veces son la credulidad
elevada 4 inocencia, son también en ocasiones,
recelosos y descreidos, como la malignidad.

El hijo de Lola dudé, luego lloré mucho,
mis tarde perdié el apetito y el suefio, y por
ultimo, aquella misma noche en que su pobre
madre hacia revelaciones 4 la Martina, el chi-
quitin se revolvia en su catre, y mordiéndose
los pufios, murmuraba:

—IManana, mafnana si que me atrevo!

El sefor Director no me dice la verdad: mi
madre estd enferma, cuando no viene 4 verme
hace catorce dias.

N6, pues yo he de saber ddnde estd, y en
cuanto lo sepa.,.

iNada, que me atrevo, que me atrevo ma-
flana!

XV.

Volvamos al Hospital de la calle de Atocha.

Pasa ya de la media noche, y Lola ha que-
dado profundamente dormida.

Martina ha vuelto 4 su cama; y si en aque-
llos momentos la hubiera visto el Doctor, 4
buen seguro que la hubiese creido agravada en
su enfermedad del pulmén, de la cual contaba
curarla en pocos dias.

Los ojos de la verdulera parecian dos luciér-
nagas del campo en noche oscura, dos fuegos
fatuos de un cementerio.

A ratos fulguraban satdnicamente, luego su
brillo se apagaba, y un sacudimiento nervioso
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agitaba y removia todo el cuerpo de aquel
monstruo de falsedad y de codicia.

Martina consideraba ya suyos los dos mil
duros de Lola; los necesitaba; la pertenecian.

— Asi como asi,—tales eran sus raciocinios
durante aquel silencioso monélogo de sus cavi-
laciones,—la valencianita habia de morir ma-
.fana 6 pasado...<Quién se apoderaria del oculto
tesoro? ¢El doctor del Hospital? Se lo guardaria
muy bonitamente como si se tratase de bienes
mostrencos. ¢El capellin confesor de Lola? Lo
invertiria en cosas de iglesia, y el hospicianillo
quedaria donde estaba iy Santas Pascuas! ¢<Las
hermanas de la Caridad? Martina, como todas
las mujeres ignorantes 6 depravadas, aborrecia
de muerte 4 las piadosas hijas de San Vicente.

Nada, nada, cosa resuelta: aquel dinero era
suyo, por derecho de legitima trasmisién.

Con dos mil duros en metdlico, y con la sa-
lud recobrada y el pulmén recio, y las mufiecas
fortalecidas... jqué guantadas para el Machaca,
qué repelones para su querida (bis)la de las
acerolas, y qué puesto de frutas el que se podia
poner en la mismisima plaza de la Cebada! 1Y
qué muestra la que podia lucir encima de la
portadal... /Fruteria de Martina la Aragonesa!
iDigol

Y amén de estas grandezas, ya casi seguras,
y de estas venganzas, ya como saboreadas, %d
quién le dicen los dineros de dénde vienen 4
las manos del que los tiene contantes y so-
nantes? :

El dinero es mudo; jpues si €]l hablara, cudan-
tos ricos tendrian que suicidarse!

Muchos refranes han hecho criminales; pero
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ninguno ha criado tantos como este que dice:
“La ocasién la pintan calva.»

Agarrar el cabello de la Fortuna; cojer eso
que los franceses llaman la hierba tierna de la
ocasion, produce mds deslealtades, m4s homi-
cidios, mds robos y més atentados de toda es-
pecie, que la ambicién del que trabaja, que la
sordidez del que codicia, y que la envidia, ma-
dre de tan negros odios y tutora de todas las
impotencias.

iLa ocasion! Tercera infame, concubina del
acaso, vestdl siniestra de los deseos, ha derra-
mado ya mds sangre en la tierra, que todos los
tiranos y todas las injusticias consumadas por
su despotismo.

XVI. : y

—iTengo sed, pero muchal—murmuré de
repente la madre de Joaquinillo el atrilero.

Y veo una fuente tan clara, tan hermosa...
{por qué no nos acercamos un poco mds, hijo
de mi corazén?

Mira que me muero de sed, que mi boca es
de fuego, que en mi pecho hay como cien fra-
guas encendidas... iMe ahogo!

—jDelira!—rugio la aragonesa, saltando de
su cama y acercandose 4 la de Lola.

De repente, apago de un soplo una lampa-
rilla que ardia sobre la mesita de noche: el rin-
¢6n formado por el biombo, quedd casi 4 oscu-
ras; apenas penetraban en él los timidos reflejos
de la luz de un reverbero que iluminaba la
sala.
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Martina consumé su obra maldita: sin pro-
nunciar una palabra, tomé la botella de medi-
cina, la destapd, y acercandola 4 los secos la-
bios de la doliente, dijo en voz muy baja:

—IAgua!

Lola agarré con ambas manos la botella; in-
corporose en el lecho, y sin abrir los ojos, sin
salir de su delirio, apur6 de un sorbo todo el
liquido blanquecino que la vasija contenia: més
de un cuartillo, es decir, méds de doce cucha-
radas.

La verdulera no volvié 4 colocar la botella
en la mesita de noche; vacia como estaba, la
dej6 sobre la cama de Lola.

Y metiéndose otra vez entre las sibanas, se
dedico 4 expiar uno por uno los movimientos
de la tisica, y 4 observar los efectos de aquella
barbara dosis del medicamento.

XVIL

Estos no se hicieron esperar.

A la hora, préximamente, Lola sufrié como
una convulsién nerviosa: queria levantarse y no
podia; queria hablar y no acertaba 4 articular
palabra; manoteaba, como ndufrago que hace
el altimo esfuerzo envuelto entre las olas, y que
siente que se sumerje, y quiere vivir, y com-
prende que la vida huye de su sér.

La desesperacién mas horrible, la lucha mas
formidable se descubrian en aquellos movi-
mientos, en aquellos sollozos que querian ser
gritos, y en aquellas manotadas que pedian so-
COrTO...
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iSocorro! La Martina acechaba, pero no se
movia: al contrario, todo su miedo consistia
en que las otras enfermas de la sala pudieran
percibirse de aquellos ahogos y de aquellos
temblores..

En el rclo1 del Establccxmicnto sonaron tres
campanadas.

—iLas tres, y esto no acabal—murmuré la
verdulera, mordiendo las sibanas para no re-
chinar los dientes.

Ya estuvo dispuesta 4 levantarse, para rema-
tar su obra, ahogando 4 la pobre tisica... Se
la ocurrian muchos medios 4 cual mas cruel y
més horrendo: cubrir la cabeza de Lola con las
almohadas de su cama... ¢pero y si tenia fuer-
zas para tirarlas, y sospechaba de las intencio-
nes de su infame vecina?

Pensé luego en darle 4 apurar el Jerez de la
botella... pero {y si se resistia & beberlo?

Porque ya no era la sed lo que d Lola la
ahogaba: era algo como sangre que se le habia
subido 4 la garganta, y que alli cortaba la en-
trada al aire de la vida.

Dieron las tres y cuarto... las tres y media.

Aquella naturaleza joven, que habia sopor-
tado siete anos de corrupcién, para ganar veinte
de pureza y de amor, reluchaba con fuerzas in-
creibles; no queria entregarse 4 la muerte; lella
que se¢ habia entregado al vicio, por mandatos
de la desventura!
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XVIIL

De repente, el ahogo se hizo sopor, moné-
tono y pausado.

Lola asié la botella vacia, y quedd con los
brazos extendidos.

Un ligero temblor, més largo pero més suave
que los anteriores, removié el catrecillo...

Se oy6 un gemido muy apagado, un suspiro
muy ténue... y luego, nada mas.

La Martina se incorpord, como debe erguirse
una pantera que acecha @ su presa dormida...
Deslizése muy despacio de su cama, y casi arras-
trandose lleg6 4 la de Lola.

La tocé el rostro y aun estaba caliente; pero
con ese calor que se desvanece rapidamente des-
pués del ultimo aliento.

Luego, como haciendo sus tltimas pruebas,
la levanté ambos brazos y los solté: cayeron
como caen los miembros muertos y aun no ri-
gidos: por fin, se acercé cuanto pudo y la tentd
los pérpados que estaban entreabiertos; los en-
torné, por supersticién y por miedo, que no
seria por caridad, y dijo secamente:

—Ya estd muerta: la amortajaremos.

En seguida eché 4 los piés todas las ropas que
cubrian el caddver; le desnudd, abrazdndole
para sacar la camisa, y quitindose la suya, se la
puso al cuerpo inanimado de Lola: cubridle al
punto, y se aparto.

Pocos minutos después, la Martina estaba
otra vez en la cama n.° 18, envuelta en la ca-
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misa de Lola, y apretando contra su corazén el
tesoro dé la muerta.

XIX.

A las siete de la mafiana, el practicante de
servicio y una hermana de la Caridad, entraron
sigilosamente en el recinto limitado por el
biombo; creian que las enfermas nimeros 17 y
18 dormian tranquilamente, y no se atrevian 4
despertarlas.

La Martina roncaba; debia estar rendida por
tantas horas de desvelo.

Ya iban 4 retirarse, la hermana y su acompa-
flante, cuando este quiso averiguar cuidntas cu-
charadas del medicamento recomendado habia
consumido la valencianita...

Vié la botella vacia entre las crispadas manos
de Lola, y aproximdndose ya sin cautela, dijo
en alta voz:

—Hermana: el nimero 17 ha muerto.

—I[Muerta! —grité la piadosa mujer.

—Si, sefiora, y debe hacer algunas horas,
porque estd ya como un palo.

Despertaron 4 la Martina, que fingié gran
pesadez de sperio, y al preguntarla cémo habia
dejado morir 4 su companera, sin avisar al mé-
dico de guardia, la verduléra manifesté tales
asombros, lanzé tales exclamaciones y simulé
tanta amargura, que ni la menor sospecha pudo
cruzar por el pensamiento de aquellas buenas
gentes.

Todo se explicaba racionalmente: Lola, 4
quien Martina habia estado negando aguay Je-
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rez durante largas horas, aproveché un rato de
suefio de su cuidadosa compaifiera, se apoderd
del medicamento, lo apuré de un trago y... el
mismo Doctor convenia poco después en los de-
talles: con la mitad, con la cuarta parte de
aquel liquido, hubiera bastado para matarla.

De cualquier modo, era una desgracia que
todos deploraban muy sinceramente, por las
simpatias que Lola se habia creado... pero jen
un Hospitall {qué desenlace mds natural que el
de la muerte?

El practicante cubrié con la sébana el rostro
de la difunta, y 4 peticion de la atribulada Mar-
tina, que no se cansaba de estampar besos en
las heladas mejillas de Lola, aquella se pasé 4
otra cama, desde la cual no podia ver el rincén

-en que habia muerto su entrafiable amiga.

La hermana de la Caridad se retiraba di-
ciendo:

—iPobre sefiora Martina! Milagro serd que
este golpe no la cueste una recaida.

El Doctor R.., tan crédulo como ella, anadid:

—Pues mire V., no estd para muchos de es-
tos, porque ahi donde V. la ve, que va & salir de
alta dentro de un par de dias, tiene menos pul-
mones que un pajarillo. El dia que entrd, me
di6 un susto mayusculo...

El practicante de la sala era el unico que, sin
hablar mucho, porque era taciturno y reserva-
dote, resultd la nota discordante en aquel coro
de alabanzas 4 los cristianos sentimientos y 4 la
compuncién de la aragonesa:

—No sé porqué,—dijole aquella mafiana 4 un
mozo del Hospital,— esa fia que estaba en el
namero 18 me parece una embustera.
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—IHombre, por Dios, no sea V. asi! —con-
testd el mozo;— |si es una bendita de Dios!
Estd llorando como una Magdalena...

—iPché! jLlorar... llorar! Tengo yo una pa-
trona que llora por todo... hasta el dia que los
huéspedes le pagamos la pensién.

iLagrimitas! Pues, Iy que no saben llorar
algunas mujeres!

XX.

Una circunstancia, extraordinariamente ca-
sual, hizo que Joaquinillo cumpliera su palabra
de hombre... en miniatura: se atrevié &4 dar el
gran paso. Luego sabremos cudl fué esa casua-
lidad.

Mas acicalado, mds peripuesto y mds bien pei-
nadito que nunca, bajé muy de mafiana al des-
pacho del Director del Hospicio, y dijo al orde-
nanza que 4 su entrada habia:

—0Qiga V., quiero ver al sefior.

—El sefior estd en la cama, Barguillito; él
no madruga tanto como nosotros.

—Pues yo queria verle.

—Pues mads tarde le verds,—contesté el or-
denanza, remedando al chiquitin.

—No, ahora, ha de ser ahora,—replicé el
atrilero dando una patadita.

—ijAdiés, ministro!.. jvaya unos humos que
vas sacando!

—Digame V. dénde duerme el sefior.

—<¢Dénde ha de dormir? en su cama, en su
alcoba...

—Pues quiero entrar en su alcoba.
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—¢De veritas, eh? ¢A que te la ganas ti, por
la mafiana temprano? Anda, vé por los patios y
no vuelvas con majaderias.

{Pues ni que fueras un diputado provincial,
para venir 4 despertar al sefior Director!

—Es que me quiere mucho; el otro dia me
dié una mantecada y un peén de musica.

—Bueno; pues véte & bailar el peén hasta
eso de las diez y media, y entonces hablaremos.

—A las diez y media? <Y dice V. que 4 las
diez y media le veré?

—Si, hombre, si.

—<{No me engaiia V.? -

—No, Barguillo, no te cngaﬁo.

Joaquinito hizo una cruz con el dedo pulgar
sobre el indice de su mano derecha, y besdn-
dola con mucha fuerza, pregunté al ordenanza:

—<Por estas cruces? )

—jCarambita con el 1 nel Por esas cruces,
y por todas las que quierss, hombrecillo.

Y se eché 4 reir, mientiras el afrilero salia
repitiendo:

—Hasta las ‘diez y media en punto... pero
en punto <eh?

Faltaban mds de tres horas, que el hijo de
Lola se pasé, mirando cémo se movian las
manecillas en la esfera de un reloj del Estable-
cimiento.

A la hora anhelada, que para mayor exacti-
tud tuvo que consultar con Zacarias, otro musi-
quillo de mds afios que él, volyi6 resueltamente
al despacho del jefe.

Ya se habia levantado el sefior, y por su or-
denanza sabia quién era el personaje que tenia
anunciada su visita.
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—Entra, entra, Barguillo, y no te asustes
por nada, dijo bondadosamente.

—NGo, sefior, side V. no me asusto,—ob-
servé el nifo, con frescura y desparpajo.

—Vamos 4 ver... {qué quieres?

—Ver 4 mi madre.

—Pero si tu madre estd fuera de Madrid,
tontuelo.

—No¢, senor, estd en Madrid; lo que tiene es
que esta enferma, y ustedes no quieren que yo
lo sepa.

—|Enferma! ¢Y 4 quién has oido ti esa pa-
parrucha?

—Hasta anoche, lo creia yo asi, vamos...
_ porque si, solamente porque tenfa miedo; pero
hoy, lo que es hoy, ya lo s¢ fijamente.

—<{Quién te lo ha dicho?

—N©6, 4 mi no me lo ha dicho nadie; pero lo
he oido.

—<A quién?

—Al sefior Juan, el inspector de la banda.

—A ver, cuenta, cuenta como ha sido eso.

—Pues verda V., sefior: esta mafianita mien-
tras yo me lavaba, subié el Sr. Juan & nuestro
dormitorio, y dijo que habia academias ex-
traordinarias, porque el domingo, que es pa-
sado mafana, tenemos que darle serenata 4 un
ministro de la Diputacién,.. :

—A un diputado provineial... sf, ya lo sé; el
Visitador. Continta.

—4«T, no bajes todavia, Barguillo,—me dijo
el sefior Juan,~—que ya sé que estas noches
duermes poco, y ademds, como todavia no to-
Cag 9 .

Pero yo bajé como todos; y en una revuelta

4
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de la escalera, oi que el inspector les decia 4
mis compaifieros: “Joaquinucho,—asi me llama
muchas veces también el sefior Juan,— Joaqui-
nucho tiene 4 su madre muy enferma en el Hos-
pital, y el pobrecillo no lo sabe.»

Conque ya ve usted... lo sé fijamente, y
quiero ver 4 mi madre en el Hospital.

Hasta este punto llegaron las viriles energias
del atrilero; porque desde el instante mismo en
que contd lo que sabia, y dijo lo que anhelaba,
ya no pudo hablar mds, y rompié 4 llorar des-
esperadamente. 2

El Director era impresionable, y como tal,
carifioso.

Acercé 4 Joaquinito, prodigéle mil caricias,
enjugé su amarguisimo llanto, y por fin le dijo:

—|Vamos, vamos! no te apures, que yo no
te he de enganar. Eres ya casi un hombre, y
has de tener més corazdn, mds dnimos festds?
Los muchaclios de corazén no lloran, ni hacen
esos pucheros que tu estds haciendo.

—Ya... si, sefior... no lloran, hasta que no
tienen madre; pero como yo ya la tengo...

—Ea, serénate, no te arrebates asi, si quie-
res que te diga la verdad.

—Eso quiero, si, sefior,—repuso Joaquinillo,
enjugdndose con la gorra los lagrimones que le
cegaban.

—Pues mira... hijo mio; lo que has oido
decir al senor Juan es verdad y es mentira...
quiero decir: tu mama estd un poco delicada,
desde ariteayer que volvié 4 Madrid de aquel
viaje ‘4 un pueblo inmediato: pero su mal es
poca cosa... un constipado con fiebre... jnada!

—{Y ¢émo no viene & verme? '
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—Yo te diré; no viene porque efectivamente,
estd en cama..

—<En el HosPital, verdd usté? {En el Hos-
pital?

—N@é... mds bien dicho, si; en una de las
salas que alli hay para los enfermosdistinguidos,
para los que pagan al médico, y al boticario, y
al enfermero... Con que, como si estuyiera en
su casa; ya ves.

—iBueno! Pues déjeme V. ir al Hospital.

—ilmposible!... isi alli no permiten entrar &
los nifios!

—Si, sefior, si: Zacarias, el que toca los pla-
tillos, me ha dicho que si-V. me dejaba ir al
Hospital, él también pediria permiso, porque
tiene alli enferma & una tia suya que es verdu- .
lera en la plaza de la Cebada, y lo que es él,
no hace ocho dias que estuvo 4 visitarla.

—iDemonio! ¢Y cuindo te ha dicho eso Za-
rias?

—Ahora; le llamé para aprender cudndo se-
nalaban las diez y media las agujas del reloj,
porque yo no entiendo bien esos nimeros que
son como letras grandes; mientras llégaba la -
hora, me preguntd & qué iba yo 4 venir al des-
pacho de V., y se lo conté todo de pe d pa; y ¢l
entonces se puso & bailar, y dijo muy contento:
«jAy qué gusto! voy 4 pedir permiso para lle-
varte, 'y asi podré ver 4 mi tia Martina, que
estd alli, tisica de los pulmones y del pescuezo!y

El Director se rascaba las cejas, y no - sabia
muy bien ¢émo salir de aquellos apuros en que
Joaquinillo le ponia.

—iConformes! —dijo resueltamente.— Mira
1 por dénde Zacarias el de los platillos sabe
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més que yo, que crei que en el Hospital Gene-
ral no permitian la entrada 4 los nirios. jBueno!
pues ahora vamos 4 ver en la Guia que tengo
aqui, sobre mi mesa, qué dias es publica la
entrada...

-—Né6, no hay necesidad, no se moleste us-
ted, sefior; si eso lo sé yo también; me lo ha
contado el mismo Zacarias. “Si tu madre y
mi tia estuvieran en salas de pago, entonces
si que podriamos verlas cuando se nos antojase
y nos permitiese el sefior director; porque 4 los
enfermos que pagan, se les puede visitar & cual-
quier hora... pero como mi tia Martina estd en
sala de pobres, yo me tendré que aguantar
hasta pasado mafana que es domingo.»—Esto
me dijo Zacarias; y como mi madre estd en sala
de distinguidos... aunque él no vaya conmigo,
yo si que podré ir con un nifio mayor, 6 con el
sefior Juan, si quiere acompanarme.

—{Vamos, que no hay defensa posible con
estos arrapiezos! =—murmuré el Director.

Pero, resuelto como estaba 4 esperar un par
de dias mas la segunda carta de Lola, se arrin-
' coné en sus propias trincheras, y dijo, entre
amable y severo, “para que Joaquinillo no pu-
diera replicarle:

—Todo eso serd verdad, pero hasta el do-
mingo no podrds ver 4 tu madre. Los Visitado-
res de la diputacién han de venir hoy y manana
para asistir a los exdmenes, y en tales dias no
puede faltar nadie de la familia: <¢comprendes?

Joaquinillo volvia 4 hacer pucheros, mis
grandes que los de antes.

—ElIl domingo, ya serd otra cosa, —anadié el
director, dando al huerfanito vna dedada de
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miel:— el domingo te acompafiardn el sefior
Juan, Zacarias, y quien tu quieras; iréis antes
6 después de la serenata.

Pero lo que es hoy y manana, te digo que
no puede ser.

Con que lea! 4 la Academia un ratito; llévate
estos caramelos que te ha enviado la mami,
piensa mucho en ella, acuérdate de que muy
pronto vas 4 verla... y nada mds. Ahora dé-
jame, que la audiencia ha sido larguita, y tengo
muchas cosas que hacer... [Adiés, adiés!...

Y acaricidndole y empujindole suavemente,
le condujo hasta la puerta del despacho.

Joaquinito ya nosabia ni podia luchar con
una orden superior de la autoridad de la casa.

Se guardé los caramelos, y gimoteando y
arrastrando los piés, salié de la oficina para ir
4 la Academia.

El Director llamé entonces al ordenanza y le
pregunto:

—{Estuvo V. ayer tarde en el Hospital?

—S8i, sefior Director, y pregunté por el es-
tado de esa sefiora; tiene la cama namero 18
en la sala que yo le dije 4 V. S.

—El ntimero 182 El 17 me parece quele
entendi al sefior Juan el dia que él estuvo & in-
formarse

—A mi me han dicho que es el nimero 18;
4 ver, una valenciana, que tiene un chico en el
Hospicio... las senas son mortales.

—Bien... {y c6mo seguia ayer tarde?

—Mucho mejor, segin el practicante que la
asiste, y que por cierto debe tener muy malas
pulgas, y no ha de querer mucho 4 la madre
| del Barquillo...
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—<Pues en qué ha conocido V. todo eso?

—En que, al preguntarle yo de. parte de
V. 8. cémo andaba la cura dela enferma nu-
mero 18, la valenciana, me dijo, dice: “Esa
mulona? mucho mejor: antes de cuatro dias es-
tard en la del Rey... y me alegraré mucho de
no tener que cuidarla.y :

—Esta bien; retirese V.

El director del Hospicio tenia en aquella sa-
zOn otros muchos asuntos de qué preocuparse,
y al cuarto de hora no se acordaba ya de la
madre de Joaquinito; como no habia dado im-
portancia 4 la alteracién en el numero de la
cama que aquella habia ocupado en el Hospital.

XXI.

Ahora, el lector tiene que acompafiarnos 4
una wvisita.

No es de etiqueta, ni mucho menos: vamos
4 saludar & dos personajes que nos son desco-
nocidos, pero & guienes hemos oido nombrar
algunas veces en el trascurso de este relato.

No estaremos largo tiempo con ellos; es muy
de noche, y & tan avanzadas horas no conviene
distraerse mucho porlosbarrios bajos de Madrid.

Estamos en la calle de Cabestreros, esquina
4 la de Embajadores, y vamos subiendo la tor-
tuosa escalera de un edificio interior, situado
en el segundo patio de la casa de vecindad,
numerada con el 30. .

Estamos, por consiguiente, en el rifién de la
chuleria, en cq corazoncito de lagente del bronce.

Lo malo es que, & oscuras y todo, 6 como
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Dios nos dé 4 entender, hemos de llegar hasta
los corredores del piso cuarto; porque en €l re-
mate del que ocupa el ala izquierda, hay un
departamento... ¢ cosa asi, sobre cuya puerte-
cilla ha querido'simular algin pintor de brocha
gorda, el cabalistico nimero 13. El 1 parece
una porra; el 3, semeja la caricatura de una ci-
gliefia, ave que siempre nos parece la caricatura
del nimero 3.

Dos personas conversan intimamente, mien-
tras una de ellas (mujer, 6 bulto que quiere
serlo), cuenta sobre la delantera de sus ena-
guas, un montén de calderilla decimal.

La otra persona, que pretende ser hombre,
pero que huele 4 protéxido de chulo, es el Ma-
chaca, el famoso idolo de la Martina.

Ella estd casi en pafios menores; él en
mangas de camisa.

Escuchemos su didlogo, que estd 4 punto de
terminar.

—Nid, que con estas ventas hay que echarse
4 morir, hombre, hay que echarse 4 morir.
Doce, catorce, decisets... deciocho, total... dos
pesetas y tres perros chicos: <me quiés tu ecir
si se pué ya vender fruta en este Madrid?

—Si que anda malo el comercio,—contesto el
Machaca cerrando el ojo derecho, mientras pa-
saba una bocanada de humo, procedente de la
estrujada colilla de un coracero. ~

—Pues mira, Machaca, aqui hay que tomar
una eterminacién, porque lo que es con dos pe-
setas, maldito si podemos ni medio comer.

—Ya lo veo; y con esto de que viene el co-
lera, lo que es las frutas van & pasar una mala
tempord.
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—Ya lo ves, ya lo ves, pero maldito site
mueves: tqué mds célera que ta, lipenddn, hol-
gazanote?

—Vamos, Paca, no busques custién por las
economias, <oyes?

Si yo no trabajo es porque no hallo dénde
ganarme una beata. La ipidemia ha paralizado
loas las operaciones...

— jPues asi que no hay herreros y albéitares
en Madrid! ¢No ices que sabes también la vete-
rinaria? Pues & herrar caballerias, hijo, que lo
primero es lo primero,

~—{A herrar, 4 herrar!.. eso se dice muy
pronto. [Si también esa carrera estd perdial
<Sabes ti lo que me ofrecié un veterinario de
la calle de San Judn, por trabajar alli como un
negro de la Tiapia, dende las seis de la mafana
4 las seis in punto de la tarde?

—iQué sé yo! te ofreceria tres pesetas dia-
rias.

—Tres pesetas... ¢Lo ves cémo no estds en
el mundo? [Pues me ofrecié nueve riales!

—Y dime, redemonio, mala sombra, manque
asi sea; {qué vale mds, andar por ahi entre
gentuza que no deje la entrd por la salia en el
Abanico, 6 ganarse honradamente nueve riales?

—-Eso es... y 4 los cuatro dias reviento, y se
acabaron las herraiiras.

iSi te igo que Yo ya no estoy pa trabajos cor-
porales con mi cuerpo, s esgahckd! {4 qué me
vienes con sermones de mujer casera? Y mira,
no me alces el gallo, que te largo una manguzd
que te desconyunto...

—&Manguzds, 4 mi? Eso seria un pueblo...
1Qué te calles! jChitito, chitito, y menos jaleos!
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destamos? que no es Paca la de las acerolas la
que aguanta esas cornds de buey cansino...

—Arrepara lo que ices, que te se va la sin
hueso...

—No agarres la silleta, hombre, no te preci-
pites; que la culpa me he fenfo yo en venir &
una casa que no es la mia, pa matar el hambre
4 un esmirriao que vive con otra mujer...

—<Qué vas 4 hacer, Paca?

—{Qué voy & hacer? Ya lo puéds presumir: 4
ponerme ahora mismo el mantén, y & marchar
4 mi casa propia, que 4 nadie le debe nd.

Y mucho ojo con moverte, ni con atrevesarte
en la puerta, que vive tabique por medio un
guardia de los del orden publico, y esta noche
no esta de servicio, y no tengo mds que pegar
un pufietazo en la pared, 6 darle una voz, para
queé venga y me SOCOrra...

IA tu camita, banquero, & tu camita, que yo
me voy & la de mi casa, y Cristo con tdos! Mid
to; asi como asi, dofia Martina estd ya si sale
6 no sale del Hespital... Con que lo que habia
de ser mafana, que sea ahora mismo... A ver,
dame el llavin que lo tienes en el bolsillo.

~—iBueno, mujer, bueno!.. {Vamos bajando...
no te sofoques!..

—NG6, sefior; th te quedas... 4 mi nadie me
come.

—Pero me paece lo mas decente, que yo te
acompafe tan siquiera hasta la puerta de tu
casa... ¢Quita lo uno 4 lo otro? Una cosa es que
nos desapartemos con formalidad, con decoro,
y otra cosa es que yo no te abandone, asi, como
si fuds un guinapo.

La Paca vacild, y acabé por dejarse acompa-
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far; aquel rasgo de galanteria no la sabia del
todo mal.

—Me conformo; baja conmigo, y me dejas
en la esquina de la calle del Mesén de Paredes.

—Donde tu quieras, y como tu quieras...
1Pus claro! Si lo primero en el mundo es la
educacién y los modales. Y aluego, vengan pu-
flalds, si es preciso; pero entre personas como
nosotros, no hay para qué liarse la manta 4 la
cabeza... [Digo yo, me paece 4 mi!

Anda, sal, que voy 4 apagar la vela.

Y bajaron.

Ya en la calle, el Machaca puso la mano de-
recha sobre la espalda de la frutera ambulante,
y dijo:

=Supongo que aqui no me llamards buey
cansino, y esmirriao, ni me repetirds aquello de
las cornds... éverddz, Paca?

—Yo lo que #go arriba, lo repito abajo, y en
toas partes.

—Es que, mira, aqui no nos oye el vecin-
dario, ni €l agente del orden publico, ni pasa
una rata; y como vuelvas 4 sostener aqucllo. del
buey, te disloco...

—Tu!, i{dislocarme ta 4 mi?

—Que no grites, mala pécoral..

—iQue me ahogas... jcobarde! iladrén! jqué
me robas!

—{Toma una cornd de cabestro! [toma otro
topetazo de novillo emboldol...

—iJesus! [Socorro! jGuardias! jSereno!
iFavor!

Y Paca la de las acerolas cay6 con la cabeza
abombada, echando & borbotones la sangre por
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boca y narices, mientras el Mackaca salia dis-
parado por la calle del Mes6n de Paredes, co-
rriendo 4 lo largo de la sombra que proyectaban
las casas de una de las aceras.

Veinte minutos después,—no tardaria menos
rato en pasar por alli el sereno,—la Paca reco-
bré el sentido y pudo sentarse en el quicio de
una puerta.

El guardidn nocturno la descubrié 4 los mo-
vibles reflejos de su farolillo, y la llevd 4 la Casa
de Socorro donde la hicieron la primera cura.

La pareja de orden piiblico no podia funcio-
nar aquella noche, porque todas las fuerzas de
aquel benemérito cuerpo estaban dedicadas a

servicios sanitarios.
* Las heridas de la frutera no eran graves; te-
nia partida la ternilla de la nariz, casi vaciado
- el ojo derecho, y un poco descolgada la oreja
del otro lado.

Cuanto al Machaca, al amanecer estaba en
una bufiolerfa de la calle de Santa Isabel, co-
peando con cinco o seis valientes dz su calafia.

Detalle final, para que la visita sea completa:
las dos pesetas y los tres perros chicos que la
Paca habia contado, y envuelto en un papel,
habian pasado por artes de Macallister, del bol-
sillo de su falda, al chaleco del veterinario en
disponibilidad.

Cuando la Paca sali6 de la Casa de Socorro,
no llevaba ni para mandar cantar 4 un ciego.

Pero jurd vengarse.
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XXII.

El domingo de la misma semana en que mu-
rié la desventurada Lola, Martina la aragonesa
fué dada de alta por el facultativo.

Mientras arreglé unas cosas y otras, y se
despidié de sus comparieras de sala y de las
hermanitas de la Caridad, serian méis de las
cuatro de la tarde. '

—Hoy anda mucha gente de bureo por esas
calles de Dios,—dijo la Martina;—y como una
tiene la cara de la color del pergamino, serda
mejor que me quede aqui con ustedes hasta el
anochecer. f

Y voy 4 hacer una de las mias, —anadid,
sentdndose en la cama de una de las dolien-
tes.— En alboroque de mi buena sombra,
quiero convidarlas 4 ustedes, las que puedan
tomarlo, & un refresquito... Ahora, en cuanto
el médico pase 4 hacer la visita, yo le pregun-
taré... iSilenciol que aqui viene,

QOiga V., don Joaquin... con licencia y usted
perdone. -

¢Qué es lo que podrian tomar estas amigas,
4 quienes quiero echar una convidd, para cele-
bracion de mi cura?

El médico autorizé una bebida refrescante,
inofensiva para las enfermas, y estas tuvieron
algunas horas de expansidn y alegria, entre ta-
les agasajos y las visitas de sus deudos y pa-
rientes que en domingo y miércoles tenian libre
la entrada.

En esto llegé también el Machaca, conto-
neandose como un barbidn & quien le sobran las
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pesetas; y aunque la Martina le recibié con
frialdad y despego, no tardé él en dominar estas
demostraciones, inventando una enfermedad
que el miércoles anterior no le permitiera acudir
al Hospital para cumplir como Dios manda:

~—I[Ya, ya! Alguna filoxera que tomarias el
martes por la noche, en compania de quien yo
me sé.

—Pues estis muy equivocada, y te doy mi
palabra de cabayero, de que pasé lo que te digo.

Comeria algo que no me sentaria bien, # yo
no sé por qué seria: lo cierto del caso es que
todo el vecindario puede certificar de que me
pasé desde el miércoles al viernes, en la cama,
con un calenturén que me partia la cabeza.

Ya verds cémo te lo dicen... Y estando th
en el Hospital, no era prudente que yo te avi-
sara mi enfermedad. ¢{Te parece?

¢Con que hoy es dia de Pascuas, sin que lo
rece el Calendario? Mira, chica, que yo también
soy de Dios; dame un poco de ese jarope que
estds bebiendo, y 4 ver si nos largamos en se-
guida, que tengo ganas de que estés en tu ca-
sita, alli, conmigo, aunque sea para no me-
nearte de una silla...

IA la salud de toas las presentes, seiioras!

Y el herrero, mixto de veterinario, apurd un
vaso de refresco. i

Cuando se enterd de las novedades acaecidas
en el Establecimiento, cuando le dijeron que la
Martina habia estado 4 punto de coger otra en-
fermedad, con el triste motivo del fallecimiento
de su mejor, de su inseparable amiga Lola, el
Machaca se limité 4 enderezar este fragmento
de filosofia egoista:
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—Si que es de sentir, porque la verdad es
que aquella mujer tenia gancho... Pero en fin,
Morenota de mis entraias, lo primero es guar-
dar el numero 1, y hacerse cargo de que cuando
Do~ Manuer (iasi vulgarizaba aquel imbécil el
santo nombre de Dios!) cuando Don Manuer
dice: “ese tiene que morirse, ¢ esa tiene que
espichar,» no hay sabidurias humanas que val-
gan, y lo més cristiano es conformarse... Iy
que alld nos espere muchos afnos la valencia-
nita!l '

Estuvo luego tan locuaz, tan inferesante (4 la
manera que este adjetivo puede entenderse en-
tre gentes de la méas humilde extraccién, es
decir, de las ultimas capas y de los ultimos re-
fajos sociales); dijo tantas gracias y oportunida-
des, y revel6 tan sincera alegria por la curacién
de su Morenoia, como la llamé cuatro ¢ cinco
veces, que todas las enfermas refan & mandi-
bula batiente, y algunas exclamaban:

—I|Pero sefiora Martina! jqué feliz debe V.
ser con su esposo!

—IY qué buen humor tiene su pariente!

—iY qué chistoso es su marido de V., sefiora
Martina! :

—Ay, hija, con un hombre asi la vida debe
ser una gloria.

La Martina callaba 4 todo; sonrefa como con
orgullo de poseer una conjunta persona tan ad-
mirada y simpdtica a las gentes; y de vez en
cuando murmuraba:

—Si, si; lo que es en visita, todos parecemos
de mazapin de Toledo... pero cuando menos
se piensa... jpues menudo geniazo tiene este
Fierabras!
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Cuando el Machaca hubo apurado ¢l vocabu-
lario de sus frases hechas, y el repertorio de
sus cuentos de ocasién,—que en esto se parecia
4 muchos sefiores que pasan por hombres de
ingenio, y este se reduce & palos quemados,
como los aparatos de los fuegos artificiales, en
cuanto la pélvora se les acaba,— levanté la
sesién y dijo 4 su costilla... de contrabando...

—Conque, andando, /esposisimal Y notengas
esos reparos en salir bien de dia por las calles
de Madrid... lo primero, porque ya has gustado
i quien tenfas que gustar, y lo segundo, porque
lo de menos es pagar un duro de coche, si
quieres dar un paseo antes de entrar en nuestro
palacio... iEa! jea! los huesos de punta; y us-
tedes, sefioras, hasta mds ver, y que {foifas se
curen en esta semana...

—ijVaya V. con Dios!

—Conservarse buenos!

—iCuidao con pasar mala noche! —observé
una enferma que querfa decir un epigrama.

—ijAbriguela V. bien el pecho, sefior Ma-
chacal

—iJa. ja, ja! picaronazas... jmal- pensds!
—grité la Martina desde la puerta de la sala.

Y tomé el brazo del galante herrero, que no
se cambiaba en aquellos momentos por el prin-
cipe de Gales entre la corte de Inglaterra.

XXIII.

Iban 4 salir del Hospital, ya estaban en su
ancho vestibulo, casi lleno de gente en aquellos
momentos, cuando la Martina sintié que la aga-
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rraban las faldas, y que una voz infantil gritaba
4 sus espaldas:

—iEh! |Tia, tia Martina!l... jacd estamos to-
dos!

—Calle! imi sobrinejo! —exclamé sobresal-
tada la aragonesa, que se habia vuelto muy
nerviosa y tiritona, desde que llevaba dos mil
duros pegados al cuerpo...— A qué has ve-
nido ti por aqui, alfefiique?

—Pues ya puede V. verlo: vamos & dar una
serenata en la Plazuela de Ant6n-Martin, y me
he coldo con el inspector de la banda, que es
aquel sefior de la gorra de galones... [sefior
Juan, sefior Juan!

Y Zacarias el de los platillos llamé apurada-
mente al empleado del Hospicio, que andaba
por entre los grupos, llevando 4 Joaquinito de
la mano.

Acercose el inspector, y 4 Zacarfas le faltd
tiempo para decirle:

—iLo ve V. como no le engafiaba? Esta se-
fiora es mi tia, mi tia carnal.

—Por muchos afios,—contesto el seiior Juan,
— y que sea enhorabuena, porque creo que V.
sale hoy, después de una larga enfermedad.

—S8i, sefior... en este momento voy para mi
casa.

—Cabestreros, 30, piso 4.°, para lo que usted
guste mandar,—afiadié el Machaca presumiendo
finura y cortesania...

—ijAh! ¢V. es su marido, por lo que veo?...

—El mismo... servidor de V.

Zacarias mird recelosamente al herrero semi-
albéitar, como diciendo con la extraneza que
en sus 0jos se pintaba:
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—[Ah! ¢Este es akora mi tio?

—Pues yo he venido, —afiadié el sefior
Juan,— por hacer una obra de caridad 4 este
chiquitin que traigo de la mano.

La Martina, que hasta aquel instante no se
habia dado cuenta de la presencia de Joaqui-
nito, miréle con zozobra.

—Y acaso usted, sefiora, podra aclararme lo
que los porteros no saben ¢ no quieren de-
cirme.

—<Yo?...—preguntd la aragonesa, volviendo
a temblar nerviosamente, y sintiendo agran-
darse las sospechas que empezaban 4 inquie-
tarlay:

—Usted dird en qué se le puede servir,—con-
testé el Machaca, ofreciendo un pitillo al ins-
pector.—Y si mi sefiora sabe algo de lo que 4
usted le interesa... épd qué estamos en sociedad?

—Pues es muy sencillo: este angelito tiene
4 su madre enferma en este Hospital: el Direc-
tor de nuestra casa me ha dado un volante para
¢l jefe de esta, recomendando al chiquitin, que se
despepita por ver 4 su madre; y esos malditos
porteros me salen ahora con la antifona de que
va & dar la hora en que se acaba el visiteo, y
no pueden pasar la nota que yo les daba... <les
parece & ustedes si esto se puede aguantar?

—iVamos... ti, vamos!—murmurd la ara-
gonesa apretando el brazo del Machaca,—me
estoy poniendo un poco peor...

—Espera una miaja, mujer, que no es de-
cente que dejemos al senor con la palabra enla
boca... ¢Y decia V. que la madre de este rubito
cstd aqui?... ¢En qué sala, si se puede saber?

—Lea V., lea V. el apunte que me han dado,

5
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—respondid el sefior Juan, alargando un papel.

—iOye, oye Martinal—exclamé el herrero
leyendo aquella nota.—iSi es de tu salal...
Dolores Algemesi, valenciana... {Sabes quién
es, mas bien dicho, quién era?... {Tu vecinal...
{Tu amiga!... {Anda! {Pues poquito que se que-
rian las dos!

—{Se querian! |Se querifan! ¢Pero es que ha
muerto?—preguntd alarmado el sefior Juan,
queriendo tapar los oidos al pobrecito huér-
fano, que no perdia una silaba de aquel didlogo,
para él tan siniestro.

—Si, sefior, si; ya no la duele nada,—res-
pondié brutalmente el chulapo.

Entonces se operaron alli dos movimientos,
subitos como dos relampagos.

Joaquinito se llevé ambas manos 4 la frente; y
como el lirio que se troncha al paso de una bes-
tia que lo aplasta, asi cayd, de cabeza sobre las
piernas del sefior Juan.

La Martina cerrd los ojos como si los hu-
biese abrasado el fulgor de un rayo; lanzd un
grito horroroso, entre feroz y lastimero, entre
jay! y rugido, entre clamor y maldicién; y tam-
bién cayd, pero a plomo, redonda, como una
piramide que pierde su base, como arbol cuyas
raices corta de un golpe el lefiador.

—iJoaquinito! jhijo!...—exclamé el inspec-
tor del Hospicio, tomando en sus brazos 4 aquel
ingel sin ventura... [Dios mio! jy qué malo se
pone!... Agua, portero... jun poco de agua!

—iMartinal!=—chillaba 4 su vez el Machaca
viendo ya en el suelo & su compancra —<Qué
s esto?... ise muere... un médico!...

InGtil es decir que todoslos visitantes que
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allf estaban, y los que querian entrar y los que
ya salian, se amontonaron alrededor del ex-
traflo grupo. g

Las mujeres atendian 4 la aragonesa; casi
todos los hombres contemplaban con estupor el
semblante palido y desencajado de aquel infor-
tunado nino, que hasta con el traje que vestia
pregonaba su desdicha; y los porteros acudian
entre solicitos y contrariados, éste con un vaso
de agua y vinagre, aquél, con unos trapos em-
papados... todos aturdidos, confusos y sor-
prendidos por tan raro accidente.

A poco rato bajé un practicante, el mismo 4
quien ya conocemos; examiné 4 la Martina, y
dijo con visible sequedad:

—Es un soponcia que pasard; ya vuelve en
sf... que la metan en un coche, y se la lleven 4
su casa...

—iNaturalmente!—observé el herrero, que
se habia arrodillado, y sostenia sobre una de
sus piernas la descompuesta cabeza de la Mar-
tina.—Esta mujer tiene un corazon que no la
cabe en el cuerpo.,. ha visto a ese chiquillo, que
resulta ser el hijo de una pobre amiga 4 quien
ella ha ayudado a4 bien morir, y la impresién, la
pesadumbre... imilagro es que no se ha muerto
sin decir |Jesus! ;

El practicante pulsé 4 Joaquinito, le observd
atentamente, y dijo:

—Este estd un poco peor... traigale V., trdi-
gale V. sin perder un instante, que convendrd
que le vean los profesores, no sea que se nos
quede entre las manos...

El senor Juan subié al Hospital, conduciendo
a aquel angelical desheredado; y algunos mi-
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nutos mds tarde, el Machaca entraba con la
Martina en un coche-simén, v los porteros del
benéfico establecimiento quedaron solos y ha-
ciendo comentarios sobre las peripecias de aque-
lla tarde tumultuosa,

XXIV.

Por comunicacién telefénica supo el Director
del Hospicio, que su recomendado quedaba
aquella noche en el Hospital provincial.

El Sr. Juan explicé cou todos sus pormenores
la causa y los efectos de aquel triste episodio, y
al anochecer se separé de la cabecera del huer-
fanito, para ir 4 cumplir su deber en la serenata.
Afortunadamente, esta se habia suspendido 4
altima hora, porque el mismo dedicado, que
como sabemos era un miembro de la Diputacién
provincial, habia considerado inconveniente re-
cibir el homenaje musical, en las criticas horas
en que la epidemia colérica arreciaba, siendo
una de sus primeras victimas un compaifero de
corporacién, el animoso y filantrépico diputado
provincial Sr. Calvo, que pagé con su vida los
heroicos esfuerzos y los abnegados servicios que
acababa de prestar en uno de los pueblos cer-
canos & Madrid.

El inspector de la banda volvié al Hospital,
cuando Joaquinito respiraba ya con mds des-
ahogo, aunque todavia estaba como exdnime y
absolutamente desconocido.

Pero dejémosle por ahora bajo la custodia
del mismo Doctor R....., y trasladémonos 4 la
vivienda de la calle de Cabestreros.
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—Necesito acostarme,—dijo la Martina, ape-
nas entré en sus dominios.— Tengo un frio
que me corre por todo el espinazo, como si me
estuvieran echando un chorro de horchata...

iPronto!... abre la cama, y déjame, que voy
d desnudarme.

—Es que esto no puede quedar asi, hija
mia; hay que llamar 4 un médico... al de la Casa
de Socorro... Ta no sabes qué cara tienes,
prenda de mi alma; |si parece que te acaban de
desenterrar!...

—Eso, si... busca 4 un médico... cual-
quiera... el que méds pronto pueda venir.

Las vecinas de ambos corredores invadieron el
cuchitril de la aragonesa, quien apenas acertaba
4 corresponder 4 sus cumplimientos, ni darse
cuenta de las atenciones que la prodigaban.

La mujer del guardia de orden publico, que
fué de las primeras en acudir, con una lechi-
gada de mamones y de parvulitos de ambos
sex08, que ya corrian como gatos monteses,
se convirtié en camarera de su vecina, y entré
con ella en la alcoba.

—Desdteme V. las enaguas, seiid Robus-
tiana... igracias!.. {Brrr! [Si estoy lo mismo que
un cardmbano!... Ahora las botinas... {Dios se
lo pague &4 V. y la Virgen de Paloma!... jAy! qué
malditas punzadas acabo de sentir en las espal-
das... jAhi, ahi, debajo de las paletillas!... No,
no me refriegue V. en el pecho, y menos en el
lado del corazén.

—Vaya, vaya, acuéstese V. que esto no serd
nada.

—<Ha salido mi hombre? —preguntd la ara-
gonesa al meterse en la cama.
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—Si, senora, si; ha ido 4 la Casa de Socorro.

—Ah! ojald venga volando ese médico de mis
pecados. Es que me estoy poniendo muy mala,
pero muy mala, vecina. iy =

—No, pues no tenga V. aprensién,—dijo con
la mayor candidez imaginable la del guardia
del cuerpo de Seguridad.—Mientras no la pase
a V. lo que a la seiid Ceferina, la tabernera...

—<La que vive en el principal de esta misma
casa? {Pues qué la sucede?

—Claro que usted no lo sabe: pues, que
estd casi tan grave como se puso el tio Baltasar
el pescadero, ayer por la mafanita, dos horas
antes de morirse.

—<Que se ha muerto el tio Baltasar?

—En nueve horas, hija; no llegé 4 diez en
buena cuenta.

—<Pero de qué ha muerto aquel pobre hom-
bre?

—;Toma! Pues del célera-morbo.

—1Jestus, Maria y José! —exclamé la Mar-
tina tapindose los ojos con la sdbana.— <Del
célera-morbo?

—Naturalmente; all4 en el Hospital, tendrian
érdenes para no decirles 4 los enfermos cémo
estd Madrid; pero crea V. que esto se pone muy
feo, v que cae la gente como agua... Por su-
puesto, que lo de V. no es ni cosa parecida...
mientras no haya vémitos... calambres al vien-

tre, frio en los piés... Mire V.; mi marido, que

lleva ya cinco noches sin pegar los ojos, con
esto de los cordones y de la furmigacion, me
ha dicho que los vémitos son los primeritos que
hay que temer, y.si no se presentan, no hay
cuidado.
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Nada, nada, arrépese V., que su hombre
no tardard en venir con el médico... y aqui es-
tamos todas las vecinas, para cuidarla tan bien
6 mas que la hermanas de la Caridad...

Dijo la Robustiana, y salié de la alcoba
para cuchichear entre la colonia femenina:

—No me gusta ni un poquito la sefiora Mar-
tina...—, murmuré.—<Se apuestan uslés 4 que
tenemos otro caso?

No oyeron-mas aquellas valerosas mujeres;
andando de puntillas, salieron de dos en dos 4
los corredores; y el cuarto nimero 13 quedé
pronto sin mds vigilancia, ni mads visitas, ni
mas auxilio que el de Robustiana.

jPero pasé una hora y el Machaca sin volver!

La aragonesa estaba medio loca, y se la an-
tojaban calambres los cosquilleos nerviosos que
la agitacién moral producia en todo su orga-
nismo.

Cerré por completo la noche, y el herrero no
parecia...

¢Y c6mo habia de volver, si el Machaca se
habia convertido en caso de otra especie que los
de la epidemia?

Veran ustedes lo que le habia acontecido.

XXV.

Salié precipitadamente de su casa, tomé por
la calle del Mesén de Paredes, y se encaminé a
la Plaza del Progreso para ir 4 la calle dela
Magdalena.

Iba deprisa, bien deprisa, y casi atropellaba
4 los que pasaban en direccion opuesta 4 la que
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¢l llevaba, y echaba 4 un lado 4 los que encon-
traba por delante, caminando més despacio.

—[Borracho! —le decia uno 4 quien magu-
llaba un pié.

—Animal! —gritaba otro, 4 quien echaba
de la acera.

Pero ¢l seguia, seguia, como un cohete dis-
parado.

Ni se fij6, ni pudo fijarse en que, desde el
instante en que traspuso el umbral de su casa,
una mujer caminaba detras de ¢l, como la som-
bra que reproduce todos los movimientos del
Cuerpo.

Era la Paca.

Al entrar en la calle de laMagdalena, un hom-
bre que vestia americana pardusca, pantaldn
claro, y sombrero apabullado, y que se apoyaba
en un grueso bastén de cana-rdlem, se des-
pego de la esquina de la calle de Lavapiés.

La Paca le habia hecho una sefia, apuntando
con el indice al herrero-veterinario:

—[Ese es! —dijo secamente: y se-meti6 en el
café del Progreso.

El de la cana-rdiem dié una carrera, que
no tuvo que ser~muy larga; y cuando el Ma-
chaca entraba ya en la Casa de Socorro, aquel le
di6 un manotdn en el hombro, y le dijo:

—[Amiguito... palabra!

—<{Es ¢ mi, 4 mi, 4 quién V. habla?

—384i, sefior.

~—Pues V. me perdonard un momento ¢eh?
voy 4 cosa que es urgente... y bajaré en se-
guida. ;

—Mas urgente es la que yo tengo que de-
cirle.
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—<¢Mds urgente que buscar 4 un médico?

—Ya lo creo; entre el médico y el juez, el
juez es para mi lo primero.

—El juez! <pero por quién me ha tomado
usted, sefior mio?

—<Por quién le he de tomar, sefior mio? por
Rogelio Armengol y Ballester, alias el Machaca:
{no es V. ese personaje?...

—Me llamo, si... es decir... en alguna cosa
esta V. equivocado.

—IEa! menos pamplina, y sigame V.

—Que le siga! <Y adénde vamos?

—Al teatro, si le parece 4 V. que estamos
para diversiones.

Lo que 4 V. le toca hacer es callar y obede-

cerme.

Tengo en el bolsillo un mandamiento judi-
cial en debida forma, y serd inutil que me salga
usted con bravatas.

Con que, andando, y al juzgado de guardia,
so lipendi.

Del juzgado ird V. 4 una sastreria donde le
pondran ropita nueva...

{Ea, ea! que no estd ¢l tiempo para riquilo-
r10s.

Los transeuntes se arremolinaban ya; dos
agentes de orden publico, que por casualidad
pasaban, acudieron 4 disolver el grupo, reco-
nocieron en el hombre de la cana-rdfem & un
alguacil de la policia judicial, y le prestaron su
concurso.

El Machaca conocié que toda resistencia seria
inttil, y se dispuso 4 ir al juzgado.

Pero el de la ronda judicial sacd entonces
una cuerda de cafiamo, siné muy gruesa, bas-
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tante fuerte, y sujetando por los brazos al de-
tenido, le at6 codo con codo.

—<Es de consideracién, por lo que se ve?—
preguntd uno de los guardias, que no quitaba
0jo, y que resultaba conocido del Machaca.

—[Ya lo creo!—respondié el del rétem.—De
estos peces caen pocos en libra. Acompafienme
ustedes hasta la Concepcidn Gerénima, donde
encontraremos otra pareja.

—Vamos alla.

Y el Machaca tomé la delantera, siendo objeto
de la.curiosidad de cuanta gente transitaba por
aquellos parajes.

Al pasar ellos por delante del Café del Pro-
greso, la Paca, que se habia sentado cerca de
una de las ventanas para presenciar el desfile,
saboreando una taza de café, sali6 4 la puerta
del establecimiento, y se colocé -de manera que
el herrero no pudiese menos de verla.

—|Adids, amor mio/—dijo soltando una car-
cajada.—Siento que vayas con esos sefiores,
porque siné te convidaria 4 tomar un café...
<no ves ya la tostada?

El Machaca miré 4 aquella mujer, como debid
mirar Cain el cuerpo inerte de su hermano.

Cerrd los ojos, rechind los dientes, y siguié
sin contestar una palabra.

La de las acerolas volvi6 4 meterse en el café:
y de alli salia dos horas mads tarde, acompanada
de uno de nuestros primeros toreros de invierno,
4 quien no és indispensable dar papel enla pre-
sente historia.
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XXVI.

iPobre nifo!

Apenas abierta su alma 4 las corrientes de la
vida, el infortunio descargaba ya en ella todos
sus rigores.

Para avivar su instintiva penetracién; para
descorrer el velo de las afecciones ignoradas,
que cubria en aquel corazén tan tierno y tan
hermoso un mundo de sensibilidad, quiso el
cielo que Joaquinito conociera al gran sér que
su alma presentia, 4 la madre bendita y adorada,
que otros hospicianos tenian, y que 4 él le fal-
taba. )

El capullo, hasta entonces apretado y resis-
tente, abridse un dia, desplegando en un bor-
botén de hojas sonrosadas, todos los encantos
de la flor entera, que esparce sus aromas y re-
gala los ojos con sus divinos matices.

{Cudn deliciosa era ya la vida! {qué seductivo
era ya el mundo!

Antes de haber visto la imagen sofiada, aque-
lla criatura no podia rezar la Salve, sin dete-
nerse en los primeros acentos de la plegaria:

“Dios te salve, reina y madren—...

—iMadre! “qué serd eso? {cémo serd una
madre? — preguntaba aquel dngel desterrado,
que ya pensaba, y aun maliciaba como un
hombre.

Rezaba el Padre-Nuestro, y también en el
Ave-Maria, el corazén le paraba la lengua...

“Santa Maria madre de Dios... ruega por
nosotros.»



"a26 BENGALAS

—iMadre de Dios!..—cavilaba Joaquinito.—
Desde Dios, todo el mundo ha tenido madre...
<y cémo no la tendré yo?..

Luego, los domingos y fiestas de guardar,
muchos de sus companeros salfan retozando
por aquellos patios y por aquellas galerias, y
gritaban con jubilo extraordinario:

—|Hoy veré & mi madre!

—Mi madre va 4 traerme dulces.

—Voy 4 salir de paseo con mi madre.

Y en aquel coro de adoracién y de filiales en-
tusiasmos, Joaquinito escuchaba algo como un
himno celestial, en que sélo él no tenfa voz, en
que solamente ¢l no podia tomar parte.

En todo lo demés era igual &4 sus camaradas;
pero aquello de no tener madre, le torturaba, le
hacia creerse inferior, incompleto y aborrecible.

En sus coloquios, intimos y frecuentes, con
Zacarias el de los platillos, tales fueron los giros
de la conversacién sobre esto de la familia, que
la precoz inteligencia de Joaquinito vié pronto
con toda claridad la misteriosa incdgnita de su
problema,

—Tampoco yo tengo madre,—-le habia dicho
su compaiiero,—pero la he conocido, me ha be-
sado mucho, me ha querido mucho... Ahora
ya no puede venir & verme, porque se me murio
hace dos afios.

Desde que ella no vive estoy yo asi, delga-
ducho como un espéarrago, y amarillo como los
parches del bombo.

jClaro! como que cuando uno pierde 4 su ma-
dre, es como si el sol se apagara de repente, 6
como si le ahogaran & uno metiéndole en un
calabozo...
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Joaquinito se cred, sobre la base de estas
ideas y de estos sentimientos, una ética para
su uso, una filosofia peculiar 4 la soledad de su
alma, en la cual nada Habia cierto, puesto que
todo era presentimiento, todas eran adivina-
ciones.

Figuraos un sér humano, que habiendo na-
cido en un subterrineo, se criase en él y sin
salir de él un instante; que esa criatura, para
cuyos ojos no hubiese mas luz que la de una
antorcha, ¢ de una hoguera, supiese por otros
de sus semejantes que encima de su cripta ha-
bia un mundo, y encima de ese mundo un cielo,
y sobre ese cielo, un sol por el dia, y una luna
y millones de millones de estrellas por la no-
che, que alumbraban esplendorosamente 4 la
humanidad. \

Figuraos que la Providencia de ese niiio, le
sacase de repente de las oscuras entrafias 4 la
superficie del planeta; que sus ojos percibiesen
los fulgores de la luna en toda su melancélica
brillantez, y que, dejandole contemplar la ma-
gica transformacién de la alborada, viese surgir
por el Oriente el carro de Febo, y siguiera su
curso hasta mirarle en el zénit, sentado en su
trono rutilante.

En seguida, completad esta imagen: devolved
al nifio 4 la parda luz de sus antorchas; ence-
rradle otra vez en su cueva, y condenadle 4 no
salir mds, nunca mds, al mundo que goza de
los astros y de sus divinas claridades.

Pues asi tendriais un sér como el hijo de
Lola.
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XXVII.

Hasta las once de la noche, el huerfanito es-
tuvo fuera de la realidad.

A una congoja sucedia una convulsién, 4
esta un desmayo, al desmayo un delirio incohe-
rente y desatinado; y tan diversas y tan raras
fueron en aquellas horas las complicaciones de
su mal, que el doctor R... llegé 4 temer un fu-
nesto desenlace. ,

Pero el organismo de aquel nifio, décil como
su espiritu delicado, era ficilmente abordable 4
la accién de los medicamentos. Estos obraron
enérgicamente, y al cabo de diez horas de tra-
tamiento y observacién, la crisis estaba conju-
rada, y el peligro habia desaparecido.

El cuerpo estaba salvado.

La que en él estaria siempre enferma seria
el alma.

Asi y todo, no era cosa de conducirle 4 su
camita del Hospicio; y aunque su Director le
reclamé algunas yeces durante aquella noche,
el carifioso doctor se negé 4 que le trasladasen;
y se le llevé al mismo cuarto en que mi pariente
y yo conversamos con ¢&l, mientras los amotina-
dos del cuartel de San Gil, procedentes de los
cuerpos de Albuera y Garellano, se batian con
los artilleros encastillados en los Docks, y con
las tropas mandadas por el general Pavia.
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XXVIII.

Dos dias trascurrieron, durante los cuales
ocurrieron algunos sucesos que 4 guisa de efe-
mérides, anotaremos aqui:

—El Gobierno declaré oficialmente en la
Gacefa, que en Madrid reinaba con cardcter
epidémico el célera morbo-asidtico, “de los mas
calificados ¢ imponentes.»

—El wvaleroso ciudadano seior de Machaca,
habia ingresado en la Carcel-Modelo, como
complice 6 co-autor en el asesinato perpetrado
afios atras en la persona de un corredor de fru-
tas nombrado Blas el Murciane; crimen consu-
mado 4 la puerta de la taberna del Pulgon en
la calle de Cabestreros.

Esta causa, en la cual se habia sobreseido
provisionalmente, por haberse suicidado en el
camino de la villa al Saladero el que apareciera
como unico autor, quedaba reabierta, en virtud
de una denuncia justificada y con pruebas tes-
tificales, presentada por Francisca de Paula
Mochales, mds conocida en el siglo por el
pseudénimo de Paca la de las acerolas.

Declaraban, en pré de esta denuncia, la ta-
bernera de la mencionada calle, un dependiente
del propio establecimiento, y tres parroquianos
del mismo, que hasta entonces no habian su-
ministrado antecedentes, por no haber sido
requeridos ante los tribunales de justicia.

—Y por tltimo: el nimero de casos que dia-
riamente registraba la estadistica oficial, de-
mostraba claramente que la epidemia se hallaba
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en su periodo dlgido; y Madrid quedé en cua-
dro, porque toda familia que pudo escurrir sus
bultos, salié como rata por tirante.

De la Martina... de la Martina tenemos mu-
cho nuevo que decir.

XXIX.

Cuando se persuadié & que su kombre no vol-
via, y la Morenota se devanaba los sesos para
dar con el motivo de aquel incalificable retraso,
llegé 4 su domicilio ¢l marido de la Robustiana,
quien,como sabemos, pertenecia al cuerpo de Se-
guridad y Vigilancia, que en Madrid ni vigila ni
asegura mas que i los periodistas de oposicién.

Entr6 4 cumplimentar 4 la vecina; y discu-
rriendo cémo habia de decirla cual era el para-
dero de su Adonis, se le ocurrié dorar un poco
la pildora, 4 fin de que la aragonesa la tragase
con mayor suavidad.

—N6. no espere V. esta noche ni mafiana 4
su medio-limon; me cosia que no puede venir.

—{Le ha visto ¥., vecino? '

—Si, sefiora que le he visto; es mads; le he
acompanado.

—<Que le ha acompanado V.? Pues qué...
¢le han llevado 4 la prevencion?

—N6, seiiora; ha ido mis lejos.

—Expliquese V., por Dios, sefior Macario,
jexpliquese V.!

—Pues es muy sencillo; y como tarde 6 tem-
prano ha de recibir V. la noticia, mds vale que
ya la tenga por adelantada.

Su pariente de V. estd en el Abanico.
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—IiEn el Abanico! ¢y por qué? <ha tenido esta
tarde alguna custion?

—N@6, sefiora; en el juzgado de guardia me
han dicho, con bastante reserva, por supuesto,
que se ha vuelto 4 abrir la causa del tio Blas el
Murciano.

—jAve Maria Purisima! —grité la aragonesa,
incorpordndose en la cama.— Pero esto es el
acabdse. 1Ay! [Virgencita de la Paloma! ¢para
qué habré yo salido del Hospital?

Volvié 4 desmayarse la Martina; y fué nece-
sario que el guardia en persona acudiese en
busca de un médico 4 la casa de Socorro. Con
él vino 4 poco rato, encontrando va 4 la en-
ferma repuesta del sincope, pero convertida en
un mar de llanto.

Y como el colera estaba 4 la orden del dia,
y en cuanto 4 uno le salia un orzuelo, ya pre-
guntaba la familia si sentia calambres y te-
nia ganas de vomitar, los médicos andaban
también muy preocupados, y en todo querian
buscar el baccilus virgula y demds mortiferos
microbios.

El médico que estaba de turno en la casa de
Socorro, y & quien tocd visitar 4 la Martina, era
el mismo que habia asistido al difunto tio Bal-
tasar, y que a la sazén tenia también entre
manos y recetas d la sefiora Ceferina: de suerte
que el pobre Galeno tenia aquella casa por un
terrible foco de la epidemia reinante, y acababa
de pasar una comunicacién al subdelegado de
Sanidad de la Inclusa, participindole sus alar-
mas y exigiendo toda clase de precauciones para
tan peligroso recinto,

Bajo el influjo de estos antecedentes, en-
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tré el médico municipal en la alcoba de Martina
la aragonesa.

Y lo primerito que la preguntd, fué si sentia
calambres.

Como la enferma no sabia realmente cudles
eran los sintomas de su dolencia, respondié que
si: como las emociones que en pocas horas
habia experimentado habian sido muy fuertes y
continuadas, su semblante acusaba la profunda
alteracién de todo aquel organismo, todavia
convaleciente de una tremenda crisis: y asi es
que sus ojos estaban hundidos, su tez amari-
lleaba, y el refresquito que por la tarde habia
apurado con las compaiieras de sala, se le su-
bia 4 la garganta, y producia nduseas y cons-
tante salivacién.

—Es un caso incipiente,—pensé el médico;—
estos son los sintomas premonitorios...

Y anadio en voz alta:

—<{Hay médico de cabecera?... quiero decir
<tiene V. alglin facultativo que acostumbre asis-
tirla?

—N6, senior,—se adelanté a contestar la Ro-
bustiana. -

— S, sefior, que le tengo,—objeté la Mar-
tina:— le tengo y le llamaré; si el sefior Macario
quiere hacerme el favor de ir al Hospital General,
manana por la mananita.

El de orden publico contesté satisfactoria-
mente, y el médico de la Casa de Socorro se
limité & recetar algunos preservativos, y & re-
comendar con vivo empefo que no se dejase
de llamar 4 su compaiiero.

Asi pasé la noche, entre convulsiones y ma-
reos. :
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La Martina sentia en el pccho un calor ex-
trano y untuoso.

Parecfa que de los plicgues de aquella camisa
en que guardaba' su tesoro, salian ahogos y
temblores de agonia, y efluvios de muerte.

Cuando la arrancé del cuerpo de Lola, aun
conservaba la humedad de sus ultimos sudores,
humedad que la Martina sintié, como filtrarse
por todos sus poros, y penetrar hasta helarla
las entranas.

En los insomnios de aquella noche, pensé
mds deuna vez:

—<¢Si me habra pegado los males de la di-
funta, esta maldita camisa que parece que tiene
engrudo?

Y con esta aprenmén,——pnmcr vagido del
remordimiento, 6 primera forma de la expia-
cién,— ya no pudo conciliar el suefio.

XXX.

Se puso tan alterada y tan grave, que Maca -
rio tuvo que madrugar para ir en busca del

—Digale V.;,—le cncargaba la Mart:na,—que
necesito verle, y que me vea hoy mismo; que soy
su enferma, la de la cama nimero 18, y que le
pido este gran favor, porque si ese sefior no me
visita, me parece que vOy d morirme en pocas
horas. Ande V., ande V. y Dios se lo pagara.

El Doctor R..... no podia dejar sus atencio-
nes del Hospital, y contestd que podia volver la
paciente 4 la misma sala en que habia estado;
pero que ¢l no debia dejar sus sagradas obliga-~
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ciones para hacer visitas urgentes fuera del
Hospital.

La aragonesa, cuya exaltacién crecia asom-
brosamente, y cuyo miedo tomaba proporcio-
nes de locura, insistié una y, mds veces, hasta
que el maltraido guardia de orden publico pudo
conseguir la promesa de que el Doctor R..... se
pasaria aquella misma noche, 4 la hora que
tuviese franca y disponible, por el zaquizami de
la calle de Cabestreros.

Y 4 fe que era necesaria su presencia, porque
en veinticuatro horas la Martina se habia con-
vertido en un espectro, y aquel calorcillo pe-
gajoso era ya una fiebre altisima y aterradora.

Cuando el Doctor llegd, eran mds de las doce
de la noche.

Su cardcter facultativo le sirvié para que el
sereno le abriese la puerta de la casa apes-
tada, y para que el cordén sanitario establecido
en el piso principal (donde ya habia muerto la
sefiora Ceferina), no le cortara el paso.

El sereno dijo:

—iUn médico del Hospital General!

Y los guardias que formaban el cordén en las
avenidas y corredores, abrieron camino al apos-
tol de la ciencia.

Llegé el Doctor R..... 4 las alturas del edifi-
cio, di6 con la vivienda de Martina, y en cuanto
esta le vi6 aparecer, cruzd las manos y dijo:

—{Bendito sea Dios!.. Gracias, Don Joaquin,
muchisimas gracias por este fayor!

El Doctor R..... casi retrocedié espantado:
aquella mujer que le hablaba parecia una som-
bra de la Martina.
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Su ojo clinico no le enganiaba; la aragonesa
estaba muchisimo peor que el dia que entrara
en el Hospital. ; ;

—~Quiero que estemos solos, —dijo la enferma.
—Tengo que hablar con V. de muchas cosas
reservadas... Sefiora Robustiana, sefior Maca-
rio: ¢me hacen ustedes el favor de retirarse
por algunos momentos?

El guardia y su mujer salieron del cuartu-
cho, encargando que se les llamara oportuna-
mente, golpeando con los nudillos en la pared
de la alcoba.

Y quedaron solos, una mujer criminal que
sentia morirse, y un médico sabio y bondadoso
que iba 4 ejercer doble sacerdocio; puesto que
habia de asistirla y escuchar su confesion.

XXXI.

Dos horas mas tarde, el Doctor R..... sabia
cuanto habia ignorado respecto a la muerte de.
Lola la valenciana, y 4 la herencia de sus dos
mil duros.

Martina no oculté ua solo pormenor. no velé
un solo giro de aquella escena cruel; refirié mi-
nuciosamente cémo habia visto 4 Joaquinito, y
condenso en estas palabras su ultima voluntad:

—~Quiero verle y darle un beso, y entregarle
lo que es suyo, lo que guardo aqui, y he de po-
ner en sus manecitas.

Aunque sea en un coche, en una camilla,
que le traigan 4 la cabecera de micama... ne-
cesito pedirle perdén y saber que él me per-
dona.
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—Esta bien,—contesté el médico del Hospi-
tal,—respondo 4 V. de que Joaquinitoestara aqui
conmigo 4 las ocho de la manana... Van 4 ser
las tres... Si... hay tiempo para todo,—aifadi6
como reflexionando.

El nifio estd ya en el Hospicio; se le lleva-
ron esta tarde; pero soy buen amigo del Direc-
tor de aquella casa, y 4 la hora que he marcado
iré 4 recogerle para traérsele 4 V.

XXXII.

Cumplié el Doctor R..... su palabra; pero no
quiso el Destino que las cosas salieran tal y
como estaban concebidas.

El Director del Hospicio habia tenido que
madrugar para despachar fuera del Estableci-
miento arduos asuntos relacionados con sus de-
pendencias y con la Diputacién Provincial.

Ausente el Jefe, ningtin empleado se juzgaba
con autoridad bastante para permitir la salida de
Joaquinito; 7 en vista de estas contrariedades,
el médico se lanzdpor callcs y oficinas en busca
de su amigo.

Llegaba 4 casa del vlce-premdcntc de la cor-
poracién, y alli le decian que efectivamente, el
Seiior Director deél Asilo de la calle de Fuenca-
rral acababa de marchar 4 las oficinas de la ca-
lle de Santiago.

Llegaba 4 estas, y en ellas le aseguraban
que la persona 4 quien buscaba habia ido con
algunos Diputados al gobierno Civil; de aqui
tuvo que pasar & Gobernacién; de Gobernacion
4 casa de uno de los Visitadores...
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En fin, que dieron las diez, las once, las
doce, y el Doctor R..... renegaba como un
descreido, arafiando los colchoncillos de un si-
moén que habia tomado por horas.

—[Cabestreros, 30!—dijo al cochero, al salir
por ségunda vez del Gobierno de la provincia.

Y no seria menos de la una de la tarde,
cuando el vehiculo paraba a la puerta de la
casa de vecindad.

Pagdé el Doctor 4 su automedonte; y se dispo-
nia 4 entrar en el estrecho pasadizo en que re-
mataba el sucio portal, cuando un agente de
orden publico le detuvo.

—iAtréds, caballero!l.. hay corddn y estin fu-
migando toda la casa.

—No importa, soy un médico del Hospital y
voy 4 ver 4 una enferma del piso 4.°

—Aunque fuese V. el rey, con perdén sea
dicho... de aqui no se pasa,—contesté el guar-
dia, poniéndose otra vez delante.

—Repito que soy...

—Ya lo he oido, pero aqui tiene V. al Ins-
pector que le dird las 6rdenes que acabamos de
recibir.

En efecto: un Inspector del cuerpo de Seguri-
dad, jefe del cordén samitario, se presenté &
confirmar cuanto el agente habia dicho.

- —<Es decir, que la prohibicién es absoluta,
terminante?..

—Como V. lo oye; & raja-tabla. El sefior
Subdelegado de Medicina, que no hace media
hora estaba aqui, ha hecho mas severa la. or-
den, amenazidndonos con las mds graves res-
ponsabilidades... Pero si, como dice este guar-
dia, queria V. subir 4 visitar 4 una enferma del
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piso 4.°, me parece que ya no tiene para qué
molestarse.

—<{Por qué?—preguntd el doctor R....., cuya
vista se nublaba, temiendo una verdadera dess
dicha.

—Es decir,—afiadi6 el Inspector;—si la en-
ferma de V. es la inquilina del piso 4.° namero
13, Martina la aragonesa, ya no la encontrard
V. arriba...

—I1Cémo!.. <{pues qué... dénde esta?

—Murié 4 las diez de la manana, y al medio-
dia se la llevaron; ahora no se pueden tener
muchas horas los cadéveres en las casas... Esto,
mas bien que yo lo sabra V.

—[iMuerta!!—articulé el doctor, sintiendo
algo como un vahido. ;

—Si, sefior; de célera fulminante, rabioso,
como se¢ habran visto poquitos casos... iToma,
y tan fulminante, que todas las vecinas se han
espantado, y cuando vieron que los guardias se
llevaban unos lios de ropa de la difunta, los
agarraron, los rociaron con petréleo... y imire
V., mire V., sefior doctor; alld en el segundo
patio arden como algodén en rama todas las
ropas de cama y uso... hasta la camisa que te-
nia puesta la Martina! /

El doctor no pudo contener las ligrimas que
inundaban sus ojos... |La adversidad era impla-
cable con el hijito de Lolal

Sali6é del portal, y se encaminé al Hospicio.

—Dios no me ha dado hijos,—murmuré: —
Ipues tendré unol

Y adoptd 4 Joaquinito, que es el testigo feha--
ciente de quien nos hablaba la noche de la su-
blevacién.
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TOROS Y CABALLOS.

(BENGALITAS AMERICANAS.)

AR .M. delaV.

Es necesario viajar, apartarse de esta tierra
queridd, visitar remotos paises, sea espontdnea-
mente, sea contra la propia voluntad, para sa-
ber cudnto se la ama, cudn solemne es el culto
que ella nos inspira, y cudn dulcemente suena
su nombre, titulo de un eterno poema de gran-
dezas.

El patriotismo es una religién; pero el patrio-
tismo de los espafoles raya en fandtico, y no
sabe razonar, ni calcular, ni transigir, como tal
vez sepa hacerlo el patriotismo de otros euro-
peos... y no vale ni quiero sefialar, que es vicio
feo.

Aqui dentro, en estos apretados hogares,
desde los cuales nos hablamos unos 4 otros (y



Qo BENGALAS

unos a otros nos despellejanios en paz y sin
gracia de Dios), cada espaifiol puede ser lo que
quiera; ya levantisco y murmurador, ya décil y
tolerante, ya ambicioso 6 indiferente. Pero iJe-
sds! en cuantito ponemos los piés sobre la ta-
blazén de un barco, y de él pasamos 4 extraia
regién, y alli nos vemos lejos de este glorioso
terrufio, jay! entonces... icoémo palpita el co-
razén al dulce recuerdo de la patria ausente!
icémo suspira el alma entre feliz y acongojada,
cuando al cristal de nuestra imaginacion acuden
en tropel y como traidas por magico poder, las
gratas visiones de la infancia, las viriles y ar-
dientes luchas de la juventud, el manto clari-
simo de este cielo, la alfombra de las praderas,
el murmullo de sus rios, la inquietud de sus
playas, el follaje de sus bosques, el barullo de
sus cafés, el revoltijo de sus teatros; todo, en
fin, todo lo que, con brillantes colores, pinta
nuestra fantasia 4rabe, inspirada por la musa
del patriotismol

Cierto que los espafioles no sabemos hacer
la felicidad de la patria, dicho sea con perdén
de los estadistas.nacidos... y desarrollados; nos
pasa lo que 4 aquellos maridos que adoran cie-
gamente 4 sus mujeres y no saben mantenerlas,
ni ilustrarlas, ni enaltecerlas; saben amarlas,
asi, 4 la buena de Dios, con el corazén y con
los cinco sentidos; con la violencia y el arrebato
de la locura; sin el buen juicio y reposada aten-
cién que dan la razén y la experiencia de las
humanas vicisitudes... Para amar y aborrecer
no hay que estudiar filosofia.

Aqui lo de aquel carpintero, casado con una
hermosa Diana del barrio de Embajadores, que
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por un quitame alld esas virutas, la arrimaba
cada ensalada de pellizcos y manotones que pa-
recia un vapuleo de lana por cardar; tanta prisa
daba 4 las mufecas para zurrarla, como 4 la
sin hueso para escarnecerla, en la furia del es-
candaloso atropello; pero sobreviene en la ta-
berna una conversacién contra las volubles hi-
jas de Eva; un ebanista del barrio se propasa 4
decir si la esposa del carpintero es asi 6 asd, y
si merece 6 né las zurribandas maritales; pues
el cényuge no deja redondear la oracién del
ebanista, y del primer linternazo que le sacude
izds! caen dos 6 tres dientes sobre el mostra-
dor, amén de un mayisculo borbotén de sangre
que bana los chicos y las botellas.

—<Quién te manda 4 ti hablar de mi mujer,
sin limpiarte antes la boca con agua rosada,
pedazo de morcon?

—Entonces, <porqué la pegas?—exclama el
aludido.

—Pues lapego... porque si,y porquela quiero
mds que & mi vida, y porque es mia y de nadie
mds; ¢estds tu, so viborilla? Si no la quisiera la
pasaria algunas faltillas de genio <entiendes,
bobo de Coria? Pero como la adoro més que &
las nifias de mis o0jos... ahi verds ti, hago lo
que me da la real gana y lo que puedo.

{Es inverosimil la cita? pues ya lo creo que
né: ahi tienen ustedes el amor y el patriotismo
4 la espaifiola.
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II.

Pues nada les digo si al entrar en lejano palis,
le sale 4 uno al paso un tipo semejante 4 los
nuestros, 6 si le llega al oido una frase de esta
patria, 6 le ensefan los distraides ojos un cua-
dro trasportado de la tierra de los garbanzos.
iQué hallazgo tan peregrino, qué musica tan
seductora, qué visién tan celestial!

Ustedes, los que han vivido siempre emboza-
dos en la capilla torera, como los nifios 4 quie-
nes arropa el materno regazo, no pueden com-
prender lo que se siente, lo que se goza, lo que
se sueria, en tales circunstancias.

[Ea! al vapor, tomen ustedes pasaje en la su-
cursal de la Compaifia del Pacifico(Pacific Steam
Navigation C.°), y vénganse 4 recorrer la in-
mensa llanura del mar, y el territorio del mundo
de Colén, que es... la mar de tierra.

¢Que si alli se corren toros? pues ya lo creo
que se corren, y se matan.

En el Uruguay ¥ en el Peri (cuyas capita-
les son Montevideo y Lima, respectivamente)
nuestra fiesta nacional no ha desaparecido
sind periddicamente; en la primzra de aquellas
ciudades, en virtud de causas fortuitas; y en
Lima, por efecto de la sangrienta campaiia ul-
timamente empeniada con Chile, y que dié por
resultado la ocupacidn de la capital por las tro-
pas invasoras.

Pero no es esta ocasién de hablar de la gue-
rra del Pacifico (1ate usted estos cabos!) porque
para hacerlo 4 mis anchas y de conformidad con
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mis propositos, necesito y aprovecharé sin tar-
danza mds cspacio (probablemente, la serie se-
gunda de mis Bencatas.)

He visto y me ha tocado aquello muy de
cerca, para que renuncie al gusto de hacer una
especie de crénica de la guerra.

Conque, prosigamos; mdas bien dicho, co-
mencemos.

III.

Pues también en Montevideo se dan corridas
de toros, si, sefior. La plaza estaba (no sé si ha-
brd desaparecido) en el arrabal de la Unién, un
poco mas lejos que la nueva de Madrid, aun-
que el camino que & aquella conduce, como to-
dos los alrededores de la coqueta del Plata, es
un pedacito de vergel, bordado de preciosas
quintas de recreo y cruzado por algunas lineas
de ferrocarriles urbanos, de las muchisimas que
se explotan en ambos lados de aquel anchuroso
rio.

La lidia del toro no excluye, como en Lima,
la suerte de varas; se admiten picadores; y
francamente hablando, en el Perd la prohibi-
cién es muy justificable, dada la condicién de
las reses, muchas de las cuales no llegarian vi-
vas 4 la punta del estoque, si por via de saludo
carifioso, un Pepe Trigo 6 un Juaneca les ten-
tasen el morrillo con sus afiladas puyas.

Si ustedes tienen calma para leer estas mal
hilvanadas reminiscencias, pronto verdn que la
tauromaquia limefia ha sustituido muy venta-
josamente la suerte de pica con el gallardo y
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primoroso capeo d caballo, del cual habré de
ocuparme con alguna extensién y no poca ala-
banza. :

El circo taurino de la metrépoli oriental,
grande y mal distribuido, no ofrecia particulari-
dad digna de mencién, como no fuese la de
tener sus palcos 4 la altura de nuestras gradas
6 balconcillos.

Los tendidos, de madera, como el resto del
edificio, eran capaces, aunque destartalados; y
cuanto al redondel, tenia en su centro un bur-
ladero formado por maderos ¢ piés derechos, al
cual se daba el nombre de templador. Era un
gran refugio para los diestros, puesto que, co-
locados los maderos formando cuatro alas, y no
cabiendo mais que el cuerpo de un hombre en
los huecos del templador, permitia el paso de
una 4 otra de las alas, sin que el toro pudiese
ofender al lidiador.

Los bichos son, por lo general, flacos y de
sangre filosdfica; y cuando el pueblo soberano
pide que uno de ellos pase 4 situacidn de reem-
plazo, esto es, al corral, tiene ocasiéon de lucir
sus habilidades un*gaucho mairero que, provisto
de lazo, se encarga de amarrar 4 la bestia redi-
mida.

En esta faena de enlazar toros, nadie en el
mundo puede rivalizar con los gauchos, asi
orientales como argentinos. Ellos dicen que na-
cen & caballo, y casi hay que creerles cuando se
admira la destreza con que arrojan la cuerda.
cuyo lazo corredizo va formando un circulo que
se_ensancha hasta el instante en que encierra
la cuerna de la res.

El caballo del laceador, tan hdbil como su
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ginete , apenas advierte que el enemigo estd
aprisionado, rompe al galope, arrastrindole en
la direccién que le marcan las bridas; el lazo va
sujeto 4 un anillo de hierro en la misma cin-
cha de la montura; y es de ver cémo se resiste
la fiera & seguir un camino que no la agrada, y
como el animoso caballo se encoje v forcejea
por llevarla 4 donde manda el pairén.

Cuando el laceador pierde el tino, y en vez
de sujetar noblemente al bruto cifiéndole su
armadura, la cuerda se ensancha y cae mds de
lo conveniente, bajando al pescuezo de la res,
entonces se dice que se ha echado lazo ladron;
y el gaucho tiene que soportar una verdadera
silba, con su correspondiente adobo de impro-
perios.

Y esto que el gaucho hace en el redondel de
la plaza, lo hace cada momento en la pampa y
en la cuchilla, 6 sea en la llanura y en la sierra,
colocdndose, cuando menos, 4 treinta varas del
toro 6 novillo que debe sujetar, y arrojando el
lazo sin contener el galope del pingo que monta.

La equitacién no es alli un arte, es ley uni-
versal. Montar bien no es lucimiento, es un de~
ber; habrd un sesenta por ciento de habitantes
que no sepan leer ni escribir; pero ¢4 que no
hay un dos por ciento de maturrangos? (Matu-
rrango es el europeo, que no sabe ginetear.)

Los nifios de siete 4 catorce afios ya ginetean
en sus redondos y veloces petisos (nuestras ja-
quillas). Les da papa algunos reales en dias en
que repican gordo, y el gauchito monta 4 caballo
y se va & pelearlo en las carreras. En los alrede-
dores de aquellas hermosas capitales, no se ve
sind grupos de sport; carreras aqui y alld, apues-~
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tas arriba y abajo; y se da el caso de ver a chiqui-
llos que pierden hasta los gemelos de los pufios
y ¢l sombrero que llevan puesto; como sucede
que mas de una persona formal vaya con treinta
mil duros y se vuelva sin un centavo, y con la
casa hipotecada, y con su ajuar traspasado, y
con las espuelas trasferidas, y... jvilgame el
cielo! que iba & decir una heregia que dejarfa
en mal lugar el amor conyugal en aquellas gra-
ciosas tierras!

Nosotros cantamos 4 la mujer, 4 'las flores,
al cielo; nuestra poesia popular bebe sus inspi-
raciones en multitud de fuentes de natural
belleza.

Pero el gaucho payador no canta mds que al
caballo.

Toma la vihuela, y & la caida de la tarde se
sienta 4 la puerta de su pajizo rancho; los ve-
cinos del pago vienen 4 devorar sus improvisa-
ciones; y el poeta de las pampas, canta me-
lancélicamente estrofas como esta:

¢Mi caballo era mi vida,
mi bien, mi tinico tesoro;
al que me vuelva mi Moro,
yo le daré mi querida,
que es mas hermosa que el oro.»

Aqui vivimos & pié, en coche, en tranvia, en
errocarril; alla se vive y se muere 4 caballo. La
vida es un frote; aqui la vida es, como los gau-
chos dicen, una sentaita.
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V.

Los orientales (uruguayos) y los argentinos,
dominan la equitacién desde muy temprana
cdad.

La multitud de saladeros abierta 4 la explo-
tacién, requiere un verdadero ejército de caba-
lleria industrial: hay saladero en que anualmente
se degiiella tal cantidad de reses, que la cifra
pareceria exagerada si yo la estampase aqui.
La preparacién del charqui, ¢ carne salada,
cuya exportacién, como la de cueros, raya en
fabulosa, demanda la continua presencia del
gaucho, que estd ya familiarizado con la diaria
matanza.

Se ha dicho muy repetidamente en libros,
periddicos y folletos, que el valor, casi feroz de
los gauchos, nacidos en ambas orillas del Plata,
reconoce por causa generadora la costumbre de
verter sangre en aquellos grandiosos talleres de
la muerte. Al arte de degollar, sea hombres en
las civiles contiendas, sea novillos en los sala-
deros, se le denomina alli por el vulge... tocar
el violin. 3

Y recuerdo, 4 proposito de la explicacidn de
esta frase, que, encareciendo yo en un circulo de
la juventud elegante de Montevideo, el afable ca-
ticter del general D. Lucas Moreno, uno de los
jefes del partido blanco (léase conservador)—por=-
que alli & los liberales los llaman colorados, y 4
los deméeratas-radicales, candomberos (1);—en-

(1) EIl candombe es una danza de negros, muy
popular entre los blancos... de alma negra.

7
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salzando, digo, la exquisita galanteria de aquel
caballero, que era gordo hasta parecer obeso,
y rico hasta la categoria de millonario, un jo-
ven principista sonrid maliciosamente y cam-
biando intencionados guifios con todos los
presentes, dijo:

—|Ahl si; el general es muy agradable, fino
como una dama, candoroso como un nino, y
prodigo como un andaluz. [Ldstima grande
que haya tocado tanto el violin!

—Pocos dias hace,—ariadié otro de los leo-
nes de Montevideo,—recibi yo invitacién para
la soirée con que el general pretendié conme-
morar la paz entre los orientales; no asisti; y
le contesté que me privaba del gusto de bailar
en sus espléndidos salones, por la sencilla ra-
zon de no tener mas cabeza que la que uso dia-
riamente, necesitando para presentarme a él al-
guna otra de repuesto.

Sali de mi asombro, y aclaré mis dudas;
el general habia sido gran violinisia, es decir,
famoso degollador en las horrorosas luchas de
los blancos con los colorados.

El lector perdonara estas digresiones en una
serie de articulos sobre tauromaguia americana;
al fin y 4 la postre, la politica no pasa de ser
el trasteo de los hombres por los hombres: con
que, prosigamos.

V.

Yo no sé qué le pasaria 4 cualquiera de
nuestros buenos ginetes, si algun dia hiciera un
viajecillo por aquellos pagos, y comiera asado
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con cuero en una tolderia de la Sierra Oriental,
y asistiera al curiosisimo especticulo de la toma
de bahuales 6 caballos salvajes.

Como la cria caballar y la equitacién estian
en cierto modo relacionadas con el toreo, voy
4 permitirme redondear estas noticias, con la
descripcién de aquella faena de campo, que es
mds divertida que la marca y la tienta en el
herradero, y que el derribo en la castracién.

El bahual 6 vagual, (que no sé 4 punto fijo
cémo se escribe este vocablo), es el caballo sal-
vaje, ordinariamente enlropado. es decir, co-
munmente asociado & otros de la familia, que
vagan por aquellos desiertos de pasto, vecinos
4 las empinadas montaias de la cuchilla.

Nace el potro, y se incorpora & un rebaiio de
parientes, que huyendo el lazo y las boleadoras
del gaucho campesino, le alejan de todos los
pueblos y de todas las haciendas 6 cortijos de
la comarca.

Indémito y gallardo, rompe 4 tendido galope
en cuanto advierte la proximidad del hombre;
y es de ver al hermoso bruto levantar la cabeza
cubierta de sedosas crines, hinchar las narices
para absorber en su desenfrenada carrera el
aire sutil de aquella atmésfera delgada, y devo-
rar en pocos minutos una ¢ mds leguas de dis-
tancia, saltando arroyos y lagunas, y trepando
por escarpados cerros sin camino ni vereda.

Pero supongamos que se trata de hacer un
rodeo de vaguales, para escoger los destinados
4 la doma y al servicio de la hacienda: ¢ su-
pongamos también que. el hacendado . recibe la
visita de personas de su estimacién, 4 quienes
desea agradar y regalar caballos. Da las 6rde-
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nes convenientes para encerrar la primera fropa
que se encuentre; y como nuestros ojeadores
acosan al venado y al jabali en las grandes ca-
cerias, asi ellos persiguen al rebano salvaje,
encerrdndole en un circulo de ginetes, y tra-
yéndole alborotado & la embocadura 6 entrada
del potrero. El potrero es un prado extenso y
bien cercado de ancha tapia, por encima de la
cual puede darse comodo paseo.

Encerrada la tropa de caballos salvajes, se
cubre la embocadura, y no queda mds punto de
salida que un hueco 6 portillo, por donde ape-
nas cabe una sola res.

Encima de aquel hueco sin puerta ni tranca,
colécase abierto de piernas, ni mas ni menos
que como pintan al coloso de Rodas, ¢l gaucho
domador que ha de estrenar los lomos del ca-
ballo de la pampa.

El hacendado va examinando los vaguales, y
al fin designa aquel cuyo aspecto le promete un
pingo de confianza.

—]A verl—grita desde lo alto de la tapia,—
ese tordillo con manchas negras... 6 aquel zaino
de ojo claro, 6 aquel moro de crin levantada.

El gaucho le enlaza sin errar una sola vez;
6, lo que es menos frecuente, pero mas admi-
rable, le acosa y empuja hasta llevarle cerca del
hueco en donde espera ¢l domador.

Apenas ve el potro aquel resquicio para la
fuga, aquel breve punto de franquia, dirijese 4
él, veloz como un rayo, buscando sus queridas
soledades; pero el gaucho traidor se vuelve en-
tonces de espaldas al potrero; toma en una
mano el freno v el lazo en la otra, y en el ins-
tante mismo en que el vagual pasa por debajo
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de sus piernas, déjase caer 4 plomo, como uno
de esos artistas de circo cuando pasa por un
aro ¢ salta una banda de tela, y cae 4 horcaja-
das sobre la plataforma del panneau.

{Cémo describir los saltos del vagual en
aquellos momentos? ¢Cémo pintar sus vigoro-
sas vueltas, sus agudos relinchos, sus bruscas
sacudidas, sus rapidos corcoves y sus salvajes
piruetas? Aquel cuerpo extrafio que le oprime,
que le aturde con gritos, que le estruja con
nerviosos apretones, y que le cifie como con
dos barras de acero, le toman tan de nuevas,
que el animal lucha y manotea, se revuelve y
se encabrita, y no puede librarse del enemigo
inesperado. Entonces su carrera se hace verti-
ginosa, loca, ciega, horrible. La pampa es an-
cha, inmensa, forma horizonte, no tiene un solo
accidente; pero el vagual corre y corre desbo-
cado y frenético, mientras el atrevido gaucho se
sostiene como pegado al lomo, 6 como sile
hubiesen amarrado con lazos de alambre.

Trascurre media hora, una hora; el animal
pierde sus alientos y se agranda la llanura, por-
que parece que aquellas sdbanas de tierra no
tuvieran fin y llenasen el mundo; hace el ul-
timo esfuerzo y corre algo mds; pero la sorpresa
v ¢l cansancio le rinden, le avasallan, y 4 veces
cac 4 los piés de su tirano. Este le pone el
freno, simbolo de la esclavitud que empieza, y
del albedrio que acaba; el vagual estd domi-
nado, v el gaucho vencedor, vuelve sobre él,
ya humilde y resignado 4 la hacienda del sedior.
Alli le venden 6 le regalan; y el resto de la
Iropa sale otra vez al campo, huyendo primero
y retozando después, sin echar de menos 4 los
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pobres companeros que quedan alld dentro,
eautivos del hombre.

Como hace este con los cautivos de la justi-
cia, 6 con las victimas de la miseria.

VI.

Pasemos 4 la galana, hoy desventurada capi-
tal del Perti, ya que en la Republica Argentina
y en Chile, no es permitida la lidia de toros.

Pero antes de entrar en la sultana del Rimac;
antes de consagrarla algunas de las dulcisimas -
memorias que su nombre inolvidable trae 4
nuestra mente, detengdmonos, siquiera sea
como puyazo de refilén, en la escondida ciudad
boliviana, que sin ser por derecho la capital de
aquella Republica, lo es de hecho y en fuerza
de la costumbre. Nos referimos 4 la Paz, que
es la verdadera metrépoli de Bolivia; aunque
legalmente pertenezca este nombre 4 la aparta-
disima cindad que antes se denominaba Char-
cas, que después s¢ llamé Chugquisaca, y que hoy
es conocida por Sucre; estando asi bajo el pa-
trocinio de un guerrero valeroso, 4 quien Espaiia
nunca podrd negar sus brillantisimas calidades,
su cardcter severo y caballeroso, su moralidad
y rectitud como hombre y como soldado.

[La Paz estd situada en una hondonada ¢
corte del valle que riega el Chuguiapo, aurifera
cinta de agua purisima, que serpentea lamiendo
las plantas de los nevados més grandiosos de
la tierra. Desde el alto de aquella ciudad, pin-
toresca como pocas, se ve en las noches de
clara luna, un grupo de tres fantasmas corona-
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dos de perpétua nieve, que parecen vigilar en
un campamento de montanas, de distintos, vi-
visimos colores, formadas 4 su alrededor.
Aquellos reyes de los Andes (ya los hemos
nombrado en péginas anteriores), son; delante,
el majestuoso [llimani; al centro, el gallardo
Joven Potosi (Hudyna Potocsi); y detrds de
ellos, mas vecino al hermoso lago Tilicaca, el
arrogante Illampu, Sorata por otro nombre.

Cuando el viajero & quien sorprende la ca-
llada noche en aquella pampa que media entre
Chililaya y el alto de la Paz, contempla el ma-
gico cuadro que la soberbia naturaleza le ofrece,
crée descubrir algunos movimientos en las
nevadas cabezas de aquellos colosos del pla-
neta. Antdjasele que el Illimani extiende brazos
que se pierden en los cielos; y son nubes que
rodean su cuello, y que en blancos girones su-
ben 4 acariciar las graniticas mejillas del titdn
de los Andes; imaginase que el Sorala se in-
clina respetuoso ante su vecino y senor, y que
el Joven Potosi dobla las rodillas en presencia
de sus dos mayores. Y es que otras nubes, de
vario color y extranas figuras, les circundan &
guisa deé caprichosos mantos, entre cuyos plie-
gues asoman las estrellas, como si fuesen al-
mas de las Virgenes del Sol que asistieran al
cercano templo para saludar al Inca en el mis-
terio de la noche.

iY si en medio de aquel silencio se perciben
las melancélicas notas de la quena del indio
aymard que vaga por la llanura, el asombrado
viajero entorna los ojos, y 4 su imaginacion
acuden los vasallos de aquel poderoso imperio
que sometiera al poderio de nuestra Esparia el



104 BENGALAS

genio aventurero de aquel siglo de grandezas,
que no se reproducird en toda la vida de la tie-
rra, ni en toda la historia de la humana raza!

Hay que conocer los Andes, haber traspuesto
sus nevados, haber cruzado sus abismos, haber
caminado por sus laderas, haber atravesado
sus interminables llanuras, haber vadeado sus
chillones torrentes, haber pasado por sus edéni-
cos valles, para quilatar el heroismo de los con-
quistadores que llevaron 4 los incas la Cruz del
Cristianismo y la gloriosa bandera de Castilla.
[Epopeya que semeja fabula; sublime historia
de hazafias que parece inverosimil conseja!

La Paz es un pueblo con honores de ciudad;
es un lugarén destartalado, que las echa de
corte, y que tiene calles mds empinadas que la
de Balborraz, en Zamora, y més estrechuelas y
sombrias que la del Hombre de Palo, en To-
ledo. Con la agravante circunstancia de que,
aun situada en profundo valle, la Paz estd 4
mds de catorce mil piés sobre el nivel del mar, y
el aire es alli tan raro, que el forastero no puede
andar mds de diez pasos sin tener que hacer
una paradita, para®que los fuelles pulmonales
no se descompongan. A la fatiga que se siente
la llaman alli sorocke; y & todo el que se pre-
senta cariacontecido, le dicen que estd asoro-
chado.

La aspiracion del dlcali y la nada agradable
emanacién del ajo, son los remedios mis usua-
les contra aquellas apreturas; y los pobres ca-
ballos y las infelices mulas que pasan de la
costa 4 las regiones de la cordillera, sienten
tambien el soroche; en cuanto se las obliga 4 tro-
tar cuesta arriba ¢ 4 galopar en el llano, sufren
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la vela, que asi se dice; se agitan temblando, y
las bestias maltratadas por inexperto 6 barbaro
ginete, caen redondas para no levantarse mds.

Solamente el asno es tan indiferente & insen-
sible & la rarefacciéon del aire en aquellas altu-
ras, que asi trote 6 respingue cuesta arriba 6
cuesta abajo, maldito si se envela 6 asorocha
como las otras cabalgaduras; y es que el burro
para todo es burro, y en todo se distingue de
los otros animales de carga y silla.

Pero n6 de asnos siné de toros hemos de ha-
blar; y recordaré haber asistido en La Paz, 4
una corrida popular, vale decir, sin diestros, ve-
rificada en honor al magnifico Presidente gene-
ral Daza; muy sefior mio y amigo, 4 quien
Dios guarde muchos afios, y pida en el otro
barrio estrecha cuenta de las barbaridades que
ha hecho en su tierra natal, y en el Peru, su ge-
neroso protector y prodigo aliado. Cerrdse con
tablas y maderos la plaza principal, que es un
plano inclinado; convirtiése en toril [la sala del
Congreso! dédndole con este uso el destino que
mejor merecia en aquellos tiempos revoluciona-
rios; salieron algunas cuadrillas de indios afi-
cionados al arte de Pepe-Hillo, y se corrieron
en un dia cuarenta y sets avispados novillejos,
que ocasionaron tres muertes, doce graves he-
ridas, y mas de cuatrocientas ligeras contusio-
nes. Por la noche, hubo comida oficial en
Palacio, y su Excelencia solté majestuosas ri-
sotadas, y mds de cuatro veces me preguntd si
las corridas de toros eran en mis madriles,tan di-
vertidas como en aquella su tierra. Dijele respe-
tuosamente, que aqui no nos divertiamos tanto,
y que los novillejos, sus compatriotas, eran
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monstruos de fiereza ’ccmparados con nuestros
inofensivos berrendos de Miura y de Veragua.
¢Qué habia yo de contestar 4 un mandatario
que por la mds ligera contradiccién imponia
cuatro meses de cdrcel, y que por la mds leve
falta de adhesién a su gobierno, recetaba treinta
6 cuarenta latigazos a4 su mejor amigo?

El general Daza, que acaso leera estos requie-
bros, porque se vino 4 Europa (sin batirse en
el Pertl), y hoy gasta en Paris el modesto fruto
de sus cuatro aros de imperio, era un ogro,
muy fino y galante en visita, muy remilgado y
carifioso en tertulia, eso si; pero que con la son-
risa en los labios, y dando golpecitos en el hom-
bro 4 su interlocutor, le brindaba su amistad y
liberal apoyo, y en cuanto volvia las espaldas
llamaba al Intendente de policia, y deciale al
oido:

—Coronel (en Bolivia todos los militares son
coroneles), hidgame el servicio de poner una
barra de grillos al amigo que acaba de salir, y
despéchelo en seguida 4 los desiertos del Beni 6
de Chiquitos.

—-jAh! iCoronell—solia anadir,—acompa-
fieme al bafio y trdigame calzoncillos, una es-
ponja y un par de calcetines limpios.

Y el Coronel-Intendente de policia, 6 el mi-
nistro de Justicia, si venia al caso, tenian la
honra de acompanar al dictador, llevandole la
muda limpia, y trayendo la sucia, para entre-
girsela & otro general 6 coronelito que estaba
encargado del parque de artilleria de la nacién,
y del lavado y planchado de las suciedades cor-
porales del presidente.

Advierto al curioso lector que el cuadro estd
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tomado d’aprés nature; y ruégole otra vez me
perdone las frecuentes digresiones con que ex-
travio su atencién del asunto principal de esta
mal zurcida serie de Bengalitas.

1Y ahora si que vamos derechitos 4 Limal!

VIL.

iA Lima, si; 4 la primorosa ciudad de los
virreyes; 4 la florida cuna de las andaluzas del
Nuevo-Mundo; 4 la patria favorita del amor y
de la opulencia; 4 la corte de la hermosura y de
la riqueza; 4 la fascinadora mansién de todas
las alegrias y de todos los placeres! Si, porque
Lima es todo eso, y es mis bella de lo que
como tal pretenda yo describir.

El Pacifico la aduerme con los murmullos de
sus arenosas playas; el Andes la perfuma con
las esencias de miriadas de flores salvajes, cuyos
nombres sélo Dios sabe (esencias que llegan
purificadas por la helada corriente de aquellas
altisimas cumbres); un cielo siempre clarisimo
y rutilante corona sus vergeles, y el espacio la
regala con una constante armonia de rumores
que bajan de regiones desconocidas.

Lima es la ciudad privilegiada de aquel in-
menso continente; bucaro siempre fresco y aro-
moso; toértola que siempre arrulla; ninfa que
siempre juguetea; aquella sultana del mundo de
Colén, no puede ser conocida sin ser también
amada._

En su vida normal, cuando no la oprimia la
ruda mano del chileno, vencedor en valerosas
lides; cuando ella no veia rostros extrafios, ni
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airados ojos, ni mortiferas armas, Lima estaba
en perpétuo coro de dulzuras. Sus mujeres,
aquellas divinas mujeres que llevan en los abis-
mos de sus pupilas la suave melancolia de las
Virgenes del Inca, y el fuego matador de los
amores de Esparia; aquellas mujeres que hablan
sonriendo, que parecen suspiros con alma y
cuerpo, y de las cuales puede decirse con el
poeta sud-americano:

%su andar se ajusta al ritmo de la lira,
hay en su voz la suavidad del ruego...»

Aquellas mujeres, en fin, & quienes Dios ha
otorgado el mitico dén de la juventud eterna,
llenaban la ciudad con sus galas, y el campo
con sus alegrias.

Ahora .. [infortunadas ¢ inolvidables ami-
gasl; ahora se ocultan en sus albergues, como
las palomas del edénico valle de Hudnuco, en
cuanto ven que asoma el haleén, 6 que aparece
un extraviado céndor, viajero infatigable de la
nevada cordillera.

Ayer todo era paz, y la paz con el fausto en-
gendran la ventura; hoy todo es guerra, y la
guerra con el invasor, sélo producen amargura
y desconsuelo.

[Pobre alcdzar del amor, y cudn cerradas es-
tdn tus verdes celosias!

VIIL.

Descendamos, si algo hemos subido, guiados
por el corazin.
Los conquistadores llevaron al Peru.: més
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entero, mds cabal, més puro que 4 las otras re-
giones de aquellas Indias, el caricter espafiol
con todos sus rasgos, con todas sus bondades, y
con todos sus defectos. Llevaron, en fin, sus pa-
siones; en Chile dejaron su politica; en ¢l Plata,
su espiritu mercantil; en Centro-América, sus
fanatismos; en el ultimo baluarte del dominio
espafiol, que fué el Pert, quedd el alma de
Espania.

El alto Pera (que hoy es Bolivia), di6 el
grito de independencia; los Murillo, Lanza, y
Sagirnaga fueron los apdstoles de aquella
emancipacién; siguieron otros virreinatos, y si-
guieron otros conflictos; pero el bajo Pert, la
ciudad mimada de la Esparia colonial, Lima, en
fin, casi dijo 4 los insurgentes que abogaba por
sus regalias, y que estaba contenta con su
suerte de hija regalona de nuestros mayores.

Fué necesario que, para convencerla de Re-
publica, se conjurasen en corto plazo el corazén
de San Martin y la espada de Bolivar; dos ex-
tranjeros en Lima.

Pero si 4 reganadientes pasé de nuestra dulce
tutela 4 su inquieta soberania, conservé como
las Vestales el sagrado fuego; como las Virge-
nes del Sol, el oro y los perfumes en sus tem-
plos; todos los habitos de la carifiosa madre, y
todos los resabios de sus ilustres progenitores.

Asi, una feria en Lima es fidelisimo trasunto
de nuestras ferias de bullanga y chucherias; un
paseo en Lima, es copia exactisima de nuestras
romerias y zarandeos; y una corrida de toros en
la vieja plaza de Acho, es reproduccién mejo-
rada (sostengo la palabra en todo su vigor) de
nuestra cldsica fiesta nacional.
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¢Mejorada he dicho? pues, si, sefor, mejo-
rada, y vamos 4 las pruebas.

Es indiscutible que la parte mala de nuestras
corridas de toros, la que no resiste al mds vul-
gar razonamiento en contra, es la suerte de
vara 6 puya. Serda necesaria, necesarisima, por
cincuenta mil razones meramente artislicas 6
profesionales, no lo niego; serd conveniente, a
causa de la bravura de las reses, como castigo
y moderacién de sus furores, y como garantia
de la vida del diestro en los momentos sucesi-
vos de la lidia; tampoco me atreveria 4 debatir
este asunto con persona capaz de llevarme la
contraria.

Pero'lo que digo y pruebo, lo que afirmo y
mantengo, es que 4 nuestras corridas de toros
les falta la mds graciosa, la mds gallarda, la
mds linda de las suertes del toreo; les falta el
capeo a caballo.

Vea usted cémo da comienzo una corrida en
la Plaza de Acho.

Suponga usted un redondel, casi doble que
el de Madrid; un circulo de cuarfos (nuestros
palcos) abierto & dos varas de altura sobre la
arena, es decir, debajo de los ochavos, tendidos
y galerias. En aquellas covachuelas, resguarda-
das por gruesas tablas de pino, lucen como can-
delillas millares de ojos femeninos, capaces de
convertir al toro... en buey; y al hombre en...
otro animal cyalquiera. Pues bueno; sobre los
palquitos del piso bajo estan los tendidos, y
sobre éstos, como en nuestras plazas, el orden
de balconcillos y galerias.

Llénanse los cuartos, donde se oyen las risi-
tas de aquellas benditas hijas del Sefor, con-
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fundidas con el choque de las botellas y los
vasos; entra la negra malambina (1) con las
butifarras y platillo de seviche (comidillas esen-
cialmente toreras, porque Dios y las limenas
quieren); y apenas suena el farari de los clari-
nes, abrese el portalén y aparece la cuadrilla.

Supongamos que esta es criolla pura, 4 falta
de artistas chapetones de la ciudad de Espana;
pues ahi tienen sus mercedes al maestro peruano
Angel Valdés, rubio como un azabache, 6 como
la endrina bien madura; viste raso punzé (rojo)
con alamares de oro; su westio y su montera,
su faja y sus avios todos, son ni mas ni menos
que los de nuestro simpitico Rafael, 6 los de
nuestro elegante Mazzantini. A su derecha viene
Albarado, peruano también, cholo de tostada
piel y de cabello crespo como el pelote de afo-
rrar butacas. A su izquierda sale otro matador
de la tierra de Valdés, neguito como su mama,
y por cierto que luce un par de ringleras de
blanquisimos dientes. que ya los quisiera el
sefior Antonio Gil para su uso particular y fines
consiguientes.

iEa! caballeros, que vuelven 4 sonar las
trompetillas; y se abre la puerta del chiquero,
y asoma un berrendo, hijo de Cieneguilla, y
nieto legitimo de los Veragua que se llevé don
Antonio Miranda. {Hermoso bicho! <Que si es
bravo? Pues ya lo creo; tanto como un paco
chileno (2), 6 como un gaucho de mala bebia.
tQue si es ligero? iToma, tomal iPues si es ca-

(1) Malambo: barriada al otro lado del pucnte
sobre el Rimae. 3 :
(2) Paco: agente de la policia en Chile.
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paz de llegar & Constantinopla, por tierra y
todo, antes que un vapor de la Compaiia in-
glesal <Que si es bonito? jAnda, andal <Pues
no lo ve usted, que parece un figurin de gana-
deria?

Pero [eh! ¢qué es eso? ¢Quién es aquel gine-
taso que pdra su caballo frente al mismisimo
vomitorio de cuernos?

iOl¢é, sabroso! Ahi esti mi negro Juan Al-
berto Asin: més alto que una palmera de coco,
6 que mi querido amigo y compariero Vital Aza;
con su chaquetilla, blanca como la leche; su
sombrero de Panamd, fino como el algodén en
copo, y su capote colorado como la sangre de
la irritada fiera. [Agua val que el bicho le
divisa. iJesucristo, y qué bailecito toma el caba-
llo! Ya se han visto, ya; el toro arremete como
un venablo; el hermoso bruto le deja venir, y
cuando le tiene cerca, se cuartea; y cuando el
toro derrola, se encoge; y describiendo circulos
como si los hiciera 4 compis, y llevando casi
pegados 4 la elegante sobre-cincha los pitones
del enemigo, se revpelve, como potro en zam-
bra, se alarga y escurre, como sanguijuela que
prende; mientras el soberbio ginete sacude airo-
samente el capotillo, y va quebrando con él las
intenciones del burlado toro; y sale al fin por
la tangente de aquellos circulos, cada vez més
apretados, salvando la piel de su noble cabal-
gadura, casi tan diestra como su patron.....

¢Cabe algo més bonito, mds lucido, mas
airoso que la suerte del capeo d caballo?
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IX.

Pero ya queda dicho que no es este el rasgo
exclusivamente caracteristico de la fiesta taurina
en la perla del Rimac, no. Lo singular, lo ti-
pico, lo notable, es el aspecto de los cuarios, la
fisonomia de aquella andanada de covachuelas,
el bullicio entre aquellas manolas del Nuevo-
Mundo, su chispeante conversacién con los mo-
zones de la alta clase, y el raro meni de aquellas
meriendas improvisadas. Desde la vispera del
dia de la corrida ya abundan los listines con los
nombres de los bichos, la genealogfa del que
hi ¢ rompé la tarde (que dicen sus infantiles
pregoneros); una”sarta de romances y epigra-
mas alusivos al especticulo; didlogos intencio-
nados entre maridos escamones y costillas viva-
rachas; escenas politico-taurinas que rebosan
gracia y donosura, y que entre nosotros serian
denunciadas sin muchos requilorios ni mira-
mientos.

El listin es el prélogo 4 la fiesta, y su espe-
cialisima literatura ha hecho reputaciones cntre
los escritores, tan solidas y patentadas como las
de los buenos toreros. ¢{Quién puede recordar,
entre los viejos limenos, el capeo de Arredondo
el famoso, sin asociar 4 su cara memoria los
listines escritos por Manuel Atanasio Fuentes
(a) Murciélago, uno de los peores copleros de
la tierra, y uno de los negociantes politicos mas
atrevidos del continente? |Y como gozan los se-
tentones de la ciudad, evocando el recuerdo de
aquellas diabdlicas tapadas de saya y manto,

8
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de aquellos negros fantasmas de gentileza pal-
pable y de recéndita hermosura, que, con un
ojo descubierto (Uinica faccidn que el aire tocaba)
atisbaban 4 los espectadores, largidndoles mira-
das d volapié y guifios 4 paso de banderillas!

iAyi Aquello pasé para no volver. La salida
de los toros en aquellos buenos tiempos era una
mascarada por el coso de la picardia; el paso
por la Alameda del Acho era entonces mas pe-
liagudo que el de Roncesvalles; las tapadas for-
maban animadisimos grupos, ni mds ni menos
que hacen ahora nuestros senoritingos impre-
sionables, 4 las puertas de los teatros, y aun 4
las de los templos. Los polos de la electricidad
amorosa estaban invertidos; la mujer era el
redforo positivo; el negativo, ¢l hombre; la piia,
el circo; los 4cidos, las palabras; el vaso po-
roso, el cuerpecito sandunguero de la conquis-
tadora: y lay! de los pobrecillos hombres, y
qué de cosas tenian que oir en aquellas carreras
de baquetas!

Pero ya lo hemos dicho; jtodo aquello pasé
para no volver!

X.

Aqui da fin,-mds por apuros de tiempo que
por rezagos de la memoria, esta palida Bengala,
de articulos descriptivos de algunas cosas del
otro mundo.

Quedan en el tintero: el famoso Papito, un
negro que en las corridas hace con fortuna y
arrojo el dificil papel de payaso; sus novilladas
de tinajon v loro ensillao; las capnchosas mo-
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jigangas que se le ocurren y el publico siempre
celebra; quedan también algunos apuntes histé-
ricos de la plaza, y otros biogréficos de sus
buenos toreros; pero como no ha de ser esta la
postrera vez que tornen mis pensamientos allf
donde tantos carifios me guardan, suspendo la
mal desempefiada labor, pidiendo humildemente
4 sus pacientes lectores el perddn de las faltas
cometidas, y la bondad en el fallo que me re=
serven.
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PATRICIO

(CueNTO LIGERO.)

A mi distinguida amiga
La Excma. Sra.

D.* GERTRUDIS MARTINEZ DE F. GOLFIN

K

Patricio tenia una cosa, pero no tenia otras.

Tenia talento, y no tenia qué comer... Se dan
casos como este. :

Era joven, casi un nifio; pero sabia mds que
muchos adilieros y no pocos vejancones. A los
quince afos, y cursando los primeros de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras, habia traducido De
Bello Catillinario, las Arengas, las comedias de
un tal Aristéphanes (anterior 4 Rafael Garcia y
Santisteban), y las tragedias de un tal Séneca,
precursor de Echegaray, pero que nunca presi-
dié Circulos de Bellas Artes, ni anduvo por los
Quemaderos de la Inquisicién.
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iVamos: Que 4 los diez y siete afios, Patricio
habia trabajado un poco més que Don Venan-
cio Gonzdlez 4 los sesenta y pico; sabfa latin,
griego, su miajila de hebreo, sus nociones de
sanscrit; hablaba el francés, el italiano y el
alemdn: habia devorado la coleccién de Autores
clasicos, hecha por el inmortal Rivadeneyra;
habia estudiado, no leido & secas, las obras de
Cantt, Weber, Champollion, Jacquolliot, Va-
lera, Alarcén, Edmond About, el Padre Feyjod,
Mariana, Ortega y Frias, Dickens, Pérez Es-
crich, Veuillot, Carulla,.. asi, como van apunta-
das, en delicioso desorden y confusién. Recitaba
de memoria y sin trocar un verso, los poemas
de Victor Hugo, las Doloras de mi entrafable
maestro Campoamor, y la Epistola que el su-
blime Horacio dirigié en dia de mal humor 4 los
Pisones... (y no crea alguno de los sefiores con-
cejales de Madrid 6 de Barcelona, donde resido,
que se trata de empedrados); recordaba con ad-
mirable precision las mejores, es decir, todas
las odas de Quintana; los romances del duque
de Rivas; los sonetos y las jdcaras de Quevedo:
las fabulas de Iriarte; la Historia en verso, del
Padre Isla; madrigales de Meléndez; octavas de
Espronceda; serenatas de Zorrilla; y por saber
de todo cuanto apetecia 4 sus ganas de paladear
bellezas, también declamaba con admirable en-
tonacion aquel final del discurso de D. Emilio
contra Manterola, que empieza asi: “Grande es
»Dios en el Sinai; el trueno le precede, la tierra
ntiembla, los drboles se desgajan,..»

Y Patricio sabia otra cosa, muy dificil en Es-
paiia; hablar el castellano, escribirlo tal como lo
hablaba; sentir sus encantos; estimar sus pri-
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mores, y quilatar toda la valia de sus inagota-
bles tesoros.

<Cudndo hubiera ¢l escrito “no tengo inconve-
niente de hacer estoy; ni “yo soy de los que digoy
como un ex-ministro de la Gobernacion del
Reino; ni “me hago solariegon por decir nie hago
solidario, como otro consejero de la Corona,
que hasta hace poco estuvo en funciones?

Sin duda por saber todo esto, y contestar con
rapidez 4 cuanto se le preguntaba, y compren-
der con maravillosa fuerza perceptiva las ideas
que 4 su criterio se exponian; sin duda por es-
tas raras calidades de su entendimiento, muchos
le llamaban loquillo, botarate y parlanchin.

Y era que el chico no tenia malicia del mundo;
ignoraba que en este valle de ligrimas y de
académicos, es ocasionado 4 inspirar malos con-
ceptos eso de tenmer viveza en la imaginacion,
facundia en la lengua, y fosforo en la cabeza.

—Los sabios callan,—piensa el indocto vulgo,
egoista hasta en sus refranes;—y por esto, mu-
chos asnos que por dentro son zorros, toman el
buen partido de no dar luz 4 la sin hueso, se
achatan, hacen gestos de estudiada intencion,
menean la cabeza como si balanceasen ideas, y
aparentan guardar tesoros de raciocinio y ma-
ravillas de entendimiento.

II.

Un dia, Patricio mantuvo una fiera disputa
con su estémago. i

—IQué quieres?—Ile dijo el cerebro, cargado
de ideas.

e
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—Que me nutras, que me des algo; y aunque
soy muy cristiano, me conformaré con un plato
de judias bien caldosas.

—Eres una bestia, indigna de mi alma.

—Y tu alma es una loca de atar, indigna de
mi resistencia. Piensa que hace veinticuatro ho-
ras que no me das cosa caliente...

—<{Pues y el panecillo que anoche te regalé
con los restos de mi bolsillo?

—Estaba duro como un canto, y se me aced6
en cuanto lo disolvi con mis iugos: me hizo
mds dafo que provecho.

—iBueno! Pues aguanta unas cuantas ho-
ras mas, y vamos 4a la Biblioteca de San Isidro...

—iPara DBibliotecas estoy yo, nifo ingrato!
Te digo que aqui me planto, y no te dejo dar
un paso mds, si no me administras un regular
iente en pié.

—IAhora que ibamos 4 leer una comedia de
Cervantes, El cautivo en Argelf

—iCervantes! Otro hambrén como ti. Déjate
de comedias, y mira al escaparate de esa fonda...
Repara que estamos en la Carrera de S. Geré-
nimo, y que esa es la casa de Lhardy iel Cer-
vantes de la cocinal

—Calla, diablo tentador; no ultrajes a los
clasicos.

—Pues dame pan, loquillo.

Patricio, por agradar al jefe de su médquina,
miré al escaparate. Una cabeza de jabali con
sus colmillos afilados, con sus cerdas entreca-
nas, con sus ojillos linguidos, presidia aquel
mosaico sustancioso de la flamante gastronomia.

Alrededor de aquella cabeza, muerta pero
presidencial (que no quitaba lo uno i lo otro),
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vefanse latas llenas de paté foie gras, trozos de
salchichones catalanes é italianos, suculentas
butifarras, quesos de nata y de bola, quesitos
suizos—marca Gervais—de los que saborean
con deleite las buenas cocottes de Paris, bote-
llas de vinos viejos, cadaveres de pollos jove-
nes, de chochas malogradas, de conejos incau-
tos... pastas provocativas, pescados aderezados,
entre ellos un mayusculo salmén arrebatado 4
las dulces linfas del Nalén 6 del Deva; sardinas
de Laredo, grandes, espigaditas, incitantes...
un plato ornamental de confitura, que repre-
sentaba el templo de la Fama, con un angelén
de trompeteria, y algunas figuras de caramelo,
con auréola de huevos hilados y entre nubes de
chantilly, ese encaje primoroso de los grandes
reposteros.. .

Patricio, bostezd, vy cuando mdas embebido
estaba en la contemplacién de aquel pandemo-
nium gastronémico, un chulo que pasaba, se
acercé 4 ¢él, y con mucha sorna le dijo:

—<Se almuerza. eh?

El joven se avergonzd, y casi tuvo ganas de
llorar.

El chiste plebeyo del chulapo le indigné, pero
luego le hizo gracia la ocurrencia.

II1.

—Ni Cristo pasé de la cruz, ni yo me muevo
de aqui,—dijo el estémago'a la cabeza.

—iEa, vimonos, insensato!—respondio esta
con mal temple.

—Busca dinero, si no lo tienes,—anadi6 la
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viscera de los retortijones, domiciliada en el
principal del centro de aquella casa de carne y
hueso.

—[Buscar dinero! iahi es nadal—replicé el
cerebro, sintiendo los primeros vahidos del
hambre, que subfa al sotabanco del edificio,
donde vive la loca de la casa.

—<No trabajas para mi? {No hay editores en
el mundo?—prosiguid el tirano de abajo.

—i8i que trabajo, y si que hay editores! Pero
un editor es un estémago, devorador comao tu,
ingrato como ti; idéjame 'y callal (1)

—Lo dicho, dicho,—insisti6 el verdugo de
aquella victima que se desvanecia.—Si no me
das algo de eso que estds viendo, me encojo,
me retuerzo, me pego una pared con otra, y
caes redondo, para no levantarte més. Elige,
entre la muerte por inanici6n, y la satisfaccion
de mi -necesidad. Y ahora, apéyate bien en la
pared, porque te voy 4 marear.

Y el barbaro dié un tirén, produjo un calam-
bre eléctrico en aquel organismo débil y tortu-
rado... y la cabeza dijo atolondrada al espiritu
que desfallecia: «

—Vamos 4 dar 4 ese bruto lo que pide, por-
que s8ind, es muy capaz de llevarnos al otro
barrio.

V.
D. Prudencio Cornezuelo, era Diputado &

Cortes, por el Distrito 4 que pertenecia el pue-
blo natal de Patricio.

(1) Conste que hay excepciones, amigo Tasso.




M PR TR T

PATRICIO » 123

D. Prudencio era bastante narigudo por su
fisico, y muy romo por su moral.

Tenia titulo de abogado, pero asi conocia el
Derecho, como yo el volapiick.

No ejercia <qué habia de ejercer?

Como que era ganadero de toros, cosechero
de olivas, traficante en carnes y aceites, con-
tratista de carreteras, y gran Cruz de Isabel la
Catélica... INunca es menos Catédlica la gran
Reina, que cuando se la mezcla en tales here-
gias!

Pues, D. Prudencio era un animal de bellota;
muy francote, eso si; muy ricote, eso también;
y amigo de hacer un favor que costase poco
dinero, al que le prestaba servicios que valiesen
mucho.

Y se las echaba de hombre politico, ivaya!
ino que no!

Y de orador tribunicio... ipues ya lo creo!

Una noche hablé en la Tertulia progresista de
la calle de Carretas, y dijo que la libertad era 4
los pueblos, lo que el molino 4 las aceitunas.

Esta grasa oratoria le valié un triunfo de los
mds ruidosos que alli obtuvieran los prohom-
bres del partido liberal.

D. Joaquin Aguirre (jqué gran viejo perdi6
Espaiia el dia en que él muri6!) D. Joaquin
Aguirre decia que su correligionario Cornezuelo
era como el centeno de su apellido, usado €omo
abortivo por las doncellas resbalonas que que-
rian llevar en pié¢ su honra, limpia la frente, y
apretado el delantal.

—ID. Prudencio es el abortivo de la Gra-
madtica,—exclamé aquella noche el eminente
Aguirre.
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V.

D. Prudencio entraba en la fonida de Lhardy,
cuando Patricio estaba 4 punto de caer al suelo.

Se reconocieron.

—iHola, chipilin/—exclamd el diputado, des-
cargando su manaza derecha sobre el hombro
izquierdo del estudiante.

—iD. Prudencio!!"

—<Qué te haces por acd? Pero muchacho,
¢sabes que estds mads flaco que un galgo, y mds
escurrido que una vinagera en manos de mo-
nago? Animate, jhombre! Vamos 4 ver... lo
primerito de todo; ¢has almorzado?

Patricio vacilé; mir6 4 otros dos sefiores bien
irageados que & D. Prudencio acompafaban, y
contesto: :

—S8i, sefior, ya he almorzado.

—[Mentiral—contest6 el estémago del poeta,
dando otro tiron desde sus habitaciones.

—No importa, chipilin, almorzaras dos veces;
que nunca por mucho trigo es mal afio <eh? Asi
como asi, tu madre me dié unos encarguillos
que tengo en la fonda, y que luego podrés re-
cojer...

—IiMi madre!l—exclamé Patricio, casi llo-
rando,—<y qué encarguillos son esos?

—No lo'sé; un lio de ropa, una caja que pa-
rece de puros, y un paquetito muy currutaco y
muy si sefor, que debe guardar cosa fina... El
paquetito es de tu hermana Paula... luego lo
recibirds todo junto...
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—[Mi hermana Paula!... estard hecha una
real moza, ¢no es verdad? S

—Como un castillo... Pero mira, chico, esta-
mos aqui gastando un tiempo precioso, ¥
tanto estos sefiores, como yo, tenemos gazuza;
hemos llegado en el tren de las siete de la ma-
fiana; apenas nos desayunamos con una taza de
chocalate en Avila, y me parece que ya es hora
de dar gusto al rey del cuerpo... Anda, anda,
acompananos, que no te pesard, fonlin.....
Arriba te presentaré 4 estos dos amigos...
jbuena gente! son electores mios, como tu pa-
dre, /cornezuelistas puros! Con que, 4 comer
se ba, que dijo el otro, y...

«Adelante, cabayeros;
entren todos de rondén...»

Y mientras canturreaba, como el malaor de
En las astas del toro, empujaba 4 sus compane-
ros de viaje, repetia el manotén sobre el espal-
dar de Patricio, y afiadia, pellizcandole donde
podia coger carne, habldndoselo todo:

—Ea... que estds hecho una espdtula y tie-
nes que engordar... mira que sin6, el dia me-
nos pensado ipif! amaneces en las nubes, lle-
vado por el aire... Buenos dias, sefiores (4 los
dependientes de Lhardy.) Bon chur madamé (4
una sefiora que ocupaba el comptoir.) ¢Qué no-
vedades tenemos por aca? |[Eh! <ya no me co-
nocen Vds.? Pues bastantes veces he venido &
llenar aqui la andorga... Soy aquel diputado
que organizé el banquete en honor 4 los inge-
nieros de cierto ferrocarril... <ya recuerdan us-
tedes...? Vaya ipues me alegro tanto!... Cabal,
ese es mi nombre, Prudencio... pare donde
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siempre, en la- fonda Peninsular... yo soy asi,
muy consecuente; donde -entro una vez y me
va bien, alli vuelvo per omnia sécula... Con
que vamos & husmear en la despensa ¢eh?
[Hola, hola! jCabeza de jabali! |Buenos colmi-
llazos tenia el amigol... [Mire V., por de
pronto yo quiero un cacho de esta cabezotal...
<y Vds.?... Animo, D. Liborio, que la casa es
de confianza... |pida V. por esa boca. hombre
de Dios!... €Y V., Sr. de Pacotilla? jAh! escucha
ti, esmirriao, voy 4 presentarte 4 estos caballe-
ros, intimos amigos mios...D. Liborio Carretilla,
maestro de obras, contratista, maderero, y mas
pobre que las ratas; por veinte millones no se
deja cortar el gargiiero. D. Luis de la Pacotilla,
hijo del conde de la idem, lotro pobretén! So-
lamente sus vacadas en tierra de Salamanca,
valen algunos millones; y como al perro flaco
todas son... dehesas, ¢me entiendes? este men-
diguillo se casé con una hijade D. Hernando de
Casa-Regada, un infelizote que entré en Ma-
drid con una carga de lienzo crudo por toda
hacienda, y 4 la vuelta de veinticinco afios te-
nia una millonada que metia miedo.

—Tengo mucho gusto en conocer 4 estos ca-
balleros,—dijo Patricio, tendiéndoles la mano.

—Este alfefiique es muchacho de talento, sé-
panlo ustedes, —anadié D. Prudencio.—Se
llama Patricio Castellano, y es hijo de D. Juan,
el médico de Villalumbroso.

—Servidor de ustedes.

—FEn Madrid se muere de hambre, {es asi?

—iDon Prudencio!

—{Pues claro! no nos vengas con lildilas...
pero mird, chictizo; dicén qué al qiié 4 buen
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arbol se arri... lo que sigue. Tu, haz lo que yo
te diga, y no te pesard. Por de pronto <les pa-
rece & Vds. que en vez de buscar otro escribiente
para que nos copie los proyectos, le demos 4
ganar & éste lo que otros desconocidos habian
de repartirse?

—iMuy natural!—dijo D. Liborio, apretan-
dole la mano con efusién.

— Justo que si,—anadié D. Luis de la Paco-
tilla, mientras olfateaba una lata de paté.

—Pues ya que mis socios te aceptan, chico,
quedas 4 las érdenes y al servicio del comité
ejecutivo de Cornezuelo y compania, concesio-
narios del ferrocarril del Nor-noroeste, y del
Canal de irrigaciéon de la regidn leonesa.

— Perfectamente, —contesté Patricio, salu-
dando 4 sus nuevos directores.

—Pero lo primero es almorzar en paz y en
gracia de Dios... IEh! /monsii/—grit6, al ver
4 uno de los cocineros que, luciendo sus blan-
cas focas, aparecié por el foro.—Que nos sir-
van en la mejor habitacion; cubiertos de los
mejores; vinos... de los mejores; carne de la
mejor; pescado, para los sefiores, si lo quieren,
que lo que es yo, ni catarlo... Hasta luego, ma-
damé, bonchur... monsiures, nosotros vamos
al tragadero... iAdelante, D. Liborio!... larriba,
D. Luis Megial!... Ta, Ciulli, ya estis su-
biendo... I/ Tarari, tarard, tarari! ;

Y empujando 4 sus tres comensales, subié
con ellos 4 paso de asalto, hasta dar en uno de
los comedores privados del aristocritico res-
taurant. ;
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Almorzaron opiparamente, y el estomago del
poeta di6 permiso 4 la cabeza para que esta y
el corazén (cémplices en casi todos los huma-
nos desahogos) compusieran un himno dedicado
al précer de la Tertulia-Progresista.

Se brindé: den qué almuerzo cursi no se
brinda, si ya vive la oratoria entre rabanos y
melocotones?

El brindis de manteleria ha labrado aqui mu-
chisimas reputaciones.

Hay Cicerén de servilleta prendl.da que en
cuanto dice: Sefiores... y se echa el pelo atras,
y se escarba los dientes con un palillo, hace
llorar al camarero mds granitico, de la fonda
mas democritica.

Otros tiempos quieren otras costumbres.
Nuestros ilustres antepasados rezaban 4 los pos-
tres de sus banquetes, y con el pensamiento fijo
en Dios y en el santo del dia, invocaban el poder
misterioso del autor dé todo lo creado, para darle
gracias por el sustento recibido. IAntiguallas!

A la oracién ha sucedido el discurso; 4 la
plegaria mistica, la retérica vana; ya nadie
piensa en Dios, ni 4 las horas de comer.

El brindis de comedor es el oportunismo de
la oratoria: hombre hay que no ha leido mas
libros cldsicos que los folletines de la Corres-
pondencia, y sin embargo, en cualquier al-
muerzo habla como un descosido, acreditando
ilustracioén, y convenciendo de sabrosa facundia
a todos los circunstantes.
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El senior de Cornezuelo era de estos fenéme-
nos oratorios; disponia de la palabra como si
tuviese un tesoro en perros chicos; él no decia
mds que vulgaridades, pero hablaba tan seguido
y con tal aplomo, que parecia un orador de
verdad.

—Seifiores:—dijo, en el solemne momento en
que la viuda de Clicquot largaba sus primeros
taponazos,—estamos en familia, y voy 4 decir
cuatro palabras. (Expectacion.) -

Acabamos de entrar en esta Babel que se
llama la Corte, para coronar la grande obra
que aspiramos 4 ver realizada; nuestro ramal
de ferrocarril, y nuestro canalito’ de irrigacion.

Serfiores: el pais nos contempla; necesitamos
ese ramal, y no nos quedaremos sin él.

—{Bravol—exclamoé el sefior de Pacotilla,
pegando un punetazo sobre la mesa.

—La casualidad, madre de muchos aciertos,
ha querido que hoy hallemos en el joven Pa-
tricio Castellano, el poderoso auxiliar que nece-
sitibamos.:

Ya lo habeis visto: durante el almuerzo, se
ha enterado de nuestros planes, y tan lumino-
sas ideas ha emitido ya sobre ellos, que pue-
de decirse que los domina tanto como nos-
otros. .. ;

iSaludemos al Benjamin de nuestra tribu; y
puesto que es una sola nuestra aspiracién en
tan grandioso empefio, prosigamos con ente-
reza en busca de lo que para nosotros ha de
ser la fortuna, y el bienestar y el emporio para
nuestro inolvidable distrito.

He dicho. ;

Seis manos aplaudieron 4 rabiar: seis brazos

9
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estrecharon al elocuente y brioso anfitrion, y
tres bocas lanzaron vitores y aclamaciones.

—iQué facilidad! iqué palabra tan hermo-
sa! — dijo el de Pacotilla, abriendo tamanos
0jazos.

—iSi no hay mas que un Cornezuelo en
Espana! — anadi6 el Sr. D. Liborio, consu-
miendo otra copa de Clicquot.—iMe rio yo de
Castelar y de Cristino Martos!... IEsto, esto
es hablar de corazén! Pero vamos a ver, pollo;
usted tiene que decir algo...

—Si, si. cuatro palabras,—interpuso D. Luis,
—nobleza obliga, que decia Cicerdn...

El poeta sonreia modestamente; su corazdn
y su cabeza le mandaban callar; pero otra vez
el estémago tomd cartas en el asunto, diciendo
desde abajo:

—Hombre, si: yo estoy contento y agrade-
cido; aunque no sea mas que por mi, suélale
cuatro piropos 4 ese caballero.

Patricio luché con sus tiranos: pero al fin
comprendid que un estomago agradecido siem-
pre resulta elocuente y tiene siempre razon; y
alzando una copa del espumoso vino francés,
dijo: ;

—Senores: la juventud es audaz y & las ve-
ces temeraria.

Hablar yo, después de haber oido 4 nuestro
diputado, es incurrir en osada profanacidn, y
de ella os hago responsables.

En casi todoslos delitos hay complices; el
criminal no estd solo; pues bien, noble amigo,
ijuez ilustre, magistrado insigne, perdonad al
reo... y castigad 4 su incitadores!

—iBien, muy bonito, muy bonito! —exclamé
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el héroe de la fiesta, encendiendo un cigarro
puro, ensabanao en papel de plata.

—iAdelante, adelante! —grité D. Liborio,
engullendo con el mayor entusiasmo un trozo
de queso de bola.

—IAh, sefores! — prosiguio -el vehemente
Patricio, conteniendo explosiones de risa por
la burla que se inspiraba;—Ila vida, esta vida
miserable, es una sucesion de estados, ahora
tristes y después alegres, hoy ingratos y ma-
fiana venturosos. Hasta hace pocas horas, yo vi-
via ignorando que en nuestro pais natal hubiese
una lumbrera, un genio, un grande hombre:
hoy, como el oscuro minero que desciende a
buscar tesoros en las entrafas de la tierra, y 4
quien el acaso quisiera ver dichoso, he tenido la
suerte y la honra de encontrar el filén de metal
purisimo, la ancha veta de oro nativo; la amis-
tad, el afecto, la proteccidén de nuestro preclaro
amigo D. Prudencio Cornezuelo.

Con hombres como él, {qué horizontes, qué
porvenir, qué grandezas para nuestra patria
querida!

Nuevo Moisés, quiere que al magico contacto
de esa varita prodigiosa de su voluntad, brote
el agua en los secos arenales y en los tristes, in-
cultos paramos de nuestro pais; que a impulsos
de su espiritu colosal, alli donde apenas exis-
ten otros medios de locomozién que el tardo
buey, esclavo del yugo, y la indémita mula, y
el pesado trotén de camino, aparezca la rauda
locomotora con sus penachos de humo y su co-
razén de fuego, arrastrando & la humanidad por
los senos de las montanas y por encima de los
rios y de sus dsperas vertientes...
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iGracias en nombre un pueblo, de una gene-
racién, de un raza de hombres libres!

Y pues me habéis honrado con el nombre de
Benjamin de vuestra gloriosa tribu; jpatriarca
. del bien, profeta de la civilizacién... dejadme
que os abrace con carifiol Yo os venero, yo os
admiro, yo me postro, ante la inmensidad de
vuestro talento, y de vuestro civismo!

iGloria, pues, @ nuestro diputado, y un buen
recuerdo para nuestro inolvidable distrito!

—|Bravo, magnifico, sublime!—grité D. Pru-
dencio achuchando al nedfito.

—|Grandioso, monumeuta!!-—anadié el de
Pacotilla, rompiendo dos 6 tres copas. :

—|]Qué facilidad, qué maravillosa palabra!—-
exclamé D. Liborio, apurando otro poquito de
champagne.

—[Si esta visto que de alld no puede salir
cosa malal

‘—Hay que poner un telegrama & D. Juan, el
médico de Villalumbroso, diciéndole que su hijo
se ha revelado..

—No, nol—obscné Patncno,——quc el tele-
grafista puede escribirlo con b, y entonces viene
mi padre y me da la desazén del siglo.

- —|[Chico, chico!—dijo D. Prudencio con aire
de proteccién—i¢sabes que eres de la madera de
que se hacen los oradores?

—Me ha inspirado la palabra de Vd. y he
cometido la locura de querer imitarle... Mi im-
" provisacion es obra de V.

—Nada, nada, que me has gustado, chiqui-
llo; y si no te portas mal conmigo, me parecc
.que te ha caido la loteria...

Ea, caballeros; 'vdmonos al héfel, que esta
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misma noche ha de quedar escrito en borrador
nuestro proyecto de ley, y yo necesitaré también
concentrar un poco mis ideas, y preparar mi
discurso para pasado mafiana... Ya saben Vds.
lo que el Ministro dice en su carta; que tenemos
que aprovechar su interinidad, porque si yuelve
de los bafios el propietario de la cartera, nues-
tro goz0 en un pozo.

—No se apuren Vds. por nada de eso,—dijo
Patricio con la mayor naturalidad;—ni para el
asunto de que me han hablado se nécesitan seis
i ocho escribientes, como pensaba D. Liborio,
ni deben ustedes privarse del gusto de pasar la
noche en cualquier teatro; en el Real, por
ejemplo, que hay debut por partida doble, es de-
cir, de tiple y tenor, y parece que la empresa
tendrd un lleno horroroso.

Mientras ustedes corretean, yo trabajo.

Encargan Vds. al mozo del hdtel que me dé
café en abundancia, unas copejas de cognac
como el que acabamos de beber, v un buen ci-
garro habano. Con esto, y con cuartillas de pa-
pel en abundancia, estoy seguro de que 4 las
nueve comienzo, y a las siete de la manana es-
tard todo en regla...

—]Pero muchacho!.. un proyecto de lev con
su predmbulo, con sus bases...

—Conozco ya el negocio al dedillo, como
si fuese cosa propia. Lo dicho, dicho; café,
cognac, un buen puro, y unos cuadernillos de
papel... Lo demids es cuenta mia.

—Pues entonces, vamos alld; te suministraré
todos los datos, carta geografica, planos, pre-
supuestos, etc., y 4 ver como te las campaneas.
Nosotros iremos al teatro Real, <ch, caballeros?
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—Donde V. quiera.
—Como V. mande.
—iPues en marcha!
Dijo, pagd, y se levantd la sesion.
Eran las tres y media de la tarde.

VIL.

El diputado y sus satélites ocupaban aquella
noche un palco platea en el teatro Real...

D. Prudencio estaba magnifico; la pechera de
su camisa relucia como un manto de nieve en
la pampa, y el hombre queria salirse de aquel
estrecho marco, para que el concurso le admi-
rase en la plenitud de sus vanidades.

De vez en cuando miraba de reojo al palco
ministerial, por si asomaba alguno de los con-
sejeros responsables, para darse el gustazo de
saludarle con cierta familiaridad que revelase su
importancia en el tablero de la politica.

Y de vez en cuando también, culebreaban sus
miradas con las de una jamona de buen ver,
que, acompanada de una sefdora huesuda y me-
dianamente pergenada, lucia en la octava fila
de butacas, casi debajo de la platea de nuestro
radiante personaje.

La jamona se habia fijado ya en el tipo de don
Prudencio y le habia tasado en toda su valia,
sin equivocarse en una talega.

—<Has visto al del palco?—pregunté 4 su
compafiera, mientras caia el teldn al final del
acto primero.
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—S!,—respondié la flacucha, como tapin-
dose un bostezo con el abanico.

—Parece algo {eh?—observé la jamona, imi-
tando el juego de su acompananta.

—Me huele 4 rico,—murmurd la Celestina...
(jAh, porque la delgaducha se llamaba Celes-
tina; y sin6, podia llamarselo.)

En esto aparecié en el palco de los ministros
un caballero verdi-negro, mal peinado, y ves-
tido de levita..

D. Prudencio se apoyd en la barandilla de sa
platea, empuid nerviosamente unos gemelos, y
al través de sus cristales, clavé la mirada en el
proscenio ministerial.

—i¢No es aquel el presidente?—pregunté afa-
noso el seior de Pacotilla, enfilando otros ante-
0]0S.

—El mismo, si, senor; todavia no me ha
visto, ni sabe que he llegado 4 Madrid.

—Estd mirando al lado opuesto..

—Ya llegara 4 nosotros.. Icaramba' y qué
carinosamente ha saludado 4 aquclla seforita de
la nariz aguilefa... [pues yo la conozco! [Ah!
isi es la hija del senador Puturrim! Por cierto
que estd monisima... [ya lo creo! jhija tnica, y
siendo tan rico su padrc

—|Ya se acerca con la mirada! —interrumpié
el serior de Pacotilla,’'que también habia pedido
unos gemelos para darse un verde de contem-
placién inofensiva.

—Ahora saluda & las sefioras que estdn en
este palco de al lado... Mejor serd que se quite
usted los anteojos de la cara, para que el presi-
dente le conozca en seguida...

Asi lo hizo D. Prudencio; y al punto, la mi-
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rada del presidente se detuvo en aquella anchu-
rosa fisonomia, que & la sazén ostentaba la mds
dulce de las sonrisas.

El diputado sacé todo el brazo derccho Y
agit6 la mano con verdadera efusién..

El presidente respondié con la misma viveza,
se sonrié dos 6 tres veces, mened la cabeza, y
por ultimo hizo una afectuosa sena de llama-
miento 4 su correligionario.

—iQue vaya V.! Dice que vaya V.!—ex-
clamé Pacotilla, agregando un saludo al jefe
del Gobierno.

_—Vaya V. en seguida,—dijo D. Liborio, em-
pujando 4 su consocio y protector.

—Alld voy, hombre, alld voy... ipues no se
da poca prisal

Y contestando por otra sefa, que al instante
iba 4 pasar al entresuelo, levantése con lenta
solemnidad, envolvié en una ardiente mirada a
la jamona de las butacas (que no habia perdido
uno solo de aquellos movimientos), y salié de
la platea, como saldria un conde feudal por la
puerta de su castillo, para dar entre sus humil-
des mesnaderos.

—<{Quién es ese’—preguntaba un dandy de
cincuenta primaveras, 4 un periodista que 4 su
lado estaba, vecino 4 la jamona y 4 Celestina.

— Cornezuelo, un diputado ministerial.

—<¢Cornezuelo?... No me suena.

—Pues suena bastante, sobre todo cuando
se discuten cosas de hacienda.

—jAhl {es hacendista?...

—Nbo, senor; es hacendado.

—2Y rico él?

—Asi lo cuentan.
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—<{Buen orador?

—Habla 4 la pata la llana y sin mucha reté-
rica; pero siempre dice lo que quiere y lo que
le conviene al Gobierno.

—Cual es su profesién?

—Abogado y ex-contratista.

—Parece que el presidente le ha llamado 3
su palco; <se ha fijado V.?

—Si, sefior, son muy amigos y cazan juntos.

—Segun eso, des de los intimos, de los de
casa?

—Ya lo creo; mire V. si entre ellos habri
confianza, que un dia salieron al campo, el pre-
sidente sintié debilidad y se refugiaron en una
casucha donde no "habia més que una pastora
con dos 6 tres rapaces.

D. Prudencio, que asi se llama el diputado,
pidié algo de comer, y para arreglarlo.mas
pronto, él mismo frié un par de huevos, y pre-
pard una sopa de ajo para calmar el apetito de
Su Excelencia. Y tanto le gusté aquel refrigerio
al ilustre mandatario, que 4 todas horas repite
por ahi:

—Para guisar cuestiones de Hacienda y dis-
cutir sopas de ajo, no hay otro Cornezuelo en
este pais »

La jamona se ri6 disimuladamente, y el an-
ciano interlocutor solté una estrepitosa carca-
jada...

Poco después, el jefe de cocina,. digo, de
gabinete, se levantaba de su asiento; y mucha
parte del publico pudo ver cémo el gran esta-
dista abrazaba 4 su confidente politico y corre-
ligionario cinegético.

Sentdronse en el fondo del palco entresuelo;
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#
pero nuestro héroe se colocé de manera que
desde alli vefa perfectamente 4 la jamona, cu-
yas miradas se hacian cada vez mds expresivas
y fulminantes.

Aquellos no eran ojos, eran cartuchos de di-
namita.

VIIL

¢Qué hacia entre tanto el animoso Patricio?
Escribir, devorar café, cigarrillos y tinta; trase-
gar cuartillas; apuntar nimeros; declamar pe-
riodos; corregir frases que no le salian 4 su
gusto; revolver un mundo de papelotes recorta-
dos, y saborear 4 trechos,” en aquella penosa
labor, algunas copillas de cognac procedentes
de una botella que se erguia coquetona y pro-
vocativa cerca del tintero.

—iEsto marchal—dijo el poeta novel cuando
el reloj de Gobernacién daba dos fuertes cam-
panadas. _

iDemonio! O yo he oido mal. 6 ya son las
dos de la manana.

¢Cémo no vendrdn mis paisanotes?

Pero esta atmosfera es irrespirable; el humo
de mis cigarrillos me abrasa los pulmones, y el
tufillo del cognac quiere subirseme 4 las altu-
ras... iEal hagamos una paradita, y abramos
el baleon... Se me figura que da 4 la calle...
iJusto!... [Si... 4 la calle de Alcal4l...

iHombre, qué noche tan hermosal.. iqué ciclo
tan limpio y estrellado!...

ILa calle de Alcala! El ideal de los sofadores
provincianos; jla gran arteria de esta Babel que
se llama Madrid!
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iCudntas veces. velando mis ilusiones en las
eras de Villalumbroso sofiaba yo con verme
aqui, en esta grandiosa calle, umbral de la
Puerta del Sol y antesala de mi paraisol...

iY cudntas veces la he cruzado ya, buscando
la cara de un amigo que no lo fuese bastante
para prestarme dos pesetas!

IMadrid, Madrid! icémo te gozas en ver su-
frir al que trabaja; y cémo te deleitas en ver
gozar al que mendiga y al que engaiia!

El poeta sacé una silla al balcén, se sentd, y
comenzd 4 navegar por el mar de sus medita-
ciones.

De pronto, una voz conocida le sacé de aque-
lla postracién del alma.

—Patricio! jHasta luego! —dijo aquella voz.

Patricio mir6 4 la calle y vié que pasaban
dos milores abiertos, al trote largo de sus ca-
balles.

—iDon Prudencio!—gritd, levantindose ma-
quinalmente.

Pero los coches volaban; en el primero, dis-
tinguié claramente al diputado, 4 quien acom-
paniaban dos sedoras (Jejem!), gruesa la una (la
que iba 4 su derecha,) y muy flaca la otra (que
ocupaba la bigotera del carruaje).

En el coche que pasé después, iban cuatro
personas, dos de las cuales también miraron al
balcdn de la fonda, y pronunciaron el nombre
de Patricio.

Eran los dos socios dzl sefior de Cornezuelo,
acompanantes de otras dos... socias, que refan
escandalosamente.

Los coches se detuvieron 4 la puerta de For-
nos; Patricio dejé entreabiertas las maderas del
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baleén, y tomando luego la himeda pluma,
dijo filoséficamente:

—Estdn de juerga... ibueno! Vamos 4 re-
dactar el discurso parlamentario para la sesién
de pasado manana.

IX.

Medio dia era por filo, cuando Cornezuelo y
sus atldteres llegaron al hdtel.

Patricio descansaba, tendido en un sofd, y fué
necesario despertarle de su profundo suefio.

El pobre poeta estaba en aquellos momen-
tos de placido trasporte, conversando con los
Moratines y con don Ramon de la Cruz, en un
gabinete reservado del templo de la Inmortali-
dad, hablando de la calidad de la comedia de

_costumbres y de las condiciones del sainete.

~ Los maestros estaban furiosos, indignados,
de saber que en nuestros dias se nombren au-
tores dramadticos, y graciosos y pulidos sainete-
ros, ciertos espanoles ‘que entienden su poquito
de francés y enjaretan comedias y pasillos, sin
tomarse mds trabajo que el de cambiar los nom-
bres 4 los personajes de allende las aduanas.

—Eh! Iarriba, joven secretariol=—chillé don
Prudencio, sacudiendo elscuerpo de Patricio,—
¢no sabes que son las doce y es hora de al-
morzar?

—IEh! {qué es eso?... isenores!... Vds. me
perdonaran; he trabajado mucho, y el suefio
me ha rendido.

—No te apures... desperézate con un tra-
guito de cognac, y bajemos al comedor.



3 : PATRICIO 141

.Y bajaron, y almorzaron, cambiando mil cu-
chufletas y picarescas alusiones 4 la deliciosa
velada que habian pasado.

—Veo que han echado Vds. una cana al
aire,—dijoles Patricio.—Eso me gusta; asi he
estado mas solito, mds 4 mis anchas, y he po-
dido acabar mi tarea.

—<Pero lo has hecho fodo?—pregunté el
respetable sefior de Cornezuelo, que cuando se
ponia & escribir tardaba cinco horas en llenar
cada carilla de un pliego de papel de cartas.

—Todo, si, sefor,—respondié en voz muy
baja-el laborioso Patricio: hasta el proyecto de
discurso, en lineas generales, por supuesto.

—iCoémo! ¢también el discurso que yo he de .,
pronunciar en las Cortes?

—También eso, si, sefor. ’

—jBueno, hombre, bueno!.. ahora lo exami-
naremos. ;

Don Prudencio miraba 4 aquel muchacho
como si se tratara de un fenémeno de la Na-
turaleza...

iNo sabia que el fenémeno era él, diputado
sin méritos, prohombre sin servicios, y millo-
nario sin pizca de talento!

X.

El éxito fué asombroso. A medida que el es-
tudiante avanzaba en su lectura, don Liborio
miraba al sefior de Pacotilla y ambos se santi-
guaban...

iQué exposicién de ideas! [qué cimulo de
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razonamientos! iqué claridad en los datos! jqué
pureza en el estilo!

Era aquello una obra maestra, y su autor un
genio que de regiones inexploradas por la in-
mensa mayoria de los hombres, traia al mundo
una prodigiosa intuicién, y una maravillosa per-
ceptiva.

¢Era ingeniero? No; pero sus cdlculos, basa-
dos en un breve estudio de las cartas y traza-
dos que apenas habia tiempo de examinar,
acusaban una portentosa profundidad en los
conocimientos de la ingenieria.

¢Era economista? Tampoco; pero su talento
penetraba audaz en los problemas econdmicos
de aquel vastisimo negocio, y presentaba solu-
ciones tan claras y precisas que parecian evan-
gelios escritos con niimeros.

¢Era un politico experto y consumado®
Muchisimo menos; pero su razén descubria
marosamente los puntos vulnerables del plan, v
su imaginacién acudia presurosa a defenderlos
y borrarlos con seductoras perspectivas.

Cornezuelo estaba aturdido; sus socios, com-
pletamente fascinados.

Y lo admirable era que al trabajo intelectual,
con todas estas perfecciones, habia que afadir
un trabajo material que apenas se concebia: el
proyecto, que constaba de més de cuarenta
cuartillas, no estaba en confusos borradores...
sind en limpio, corregido, revisado, y en dis-
posicién de pasar 4 la mesa de un negociado, 6
4 las cajas de una imprenta.

iY qué letra la de Patricio!

Cuando escribia originales, la pluma volaba
entre sus dedos, trazando vertiginosos caracte-
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res tan ligados, y renglones tan derechos, que
admiraban por su claridad y limpieza.

Pero cuando copiaba lo que habia compuesto,
la letra resuliaba tan gallarda, tan redonda, tan
castiza, que recordaba las mejores planas del
famoso [turzaeta.

En fin, que nada se podia pedir: que aquello
era un milagro, un alarde inverosimil de en-
tendimiento, fantasia, correccién y laborio-
sidad...

Don Prudencio llamé aparte a sus socios, y
les dijo, mientras Patricio bajaba & buscar en
un estanco algunos pliegos de papel sellado;
pretexto que se buscé para alejarle durante unos
minutos:

—<{Qué les parece 4 ustedes el chipilin de
Villalumbroso?

—iAdmirable!..

—iiColosal!l

—Creo, senores, que debemos gratificarle
con alguna largueza, porque el trabajo que ha
hecho es de primer orden.

—Si, sefior, si... hay que ser espléndidos
con él, —anadié el seior de Pacotilla.

—:ZY cudnto opinan ustedes que debemos
darle... por ahora, se entiende?

—Lo que V. disponga...

—Lo que V. determine...

—Né, né, caballeros... cnanto mas amigos,
mds claros; en cuestién de monises es indispen-
sable el acuerdo del triunvirato... quiero decir,
del Comité Ejecutivo.

—L.o que V. haga estara bien hecho.

— Aprobamos y suscribimos de antemano.

—Entonces... yo resolveré. y gracias por la
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confianza que en mi deposita el Gomité. Me por-
taré como quien soy, y nos conduciremos...
como lo que somos.

XI.

Patricio ley6 4 su Mecenas lo que él'llamaba
lineas generales del discurso parlamentario, en
defensa del proyecto, trabajo que habia acome-
tido para evitarle preocupaciones. Don Pruden-
cio dijo que lo aceptaba, en principio; que toma-
ria de aquellas cuartillas... algunas ideas; pero
que luego, él improvisaria 4 su antojo, porque
cuando empezaba 4 hablar en el Congreso, no
sabia qué rumbos scguiria en el trascurso de
sus oraciones... [Era tan vehemente, tan im-
petuoso... se calentaba con tanta facilidad, que
los taquigrafos le temian mas que 4 don Pedro
Mata, que era un raudal de palabras, incesante
y atropellado como el chorro de una fuente!

Y terminada la conferencia, en su parte poli-
tica, el poderoso Cornezuelo dijo:

—Voy & darte los encarguillos de tu familia...
y 4 pagarte los trabajillos de esta noche. Y en
esto si que vas 4 serme franco; quiero que me
digas cudnto hemos de abonarte, né como re-
muneracién, né como importe, sind como un
obsequio, como una gratificacién, que siempre
sera menor cantidad de la que te mereces...
Pero hijo, ya sabes lo que son los negocios de
esta clase, en que hay intereses de muchos...
ich? Su; * » que te hards cargo delo que

quiero deciite...
' \
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Patricio se cncogi% de hombros, y contestd
con la més pura y acrisolada buena fe:

—<Y 4 mi qué me habla V. de dinero?

Esos trabajillos nada valen, nada supopen:
lo que yo quiero es el aprecio, la amistad de V.
y puedo jurarle sin mentir, que mientras he
estado emborronando esas cuartillas, maldito si
me ha pasado por la imaginacién la idea de
pago, ni de cobro, ni de gratificacién, ni de
cosa parecida.

Con que, no diga V. vulgaridades, sefior don
Prudencio; deme V. para comprar unas cajeti-
llas de cigarros, y san se acabo!

Cornezuelo sonrié majestuosamente; sacod
una cartera de piel de Rusia, y de entre sus
pliegues tomd un papelito que entregé al poeta.

—Toma para cigarrillos... y para puros, que
fumards 4 mi salud. :

Patricio se guardé sin ceremonia alguna el
billete de Banco; y cuando, media hora después,
salia para su casita de huéspedes, llevando los
queridos encargos de su madre y de su her-
mana, ocurriésele reponer las provisiones de
boquilla, como él llamaba al tabaco... y di6 4
cambiar el billete de don Prudencio.

Hasta aquel momento no habia visto que era
de 4 iveinticinco pesetasl.. i6si Vdes. quieren,
de 4 cien realazos de vellon!

El Comité Ejecutivo se habia portado como
quien’ era.

10
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XII.

Cornezuelo hablo en las Cortes, el dia desig-
nado para la discusién del proyecto de ley, que
en globo conocemos. \

Un periddico de la noche, haciendo en su
crénica parlamentaria la critica del discurso, de-
cia lo siguiente:

“El diputado castellano nos ha parecido un
monstruo de contradicciones, juzgidndole por su
discurso de esta tarde.

»Una parte de él, la primera mitad, fué reci-
tada por el orador como si la supiese de memo-
ria; y no solo se le podia escuchar con gusto,
sind con verdadera admiracién, por la brillantez
de las frases, la solidez de los argumentos, y la
claridad expositiva de los datos que de vez en
cuando consultaba en unas cuartillas que 4 la
mano llevaba.

»Hasta entonces la Camara escuché con agra-
dable sorpresa al diputado leonés, célebre en
nuestro Congreso por las incongruencias de su
estilo oratorio, y por la sal gruesa de cocina
que acostumbra derramar cada vez que pide la
palabra.

—»iEste no es el Cornezuelo de otras legis-
laturas! iNos le han cambiado!—murmuraban
diputados y periodistas, aplaudiendo frenética-
mente, y celebrando la increible metamérfosis
que la prédiga naturaleza parecia haber operado
en don Prudencio.

»Pero lay!—anadia el cronista, por debajo
.de tres lineas de maliciosos puntos suspensivos,
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—Iay! que el desencanto sucedié en breve 4 la
ilusion v la pesadumbre 4 la alegria.

»El sefior de Cornezuelo, no bien hubo ter-
minado la consulta de los datos numéricos que
llevaba 4 la mano; cuando la Cdmara pensaba
que el orador habia dicho todo lo que tenia que
decir; cuando amigos y adversarios se dispo-
nfan 4 colmarle de aplausos, y 4 abrazarle, y 4
darle mil y mil enhorabuenas, continué {y para
qué? para repetir 4 su manera, con su estilo de
siempre, lo que en florido lenguaje habia dicho
y exornado con las galas seductoras de una elo-
cuencia fresquisima, brillante,... hasta conmo-
vedora.

»Desde que don Prudencio se quedé solo,
sin el Espiritu-Santo que indudablemente le
habia diciado la parte primera de su discurso,
aquello fué una no interrumpida serie de carca-
jadas, pateos y bufidos, lo mismo en los esca-
fios de los diputados que en las tribunas.

»El fiasco fué mayusculo, horrible, escanda-
loso... de esos que apabullan para in @fernum
4 un diputado, cuando este no es archiministe-
rial, intimo amigo del jefe del Gobicrno, v
hombre de peso... metdlico, y de negocios que
producen buena pacotilla.

»A primera hora de la sesién, todos creia-
mos que el sefior de Cornezuelo se nos revelaba
como un orador de talento; pero enseguida se
nos rebelé contra el sentido comin, contra la
gramatica y contra la seriedad del Parlamento,
donde no es decoroso que trabajen artistas que
hacen falta en otros hemiciclos.»

El Comité Ejecutivo del Canal de irrigacion y
del ferrocartil del Not-fioroeste, ley9 esta fili-
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pica cruel; y arrojando desdefiosamente el pe-
riédico que la publicaba, convino en que la pi-
cara prensa de oposiciéon no podia tratar con
benevolencia 4 una de las primeras figuras de
la mayoria, cuya candidatura habia sonado re-
petidas veces para altisimos puestos.

Ademis, todos estos criticastros rabiosos no
buscan mds que dinero; hay que saber leer en-
tre renglones jcaballeros!

En cambio, la prensa ministerial aplaudia
undnime: el sefior de Cornezuelo habia pronun-
ciado un soberbio discurso, cuya parte primera
reproducian todos los drganos oficiosos, con
esta coletilla almibarada:

“Después de la parte doctrinal y técnica del
discurso, nuestro distinguido correligionario
mantuvo en constante risa 4 la Camara, que no
se cansaba de celebrar su ingenio y sus delicio-
sas oportunidades.»

El lector habrd comprendido sin esfuerzos de
malicia, que la primera parte del discurso pro-
nunciado por don Prudencio, era... aquel con-
junto de lineas generales que le habia preparado
el hijo del médico de Villalumbroso.

La parte segunda fué suya, original, perpe-
trada por él, por él solito y sin ayuda de vecino.

XIII.

Fsta linea dc puntos valc por seis anos.

El Canal de irrigacién de la regién leonesa
no existe, pero pudieray debiera existir.

El Comité Ejecutivo ha cobrado todas las
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subvenciones oficiales... Lo que no ha hecho es
comenzar la obra.

<Y para qué, si en su consejo de Administra-
ci6én figuran mas de veinte personajes de cam-
panillas, y el expediente relativo 4 su construc-
cién duerme el suefio de los justos?

Don Prudencio es ministro de la Corona. El
Presidente de la color verdi-negra se le ha en-
contrado, cuando buscaba un ' candidato para
cierta cartera que seis amigos ambiciosos se
disputaban cariiiosamente.

La noche en que la crisis le abrumaba, las
botinas no le dejaban dar un paso; acababa de
estrenarlas y le apretaban los juanetes, hasta el
extremo de hacerle ver las estrellas.

—[Nopuedoandar!—dijo al entrar en sucasa.

Y se meti6 en la alcoba para descalzarse...

En aquel critico momento, su ayuda de ca-
mara no estaba 4 punto de servirle; pero un
amigo intimo, leal, probado y afectuoso, entrd
con ¢l en el dormitorio, y arrodillindose delante
del catre, dijo:

—Estire V. las piernas... que yo le quitaré
las botinas.

El Presidente estaba si se desmaya 6 noé.

Su correligionario le libré de aquella tortura,
y fué tal el consuelo, fué tan intenso y placido
el desahogo, que el jefe no supo como agrade-
cer aquel servicio extraordinario.

Fijése en el amigo que 4 sus piés estaba, y
le dijo:

—Don Prudencio ¢quiere V. ser ministro de
Ultramar?

—Yo seré lo que V. quiera, lo que V. me
mande.
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—Pues cosa hecha: mafana 4 las dos, 4 ju-
rar en Palacio.

Y se acostd, rascindose los juanetes, que ya
no le dolian, y olvidando la crisis ministerial
que ya no le preocupaba.

XIV.

Patricio escribia articulos para los periddicos:
los administradores le pagaban en sellos de co-
rreos (cuando algo le pagaban), y el pobre chico
tenia que cambiarlos en un estanco, abonando
el descuento correspondiente y compr&udo alli
sus provisiones.

También escribia comedias y zarzuelas, que
al publico le gustaban, pero que sus amigos se
encargaban de sisear y patear y bastonear en los
estrenos.

Compuso dos novelas que se publicaron por
entregas, pero el editor rifié con él porque se
empeiiaba en que todos los personajes habian
de morir en el padbulo 6 envenenados, y el po-
bre autor no quiso derramar tanta sangre ino-
cente.

Por ultimo, escribié un tomo de poesias y se
atrevid 4 coslearse la edicion, gracias 4 los rega-
lillos que su honrada familia le enviaba desde
Villalumbroso. ..

Tiré mil ejemplares, y tuvo que regalar dos-
cientos de ellos 4 los periodistas, que no qui-
sieron ocuparse del libro porque por aquellos
dias habia ocurrido una sublevacién militar, y
no era posible distraer de tamafio aconteci-
miento la atencion de los lectores.

Ademds, todos los amigos particulares le pe-
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dian su librito... de momio, se entiende: por
aquello de que los amigos de los escritores son
los primeros que han de leer sus obras, sin
comprarlas; y por lo mismo que todo espafiol
que saluda un par de veces 4 cualquier empre-
sario de teatros, ya se crée con derecho & un
palco para la familia, y dos butaquitas diarias
para los chicos.

Total; que vendié en buena cuenta, veinti-
cinco ejemplares del tomo, y perdié mds de
cincuenta duros en la empresa.

En esta crisis de su bolsillo y de su dnimo,
ley6 la fausta noticia de que D. Prudencio era
ministro, y estuvo si baila 6 no baila en cele-
bracién del suceso.

—Ahora mismo corro 4 verle, 4 abrazarle, 4
comérmelo... De seguro que me da una creden~
cial antes que los buenos dias.

iPatrona, patrona! Camisa limpia, pufios
nuevos, cuello blcn planchado, y no me esperen
ustedes 4 comer.

Dijo Patticio, loquito de entusiasmo.

Se emperifollé de piés 4 cabeza, compré en
el estanco dos brevas extraordinarias; v en alas
de las mds doradas ilusiones, se encamind al
antiguo Palacio de la Audiencia, donde ahora
se dice que funciona el Ministerio de Ultramar.

XV.

—Pase V. al Jefe esta tarjeta... soy un in-
timo amigo suyo.

El portero mayor, envuelto en su levita llena
de galones dorados, miré con extrafieza al visi-
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tante, y por toda respuesta le enderezd esta
preguntilla:

—¢Es usia diputado 6 senador?

—Ni senador, ni diputado, ni usfa; soy pe-
riodista, soy un wusfed, pero amigo intimo del
Jefe. .

—Pues no puedo pasarla: el Sr. ministro
estd encerrado.

—Encerrado... <con quién?

—Con una comisién de la deuda de Cuba.
Ademas, es dia de correo para las Antillas y no
podré recibir... hay orden terminante.

—No importa lo del correo; 4 mi me recibird
en cuanto sepa.qae estoy aqui.

Y lo dijo con tal aplomo y seguridad, que el
portero mayor cerré los ojos, sacé todo lo que
pudo el labio inferior, y encogiéndose de hom-
bros, como quien se arriesga 4 hacer una
prueba dificil, murmuré:

—En fin... pasaré la tarjeta, si es V. tan in-
timo de Su Excelencia! ]

—Puede V. hacerlo,—contesté Patricio, son-
riendo como un dngel 4 quien esperase San Pe-
dro 4 las puertas de la Gloria.—Soy como de
su familia, mds que un pariente... un hijo adop-
tivo... pase V., bajo mi responsabilidad.

— Ahora verds,—afiadié por lo bajo, sentdn-
dose en la antesala,—ahora verds cémo cam-
bias de parecer, mameluco servilén.

[Valiente récipe va 4 echarte el ministro, en
cuanto columbre que me has hecho esperar!

1Y menudo abrazo el que voy 4 darle!

[Ya era hora, ya, de que subiésemos al
poder!

Desde aquella noche en que confeccioné los
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trabajillos del ferrocarril, la Memoria del Ca-
nal y el discursito parlamentario, me he pasado
seis afazos llevindole su correspondencia par-
ticular, planedndole sus discursos, corrigiéndole
las pruebas para el diario de Sesiones... en fin,
haciéndoselo todo...

Pero lo que me extrafia es que no me haya
avisado por el correo interior, por un mensaje
verbal, de cualquier modo que fuese...

{Bah! no habri tenido tiempo: la noticia le
habra cogido tan de sopetén como 4 mi, como
a todo el mundo...

{N6, y la verdad es que el salto ha sido de
los buenos..! jcarambita si ha sido!

Las gentes andan por ahi preguntandose,
entre chirigotas:

—¢Quién es Cornezuclo? ¢De dénde ha salido
Cornezuelo?

Como cuando se pusieron carteles por lo del
nombramiento de Pedregal, que, justicia ante
todo, valia entonces mucho mds, como hombre
politico, que mi entrafiable D. Prudencio.

Pero ya tarda en volver este diablo de portero
mayor.

¢Le habrd dado la tarjeta?

¢La habrd leido?

Porque lo que es, sila lée, capaz es de salir,
pegando un puntapié 4 esa mampara, y de tirar
por los balcones 4 todos los dependientes de la
casa. {Ah! ya se abre la puertecilla... ya viene
el de la levita con galones... [Pufl |y qué cara
de vinagre la que tracl <No lo dije? [valiente
sermén se ha ganado!...

—El sefior Ministro acaba de reprenderme...

—Lo suponia; siga V.
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—Y me ha dicho con la mayor sequedad que
me dejard cesante...

—iAh! nd, eso corre de mi cuenta... siga
usted.

—Que me dejard cesante ¢ suspenso de em-
pleo y sueldo por espacio de un mes...

—Ya vendré yo con la rebaja... contintie V.

—Que me castigard severamente, siotra vez
vuelvo 4 interrumpirle con tarjetas de particula-
res, cuando se encuentra ‘tan ocupado ‘como
ahora.

—<Qué? <Eso le ha dicho4a V.?

—iComo V. lo oye: y cuidado si: tiene ge-
niazo el ministro nuevo!

—Pero... no es posible, no es verosimil, no
me cabe en la cabeza. ¢El ministro ha leido mi
nombre y mis apellidos?

—Si, senor, los ha leido...

—Entonces no puede ser que haya contes-
tado en esa forma tan desabrida.

No se habra fijado... né, no quiero creerlo...

~—5i que se ha fijado, si, —afadié el portero
mayor, que de alguna manera queria vengarse
de la peligrosa plancha que acababa de hacer,
por culpa de nuestro amigo.—<Quiere V. una
prueba de que se ha fijado?

—Si, sefior, la quiero y la necesito.

—Pues bien; {por dénde habia yo de saber
que V. es hijo del médico de Villalumbroso?

—]Ah! ¢lo ha dicho éI?

—El mismito, si, sefior. Volviéndose al Sub-
secretario que 4 su lado estaba, grité como un
energumeno:

“Lo ve V.? iSi aqui no se puede ser de
ninguna partc...! Ahora se me presenta este
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chiquillo, que sin duda querrd también un des-
tino... €Y qué méritos alega, qué circunstancias
reune? Pues nada, que es el hijo del médico de
un pueblo de mi distrito... de Villalumbroso!
{Le parece 4 V.?»

Y encarindose luego conmigo, me arengé en
esta forma:

—Respete V. mis érdenes, si no quiere verse
cesante, ¢ por lo menos, suspenso durante un
mes... No recibo tarjetas de particulares: el que
no sea senador, diputado 6 personaje politico...
ila calle, & la calle, 4 la callel! Retirese V. y
cuidado con otraly

Patricio sintié que se le barria la vista, y cayé
4 plomo sobre una butaca.

XVIL.

Era Patricio tan optimista y tan bisofio en
las batallas de la vida, que no se conformé con
el testtmonio del portero mayor, ni quiso dar
entero crédito 4 las apariencias.

—Le escribiré, le escribiré esta misma no-
che...—pensé,—06 iré 4 su domicilio, donde to-
davia guardo algunos papeles que me pertene-
cen; entre ellos el primer canto de mi poema
titulado Catén de Utica, precisamente dedicado
a Cornezuelo.

Este fantoche me engafia; por fuerza ha oido
mal.

Buenas tardes... y hasta la vista.

Y volviendo la espalda al portero mayor, sa~
li6 del ministerio y se di6 4 pasear sus revuel-
tas cavilaciones.



156 BENGALAS

Entré en la calle de Alcald, doblé por el pa-
seo de Recoletos, y llegé hasta el obelisco de la
Castellana.

Iba & cruzar de un lado 4 otro el aristocratico
paseo, cuando una voz cocheril le previno con-
tra un atropello.

—iEh, ehl... desta V. ciego ¢ tonto?—pre-
gunto el auriga desde el pescante de una carre-
tela.

Patricio salté delante del tronco que arras-
traba el vehiculo, y entonces se fij6 en que el
cochero y el lacayo, que 4 su izquierda reia
como un imbécil, ostentaban en sus sombreros
anchos galones de oro, y sobre ellos la cucarda
nacional.

Miré 4 la caja del landeau, que iba abierto, y
en sus asientos vid 4 D. Prudencio, al senor de
Pacotilla, y 4 otro sefiorén cuyo rostro le resul-
taba conocido por las caricaturas de los perié-
dicos semanales:

Patricio saludé con toda la fuerza de su ca-
rifio; agité las manos, se quité luego el som-
brero, sonrié efusivamente, y murmuré:

—Ahora manda parar el coche, como silo
viera.

Pero también se equivocé en este pequeno
detalle.

El carruaje siguié al trote de sus caballos.

—<No me habrin conocido? —ariadié el poeta
castellano, pardndose en medio del paseo.—
Porque la verdad es que el saludo ha sido tan
frio, y D. Prudencio se ha dado tal prisa 4 des-
viar de mi la mirada... iPatricio, ten calmal...
no te alucines... no lo veas todo negro, nide
color de rosa.., iObserva... observa y [ijate bien!
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La dignidad, ahogada hasta aquel momento
por la credulidad ‘bondadosa de aquel hombre
con alma de nifio, asomd con todo su empuije,
se reveld en toda su soberbia.

—El coche dard mas vueltas... pasard otra
vez... ies naturall El nuevo ministro quiere ex-
hibirse en toda su inopinada grandeza. [Ah!
Pues le seguiré, le espiaré, me colocaré junto a
¢l, llamaré & D. Prudencio por su nombre, y
veremos lo que hace,

XVIL

No se habia equivocado en esto: el coche de
Su Excelencia viré en redondo (perdonen los se-
fiores marinos); y 4 los pocos minutos pasé
cerca del obelisco.

Patricio esper6 4 pié firme, y se puso 4 tan
breve distancia, que casi tocaron en sus pier-
nas las ruedas del landeau.

+ —|Buenas tardes, amigo D. Prudencio!—
dijo, descubriéndose con refinada cortesia, y
delicada seriedad.

—&Quién esd... jAhl... jadiés!...—contesté
el ministro.—Y sonriendo friamente, volvidse
hacia el sefiorén de quien antes hemos hablado,
y va no se ocupé mas de su paisanito.

Cuanto al sefor de Pacotilla, habia dado la
casualidad de que las dos veces, al pasar cerca
de Patricio, el hombre estuviera mirando hacia
otra parte, como haciéndose el distraido.

—Esto es hecho,—murmuré entre rugidos
aquel infeliz, tan bueno y tan confiado.—{Qué
vergiienza, Dios mio, qué vergiienza! -
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Y se tapé la cara con ambas manos.

Cuando las retiré estaban mojadas; el llanto,
un llanto de noble indignacién, de cdlera su-
blime, habia brotado de sus ojos.

Y queriendo estar solo, encerrado en el mo-
desto gabinete de su casa de huéspedes, apretd
el paso, conteniendo aquellas ligrimas que le
amargaban y que le ardian en el corazén.

Pero estaba de Dios que aquella tarde, como
anunciara proféticamente- al salir, no habia de
ir 4 su casita de huéspedes; que en aquellas ho-
ras de prueba, que en aquel dia de tremendas
decepciones, habia de sufrir nuevas contrarie-
dades...

Y las sufrié; porque al llegar a la Cibeles,
vié nuevamente el carruaje del ministro, que ya
se retiraba del paseo; y acercdndose a él cuanto
pudo, y alzando la voz hasta dominar el baru-
llo que por alli reinaba, grité nerviosamente:

—i]Agur... canalla!!

El ministro se incorporé en su asiento, y
miré & Patricio con indescriptible furia.

El sefior de Pacotilla se puso también de pié
y dijo con brio:

—<Con quién habla V., joven:...

—Con ese, con ese que va ahi; con esed
quien acaban de improvisar ministro... Y repito
la palabra que antes pronuncié: jjCanalla!! ¢l
lo es, y V. también: [los dos son ustedes unos
miserables!

Habiase formado un grupo tan numeroso
como compacto al rededor del coche y de Pa-
tricio. La gente era ya gentio...

No se sabe como suceden estas cosas en Ma-
drid, pero 1a verdad es que en tfances dnalogos
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a este, parece que los curiosos brotaran de en-
tre las junturas de los adoquines.

El sefiorén politico 4 quien Cornezuelo daba
el asiento de preferencia, llamé 4 una pareja
de la guardia civil que 4 pocos pasos vigilaba
para mantener el orden en el paseo.

Hablé unas cuantas palabras con los guardias;
estos se apearon rapidamente de sus cabalga-
duras, y detuvieron 4 Patricio.

El grupo era ya una maultitud; el coche minis-
terial volvié 4 ponerse en marcha, y nuestro
amigo dijo serenamente 4 sus aprehensores:

—Vamos adonde Vdes. quieran: yo soy, yo,
quien ha llamado por sus nombres 4 esos per-
sonajes.

Solamente les advierto que no estoy loco,
que no necesito que me sujeten, y que iré tran-
quilamente a la prevencién, 6 adonde ustedes
quieran conducirme.

Los curiosos celebraron la sangre fria del
joven; y al disolverse el apretado grupo, el que
mds y el que menos, decia:

—No, pues el mocito tiene agallas. Cuando
asi ha procedido, sus motivos tendrai...

—Ya lo dirdn los periddicos de esta noche...

—Pues tendrin que leer.

—Canallas! Imiserables! 1y qué clarito lo ha
dicho! |No habla en francés, né! jCaracoles!

—Serd algin cesante desairado: jel hambre
es tan insolente!

—iBah, bah! ya lo sabremos todo por los
papeles.
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XVIIL

«Esta tarde ha sido objeto de un brutal, in-
calificable atentado, cierto importantisimo hom-
bre politico que acababa de tomar posesién de
un altisimo puesto.

nPaseaba por la Castellana, en compania de
otro ilustre hombre ptiblico y de un amigo in-
timo y también alto empleado, cuando un joven,
decentemente vestido, se aproximé al carruaje,
y dirigié insultantes apostrofes & los personajes
aludidos.

»la pareja de la guardia civil que vigilaba
cerca de la Cibeles detuvo al injuriante y pro-
vocativo joven, conduciéndole al juzgado de
guardia: de este, pasé inmediatamente 4 la Car-
cel-Modelo, donde se encuentra incomunicado.

»Con el respeto que nos inspira la sumaria
que se instruye, diremos que el provocador es
un conocido publicista, de ideas muy exaltadas
y razén no muy segura, cuyo nombre y apellido
corresponden 4 las iniciales P. C.

nParece ser,—por datos que consideramos
fidedignos,—que el referido joven venia impor-
tunando al respetable hombre politico & quien
ha insultado de manera brutal; que constante-
mente solicitaba de su largueza y generosidad,
favores que nunca llenaban la medida de sus
exigencias, y que esta misma tarde estuvo en el
centro politico de que aquel es jefe, atrope-
llando 4 los porteros y obligidndoles con teme-
rarias amenazas a que pasaran su tarjeta.

»También hay quien asegura que el sefor
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P, C. se ha afiliado recientemente 4 un partido
de los llamados de accidn, y que figura entre
los agitadores que 4 toda costa y por todos los
medios imaginables, aspiran & perturbar el or-
den y 4 derrocur las instituciones.

»De todos modos y sea esto como sea, el ac-
cidente de esta tarde ha servido para demostrar
al eminente politico agraviado, las simpatias de
que merecidamente goza entre amigos y adver-
sarios, puesto que 4 la hora de haber ocurrido
tan deplorable escena, su casa y las oficinas de
su Ministerio, estaban llenas de visitas, y ates-
tatadas de tarjetas y Besa las manos.

»En un importante circulo de recreo, se
pensé desde luego en nombrar una comisién
que fuese 4 darle sus parabienes, como lo hizo
sin demora; y alguien apuntd la idea de obse-
quiarle esta misma noche con una scrcnata'
pero de esto ultimo se ha desistido, 4 instan-
cias de nuestro respetabilisimo amigo, 4 quien
también enviamos la mds cumplida enhora-
buena.»

¢El celoso juez de guardia ha ordenado que
se hiciera un registro de papeles en el domicilio
del joven don P. C. autor del brutal atropcllo a
que en otro suelto nos referimos.

»Verificado con la mayor escrupulosidad, pa-
rece que se han encontrado borradores de co-
municaciones con los jefesmas significados en la
demagogia, una lista que compromete 4 muchas
personas, discursos revolucionarios en cuarti-
las, y los comienzos de una obra de propa-

11
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ganda socialista, en verso libre, y cuyo titulo nos
dicen que es Caton de Ulica.»

»Tendremos 4 nuestros lectores al corriente
de los detalles de este proceso, que promete ser
ruidoso.»

He aqui los dos sueltos que primeramente se
publicaron en Madrid.

No hay para que decir qué periddico los di6
4 luz, porque el titulo se le ha de ocurrir en el
. instante al lector menos avisado.

Entre tanto, en los cafés, en los centros po-
liticos y de reunién, en los circos y teatros, en
los restaurants y en las tabernas de la coronada
villa, no se hablaba de otra cosa que del bdr-
baro atentado de la Caslellana.

Mis de cincuenta mil personas eran 4 decir:

—Yo lo he presenciado... di6 la casualidad
de que el joven ese estaba pegadito 4 mi
cuando pasaba el coche con los ministros.

En un café se celebraba el didlogo siguiente:

—<Pero se sabe si llevaba armas?

—Yo jurarfa quele vi en la mano derecha un
rewdlyer; pero los guardias civiles anduvieron
listos y debieron quitirselo...

—[Quia! lo tiraria entre los arboles...

—También me he figurado yo eso mismo.

—<Y qué senas tiene el agresor?

—Pues yo le diré 4 V... es pequeiiuelo, re-
gordete, de color encendido...

—Né, hombre, né: si me ha dicho un intimo
amigo suyo, que es alto, muy flaco y més ama-
rillo que la cera...

—FEstd V. en un error; que le he visto como
le estoy viendo & V.



PATRICIO 1

Llega un nuevo interlocutor:

—<De qué se habla? <De lo de Patricio Cas-
tellano?

—<Se llama Patricio Castellano?.. ¢Le co-
noce V.? ¢V. le trata?

—I1Si hemos sido condiscipulos!

—A ver, 4 ver... este lo sabe todo. Siéntese
V.... hacerle sitio!

—Pase V. por aqui... [mozo, café!

—Ante todo, caballeros, buenas noches...
Pues si... Patricio es un loco de atar, poeta
muy sonador, hombre atrabiliario... Tiene ta-
lento, eso nadie se lo niega; pero es un cardc-
ter imposible... A ese ministro, que es paisano
suyo, le tenia doblado en fuerza de sablazos...
El otro dia me lo encontré yo en la Puerta del
Sol...

—<Al ministro?

—No6, hombre, né, & Patricio; y después de
contarme el plan de una novela, y el argumento
de una comedia de magia, me dijo:—“Por su-
npuesto que si Cornezuelo llega & ministro,
»como algunos peridédicos anuncian, {para qué
nquiero yo mejor temporada? Figurate que ese
vhombre es para mi un Mecenas, un segundo
»padre... Me encargaria de su gabinete particu-
»lar, esto es indudable.n Yo le dejé con sus
ilusiones, y nada he vuelto 4 saber de él hasta
que he leido lo del jaleo de la Castellana...

XIX.

Patricio pasé muy mala noche, en su celda
de la Moncloa.
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No pudo pegar los ojos; pero este insomnio
no lo producia el miedo 4 los resultados de la
causa, sind la rabia, el peso del disgusto, la
amargura de la decepcidn sufrida.

Cuando el juez de guardia le pregunté con
afable tono, porqué habia cometido- aquella es-
téril necedad, contestd Patricio buenamente:

—Porque esos hombres son ingratos... y los
ingratos para mi dejan de ser hombres.

Entonces, al amparo de la benevolencia de
aquel bondadoso magistrado, relatd minuciosa-
mente, ante el escribano que acababa de exten-
der su primera declaracion, los origenes de su
amistad con el ministro, los servicios que le
habia prestado en seis afios y medio de perso-
nal é intima adhesién; no olvidé un rasgo, ni
una fecha, ni un detalle. Y tan honrada since-
ridad se descubrié en su relato, tal conviccion
y tanto crédito inspiraban su sano lenguaje y
discretos raciocinios, que el juez y el actuario
cambiaron, al quedar solos en el despacho, es-
tas frases, que para el lector han de ser conso-
ladoras: :

Jues.—iPobre joven! A la legua se ve que es
un hombreide bien y un cumplido caballero.

Escribano.—1L.o que es 4 mi me ha conven-
c¢ido, y poco he de poder 6...

juez.——IChist.' Se obra pero se calla, amigo
mio.

Escribano.—Tiene V. mucha razon.

Jues.—Por ahora que pase 4 la circel. Acaba
de llamarme por teléfono el ministro de Gracia
y Justicia, y supongo que serd para esto. Hasta
luego.

Escribano.— Vaya V. con Dios...
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Y apenas quedd solo el escribano, llamd 4
un alguacil de la ronda judicial, y dijole con la
mayor reserva:

—Ese joven va 4 la cércel; pero 4 celda de
pago <esta V.?

— S, senor.

—Aqui tiene V. el dinero que se necesita...
iy mucho ojo, y silencio!

—<Hay que apretar un poco?

—Hay que tratarle como si fuese hermano
mio.

—JAhl... entonces, comprendido: puede V.
quedar descuidado.

XX.

Ceﬁ) se ve, hay en Madrid curiales muy
buenos, dotados de excelente corazén, alma
grande y hermosos sentimientos.

Haylos también que en vez de hombres de
ley, son perros de presa; pero estos quizas no
llegan 4 cuatro. Yo conozco uno que, él solo,
vale por tres.

Y si alguien puede hablar de los curiales
madrilenos, para hacerles buena y cabal justicia,
para desvanecer esa atmdsfera que la ignoran-
cia y la rutina les han creado, como 4 las sue-
gras (que por fuerza han de ser arpias), y 4 los
caseros (quc por naturaleza han de ser egoistas
y crueles); si alguien puede y debe volverse
contra estos cargos somos nosotros los perio-
distas de batalla, los que hemos sido procesa-
dos sinnumero de veces.

¢Qué hombre politico desde Olézaga hasta
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Andrés Solis, desde Calvo Asensio 4 Lufs Blanc,
no ha merecido algun favor, no debe en con-
ciencia algun sefalado servicio & los curiales
de Madrid?

[Pues si ellos hicieran siempre lo que el Po-
pER les indica, 6 lo que la Lev les prescribe
secamente y sin distingos, cudntos que han
sido ministros, subsecretarios y directores, es-
tarian hoy en un penal 6 en el destierro!

El autor de estas Bewcaras, que ha sido
cuarenta y ocho yeces procesado por delitos de
imprenta, anhelaba que llegase propicia oca-
sién para hacer justicia 4 los tribunales de Ma-
drid.

Llegada que ha sido, ha procurado aprove-
charla, y esto le satisface y le tranquiliza. Los
lectores perdonardn la digresién, en gracia al
motivo.

XXI.

La causa duré poco mds de seis meses; pasé
con ella lo que con muchas maquinas, que se
paran por falta de presidn; porque al medio afio,
Cornezuelo no era ya ministro, aungue le que-
daba el sabroso colgajito de los treinta mil
reales de la cesantia.

Patricio fué condenado 4 un afio de destie-
rro, en un punto que distase mds de cincuenta
kilémetros de Madrid; con que escogi6 su pue-
blo de Villalumbroso y alléd se fué, 4 recibir los
calientes besos de su madraza, que estaba me-
dio muerta de congoja, de su hermana, que ha-
bia llorado como una Magdalena, y del buen
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médico del lugar, que vino dos veces 4 Madrid
durante la sustanciacién de la causa.

El juez y el escribano fueron sus mejores
amigos.

En la vista en juicio oral, después que hubo
perorado el defensor,~—que lo era uno de ofi-
cio,—hablé el procesado; y los senores de la
Sala no se durmieron, como algunas veces acos-
Itumbran; antes bien, abrieron tamanos ojazos,
y cambiaron entre si estos dialoguillos en voz
baja: -

—|Demonio! Pues si es un orador brillanti-
simo, {le gusta 4 V., companero?

—{Muchisimo! Si este chico fuese abogado,
se haria millonario.

—iNo le corte V. la palabra, sefior Presi-
dentel..

El auditorio, que era muy numeroso, porque
habia acudido casi toda la gente que formara
el grupo de la Cibeles, aplaudié estrepitosa-
mente las dos 6 tres veces que el sefior Pre-
sidente retird la mano de la campanilla...

XXII.

Y bien d¢qué es de Patricio Castellano?

Pues por ahi anda, escribiendo mucho contra
esos figurones que explotan la credulidad y las
inercias de la opinién publica en Espafia, im-
provisandose reputaciones y arrebatando pre-
bendas.

Todos los hombres politicos le conocen, y
muchos le temen.

Ninguno de ellos os negard que Patricio tiene
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ingenio, instruccidn, gracia, donaire y aun pro-
fundidad para ezeribir.

Lo que todos ellos os negardn es que sea un
hombre honrado.

<{Porqué?

Porque como cllos son los més, usurpadores
de cuanto hay de noble y de santo para la vida
de la inteligencia, no puede ser hombre digno
mdas que el que pone su talento al servicio de
la adulacién y de la farsa.

Ni mds ni menos...



EL CONDE DE LA HIGUERA

(CUENTO ALEGRE.)

A mi amigo y compaiiero DANIEL ORTIZ.

L.

Aunque no va de cuento, né, sefior; historia,
purita historia, es la siguiente:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no me acordaré mientras sea casado (iy plegue
al cielo que nunca sea viudo!); en Consuegra,
quiero decir, vivian por los afios de 186... dos
sugetos mayores de edad, catélicos ellos, apos-
télicos ellos, y romanos... pero de Consuegra,
né de Roma.

Es decir, en la villa vivia y vive todavia mu-
cha gente, pero 4 nosotros no nos interesan,
por el momento, més que dos ciudadanos; me-
jor dicho, un ciudadano y una ciudadana.

Para que ninguna hija de Eva tenga derecho
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a decir que no soy galante, comenzaré por
Doria Basilisa Moscoso de Lanzarote; esta era
la ciudadana.

Hija de un ricacho, casd con otro ricacho,
cuando estuvo en sazén para la coyunda; su
marido resulté un bendito de Dios, un madero
con ojos, un Job con sombrero de felpa y cor-
bata verde; [se llamaba Juan y traficaba en la-
nas, producto muy abundante de los animales
del pais!

Basilisa aport6 al hogar marital, cinco mil
duros en metdlico, y un duro mds duro que las
monedas del patrimonio; su geniazo, su caric-
ter, que era endemoniado.

El sefor Juan, traficante en lanas, aporté
cien mil duros y un blando; el blando era su co-
razén; aquella alma nacida para una sacristia,
erré la vocacion y se meti6 en el infierno.

Desde que Basilisa fué la conjunta persona
del traficante en lanas, empuiié la batuta, se
puso los calzones, y el pobre Juan se convirtio
en un mayordomo con ciertas prerogativas que
de ordinario no tienen los mayordomos; sin que
esto sea decir que no haya casos extraordina-
rios, de mayordomos que las tengan.

—{Juan! no salgas de caza,—y Juan se qui-
taba el morral, soltaba la escopeta, suspiraba
como clérigo que lée al diabélico Voltaire, y se
sentaba tranquilamente.

—Juan! Ique no hables con la boticaria por-
que te arrimo una cachetina!

Y Juan hacia cruz 4 la botica, y ni en busca
de ungiientos iba por ella.

—iJuan! convida 4 almorzar al médico nuevo
que me es muy: simpdtico.
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Y Juan convidaba al Doctor, una, dos, cinco
4 seis veces por semana, llorando por dentro las
confidencias de su costilla con el Galeno de
Consuegra.

IL.

Aqui entra otro personaje que nos hace falta;
entra el Doctor; y como los médicos entran fa-
cilmente en todas partes, no extrafiarin Vds.que
sin otras {érmulas de presentacién, introduzca-
mos al Esculapio de la villa.

Se llamaba Jacobo; era joven, gallardo, an-
daluz... y soltero.

A los dos meses de haberse establecido en la
villa, Basilisa, que siempre habia disfrutado de
cabal salud, empezd & quejarse del estomago.
iVaya una casualidad!

—iJuan! [que venga el médico nuevo; trde-
melo!

Y Juan se lo llevé.

A los quince dias, el dolor del estémago, obe-
deciendo sin duda 4 la inmutable ley de la
gravedad, se baj6 al vientre. [Vaya otra casua-
lidad! :

Y el simpatico Doctor Jacobito menuded en-
tonces sus visitas.

Quince dias después, el dolor continud...

Jacobito hacia seis visitas por la manana, seis
por la tarde, y una por la noche.

A Juan le di6 dolor de vientre: el dolor se le
subid al estémago; después se le subié 4 la gar-
ganta; mads tarde le llegé al cerebro y... como
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diria Escrich, su nombre fué “borrado del libro
de los vivos,»n

Mas claro, Juan murié, de abajo para arriba;
y Basilisa se curé totalmente... de arriba para
abajo.

No olviden Vds. que el Doctorcito era sol-
tero... andaluz y buen mozo, muy buen mozo
<eh?

Con que vamos & otro capitulo, que aqui
empieza lo esencial de la historieja.

ML

Basilisa vistié luto... pero por fuera; que lo
que es su corazon estaba vestido de blanco.

Lo negro lo veia el mundo; lo otro, lo blan-
co... el Doctor y solamente el Doctor

Basilisa lloré por el difunto y sonrié por el
vivo; el mundo vié las liagrimas; Ias sonrisas,
solo el Doctor las veia.

Pasd un afio, y Basilisa sustituy6 al de las
lanas por el de los escalpelos; se casé con Don
Jacobo.

Ella aporté al matrimonio, docientos mil duros
y el mismo geniazo de costumbre, por aque-
llo de que [lo que nace con natura, fururura!

El llevé 4 la caja conyugal, su reluciente mos-
tacho, su buen empaque, un estuche de instru-
mentos quirtirgicos, y un reloj de plata, regalo,
en mejores tiempos, de la hija mayor de una
patrona de huéspedes que, viendo malogrados
sus amores con Jacobo, se hizo tiple relativa de
los Bufos y mis tarde casd con un tenor muy
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malo, & quien siempre arrimaban gritas muy
buenas. _

Durante esa pacifica incubacién del fastidio,
que por otro nombre se llama luna de miel, Ba-
silisa y Jacobo lo pasaron bien, muy bien. En
cambio, los enfermos de Consuegra lo pasaron
mal, muy mal.

A los cinco meses, Jacobo se aficioné 4 jugar
por las noches en casa del boticario; y como
era pobre, porque el sueldo de médico titular
le venfa de la Municipalidad, y 4 esta nunca le
venian ganas de pagarle, resultaba que 4 cada
instante, Jacobo soltaba una indirecta & Basi-
lisa, v esta aflojaba, muy 4 regafia-dientes,
cinco, diez, veinte y, en ocasioneg, cincuenta
duros en buena plata, para que el Doctorcito se
diese tono de millonario en la reunién de la an-
tipatica senora del farmacéutico, enemiga mor-
tal y jurada de Basilisa.

Aqui conviene advertir que la boticaria era
fresca, alegre y hermosota, y que, segiin malas
lenguas, tenia labios de azticar-candi, ojos de
mostaza, alma de jarabe de althea y corazén de
cerato simple. <Quiere V. mds gancho para un
médico, joven, andaluz, rumboso, y de bigote
retorcido?

IV.

La viuda de Juan dijo: “iHasta aqui llegé!n—
Y cerré la gaveta al calaverdn sustituto del car-
nero difunto.

—:iEh? {c6mo se entiende? — pregunté el
mediquito, retorciéndose el mostacho.
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—Como & V. le dé la gana,—replicé la iras-
cible Basilisa.

—Pero es que en mi casa se hacelo que yo
mando <estamos?

—V. era un pobretén cuando se casé con-
migo, y no me conviene que maneje mis nego-
cios, ni que gobierne d mis peones, capataces y
mayordomos, ni que derroche tan inicuamente
mis dineros.

—Sefiora... jSefioral [vamos despacito! ¢Qué
es eso de mis y 4 todo mis? Crée V. que se ha
casado con otro simplén como aquel que mata-
mos 4 medias, cuando proyectibamos esta ben-
dita asociacién?

—L.os negocios, las fincas, los trabajadores,sy
los dineros, son mios y muy mios, Iseor médico
de agua-chirle!—grit6 Basilisa, poniéndose en
jarras y muy dispuesta 4 armar la gorda.

—jAy, ay, ay, qué ricol— exclamé el Doc-
tor, empufiando disimuladamente una silla de
paja que cerca tenia.—En esta casa, desde que
soy marido de V., todo es mio y muy mio, sc-
fiora cascarrabias; y cuide V. de no agregarme
titulos que no me ha dado la Universidad, por-
que, si pierdo la paciencia, que se me va muy
pronto 4 viajar, la voy 4 ladear 4 V. una man-
dibula, aunque después me cueste serios traba-
jos la compostura.

—|V. aqui es un Don Nadiel— vocifcré la
manchega, casi ahogdndose.

—IYo soy aqui Don Todol— replicé el an-
daluz.

— [ Pobretén, miserable, mata-sanos, ca-
nallal

—<{Con que si? [Pues ya se fué de viaje la
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paciencial {Ea, prepdrese V. que vamos & des-
encuadernar esas mandibulas!

Y diciendo y haciendo, el Doctor trincd el
cerrojo de la puerta; cerré por dentro, se echd
sobre su media naranja, recibiendo como pri-
mera caricia un tremendo mordisco en la re-
gion glutea, vulgo, nalgas;la agarré por la cin-
tura, se la eché al hombro como quien carga
un haz de paja: y mientras ella berreaba de lo
lindo, la sacudia él de lo bueno.

Del comedor, teatro de tan interesante pro-
logo, la pasé al corral, y del corral 4 la huerta,
en cuyo centro ostentaba su frondoso ramaje
una hermosisima higuera.

. —Vamos: & ver... {quiere V. callarse, ado-
rada mitad?— pregunté el médico 4 su pesado
cargamento.

—{Infame, " verdugo, tramposo, maldito! —
contesté ella, con voz tan ronca que remedaba
mugidos de vaca mortecina.

—Por ultima vez... antes de que comience
lo fuerte; sefiora de don Jacobo; ¢quiere V. ser
humilde como manda la doctrina, y callarse
buenamente?—repitié él.

—|Satands, asesino, pobretén, villano, la-
drén, tunantell — replicé ella con mas furia,
agotando sus alientos.

—Todo eso estd muy bien,—observo él,—
la cosa no tiene ya mejor arreglo. [Eal sefio-
ra... dagarrese V.! |[Cataplum! Y empujéndola
contra el robusto tronco de la higuera, la ama-
6 una soga por la cintura, di6 cuatro vuel-
tas por los brazos, fué en busca de una silla,
senté comodamente 4 Basilisa, y al despedirse
dijo:
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—Hoy es lunes, querida esposa... jnasta el
sabado, si Dios quiere!

Y se volvié muy campante al comedor, dando
inmediata orden 4 un sirviente para que convo-
case 4 los mayordomos, capataces, jornaleros
y demas dependientes de la casa.

V.

En tan respetable Asamblea, el Doctorcito
dijo lo siguiente:

—|Muchachos! Yo me he casado con mi mu-
jer, para ser hombre y no borrego; mds claro,
para ser Jacobo. y no Juan... el traficante en
lanas.

Desde hoy, todas las fincas son mias, toda
la hacienda es mia, todos los animales, inclu-
yéndoos 4 vosotros, sois mifos; vigilaré las ta-
reas, recibiré las cuentas, haré los pagos; mi
voz sera aqui la Gnica voz de mando, y el que
no esté conforme con el nuevo ministerio, que
lo diga y se largue, porque al primero que me
desobedezca, le parto la columna vertebral, que
es lo que vosotros denomindis espinazo. Se
acabé mi discurso. ¢Quién alza el dedo para re-
plicar?

Un mayordomo._puso mal cefio, quiso desco-
nocer la legalidad del nuevo ministro: pero este
le sacudié un sefior mojicén: dirijié luego una
circular de manotones, destituyé al rebelde y 4
cinco 6 seis capataces; pidié la comida, tomé
su taza de café, sacd dos onzas de la hucha de
Basilisa y se fué derechito 4 jugar al muis con
los tertulios de la gachona boticaria.
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VI

<Conocen Vds. alguna sustancia més blanda
y suave que la cabritilla? Si, sefior, la man-
teca.

Pues bien; de manteca parecié volverse 4 los
cinco dias la chillona cényuge del doctor an-
daluz.

Este arregld la casa, dulcificando con hala-
gos y toquecitos en las mejillas conyugales, el
pesado recuerdo de la higuera.

A los pocos meses, Basilisa fué madre. Dios
tuvo esa feliz ocurrencia: cridse bien el here-
dero, y cuando yo conoci @ Don Jacobo, escu-
ché el siguiente didlogo en su casa:

—iJacobito! jJacobito mio!

—<Qué quieres, prenda?

—~Quisiera comprar un vestido para mi...y
otro para nuestro hijo!

¢Me das dinero?

—<{Cémo né, alma mia? Toma, toma lo que
necesitas.

—Dame cinco duros mds para hacer un re-
galo 4... & una amiga.

—All4 van los cinco duros!

Volvid 4 casa la sefora del Doctor, con la
tela para suo vestido, con el traje para la cria-
tura, y con unas elegantes corbatas para su ado-
rado esposo. En ellas habia empleado los cinco
duros de plus.

12
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VIL

Dofa Isabel de Borbén visité la Mancha y se
hospedé en la mejor casa de la provincia, que
era precisamente la del Doctor de Consuegra,
quien al otro afio, fué elejido diputado por aquel
distrito.

Yo no sé qué barbaridades haria, pero lo
cierto es que la Reina, su huésped, le elevo 4
Senador y quiso hacerle grande de Espaina.
Como 4 los reyes les cuesta tan poco eso, hacer
de un pelgar un Conde, Su Majestad, conded
al mediquillo de la Mancha. Y alguien debié re-
ferir 4 S. M. aquella aventura intima de la vida
de Jacobo, puesto que comiendo con él en Pala-
cio, cuentan que la gran sefora le dijo una
tarde:

—Doctor,.. quiero elegirte un titulo de mi
agrado...

—-]Scﬁora! [Vuestra Majestad me colma de
beneficios!

—Hago justicia 4 tus méritos. Cuando me
hospedé en tu casa solariega, paseé por aquella
hermosa huerta, y vi una colosal higuera en su
centro. ..

—Y bien, sefiora?

—Que desde hoy te llamards /E! Conde de
la Higuera! ¢{Te parece?

Y Su Majestad solté una carifiosisima carca-
jada.

No me hagan Vds. la ofensa de creer que
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esta es una novela forjada por mi, para ejemplo
de maridos y castigo de mujeres.

El conde vive y bebe; laborioso y afortunado,
ha conseguido levantar algunos millones de rea-
les, sobre la base de los doscientos mil duros
que constituian la dote de Basilisa; y en uno
de sus viajes veraniegos 4 Consuegra, erigio
un elegante mausoleo, que hoy guarda las ce-
nizas del pobre Juan, y en cuyo frontispicio se
leé este epitafio:

=== —
“Aqui yace DON JUAN DE LANZA-
ROTE, modelo de esposos
y de ganaderos,
R. I. Py

Y para que no se diga que miento, juro
ustedes que todavia existe la frondosa higuera,
cuyos sabrosos y blandos frutos he gustado,
mientras el médico titular de Consuegra me
referia el episodio matrimonial de la vida de su
antecesor.

¢Quieren Vds. mds pruebas de que es esta
una verdadera historia?

Pues bien; lo digo yo... y basta jcaballeros!






DON PEDRO D’ ALCANTARA

(Sucepipo LiTERARIO.)

A mi buen amigo CASTO RUSTE.

&

Afios ha que asistiendo 4 una reunién litera-
ria, 4 uno de aquellos espléndidos torneos de la
inteligencia, que se celebraban en el antiguo
Ateneo de Madrid, hallé en la escalera 4 un'ca-
ballero de elegante pero muy sencillo porte, con
quien cambié un ceremonioso saludo, cedién-
dole la derecha en los tramos de la escalera, y
colocdndome luego 4 su espalda, mientras él su-
bia lentamente.

No sé porqué aquel venerable desconocido
me inspiréd respeto singular: desde el primer
momento cref ver en él un sér privilegiado, un
hombre extraordinario, una lumbrcra de la so-
ciedad.
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Juntos llegamos 4 la porteria del Ateneo;
empujé la mampara, y abri paso al casi anciano,
quien correspondié 4 mi desmostracién corte-
sana, con una dulce y benévola sonrisa.

—Creo que hemos venido muy temprano
—dijele, observando que el saloncillo de des-
canso estaba completamente desierto, y con
los mecheros de los aparatos de gas a4 media
luz.

—Asi me parece, en efecto;=—contesté el des-
conocido,— debemos haber llegado muy tem-
prano, 6 quizds demasiado tarde.

—Muy tarde, nd,—repliqué consultando el
reloj del saloncillo (yo no usaba entonces tales
alhajas).—Son las siete y media y la reunién
daré comienzo 4 las ocho.

—2Y es cierto que esta noche tomard parte
en la sesién, el Sr. D. Emilio Castelar?—me pre-
gunté el caballero, en cuya pronuneciacién noté
esa suavidad lusitana .que tanto embellece y
dulcifica el idioma de Cervantes.

—Asi lo entiendo; esta tarde conversé con
D. Emilio en la librerfa de Alfonso Duran, y alli
me asegur6 que hablaria en este recinto.

—Segin eso, ¢V. trata personalmente al emi-
nente tribuno?

—|Me honro, sefior, con un timbre que por
ninguno otro cambiaria!

—{Es V. su pariente?

—Si, v no, sefior,—le contesté vacilando.

Es mi maestro, y el discipulo es siempre pa-
riente del que le ensena.

—|Oh! jel parentesco del alma, de la inteli-
gencial—dijo el caballero.—Voy sospechando,
joven, que V. es escritor.
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—Tengo aficiones nada mds, pero vivo de
esas aficiones.

—<Periodista, acaso? pregunté el desconocido,
sentdndose en un divan del saloncillo, y ofre-
ciéndome asiento 4 su lado.

—Periodista. y... lo demés, caballero; al es-
critor madrileio le sucede lo que al médico
espafiol ; no tiene especialidad. determinada.
Desde el diario al proscenio, recorre todas las
zonas, todos los ambitos, si asi puede decirse,
del mundo literario. Digo todo esto, porque
supongo 4 V. extranjero.

—Lo soy, efectivamente, pero amo la Litera-
tura espafiola, que es para mi la mids rica y
admirable de las Literaturas.

—Gracias, sefior, en nombre de mi patrial

—N6, no trato de lisongearla. ¢Y seria indis-
creto preguntar 4 V. su nombre?

—Es un placer para mi, ofrecer 4 V. mi hu-
milde amistad.

Entregué una tarjeta al desconocido, quien,
después de leerla, me recordo el reciente estreno
de una de mis comedias.

Sacé una elegante cartera de cuero de Rusia
y me did su tarjeta, en la que lei este nombre:

PEDRO D' ALCANTARA.
Heétel de los Principes.

1I.

Bueno sera advertir que aquel mismo dia ha-
bia yo llegada 4 Madrid, procedente de Valen-
cia. Esta observacién, que ahora parece inmoti-
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~ vada é impertinente, tiene un objeto que el lector
no tardard en descubrir.

Continuamos hablando, el caballero y yo, de
los encantos que al hombre estudioso le ofrece
la literatura espafiola de aquel siglo de oro en
que nacieron tantos ingenios, y que legd 4 la
posteridad tan acabadas maravillas.

Don Pedrod’ Alcdntara se mostré entusiasta,
apasionado, de Cervantes y Quevedo, de Cal-
derén y Frey Lope: enumeré sus creaciones,
analizé sus deslumbradoras bellezas, sefialé sus
caracteres predominantes; expuso, en calmoso
pero profundo lenguaje, que Calderén y Sha-
kespeare eran dos titanes que la Historia no
debfa someter & comparaciones. Shakespeare
era mds grande que Calderén, y Calderén tan
grande como el inmortal dramaturgo inglés.
Quevedo y Boccacio, Garcilaso y Ariosto, Pe-
trarca y Fray Luis de Ledn, como Murillo y
Rafael, eran poderosas entidades hermanas, y
constituian para D. Pedro d' Alcdntara una glo-
riosa familia, cuya grandeza en el Arte, nin-
guna otra época eclipsaria.

Al evocar a Cervantes, sobre todo, D. Pedro
parecia inspirado, trasportado 4 regiones idea-
les. [Con qué fuego admiraba el genio del pa-
dre de la novela! iCon qué carifio recordaba los
pasajes del Quijote, las agudezas y socarrone-
rias de Sancho, y sus peripecias en la insula
Barataria!

Hubiérase prolongado durante muchas horas
nuestra conversacion, 4 no haber comparecido
el portero, quien, mirdndonos con extrafieza:

—Seriores,—dijo, ' entre humilde y contra-
riado,—esta noche no hay conferencia.
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—<{Coémo es eso?—pregunté, levantindome
del divin.—Est4 anunciada para hoy 4 las ocho
de la noche. ,

—|Ya, ya lo sé! pero no hay lo que se anun-
cia, por indisposicién del Sr. Castelar.

—En tal caso,—dijo D. Pedro, incorporin-
dose y recogiendo tranquilamente su sombrero,
—volveremos cuando haya de tener lugar la
conferencia suspendida.

El portero pasé 4 las habitaciones interiores,
apagando los mecheros, y silbando como si estu-
viese en el zagudn de una posada, 6 en un ten-
dido de la Plaza de toros.

Don Pedro y yo bajamos juntos 4 la calle de
la Montera; juntos seguimos hasta la cercana
Puerta del Sol, y alli nos separamos; él, ofre-
citndome galantemente sua inutilidade; yo, en-
cantado de la admiracién de aquel ilustrado ex-
tranjero, por las inmortales grandezas de mi
patria querida. :

[Consuela tanto, halaga tanto la alabanza
en labios extranjeros, de la tierra que ha sido
nuestra cuna!

iSobre todo, de esta Espafia 4 la que tantos
vejan, 4 la que tantos desdefian, porque la co-
nocen... de oidas!

Don Pedro me habia entusiasmado; formé
propdsito de visitarle al dia siguiente, para cuyo
objeto remiré la tarjeta y vi que tenfa su domi-
cilio en el Hotel de los Principes, 4 cuya puerta
nos habiamos separado.

Dicho y hecho; por la mariana saqué de mi
maleta un traje mas propio de visita que el que
habfa traido puesto desde Valencia,y asi, medio
endomingado, me trasladé al magnifico hdtel.
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—Probablemente. don Pedro habrd acabado
de almorzar; tomaremos café juntos; hablare-
mos de Literatura y... jvamos! me gusta tanto
el entusiasmo de ese extranjero, que resuelvo
hacer porque sea mi mejor amigo. [Adelante!

1.

Llegué al descansilly, y detuve 4 un mozo
que, cargado de platos y botellas, cruzaba por
alli como una exhalacién.

—Eh! muchacho... camarero, digo, gargén.

—[Seiiorito! ¢<qué se ofrece?

—Quiero saber cudl es la habitacién de un
caballero portugués que se llama D' Alcantara.

—iEl mayordomo daréd razén!—me contesto
el mozo; y escapé como un rayo por el corredor
del primer piso.

—[Busquemos al mayordomo! Eh, m:itre d'
hotel... aqui... (palmoteando con toda la fuerza
de mis manos.)

—Aqui estoy, fqué deseaba V.2

—Visitar 4 este'taballero,—y le puse delante
de los ojos la tarjeta de mi interlocutor en la
porteria del Ateneo.

—Sigame V.,—dijo con cierta galanteria el
mayordomo,

Le segui; y cuando estuvimos delante de la
puerta del Salén, mi guia se detuvo, y me dijo
en voz muy baja:

—Pase V.; pero no le dé el tratamiento, por-
que ha venido de incégnito 4 Madrid.

—<{Qué tratamiento ni qué diablos?—ex-
clamé.
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—[Vayal Pues el que le corresponde—objetd
¢l mayordomo.

—<Le corresponde Usia?

—Nb6, sefior, que pica un poco mds alto.

—<{Le corresponderd Vuecencia? Serd algin
diplomatico <eh?

—NG6, sefior, le corresponde Majestad.

—i[Caracoles! <Pues quién es este Don Pe-
dro Majestad?

—<Quién ha de ser?.. un Emperador j[el Em-
perador del Brasil!!

Dejé al mayordomo con la palabra en la boca;
tomé escaleras abajo, y fuime 4 beber café con
la gente de mi pelo, con los emborronadores de
cuartillas, 4 quienes relaté la aventura que aca-
baba de ocurrirme.

Aquella turba de copleros se rid de mi igno-
rancia; para ellos y para todo el mundo, Pebro
D' ALCANTARA era el pseudénimo del monarca
mas ilustrado, mds modesto y méas estudioso de
la época; de D. Pedro Il, Emperador del Brasil.
Para mi, que acababa de llegar de Valencia...
D. Pepro b’ ALcANTARA era un caballero parti-
cular, como cada hijo de vecino.

V.

{Seifior! si hasta vuestras manos llega este
recuerdo de aquella noche de coloquios porteri-
les, perdone la indiscrecién del que os admira
mds como hombre que como Emperador; del
que os respeta mas por sabio que por monarca.
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En la Republica de las Letras, V. M. es alti-
simo dignatario; yo soy un pobre pechero. Pero
no necesitibais ser Emperador para brillar en
nuestra sublime y adorable Republica; porque
siempre ostentariais en ella, la inmarcesible co-
rona del saber.




LOS CAROLINOS.

Origen de estos datos—Una expedicién en América.—De mula 4
mula.—Poxart (Carolinas).—Sus puertos y sus ruinas.—Yae.—
Errores descriptivos,—Rey los y sus hres.—Monolitos y
pedruscos.—Transportes y comercio.

Estaba yo en Bolivia, y esto pasaba en 1877.

Tratabase de hacer un viaje largo y peligroso;
dejar las comodidades de la vida en La Paz,
capital de hecho (porque ya hemos consignado
que la de derecho es Sucre, por otro nombre
Chuquisaca), y hacer una visita 4 los indios del
Ucayali.

Los viajeros eran frailes franciscanos, que son
los tinicoseuropeos que puedenatreverse é pene-
trar en las tolderias de los barbaros 6 chunchos.

Aquel proyecto, y la idea de asociarme 4 é\?
me entusiasmaron; no presumo de arrojad o,
pero en esto de viajar cuento algunas paginas
curipsas, y la mds notable de ellas es quizds Ia
del paso del desierto de Chiquitos, dcsde La
Paz &4 Santa Cruz de la Sierra.
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Como quien dice, una expedicién desde Ma-
drid 4 San Petersburgo, por entre bosques vir-
genes y arenales inexplorados, sin encontrar
un mal rancho ni una gruta en que refugiarse.

Pero los lectores de mis libros conocen ya
algunos episodios de aquella peregrinacién 4
lomo de mula, y no es cosa de mortificarles
ahora con el relato dé nuevas aventuras.

Decia que la idea de hacer una visita 4 los
salvajes de la fauna del rio Ucayali se adueii¢
por completo de mi actividad, y cuando supe que
no habia forma de acompanar 4 los religiosos
como no fuese en calidad de lego y vistiendo la
pesada estamena gris, me presenté al venerable
Sr. Obispo de La Paz, mi excelente y recordado
amigo el Doctor D. Juan de Dios Bosque, quien
sonrié como un bendito en cuanto oyé la ex-
presién de mi atrevido pensamiento.

Luché como bueno; recomendaciones aqui,
tarjetas alld, influencias eclesidsticas, politicas
y femeniles; todos los recursos que me parecie-
ron adecuados al logro de mi empenio puselos
en juego hasta vencer la resistencia del Obispo
y las repetidas negaciones del Rector de la Re-
coleta.

Por fin, tanto y tanto machaqué, 4 tanto
llegé mi terquedad, que entré en la comitiva...
y servi de lego 4 los reverendos franciscanos.

No se me ocurrié pensar que aquella humo-
radatrascendieraa Espana, y que algun periddico
de Madrid anunciase que me habia metido 4
misionero. El Imparcial lo dijo, copidndolo de
la prensa chilena, y aqui pasé por articulo de
fe ;mi profesién religiosa en aquellos lejanos
paises.
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Visitamos a las tribus chunchas que yacen
(porque aquello no es vivir) 4 las orillas del
Ucayali; estudié sus costumbres, observé sus
extranos cultos, comi chancca, que es ¢l pan del
viajero en aquellos andurriales (maiz tostado); y
también saben algunos de mis lectores, mucho
de lo que pasé en aquellas bizarras jornadas.

Pero repito que no vamos 4 hablar mis de
ellas, sind de las islas Carolinas, cuya menuda
y fidelisima descripcion me hizo en varios rela-
tos uno de los reverendos franciscanos, insigne
viajero que habia estado mas de diez anos en
Filipinas, y conocia al detalle todas las parro-
quias de la Micronesia.

Erase el Padre Vallés un cataldin mds vale-
roso que Roger de Flor, mis devoto que una
monja, mds vivo que las candelas..... {y por-
qué no decirlo? més carlista que Cucala.

En aquellas interminables caminatas, por
entre el apretado follaje de los Yungas, por en-
tre los médanos del desierto, por entre las ro-
cas de la cordillera, el Padre Vallés y yo éramos
la pareja de vanguardia; y alli, de mula 4 mula,
saboreando 4 las veces el contenido de una can-
timplora llena de chagta para refrescar las abra-
sadas fauces, el simpdtico reverendo me hablaba
de sus largas peregrinaciones por Asia, Africa,
la América del Sur y la Oceania.

De todo tomaba yo apuntes; era tan cdndido,
tan iluso como ahora soy desengafado y rece-
loso; crefa que si llegaba 4 confeccionar un
buen libro, descriptivo de todas aquellas repu-
blicas que un tiempo fueron colonias de mi pa-
tria, no habia de faltar editor que me lo com-
prase, ni publico que con afén lo leyera. Hice
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el libro; recorri con él todas las casas editoria-
Jeg ol [que si quieres! Uno de sus fragmentos
ha servido de folletin en un diario de noticias,
La Correspondencia Imparcial, que ya descansa
en el pantedn de las empresas arruinadas.

De vuelta en La Paz, y colgados mis hdbitos
de lego provisional, extracté los apuntes del
misionero, y en cuanto surgio el conflicto diplo-
mitico con la cancilleria alemana, envié copia
de mis datos 4 un ilustrado corresponsal que la
suerte me depard en Manila, y 4 quien debo
significar aqui mi sincero agradecimiento.

El Sr. D. Demetrio Castellana, joven em-
prendedor, patriota fervoroso y empleado mo-
destisimo en la capital filipina, ha consultado
las mejores autoridades 4 quienes de cerca ha
podido hablar, y me ha devuelto la copia de mis
apuntes, debidamente corregida y aumentada.

Vamos, pues, 4 recorrer con atenta observa-
cién, y sin salir de este vehiculo de papel, las
islas que nos disputaron los sefiores alemanes;
eso que el canciller de hierro acaba de calificar
de pingajo de territorio; y pienso que el lector
se fijard en detalles que parecen nimios, pero
que revelan toda la escrupulosidad que caracte-
riza 4 los frailes.

Comencemos por

PONAPE.

Tal es el nombre de la mds importante y va-
liosa de las islas Carolinas. Estd situada la
N. O. y 4 tres dias de distancia de Coquille. Su
puerto es Tokoit, y ofrece mas cdémodo abrigo
que ningun otro de los que hay por aquellas
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alturas. Su suelo es volcdnico, negruzco y bri-
llante como la veta del carbén de piedra.

Ponapé, como soberana de aquel enjambre
de pedacitas de tierra puestos al sol en la in-
mensidad de los mares, estd rodeada de mu-
chisimas otras islas, llanas casi todas, y como
si dijéramos bajas de techo Parecen los sdtanos
de Ponapé.

Los gedgrafos dicen que esta pequeia sul-
tana del archipiélago codiciado por el Canciller
alemdn fué descubierta al finalizar el siglo
xvi, y afiaden que desde entonces a la fecha se
la ha bautizado muchas veces, llamédndose por
larga temporada Isla de la Ascension. Este
nombre religioso se lo dieron los americanos,
pescadores de ballenas, ceticeos que, segun
informes, abundan por los alrededores de la gra-
ciosa Ponapé.

No es Tokoit su tnico puerto. tiene ademads
los llamados de Metalauin al Mediodia, y Kili
al Oeste; pero ninguno de estos ﬁlt.imoa ofrece
medianas garantias de buen fondeadero; las
mareas son en ellos muy fuertes, y especial-
mente en Kili, donde el viento castiga con fre-
cuencia de una manera horrible:

Los ponapeanos son de mediana estatura,
pero de recia complexién y muy buenas formas
(no sociales, siné anatémicas.) Su color es bas-
tante menos bronceado que el de los hijos de
Yap; tienen, como estos, poca barba, pelo ne-
gro como la endrina, y mds rizoso que los otros
circunvecinos; cara grande, ojos también gran-
des y rasgados, y parece que es la unica de
aquellas islas donde se dan muchachas boni-
tas, porque el fraile me hizo consignar en los

i b
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apuntes, que las jovenes de Ponapé eran las
que mds se parecian 4 las indias crucesnias (boli-
vianas de Santa Cruz de la Sierra).

El régimen autoritario es alli de lo mas de-
plorable que cabe imaginar, pues se reparten el
dominio cinco datlos 6 mandarines, de los cua-
les el mas importante ahora, como si dijéramos
el canciller activo de la isla, es un tal Isibdn,
residente en Metalauin; el segundo en categoria
se nombra Monamariqui, y tiene sus habitacio-
nes y jurisdiccién en Tokott. «

Ponapé abunda en ruinas que testifican la
antigua existencia de una raza mds numerosa y
aplicada que la actual, poco dada 4 ' construc-
ciones.

El Padre Vallés me hizo apuntar en 15,000
habitantes la cifra de los pobladores de estas
islas; pero los datos del amigo Castellana la
rebajan 4 2,000; y como él estd mas cerca que
el misionero franciscano, de quien mejor puede
saberlo, hago constar la diferencia.

_ YAP.

Se ha escrito mucho, ¥ no poco de memoria,
sobre esta isla, que acaba deadquirir para nos-
otros los esparioles, tristisima celebridad.

De cuantas descripciones he leido en ilustra-
ciones, revistas y periddicos de. Francia, Ale-
mania, Espafia y Portugal, ninguna se acerca
mas 4 mis datos de viajero que la publicada en
el diario La Paix, traducida por mi para el fo-
lletén de mi malograda Correspondencia.

Cuanto 4 mapas y detalles geograficos, no
hay que decir lo que se ha fantaseado; pues he




LOS CAROLINOS 195

visto una carfa descriptiva, en la cual figuraba
Yap de tamafio ocho yeces mayor que el que
debe 4 la Naturaleza. Del ntimero de sus habi-
tantes se¢ ha dicho con la mayor frescura que
pasaban de 35,000, cuando en buena cuenta no
exceden de 10,000, y estdn repartidos en 67 ran-
cherias, muy semejantes por su orgarnizacién y
cardcter 4 las tolderias de los indios araucanos
(Chile).

Sus cabanas, con honores de casas, estdn to- -
das en el interior, constituyendo grupos de 4
ocho 6 de & diez cuando muchas, pero como en
el interior suelen formarse verdaderos nuba-
rrones de mosquitos, los habitantes tienen 4
veces que trasladarse 4 la playa; donde la brisa
maritima no deja en paz 4 los insectos.

Las casas (llamémoslas asi, para nombrarlas
de algin modo) instaladas en la playa, estin
montadas 4 la veneciana; es decir, rodeadas de
agua por tres de sus costados, como precaucion
y seguridad para casos de malas vencidades,
que son por alli muy frecuentes.

Las casetas del interior suelen ser mas soli-
das y circuidas con setos de cana; excepcion
hecha de la del rey Jonevay (muy seiior nues-
tro), que es un remedo del hdrreo asturiano,
grande, anchurosa, y montada sobre enormes
estacas y harigues de madera.

Ahora que he nombrado & aquel desgrefiado
monarca, tendran ustedes curiosidad por cono-
cerle personalmente, con sus pelos y sefiales; y
como encuentro naturalisimo este deseo, me
permitiré hacer aqui su retrato 4 la pluma.

Jonevay (datos remitidos por el Sr. Castella-
na) es grueso como Alba-Tulé, su colega y el
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principal de aquellos reyezuelos; pero por lo
mismo que es algo subalterno, es de fisonomia
mds inteligente y expresiva que Alba-Tulé. Ya
le blanquea el cabello, y aunque no ha habido
corresponsal que pueda sacar su partida de
bautismo, los mas autorizados le calculan una
cincuentena de anos.

Usa bajaque (taparrabo) encerado, y se per-
mite el lujo de vestir camisa de franela; va muy
tatuado, que quiere decir muy lleno de pinturi-
tas y dibujos en el pecho yen los brazos, y
siempre que pueden verle sus amados stibditos,
sale ostentando el cestito de buyo, el hacha de
defensa, y su correspondiente racién de tabaco.

El caballero tiene setenta mujeres, nada mis
que setenta, lo cual no es mucho para las que
tiene Alba-Tulé, que pasan de ciento, y sin que
esto aleje de él 4 la servidumbre masculina,
puesto que rara vez se presenta sin los criados
necesarios para seguirle, uno con el fuego, otro
con el buyo, otro con el tabaco, y 4 una senal
suya los domésticos le sirven lo que pide.

Casi todas las casas de Yap, como se observa
en las ruinas del alto Pert (actualmente Bo-
livia), tienen en sus portaladas enormes piedras
que representan’ colosales esfuerzos de trasla-
cién.

Para llevarlas alli desde Palaos, que no dista
menos de doscientas millas (70 leguas, aproxi-
madamente), se reunen los trasportadores en
grupos de cuarenta ¢ cincuenta hombres, con
cinco 6 més canoas que marchan en correcta
linea, pero 4 respetable distancia. Toda la va-
jilla se reduce alli 4 unas piedras redondas, del
tamano de nuestros platos, y con una de ellas
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basta para que una familia conserve amontona-
dos los alimentos indispensables para todo un
mes.

En cambio, las piedras grandes, que consti-
tuyen, como se ha visto, el mejor y tinico or-
nato de las casas, son estimadas como verda-
deros monumentos; y aun se da el caso de que
una rancheria compre con uno de aquellos mo-
nolitos el auxilio bélico de una vecindad aliada
contra el enemigo.

Los hijos de Yap no son estacionarios, antes
bien tienen su tantico de aventureros. Hay unas
10,000 almas que viajan hasta Ulcay (distancia,
cien leguas cabales), Mogemog y hasta & las
Marianas, llevando 4 todos aquellos parajes los
productos de su industria rudimentaria ¢ de su
natural comercio, que se reducen 4 baratijas de
conchas, nécar, carey, petates (6 esterillas), fa-
jas, peines, cestos y bolsas. Esto me hizo con-
signar el reverendo; pero los datos ulteriores
me hacen ver que aquel comercio estd ahora en
notable decadencia, puesto que los barcos euro-
peos surten 4 los carolinos de cuanto antafio
rebuscaban arrojandose 4 tales excursiones.
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Analogias extrafias.—Sigue la descripcién de Yar.—El duelo.—Pe-
ces y anguilas,—Dongcellas y matrimonios.—IsLas Paraos.—Ao-
rror.—El rey y la moneda.—El #ribunal de los nifios.—Guerras.—
Epidemias.—/sla Kusaya.—Los reyes de Lela,—Su palacio.—Rn-
packs y Curacas.

Cuanto més he avanzado en la lectura de
mis apuntes, mas analogias he descubierto en-
tre los usos y costumbres de los carolinos y la
vida de los indios sud-americanos; especial-
mente la de aquellos que me son méds conocidos
(los araucanos al Sur de Chile, y los pehuenches
en el centro fronterizo de la misma republica
con la Argentina).

Con efecto, nada tiene de particular que el
chuncho sud-americano coincida con el indio
bravo de la Micronesia en el acto de procurarse
el fuego por medio de la frotacién de dos palos,
uno duro y otro mas suave y filamentoso. El
instinto, la idea elementalisima de la produc-
cion del calor por la frotacién, puede haberles
llevado por el mismo rudimentario procedi-
miento & la solucién de ese problema de la vida
orgénica combatida por los rigores del frio.

Pero lo que asombra es otra serie de coinci-
dencias en actos y detalles mds complejos; lo
que origina esta sorpresa que de mi se ha apo-
derado, es ver cémo el indio araucano y el po-
linesio, 4 quienes ahora separa liquida imensi-
dad, coinciden también hasta en la forma y
hechura de sus vestidos, pues no otra cosa es
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el poncho de lo América, que la ttnica larga
con un agujero en el centro por donde sdlo
cabe la cabeza, y que es prenda usual entre los
carolinos.

Cabe discurrir si tendria razén aquel sabio
sefior Villaamil, précer de Bolivia, que publicé
en Rio de Janeciro obras notables, asegurando
en ellas que muchos siglos. antes de los Incas
el continente americano se extendia sin liquida
solucidn de continuidad, hasta las Indias Orien-
tales; que el guichua 6 quéchua era entonces la
lengua comin 4 todos los pobladores de aquel
mundo gigantesco, y que la religién de los hijos
del Sol era el culto de millares de millones de
habitantes, repartidos en aquella inmensidad de
tierra, que comenzaba en las costas descubiertas
mucho después por Colén, y remataba en la
India.

‘Formaban entonces un mar el Africa y la
Europa?

El sabio se atreve a creer que si. La cuna de
la raza humana se mecid en el Ararat; las co-
lumnas de Hércules, las crestas del Pirene y fas
cumbres de los Alpes yacian en el liquido suda-
rio; vino el gran traumatismo, y surgié la ticrra
africana, y el continente europeo asomé con
ella; tal vez porque el mundo necesitaba al
negro y al celta, y al galoy al germano para
que comenzasen las guerras y los torrentes de
sangre.

Pero volvamos & Yap.

Los vivos lloran 4 los que mueren; no todos
los seres civilizados hacen esto con su parentela.

El cadaver es atado 4 un harigue, y 4 su al-
rededor se colocan las mujeres, que permanecen
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derramando lagrimas durante algunos dias. El
hijo no se separa del cadaver del padre hasta
que 4 éste le dan honrosa sepultura en recinto
muy semejante al chullpa de los incas.

_ Creen los carolinos, unos, que & su muerte
trasmigran 4 los peces grandes, y de preferencia
4 las anguilas de agua dulce; por eso veneran
fapaticamente 4 esta clase de pescados: otros
imaginan que pasarin 4 morar en islas més ri-
suenias y floridas que las suyas, donde han de
encontrar bosques de cocoteros y calofilos de
anchas hojas, y fuentes de agua dulce y cris-
talina, en las cuales podrin bafarse con sus
mujeres, cosa que en este mundo les estd abso-
lutamente prohibida.

Las jévenes de Yap no tienen pizca de reca-
tadas, ni menos de limpias, como aseguran los
ilustres gedgrafos MM. Vivien de Saint-Martin,
Maury, Beaudain, Malte-Brun, Lavallée y otros
que en colaboracién han escrito una monumen-
tal Geografia, segun la cual, las doncellas caro-
Imas son dechados de pudor y modelos de pul-
critud. iBuen pudor,les dé Dios!

Todo menos eso, y sea dicho sin agravio
para nuestras paisanas de la Micronesia; toda su
virtud se reduce 4 dormir en ¢asa de los padres,
que, por lo demds, pasan el dia vagando con
sus convecinos en la mds deliciosa anarquia.
Cuando la naturaleza las da atributos de pri-
xima fecundidad, se esconden durante dos 6
tres meses, y las pobrecitas no salen de sus es-
condrijos hasta que tienen los dientes negros.

Buscan novio, como lo cazan las sefioritas en
otras poblaciones mds cultas; pero el matrimo-
nio se efectiia @ cambio de unos pescaditos, pie-
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dras ¢ hachas que el futuro esposo tiene que
regalar al presunto suegro; y més adelante, si
la pareja conyugal no se lleva bien, se deshace
el matrimonio con la misma sencillez que presi-
dié 4 su consumacién, y los hijos que hayan
resultado son del exclusivo dominio del padre;
la madre no ejerce sobre cllos derecho alguno.

Por lo demds, Yar es la mds alegre de aque-
llas islas; y aunque el creciente trato con los
navegantes europeos va abriendo los ojos 4 sus
naturales, crean esos amables gedgrafos que no -
es tan seguro aventurarse 4 vivir en el interior
de la isla, donde pudieran imitar 4 los indios
gue se han comido al marido de la heroica Bar-
tola.

‘1SLAS PALAOS (PELEW).

Esta situado este archipiélago entre los 6°53'
y 8%’ Lat. N. y 134°20° 134°45" Long. E.

El méds importante de sus centros de pobla-
cién es Korror (como quien dice Jqué horror!),
isla pequena, algo montanosa y dotada de agua
dulce. Es de advertir que de las 500 islas que
forman el pingajo del archipiélago carolino, se
calcula que no hay agua dulce en 250. Conque
prosigamos. :

Korror ofrece bellisimo paisaje, bancos de
coral en el mar, cuyos vividos matices dan 4 las
agitadas olas un fantastico celaje; verdura lo-
zana en tierra; canales formados entre rocas
batidas por la espuma del oleaje; algunas cas-
cadas que con estrépito acompanan desde la
vertiente al rumor del Océano... todo esto cons-
tituye un panorama delicioso.

Las casas ¢ cabafas de los indigenas son de
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cafia tejida, elevadas como los hdrreos de Astu-
rias, y Galicia,y desprovistas de puertas y ven-
tanas. Bueno es advertir que en Korror no se
conoce el robo.

El soberano de Palaos es el simpatico Alba-
Tulé, de quien ya hemos hablado un poco, y
los vasallos que forman su escolta no se limi-
tan, como los de Jomevay, 4 llevar las menu-
dencias de bucolica y regalo que su sefior puedg
necesitar, siné que lucen hachitas con hojas de
acero, novedades proporcionadas por ciertos eu-
ropeos. JAh! también conviene saber que los
korrorinos hablan su poquito de inglés, con lo
cual, y con las armas cortantes, ya pueden an-
dar solos por tierras mas adelantadas.

Y como aquellos mocétones hablan inglés,
claro es que ya tienen sus libras esterlinas, que
consisten en unas pequefias piedras calizas y
redondeadas, procedentes de la isla cercana de
Malékdn.

Las muchachas que se hallan en estado de
merecer se ocupan en coger frutas en el bosque,
y los mozos solteros van 4 la pesca: pero al po-
nerse el sol, es costumbre en Korror, y en
otras poblaciones de las Paraos, que ellas les
esperen 4 ellos, formadas en fila, y cuando ellos
se ponen también de la misma traza frente 4 las
doncellas, proceden al cambio honesto de sus
respectivos articulos.

Un detalle: en' Korror se crian bien los
cerdos.

Las familias guisan aparte, y hay un fribunal
donde se guisa para los muchachos, lo cual es
un conato de sociedad protectora de los nifos;
cuando el muchacho llega & hombre y se casa,
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ya no puede acercarse al tribunal, que viene &
ser el refugio de la inocencia.

Parece que un pueblo asi regimentado no de-
biera ‘emprender guerras; pues si que las man-
tiene por un quitame alld esa carolina.

Los combatientes se¢ pasan semanas enteras
tirandose bolitas de tierra (histérico), 4 imagen
y semejanza de otras naciones que comienzan
las campaiias tirdandose bolitas de papel, 4 cuya
maniobra han dado en llamar diplomacia; y en
cuanto uno de los que pelean se descuida, van
los otros sobre ¢l como gato 4 bofes, y se en-
carniza la batalla. El precio de la victoria suele
ser una 6 mds de aquellas enormes piedras de
que habldbamos antes.

La salud ptiblica no suele ser muy buena; las
afecciones 4 la garganta predominan con carac-
teres tan agudos y mortiferos, que semejan al
garrotillo de nuestros menores, 6 4 las anginas
de mas cruel brevedad. :

El sistema de aislamiento en casos de tal y
tan peligrosa epidemia, consiste sencillamente
en gquemar las casas invadidas, matando a los en-
Jfermos; conque los sanos tienen que escapar y
ocultarse en las montarfias, antes de que de ellos
se apodere la policia sanitaria; practica que si-
guen aterrados todos los moradores de ranche-
rias vecinas 4 la epidemiada.

Como se ve, la fumigacién es alli quemazdn,
v los cordones sanitarios, mds parecen sogas
para ahorcar 4 los dolientes.

El terror & las epidemias es alli, por lo que
se ve, tan desconsiderado como en otras partes
mds civilizadas, donde se rinde culto 4 la santa
doctrina del Crucificado.
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KUSAYA, O ISLA DE STRONG.

Hallase situada al S. E. del grapo de las Ca-
rolinas, entre el 5°19" Lat. N. y 163°6' Lon. E.

Tiene un pequeno puerto cuyo nombre es
Lela, y estd al N, E. de la isla. Rodéale espeso
bosque de cocoteros y pldtanos, que se eleva
en una montafa muy pintoresca, de 2,000 piés
de altura.

En Lela residen actualmente dos altisimos
personajes de quienes poco hemos de hablar;
son ¢l rey Tokora, y Kosa, su compaifiera y par-
ticipe del trono. Ambos hablan el inglés y tie-
nen bien puesta la casa, habiendo organizado
cn ella una servidumbre limpia y numerosa.

La escalinata de la regia morada estd hecha
con trozos de basalto, y remata en anchurosa
plataforma donde todas las mananas aparece
Tokora y recibe el homenaje de sus vasallos,
que suelen ofrecerle regalos de frutas, pescados
frescos y alguna que otra res de caza mayor
(corzas pardas, muy abundantes 2n la isla).

Los rupacks 6 jefes de la nobleza trasmiten a
Kosa y Tokora estos presentes de los sibditos,
sin atreverse & levantar la vista en su real pre-
sencia, ni mis ni menos que como hacian los
curacas con su sefior el Inca en las felices tribus
del alto y bajo Peru.

Y aqui, antes de terminar la resefia de otras
islas, volvemos 4 observar extrafias analogias.
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Taxonomia incdsics,—Puntos de i —Los orej —Pﬁn, le=
che, marfil, vegetales.—El rey &enia.—Padres en perspectiva.—
Ceguille y Chravral.—]aLuit,—Alemanes arrepentidos.—Un rosa=
rio de islas.—Los hijos de Picio.—Nueva IrLaxpa.—Conclusion.

También el curaca 6 noble del Imperio de los
Incas humillaba la frente, bajaba la vista y no
se presentaba ante el Hijo del Sol sin un bulto
cualquiera que, colocado 4 la espalda, era em-
blema de su docil servidumbre.

Como se ve, los tiempos han cambiado, y
con ellos las costumbres; ahora la nobleza de
los pueblos civilizados no sabemos que tenga
que presentarse con joroba ante el monarca, ni
bajar timidamente los o0jos. ni llevar en frascos
y canastillas la ofrenda del vasallaje.

En el Pert habia dos 6rdenes de nobleza,
como acontece en el archipiélago carolino; al
primer orden incdsico pertenecian los descen-
dientes 6 afines directos del Hijo del Sol, y
eran Incas como él.

Principes de casa y boca, algo asi como los
infantes de sangre real en las monarquias mo-
dernas, aquellos sefiores tenfan su dialecto pe-
culiar, que no estaba al alcance del pueblo; &
ellos se les conferian los altos cargos sacerdota-
les, politicos y militares; ya la custodia de los
templos, ya el mando de los ejércitos, ya las
guarniciones remotas, ya el gobierno de las pro-
vincias; en buena cuenta, y para entenderlo me-
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" jor, se les daban todos los empleos de confianza
y lucro, eso que ahora llamamos virreynatos,
arzobispados, capitanias generales, intenden-
cias; y como los infantes hacian 4 clérigo y 4
seglar indistintamente, tanto les cuadraba la
mitra del prelado como la faja del general.

Al segundo orden jerarquico de la nobleza
pertenecian los curacas 0 orejones, cacigues de
las naciones conquistadas. A estos grandes ad-
venticios se les obligaba 4 presentarse de vez
en cuando en la corte, y 4 educar en ella sus hi-
jos confiados & los amdutas, como lo estaba el
heredero del trono. Los amdutas eran los sabios
-de aquella tierra, que también hacian 4 pluma
y 4 pelo, y asi adiestraban 4 sus alumnos en el
manejo de las armas, como les ensefiaban la
ciencia del quipus (aritmética préctica, con unos
cordoncitos enrevesados), como les explicaban
la suma teolédgica de la adoracion al Sol.

El pueblo se dividia en cuatro estados; el te-
rritorio, en cuatro zonas; la autoridad, en cuatro
jerarquias. Todos eran cuafros, pero no perpé-
tuos ni amortizables, ni interiores y exteriores...

Exactamente como en estas islas que quieren
protejer por lo fino los sefiores propietarios de
la Alsacia y la Lorena, curacas de la moderna
Europa.

Hay cuatro estados en las Carolinas y en Pa-
laos; el rey, como el Inca del Perti, es jefe
supremo en lo civil, en lo elesidstico (sin igle-
sias) y en lo militar (sin cuarteles): un czar
desgrenado 4 quien nadie tose y que dispone
de 6oo 6 mds mujeres, como el amoroso Huay-
na-Cdpac que llegé & disponer de 700 en un
solo serrallo del Cuzco.
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En camblo. al pobre que no tiene propiedad
riistica ni urbana no le consienten més que una
mujer, como es usanza entre catélicos-apostoli-
cos-espanoles. :

Esta categoria viene 4 ser la que los romanos
llamaron su eclocracia, y en Espana decimos
gente tronada 6 pobre de solemnidad.

La democracia ya puede disponer de un ran-
chito, 6 de una canoa, 6 de una piedra de Palaos
en que guardar los alimentos; y un demdcrata
con taparrabos, puede permitirse el lujo de guar-
dar cuatro serfioras de su particular estimacion;
por supuesto, mientras el rey no las eche el
ojo y las encuentre dignas de su afecto, que
en este caso la democracia tiene que agachar la
cabeza y entregar mansamente sus carolinas al
antojo del monarca. -

El mismo privilegio gozan los parientes del
rey; pero Dios le libre 4 un ciudadano mal aco-
modado de fijar su atrevido pensamiento en
mujer palaciega; que entonces le parten por la
mitad, sin formarle causa ni darle tiempo para
nombrar abogado y procurador.

Inatil es decir que en el archipiélago microne-
sio no hay curia, ni letrados..... Estos son atri-
butos de la civilizacién, como el papel sellado,
el impuesto de los perros, y los timbres de
inquilinato.

Los habitantes de estas islas son regular-
mente industriosos; hacen canoas muy bien la-
bradas, pero no se ocupan del arte del ajuar, ni
aun en su aspecto primitivo; por cuya razén la
mesa, la silla, el taburete, el armario, son con-
quistas reservadas al incierto porvenir.

Laisla de que me ocupo es muy llana y
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ofrece abundante vegetacién; montanas, no tiene
mas que una al Oriente, y se dan frutas sabro-
sas, tales como el coco, el plitano y el drbol
del pan, que es la tahona vegetal puesta por la
Naturaleza en los bosques de la Polinesia, como
en la cerrada espesura de los Yungas, donde he
visto también el drbol de la leche, y el arbusto del
marfil, 4 cual mds curioso, y admirable.

Los naturales son buenos, poce maliciosos,
crédulos y bastante romos de inteligencia. Como
organizacién fisica, la suya es débil, encogida,
afeminada; son los encanijados de por all4.

Su segundo rey es Kenka, personaje de alfe-
nique, flaquillo, paliducho, escrofuloso, y con
cierto aspecto de carnero 4 medio morir, que
inspira compasion antes que respeto.

Sin embargo, parece que le acatan mucho

. sus vasallos, y estaria de ver una batalla librada

por Kenka y sus reclutas quebradizos, contra
los robustos y édgiles habitantes de Yap, que son
los més arrojadosde las Carolinas.

Los misioneros han llevado a aquellos parajes
la voz de la civilizacidon desde 1852; y entre los
peregrinos del Etangelio distinguiése mucho
un reverendo americano nombrado M. Snow,
que permanecié mds de diez y ocho afios en
aquellas rancherias, y 4 quien ensalzaba con
verdadero entusiasmo mi cicerone, el animoso
franciscano de Bolivia.

Ahora los misioneros han hecho una cosa
que es altamente prictica y pudiera darles bri-
llantes resultados.

De Ewvén, una de las islas Marshall, donde
antes estuvieron suavizando la barbarie y expo-
niéndose 4 morir hechos torreznos, han llevado 4
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estas islas una treintena de chicos y chicas, mds
fuertes y robustos que los subditos del sefior
de Kenka, con cuyo contingente esperan mejo-
rar la raza. {Sabran esto los alemanes?

Hablemos algo de los puertos.

Los més notables son dos: Coguille y Chavral.

El primero de ellos es magnifico, grandioso;
como amplitud y desahogo, para abrigo y fon-
deadero, alguien le compara al de Pasajes,
porque también le rodean altisimas montarias
cubiertas de lozana verdura, y en las que el fo-
llaje baja avanzando hasta el mar.

Chavral no es grande, pero si resulta pinto-
resco.

Y vamos 4 otro de aquellos terrufios, perte-
neciente al grupo de Marshall.

Jaruir (se pronuncia Cuarur.)

Es esta isla una de las mds meridionales; de
ella hablan poco los gedgrafos, y todo lo que
en Espana sabemos es que tiene un puertecito
regular, y que en él han establecido sus depd-
sitos de mercancias para el trifico con las Ca-
rolinas y las Palaos, dos activas casas alema-
nas. ISon muy madrugadores los sefiores de
Alemania!

Por cierto que en ana de ellas se iz6 no hd
muchos meses el pabellén austriaco, por lo que
pudiera tronar; artimafa que revela pobreza de
espiritu y que ha tenido imitadores en Madrid.
Aqui ha habido también algin alemédn que, te-
meroso de perder sus trebejos en una asonada,
se apresurd 4 borrar-el patronimico alemana en
la casa de su propiedad, inscribiéndose 4 sén

14
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de bombo y platillos en las listas de patridticas
suscriciones para costear barcos de guerra y
engrandecer la marina espafiola.

{Fuera yo austriaco, y ya darfa su merecido
4 quien tan flojamente cambia de nacionalidad!

Pero no saquemos 4 la picota nombre y ape-
llido, y demos los ultimos toques 4 esta resefia.

Jaluit es menos feraz que Kusaia y Ponapé.

Su ensenada mide tres leguas de anchura
por siete de longitud, y en los bancos de coral
que con espléndida profusién la rodean, levan-
tanse hasta 53 islitas, la mas larga de las cua-
les apenas alcanza 600 yardas.

" Parece aquel un rosario de monticulos en
que baten las olas, festoneando el mar con sus
espumas y adornando con una fimbria de ca-
prichoso y menudo encaje el manto azul dcl
Océano.

Jaluit se eleva 10 piés, 4 lo sumo, sobre el
nivel del mar; su vegetacidn es raquitica, a pe-
sar de las lluvias, que son frecuentes y copiosas
desde el mes de Marzo hasta pasado Octubre.

No retiene el agua de las nubes, y por
consiguiente, no la hay potable; sin embargo
de lo cual produce frutos andlogos 4 los que se
dan en las Carolinas.

Los habitantes son feos, ¢qué digo feos? son
horribles, espantosos, irretratables (y pcrdu-
neme la Academia este adjetivo.)

Véase la clase: talla ordinaria, :‘30 metros;
frente estrecha y deprimida: apenas cabe en
ella, escrita en pequenos caracteres, la palabra
luz, que es lo que falta en aquel intelecto rudi-
mentario, punto menos dudoso que el del gori-
lla africano; labios gruesos, vueltos y colgan-
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tes, como carnaza puesta en los ganchos de
una ftriperia; pelo crespo, cerdoso y apeloto-
nado; orejas descomunales, como tapas que
encuadernan el rostro; y para remate de fealda-
des, unas pinturas tan rabiosas y extravagan-
tes, que hacen destilar berretes 4 todas las
membranas, y quitarian las ganas de comer al
mds paciente y olvidado maestro de escuela, de
los que aqui no cobran sus haberes.

Mil almas forman aquella sucursal de la casa
de Picio; mil almas, negras, torpes, odiosas,
con todas las abominaciones del espiritu dor-
mido en la materia, y con todos los horrores
de la carne amasada con pegotes...

Los de Jaluit no saben contar arriba de
ciento: no tienen idea del tiempo, y por ende,
nada comprenden del movimiento de los as-
tros, del sublime porqué del dia v la noche, ni
aun de la edad de las humanas criaturas.

—{Qué¢ edad tienes?— pregunta el misionero
4 uno de aquellos mascarones.

Y este se encoge de hombros, riendo como
un cpadrumano cuando oye ruidos que le ale-
gran.

Pero seamos justos.....

La mujer es menos bestia que el hombre:
mira al cielo, fijase en el sol, en la luna y en
las estrellas, y pasa largas horas sentada en la
playa, tratando de descifrar los eternos proble-
mas de luz y de armonia que le presenta la Na-
turaleza.

La mujer sabe contar hasta mil, de cuya can-
tidad no pasa, porque no comprende que pueda
haber més de mil personas, ni otros tantos ob-
jetos en la tierra. )
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L.os misioneros han sido hébiles al confiar 4
la mujer su obra civilizadora: los mocetones im-
portados de Evén (que por singular coinciden-
cia es aumentativo del nombre de la madre de
la raza humana), creardn bien pronto una ge-
neracion vigorosa que haga olvidar 4 los en-
clenques habitantes que ahora vegetan en aquel
solitario pefidn.

NUEVA IRLANDA.

iEstas islas si que son poco conocidas! Cierto
que tampoco son muy importantes; pero no
falta por ahi una potencia colonizadora que
proclame su protectorado. iHay ﬁcbre colonial
por este viejo mundo!

Los neo-irlandeses andan desnudos; la ves-
tidura del mas elegante y pudoroso se cifie 4
un par de hojas de pldtano, amarradas ¢n forma
de mandil la una, y de polissén la otra.

Su color no es ya bronceado, siné que pasa
de castafio oscuro.

Y cuanto 4 su cardcter, es de lo mds salvaje
que puede concebirse.

El padre Vallés me decia, hablando de Nueva
Irlanda:

—Mire V., paisano: los chunchos del interior
de Bolivia pueden comerse 4 los europeos; los
carolinos saben asarnos y freirnos en aceite de
ballena: pero los de Nueva Irlanda son mucho
mis crueles; nos mutilan un brazo, nos reba-
nan una pierna, y 4 la propia victima la obli-
gan & tragar sus remos, reserviandose el vientre.
el pecho yla sesera, que es lo mds suculento
para ellos como quien dice, su plato del dia.
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iHermosa region y simpaticos habitantes!
¢Porqué no se habrédn fijado en la Nueva
Irlanda los vencedores de Sedin?

(De La Ilustracion Espaiiola y Americana; nii-
meros LXII, LXIII y LXVI, correspondientes 4

los dias 15 y 22 de noviembre, y 15 de diciem-
bre de 1885.)
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{BORREDA !

El dia 2 de enero de 1885 abandoné el salén
de conferencias del Congreso de los Diputados,
cuartel general de los periodistas en activo, para
ir 4 buscar en la Cimara de los papéds-conscrip-
tos, alguna que otra noticieja, que por aquellos
dias escaseaban.

A poco de estar en el Palacio de dofia Maria
de Molina, pude convencerme de que no se mo-
via una hoja en el drbol de la situacién conser-
vadora, pues ni siquiera se habia fugado una
docena de sargentos, ni se habia sublevado una
mala compaiiia de cazadores.

—Esto se pone imposible,—dije 4 los com-
pafieros de la tribuna.—{Lo estdis viendo?® No
pasa nada: <como diantre se llenan ahora tres
voraces paginas de un diario?

Mis camaradas sonrieron; y uno de ellos
(ministerial vergonzante, pero empleado en una
oficina, 4 la que no asistia mas que el primero
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de cada mes para saborear la dulce nominilla),
dijo, echdndoselas de pedagogo:

—Haz lo que nosotros, que estamos publi-
cando biografias de hombres politicos... :

—iYal [Buen Plutarco esta vuestro peri6dico
con sus biografias!.. jentre ellas la de Fernindez
Villaverde! —le contesté.—Pero es que esa lec-
tura le sabe 4 demonios al publico sano y ver-
daderamente periodistico.

—|Silencio,—exclamé un redactor de El Es-
tandarte (diario canovista), que en otro tiempo
gacetilleaba en La Igualdad, cuando la dirigia
Paul y Angulo, y después articuled en El Siglo
Futuro, sin perjuicio de escribir algo para Las
Dominicales del libre pensamiento. — |Silencio,
caballeros, que va 4 hablar un marino, y 4 es-
tos hay que oirles!..

Callamos todos, y acontecié lo siguiente bajo
la presidencia del ilustre Duque de Mandas:

CEl Sr. Vicepresiente (Lasala): El Sr. Pa-
via y Pavia tiene la palabra.

El Sr. Pavia ¥ Pavia: He pedido la palabra
para dirigir una pregunta al Sr. Ministro de
Ultramar. 3

En la prensa periédica del mes préximo pa-
sado ha venido la noticia del asesinato come-
tido en la persona del gobernador politico y mi-
litar de las islas Marianas, coronel don Angel
Pazos y Vela-Hidalgo, por la guardia que hacia
el servicio en la misma casa de su morada.

Como este atentado sea inusitado en aquel
pafs, pues que de todos son conocidas la lealtad
y honradez de sus habitantes, ha causado suma
extrafieza, y yo ruego al Sr. Ministro se sirva
decir lo que haya acerca del particular, . asi



iBORREDA! £ 2

como las disposiciones que en su consecuencia
haya adoptado el gobernador general de las
islas Filipinas, & cuya jurisdiccién corresponden
las islas Marianas.

El Sr. Ministro de la Guerra (Marqués de
Miravalles). Pido la palabra.

El Sr. Vicepresivente (Lasala);: La tiene
su senoria

El Sr. Ministro de la Guerra (Marqués de
Miravalles): El Sr. Pavia ha dirigido una pre-
gunta al Sr. Ministro de Ultramar; y como mds
directamente afecta al departamento de la Gue-
rra, si S. S. acepta que yo le conteste, lo haré
con mucho gusto.

Es, en efecto, cierto que en la fecha citada
por el sefior general Pavia, fué asesinado por
el centinela mismo de su casa, que era de las
tropas indigenas, el coronel Sr. Pazos.

Reunidos inmediatamente los pocos espafio-
les que habia alli, apoyados eficazmente por
personas algun tanto visibles, se constituyeron
en actitud de defensa, desarmaron parte de las
fuerzas, porque no habia mds guarnicién que
la de la misma compafia, y salieron 4 perse-
guir al culpado, que se habia fugado. Habiendo
sido éste hallado por la mafiana, fueron presos
36, v luego hasta 43 de la compaiiia.

Un capitin, comandante de aquel presidio, de-
mostrando doles extraordinarias, en situacién
tan dificil, se condujo con una decisién y una
energia admirables, al punto de que, poniendo
en libertad parte de los presidiarios, custodi6
con ellos 4 todos los soldados, respecto 4 los
cuales habia motivo para suponer que estuvie-
sen complicados en la conspiracién.
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Este capitin no tan s6lo hizo esto, sind que
habiendo llegado 4 su conocimiento por las de-
claraciones, de que la compania estaba mal ad-
ministrada, tuvo la resolucién de poner preso 4
su capitdn y formarle causa; buscé medios para
llamar 4 las reservas, y las declaré con derecho
al haber, que no tienen estando en situacién de
provincia. Esto tiene mucho mds mérito, aten-
dida su poca graduacion; por eso lo cifo con
gran elogio para conocimiento del Senado y del
pais entero.»

El Senado escuchaba esto con viva compla-
cencia, y los periodistas ardiamos en deseos de
saber el nombre de aquel valiente capitan.

Por fortuna, pronto salimos de aquella an-
siedad, puesto que el general Quesada anadié:

“Se puso en comunicacién con el capitin
general de Filipinas, y le dijo en aquellos mo-
mentos tan dificiles todo lo que habia ocurrido,
y que tuviera la seguridad de que, mientras él
viviera, no habria nada que hiciese peligrar alli
la bandera de Espaiia.

Aqui algunos tribuneros quisimos aplaudir,
pero ¢l ugier nos rogd que dijésemos /Bravo!
en voz muy bajita. Y lo dijimos.

Con que prosiguid el ministro:

“Tomé sobre si la responsabilidad de buscar
un barco harinero para comunicarse con otra
isla, y contrat6 un barco en 1,200 duros, igual-
mente bajo su responsabilidad, para ponerse
en comunicacién con el capitin general de Fili-
pinas.

“El Gobierno le ha concedido 4 ese capitan,
llamado D. Antoxio BorreDpA, el ascenso inme-
diato; y ese nombre es digno de todo elogio y
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de que se conozca en toda Espana, debiendo fi-
gorar, y por eso le cito, en el Diario de las Se-
siones.» (1

El sefior Sanz se levanté en cuanto acabd
de hablar el Ministro de la Guerra, y dijo, esto
que reza el propio y auténtico Diario de las Se-
Siones: .

CEl Sr. Vicepresiente (Lasala): El sefor
Sanz tiene la palabra.

El Sr. Sanz (D. Salustiano): En el dia de
anteayer pedi la palabra para dirigir un ruego
al Sr. Ministro de la Guerra, y el curso del de-
bate me impidié hacer uso de ella.

Yo deseaba dirigir este ruego al Sr. Ministro
antes de terminar el afio, esto es, antes que em-
pezase 4 regir el Cédigo penal militar, que sabe
S. S. ha dado orden de que rija desde 1:° de
enero de este ano.

Pero antes del ruego voy 4 felicitar al sefor
Minizstro de la Guerra por el empleo que ha
concedido 4 ese distinguido capitan de las islas
Marianas, que ha tenido un comportamiento tan
digno de aplauso. Y como tal vez ignora ese dis-
linguido capitdn que TIENE DERECHO A LA CRUZ
LAUREADA DE SaN FERNANDO, ¥ por lanfo, @ una
pension que dure mientras viva, suplico al sefior
Minsstro de la Guerra que para premiar los ser-
vicios de tan distinguido capitin, cuyo nombre

(1) En el Diario de las Sesiones figura, si; pero
cquivocado el apellido, pues dice Barrepa, en lugar
de Borrepd; y no sabemos que la errata se haya
rectificado. 1Si se hubiera tratado de un senador, 6
de un generalote, ya hubiesen tenido que andar de
cabeza los distraidos cajistas!
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ignoraba hasla que lo ha dicho el Sr. Ministro,
tenga la bondad S. S. de recorddrselo.»

Como se ve, el Sr. Sanz, hombre de mundo
y conocedor de las ingratitudes oficiales, enal-
tecia al héroe y amparaba sus legitimos dere-
chos. Mas adelante veremos qué suerte corrie-
ron estos.

—iBorreDA, Borrepk! —exclamé entonces
un periodista aragonés que, como hombre, es de
lo mas caballero, y como escritor de los mas in-
tencionados:—ese capitdn es de Zaragoza.....
jtoma! jpues va lo creo!.. como que hemos ido
juntos 4 la escuela. Anxtonio BorrepA v Ara-
RES... ljusto... el mismito! Camaradas, Iviva
Aragén!.. iviva la Pilarica! ivivan mis baturros
de mi almal

Y como Zaragoza es uno de los pocos pue-
blos que en ningun otro de los de Espaiia des-
piertan odios ni encuentran antipatias, los vivas
de nuestro compariero fueron repetidos con sin-
cero entusiasmo, en la antesalilla de la tribuna,
donde ya estibamos en comité y de retirada.

El periodista aragonés se empeiié en (y tal
vez para) solemnizar cumplidamente el heroismo
de su bravo paisano; terminada la sesién par-
lamentaria, nos llevé por la Puerta del Sol y
nos convidé 4 café... con epiloges de cognac.

Como era natural, durante aquel breve festin
de familia, no se habl6 de otro acontecimiento
que de la sangrienta sublevacién en las islas




iRORREDA! 221

Marianas, ni de otro personaje que del inclito
BoRREDA.

—Ya sabia yo que mi condiscipulo era de lo
fino en la milicia,—dijo el periodista, verdade-
ramente entusiasmado.—Cuando la guerra de
Cuba estaba en lo mds recio y apretado, Anfo-
iuelo (que asi le llamdbamos en Zaragoza),
hizo una de esas proezas que parecen fantasias
de Ferndndez y Gonzalez...

—A ver, cuenta, cuenta...

—Si, hombre, si, que tu paisano bien merece
nuestra curiosidad.

—Pues vereis,—afiadié el escritor;—pero
conste de antemano que lo que os voy 4 referir
puede acreditarse con documentos oficiales: |va-
mos! que no soy novelista, y menos que todo,
novelero.

—IAnda, hombre, andal Estos aragoneses
son cachazudos como ellos solos.

—Venga la historia.

— Alld va... toda la barbaridad de mi pai-
sano, tal y como la he sabido por varios de sus
camaradas.

I

Pues sefior; en una de las acciones de gue-
rra, que en aquella isla se repetian mds que
aqui los billeticos del Banco de Espaiia, que
cada dia los larga de una color, BorrEDA man-
daba una compania de no sé qué regimiento de
infanteria, y con ella se bati6 el cobre desde las
primeras horas de la mafiana hasta bien entrada
la tarde.




222 BENGALAS

En aquellos caracoleos, avances y retrocesos
que tuvo que hacer, unas veces para atacar y
otras para resistir 4 los filibusteros, estos, que
conocian a palmos el terreno en que operaban,
llevaron 4 los nuestros sobre un picacho 6 pro-
montorio, que era el remate de una garganta
6 vallecillo muy estrecho.

Los wijiritas sabian que, una vez alli los es-
parfioles, no tendrian mds remedio que-rendirse;
porque donde acababa el picacho, empezaba un
abismo, un desfiladero cortado & pico, de mds
de 18 metros de altura sobre el seco lecho de
un torrente. .

El oficial aragonés lleg6 hasta la punta del
promontorio; pero al verse alli, engargantado y
cogido como en un callején sin salida, rugié
desesperadamente, y dijo 4 sus soldados:

—]Muchachos!.. me quedais 17, de toda la
compaiiia, que hoy se ha portado como brava...
Acd estamos mal, perdidicos si nos entregamos
4 esos bribones que nos acribillan 4 balazos...
ja verl.. jde dos en dos!.. tomar carrera, y 4
tirarse abajo, desde la punta de este cerro...
¢eh? quién vacila? <4 que levanto la tapa de los
sesos al que me tuerza el morro?.. Lo dicho; de
dos en dos... a tirarse y /Viva Espanal, hijos
mios.

- Los soldados obedecieron ciegamented su
oficial, 4 quien adoraban por las buenas, v 4
quien.temian por las malas.

Cuando los primeros se arrojaron al abismo,
Borreda se asomé 4 la punta del picacho; pero
tuvo que retroceder y enjugarse el llanto que
brotaba de sus ojos, ennegrecidos por el humo
del fogueo, porque [aquellos pobres espanoles
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habian muerto al caer entre los guijos del cauce
seco del torrente!

Y el enemigo no cesaba en su ataque; llovian
las balas, y era urgentisimo resolver: 6 presen-
tar un signo de parlamento para entregarse 4
los tigres de la manigiix, 6 seguir el aéreo
camino que la muerte les trazaba.

—IA ver, ti, cornetical —grité Borred4, fijan-
dose en un pobre muchachillo de unos-15 afios,
que le servia de corneta de drdenes;—no tiem-
bles como un perro chino, que 4 los otros no
les ha pasado nada... [Ea, pronto, pronto!..
agdrrate 4 mi, que vamos 4 tirarnos juntos... |y
sea lo que Dios quiera!..

El corneta obedeci6 temblando, ambos to-
maron carrera, v el oficial solté al nino, en el
instante en que este llegaba al borde del
abismo.

— [Pilarica, silvale!—dijo Borred4, tapén-
dose los ojos con las manos.

iPero la Virgen de Zaragoza no salvé 4
aquella infeliz criatura, que tamblén murié junto
4 sus compafieros de armas!

A todo esto, cada minuto era un siglo, cada
momento un peligro de muerte; los filibusteros
estaban ya encima; se oian sus voces de inti-
macidn, sus gritos de venganza, sus amenazas
y sus imprecaciones.

BorreDA consiguid que toda su gente se des-
colgara del picacho; y para animar 4 los mds
temerosos, didles ejemplo de arrojo, y se lanzd,
con todo el impetu de una carrera vertiginosa
y de un salto verdaderamente mortal.

Llego al lecho del torrente... y perdi6 el sen-
tido.

A=
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Algunas horas después, otra comparia de
su regimiento, que sali6 4 explorar el terreno
en que se habia sostenido el combate, le reco-
gi6 casi exdnime de entre el montén de muertos
v heridos que con él se habian arrojado.

Alli contrajo mi paisano Antofiuelo, una en-
fermedad que mina su existencia: aquel golpe,
que debié ser horrible, le produjo tales contu-
siones en el pecho, que ya no ha vuelto 4 gozar
de cabal salud; y segun las tltimas noticias que
de ¢l he tenido, alld estd, en las islas Marianas,
mads animoso que nunca para la honra y el ser-
vicio de su Patria, pero tambien mas débil y
achacoso. Asi y todo, ya habéis oido en la alta
Camara, lo que ha hecho el capitdn aragonés
en aquellas apartadas islas: salvar el pabellén
nacional, la integridad de la Patria, la honra
del ejéreito... cuanto hay de santo y venerable
para el que lleva una espada al cinto, y un co-
razén entero debajo de la levita de uniforme.

Callé nuestro comparfiero; apurdronse las co-
pas, y con ellas el capital remanente del amable
periodista zaragozano; salimos del café...y ¢para
qué negarlo?.. 4 los pocos dias ninguno de los
representantes de la publica opinién se acordaba
ya del héroe de Cuba y las Marianas. Pero ci-
benos un consuelo; y es que el Gobierno, las
Céamaras legislativas, y los que debian recordar
4 aquel distinguido oficial, por si lo ignoraba,
que lenia derecho a la cruz laureada de San Fer-
nando, maldito si volvieron 4 pensar en el mo-
desto BorrREDA y ALARES.

Cierto que por despacho cablegrifico, el Go-
bierno le comunicé la gracia del ascenso al
empleo inmediato; pero el caso era que Borrepi
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llevaba ya més de diez afios de capitin con
grado de comandante, y estaba para ascender 4
este empleo, por mandato del escalafén, y sin
necesidad de realizar para ello, actos eminentes
y gloriosos.

IV.

Una noche del verano del aiio pasado (1886)
el autor de estos pliegos fué 4 visitar, como
de costumbre, 4 una familia con él emparen-
tada.

La visita se reducia 4 unos pocos minutos de
charla, a4 una taza de sabroso café; y tomado
este, saliamos todos en busca de aire respirable,
bajando por el Salén del Prado, y pasando hasta
la media noche en el jardin del Buen Retiro,—
donde se daban Gperas de 4 peseta la butaca,—
6 en la estrecha platea del Teatro-Felipe.

Aquella noche 4 que me he referido, entré
derechamente en el comedor de la casa de mis
deudos, y en él hallé & una persona extrana, con
la cual apenas cambié un ligero saludo.

Era el convidado un caballero de regular es-
tatura, flaco, de quebrado color, de linguida
mirada y de rostro doliente.

—Te presentaré al sefior,—dijo al poco rato
mi pariente, el jefe de la casa en que estdbamos.
—Acaba de llegar de Filipinas, trayéndome
cartas y regalos del coronel R...., que como sa-
bes es para nosotros un hermano del corazoén.

—Lo sé muy bien,—contesté al punto, y es-
treché la mano que me tendié el desconocido.—
Servidor de V.

15
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—El ya sabe quien eres, porque hemos ha-
blado largamente de ti,—afiadjé el carifioso ca-
beza de familia.

—{Tanto honor para mi!.. ustedes me apabu-
llan y favorecen.

—[N6, sefior, nd, si &4 mi me entusiasman
ustedes los que escriben versos y comedias!
Jcaramba, y qué dificil debe ser eso! ¢verdad?—
dijo el recién llegado de Filipinas, que 4 todo
esto, y por los extrafios giros del didlogo, toda-
via no me habia dicho su nombre.

—Cad, né, sefior,—repliqué,—si no hay cosa
mas ficil, para el que sabe hacerlo.

—[Ahi estd el quid de la dificultad! —exclamé
el viajero, queriendo reirse, 4 despecho de una
tosecilla que le mortificaba.

—El sefior debe ser navarro & aragonés,—
dije ?’0 entonces,—|tiene un acento tan mar-
cado

—8Si, sefior, si, aragonés soy, de la mismi-
sima Zaragoza.

=={Y estd V. empleado en Filipinas?

—8i, sefior... y nd, sefior; porque aunque me
ve V. vestido de gente civil, yo soy militar de la
tropa, que dicen mis baturros... Me llamo An-
ToNio BorrepA ArLares, para lo que V. guste
mandar...

—{{Borreda!l—exclamé yo, levantindome de
la silla que ocupaba junto 4 la mesa.

Todos mis parientes se alarmaron; mi actitud
debié hacerles temer algiin misterio, més propio
de un teatro que del modesto comedor de un
catedrético de ¢ICI¥C-‘635

—jiBorred4!l—murmuré abriendo los bra-
zos;—Iluego es V. el héroe de las Marianas, ¢l
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salvador de la honra de Espana en aquel soli-
tario rincén de los mares!..

El comandante palidecié, bajé la turbada
vista, se sinti¢ fuertemente contrariado por aquel
reconocimiento mio, y entre enojado y supli-
cante, dijo:

—i{Vaya... por Diosl.. no me confunda V...
yo soy un soldado, un soldadillo 4 secas, que
he hecho alld en las Marianas... pues [nada en-
tre dos platos! lo que hubiera hecho cualquier
otro espaiiol. - 3

Le abracé, y en aquel abrazo se pacté la mas
tierna, leal y duradera de las amistades.

V.

BorrepA habia venido 4 la Peninsula para
buscar en las alturas de Panticosa, lo que nos-
otros pediamos al espacio en el jardin del Buen
Retiro y en el Salén del Prado; aire sano para el
pulmén.

Instalése en Zaragoza, y los recuerdos de la
infancia le alegraron el alma y robustecieron un
tanto su debilitado cuerpo; de la inmortal ciu-
dad de los Lanuza, pas6 4 Madrid, donde nunca
habia estado: necesitaba aprovechar los conta-
dos meses de licencia que el servicio y sus ri-
gores le daban; consultar su dolencia con mé-
dicos afamados, y conocer los monumentos y
curiosidades de la coronada villa.

Fui su cicerone, y el culpable, acaso, de que
regresara 4 la capital de Aragdn, diez ¢ doce
dias después del que habia senalado. y

Torné 4 Madrid, también conmigo, en oe-
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tubre del mismo afo, y ganoso de apreciar todo
lo notable que en Madrid existe, dijome un dia:

—Ya me ha complacido V. satisfaciendo uno
de mis mayores deseos, que era el de conecer
personalmente 4 D. Emilio Castelar.....

—Exacto: y recuerdo también que el gran
tribuno se levanté ripidamente del divan en
que estaba sentado, en el salén de conferencias
del Congreso; y descubriendo su magnifica ve-
nerable cabeza, dijo:

—<V. es Borrepk el de las Marianas? Venga
esa mano.

—Si, si,—observé mi comandanie;—pero no
es menos cierto que entonces estuve yo 4 punto
de desmayarme; jvamos! que me ruborizaba
y me asustaba, que un genio como CASTELAR
me .hiciese tales demostraciones..... En fin,
aquello ya pas6. Ahora quisiera ver a D. Ax-
Ton10 CANOvAs DEL CASTILLO, pero sin que us-
ted le haga apologias de aquella pequeiiez de las
‘Marianas, <eh?; presentaindome asi, 4 la buena
de Dios, como & Juan particular, como lo que
soy... Esta es la _condicién indispensable; por-
‘que cada vez que alguien me mira con fijeza
por aquella tonteria de la sublevacion, no lo
puedo remediar, se me barre la vista, me ma-
reo, y quisiera que me tragase la tierra.....

Concertamos la visita y el pretexto: pediria-
mos & D. ANTonio una carta de recomendacién,
sencilla, de puraférmula, para el capitan general
de Filipinas; carta que Borrepi llevaria & Ma-
nila, sin propésito de utilizarla con pretension
alguna.

|Estaba en Madrid y no se acordaba de que
tenia derecho & la cruz laureada de San Fernando!
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VI.

Al anochecer de aquel dia, en que esto con-
certdbamos; subimos al modesto piso 3.° que
habita D. Antonio CAnovas per CastiLro, en
la parte més estrechuela de la calle de Fuen-
carral.

Cruzamos un pasillo, adornado con artisticas
macetas; pasamos por el magnifico salén-Bi-
blioteca, que es una maravilla de riqueza y de
buen gusto; y por fin, entramos en un primo-
roso gabinete decorado 4 la japonesa, donde el
célebre y galantisimo hombre de Estado nos
recibié con su habitual cortesania.

El comandante no se cansaba de mirar al sa-
bio politico, que era jefe del Gobierno espanol
cuando ocurrié el sangriento episodio de las
Marianas; D. Axtonio me preguntd la gracia de
mi acompafiante, y como no podia ocultar el
nombre, dijele, asi, d la buena de Dios, como

El Sr. Cinovas mird fijamente al valeroso
aragonés, y concentrando los recuerdos que el
apellido Borrepi le traia 4 la memoria, dijo
después de una breve pausa.....

—S8é quién es V. y me felicito de conocerle.
Espanoles como V. hacen falta alli donde peli-
gre la honra nacional. [Deme V. el gusto de

aceptar esta mano de amigo, y..... nada mds
por ahora! Marana le enviaré la carta para el
general.

A todo esto, Antosiuelo, como decia el escri-
tor zaragozano, estaba mas muerto que vivo...
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No veia, no podia articular una frase de grati-
tud; miraba 4 su alrededor como si buscase
por donde huir... La mano de CAnovas bEL
CastiLro le hizo dar brincos al corazon; asi me
explicaba luego su confusién, su vaguedad, y
lo extrano de su actitud.

Bajabamos la escalera, y le pregunté:

—<Qué le ha parecido 4 V. el monstruo?

' —iNo me pregunte V. nada!—grité furioso
mi comandante.—Mafiana me vuelvo 4 Zara-
goza, y saldré 4 escape para Filipinas; si estoy
aqui medio mes, me muero de emociones...
iVamos, vamos!

Y alld estd, esperando tal vez nueva ocasion
en que acreditar su heroismo, en que volver 4
enfrenar una sublevacién imponente, en que
salvar dz nuevo la bandera, la honra y la inte-
gridad de nuestra Espana....

Y 'si esto acontece de aqui 4 cuatro, seis,
ocho, 6 diez afios, el comandante aragonés rea-
lizara sin dudanuevas proezas....y & ver si
entonces hay quien le recuerde que tiene dere-
cho d la cruz laureada de San Fernando.

. - - - . .




S I R S T S SR SR TR A I SR AR

EL' SARGENTO MORALES.

(Ev1sopio pE HospiTaL.)

A mi esposa; AGAR INFANZON Y CANEL.

E caddi come corpo morio cade.
(Daxte, Divina Comedia, Canto V.)

L.

Ese recuerdo que me pides, me aterra aun,
me eriza el cabello, y me sume en un mar de
profundisima tristeza.

Si de tus dulces labios no brotara, envuelta
en una deliciosa sonrisa, perftmada para mi,
como una flor, esa peticion me arredraria, Agar;
no contestaria yo 4 ella, tomando la pluma para
trascribir aquellas terribles emociones y el som-
brio recuerdo de aquella noche, de aquel mori-
bundo, de aquella luz que se extinguia, de
aquella vida que se apagd entre mis brazos, y
de aquel cadiver que cayé sobre la nieve,
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“como cuerpo muerto cae.» Pero me lo mandas
ti, y obedezco.
Escucha.

1.

Era mi buen padre, médico del Hospital Mili-
tar de Valladolid, y era yo entonces alumno de
su Academia, practicante de su clinica y el idolo
de su hermoso corazdn.

Cuando un hijo tiene la gloria de deber la
existencia 4 un hombre como aquel, tan sabio,
tan honrado y tan virtuoso; y cuando llora la
desdicha de haber perdido aquel tesoro de amor
incomparable, ti que me escuchas y vosotros
que me leéis, dejaréis que caiga de mis parpa-
dos una ldgrima siquiera. -

El llanto al evaporarse, se convierte en ple-
garia que se eleva al cielo.

Dejad que suba mi plegaria; dejad que rie-
gue con el jugo del corazén la bendita memoria
del que fué un sabio que honré 4 su patria, y
un dngel que pcrfumé con sus virtudes el tran-
quilo hogar de sus amores.

II1.

El Hospital Militar, destinado exclusivamente
a los enfermos de las tropas que guarnecian la
plaza, distaba cerca de un cuarto de legua del
viejo arco de Santiago, que daba entrada 4 la
poblacién.

Aquel Hospital habia sido convento; los sol-
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dados enfermos habian desalojado 4 los monjes
exclaustrados.

Todo se trasforma asi en la tierra.

<{Qué serdn manana les que hoy son tem-
plos?

[Serdn tal vez iglesias los cuarteles, y monas-
terios los polvorines!

Una vez por semana me correspondia la
guardia en el Hospital. '

Una vez por semana invocaba la proteccién
de mi padre, para que me excluyera de aquel
penoso deber; era cuando yo comenzaba 4 es-
cribir versos en los libros de Anatomia, y 4 pla-
near comedias junto & los caddveres, en las
mesas de diseccion del Anfiteatro.

Pero mi padre era médico 4 secas, en los dias
que me tocaba la guardia; cuando regresaba yo
del Hospitdl 4 casa, el médico volvia 4 ser mi
carifioso padre.

Una noche, la noche de Animas de 1865, en-
tré en el ex-convento, recibi la guardia del
practicante de salida, y recorri las tres salas del
primer cuerpo, acompafiado de un enfermero.

Pasé luego 4 la sala de Desahuciados y en-
contre un solo numero.

En un Hospital, el enfermo es un niumero, la
operacién es un caso y la muerte... un acci-
dente.

Asi lo dice el ya citado novelista contempo-
raneo; Castro y Serrano; asi lo comprendo yo,
que he sido practicante de Hospital, antes de ser
novelista.

El ntmero desahuciado era un tisico, un ético
en tercer periodo, en la agonia, pero en una
agonia lenta y pesada, como la de la lumbre en
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una hoguera; como la de un naufrago en tabla
salvadora, en las soledades del mar.

Se llamaba el enfermo Francisco Morales; era
sargento primero del segundo batalléon de Arti-
lleria montada, y muy luego iba 4 ser recluta
en la infinita legién de los muertos.

Morales llevaba seis meses de Hospital; pero
como todos los tisicos, estaba condenado 4 mo-
rir poco & poco, & morir por grados, como
avaro que escatimara el gasto de los momentos
de su vida, contdndolos por gotas de sangre.

V.

Habia nevado copiosamente durante dos dias.

El ancho patio del Hospital, en cuyo centro
habia un profundisimo pozo de noria, sin bro-
cal ni obstéculo que advirtiera aquel peligro, es-
taba cubierto por una sibana de nieve, blanca é
imponente, como la sdbana que cubria el semi-
caddver de Morales.

Crucé un largo gorredor, el patio, otro es-
trecho y larguisimo pasillo, y entré, por fin, en
el cuarto del desahuciado, quien, al verme apa-
recer, sonrié lijeramente, abrié sus azules y
hundidos ojos, y exclamé:

—[Practicante! [Cerezas! {Quiero cerezas!

Le abrasaba, le consumia la fiebre; y como
el roce de las yemas de los dedos producia
cierta frescura, castafieteaba las manos, se hu-
medecia los labios, y pedia delirante alguna fruta
fresca, agua y nieve.

Observé entonces al doliente y me produjo
mds impresion, mds amargura, que cuantos en-
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fermos habia visitado en las clinicas de mi
padre. )

Era un néuro-esqueleto, envuelto al parecer
en anoso y trasparente pergamino.

Su frente, pilida y mate, como una pequena
lapida de mdrmol, podia servir de losa con su
nombre, ‘en la cercana sepultura.

Brillaban sus ojos como dos vidrios azulados
en las profundas y amoratadas 6rbitas, y su
‘afilada nariz hinchdbase con el estertor de la
pesada agonfa.

Sus cérdenos labios se coloraban subita-
mente, perdian luego el instantdneo matiz, y se
tornaban dos cintas amarillentas, como los pé-
talos de esas flores que nacen en los cemente-
rios.

Hervia su pecho, como debe hervir la lava
en las entrafias ignotas de un voledn, y el un-
tuoso calor de sus manos, contagiaba, dejando
un olor 4 muerto, que infundia temor y lastima
a la vez.

Morales tenfa un pié en el umbral de la eter-
nidad. Aquella noche debia ser la altima de sus
dias.

Pero Morales no padecia; sentia calor, un
calor que le abrasaba; una sed que le pintaba
frescos manantiales, floridos huertos y sonoras
cascadas.

Y aquel Téntalo moribundo, no podia beber
agui bastante para apagar la sed que le devo-
raba.

Esperaba vivir muchos, muchisimos afios;
un gajo de cerezas, un racimo de uvas, una ju-
gosa y fresquisima manzana, eran el objeto de
sus deseos. Después... aun seria dichoso.
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La tisis mata entre esperanzas. No hay dolor,
no hay tortura para el organismo.

Se tose primero con fuerza; después {se tose
mds débilmente; la sangre sube 4 los Jabios,
pero el tisico piensa siempre que su pulmén es
una coraza y que la sangre que sube hasta su
boca procede de la garganta.

. Continta tosiendo y sonando ilusiones.

Llega el ultimo golpe de tos; despréndese del
vaso pulmonar la ultima gota de sangre; €l en-
fermo suspira, cierra los ojos, sonrie, cruza las
MANOoS..... y muere como una flor que se mar-
chita, 6 como el girén de una nube que se des-
vanece en las alturas.

N

Me trasladé al gabinete de guardia, tan lejano
del zaguin donde estaban los soldados de re-
tén, como del zaquizami donde habitaba el en-
fermero.

Alli estaba casi solo, entre un paramo de nieve
y el lecho mortuorio del sargento Morales.

Penetré en el gabinete, encendi una bujia, y
para alejar de mi la preocupacién del mori-
bundo, tomé al acaso una novela francesa, de
varias que habia dejado sobre la mesa el prac-
ticante de salida.

La novela era triste, horrenda; sus primeros
capitulos me infundieron mds pdnico que el
rostro amarillo de mi enfermo.

Cerré el libro, y entonces me di cuenta de
dos circunstancias que aumentaron el miedo
que de mi se habia apoderado.
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La bujia se acababa; las campanas de la cin-
dad tafian, y sus ecos lejanos, prolongados en
las oscuras naves del que fué convento, me re-
cordaron que aquella noche era la de Ani-
mas. _

La noche de Animas es de recogimiento y de
oraciones en el seno de la familia,

La soledad es para un hombre, en esa noche
de los muertos, algo que encoge el cerazén, algo
que abate el alma. Para un nifio, la soledad en
un hospital, lejos de todos los vivos, cerca de
un agonizante, era algo que atraia el llanto,
que aterraba.

La vela se extinguia; busqué otra, pero fué
en vano; aquella habia sido la tinica que dejara
el practicante de relevo.

Anduve agitado, confuso, trémulo, por el ga-
binete; sonaron las tres de la mafiana en el re-
loj de la Secretaria; continuaron tafiendo las
campanas de los templos..... y la luz se apagd,
después de brillar intensamente, al consumir el
ultimo filamento de su delgada mecha.

|Solo, 4 osecuras, desvelado y en un hospital,
en aquella noche de fiinebres recuerdos y de
santas plegarias por las almas de los que ya no
existen! 10h! Era necesario salir.

Era necesario llegar al cuerpo de guardia y
pasar la noche con los soldados, dormido 6 des-
pierto, pero acomparniado, 4 lo menos.

La distancia era inmensa.

Tenia que cruzar un corredor de mds de
ochenta varas de longitud, estrechisimo y 0s-
curo; tenia que pasar por el patio nevado, cui-
dando de huir otro peligro mayor y mas impo-
nente, el pozo sin brocal, cuya negra boca
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circular ejercia siniestra atraccién, en medio dc
aquel cnajado manto de nieve.

Tenia, en fin, que pasar por la sala donde
moria el tisico; atravesar el claustro de entrada,
y después de tanto caminar, golpear en el za-
guanete hasta que despertaran los soldados.

|Imposible! Era més prudente kacer un mo-
mento de valor, de despreocupacion, de fuerza
de 4nimo; acostarme y conciliar el suefio, ce-
rrando los ojos 4 las visiones que creaban las
tinieblas, y cerrando los oidos al funerario cla-
mor de las campanas. ;

Me recosté en la cama; cerré los ojos y me
tapé los oidos; pero veia mas fantasmas y escu-
chaba sin querer, mis clara y distintamente los
ecos de las campanas, y otros sonidos que me
parecian ayes, gemidos, imprecaciones; [qué
sé yol ;

Me incorporé, y al incorporarme crugié so-
bre sus goznes la puertecilla del gabinete...

Un fantasma de la‘noche tomé cuerpo en mi
temblorosa retina. Le vi, envuelto en flotante y
largufsimo sudarlo. cuyos pliegues tenian un
brille fosférico, siniestro, infernal.

Hablé, grité, y el eco al repetir mi voz, vol-
vid, como trayéndome la respuesta de aquella
visién 6 de aquella alma en pena.

Sali despavorido, con las manos crispadas,
con el cabello erizado, y gané porfin el corredor.

Precipité mis pasos; quise volver 4 gritar y
no pude; quise continuar y también me fué
imposible.

La visi6n estaba delante, junto & mi, tocando
su pecho con mi pecho.,. Senti el calor de una
mano abrasada, candente; of una voz ahogada,
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ronca, estertérea... y haciendo un esfuerzo so-
brehumano, extendi los brazos, atropellé 4 la
fantasma blanca, y corri, como desesperado...
hasta cruzar el patio, el claustro y el zaguén.

Entonces pude articular gritos confusos, pa-
labras incoherentes... golpeé en la puerta, des-
perté & los soldados, quienes, al aparecer con
luces encendidas y en verdadera alarma, retro-
cedieron al mirarme.

Me reconocieron al fin, y me avisaron que
tenia la cara cubierta por un ‘antifaz de sangre.

—<{Qué ocurre, qué ha pasado?—pregunta-
ron todos.

No pude responder en el momento; aquella
sangre me asfixiaba, el terror me oprimia, y al
evocar el recuerdo 'de la visién, la oscuridad
del gabinete, el doblar de las campanas...
perdi el sentido; y dicen que cai sobre el duro
pavimento, como herido por un rayo.

VL.

Media hora después, los soldados y yo reco-
rrimos el Hospital; al pasar junto al pozo, vi-
mos la huella de mis pasos, estampada en la
nieve, 4 diez pulgadas de aquel abismo.

Al mediar el corredor, tropezamos con el ca-
daver del infeliz Morales, tendido boca arriba,
yerto, helado,y con el pecho cubierto de sangre.

{Su ultimo vémito habia sido producido por
el empuje de mis brazos; luego, cayé sobre los
ladrillos “como cuerpo muerto cael»



240 BENGALAS

VII.

Al dia siguiente, enfermo y casi delirante,
hice solemne juramento de no volver 4 pisar
esos albergues del dolor, que se llaman Hos-
pitales.

Médico y poeta son antitéticos; la ciencia es
bella, muy bella; pero el arte no tiene sus espi-
nas, aunque tenga mas amargas decepciones.

Cambié el Huffeland y el Vidal de Cassis,
por el Orlando y la Divina Comedia; y entre
Galeno y Apolo, me quedé con el padre de las
Musas.

La medicina es para mi, en cierto modo, algo
como la tauromaquia; la teoria, seductora; la
préctica... se la regalo a4 los que tengan otras
inclinaciones; 4 los que hayan nacido para curar
las desgracias de la humanidad; yo no sé mis
que sentirlas.

iSacerdotes del dolor, yo os admiro!

iMédicos... ya os venero profundamente!
pero... la verdad sea dicha, no os envidio la
profesién.

Fin.
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