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RIPIOS VULGARES

Ille ego qut quondam...

Si; yo soy aquel que en otro tiempo no muy
lejano todavia, pero algo menos infeliz que el
presente, porque al fin no mandaba Cdnovas,
ni Fabié nos habia resultado ministro, saqué
4 relucir los ripios de los condes y marqueses
que los tenian,

Yo soy aquel queen otro tiempo algo mads
proéximo, pero no menos desdichado, apunté y
celebré los ripios de los académicos mds pro-
sdicos y principales, desde Marcelino hasta
Catalina, pasando por los alredores de Carie-
te, Ille ego qui quondam..., ete.

o At nunc korrentia Canove.

Y ahora voy 4 seguir descubriendo y co-
mentando los ripios de los poetas yulgares,
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como Grilo y Cdnovas, igualmente Antonios
¢ igualmente malos poetas.

Digo, tanto como igualmente, no; porque
Cdnovas, por esa soberbia que le distingue y
ese maldito afan de querer aventajarse 4 to-
dos y ser en todo el nimero uno, tambien es
el nimero uno de los malos poetas, y tambien
como mal poeta deja atras, no solamente 4
Grilo, sino 4 Cano y dun 4 Velarde.

iY cuidado que para ser mds mal poeta que
Velarde y Cano, se mecesita estudiar... 6 no
haber estudiado una palabra!

Pero no hay que darle vueltas. Para don
Antonio no hay imposibles.

Tiene don Antonio Cdnovas... ya saben us-
tedes que la traduccion castellana de este ape-
llido italiano es Bodegas... Tiene don Anto-
nio Bodegas una oda d Ilalia subyugada,
que... bien se conoce que estaba subyugada
Italia cuando don- Antonio la disparé la oda,
porque de otro modo no se la hubiera sufrido.

Como que 4 las primeras de cambio 6 4 las
segundas, la dice:

«Tente, nacion caida...s

—jHombre! —dirdn ustedes, como dije yo
tambien.—;Hombre, 6 moénstruo, 6 presiden-
te! Si estd caida ¢como se ha de tener?

Eso parece una ironia,
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O 4 lo menos, por tal la tomard usted, de
seguro, el dia en que caiga usted del poder (y
Dios quiera que sea pronto), si despuésde caido
y cuando haya formado ya nuevo ministerio
don Praxedes, le dice 4 usted algun chusco 6
algun mal poeta: [tente, Antonio caido!

Y continuaba el ménstruo en ciernes:

<Tente, nacion caida,
Que en vano 4 tu sefior muerdes las plantas...»

{Qué atrocidad, don Antonio! 6, si usted
quiere, jqué monstruosidad!

Morder las plantas...

Se habia visto mucho lo de lamerlas, espe-
cialmente desde que impera el liberalismo y
se reparten en el ministerio de la Gobernacion
las actas de diputado.

Pero lo que es eso de morderlas, no se habia
visto.

Y si realmente hubiera una nacion que
mordiera 4 su sefior las plantas, 6 cualquier
otro detalle inferior, mds bien que una nacion
caida, seria una nacion rabiosa.

Por el estilo del gremio conservador, que es-
taba ya del todo poseido de la rabia en los dl-
timos meses que pasé fuera del presupuesto.

Pero ;qué idea tendrd este don Antonio de
las naciones? En lugar de pintarlas viviendo
en paz bajo el reinado de la justicia 6 sacu-
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diendo virilmente yugos de tiranos, las pinta
ocupadas en la innoble y odiosa tarea de mor-
der los piesd sus duefios. ..

1Ya, yal

{Y este hombre se ha dicho partidario de la
soberanfa nacional, y debe su celebridad y su
fortuna 4 una mala soflama (el manifiesto de
Manzanares) en que proclamaba la soberania
nacionall...

Es decir, la soberania del mordisco; pues
para el sefior Cdnovas, por lo que se ve, no es
otra cosa.

Y sigue don Antonio mordiendo 4 Italia de
esta manera:

+«;Por qué para vencida
Del polvo te levantas,
En que tu raza duerme esclarecida?»

{Que por qué?... Pues no se lo podemos de-
cir 4 usted, porque no hemosentendido lo que
quiere decir aquello de para vencida.

Otro trago para la pobre Italia para vencida
y para los lectores:

+Arroja ya el acero,
Que el brazo 7arde 4 la contienda Aonrosa
Llevar debe primero
Fresca guirnalda kermosa
(seudnto epiteto, cudnto y cudnia osal)
De jazmines y mirto al extranjero.»
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Me parece que convendrd usted 'conmigo,
sefior don Antonio, 6 por lo menos convendria
usted, si su calidad de Presidente le dejara, en
que esa estrofa es mala del todo.

Vale Dios que todas son asi.

A excepcion de algunas que son peores, co-
mo la siguiente:

«Para su dicha flores
Te ofrecen amorosos los veranoss.

iHombre! ;Flores los veranos? (Qué nos
cuenta usted? Los veranos, sefior don Anto-
nio, aunque sean amorosos, que no lo suelen
ser, en lugar de ofrecer flores, lo que hacen es
marchitarlas, secarlas, en una palabra, echar-
las 4 perder... lo mismo que hace usted con
la poesia.

¢O se le figura 4 usted que por ser presiden-
te del Consejo y ménstruo tiene usted poder
para cambiar las estaciones?

Pues no, sefior, no; eso no.

¢Le parecia 4 usted que era tan fdcil hacer
primavera del verano como hacer de un Esco-
bar un marqués, 6 de un Vallejo un conde?

i Vaya, que los veranos ofreciendo floresl...

A mds de que no se sabe tampoco de quién
es la dicha.

Pasemos por encima de otra estrofa en la
que don Antonio quiere dar 4 entender que
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los poetas como Petrarca y las hermosas como
Laura son unas hierbas de poco mds 6 menos,
que se crian en los barbechos como los dipu-
tados conservadores.

Y despues:

«H¢l, cansado llega
De herir tus lares y violar tus hijas...»

iDon Antonio!

¢Y quién es ese H¢lo tan feroz que se can-
sa en esas fechorias tan feas?

{Que es el extranjero?... Pero, hombre,
squién se acordaba ya de él? Como se habia
quedado tres leguas & tres estrofas mads atras,
ya no contdbamos con €l por aqui.,

Ni hacia falta. Lo que es para venir asi
hiriendo los lares... ;Y cémo se hieren los
lares, don Antonio, si se puede saber?... Que
no se podrd regularmente... Pero, FHélo.,..

«H¢lo, cansado llega
De herir tus lares y violar tus hijas;
Ni las esposas niega...»

jQué monstruosidad!, vuelvo 4 repetir.

¢Y qué quiere usted decir con eso de que ni
las esposas niega, seior don Antonio? ;/Que
tambien viola las esposas?

Y, como decia don Juan Nicasio, ipor qué
no lo ha dicho usted, hombre?
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iMire usted que pretender que se traduzca

la frase «ni las esposas niega» por la de «tam-
bien viola las esposas» es pretender!
" Si hubiera usted dicho «ni niega la cara 4
las esposasy podia pasar. La estrofa, de todos
modos seria mala, porque el pensamiento es
sucio y feo, y ademas estd expresado sin arte
ni cultura.

Pero, en fin, 4 lo menos la frase «ni niega
la cara 4 las esposas», aunque demasiado vul-
gar, como usted, significa eso que usted que-
ria decir con aquella otra de «ni las esposas
niegan.

Y ya que he dicho que es usted vulgar,
aprovecho la ocasion para advertir que por eso
precisamente he querido dedicarle 4 usted el
primer articulo de los Ririos Vureares, 4 pe-
sar de haberle dedicado ya otroscuatro en los
Ri1pios AcapEmICOS.

Por eso, y porque tiene usted tal abundan-
cia de ripios, que no se agotan ni dun consi-
derdndole 4 usted bajo todos los aspectos po-
sibles.

Avparte de que, gustdndole 4 usted tanto ser
el primero en todas partes, séalo usted tam-
bien en este libro.

Porque no quita lo académico 4 lo vulgar,
como tampoco quita lo vulgar d lo académico.

Y vamos adelante con la estrofa de las he~

”
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" ridas de los lares y de las violaciones, porque
todavia tiene mads disparates:

«<Hélo, cansado llega
De herir tus lares y violar tus hijas;
Ni las esposas niega:
Millele con profijas...»

Y qué vienen 4 ser esas prolijas que sirven
de mullida?

¢Especie de hojas de maiz, como suelen de-
cir ustedes los académicos?

jQuid! Esas prolijas no son hojas, ni hier-
bas, ni {lores, sino consonantes de hijas. Son

un adjetivo, sin sustantivo hasta el verso si-
guiente que dice:

«Manos el lecho 4 tus afrentas ciega.»

Es decir, que las prolijas son manos; de
modo que el adjetivo estard mal colocado,
pero en cambio tambien estd mal aplicado.
Porque manos prolijas... como ng se diga por
alusion 4 las ufias de los conservadores libera-
les, que, especialmente cuando estin emplea-
dos, se las suelen dejar crecer mucho...

Y toda la oda de don Antonio es asi; no
quiero decir como las ufias de los conservado-
res, aunque tambien las parece en lo larga,
sino asi mala, como la estrofa de Hélo.

Lo que hay es que por lo mismo que es tan
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larga, 6 tan prolija, si don Antonio quiere,
no se pueden analizar en un solo articulo to-
das las estrofas.

Asi es que, saltando sobre muchas muy
malas, tan malas como buenas son las del
modelo que don Antonio se propuso imitar 6
superar, que {ué la oda de Zorrilla A Roma,
sucediéndole lo que al'cuervo que por haber
visto 4 una dguila volar con un cordero entre
las unas, quiso €l volar con un carnero, y
qued6 enredado en la lana; saltando, digo,
sobre muchas, se llega 4 una en que don
Antonio acaba de fastidiar 4 Italia dicién-
dola:

<Y yo, Italia, te amabal...»

iPobre Italia!
Pero verds por qué te amaba don Antonio:
«Virgen imaginando

Que del de Urbino fueras como aquella
Que am6 el Petrarca blando.....»

iCudnta simpleza, don Antonio! Y perdone
usted; pero es' una exclamacion que se le es-
capa d cualquiera.

<El Petrarca blando?

iUsted cree que se puede hacer duras 6

blandas 4 las personas, segun lo pida el con-
sonante?
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Lo digo porque en otra ocasion, tambien
por la fuerza del consonante, dijo usted:

«Pecamos, mi Sefior, pecamos duros...»

Como si se pudiera igualmente pecar pe-
setas 6 pecar perros chicos.

iEl Petrarca blando! _

{Qué don Antonio éste tan blando, 6 tan
duro, segun los casos!

A mds de que el Petrarca blando, como us-
ted le llama, sefior don Antonio, no amé 4
ninguna virgen gue del de Urbino fuera: amé
4 Laura, que ni era virgen, ni era del de Ur-
bino; y por consiguiente, eso de que del de Ur-
bino fueras como aquélla, es otro ripio. Es de-
cir, que toda la estrofa es un puro ripio, hasta
la conclusion, que dice:

«{Oh de las dellas, bella
Que Bellini inmortal murié cantandols

iHombre! jQué jueguecitos tan cursis de
palabras sabia usted hacer ya antes de ser
Presidente del Consejol

iOh! de las bellas bella que Bellini,..

¢Se convence usted de que no tiene usted
ni pizca de buen gusto, y de que es usted tan
mal escritor como mal gobernante?

iVaya que un hombre que escribe miillele
eon prolijas!...
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' Y no vale decir que todas esas cosas son
tonterias de muchacho; porque aunque es
verdad que usted las escribié el afio 49 cuan-
do no habia pasado de los veinticinco afios,
ni de gacetillero de un periédico progresista,
tambien es verdad que usted mismo las ha
reproducido en la edicion corregida de sus
malas obras, el afio 68, despues de haber sido
ministro de Ultramar, y de la Gobernacion y
todo.

De suerte que todo eso del Petrarca blando,
y de las bellas bella que Bellini, y de mullir
con prolijas, se conoce que es el gusto de us-
ted en la edad madura y ministerial 4 que ha
llegado.

Despues, tambien tiene usted versos tan sua-
pes como €éste:

«Contigo en Aierro d redimir armadas,

y estrofas como éstas:

«Y ain ver pensé ya en duelo
Al extranjero huir de tus legiones;
Y descender del cielo,
¥a sobre tus pendones,
Al dguila rom(lea en fijo vuelos.

En fijo yuelo... en duelo... en hierro... en
calzoncillos.
Y luego los dos yas. {Ya, ya!
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«jSuefio no mds! Tus ojos
Ligrimas cubren de terror y mengua,
Y tu frente sonrojos:

7 Y tan sdlo d mi lengua
Ofrece el alma, por tu amor, enojos!

jAve Maria Purisimal

¢Pero qué habrd querido decir don Antonio
en estos dos tltimos versos?

iVayan ustedes 4 averiguarl §

iOfrecer enojos tan sélo 4 la lengua, 1 ofre-
cer 4 la lengua tan sélo enojos, y ofrecérselos
el alma... y todo por tu amorl...

Por el amor de Dios, don Antonio, no ofrez-
ca usted tales enojos a la poesia.

Ni 4 los lectores.




i1

Lo estaba yo viendo...

{Si no podia menos de suceder! Y lo que no
puede menos de suceder..., es claro, sucede
mds tarde 6 mds temprano, pero nunca muy
tarde.

Por lo demas, como dicen algunos sin haber
.dicho nada todavia, la catastrofe no ha podido
«cogerme de susto, porque la esperaba.

Conozco demasiado 4 ciertas personas, y hay
.COsas qUE Se ven venir.

Y ;qué se ha hecho, pregunto yo, qué se ha
hecho de nuestra fama de nobles, hospitala-
rios, hidalgos, leales, generosos?...

Apenas el principe heredero de Prusia ha
puesto los pies en Madrid, ha sido objeto de un
atentado.

Literario, eso si, pero cruel, 4 mansalya, so-
bre seguro, con poca premeditacion, pero no
sin alevosia. .

El entusiasmo alemanil de. los conservado-
Tes y neo-catdlicos, 6 mestizos, ha estallado
al fin en un soneto explosivo de don Fernando
de Gabriel y Ruiz de Apodaca, cuatro nom-
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bres distintos y ningun poeta verdadero, como
verdn ustedes. .

La complicidad que resulta de acoger el

cuerpo del delito, pesa sobre La Epoca, diario
conservador y reo de otros muchisimos pe
cados.

No sé yo si el sefior don Fernando 'de Ga

briel, etc., es académico de la Espanola; sé que

merece serlo, y lo serd un dia 1 otro irremisi-

blemente, porque escribe tan mal, por lo me-

nos, como cualquier académico de la lengua;
y no digo peor porque no cabe,

Pero, en fin, ello es que hay gentes, 6 poetas
de éstos de ocasion, que son capaces de estarse,
y se estdn en efecto, meses y afios acechando
como los cazadores d ver si pasa algo 4 qué ti-
rar, y en cuanto divisan una pieza cualquiera,
aunque sea principe extramjero, no pueden
contenerse; tiran del gatillo de su presuncion,
y jzas!, carabinazo, es decir, soneto.

Porque, generalmente, todos estos cazado-
res de aficion, para que sea mayor el estrago,
suelen cargar el arma con soneto, que viene &
ser el perdigon lobero de la baja literatura.
El 1iltimo disparo del senor de Gabriel dice
asi: X

<AL PRINCIPE IMPERIAL DE ALEMANIA

EX SU VISITA £ LA CORTE DE ESPANA3,

il i i
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Dos endecasilabos, al poco mds 6 menos, y
. en realidad de verdad, no mucho peores que

los del cuerpo del delito.
Digo, del soneto. Que dicen:

€ SONETO >,

Bueno es que el autor lo advierta, porque
de otro modo casi nadie lo conoceria.
En fin...
€ SONETO .

sPrincipe, bien venido...»

iMiren ustedes qué llano, y qué campecha -
no, y qué anti-poetico es el principio! Pero
Zquién le habrd dicho al sefior Ruiz que esto
es poesia? /El conde de Cheste; 6 don Aure-
liano?

Cualquiera, y adelante:

«Principe, bien venidos:

Dos puntos...
Y sigue:

«Principe, bien venido: te saluda
Hoy por mi labio la gloriosa Espaia...»

Vamos, por lo visto, los saludos de este se-
fior son lo mismo que los besos del marques
de Valmar, con un labio solo. Hasta en el
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saludar se parece el sefior Apodaca 4 los aca-
démicos.
Volvamos al tiro:

«Principe, bien venido: te saluda
Hoy por mi labio la gloriosa Espaiia,
La que en una y en oira...»

Vaya, si anda usted asi de una en otra, yo
no le sigo 4 usted, senor de Gabriel, porque
va 4 ser cosa de no acabar nunca. Fijese usted
en una desde luego, y si no, verd usted cémo-
le saludo 4 usted, no con un labio, sino con
los dos y echando mano al sombrero, que es
como se debe saludar 4 la gente, y le dejo &
usted solo.

Pero jquid! no le dejo.

«Principe, bien venido: te saluda
Hoy por mi labio la gloriosa Espaiia,
La que en una y en otra audas campaiia
Europa contempld, de asombro muda.»

Naturalmente. ;Habia que concertar con «te:
saludan?... Pues... «de asombro mudap; y el
que no se quiera asombrar ni quiera enmude-
cer, que se fastidie.

O que siga leyendo el soneto, que viene &
ser lo mismo.

Conque fastidiémonos otro poco.
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Segundo cuarteto:

«Si la suerte despues % fué sanuaa...»

Usted si que es safiudo mds que la suerte,
sefior mio; usted si que es safiudo con la poesia,
y con el principe aleman... Porque ese «safiu-
da» revela una safa literaria increible,

Vamos 4 ver lo que pasé despues que la
suerte le {ué sanuda, no se sabe 4 quién:

«Si la suerte despues % fué safiuda
Y sus laureles triste duelo empafias,
( ¥a poco d poco se dard usted mana
De propinarie af principe una ayuda.)

Como si lo viera.

«Si la suerte despues le fué safiuda
Y sus laureles triste duelo emparia,
Luz de esperanza ya su Cielo bafia,

Que un rey digno de serlo / da ayuda.»

:No lo dije que {bamos 4 tener, es decir,
que el beneficiado iba 4 tener ayuda? Estaba
viendo asomar el chisme.

iY qué chisme tan inoportuno en un so-
neto!l

Ademas, que aquel cielo del pemiltimo ver-
so tampoco es cielo con C grande, sino con ¢
chica, y esos les debian ser las.
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Despues, los zarcetos, digo los tercetos,
son asi:

«Nadie apreciar cual tG su gloria puede...>

Cual ti su: esto es muy nuevo... y muy feo.

«Nadie apreciar cwal #4 su gloria puede,
Que vencedor en cien combates fuiste...>

{Hombre! ;Y qué tiene que ver... aquello
con lo otro?

«Que vencedor en cien combates fuiste,
Fama alcanzando gwe d ninguno cede.
Y pues 4 Espafia visitar quisiste...»

Verdn ustedes qué consecuencia; porque
aqui la légica anda tan ayudada por lo menos
como la poesia:

<Y pues 4 Espafia visitar quisiste,
Ella tu mano estrecha agradecida
Y 4 su saludo su amistad va unida...»

Nada mds. Firma y fecha.

Y ahora que venga el sefior don Luis Alfon-
50, el de La Epoca, el que, por agradecimiento
y por no recuerdo qué mds razones del mismo
calibre, enristré la péhola y escribié unas
cuantas soserias en defensa de los versos de
don Leopoldo, el de Valmar, que venga y es-
cuche:
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<Y pues & Espafia visitar quisiste,
Ella tu mano estrecha agradecida
Y 4 su saludo su amistad va unida...»

Esto, que es lo menos malo del soneto, ;le
parece 4 don Luis que es poesia?

Si dice que si, declaro ahora mismo que
entiende tanto de gaya ciencia como, segun
dijeron los arquitectos, de arquitectura, y de
ambas cosas, lo mismo que yo de hacer za-

patos.






Il

Si yo fuera rey...

i{Dios me librel... pero, en {in, si yo fuera
rey por casualidad... y mayores se han visto...
por ejemplo, las que han hecho estadista 4 C4-
novas y héroe 4 Martinez Campos.

Si yo fuera rey, digo, siquiera por una tem-
porada como algunos, verdn ustedes lo prime-
ro que haria.

Resueltamente, lo primero, asi como hay
fruteros, pescaderos y tenderos de ultramari-
nos que en letras gordas sobre la tienda lucen
el titulo de proveedores de S. M., nombraria
proveedora de mi Majestad & La [lustracion
Espanola y Americana.,

Proveedora de ripios:

No habrdn ustedes olyidado que cuando co-
lecciondbamos los ripios de los aristécratas
modernos, hubimos de rozarnos mucho con la
referida flustracion, porque no quedaba un
verso de un marques malo (el marques 6 el
verso 6 los dos) que no hubiera publicado ella.

Mas no porque haya publicado muchos ver-
sos de condes y marqueses, vayan ustedes d
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creer que no publica igualmente versos de sim-
ples cindadanos.

No; el amor y La [lustracion Espanola y
Americana no distinguen de clases.

Lo mismo publica esta flustracion unos ver-
sos de un duque 4 un pdmpano, que de un
pimpano 4 un duque.

La cuestion es que los versos sean malos;
que en siendo malos, ya no necesitan mds re-
comendacion para que el susodicho periodico
se enamore de ellos, sean de quien fueren, y
se los suministre bien impresos, eso si, bien
impresos, 4 sus lectores.

Tengo 4 la vista, para prueba, unas quinti-
llas sorprendidas en el iltimo ntimero, mien -
tras mataba anoche el tiempo en la peluqueria
esperando turno; quintillas que, segun alli
mismo se dice, fueron cometidas en un dlbum,
en el album de Sara, y quintillas que, como
vulgarmente se dice, dan el opio.

La primera toma dice asi:

«Por tus maneras sencillas...»

Tambien el verso es bastante sencillo; y dun
de sobra.

Porque, ;le parece d.usté, sefior don José (el
inventor se llama don José Jackson), le parece
4 usté que eso de las maneras es poesia?

Vamos, 4 que no encuentra usted otras
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maneras asi en verso en todo el Parnaso es-
pafiol, desde Garcilaso hasta Grilo, que es
como si dijéramos, hablando de oratoria, de
jurisprudencia 6 de arte militar, «desde De-
mostenes 4 Salillasy, «desde Alonso el Sabio 4
Alonso Martinez», «desde Alejandro hasta Po-
laviejan?
iVaya, que tiene usted unas maneras, hom-
bre!
<Por tus maneras sencillas
Y tu cdrdiaa ternura,
Tal al que te admira...»

jHombre! ¢ Tal al? ;Y quién es ese caballero
Tal al, que suena tan mal? ;

Y que ademas admira las maneras de Sara.

No tanto como yo admiro los versos de
usted, de seguro.

¢Tal al, eh?... {Tal cual!

«Por tus maneras sencillas ~
Y tu cdndida ternura
Tal al que te admira humilias...»

iAdmira humillas... mira humillas... Tal
al que te admira humillas!... {Cuidado que es
duro y feo'y malo de pronunciar todo esto!

Nada, que el sefior Jackson, estimable per-
sona por otro lado, y dun por todos, menos por
el lado de poeta, se conoce que no tiene oido.
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i Yaya si se conoce!

Y lo mejor que podia hacer era no escribir
versos en el dlbum de Sara, ni en el de Rebe-
ca, ni en el de Raquel, ni en ninguno.

O cuando menos, ya que escribiera versos
en algun dlbum, que en eso poco 6 ningun
dafio puede haber, que no los trasplantara
luego al huerto, digdmoslo asi, de la Ilus-
tracion Espaiiola, sino que los dejara en el
4lbum vivir 6 morir en estado agreste 6 in-
digena.

Porque en un dlbum, que generalmente no
lee nadie mds que su duefia y los amigos in-
timos de la casa, se puede escribir cualquiera
cosa; pero en un periddico que pretende, aun-
que sin justicia, ser el reflejo de la sabiduria
de dos continentes, no se debe escribir sino
c€on mejores maneras.

Aunque sean maneras menos sencillas.

Mas todavia {alta lo mejor:

«Por tus maneras sencillas
Y tu cdndida ternura,
Zal al que te admira humilias,
Que 4 # y 4 la Virgen pura
Hay que zer/as de rodillas.»

iA usted si que hay que wverle despaciol
Aunque mejor seria no verle escribir versos...
ni malas concordancias.
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(Conque 4 ti hay que verlas? Pero, hom-
bre... ¢ni gramdtica?...

Diciendo 4 ti y d la Virgen, se dice hay
que veros, y no hay que verlas; porque verd
usted...

Cuando 4 formar el sujeto de una oracion
concurren la primera persona y la segunda,
se concierta el verbo con la primera, y cuan-
do concurren la segunda y la tercera, se con-
cierta con la segunda, asi como cuando concu-
rren una persona del género masculino y otra
del género femenino, se concierta el predicado
6 complemento con la del masculino.

Por eso no se dice nunca «td y yono sois
amigosw, sino que se dice «td y yo no somos
amigos».

Como tampoco se puede decir «ti y Grilo
son malos poetasy, sino «ti y Grilo sois malos
poetasy.

Como tampoco se dice «Juan y Petra son
malas» , sino «son malos».

Todo, porque, como dicen los gramdticos,
el verbo sigue 4 la persona mds noble, no-
biliorem personam sequitur, y el predicado
tambien sigue al género mds noble, y la pri-
mera persona es mds noble que la segunda, y
la segunda m4ds noble que la tercera, y el
género masculino mds noble que el género fe-
menino.
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Esto lo saben, de seguro, los nifios mds pe-
quefios del colegio de la calle de Olézaga, y
hasta Pidal mismo puede que lo sepa. Conque,
{figtirese usted si parecerd bien que lo ignore
6 que no lo practique quien escribe versos en'
La llustracion Espanola y Americana!

jAh! le aseguro 4 usted, sefior don José, que
en mi vida he visto cosa igual. Vamos, que
-eso de «d #f y 4 la Virgen hay que verlas», es
una cosa que imprime cardcter:

+jQue 4 #/ y 4 la Virgen pura
Hay que ger/as de rodillasl...»

No, sefior; no lo crea usted. Lo que hay que
ver es una gramdtica cualquiera antes de po-
nerse 4 escribir, Cualquiera, aunque sea la de
Terradillos, que siempre serd algo menos mala
que la de la Real Academia Espafiola.

Aparte de que no sale la consecuencia de la
quintilla, es decir, que no tienen nada que ver
esos dos versos con los anteriores. Y aparte de
la blasfemia de comparar con la Madre de
Dios 4 una nifia, que serd preciosa, pero que
no es la Madre de Dios. Y aparte de la oscu-
ridad y la anfibologia de la construccion, pues
no se sabe si quiere usted decir que hay que
ponerse de rodillas para ver 4 Sara y 4 la Vir-
gen, 6 que d Sara y 4 la Virgen las hay que
ver arrodilladas.




VULGARES 33
iVamos, que...

«Que 4 #/ y 4 la Virgen pura
y que verias de rodillas...!s
(Lo mismo que d tus quintillas.)

Y el caso es que todavia estamos en la pri-
mera, y la segunda no desmerece nada de su
hermana.

Ya sale:

<Kl que 4 tu semblante asoma...»

Bonita figura para decir el que te ve, el hom-
bre que te ve; pero no es eso.

El que 4 tu semblante asoma, es decir, el que
asoma al semblante de Sara, no es ningun cu-
rioso que quiera verla de rodillas, es un encan-
to que se quedd para el verso segundo... Y no
es solamente un encanto, es un mds que en-
canto, para que la trasposicion sea todavia mds
anti-natural y mds violenta.

Porque decir «el quesd tu semblante asoma
encanto» por «el encanto que 4 tu semblante
asoman, es ciertamente una trasposicion como
la de

«<En una de fregar cayé calderas.

Pero decir «el que 4 tu semblante asoma
mds que encanto» es decir una cosa que mi
traspuesta ni sin trasponer es tolerable.

3
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Porque tambien estaria mal dicho «el mds
que encanto que d tu semblante asoman. "

Nada, que no acierta usted ni por asomos.

Pero ahi va la quintilla entera para que los
lectores le juzguen 4 usted... y le teman.

«El que 4 tu semblante asoma
Mis...»

¢ Asoma mds? rmamas?

«El que 4 tu semblante asoma
Mdés que encanto terrenal,
Es el de aquella paloma
que las turbias aguas doma
Del Diluvio universal...»

jHombre, por Dios y por la Virgen pural

iMire usted que una paloma domando las
aguas!... ]

iVaya, que no sigo!...

Pero digame usted aqui, 4 lo dltimo, dos
cosas en confianza.

Primera: ;Quién es el director literario de
La Tlustracion Espanola y Americana?

Porque la verdad es que merece ser conoci-
do. No es, no puede ser un cualquiera el que
permite que una paloma dome las aguas, y
que 4 # y 4 la Virgen haya que verlas.

Un director asi... si no es Canele, merece
serlo.
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Segunda: Digame usted la verdad, don
José... pues hay quien asegura que es usted
persona de talento, y yo estoy deseando po-
derlo reconocer asi; como lo reconoceré en
cuanto usted me conteste satisfactoriamente 4

esta pregunta:
" ;jHaescrito usted esas quintillas, asi tan ma-
las, porque no sabe escribirlas mejor, 6 es que
las ha hecho usted malas adrede para preten-
der una plaza de académico de la Lengua?

Si, como sospecho, es esto iltimo, me de-
claro vencido.

Y admirador de usted.

Porque si las quintillas estdn escritas para
ese objeto, reconozco que son superiores.
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Una noche tuve el disgusto de saber por
La Correspondencia de Espana, eco imparcial
de todas las sinsustancias y de todas las ma-
las noticias, que el poeta conservador don An-
tonio Ferndndez Grilo se habfa resbalado en
la escalera de su casa y se habfa roto un
brazo.

Excusado es decir que lo senti muchisimo.

No solo por lo que la noticia decia 4 la
simple vista, es decir, 4 la vista del redactor
que la habia perfilado y de la generalidad de
los lectores del diario noticiero, sino por lo que
yo lei entre renglones.

Lo primero, es claro, la desgracia de Grilo,
4 quien guiero de veras, sobre todo cuando
no escribe versos conservadores ¢ cortesanos
como aquellos alejandrinos con que quiso
amargar 4 la infanta dofia Paz el pan de la
boda; la desgracia de Grilo, repito, y la ima-
ginacion de los dolores que estaria el pobre
padeciendo, me afligieron mucho.
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Y para que mi pena fuera redonda, sin nin-
gun género de alivio, La Correspondencia,
tan amiga otras veces de dar pormenores in-
itiles, no decia si el brazo roto era el izquier-
do 6 el derecho. -

De modo que ni siquiera cabia la esperan-
za de que el fracturado no pudiera volver &
escribir versos de aquéllos, lo cual no hubiera
dejado de ser una compensacion, aunque in-
adecuada. |

- Mas jah! lejos de abrigar semejante esperan-
za, no sé si por aquello de «bien vengas mal
si vienes solo», parecia como que me daba el
corazon que la fractura del brazo de Grilo
habia de producir por contragolpe otras {rac-
turas 6 luxaciones literarias.

No sé por qué se me figuraba que Grilo
iba 4 dar cualquier dia la noticia del desas-
tre en un soneto... que seria otro nuevo de-
sastre. !

Y digo que no sé por qué, por decirlo, pues
en rigor, bien sé por qué me lo figuraba. '

jParecia que me lo estaban diciendo al
oidol...

¥

Y la verdad es que al oido me lo estaba di-
cienda Moratin con aquel terceto en que adi-
vinando los gustos de un poeta Grilo, digo.
malo de su tiempo, exclama:
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«iQué benito ha de estar y qué discreto
Un soneto al bostezo de Belisa
¥ al resbalon de Inés otro sonetol»

Don Leandro conocia las aficiones de la cla-
se. No le quiero nada porque era muy fran-
ces, bastante pagano y poco poeta; pero en
este particular hay que hacerle justicia: era
literato.

Y... lo que yo me decia para mis adentros:
«Quien dice al resbalon de Inés, viene 4 decir
al resbalon de Antonio... Tendremos soneto
seguramente.»

1Y le tuvimos!

i Y le tenemos todavial Porque la indeclina-
ble Ilustracion Esparnola y Americdna, siem-
pre oportuna, se ha encargado de recoger y de
reproducir el soneto 4 la quebradura del bra-
zo, para perpétuo guebradero de cabeza de las
futuras generaciones.

La contusion poética de que se trata, es
como sigue.

Se titula... hasta el titulo es arma contun-
dente... La primera piedra.

La que no puede tirar el sefior Grilo 4 nin-
gun mal poeta, segun las evangélicas ensefian-
zas, porque lejos de estar libre de pecado, los
tiene literarios mortales.

Por ejemplo:
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«LA PRIMERA PIEDRA

» A don Fose Giiel y Renie
» Bn suviaje d la Habana.

3SONETO
» Por ser en lodo igual nuestro destino,
Cuando ta vuelas 4 tu hogar remoto...»

Aparte de que el primer verso es un ripio,
este hogar remoto es bastante duro y bastante
dilicil de entender de viva voz y no viéndolo
escrito; pero en fin... 1

«Y luchando entre el Piélago y el Noto
Lanzas osado tu cantar divino...>

No, hombre; lo divino aqui es el soneto...y
la lanzadh. ‘ ]
Adelante con los faroles. Vamos viajando.

«Yo recorriendo el golfo cristalino...»

Si; de memoria: desde Madrid... ;O es que
el golfo 4 que usted alude es el mundo? Pero
entonces sobraria lo de cristalino, debiendo
decir en su lugar, turbulento, agitado, etc.;
que sélo con estos epitetos se suele figurada-
mente llamar al mundo golfo. Porque lla-
mar 4 este mundo tan malo golfo cristalino,
me parece que no se le habia ocurrido hasta
ahora 4 ningun poeta de menor cuantia, ni
creo que 4 ningun académico.
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En fin... cristalino. Teniendo en cuenta
que usted tenfa que concertar con divino, pase
lo del golfo cristalino, y sigamos.

«Yo recorriendo el golfo cristalino,
Afientras el lanto y la paciencia agolo...»

Este verso todo él es un ripio, un ripio como
otro cualquiera, acabado en ofo, pues maldita
la falta que hacia para el sentido de la ora-
cion; pero ademas, eso del llanto estd muy
feo. {Vaya! {Un hombre con mds barbas que
Nicolason, y llorar porque se le rompe un
brazo! {Que no se digal...

«Yo recorriendo el golfo cristalino,
Mientras el llanto y la paciencia agoto,
Tambien navego con mi brazo roto...»

iYa parecié aquello! El brazo roto. Para
decir eso solo ha escrito usted el soneto, ino es
verdad?

¢Y un brazo roto, y roto prosdicamente, ro-
dando por una escalera, cree usted que mere-
¢e un soneto?

Pues, hombre, si por tan poca cosa hace
usted un soneto, aungue sea malo, pdngase
usted en el caso de que el brazo se le hubieran
4 usted roto de un mandoble, 6 de un balazo,
6 con un casco de granada, en guerra jysta,
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por una causa santa y.., hubiera tenido usted
que hacer una lliada cuando menos.

O una Griliada, que asi seria razon que se
llamase.

«Tambien navego con mi brazo roto,
Fingidndome seguirie en fu camina.»

Otro ripio acabade en ino.
<Dejas nido y amor, paz y contento...>

Por poco podia usted haber dicho pag y
concordia, y hubiéramos podido afiadir: entre
los principes cristianos. Y eso que ahora ya
casi no los hay.

«Dejdis nido y amor, paz y contento,
Porque tu hermano convencerse pueda...

iHombre! jQué sencillo y qué familiar!
«Porque tu hermano convencerse pueda...»
«O porque pueda convencerse tu hermano...»
iEsto es lo que se llama poesia! jPor Dios, An-
tonio, por Dios! Que no se diga que ese verso
tan prosdico es del autor de La Noche Buena.

jPorque tu hermano convencerse puedal

¢Pero tan incrédulo y tan dificil de con-
vencer es el tal hermano? Porque los demas
todos estamos ya convencidos... de que escri-
be usted malisimamente.

«Dejas nido y amor...>
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Supongo que este zido no serd el director de
El Siglo, el tnico y exclusivo admirador del
general Martinez Campos; porque, entonces,
ademas de escribirlo con N mayiiscula, debia
usted de decir: «Dejas 4 Nido...» Es verdad
que como casi nunca dice usted lo que debe...

«Dejas nido y amor, paz y contento,
Porque tu hermano convencerse pueda
De que arrostras por €l viday aliento.»

¢Arrostras... aliento?... Esto quiere decir
que 6 no sabe usted lo que es aliento 6 no sabe
usted lo que es arrostrar, 6 no sabe usted, y
esto es lo mads probable, lo que es ninguna de
las dos cosas...

iMire usted que arrostrar la vida y el alien-
to! {Vaya una gracial Lo seria en hora buena
el arrostrar la muerte, el peligro, la fatiga,
la miseria, las penalidades. Y esto es lo'que
usted habrd oido decir y dun habrd leido al-
guna vez. ¢Pero la vida y el aliento?... Eso
cualquiera lo canta... y lo arrostra...

Hubiera usted dicho arriesgar, y no estaria
tan mal por parte de la vida, aunque lo del
aliento tampoco pegaba.

Nada; que le repito 4 usted lo mismo que he
dicho al sefior de Gabriel y al senior de Jak-
son, y 4 tantos otros co-emborronadores lite-
rarios de La Ilustracion Esparola; es 4 saber:
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que para escribir, aungue sea en verso, se ne-
cesita conocer la lengua.

Arrostremos... y {ijese usted para que apren-
da 4 usar el verbo arrostrar. Arrostremos el
terceto {inal, que dice:

«Sélo tu hermano en jbilo me exceda
Cuando al inaugurar fu monumerio
Te abrace con el brazo que me queda.»

iVuelta la burra al trigo! {Otra vez lodel
brazol -

¢Pareciale 4 usted que no bastaba con ha-
berlo dicho en el sétimo verso, y nos lo en-
caja usted de nuevo en el catorce?

Pues uno y otro estaban de mds y todo el
soneto, porque sobraba con la noticia de La
Correspondencia.

Y ahora falta advertir que en aquello del
fu monumento, que los lectores de seguro no
habrian entendido, hay una llamada, 4 la cual
corresponde abajo una nota que dice: ¢ La nue-
va Universidad de la Habana.» =

De modo y manera que dun siendo el sone-
to tan malo como es, y tan prosdico, y des-
cendiendo 4 familiaridades como aquella de

«Porque tu hermano conyencerse puedas,

todavia no le ha sido posible al autor pres-
cindir de ponerle notas explicativas, y ha te-
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nido que suspender al cantar por un momento
decir rezando lo de la nueva Universidad
de la Habana.

Pues mire usted, amigo don Antonio, para
eso mejor era que le hubiera usted puesto al
soneto un estrambote.

Al cabo, sobre ser estrambético...

Y en iltimo caso, me parece mejor, sélo
en ultimo caso, el sistema de don Fernando
de Gabriel y todo lo demas, que es el de de-
cirlo todo en el titulo, sistema ya anterior-
mente empleado por EI Tiempo en sus articu-
los, con muy buen resultado. Es decir, con el
resultado econémico de que nadie leyera mds
que el titulo.

Asi, por ejemplo, si usted al empezar el so-
neto diciendo «La primera piedra.— A don
Jose Giiel y Renté en suviaje a la Habanay,
hubiera anadido 4 inaugurar las obras de la
nueva Universidad, para convencer d su her-
mano de que arrostra, etc., se hubiera usted
‘podido ahorrar la nota.

Y el soneto y todo.

Conque adids, sefior® Grilo; y muchisimo
me alegraré de que no se vuelya usted d rom-
per ningun brazo.
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Un amigo mio de Granada me ensefid, ya
hace afios, unos versos que €l crefa compues-
108- alli expresamente para cantdrselos, con
musica de Los cuatro sacristanes, 4 Juan de
Dios de la Rada y Delgado, cuyos nombres y
apellidos dan hecho, sin trabajo ninguno, el
yerso primero de la estrofa...

Despues he visto que los versos son de Sal-
¢ vador Granés, publicados en Calabazas y, Ca-
bezas.

Hélos aqui:

(MUSICA DEL HIMNO DE RIEGO.)

Juan de Dios de la Rada y Delgado
Es un vate que vale por dos,
Que aunque dicen que fué laureado,
Ni es poeta ni estd bien premiado,
Ni es delgado, ni rada, ni Dios.

La ocasion hace al ladron, y #amal acadé-
mico; pero yo no § cudl fué la ocasion que
hizo al sefior don Juan de Dios, etc., etc., aca-
démico de la Historia. Lo tnico que puedo
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decir en materia de ocasiones, es que la oca-
sion de que yo haya recordado esos versos, pro-
ducto del buen humor que habitualmente
reina en la bella ciudad andaluza, es un articu-
lo, 6 cosa asi, del sefior don Juan de Dios dela
Rada y Delgado, que encontré anteayer en un
periédico de Valencia.

Digo, supongo que serd de don Juan de
Dios; que saber no lo sé de cierto. Porque el
articulo no lleva mds firma que «Rada y Del-
gadon, asi como si dijera TAcito, Bismarck,
NAaPOLEON, 1i otro nombre de esos que no hay
dos en el mundo. Pero siendo el articulo de
Rada y Delgado, supongo que serd de don
Juan de Dios, del académico de la Historia,
entre otras razones porque (de quién habia de
ser, siendo tan malo como verdn ustedes? g

El titulo del articulo de don Juan de Dios
de la Rada, y demas, aunque estd escrito en un
solo renglon por disimular, es un pareado de
arte menor que dice:

DAR DE COMER AL HAMBRIENTO
Y DE BEBER AL SEDIENTO

(Yo lo he puesto en dos lineas, porque aqui
ya no tiene objeto el disimulo.)
Despues del titulo viene el tema, que es otro -
pareado, pero de arte mayor, construido por
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una sefiora, que en gracia 4 su sexo, no quie-
ro nombrar: 4 su sexo y principalmente 4 la
calidad del pareado mds prosdico y peor si
cabe que el de la Rada, sobre todo si se tiene
"en cuenta que el de la sefora no estd hecho

~ sin querer, como el de don Juan de Dios, y

‘que dice:

«Parte tu pan con tu enemigo hambriento,
Y dale de beber, si estd sediento.»

Naturalmente; que si no estd sediento no

. tiene gracia el darle de beber.

Pero dejemos & un lado, al lado derecho
que es. donde se ponen los temas, el pareado

~ de dofia Pilar... El nombre no importa decir-
* le, porque hay muchas Pilares en el mundo;

el apellido no le diré... Dejemos 4 un Jado el
pareado de dofia Pilar, que es de la escuela
del difunto baron de Andilla, y entremosmar
adentro.

Es decir, entremos en la rada:

«Acaba de femer lugar un sangriento combate
entre las Zropas francesas v los gféreifos espanoles
no muy lejos de un pintoresco pueblecito de An-
dalucia.»

Bien. Amarremos el bote 4 la boya del te-
ner lugar para dar idem 4 que el sefior don
Juan de Dios, 6 el Rada y Delgado que sea,

4
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tenga la amabilidad de decirnos ;por qué 4 los
ejércitos franceses les llama tropas, y 4 las tro-
pas espafiolas ejércitos?
Porque, 4 la verdad, no siendo que sea por -
afan de decir las cosas al reves, no se me al-
canza razon alguna para llamar tropas 4 los
ejércitos de Napoleon, cansados de pelear y de
vencer en todo el mundo, y llamar ejércitos
4 las tropas de estudiantes y reclutas, quc)
s6lo 4 fuerza de valor y de generosulad en dar‘
su sangre, pudieron vencer 4 los aguerridos y
disciplinados ejércitos franceses. 3
Conste que no hay otra razon para la dife
rencia que establece don Juan, sino la de decir
las cosas al reves, la cual, dicho sea de paso,
no deja de ser poderosa para cualquier aca-
démico, aunque sea de la Historia, y adelante:

_<Lios pacificos habitantes de aquella Zranguila
aldea (¢ epfteto por barba) habian huido 4 Zas mon-
tafias cercanas, al aproximarse ambos ejércitos
{aquf ya son tambien wyircitos fos franceses: fodo es
empezar), ¥ ya en las casas de campo, ya en chuzas
formadas de ramas de drboles...»

Muy bien dicho, y 4 tiempo; no fuera que
algun canovista 6 algun académico llegara &
creer que las chozas estaban formadas con
ramas de jamones, 6 con ramas de mazapan
de Toledo.
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No. Era con ramas de drboles, ;jestamos?

¢... con ramas de drboles, escuchaban &/ Zjano
ruido del combate...»

q ;Pues no decia usted que habian huido 4 las

" montanas cercanas? {Como estando las mon-
' tafias eercanas del combate, podia ser en ellas
Iejano el ruido del combate?..

i'Y luego dicen los granadlnos que no es us-
“ted Dios, senior don Juan!... Pues por lo me-
nos, ya hace usted cosas asi como milagros.

Aungue no sea mas que por escrito.

.~ En fin, ya que usted quiere que el ruido sea
- lejano, que lo sea.

plorando la proteccion del cielo para los desgra-

ﬁ ~ «... escuchaban el Zjano ruido del tombate im-
ciados que morian.»

i {Hombre, no! La proteccion del Cielola im-
plorarian aquellos pacfﬁcos habitantes, que de

seguro tendrian mds sentido comun que todos
r' los académicos, la implorarian, dlgo, para los

valientes que peleaban, para que no murieran
I ni fueran heridos, y no para todos en general,
: sino para los espafioles contra los franceses.
‘f- Pero para los desgraciados que morian, im-
b plorarian el perdon, no la proteccion, de
| la que no podian ya ser objeto despues de
~ muertos.
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Por donde verd el sefior de 1a Rada y Del-
gado lo idem que se debe hilar cuando se es-
cribe, y los inconvenientes de escribir asi
vultum tuwm, echandoselas de filintropo y de;
moralizante,

«Rayaba el dia siguiente...»

Tampoco se dice asi. Se dice en términos.
generales, «al rayar el dian, se puede decir,
eapenas rayaba el diay; pero «rayaba el dia si-
guiente» ya no estd bien dicho. jPara que véa
usted lo que es un adjetivol

«Sentadas estaban delante de una de las pobres
chozas que hemos mencionado (57, Jas de ramas..

atios, elevando d Dios la oracion de la manana...»

Otra cosa inverosimil. La oracion de la ma-"
fiana no la elevan las buenas nifas sentadas,
sino de rodillas. Nada; que 6 no estaban sen-
tadas, 6 no estaban elevando la oracion, como
usted dice en culti-académico. Y lo que yo
voy sacando en consecuencia es que usted no.
las vi6, y escribe de memoria... O que se lo ha
contado 4 usted algun frances, y le ha enga-
fiado 4 usted como 4 un chino. '

«Sentadas estaban... etcétera, cuando vieron ve-
nir hacia ellas 4 dos soldados jadeantes dz fafigd..
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 (ya se comprende que no seria ds vigor, pero en fin...)
~ .que apenas llegaron cerca de las nifias, cayeron
_desfallecidos.>

{Tambien es casualidad!... Ni que hubieran
sido relojes que no trajeran cuerda mds que
hasta alli... Pero pase.

<Las nifias, al verlos, huyeron (ne dice si d las
monianias cercanas); pero al volver el rostro y en-
conirarlos en tierra, dijo la mayor 4 su hermanitass

(1Qué monadal)

«—Marfa, parece que no vienen 4 hacernos dasio;
por el contrario, creo que guizds necesiten nuestro

. SOCOTTO. {Quieres que nos acerquemos 4 ellos?»

iMiren la marisabidilla de la muchachal Si
habla lo mismo que don Juan... >

‘E] cual no dice lo que contesté la hermani-
fa, pero afnade:

<En efecto, acercéronse 4 los soldados, que ape-
nas podian articular sonidos...»

Hombre, no da usted pie con bola: los so-
nidos no se articulan; lo que se articula son las
palabras. Un mudo no articula, y, sin embar-
80, produce 6 emite sonidos. El mismo bra-
mido del buey es un sonido, y un sonido in-
articulado; pués aunque vulgarmente se dice
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que «hablé el buey y dijo mu», en realidad el
buey no dice mu siquiera.

«... acercironse 4 los soldados, que apenas po-
dian articular sonidos, y con carifioso acento les
dijeron:

—Estdis heridos?

Los soldados levantaron la vista...»

(¢Los dos 4 un tiempo, como los prusianos::
de La Diva?)

...y al mirar los angelicales rostros de las nifias
cerca de ellos, una expresion de consuelo inefable
pintése en sus fostados semblanies.» |

iVaya! Tampoco sabe usted lo que es sem-
blante, jcomo ha de ser! paciencia... ;Ha oido
usted decir alguna vez: «;Mira que te rompo
el semblantel» Pues por aqui puede usted en-
tender para otra vez, ya que para ésta no ha
llegado 4 tiempo, que los semblantes no pue-
den ser tostados. \

Siga usted:

«—No, articularon...»

Aqui puede pasar la articulacion, aunque
un simple «n0v, es la menor cantidad de arti-
culacion posible,

«+—No, articularon, pero nos abrasa la sed.»
)
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Las ninas, ligeras como palomas del valle,
segun dice el cuento, se fueron 4 la choza y
trajeron una cantarita de agua y una cestita
de pan y frutas. Los soldados diz que bebieron
con ansiedad y apagaron la sed, naturalmen-
te; pero luego se les despert el gusanillo. Te-
nian hambre. Lo cual explica el autor de esta
manera: :

«Desde las primeras horas del dia anterior en
que comenzé el combate, no habian comido, y el
agua, estimulando su apetito, les producia Zerridles
dolores...»

{Hombre, hombre! ;(Tanto como terribles
dolores?

Padecerian alguna gastralgia; porque de otra
manera, el agua no suele producir dolores, ni
terribles, ni siquiera académicos. i

Pero de todos modos: «Maria previno su
deseo.»

«— Tomen ustedes, dijo, amigos mios, o5 traemos...>

F iHola, hola! Esto es lo mejor. Hasta ahora
se habia visto 4 los andaluces, por ejemplo,
desconocer la lengua lo suficiente para decir
ustedes 4 dos personas, sélo por ser dos, aun-
que, en singular, 4 cada una de ellas la llamen
de ti. Pero esta mezcla de ti y de usted en
una oracion misma, fomen ustedes, os irae-
mos..., esto no se habia visto.

»
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Adelante.

<Los soldados miraron con asombro 4 las ni-
fias...», etc. '
—Pero, hijas mias—dijo uno de ellos—;y si os
qued4is sin viveres, y vuestros padres os rifien?...»

£

¢{Qué habia de decir eso, hombre? A nin-
gun soldado del mundo, y mucho menos si
tiene hambre, y hambre que le produce te-
rribles dolores, se le ocurre decir semejante
cosa. Un soldado en esas condiciones, come
lo que le ofrecen y lo agradece, pero no hace
nunca esos aspavientos, ni se mete en averi-
guaciones de si los padres refiirdn 4 las ni-
nias; porque tampoco hay padres capaces de
refiir 4 las nifias por eso.

Veamos lo que contesta la pobre criatura:

« —jAy! no sefior; no pueden reilirnos, porque
no los tenemos; somos huérfanas...»

iMentiral

No que fueran huérfanas, sino que la nifia
dijera eso. La nifa huérfana al oir decir ate
refiirdn tus padres», dice sencillamente: No
tengo padres; pero ese discreteo de «jay! no
sefior; no pueden refiirnos, porque no los te-
nemos», no lo ha dicho jamas ninguna nifia.

Ni aqui, ni en Granada, ni en Constanti-
nopla.
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Despues dice don Juan que un soldado le

dijo al otro al ver la conducta de las nifias:

«;Qué almas tan grandes, hermano mfol...»

Donde cualquiera encontraria mds proba-
ple que le hubiera dicho Pedro 6 Juan, 6 co-

~ mo se llamara. Y no prectsamente iqué almas

tan grandes! sino con mds sencillez y natura-
ﬁdad, {qué nifias tan buenas! 6 jqué buenas
son estas nifnas!
Por iltimo, despues de contarnos el sefior
Rapa v Dercapo (sea don Juan de Dios 6 el

‘que fuere) que los soldados se marcharon

«Colmando de bendiciones
A las inocentes nifiass,

y luego éstas

«Se encontraron en la cesta
Un gran éo/so lleno de oro
Y un papelito con mdximas
moraless

(de la propia cosecha de don Juan), y otras
varias cosas igualmente inverosimiles, todas
asi en verso involuntario, nos dice que:

«Aquellos guerreros eran dos hkermanos de una
rica y noble casa.»

iComo si las casas tuvieran hermanos!






VI

Pues, sefior, si se pudieran reformar libre-
mente las letanias 4 cada paso, seria cosa de
poner, junto 4-las deprecaciones nuevas de
«A peste fame et bellov y «A flagello terre-
motuse, estas otras novisimas: Ab entusiasmis
excesivis, liberanos, Domine. A versibus poe-
tarum provincianorum, liberanos, Domine; y
aleunas mds asi por este estilo.

Porque la verdad es que los poetas provin-
cianos son muy poco menos terribles que los
académicos.

Sugiéreme estas reflexiones 6 lo que sean,
la granizada de disparates de distintos metros
que ha caido una de estas noches sobre un
pobre viejo, médico y moderado; y digno, ya
que no por esta ultima cualidad, 4 lo menos
por la de viejo, de mayores respetos y consi-
deraciones.

iPero sil... jvdyanle ustedes 4 pedir respe-
to y consideracion 4 un poeta, por ejemplo,
de San Sebastian, que es uno de los pueblos
mds prosdicos de la tierra;... 4 un poeta, re-
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pito, porque de alguna manera hay que lla~

marle siquiera sea poeta con letra bastardxlla, ;

4 quien se le amotina el nimen al oir que se
trata de hacer una ovacion al doctor Méndez

Alvaro, y larga por el correo un soneto de esta

figural:

<AL SABIO HIGIENISTA —DOCTOR MeénpEz ALvaro.»

El mismo metro de

«La nifia morena
que yendo 4 la fuente, etc.»

¢Y de qué le ha servido, le ocurre pregun-
tar 4 cualquiera, de qué le ha servido al doc-
tor Méndez Alvaro dedicarse al estudlo de la
higiene hasta el punto de ser llamado sabio
hlglemsta si no ba llegado 4 aprender la ma-

Porque es de" saber que precisamente por 3

causa de sus estudios higlCHILOS unos cuantos
amigos, y amigos de amigos, han querido ob-
sequiar al referido profesor de Medicina, le han
dado un banquete y le han dedicado al mismo

tiempo un Méndes- Alvaro de papel satinado,

una especie de Paris-Murcia literario-higié-
‘nico, en donde, al lado de modestas y expre-
swas_fehmtacmnes en prosa, campean, digd-

3
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moslo asi, composiciones poéticas como el so-
neto cuyo titulo queda expresado.
Y cuyos cuartetos se expresan asi:

<;Oh mundo desiguall...»

ijBuen principiol
Mas verdn ustedes por qué dice el... poeta
que es desigual el mundo.

«;Oh mundo desigual! Con inclemencia...»

Circunstancia agravante: desigual, y con in-
clemencia.

«jOh mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo...»

¢Por manos 6 por pies? Porque si se trata
de El Tiempo que fu€ de Toreno, de Jove y
Hévia, y ultimamente 'de Pepé Cﬂrglenas, me-
jor dicho estaria por pies qug;por: manos. Y
si se trata de otro tiempo, lg mmind

+;Oh mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo, e crucl olvido,
Quieres lanzar al hombre enaltecido
Por el soplo divino de la ciencia...»

(1 Ave. Maria, cudnia incongruencia,
¥ al mismo tiempo, cudn poco sentidol)

No; les advierto 4 ustedes que el soneto no
sigue asi,.. porque sigue mucho peor todavia.
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¢jOh mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo, en cruel olvido,
Quieres lanzar al hombre enaltecido k-
Por el soplo divino de la ciencia.

Cesa una vez mds en tu fatal demencia...>

Usted es el que ha de cesar en ese verso
que va siendo demasiado largo. (O se propo-
nia usted hacerle de modo que llegara desde
San Sebastian 4 Madrid? Pues creo que poco
le falta. .

Conque, cese usted una vez mds, por de
pronto, €n €s5€ Verso; Y aunque cese usted tam-
bien una vey mds en su fatal demencia de es-
cribir versos, tampoco perderemos nada.

«Cesa una vez mds en tu fatal'ﬁ,cmiﬁi:iﬂ
En que torpe ignorancia te ha sun ‘ﬂp ";

Eso, eso le digo yo 4 usted, ,si ‘ho lo toma.
4 mal.

<Y admira el genio del que siempre ha sido
Galaraon de saber y de experiencia.»

De donde, entre otras cosas, se deduce g
el poeta no sabe lo que es galardon.
Adelante: &

<Anciano venerable va triunfante
Jantel
Cifiendo mil coronas en su frente
tente!



i

| ;Fecundo nGmen! Morird, y no obstante
[ (Eso es, no obstante,

Continia el poeta tan campantz.)

1e odia la parca fiera, porque siente...
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Con que «morird, y no obstante» lo poético

 de la frase, «le odia la parca fiera...»

i{Cuidado que es... disparatar!

<Le odia la parca fiera, porque siente
Que su genio, en sus obras palpitante,
Ha de luchar con ella eternamente...»

iY la firma dice Anforio de Santos!

De diablos, que no de santos, debe ser el
autor de semejantes diabluras literarias.

Pero no crean ustedes que acaban aqui los
sufriglie_n_tqa-_dei doctor Méndez Alvaro, justo
castigo 4 st pecado de moderantismo.

Y al &’e? ‘haber escrito versos malos en sus
luventudes. &

Ha tenido que sufrir, ademas, una tirada
de quintillas que es capaz de tirar de espal-
das 4 cualquier cristiano. Quintillas de car-

* pinteria, en las que no s6lo no entré para
nada la garlopa, pero ni siquiera la azuela;
_ quintillas de hacha, que asi se llama, su autor,
:l aunque sin hache.
Una de ellas es de este corte:
«Laboriosidad pasmosa

Fué tu enseiia distintiva.
; Qué cualidad tan hermosal...»
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Asf es: jqué cualidad ‘tan hermosa, cuando

se emplea en escribir versos malos, jqué cua-
lidad tan fea, y tan fastidiosa para los den

«jQué cualidad tan hermosa
Cuando un alma generosa
La wtiliza y la cultivals

i Y qué par de verbos mds anti-poéticos! Ul
lizar y cultivar, verbos que le trasportan
uno insensiblemente 4 una easa de banca éa
un huerto de berzas. 5

Que es, sin duda, de donde arranca, 6 don=
de corta sus inspiraciones el autor,

Queddbamos en aquello de

«jQué cualidad tan hermosa, etc.»
Y sigue: '

«Si constancia la acompafia
Como la acompafia en ti,
Y la #éirick guadana
Da larga tregua 4 su safia
Y destructor frenesi.»

iSi, si!
<51 4 tan excelente dasz

Agregas celo exquisito
Por tu patria y por tu clase...>

Me parece que: todo esto es bastante poéti=
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co... {S1 parece escrito por el mismo Cafiete
en personal

... Por tu patria y por tu case...
... Da paso libre 4 esta frase:
iMéndez Alvaro benditollls

Bendito, asi, con tres admiraciones...

~ Ya si invocara 4 San Antonio bendito, se
comprenderia; porque nadie ignora las cosas
de que es abogado San Antonio. Pero invocar
en el caso presente al sefior Méndez Alvaro,
que es médico, me parece una extension de
atribuciones, que ni €l, de seguro, pretende,
| ni toleraria la Escuela nuevamente instalada
| enfrente de la Fiibrica de Tabacos.

k Y asi, 6 un tanto peores, son los demas
. achazos, 6 digase las demas estrofas del sefior
Acha, por lo cual hago 4 los lectores gracia
? de todas ellas, d excepcion de la tltima, que
canta lo siguiente:

«A doies de tal valia

Por ti ejercidas sin tacka,

Responde esta muestra mia

De adhesion y simpatia.

Tu afectisimo,

Vicror Acua.»
jAprieta!
A lo menos éste es un octosilabo que vale
por dos. O por uno y medio.
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¢Y no saben ustedes por qué se le ha esca-
pado esa silaba de mds 4 don Victor?

Pues porque don Victor tambien escribe
desde San Sebastian. Y los vascongados y na-
varros, que en lo general son buenos comedo-
res, por comer se comen la segunda i de todos
los superlativos, y pronuncian muchismo, san-
tismo, afectismo, en lugar de muchisimo, san-
tisimo, afectisimo.

Por eso este sefior Acha se conoce que pro-
muncia afectismo, y dijo:

«Tu afectismo, Victor Achas.

Pero los cajistas, que aunque no sepan mu-
cha métrica, saben mds gramdtica que los
vascongados y navarros, pusieron afectisimo,
y salié largo el verso. i

Y alld va otro poeta minero, 6 cosa asi. Otro
versificador que fecha en Linares, pueblo que
tendrd muchas minas de muchas cosas, pero
que no tiene 4 lo que parece ninguna mina de
poesia. 7

Repito que alld va:

«Dichoso aquel que...»
si, que tiene
su casa d flote... su casa d flote,
6 que fuma
CIgaryos puros... cigarros puros,
¥y en el bolsillo tiene 2
guince mil duros..., etc.» T
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Dichoso, porque puede gastarse aunque sea
la tercera parte en impedir que le desgarren
los oidos los poetas de Linares, 6 de San Se-
bastian, 6 de la Academia.

<Dichoso aquel que, como vos, ya tiene
Su corona gloriosa entretejida,
Compartiendo los frances de la vida
Con la ciencia, periddico y la Higiene.»

jAjajdl Asi me gusta 4 mi. Sobre todo la
Higiene. (Qué Higiene y qué verso!

«Con la ciencia, periddico y la Higiens...»

iRetebien! Si la Higiene tuviera movimien-
to y accion, se escapaba del verso y rompia el
periédico en presencia del autor, para que no
la volviera 4 poner en ridiculo.

iY¥ para que se vea la injusticia humanal

El autor, que como queda dicho, es de Li-
nares, se llama Juan de Padilla, y dun vive.

Por menos degollaron 4 su tocayo.






k-

ViI

Desde Sevilla, para que vea el sefior Canete
cémo se va extendiendo su opinion de que es-
tos articulos, aparte de la irreverencia, no tie-
nen maldita la gracia; desde Sevilla me ha en-
viado un distinguido compafero en la prensa
nuevos y muy apreciables materiales para esta
obra de saneamiento literario, instdindome en
Ja regocijada esquela con que acompana el
dén, que Dios le premie, d que contintie des-
menuzando poesias de baratillo, y tras de la
série de ripios académicos, entremezcle si me
parece bien, para mayor variedad, otra que
pudiera llamarse de ripios provincianos.

El titulo no carece de gracia; pero su autor
me permititd que no le emplee porque, 4 mi
eatender, carece de justicia.

El genio, es decir, el mal genio de la vani-
dad rimadora y de la pedanteria consonante,
florece, digdmoslo asi, en todas las latitudes,
se da en todos los climas, lo mismo en las {rias
playas de San Sebastian, donde {echa sus ver-
s0s octosilabos el eafectisimo Victor Achav;
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que en los abrigados naranjales andaluces,
donde apatusca sus sonetos el sefior Valdelo-
mar y Fdbregues, 6 que en el trafago ruidoso.
de la corte, donde meditan y perpetran toda
clase de delitos métricos los duques, y los Ca-
nos, y los marqueses, y los Cdnovas, y los Ca-
‘netes, y los condes, y los Catalinas.

Aparte de que en las provincias tambien
hay buenos escritores, y una prueba, por no
citar otras, es el sevillano autor del envio de
que antes hice referencia, que consiste en el
numero 3 de una Revista aparentemente lite-
raria que se llama El Renacimiento y que con-
tiene:

1.° El rétulo en letras muy cursis, y muy
dificiles de Ieer, sobre todo.

2, Tres letras que dicen afio y una I ro-
mana 6 latina que dice primero, la fecha, pue-
blo, dia, mes y afio; la cifra nim., que quiere
decir mimero, y un 3 ardbigo, para mdlcar
que es el tercer brote.

3.2 El nombre de un director propietario,
los de dos colaboradores artisticos y los de dos
patrocinadores.

4.° Una lista de mds de cincuenta colabo-
radores de ambos sexos, unos de mérito y
otros... de Molins, de los cuales, los de la
primera clase, probablemente no escribirdn
nunca.
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0 A dos columnas, una caricatura y el
sumario.

6.2 No el marques de Alcafices, sino una
sinfonia firmada por un mariscal, de donde se
deduce l6gicamente quesi alguna vez El Rena-
cimiento llega 4 tratar de vicios redhibitorios
6 del arte de herrar en frio, firmard Verdi.

7.2 Un atentado poético del conde de Ches-
te, imitando, por decir como €l, al Petrarca,
con el titulo de Vida y elogio de Laura, y con
versos de este trapio:

«De mi edad el Abril era y del afio...
«Yo te daré (me dijo) medicinas...»

8.9 Unas gotas de rocio sin sal, conden-
sadas por una senora dofa Carolina, que no
es Coronado, ni merece ser coronada literaria-
mente.

9. Unos versos del director & Maria Pepa
(sic/, llanotes, pero malos.

10.. Un soneto casi modelo... de malos so-
netos, del que hablaré 4 ustedes cuando con-
cluya el indice.

11. Unos versos sublimes, tan sublimes
que hasta salvan el paso que, segun el comun
decir, separa lo sublime de lo ridiculo, firma-
dos por Fernando de Gabriel @ solas ((como
dice Cdnovas por decir 4 secas/, pero que son
del mismo don Fernando de Gabriel y Ruiz de
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Apodaca, que dun cuando ha suprimido aqui
dos apellidos, no ha suprimido lo primero que :
debia suprimir, que eran los versos. i

12. Otro soneto A Ana, tan falto de ley =
como casi todos los sonetos que corren en el
comercio literario.

13. Una Revista de Madrid confeccionada
con toda la falta de criterio que se necesita
para elogiar La Pasionaria y llamar distin-
guido 4 Carulla, con la circunstancia agra-
vante de que el autor, ignorando sin duda que
su prosa estaba destinada 4 alojarse, pared
en medio, junto 4 los versos del sefor Gabriel,
hace de persona y se rie de «los versos de arte
mayor que suele publicar La flusiracion Es-
panola y Americana».

14. Un mundo elegante, imitacion de los
que describe Alma-viva, que es lo iltimo que
puede imitar una persona.

15. Una cosa sobre el cigarro.

16. Una revista de teatros de PP (aunque
no de doble u),

17. Cuatro epigramas sin pizca de cloruro
de sodio. i

18. Unas postdatas, la mejor de las cuales
dice: «Llamamos la atencion de nuestros lec-
tores acerca de la magnifica composicion del
eminente senor conde de Cheste, que encon-
trardn al frente de este niimero.»

i
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ta. El pi€ de imprenta.

s0. El retrato de un sietemesino, cuya
sombra representa un burro.

21, Anuncios.—«E! Renacimiento, perio-
dico literario ilustrado (?): se publica los
martes.» jPues... claro! los martes... para con-
firmar en el vulgo ciertas supersticiones.

~ Ensuma: E! Renacimiento-literario de Se-
villa, que viene d ser una [lustracion Espa-
fiola y» Americana en pequefio, es un verda-
dero renacimiento del mal gusto, igual que su
contempordneo el renacimiento politico de los
conservadores.

Y para que no se diga que asiento teoremas
literarios y no los demuestro, ahi va, sin per-
juicio de aprovechar otro dia los versos del
senor Cossio (con dos eses, pero sin ningun
ndmen), d Maria Pepa y los del sefior Gabriel
a Teodoro Guerrero y los de Cheste d Laura,
ahi va, come para hacer boca, el soneto 4 Se-
villa del sefior don Julio Valdelomar y Fi-
bregues.

Atencion: —

«Un cielo siempre azul; campos de flores;
Un sol de fuego entre celajes grana...»

iHombre! Celajes granaz.....
En tono familiar y en el lenguaje de las Re-
vistas de modas, que de todo tiene menos de
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castellano, se suele decir adornos grana,
ciopelo grana, etc.; pero hablando formal
te, aunque sea en verso, hay que decir de
na 6 de color de grana.

Lo demas, es lo mismo que si, en el caso
que usted fuera poeta, caso que no se da, p
en fin, es lo mismo que si, en el caso de
4 usted se le pudiera llamar poeta, le lla
ramos 4 usted poeta Sevilla 6 poeta Cords
en lugar de poeta de Sevilla 6 poeta de G
doba, 6 de donde usted sea, que casi no lo
4 punto ﬁjo.

{Parécele 4 usted, senor don J ullo, que
se podria decir en sério?

Entre los muchos cantares populares que us-
ted habra oido, si es que no vive usted ya
el limbo por antipacion, ¢ha oido usted algun
que diga, por ejemplo, tienes manos nieve,
talle palma, & mejillas rosa, 6 frente jagmi
6 labios coral, 6 cabellos oro, 6 cualquier otr
cosa por el estilo? '

No, seguramente; sino cabellos de oro, la
de coral, manos de nieve, talle de palma, ete.
etcétera...

Mas dejemos esos celajes grana que no
de granar, y sigamos:

«Un cielo siempre azul; campos de ﬁm-e&
Un sol de fuego entre celajes grana;
Patios, cancelas, luz, una ventana...»
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;Una nada mds?
Dijera yo que cada casa podria tener un solo
jo y una sola cancela; pero en materia de
yentanas siempre habia de tener mds de una...
. Es verdad que ya se me alcanza la razon que
usted habrd tenido para poner ahi muchos pa-
tios, muchas cancelas y una ventana sola, ra-
zon poderosisima entre ustedes los malos poe-
tas, que es la de decirlo todo al reves de como

debe decirse.

En lo cual, en decir las cosas al reves, sin

§ duda se les figura 4 ustedes que consiste la esen-

cia de la poesia.

{Mire usted que pintar los patios de Sevilla
tuertos!

Porque tuerto, llamando ventanas 4 los ojos,
se llama al que tiene una ventana sola.

Volvamos 4 los patios...

«Patios, cancelas, luz, una ventana

(Donde se asoma el que le da la gana)

Testigo de suspiros y de amores;
Mujeres de ojos negros seductores...»

Vamos, esto no me negard usted que es un
ripio; seductores, para concertar con amores
y con flores.

Mujeres de ojos negros seductores
De hermosura sin par, y soberana...»
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Es decir, y ripio. 1
Porque tambien convendrd usted en que,
no fuera por aquella ventana de feliz memo
no hubiera entrado en el verso esa sobera;
Supérflua, como casi todas las de su
«;Sin par, y soberana!»
iMe quiere usted hacer el favor de decir d
pues del sin par, qué falta hacfa aqui esa so
rania de la hermosura de los ojos?
La misma falta que la soberania de don A
tonio Cdnovas.
Qué es la que hacen los perros en misa.
Pidal el mayor en Roma.

Vamos alld... No 4 Roma, sino al soneto co-
menzado:

«Mujeres de 0jos negros seductores
(Consonante de amores y de flores)
De hermosura sin par, y soberana;
(Consonante de grana y de ventana)
Serenas brisas; pldcida masana;
(Porque la tarde no termina en ANA)
Naranjales do anidan ruisefiores.
(¥ mirios y otros pdjaros cantores.)
<Ella guarda...»

Pero ;quién es ella? Sepimoslo antes de pa
adelante. )
Porque si el juez de la conseja lo pregunt’a' 3
por costumbre en cualquier delito, dun en los
mas insignificantes, justo es que se haga la

#
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misma pregunta en el esclarecimiento del cri-

" men literario de usted, que no es leve.

Conque :quién es ella? ;La ventana’... ;la
lug?... ¢la manana’... jalguna de las brisas...
¢alguna de las varias cancelas?... Porque me

 parece que hasta ahora no han parecido otras

hembras en el soneto.

«FElla guarda cual mdgico tesoro...»

El oro y el moro, ino es verdad?... Del moro
no lo aseguraré; pero lo que es el oro, de se-

_ guro que va 4 entrar en la combinacion de
‘los tercetos. Porque si no, ;4 qué venia ese

mdgico ripio del mdgico tesoro?
«Ella guarda...»

Y seguimos sin saber quién es ella.

«Flla guarda, cual médgico tesoro,
Un templo de las artes maravilla,
(1 Callal... sospecho si serd Seviila.)
Palacios de marfil, ndcar y oro;
Un manso Betis gue d sus pies se humilla...»

iSi, menos cuando se encrespa! Y sino pre-
gunteselo usted 4 don José Luis Albareda, que
siendo ministro-de Fomento tuvo que ir una
vez 4 toda prisa 4 detener las aguas de ese
manso Betis, como Josué las del Jordan.

Por lo cual hubo quien interpreté sus ini-
ciales J. L. A., Josué Liberal Acudtico.
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Es verdad que se encrespa no conce:
con maravilla ni con Sevilla... y era men
decir que se humilla.

«Un manso Betis que 4 sus pies se humilla ‘j
Y la besa y deslizase sonoro...» &

:Sonoro?... jCuidado que es gana de men
tir!... {Ah, ya! Consonante habrd querido
cir usted; porque de sonoro, cuando se huy
lla y cuando va manso, no tiene nada el
iSi ni siquiera se le sientel... Pero 4 usted
hacia falta una palabra que concertara con
tesoro y con 0ro Y... jes claro!l... sonoro.

Despues de lo cual hay unos puntos s
pensivos y otro verso, que no liga con |
precedentes... mds que en 'ser malo, el cu
dice entre admiraciones:

«jLa patria del amor, ésta es Sevillal> “‘

1Y éste es el soneto del sefior Valdelom
y Fabregues, uno de los primeros poetas del’
renacimiento!

¢Qué tal serdn los dltimos?
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VI

Estaba esperando 4 que acabaran de aplau-
di; los periddicos liberales.

Cuando ya me parece que no queda nin-
8““0 de los érganos del progreso al natural
‘ﬁ con patatas, que no haya reproducido y

~ aplaudido las gracias de don Leopoldo voy
yo alld tambien con mi aplauso, 6 lo que re-

sulte.
_ El caso es que el sefior don Leopoldo Cano,
que es de Valladolid, y naturalmente mal
poeta, 6 hablando con mds propledad no es
poeta ni bueno ni malo, se fué 4 Granada, no
sé si porque antes habifa ido don José Zorrilla
que, siendo excelente poeta, es tambien de
Valladolid, por aquello que dijo el otro poeta,
‘mi paisano el conde de Rebolledo, que

<Entre espinas
Suelen nacer rosas finas,
Y entre cardos lindas flores,
Y en tiestos de labradores
Olorosas clavellinas.»

Nada tiene de particular que el sefior Cano
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ﬁ:era 1 Gﬁanac}a, donde va tanta gente,
tenfa gana de ~viajar, hizo bien. .

En lo que no hizo bien fué en llevarseu
versos para improvisarlos desde alli en un
bum y en muchos periédicos.

En esto no hizo bien, porque nadie
bien en hacer malos versos; y como ma
los versos de don Leopoldo son remata
mente malos.

jFigtirense ustedes si serdn malos de 'y
dad, cuando han dado la vuelta 4 Espana
rriendo por casi todos los periédicos dé p
vincias; y hasta un infeliz Diario mandili
que hay alld en Badajoz, tan ignorante gt
llama interfecto 4 un herido que estd decla:
rando en juicio oral, y llama postuma &
tltima obra de un escritor que todavia vive
hasta aquel Diario ha reproducido los vers
cubriéndolos de alabanzas! -

Malos, muy malos... Pero lo mejor es q
ustedes los vean.

Ahi tienen ‘ustedes esa quintilla:

nn»:es

®EN EL ALBUM DEL PALACIO DE ALHAMAR
»iPobre Espaiial.. 3" .

Asi es, jpobre Espafial... Verdaderamente
no ¢s rica... Y despues, gobernada, digdmosle
asi, por don Prdxedes 6 don Antonio, adminis~
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por don Venancio 6 W COS-Gay-on,
ificada por don Leopgldo.. fqué mds po-
_ bre ni mds desdichada puede ser?

«jPobre Espafial Qué tristeza
Da tu Alhambra granadinal...»

- Eso no. ¢Tristeza, por qué?; ;por qué ha de
dar tristeza la Alhambra granadina, que es
ﬂe suyo alegre, 4 mds de estar en un pais de-

_'Ijnsteza se la dard al sefior Cano, que dicen
éﬁe estd siempre triste y de mal humor por
3 mer que el pubhco aplaude mds 4 Echegaray
. } qué 4 €l; pero 4 los demas no.
B Y por consxgulentc, no debi6 decir en ge-
 nperal «jqué tristeza daln, sino «jqué tristeza
 medaly
Sigamos:
«;Pobre Esparia! {Qué tristeza
Da tu Alhambra granadina!
Por fanatismo y torpeza
iSiempre la cruz en la ruina;
Siempre en ruinas tu grandezal»

¢Y qué habrd guerido decir con esto?
¢Habrd querlda, solamente hacer un con-
. traste? Pues 4 {é'que el contraste, por mds que
- les haya parecido maravilloso y grar:105151mo
4 todos los progresistas y masones prowncm-..
nos, resulta muy pobre y mujr cursi.
6
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(Ha querido decir que la cruz es la qug
arruina & Espafia? Pues esto es una falseda
con sus ribetes de blasfemia.

Porque la verdad es que la cruz corona
todas las grandezas de Espafa; pero ving
barbarie liberal y eché abajo casi todo lo noble,
lo grande y lo bello que habia aqui, y por e
ahora estd la cruz sobre la ruina y estd enr
nas nuestra anterior grandeza. ;

:Quiso el sefior Cano decir esto? -

bar'bane progresista que eché 4 perder aquito:
das las cosas buenas, sino d la rellglon al espi-
ritu religioso que engrandeci6 4 Espafia en me-.
jores tiempos, y que es al fanatismo lo que la
poesia 4 los versos de Cano; vamos, la anti]
- Pero tedavia no es la refertda qumtﬂla
mds negra, con serlo tanto. .

Mids negro es un soneto que se titula: Auf
de ver la Alhambra. "

Verdn ustedes lo que discurrié don Lao
poldo:

@ANTES DE VER LA ALHAMBRA

»iLa Alhambral... Ya lo sé. La maravilla
4" Que sentf, que adivino, que he sofiado;
La que llor un monarea afeminado, ;

La que canté la musa de Zorrilla.»
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{Pobre Zorrilla, traido aqui nada mds que
servir de consonante 4 la maravilla de mds
arriba, y hasta & una pesadilla que vendra
ﬂm{g abajo reguiarmente'

" No mds que a servir de consonante. Por-
ue, como verdn ustedes segun vayan leyen-
o, de estos cuatro versos, los tres, y las tres
as partes del otro, son puro ripio, que
tiene que ver con el pensamiento capi-
Ql soneto, si es que en el soneto hay pen-
nto alguno.

"y ¢jLa Alhambral... La... que... La que... o
' Sobre el jardin, cual grave pesadilla.

(Ya parecid oiro ripio... JHabrd cuadrilla?)
Contraste del morisco alicatado.
 (Pesadillay contraste? | Buen guisadol)

% ' Una como garita de soldado.

: 'i‘ (Uno... como soneto en calderilla.)

Palacio de un verdugo de Castilla.»

{Qué injusticial en prosa sea dicho, porque
~ hay cosas que no pueden decirse en verso, ni
. dun siendo tan malo como los de don Leo-
~ poldo.
iQué injusticial jMire usted que llamar ver-
dugo de Castilla al Emperador Carlos V, que
‘_‘tvo d Espafia 4un estado de prospenda}‘y
- de gloria cual no le ha alcanzado jamas otra
~ nacion algunal =

i
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Despues de esto no faltaba mds que llam
4 Becerra descubridor del Nuevo Mundo (i

O paloma mensajera 4 Mansi (2). !

Nada; que la ira es siempre muy mala con-
sc]era, yla rabm contra la Iglesia b contra, |

Pues verdn ustedes los tercetos:

«Un himno 4 la molicie en piedra escrito; !
Dos vanidades dentro de un contorno;
Dos desengafios dentro de un circuito.,.»

(Tiene ya la cabeza como un horno,

Y debe de tener el seso frito
Con el calor del ripio y del bochorno.)

s

¢Pero cuiles son las dos vanidades y los dos
desengafos? 3
Pregtntenselo ustedes al autor, para que
se lo diga en prosa, ya que en verso, por lo
visto, no le cupo, o
Pues del segundo terceto, que no es ese que
yo puse entre paréntesis, sino otro bastan
peor, tampoco se deduce. -
Porque dice asi:

«Arriba mucho cielo para adorno
De dos palacios que heredd un chorlito...
—iY la naturaleza rie en torno!s

(3, 2) Becerra era & la sazon Ministro de Ultramar, y Man

Db:c{m‘ de Correos.



VULGARES 85

iPues claro que rie, hombre! De los versos
de usted.

{Quién no se ha de reir de ese chorlito que
hered6 dos palacios?

Pero despues de reir, ocurre preguntar:

¢A quién llamard chorlito don Leopoldo?

O en otros términos:

Chorlito = X.

Al que acierte 4 despejar la incdgnita se
fe regala un ejemplar de La Pasionaria en-
;uatfemada en percalina verde, con cantos...
rodados y cerrada de modo que no se pueda
leer.

" Para que resulte menos desagradable.

Todavia nos falta reconocer lo que impro-
visé el sefior Cano despues de ver la Alham-
bra, y vamos 4 verlo.

—Pero, {Dios miol—dird cualquiera de los
lectores.—Si antes de verla ya le inspiré un
soneto tan malo, el soneto aquel del chor-
lito heredero, jqué serd despues que la haya
visto!...

Valor, y adelante.

¢DESPUES DE VER LA ALHAMBRA

sDesterramos 4 los moros
Que hicieron estos palacios
Para aumentar los espacios
Donde hacer plazas de toros...»
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iBueno!; lo primero que se nota aqui esla
pena que siente el sefior Cano porque deste~
rramos 4 los moros. /
Esta pena d los lectores les parecerd muy
rara, pero es real y efectiva y tan intensa que
impregna de moruna amargura toda la com
posicion, llamémosla asi. E
De modo que se le ve 4 don Leopoldo la in-
tencion de volver 4 llamar 4 los moros; y si
no fuera porque los pobres moros no esﬁ‘);._
ahora en condiciones de meterse con nadie,
no seria prudente hacer al sefior Cano gober-
nador de ninguna de nuestras plazas front
zas, no fuera que su nostalgia moruna lo 1l
vara hasta el extremo de ejercer de don Julian
y abrirles otra vez la puerta. [
iMiren ustedes que es capricho de hombrel
iSer de Valladolid y querer 4 los moros més'
que 4 los cristianos! '
Verdad es que tambien los quiere mucha
mids que a la poesia. 7
A lo menos los trata me;pr yi como qmm
que obras son amores..
Pero volvamos 4 la redcindﬂla
Despues de la pena porque desterramos &
los moros, lo primero que se echa de ver en la
primera redondilla del sefior Cano... es lo de
otras veces: vamos, la diferencia notable en-
tre lo que quiere decir y lo que dice.
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Porque lo que quiere decir don Leopoldo es
que nosotros, losespafioles, los cristianos, para
tener mdsespacio donde hacer plazas de toros,
desterramos 4 los moros que hicieron estos
palacios, es decir, aquéllos.

Y en cambio, lo que don Leopoldo dice
gramaticalmente es que los moros hicieron los
palacios aquéllos para tener mds espacio donde
hacer plazas de toros.

_Aparte de esto, la redondilla tampoco tiene
sentido, ni entendiéndola gramaticalmente,
ni entendiéndola al reves como el sefior Cano
quiere que se entienda.

Porque ni los moros pudieron hacer el pa-
lacio de la Albhambra para aumentar los es-
pacios donde hacer plazas de toros, sino, si
acaso, para disminuirlos, ni nosotros pudi-
mos desterrar 4 los moros para aumentar el
espacio, 6 los espacios que dice el sefior Cano
por la fuerza del consonante, y que deben ser
los espacios imaginarios; ni es cuerdo suponer
que los moros ngs estorbaran para hacer pla-
zas de toros, cuando fueron precisamente nues-
tros maestros en él'arte.

Fuera de estos defectos, la primera redon-
dilla no tiene nada de particular.

Vamos 4 la segunda:
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«Tras de gloriosas conquistas,
Celosos inquisidores
Ly Tostaron agricultores
AL Y desterraron artistas...»

Esto, aparte de la gracia que tiene el tosta~
ron agricultores, como si dijera tostaron cas
tafias, tiene tambien la gracia de no ser verdad,

Porque los celosos ministros del Santo Ofi.
cio no se metieron con los agricultores, qu
siempre han sido gente buena y honrada y
cristiana. E

Lo que tostaron, 6 lo que tostd el brazo
secular, 4 quien el tribunal entregaba los reos
de delitos contra la {€ catélica, lo que los in- =
quisidores persiguieron fué judios y herejes
y todo género de danzantes, que en vez de
trabajar en el cultivo de los campos, oficio
siempre noble, vivian engafiando 4 los labra-
dores y chupdndoles el sudor, y por anadi-
dura tratando de pervertirlos. =

Y en cuanto 4 lo de desterrar artistas, jqué
habian de desterrar, hombre, qué habian de
desterrar! 3 4 * i

¢Han estado nunca las artes y la literatura
mds f{lorecientes en Espafia que en la época
siguiente 4 la expulsion de los moros? ;Deste-
rraron los inquisidores 4 Murillo 6 4 Veldz- =
quez 6 4 Garcilaso 6 4 Calderon 6 4 Herrera -
6 4 Tirso de Molina?
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{Vaya con el sefior Cano!
Tercera redondilla:

<Y hoy 4 triste emigracion i

. Corre un pueblo peregrino,

Pensando por el camino
En la santa Inquisicion.»

Si, ieh? [Quid, hombre, quidl Hoy corre
4 triste emigracion un pueblo peregrino, 4
quien ustedes los liberales, los enemigos de

Ja Iglesia han empobrecido con tributos in-

soportables y han quitado todo amparo y
todo consuelo, destruyendo los conventos,
en donde encontraba siempre limosna y re-
fugio, y apoderdndose injustamente de los

~ bienes que la caridad cristiana habfa acumu-

lado para socorro de los pobres, y repartién-
doselos mds injustamente todavia entre los pa-
triotas mds osados... :

Por eso va el pueblo peregrino 4 triste emi-
gracion; y lejos de ir pensando en la Santa In-
quisicion, que no ha conocido, va pensando en .
el desgobierno conservador 6 {usionista, y en
los desaciertos econémicos de todos los libera-
les, que les han despojado de las tierras que
labraban, y en las inmensas fortunas que mu-
chos comparfieros del sefior Cano en el odio 4
la tradicion y 4 la fé catolica, han acumulado
por malos medios.
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Verbigracia, robando en las aduang
Cuba.
o4 O enviando empleados que roben y en:
gugn parte de lo robado. :
* O haciendo contratas ruinosas y partie
' la ganancia ilicita con el contratista,
O concediendo subvenciones 6 monopg
.y-partiendo el importe. '
O haciéndose expropiar las fincas y cob:
do por la octava parte de una, diez veces mé
del valor de toda ella.
O de otras mil maneras semejantes,




.

T - L Y

e —
b

W

IX

Revisando una marfana el escaparate de la

libreria de Donato Guio por si descubria al-

guna novedad, me encontré con un librejo

‘en 8.% sobre cuyo forro se lefa en grandes

letras encarnadas: Catalina de Siena y su
tiempo.

iCatalina de Siena!

¢Pero dénde se habrd criado este muchacho
—dije para mi, asentindoseme desde luego
que el delincuente habia de ser algun mucha-
cho de esos precoces que, 4 imitacion de {ray

‘Gerundio, dejan los estudios para echarse 4 es-

cribir;—ddnde se habrd criado este muchacho,
que no ha leido un calendario nunca, ni un
devocionario, ni ha oido hablar desde nifio de
Santa Catalina de Sena, ni de San Bernardino
de Sena, ni ha asistido 4 las representaciones
de la hermosa zarzuela titulada San France
de Sena, ni vid esta obra jamas anunciada en
los carteles, ni elogiada en los periddicos?
Ahora, si ha visto oido y leido todo esto, y
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sin embargo escribe Catalina de Siena, la
varia; por supuesto, para empeorar mucho,
Porque eso de que al sefior Sandoval, que
_diz que sellama el autor, se le figurara que
bia él mds que los autores de la zarzuela y
del calendario y los de las vidas de los santos
¥ mds que todos los que han escrito en. cas
llano desde que le hay, y que todos los {i
“cristianos que no suelen escribir mds que car-
tas 4 sus {familias, pero que saben hablar cg
rrectamente, daria una idea bien mediana
su cactimen. .3:
Para mf no ha sido eso, noj; sino que el m:
chacho habrd traducido su libro de algun |
bro {rances que naturalmente diria Cathérin
de Sienne, y sin pararse en barras, ha tradu-
cido «Catalina de Siena», tan campante.
Por cierto, que convendrd conmigo el
fior Sandoval—6 Sandioval, pues no hay ni
guna ley por la que €l solo tenga el privilegio
de poner fes donde nunca las hubo—conven-
drd conmigo el sefior Sandoval en que esa @
una manera muy fdcil de conponer libros; ¥
la prueba de que es sumamente fdcil, es que
hasta el mismo sefior Sandoval ha" podi
componer uno. &
Pero tambien debe convenir‘-f@ﬁnmigo el
fior Sandoval, y si no conviene da lo mismo,
en que, dun para componer libros de esa ma:
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' m, se necesita saber algo: traducir cuando

menos.
~ ;Qué menos se le ha de pedir 4 in traductor
que el que traduzca?

Advierto que en resumidas cuentas, yo no
sé si el libro es traducido, lo supongo; pero 1o -
que es saber, 0o lo sé, ni puedo saberlo, por-

que no he visto de €l mds que la portada exte-.

rior, lo uinico que se ve desde fuera.

Y eso que mi primera idea, en cuanto vi el
libro y lef lo de Siena en la cubierta, fué com-
prarle para ver cudntos disparates tenia por
dentro; mas me f{alt6 el valor, confieso que me
falté el valor para poner aquella idea en prdc-

tica.

Habituado y todo como estoy 4 leer libros de
académicos, es decir, libros disparatados, con
el libro del sefior Sandoval no pude atreverme.

¢Qué habrd alli—me decia yo cada vez que
la tentacion me daba un nuevo asalto;—qué
habrd alld por entre las hojas de un libro que
en la primera pdgina, y dun antes de la pri-
mera pdgina, en el forro, ya dice «Catalina de
Sienay?

En estas reflexiones me sorprendieron unos

_dias despues varios periédicos que daban estre-

pitosos bombgos al libro.
Digo que me sorprendieron, y voy 4 expli-

~ carlo.
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Como conocedor de la clase, sabia yo, de:
hace mucho tiempo, que en los per:odmus- @
. lo mds comun dar bombos 4 los librossin abnt
* les las hojas. .
No sabia sin embargo que la amabilidad d
~ los periodistas pudiera llegar alguna vez hasi
el extremo de alabar y recomendar un ]1
sin leer ni siquiera la cubierta.
Y este caso ha debido de darse ahora; pu
s6l0 as se explica que varios penodmOS ¥y ent
ellos alguno de los de mds juicio, hayan habl;
- do del librejo de Catalina de Siena, quizd con
'mds calor que de La Montalvez.
Pero todavia no es esto lo mds sorprenden-
te, porque, al fin, ya se sabe que los periédic
se escriben de prisa.
Lo mds raro es que, no ya en un periddico,
sino en una revista quincenal que acaba de sa-
lir, que se llama EI criticon, que lleva por le-
ma las palabras veritas, justicia, vz?tu&, y que
viene, segun ella misma dice, muy resuelta &
pegar 4 todo aquel que haga por dénde, en esa
revista, y en su primer niimero, se da tambien ;
un bombo al libro que tiene la desiachatez de
titularse ‘Catalina de Siexa... {Como. si‘mlt"
fuera virtud, ni verdad, ni justicial . °
Lo siento por la justicia y por la verdad y

tambien por el director de la revista, sefior
Martin Minguez.
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y (,pm-que si persiste en dar alguna vez algun
mbo injusto, aunque no lo haga con fre-
mnm, perdera la autoridad que hd menester
dar palos 4 los académicos de la Historia.
 {Mire usted que alabarun libro que se titula
Catalina de SIENA!
Y aun hay otra cosa mds grave, y es que al-
ilustre miembro de una comunidad reli-
sgosa en la que han solido abundar los sab:.ns,
ha recomendando tan eficazmente 4 los libre-
ros cat6licos de Madrid el esperpento del sefior
- Sandioval, que casi todos han comprado al au-
'_" tor algunos ejemplares que, por supuesto, no
" han de vender nunca.
~ Yo quiero mucho 4 los padres jesuitas, es-
~ pecialmente d los que no tienen el mal gusto
~ de ser nocedalinos.

Mas por lo mismo que los quiero mucho, me
alegraria que no hicieran ciertas recomenda-
ciones, como la del librejo del joven Sandoval,

i. titulado Catalina de Siena.

&

T
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.iJno de los muchos parientes que tiene mi
tocayo don Venancio Gonzilez en el Corral...
(hablo del Corral de Almaguer), creyendo,
sin duda, que este Venancio Gonzdlez es el
otro, 6 mejor dicho, que el otro es éste, me ha
remitido un mimero del famoso Renacimien-
to, de Sevilla, que por casualidad llegé 4 sus
manos, de tapadera de un puchero de arrope,
rogindome por méritos de parentela que, en
prueba de imparcialidad, alabe un soneto de
don Antonio Cdnovas, que al habitante del Co-
rral naturalmente le ha gustado mucho.

Voy, pues, 4 complacer al pariente de don
Venancio, hablando del soneto de don Anto-
nio lo mejor que pueda, sin detrimento de la
justicia.

El soneto esta dirigido 4 Laura, y vale
cualquier cosa.

Con tal que esa cualquier cosa no valga mu-
cho mds que un conservador sin destino.

Empieza asi:

+«No prétendo que paguen el desvelo...»
"t 7
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Ya pareci6 aquello; el verbo pagar, que:
ma con el verbo cobrar todo el diccionarip ¢
los conservadores. !

A don Antonio le parece imposible que
die se mueva mds que por la paga, y
cuando escribe un soneto erdtico, y pora

dura verde, empieza hablando de que P

Ni yo tampoco pretendo que paguen los
tores de este libfo las culpas de usted, sef
don Antonio; por lo cual no quiero obhga;
4 leer el primer cuarteto, y paso al segune

Que dice: : 1

«Ni causarte...» .
Suple pretendo; ni pretendo causarte...
«Ni causarte en ausencia desconsuelo..»

Mids vale; porque al cabo, lo mismo
que usted lo pretendiera. Como usted mis
confiesa luego que Laura es una ingrata
no le hace 4 usted caso, jvaliente desconsu
la causaria usted con su ausencial

El mismo que causaria usted al pais au
tdndose del gobierno.

Sigamos:
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“«Ni causarte en ausencia desconsuelo,
Ni que suefies coumign en ansia loca.»

ire usted que sofar con usted, sefior don
aio!... Como no sea algun nifio 4 quien
a.noche le hayan metido miedo con el
¢ se haya dormido bajo la penosa im- -
... no veo que nadie mds pudiera sofiar
usted. Ni en ansia loca, ni sin ansia.

Y sigamos, o siga usted solo: %

«Ni que te muest};és' £og otros roca
Como eres, Laura, para mi, de hielo.»

hielo necesitaba realmente ser para no
. mmov!rsa | tanto desatino.
Pero jvayan ustedes ahora 4 averiguar si
‘ ﬁn Antonio ha querido decir que Laura es
“roca de hielo, 6 es cristal de roca, 6 qué es lo
"que ha querido decir don Antonio!
. Por de pronto, la frase de «4 los otros roca»
no deja de tener su novedad, aunque sea una

“novedad lamentable.

o Pero ahora caigo en la cuenta de que esos
.-btros roca deben ser otros Lopez.

«Ni que te muestres 4 los otros roca
Como eres, Laura, para mi, de hielo.»
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1.2 «Ni que te muestres 4 los otros
Laura! cual roca de hielo, como eres para n
2.2 «Ni que te muestres joh Laural ¢
una roca para los otros, ya ‘que eres de h

para mi.»
Etcétera, etcétera. Y vamos a los te

tos, si es que ha concluido’ya el sefior don
tonio de tomar su helado:

«Pero 4 la luz _del moribundo dia

(; Hombre, queé vieja es esta fonferial)
Cuando lenta & dasiar, viene la tarde
(Pues que venga en buen hora, y Dioslag
Los rizos de tu negra cabellera...
(¢ Pero con que la banal... 0 ¢s barie;‘a.’)

Porque no teniendo la tarde por oficio ba-
fiar, al decir de ella que viene, lenta, si,

Laura, sin hacer designacion de la clase d
bafio, da usted lugar d que se crea que us
pensaba en el ‘bario de maria, que es con
que usted nos va cociendo poco 4 poco 4
espanoles. :
Y sigue:

«;Por qué no has de ofrecer, ingrata.
¢Mia? Quiero decir ¢de usted>... [Pues si §&

quejaba usted de que no le hacia caso! ¢
ha de ser suya?
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" Es verdad que tampoco esta pobre Espafia
fe quiere 4 usted nada, y, sin embargo, por
fas 6 por nefas, creo que por nefas, viene 4
ser de usted, asi como por juro de heredad 6
4 censo enfitéutico.

" Frase que usted, regularmente, no com-
preﬁdéré, porque mucho mads fidcil de enten-

* dereralo del principado de Asturias, y recor-

dard usted, mal que le pese, que no supo dar

- pié con bola. Pero si usted no lo entiende, que-
brante un poco su soberbia y... no se lo pre-
gunte usted 4 Vallejo Miranda, que tampoco
lo sabrd regularmente; pregiinteselo usted &
Silvela...

. Veo que no obedece usted, y sin preguntar

nada 4 Silvela, 4 quien supone usted con ra-
- zon disgustado, sigue usted preguntando 4 la
* ingrata suya (?) roca de hielo, para usted:

<;Por qué no has de ofrecer, ingrata mia,
Al loco amor que en mis sentidos ardei...»

jHombre! ;En los sentidos de usted ardia el
amor 4 Laura? ;Y en todos sus sentidos asi en
general? ;L.a amaba usted tambien con las
narices?...

iDon Antonio, don Antoniol... {Pero, don
Antoniol...

iNo sea usted el demoniol... Porque tam-
bien hay demonios que no saben los infelices
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por dénde andan, y son los que llamumos;
bres diablos. :

1No sea usted pobre diablo literario, no
ya 4 suceder que por ahf se descubra que ta
bien es usted un pobre diablo politico. -

Que fabrica usted los gabinetes y las s
ciones tan 4 bulto y tan sin ciencia ni con
cia como los sonetos. :

No, sefior don Antonio, no senor; el an
entra por los sentidos, por los ojos princip
mente, en los que no llevamos quevedos, y
los oidos en defecto de los ojos; pero d
arde, 6 donde figuradamente se dice que
es en el corazon, en el pecho.

Asf lo dice un cantar popular que vale mé
que todos los versos que usted ha escrito en
vida y que todos los que puedan escnblr
adelante.

Por donde verd usted que al decir usted
le arde el amor en lossentidos, ha dicho us
una tonteria, cuando menos, salva sea la pa
del Presidente del Consejo de Ministros, ¢
yo no me meto aqui con é€l, sino sélo con @
literato, es decir, con el iliterato...

«Por qué no has de ofrecer, ingrata mia
Al loco amor que en mis sentidos arde
Un recuerdo dendvolo siquierat...s

jHasta ahora si que no nos habia partide
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qsted, seitor don Antonio! Esdecir, no se ha-
bia partido usted 4 si mismo.

.Y con un recuerdo benévolo se contenta us-
ted, despues de tantos ripios y tantos ardores
y tantas cosas del moribundo dia y de cuando
la tarde, precisamente la tarde, viene lenta 4
bafiar, etc.?

Pues si lo que queria usted era un recuerdo
benévolo solamente, ;qué mds le daba 4 us-
ted que fuera por la tarde 6 por la mafiana?

{Vamos, que no lo entiendo!

Pues tambien tiene don Antonio una elegia
d Ethelvina que arde en un candil; 6 por lo
menos debiera haber ardido, en esa 6 en cual-
quiera otra llama, antes de imprimirse.

Verdn ustedes cémo empieza:

<jPobre nirial...»

El principio no es malo, porque realmente
es justo que don Antonio empiece compade-
ciendo 4 la pobre criatura que va 4 ser objeto
de sus dardos poético-elegiacos.

Tambien la compadezco yo. jPobre nifial

No la he conocido, y me inspira lastima.

iTras de morirse, tener la desgracia de ser
cantada 6 llorada por don Antonio!

Porque no me llorara 4 mi don Antonio con
esos ojos que tiene tan dificultosos, no sé lo
que daria. |
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«{Pobre nifia! la luz del firmamento
Le parecié mezquina,

Y huyé tornando en plicido contento
A la region divina.»

>

Pero vamos 4 cuentas, don Antonio: ;g
tornd esa nina en pldcido contento? ;La regic
divina? ’

Eso es un disparate, porque la region divi
siempre estd en pldcido contento, sin necesidad:
de que nadie la torne. '

¢Su propia tristeza 6 su propio pesar?

Ese es otro disparate si no son dos, porqt
en primer lugar, no es creible que esa nif
segun lo que usted dice despues, hubiera ten
do tristeza ni pesar, siendo, por el contraris
muy de creer, que la primera tristeza y el pi
mer pesar se los causé usted con su canto,
O con su lloro.

A mids de que en ese caso lo debia usted de
haber dicho.

¢Esque ha querido usted decir que se torlé
ella 4 la region divina? Pues entonces tambien
lo debié usted haber dicho asi, y haber pre:
cindido del p[a'cido contento, que, en este cas
resulta un ripio incapaz de contentar 4 nadie.

Segunda estrofa. b

O segundo estropicio poético:

«Tal vez mir6 nacer y morir junto
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Por la arena que bafia
La mar espuma...»

jNacer y morir junto!... jLa mar espumal

;Qué ha querido decir usted con eso, sefior
don Antonio?

Pero en fin, concluyamos la estrofa 4 ver
si don Antonio se clarea algo mds.

«Tal vez mird nacer y morir junto
Por la arena que bafia
La mar espuma, 6 niebla que en un punto
Fué, y no fué, en la montafia...»

Nada... que nos quedamos in albis, sefor
Presidente. :

Que ni con todas esas comas que usted ha
puesto entre fué y no {ué, y entre la montana
y la espuma y la niebla, podemos entender una
palabra. Y la copia es exacta.

Tercer desastre:

«Tal vez sinti6 en la atmésfera anchurosa
César del canto el eco;

O el capullo nacido al alba kermosa,
A la tarde halld seco...»

Que es como hallamos todos el nimen de
usted.

A la tarde y 4 la mafiana.

Adelante. o
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<Y entonces sospechd que 4 otras region
FHubiera levantado,

Con la espuma del mar eco sus sones,
Por mejorar de estado...»

{Qué?

Porque, francamente, tampoco de esta g
trofa se entiende una palabra, sefior don
tonio.

Ni se sabe lo que sospeché la muchacha e
tonces, cuando mird nacer y morir junt
mar espuma, ni quién es el que hubiera leya;
tado, ni qué hubiera levantado, ni ¢émo se
puede levantar nada con la espuma, que
es palanca de ninguno de los tres géneros
nocidos, ni quién es el que iba 4 mejora
estado.

Nada. No se sabe nada.



e

e

XI

Hay quien dice que la aficion especial que
tiene don Antonio 4 componer sonetos, nace
precisamente de su soberbia.

Como ha oido que es la composicion mds
dificil, se empena en vencer las dificultades
para que todo el mundo diga: jqué talento el
de ese hombre!

Lo mismo que los acrébatas presumidos se
empefian en dar los saltos mds raros y dificiles,
dun con peligro de caer y reventarse.

Cosa que sucede con frecuencia.

Pero dejémonos de preliminares y vamos al
grano.

Es decir, 4 Cdnovas, que es el tinico grano
que molesta al pais en el presente momento
conservador, como diria cualquier Fabié ba-
rato.

Al pais y 4 la literatura.

Porque si como grano politico es don An-
tonio un divieso inaguantable, como grano
literario es verdaderamente un carbunco.
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- Por eso le ando yo sajando y quemando up

dia y otro.
iY vaya si se quema don Antonio con es as

cosas!

cabe que su soberbia pohnca, tan pondera
de todos. .
Y sin embargo...
Tiene don Antonio un soneto que dice:

«Ni hojas ni flores en el valle Zerido...»

¢De bala? ;O de pedrada, como lo {aé un
Gobernador de Madrid en cierto motin de Jas
cigarreras, cuando le llevaron 4 curar 4 la Ve-
terinaria? '

Verdad es que tratindose de un valle no pa-
rece que le cuadra ninguna de esas heridas: ni
la de amor. ;

Pero, en fin, don Antonio llama herido al
valle, y élsabrd por qué... O no lo sabrd, pues
en don Antonio no es raro el no saber por qui
hace las cosas. _

Ante todo, hay que decir que el soneto d
don Antonio se titula Noche de Estio, y que
despues de lo del valle herido dice:

<De Agosto, hallaba la mirada mia...»

iDe Agosto!l ;Y cudl es el valle de Agos’tt‘l" ;
¢0 es la herida la que es Agosto? ;O es la mi=
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rada del autor? Si es esta dltima, es una adu-
lacion de don Antonio 4 su mirada, que ya no
. es de Agosto, sino de Diciembre.

f Y sigue:
} «Ni entre sus vientos...»

jHombre! Sus vientos, en plural... ;Se trata
de algun perro de caza? Porque de estos ani-
A malitos se suele decir que tienen buenos vien-
I tos.. Y si se trata de eso, siquele usted pronte
15' 4 ver si rastrea y descubre la inspiracion de
usted, que no se ve por ninguna parte.

Y ademas, (de quién son los vientos, de la
mirada, de Agosto, del valle, de las flores 6 de
las hojas?

Porque todo se debe saber, sefior Cdnovas.

L : .
q “ - . «Ni entre sus vientos...

2 ' 4 e -

' (Sean de guien jfueren)

- " - - 3 - s
B Y0 Ni entre sus vientos cdlidos venia,

Risa &6 lamento 4 estremecer mi oido.»

"? * Usted- si_que estremece 4 los lectores con
esas risas y esos lamentos inesperados.
Yamos al segundo cuartetp

h’ +S6lo cuando inundaba el adormido
! Cielo...»
i

iQué atrocidad, sefior don Antonio! Mire
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dacion mucho mayor que la de Murcia...
No, sefior don Antonio, el cielo no se inup-
da, aunque esté dormido... Que no lo estd..
todo eso es intriga de usted, que ha que
producir otra inundacion en el cielo para ve

socorros. Por presidir una Junta mis.
Decia usted que:

«S6lo cuando inundaba el adormido
Cielo, la luna en pldcida alegria,
Al puro rayo de su lumbre abria... J
(27 Lumbre abrialy j Esta st que es meloatal)
El pecho lleno de quietud y olvido...»

¢¥Y qué quiere decir todo eso? ;Que por
noche descansaba usted...?
Pues ni eso tiene nada de extraordinario, :
pudo usted haber encontrado manera mds cur:
si ni mds revesada de decirlo. 3
Porque eso de abrir el pecho 4 la lumbre....
Y todo, hombre, todo... todo eso es muy mal
Es verdad que peor es lo que sigue:-

<Mas por acaso, al claro de la luna,
(r Otra wez! | Qué importunal) 1
Te hallé, y volando de tus dulces ojos
(7 &1 diablo son los cojos!)
No sé qué vino 4 herir mi pecho abier
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Y sino, no haberle abierto 4 la lumbre de
s'ﬁ Juna. Asi como asi, fué una abertura bien
ridicula y bien dura aquélla.

~ Pero acabe usted:

i

«Que es otra desde entonces mi fortuna,
Y no hallo flores, pero encuentro abrojos...»

Siempre es una ventaja.

Y una imitacion.

Porque lo mismo le pasa al que por descui-
do, 6 por tener que ejercer la critica, se pone 4
leer un soneto de usted.

No halla {lores, pero‘encuentra abrojos.

O ripios, que son los abrojos de la literatura.

El dltimo verso del soneto dice:

<En vano anhelo el corazon deshecho.»

- Fuera de que es consonante de pecho, no se
ha podido hallar el parentesco de este verso
con los anteriores.
Parecido sf le tienen todos en lo malos, pero
lo que es parientes no se ve que lo sean.
Porque, ;qué puede tener el corazon deshe-
cho en vano anhelo, con los abrojos que en-
cuentra don Antonio, ni con las flores que no
_encuentra, ni con que su fortuna sea otra des-
de entonces?
Es decir, desde que hallé don Antonio nose
'-sabe"a quién, que volando de los dulces ojos,
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no se sabe de quién, aunque no seria se
ramente de los de don Antonio, porque
son dulces, no sé¢ gque vino 4 herir su p i.:
abierto.

Y ahora falta la fecha, que no deja de tea
importancia.

En los sonetos de don Antonio, no hay uj
palabra ni un detalle que huelgue... mds qu
los restantes. Como que todo estd en ellos
igualmente de sobra, el soneto inclusive, To
es puro ripio... Menos alguno que otro ripie:
impuro, que tambien se encuentran. |

Pero todo, en los sonetos de don Ant nio

Al reves de lo que dice la Sagrada Escritu
de los predestinados, que todas las cosas se 1
disponen para su bien, en los sonetos de di

puesto para el mal, para que sean detestable
del titulo 4 la fecha. i
iLa fechal
:Pero de dénde dirdn ustedes que es natural
este soneto de don Antonio?...
De Colmenar Viejo.
Por eso embiste.

Y contintian los sonetos de don Antonio.
i Yaya si contintian! ]
Como que este don Antonio es incansab
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en dos cosas principalmente: en gobernar y en
hacer sonetos.

Verdad es que lo primero lo hace muy mal,
pero lo segundo lo hace peor, si cabe, y vdyase
Jo uno por lo otro.

Pues ademas del soneto de Colmenar Viejo

' tiene otro d Francia y otro d Italia... y en fin,
que don Antonio ha hecho sonetos malos 4 to-
~ dos los paises.

Pues bien, 6 si no, pues mal, porque real-
mente es un mal que Cdnovas haya hecho so-
netos.

Pero, bien 6 mal, iba a decir que todavia
tiene don Antonio otro soneto que tambien es
de pais, y tambien es malo.

Aunque esto ultimo no hacia falta decirlo.

A este soneto le puso don Antonio por epi-
grafe d Roma pagana; pero en esto debe de ha-
ber error de imprenta... Milagro serd que don-
de dice Roma no debiera decir Espana, que es
la verdadera pagana de todos los desatinos y
torpezas de don Antonio en todos los ramos
del saber, 6 del ignorar, si se quiere.

Pues si; creo que donde dice don Antonio,
al empezar su mala obra, A Roma pagana, de-
biera decir @ Espana pagana.

Aunque tambien creerdn ustedes que si este
soneto de don Antonio es como los otros, lo

mismo da que diga en el titulo 4 Esparia que
T
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gana, y ha de dar por las paredes de seg
En fin, buen dnimo, y arrostremos vale;
samente,.. Aprenda el sefor Grilo la signi
cion del verbo arrostrar. Arrostremos vale
samente la acometida poetxca de don Ant
Aqui estd:

«Tiempo h4, Roma, que el dguila rep
En la yerba...»

iBah! jdon Antonio! El dguila no reposa

la hierba. ;Cree usted que el dguila es alg

borrego conservador como los que usted a

cienta en el presupuesto?
Repita usted:

«Tiempo h4, Roma, que el Aguila reposa

En la yerba que afrenta tus colinas, 4

Y en vano dan perennes las encinag..»

(Bellotas al poeta gue te acosa.)

Supongo que dira usted esto en el cu
verso, aunque todavia no le he leido.
Porque ;qué otra cosa va usted 4 decir de
encinas? ;O para qué las ha traido usted d @
cion, si no ha sido con la idea de comer:
fruto? ;Para servir de consonante 4 las co
(A ver qué mds?
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«Y en vano dan perennes las encinas
Civil fonor & tu virtud ociosa.»

jAh! ;Con que civil honor? ;Y qué ha que-
rido decir su monstruosidad con eso de la vir-
tud ociosa y el honor civil?...

4Qué, no lo sabe usted?... Lo suponia, por-
. que ya noes la primera vez que usted dice lo
que no sabe, 6 no sabe lo que dice, que viene
4 ser lo mismo.

A bien que la virtud ociosa debe ser una
virtud asi como la de los liberales conservado-
res, que, al mejor de ellos, no tiene el diablo

r dénde desecharle.

¢Y el honor civil? (Es porque hay tambien
honor criminal? '

Siga usted, don Antonio:

«jQuién fuera el Tiberl...»

{Qué deseos mds raros tienen estos mons-
truos! Especialmente cuando vansiendo viejos.

iVaya! Es que, lo que no se le antoja 4 don
Antonio no se le antoja al diantre.

Ya se ve. Como ha:dado la casualidad... por-
que no cabe duda que la casualidad es la que
lo ha dado... Como ha dado la casualidad de
que ha sido ya todo lo que hay que ser, desde
mal poeta hasta Presidente del Consejo de Mi-
nistros, se conoce que alguna vez se eché d dis-
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currir y dijo: ;Qué podria ser yo ahoray,
Pues rio, rio Tiber.» Y jzas! en seguida fu¢.
encajé en un soneto «jQuién fuera Tiberl,,,,

Al cabo, mds vale que don Antonio de
ser Tiber que no Lozoya, pues ya se comp
de que don Antonio, de ser rio, irfa casi sie
pre turbio, y si hubiera querido ser Lozg
nos fastidiaba. A

Aun cuando no lo hubiera sido.

Con sélo que hubiera tenido Cdnovas el p
samiento de ser Lozoya, no volvia yo & bel
agua en mi vida. ;Quién resistia al pensamien
to de estarse bebiendo 4 don Antonio con to-
dos sus ripios? :

Pero vamos 4 ver para qué queria don An;. -
tonio ser Tiber:

«jQuién fuera el Tiber que te vi6 glorios
Y enturbia ya las aguas cristalinas...» i

Es decir, que don Antonio queria ser Ti
precisamente para enturbiarse... {No lo de
yo?... Si se le conoce en seguida. -

Por eso en cuanto sube al poder enturbia €
pais.

«{Quién fuera el Tiber que te vi6 glorios
Y enturbia ya sus aguas cristalinas,
Por no mirar en ellas tus ruinas,
Si en sus calladas mdrgenes rebosals
{ " (Este verso es un ripio... y d otra cosa.)
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Por ejemplo, 4 los tercetos de don Antonio,
que comienzan asi:

«De tu espléndido manto los jirones
Algun viandante observa en paso tardo.»

;Por fuerza ha de ser en paso tardo?... Ya
nosdard el consonante siguiente la explicacion
de esta tardanza.

«De tu espléndido manto los jirones
(Eso va en opiniones)
Algln viandante observa exn paso fardo,
(Para luego te aguardo)
Cuando deja que luzca &/ sof Ja niebla...»

iEs que estd usted muy desdichado, sefior
don Antonio!

iCuando deja que luzca el sol la nieblal

iLe parece 4 usted?...

iSi ahi, sobre ser ripio la niebla y el sol y
todo el verso, la expresion es de lo mds pobre
y de lo mds trabajoso que se ha vistol...

—Pero vamos. Y cuando la niebla deja que
luzca el sol, y el viandante observa en paso
tardo los jirones... ;qué pasa?

Acabe usted:

«Y oye en tanto las roncas oraciones
Con que 4 morir te ayuda el monje pardo...»

iAjajd! Ya parecié aquello... Aquello del
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él suele prohibir las cosas) caminar de prisa,

Sélo para que el paso tardo concertara cop
el monje pardo que queria poner despues,

Pero diga usted, don Antonio, ;de dénde
ha sacado usted ese monje pardo> :0 quién le
ha dicho 4 usted que los monjes son pardos?.;
Pues no senor; no lo son ni lo han sido nunea,

Usted, pobre don Antonio, confunde log
monjes con los {railes... que son los pau'clos5
por el hdbito; pero que no son monjes. Es
verdad que usted dird, como el palurdo que
confundia 4 Neptuno con Adam: para mi to-
dos son profetas.

Pero, dun perdonando la confusion, que es
de populo... liberal, no deja de ser un dispara-
te lo del monje pardo ayudando d& bien rnont
4 Roma pagana.

¢Cree usted, senor don Antomo que en Ri ';

Y ademas. ;Por que habian de ser roncas |
oraciones del monje pardo? ;
iVaya con los sonetos de don Antonio!
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Cosa de ocho 6 nueve afios hard que El Li-
beral concedié una manana el titule de poeta
eminente, inspirado y no sé qué mds, 4 un se-
fior Curros Enriquez, y publicé la concesion
urbi et orbi.

Quise inquirir el fundamento de ella, y al-
gunas personas sencillas me dijeron que era el
haber escrito aquel sefior Curros un libro de
versos en gallego titulado Aires da mina te-
rra; pero otras personas, mds conocedoras de
las cosas y mejor enteradas, me aseguraron que
el verdadero motivo de la concesion de El Li-
beral era que el beneficiado habia escrito, no
s¢ si en aquel mismo libro 6 en otro, unas
cuantas impiedades que habian merecido ser
condenadas por un sefior Obispo, y creo que
hasta por un Juez de primera instancia.

Ya sabia yo para entonces cémo las gasta
El Liberal en esto de conceder titulos y tribu-
tar aplausos; ya sabia yo que en los juicios de
El Liberal suelen entrar por mucho las con-
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veniencias de secta; como que algunos de sug
redactores, por puro fanatismo sectario, s

capaces de llamar filésofo y hasta genio, al pri-
mer imbécil que les convide d cenar jamon
Viernes Santo. -

la segunda explu:ac:on era la aceptable
Y es claro, d pesar de la concesion del titu=
lo por El Liberal, me quedé creyendo que el
tal sefior Curros Enriquez asi seria poeta coma
yo mahometano. B
No habia tenido desde entonces ocasion, ni
deseo, de leer versos del sefior Curros Enri-
quez; pero hace poco me cayé entre las manos
un nimero de £l Pais con un soneto del se-
fior Curros, y le he leido, sin tener que refor-
mar mi opinion nada absolutamente.
Las cosas han pasado... Hay que decir c6mo.
han pasado las cosas, porque estos sonetos ma-
los, si no se refiere antes toda su historia, no
se entienden; y 4 veces dun despues de referida
la historia no se entienden tampoco. Las cosas
.han pasado asi. .
Parece que alld en Aveiro han levantado -
una estdtua 4 un progresista portugues que no
se llamaba mds que Juan Esteban Coello de
Magallahes. "
Invitado el sefior Curros, que por la cuenta
es redactor de El Pais, 4 asistir al acto de des-
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cubrir la estdtua, no pudo ir en persona, y
piso ir en soneto,

" Es decir, que «trasmitién, segun dice EI

Pais, 4 sus amigos de Portugal un soneto, del

que El Pais, profetizando en falso, dice que

gserd leido con gusto por los amigos de las

buenas letrasn.

Pues no sefior; no ha sido tal. Habrd sido
leido con gusto 4 lo mds por los amigos de las
letras progresistas; pero eomo las letras progre-
. sistas y las buenas letras nunca han sido lo
mismo, de ahi que el EI Pais no deba meterse
4 i)rcfetizar en esas cosas.

Tambien dijo E? Pais que no calificaba el
soneto por tratarse de la produccion de quien
le tocaba tan de cerca. No importa: yo supliré
¢l embarazo de EI Pais. El soneto, dicho sea
sin que suene a lisonja, es muy malo.

Alld va.

4A LA CIUDAD DE AVEIRO ;
Aldescubrirse la estdiua de Fuan Esteban, elc.»

Aqui ya parece que la estdtua se descubre
ella sola, como se descubre un progresista en
cuanto empieza 4 hablar 6 4 escribir. Pero esto
es lode menos. Vamos al soneto, que empieza:

<Entre el clamor que por doguier fulmina
Al Verbo...»
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{Buen principio!
En primer lugar, el verbo fulminar no
ne sentido, tal como el poeta de El Libe;
de El Pais le usa. Se dice, por ejemplo,
Papa fulminé la excomunion contra los

ce que el Papa fulminé 4 los invasoresy

que dicho asi, sin manifestar lo que fuls

contra ellos, no significa nada.
"Breton de los Herreros dijo:

Fulmina audaz contra el avaro fisco
El pobre ganapan que cava 6 rema.s

Asi es como se usa el verbo fulminary

de otro modo. -
Aparte de que el clamor , que quiere el s

Curros que sea el sujeto, tampoco puede

clamor?

De modo que por aqui ya falta la gramd
ademas de la poesia, que tampoco asoma

Pero luego hay que advertir que ese Vi
con letra grande, parece ser el Verbo por ¢
cia, el Verbo Divino, la segunda persona
Santisima Trinidad; y siendo asi, lo pri
que dice en su soneto el senor Curros
blasfemia.
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Sin gramdtica, y sin poesia; pero blasfemia
al cabo.

Puede, por tanto, El Liberal recogerle al
~ gefior Curros el titulo que le expidi6 hace afios
; de poeta eminente, y expedirle otro de blasfe-

* mo, con toda la eminencia que quiera.

«Entre el clamor que por doqmer fulmina
Al Verbo...»

iBendito y alabado sea eternamentel!

Por lo mismo que el sefior Curros nos da re-
gocijado la noticia de que hay un clamor que
le fulmina.

Verdad es que no se sabe de fijo lo que él en-
tiende por fulminar mas, por el sentido, pa-
rece ser algo asi como azotar. De modo que si
el sefior Curros llega 4 ser contemporaneo de
Pilatos, quizas hubiera sido uno de los sayones
que azotaron 4 Nuestro Sefior Jesucristo.

' jPerdonadle, Dios misericordioso, porque no
debe de saber lo que dice.

Y vamos adelante:

«Entre el clamor que por doquier fulmina
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde...»

-  {Bueno!
Es decir, malo, muy malo; pero dije jbueno!
como quien dice: ya nos cay6 que hacer.
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Porque... diganos el sefior Curros, § 9
nos lo digan en su nombre el redactor de
Liberal que le extendi6 el titulo colorado
poeta eminente, 6 el de El Pais que h
vaticinio audaz de que el soneto seria leido g
gusto por los amantes de las buenas letra
digannos aunque sea entre los tres: ;De quj
es ese soplo que hunde los altares?

O en otros términos, /4 quién se refieree
CUy02... !

El sefior Curros ya sé yo que quiere que:
refiera .al clamor, y por consiguiente, qu
‘soplo sea del clamor, del clamor aquel que f;
mina no se sabe qué en el primer verso.

Pero 4 este querer del sefior Curros se opor
resueltamente la sintdxis, que quiere que
soplo sea del Verbo; porque el Verbo es
sustantivo inmediato al cuyo, y gramatical=
mente, no hay remedio, al Verbo se reﬁere
cuyo.

Y ya tenemos aqui al sefior Curros rifiend
otra vez con la gramatica. ]

Pero enredando de tal modo las cosas, gt
ni €l ni la gramdtica pueden salir airosos.

Porque es el caso que, entendiendo el pa
gramaticalmente, suponiendo que el soplo g
hunde altares sea del Verbo, que es lo que la
sintdxis pide con derecho incontrovertible,
encontramos con el disparate de que el V.
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5

Divino hunda con su soplo los altares de Dios,
sus propios altares.

- Disparate muy parecido 4 aquel otro contra
¢l cual se estrellaron hace ya cerca de diez y
nueve siglos ciertos predecesores del sefior Cu-
rros en la impiedad, llamados fariseos, cuan-
do, al ver 4 Jesucristo curar 4 un endemoniado,
y no ocurriéndoseles otra mejor evasiva para
no confesar que era Dios, dijeron que arrojaba
los demonios en nombre de Belcebd, principe
de los demonios.

Que {ué cuando el Divino Maestro les dijo:

«Todo reino dividido serd desolado. Si pues.
Satands estuviera dividido en si, esto es, renido
consigo mismo, (como subsistiria su reino?»

Y lo mismo se puede decir aqui: ¢c6mo sub-
sistiria el reinode Dios, si el Verbo Divino con
su soplo derribara los altares, sus propios alta-
res, ya que en Portugal y en Espana afortu-
nadamente no hay otros?

Por aqui, pues, pierde el pleito la gramadtica,
porque contra la version gramatical estd el co-
mun sentido.

Verdad es que contra la otra version, contra
la que quiere el sefior Curros, estdn 4 la una
el comun sentido y la sintdxis.

Esta ya hemos visto por qué; y el otro por-
que eso de pertenecer el soplo & un clamor..,
vamos, que tambien es muy progresista.
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Sigamos:

«Entre el clamor que por doquier fulmiy;
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde,
Oigo tu forja resollar...»

Psche... Pase la forja, aunque es me
francesa, porque en castellano se dice fr
y pase tambien lo de resollar, aunque es
tante feo y bastante impropio aplicado
forja.

Siga usted:

«Qigo tu forja resollar que funde..»

No: esto ya no puede pasar.

Porque la forja no funde, sefior Curros,

La forja, como usted dice, 6 la fragua, cor
se dice comunmente, sirve para forjar,
no para fundir.,

Asi como la fundicion es para fundir y
para forjar.

Y claro es que forjary fundir no son
mismo. ;Qué han de serlo?

Entre los balcones de hierro, por ejem
los hay fundidos y los hay forjados. Los
meros se hacen en la fundicion y se dice

en la fragua 6 en la forja, y se dice que
de hierro forjado 6 hierro dulce. _
Como que en las fraguas ni siquiera b

i
A7) s
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orno para fundir, sino un fogon abierto que
para calentar el hierro, y ua yunque
ara machacarlo con el macho y el martillo, y
~ forjar, por ejemplo, herraduras.

. Todo esto lo sabe cualquiera, aunque no sea
: eminente, ni nada.
Quedamos, pues, en que la forja podré re-

- pero fundir, no funde.
Y vamos 4 concluir el cuarteto:

<Entre el clamor que por doquier fuimina
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde,

Oigo tu forja resollar que funde
La estdtua del tribuno peregrina.s

¢Y por qué ha de ser peregrina? Vamos d
ver... Como no sea por el consonante... .

Una estdtua que se funde en Aveiro (aun-
que no en la forja, eso no) y en Aveiro se des-
cubre, sin viajar, sin peregrinar por el mundo,
- claro es que no puede ser peregrina en el sen-
. tido natural de la palabra.
~ Yen el otro, en el figurado de rara, her-
. mosa, etc., tampoco.

jPues vaya una hermosura que tendrd una
estdtua de un portugues, cuando dun las portu-
guesas por regla general no se pasan de guapas!

En fin, que sélo en los cuatro primeros ver-
sos del soneto del sefior Curros, tenemos:
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1.2 Un verbo fulminar, que no estq
con su propia significacion ni con su pr
régimen.

2.2 Un relativo dislocado, que cambi
pertenencia de un sustantivo (soplo), el ey
de todos modos no pega.

3.° Una forja que resuellay funde, aug
que esto 1ltimo no puede hacerlo.

4.° Eladjetivo peregrina aplicado 4 la
tdtua de un progresista.

De modo que bien puede pasar el cug
por un juego de desproposatc:s

Aunque como juego de despropésitos ti
alguna mds gracia la copla popular que

Escuchdndole un sordo,
cantaba un mudo,

¥ un ciego los miraba
con disimulo.
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 Pues éste era un jéven, muy jéven...
iY tan joven y ya tan... mal poetal

. quedesde luego cay6 bajo la proteccion de don
~ Manuel Cafiete.
~ El cual don Manuel, aquél del lodazal de lo
- chabacano, que recordardn ustedes de seguro,
~ le escribid un prélogo, 6 cosa asi, para el pri-
i; mer tomito de versos, diciendo que €stos eran
~ sublimes, y otras cosas...; en fin, lo que puede
. decir un académico del trapio de don Manuel;
~ lo contrario de la realidad.

En trueque de lo cual, el joven diz que ase-
- gura que don Manuel es el poeta menos pedes-
~ tre y de mds vigorosa y alta inspiracion de
cuantos han invocado 4 las musas.

Y 4 los conservadores.

Verdn ustedes cémo acierta don Manuel en
todo lo que dice del jéven, sin perjuicio de de-
mostrar mds adelante que tambien acierta el

Jéven en lo que dice del académico.

B
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El jéven se llama Cdrlos Ferndndez,
servir y alabar 4 Cafete. Ferndndez y o
apellido que unos pronuncmn sa y otros.
pero que yo no sé 4 punto fijo cémo se p;
nuncia. :

Baste saber que la composicion que van
tedes 4 tener el disgusto de saborear, se pu
co la primera vez en un papel lujosamente
preso 4 dos tintas, que lleva por titulo: 4
eminente actri; Elisa Mendoza Tenorio,
da noche de su beneficio, sus apasionados ¢
miradores.

Los cuales admlradores apasmnados, lo
taban hasta el extremo de arrojar 4 la
joven, en el momento de mayor entusi
artistico, el susodicho papel, que consta
cuatro hojas y de muchisimos disparates.

En prosa y en verso; pero en verso parti
larmente.

En verso, si, en verso, como una qu.m
de Grilo, el del brazo roto, que es otra rofur:
de la verdad histérica; y que dice:

«A ELISA

Sobre la espaifiola escena
Que honraron la Luna y Zalma...»

iY Talma! Si, hombre; y Alejandro M
no... y Confucio...
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jTalma en la escena espafiolal...
Pero no hagamos caso del lapsus de Grilo
' ¢l bolonio, y déjenme ustedes decir dos pa-
" jabras 4 Manuel del Palacio, al cual para bajar
por entero del Parnaso, no le falta ya mds
 sinoque le hagan académico (1), pues ya cuan-
" dole hicieron conservador bajé més de la mi-
tad de la escalera.
Y conservador tenia que ser por necesidad,
~ para escribir este cuarteto tan malo:

sNunca el alma entregué...»

»'- En primer lugar, y antes de pasar adelante,
~ esto no es verdad. Todo conservador, para ser-
loy por el hecho de serlo, ha entregado ya el
alma al diablo, sea directamente, 6 sea por
mediacion de su vicario, don Antonio Cd-
novas.

Y, si no, que se lo pregunten 4 Elduayen,

6 4 Pidal, 6 4 Marcelino.

«Nunca el alma entregué ni volof el rosire
A idolo falso ni 4 carifio nuevo...»

Donde seria bueno que don Manuel (como
es conservador y ministro plenipotenciario,
hay que llamarle ya don Manuel) nos explica-

(1) Le hicieron poco despues de escrito este articulo.

—
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ra qué se entiende aqui por volver el rosty
si el volverle es para mirar 6 por no m
si es sefial de querer 6 de aborrecer, ya q
acepcion mds propia de la frase es tener mie
y €sta aqui no pega.

los dos miembros de entregar el almay v
el rostro, se refieren ambos igualmente al
fio nuevo y al idolo falso, 6 si sélo aque
entregar el alma se refiere al idolo falso
otro de volver el rostro, al carifio nuevo,

Porque todo merece saberse, y todo se di
decir claro, como Dios manda, cuando
pone. ¢

¢Le parece bien al ex-demdcrata y ex-
dejarnos 4 todos en la incertidumbre cruel
si es que nunca hace caso de un carifio nui
6 si, por el contrario, es que nunca ja
niega la cara?

Y ahora es ocasion de saber para qué
don Manuel el rostro y el carino nuevoen
dos primeros versos del cuarteto; lo cual
sabrd, leyendo los dos ltimos.

En donde dice don Manuel:

«Ante €l fraude y el crimen me sudkvo ;
Ante el ingenio y la virtud me postro.»

Tampoco esto deja de ser una figura.
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Porque, en realidad, ante lo que se postra
don Manuel es ante la némina.
No vale cambiar d las cosas de nombre.
Mas el caso es que, con semejantes digresio-
aes y tales predmbulos, el beneficiado princi-
se va 4 quedar sin suerte en este articulo,
ye._sto no es justo.
Pasaré, pues, como sobre dscuas sobre una

~ décima de Echegaray, bien medianilla, é bas-

tante académica, y hecha asf...

«Casi, casi sin querer
Y con llancza felic.,.»

Pasaré igualmente por encima deun sone-
to de Colorado, que es casi amarillo, como
que despues de unos consonantes tan poéticos
como dejarte, aclamarte, expresarte y {asti-
diarte, digo, genio del arte, y otros tan raros
¢omo sentido, vencido, conmovido y enarde-
cido, tiene un terceto que no le alabaria ni
Luis Alfonso.

Y pasaré por encima de otros versos malos
de Echevarria, que ya se ha muerto, y de otros
de Velarde, que aun vive, para constante &
cuasi constante disgusto de las musas; y, por
fin...

Llegamos d los versos del referido jéven, que
se titulan E%n otros mundos.

Y con razon, porque lo que es en este mun-
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do, aunque malo, no pasan estas cosas q
verdn ustedes. k

En otros mundos.— A la inspirada act
doria Elisa Mendoza Tenorio, en la noche
su beneficio.

Despues de este rétulo, que como uste
ven, es bastante largo, entra el versificador
decir que los poetas, «cuando muertosy, ha
tan alld wen el cielo de la gloriay, lo cual
proporciona entre otras gangas, la de no te;
que sufrir ciertos cantos... rodados, que te
mos que sufrir los que vivimos por acd en
valle de ldgrimas y de Silvelas. i

Alli dice el jéven poeta que estd Calder
6 que

«Calderon estd alli, Rojas, Moreto,
Tirso, Alarcon y Lépez juntamente...»

Este juntamente, 4 primera vista, parece
ripio; mas bien mirado, resulta que lo es, p
que anade el joven:

«Con Breton el discreio,
Y Saavedra eminente...»
Y Cafiete el paleto...

Esto tiltimo no lo dice el poeta, pero lo pod
decir si se hubiera muerto ya don Manuel
protector y amigo, 4 quien defiende en el /
neo contra mi critica bondadosa y suave.
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_Despues dice que «cuentan...

que dun en la vida de la patria escena (con
Jetra bastardilla no sé por qué) ocupan el pen-
samiento sin cesar» aquellos sefiores, y habla
luego de una «paloma que volaba» natural-

mente...

«Por €l fermoso espacio y descendia
(Como desciende acd la poesia)
A la tierra, con gozo y ufania,
Y del arte espafiol les informaba...»

Pero una vez, [que cosas pasan en el mundo!
un espantoso dia, parece que la tontuela de la
palomita

«Dijo transida de »oras quebranto
Que en la escena espafiola
No habia ni una actriz, ni 4un una selals

iNi dun una! Este niaununa es tan dulce de
pronunciar, y adefnas tan poético, que no bas-
tan 4 eclipsar su belleza ni el sola! subrayado
y con admiracion, que le sigue, ni el evorag
quebranto» que le precede.

Y eso que... {vamos! un «quebranto vorag»
no se encuentra ahi 4 la puerta de la calle.

Como la calle no sea la de Valverde.

Y ahora vamos 4 ver lo que pasé en el cielo
de la gloria cuando la palomilla se expres6 en
la forma indicada.



(No al conservador, sino d la paloma del _
rag quebranto, aunque otra cosa parezca.)

<jAh! vuelve 4 Espana, Calderon % dijo
Con voz ya dolorida, ya serena...» :

epitetos dislocados! !
Porque no comprendo yo cémo para de'eij
«jAh! vuelve 4 Espafia» se pueda tener la voz
ya dolorida, ya serena. 3
Y despues anadié Calderon, 6 dicen que
afadio, porque es casi seguro que todo ello es
un falso testimonio que le levanta la voracidad
poética del sefiorito Cdrlos:

- «Y no vuelvas aqui #uncio de pena,
Sino & anunciar el fausto pegocijo L
De que ya Zay una actriz en nuestra escena'.i_‘:

«De que yra hay... una actriz...» Y luego
diga usted, joven, sobre eso del fausto regoci:
jo, ¢ha visto usted algun regocijo infausto?

jQué cosas tienen ustedes los jévenes admi-
radores de Canete y de don Aureliano!

Y con eso

«Descendid la paloma tristemente
Y se perdid volando por el cielo.»
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que quizd por ser todavia mds malos que
'_g,ntermres, estdn sélo indicados por dos li-
pudorosas de puntos suspensivos.

" Que es como debiera estar escrito el resto

Despues de los puntos contintia la cosa:

<Loco rumor se escucha
En el Parnaso de la madre... Espafia...»

jLoco rumor!... Loco habia de ser...
Conoci yo un maestro de escuela que tenia
~ un hijo, al cual, no sé si por ser hijo del maes-
" tro, le profesaban cordial enemistad los otros
rapaces, tanto, que un dia uno de ellos le par-
ti6 una ceja de und pedrada.
. Y decia el maestro, reprendiendo severa-
~ mente 4 sus discipulos en general y al autor
del atentado en particular:

a;Le parece 4 usted que ha podido causar
pocos perjuicios si le llega 4 dar en el ojo? El
dia de mafiana, siendo buen mozo y guapo
mi hijo, podrd enamorarse de €l alguna mar-
quesa loca, haciendo asi su felicidad y la mia,
mientras que estando tuerto es casi un impo-
sible...»

Donde se ve que el buen sentido del maes-
tro, sobreponiéndose 4 la pasion del carifio pa=-
~ lternal, le hacia reconocer que la marquesa que
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se enamorara de su hijo tenfa que estar |
necesariamente. H

Loca, como el rumor que pudieran levang
los versos de cualquier cafietélatra en el B
naso de la madre... 6 en el de la hija.

«Loco rumor se escucha
En el Parnaso de la madre Espafia;
No es el rumor de la safvaje lucha
Que engendra /Aorrible la brutal hazafia,.»

iEche usted epitetos!... [Eche ustedl... p
mds que no sea usted capaz de decirnos
lo claro si es la salvaje lucha la que enge
4 la brutal hazana, 6 esla brutal hazaf
que engendra horrible la salvaje lucha.

Lo cierto es que diz que volvi6é 4 subi
paloma, y

«{Cémo el placer s¢ pinta
En los atentos rostros, secos andesl..»

jAh! ;Y porque estuvieran secos no po
estar atentos?

«jCudl siguen anhelantes
El rdpido volar! ; Ya!ya! jya legal
Febril placer en su anhelar les ciega
Con creciente fervor..»

iMire usted que cegar con fervor! Y con
fervor crecientel.., | Y luego aquello del

iyal yal
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«Con creciente fervor. {Ya llegé el ave!
Y al genio que impaciente se alboroza
Dijo: «ya hay una actrizs en voz siiave,
<Hay una gran actriz.—;Quién?

—iLa Menpozals

iPues claro! No podia menos. Desde que
nos presentd usted en el verso antepeniiltimo
. aquel genio que impaciente se alboroza, era
- cosa corriente que la gran actriz iba 4 ser la
‘Mendoza.
Porque si hubiera sido, por ejemplo, la Tu-
bau, ya hubiera cuidado usted de hacer ladrar
al genio, en voz de alborozarse. Verbigracia:

«Con creciente fervor. jYa llegé el ave!
Y al genio que @mpaciente hace jguaul jguanl
Dijo: «ya hay una actriz» en voz silave,

«Hay una gran actriz.—;Quién?
—jLA Turauls

Por cierto que, aparte de lo de haber una
actriz en vog suave, que debe ser asi como una
actriz en salsa, por lo demas estaba casi mu-
cho mejor el verso, y todo mds propio y mds
verosimil, porque un genio que estd impacien-
fe, no es lo natural que se alboroce, sino que
ladre. °
Y aqui la insulsa de la paloma cambia de
metro y contintia diciendo en octosilabos:



S «/Ah! si viérais c6mo brilla
' De la amada de Marsilla
En el pasaje cruel...»

Donde no parece sino que el pasaje

«Unas veces su voz tiene
El timbre de voz gue vicne...»
(¢ ¥ ofras el de voz que val...)




/]
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Dijéronme que te quejabas, amado Teétimo,

~ dijéronme que te quejabas amargamente de

que al acordarme de ti por primera vez para
ponerte en la picota de los versistas malos, hu-
biera elegido una composicion (asi dicen que
la llamaste) de tres afios de antigiiedad, y tra-
bajada en consecuencia cuando eras material-
mente una criatura.

No quiero que me tengas por injusto; y para
deshacer el agravio, si en ello le hubiere, aun-
que no dejaria de ser involuntario, nada me

“ha parecido tan bueno como leer y analizar
"tu nueva obra, recien salida del hornillo apa~

gado de tu imaginacion y recien leida en el
Ateneo, con el titulo de El defensor de Ge-
rona, y con el subtitulo de leyenda.

De la cual, despues de leida, lo primero que
en conciencia debo decirte es que estd regular-
mente impresa, en buen papel y, ademas, es
muy mala.

Y te lo digo por tu bien, amado Teétimo,
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por tu bien exclusivamente, que no por nip
gun otro mavil ni interes mundano.

Nirios, porque tambien yo lo soy 4 mi manem;
aunque lo disimule), qué me va 4 mi, repito,
en que tu yerres la vocacion y pierdas el tiem
po, con no escaso quebranm de la litera
La defensa de esta sefiora, en verdad 9
me interesa mucho; pero créeme, joh jéyen

centes extravios, importa defenderla contra las
agresiones rudas y alevosas de los académicos,
Con que ven, amado Teétimo, y escucha,
Lo primero con que se tropieza en tu libi

das de pretensiones, donde, aparte de la razo
de haber escrito el libro, que ni es razon ni e
nada, porque las malas obras no tienen nunga
razon de ser, y aparte de un pdrrafo dedicad
4 manifestar tu gratitud 4 los criticos, entrelos
GUE RO e cuen s jingrato! & mi, que soy el
dnico que te digo la verdad, y por ende elq
mds te qmero, te das el gustazo de llama
poeta 4 ti mismo.

«Poeta muy espaniol—de muy pocas f
tades—pero de mucho entusiasmon (en ve
involunrtario y todo).
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;Y se te figura que no has dicho nada? Pues

no, amado Te6timo, no; ti no eres poeta, ni

de muy pocas facultades, ni de ninguna, ni
eta espaitol, ni frances, ni nada méds que un

versificador mediano.

Y no mediano en el sentido etimolégico de

a palabra, sino en el sentido corriente, que

quiere decir malo de remate.

Quedemos amado Teotimo, en que no eres
poeta, ni puedes serlo nunca. Podrds ser, si te
aphcas. regular estudiante de Derecho, y con
¢l tiempo, regular, nada mds que regular, abo-
gado; pero poeta, no, por aquello de que guod
natura non dat, Salmantica non prestat.

Y vamos 4 la dedicatoria que pones, amado
Tedtimo, 4 Cafiete, con seis lineas de motes,
que terminan por el de literato eminentisi-
mo (111).

&Y por qué le llamas ti d Caiiete literato
eminentisimo? Vamos 4 ver... ¢Porque €l te
llame 4 ti mafana 4 otro dia eminentisimo
poeta? Pues si es por eso, que me parece que
por eso es, debo advertirte, amado Tedtimo,
que despues de ese tiroteo de alabanzas, os ha-
béis de quedar el uno y el otro 4 igual distan-
cia de la eminencia: 4 distancia infinita.

Porque, es claro, cualquiera persona de en-
tendimiento que oyere decir que Cafete es
poeta 6 literato eminentisimo, ha de pregun-
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tar quién lo dice: y en oyendo que lo dices
ha de replicar: Dijolo Blas... El mismo B,
que habrd dicho, amado Tedtimo, qu;: t ep
eminente poeta, cuando lo haya dicho Ca

Y sobre este punto te recomiendo, por
la conoces, una fabulilla de don Manuel Fe
nandez (sin acento) y Gonzalez (tambien
acento), sobre el origen de la fama comana
taria.

Vamos ahora 4 las pruebas; es decir, 4 d
mostrarte con la terrible claridad con que s
yo demostrar las cosas, que no eres poeta,
por asomos:

«EL DEFENSOR DE GERONA

LEYENDA

Descendia el ancho sol...»

iHombre! ;Ancho el sol? Ancha se ha dic
siempre que es Castilla, para los que sin ap
sion se ponen 4 hacer lo que no saben; pero
sol, no sé que a nadie se le haya ocurrido h
ta ahora decir que es ancho. jNi 4 don An
nio Cdnovasl! .

1Y cuidado si le habrdn puesto motes al
€l y todos los malos poetas...!

Vamos adelante...

«Descendia el ancho sol
Su disco iwmense ocultando...»
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~ Ancho... inmenso... y, sin embargo, se
oculta...
% ‘« 7ras las cumbres que bordando...»

iMire usted qué nifias mds aplicadas 4 pri-
mera vista! Sélo 4 primera vista, porque 4 la
segunda, se ve ya que las cumbres no bordan,
_sino que se dejan bordar, lo cual no es lo mis-
mo, con lineas de arrebol precisamente. Y con
jtras! jlas!, que debe ser imitacion del sonido
de alguna mdquina bordadora.

Pero leamos la redondilla entera para que
sq]ga mejor el efecto:

g «Descendia el anclho sol

Su disco #nmenso ocultando
Tras las cumbres que bordando
Va con lineas de arrebol...»

(Parécete 4 ti, amado Tedtimo, que es buen
comienzo para una leyenda, una redondilla tan
forzada y llena de ripios? JParécete que puedes
~ llamarte ya ti solo poeta espaiiol por haber
.~ escrito eso?... jAy, amado Teétimo, cémo te
enganas!

Compara el principio de tu leyenda con el
~ de cualquiera de las de Zorrilla; con éste, por
gjemplo:

«Muerta la lumbre solar,

Iba la noche cerrando,
10
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Y dos jinetes cruzando
A caballo un olivar.»

O con éste: B
<Juan Ruiz y Pedro Medma,
Dos hidalgos sin blason,
Tan uno del otro son
Cual de una zarza una espina.»

O con este otro:

«En un escondido valle
Hay todavia una torre,
% Vecina al Carrion que corre
ik De chopos entre una calle.s

{Qué espontaneidad, qué frescura y qué
cillez en el poeta castellano! jQué dific
qué aspereza y qué rebuscamiento en el pi
espariol, como ti te llamas! ]

Medita bien, amado Teétimo, estas difere
cias, y vuelve 4 llamarte poeta si te atreves‘
bien yo te aconsejaré que, dun cuando te ats
vas, no te lo llames.

Segunda redondilla:

«Y alld por los altos montes
Que jijan media corona
Y que dela gran Gerona
Limitan los horizontes...»



nde la fijan; pero como ti de seguro que
poco lo entiendes, no te lo pregunto, y tras

ona, el que lo oye leer cree que se re-
4 una granjera grande, continto.
~ Redondilla tercera:

«Un hombre triste subfa
Cornt el mismo lento paso
Con que alld por el ocaso,
Menguaba la luz del dia.»

;Que habia de ser con el mismol... Rres A
" Pero, en fin... redondilla cuarta: ke

sl
s

<Alli, no mansos caminos...»

lombre! ;Caminos mansos?... Ahora si que
4 o me extrafia que llamaras antes ancho al
sol y eminentisimo 4 Cafiete.,. Llamando man-
s0s 4 los caminos, me exphco hasta que te lla-
mes d ti poeta.

<Allf, no mansos caminos,
Sino empinadas veredas,
Fecortan las arboledas
Enjre alcornoques y pinos.-

&E tre alcornoques, si... 6 entre académi-
... ya lo va diciendo la leyenda. Por mds
qne ese entre, para estar bien con la Gramdti-
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ca, debiera ser de, y por mds que ese reg
del tercer verso, no puedd yo saber 4 pu
fijo, hasta que no lo consulte con el a
Sentimientos, sies de la escuela de Sevilla
la de Ronda.
Redondilla quinta:
Que al son del viento felices,
Y al son de corrientes claras
Asoman entre las jaras
Y las piedras sus raices...»

Raices que jvaya usted 4 saber si son de
.pwdras, 6 de las jaras, 6 de los felices, 6del
-'pmns, 6 de los alcornoques, 6 de las arbole:
6 de las veredas empinadas, 6 acaso de los
minos mansos!

Pero sean de quien {ueren, y suponie
benévolamente que sean de los alcornoques y.
de los pinos, no te negaré, amado Teotimy
que tiene gracia ver 4 los pinos y 4 los alcor
noques

«Que a/ son del viento felices,

Y al son de corrientes claras»,

il

es decir, al son que les tocan, como buenos }
conservadores, ensefian sus raices, como Ro- =
mero Robledo ensefia los dientes.

Nada, y que no parece sino que es absoluta
mente necesario el son del viento felices (q
no sé si serd el viento Sur) 6 el son de las
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sntes claras para que los alcornoques y los

pinos asomen las raices por entre lasjaras y las

1 »Y que, si por casualidad el viento no
ma 6 las corrientés no murmuran 6 no es-

tén claras del todo, ya no asoman sus raices

[ :‘quellos arboles.

. {Qué cosas tenéis, amado Tedtimo, los poe-

- tas espanoles de pocas facultades!

~ Sexta redondilla:

«A la sombra de una calle
il De 4lamos, que al recorrer i
il Retrata en su seno, el Ter gl
Fecunda y refresca el valle...» '

P S

 Que al recorrerretrata. ;No encontraste
mds erres?
Y quién recorre? (Al recorrer qué? ;Quién
retrata?
¢Quieres decir ‘que el Ter retrata una calle
de dlamos al recorrerla? :
Pues no se dice asi. Y vamos 4 la séptima:

<Y alld donde tuerce el rio
Su gran corriente sumisa,
De Gerona se divisa
Agrupado el caserfo...»

N
Pase la sumision de la gran corriente, y 4
la octava:



150  RIPIOS
«Bajo sus pies se pepliegan,
Desde sus pies se adelantan

Montes que mds se levantan
Cuanto mds distantes Zegarn...»

iLlegan!

T si que llegas muy distante, amado
timo, en eso de desbarrar en verso.

Porque al principio no entendia yo ahi
quién eran sus piés; mas suponiendo que s
de la gran Gerona, 6 del caserio agrupado
" la otra redondilla, ahora no puedo enteng
. qué montes son esos que mds distantes llegan,
Como no quieras decir, amado Tedtimo, que

«Y que su inmortal deseo
Apenas tristes Aumillan
Al mirar cudn altas brillan
Las cumbres del Pirineo.»

iQué inmortal deseo serd éste de los mon
que mads distantes llegan, y de qué mane
humillaran apenas tristes su inmortal de
Cosas son imposibles de averiguar por la le
tura, si i, amado Tedtimo, no te dignas es-
cribir otro libro traduciendo el presente.

Del cual no van examinadas mds que nues
ve estrofas y todas son malas, como has vis



, Y €s0 que no las he ido escogiendo, sino que
las he llevado 4 hita.
Con que ya puedes convencerte, amado Ted-
' timo, de que no eres poeta, y de que no sir-
ve que te aplaudan alguna vez en el Ateneo
 diez 6 doce manos femeniles, dignas de mejor
causa, y aun de mejor entendimiento, ni sir-
~ ye tampoco que algun periédico, por conmi-
‘seracion, te alabe.
Y que es por conmiseracion, no lo dudes. Por
* conmiseracion, 6 porburla,Pero ti, y otros co-
" mo td, tenéis la gracia de leer los periédicos
‘al reves. Os enfaddis contra los que os censu-
* ran, y dun protestdis contra la censura en el
- organo de todos los intereses indefendibles, en
~ La Correspondencia, y en cambio, 4 los que
os dicen alabanzas les agradecéis la broma de
‘mal género. Cree, amado Teétimo, que EI
Globo y La [beria, y todos los que te han di-
cho que lo haces mal, son los que te quieren;
y los que te han dicho que Jo haces bien, son
los que pretenden divértirse contigo. Yo pre-
sencié en una redaccion este didlogo:
—Voy 4 dar un bombo al defensor de Ge-
rona.
—:Qué, es bueno?
—iC4! Es mds malo que arrancado; pero
¢qué nos cuesta darle un alegron 4 ese chico?






XV

~ Bien sabe Dios, amado Teétimo, que casi
~ po tenia ya intencion de volver 4 acordarme
ti, si no hubieras contraido nuevos mere-
mantos. &

Inducianme 4 de]arte en paz, por una par-
te, la persuasion de que estarias ya curado
radicalmente del error 6 mal vicio de creerte,
_6;por lo menos llamarte poeta, y por otra par-
' te, el empefio de algunos amigos de tempera-
- mento benigno y bondadoso que, ponderdndo-
me la crueldad que acusa un infanticidio lite-
rario, formuldbanme solicitudes concretas para
que te dejara vivir y escribir malos versos, bien
seguro de que con las pasadas zurribandas
habias quedado ya para la literatura comple-
tamente inofensivo.

iPero sil jque si quieres! En lugar de en-
mendarte, reincides, suslituyes con la arro-
gancia el arrepentimiento, y como si quisie-
ras apostdrselas 4 la verdad y 4 la critica y al
buen gusto, anuncias en La Correspondencia,
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6rgano de todos los desahogos injustos, ta
cidido y mal propdsito de perpetrar la t
da lectura de tu postrera lucubracion en
casino de los militares. ;
Thi dirds, amado Tedtimo, que 4 este cey
han ido ya tambien 4 leer sus cosas Gri

que se parecen 4 las hijas de Elena, nos
mente en lo de ser tres, sino tambien en |
no ser bueno ninguno.

Pero el que hayan leido alli sus versos.
tres versificadores, cada uno de los cuales
casi tan malo como tu, y todos juntos mds
ti, no amengua ni disculpa tu audacia
tambien 4 leer, ni los aplausos que, como
ellos, te otorguen, sirven para mds sino para.

candorosos, y el auditorio de indulgente. ==
Con que fuera circunloquios, y al grano,
decir, al ripio. !
Recordaris, amado Teétimo, que el otrodi
no tuyimos tiempo de leer mds que nueve |
dondillas, las primeras nueve de aquelloq
te plugo llamar leyenda y que titulaste £
Defensor de Gerona. _
iValiente defensor se ha echado Gerond
contigol... 8
Hubiérala valido mds rendirse desde I
d los {ranceses.
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2 el tiempo habfa de ser ob]eto de tus cantos

herdica resistencia.

| jEl Defensor de Geronal... y luego jdispa-
rar contra Gerona una leyenda asi, tan malal

" Por cierto que este contrasentido del titulo
me recuerda, amado Tedtimo, que hace ya

" racias de la infeliz Polonia, fué y la escribié
~ un poema...
~ Muy malo, eso si, poco mds 6 menos como
- el tuyo, amado Tedtimo; pero siquiera el se-
fior Clemente fué franco. y en lugar de poner
- por titulo 4 su poema El Defensor de Polonia,
~ lellamo Polonia Sacrificada.

Y era verdad.

Verdad que el saladisimo poeta Villergas
consignd en este epigrama:

Cuando Polonia del Ruso
Fué presa villanamente,

El buen Miré, don Clemente,
Un poema la compuso.

Y salié tan mal parada,
Que el mismo autor escribié
De su libro en la portada:
Polonia sacrificada

por don Clemente Mird.s
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. De suerte quesi tid, amado Tedtimo, hul
'ras titulado tambien tu leyenda Gerona

epigrama en esta forma:

Cuando al despotismo galo
Gerona doblé la frente,
Un joven impertinente
La hizo un poema muy malo.
Y salié tan mal parada,
Que el mismo autor escribid
De su libro en la portada,
Gerona sacrificada
Por Cdrilos Ferndndez S4.

Queddbamos en las cumbres del Pirineo, 6
de la novena redondilla, de la cual tenemos
que pasar 4 la décima, que es tambien pire-
ndica y dice: ;

«Viejo atleta que reposa
Viendo cémo e/ sof arranca...»

jArranca, Plateral {Vaya, que tienes, amado
Tedtimo, unos arranques!

‘«Viendo cdmo el sol arranca g
De su cabellera blanca...» -

iMira que pintarnos el sol entretenido en
arrancar los pelos al Pirineol... jPobre soll
iY pobre Pirineo, sobre todo!
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elve 4 la ciudad, y... otro susto:

«La ciudad en las pendientes
.Q Se reclina de los valles;
Pintorescas son sus calles,
Y del Ona las corrientes...»

tambien son pintorescas; pero no eseso lo que
el poeta espatiol de pocas facultades (jy tan
) quiere decir; aquellas corrientes no per-
necen 4 la estrofa undécima, sino 4 la duo-
a, que principia:

«Las arrullan y dividen...»

«Pintorescas son sus calles,
Y del Ofia las corrientes

Las arrullan y dividen,
No con dnimo iraidor...»

jAh! Respiremos, 6 respiren las calles de
~ Gerona, pues aunque «del Onia las corrientes
- las arrullan y divideny,

no es «con animo traidory,
sino con un nuevo ripio
mds grande que el anterior;

ro ahora se baja el muchacho del monte,.
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&, como dice el poeta espariol de pocas fa
ntades,

«Sino con el puro amor
Del que da lo que le piden...»

{Cuidado que es malo todo esto, amado Teg
timo! |8i parece de Cdnovasl
Y sigues todavia:
<E| hombre desde su orilia
Ve del hombre muestra rara

Que la corriente més clara
Es al sol, 1a que mds brilla...»

Naturalmente. Sélo que ni se sabe qué esl
que ve el hombre del hombre, ni parece el sen
tido de la cuarteta por ninguna parte.

Y van cuatro cuartetas, que, con las nuey
del otro dia, son trece, todas segujdas y todz
malas.

Pero como el exdmen asi continuado y si
interrupcion nos daria materia para veintea
ticulos, hay que variar de método y contentar
con hacer en el libro unas cuantas exploracion _
al acaso, leyéndole por donde quiera abrirse.

¢Y sabes, amado Tedtimo, por dénde se
abierto la prlmera vez? :

Pues por la pdgina 24, donde empieza
romance de esta figura:

«Bordaba con flores Mayo
Las guiebras y los senderos...»
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de conviertes 4 Mayo en mercachifle; &
Pmplo de mercachifles 6 malos comercian- E
bordar las quiebras simuladas, para que
can quiebras de verdad.

. «Cuando al compas de los sones
De trompeta y parche hucco...»

se parece 4 aquello que decfa en el Co-
o de San Cdrlos un catedrdtico, hermano
un progresista famoso, mostrando 4 sus dis-
ulos una sonda:

sonda, como ustedes ven, es un #bo... hueco... -

Habia de ser macizo el parche?
: A mids de que, hablando con propiedad, no
es ni macizo pi hueco; no es mds que una tela
i mbadurnada O la piel extendida y tirante
con que se cierra por las dos bases el cilindro
eco de que se forma el tambor.
¥ si'alguna vez se habla del sonido del par-
che, 6 de que suena el parche, es porque se
_-ﬁma, no el rdbano por las hojas, como haces
~ tl, sino la parte por el todo, y porque, real-
. mente, al tocar el tambor, en el parche es don-
_ dese toca; pero de todos modos, cuando bien
- 6 mal se le llame parche al tambor, creo que
- 1O se necesita ni se debe anadir que es hueco,
- porque ya se sabe.
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Y jqué casualidad! se abre el libro otra
por la pdgina 34, y lo primero que me ene

<Del hinckado parche hueco
A los confusos redobles...
Riza el aire las banderas
Y roncas ahogadas voces
Y rechinar de cartuchos...»

iCudnto disparate, amado Tedtimo! ~:_
Porque dun prescindiendo de lo del pare

llamar al parche hinchado, tambien es
impropiedad, porque no estd hinchado, si
estirado, y el rechinar de los cartuchos otra...
barbaridad. o
jCuidado con el rechinar de los cartuchos!
Vaya otra belleza de la misma pdgina; '

«Gritos fugaces corrieron...»
¢Y cémo son los gritos fugaces?
Otra de la pdgina siguiente:

«El silbar de las granadas
Despedidas (como criadas)
Por los bronces..»
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3ronces se llaman hoy, amado Te6timo, los
-t0S artnst:cos de €sa materia.

«Con sus potros al galope
Del general...s

3 '“i'.m galope del general!ll {Pobre general!

«Una voz terrible dijo:
j¥a! largos ecos feroces
iYa! contestaron...»

+Yal Eso, amado Tedtimo, lo dicen cuan-
luegan al escondite los nifios de Madrid,
son los nifos que saben menos castella-
pero no lo dicen los generales para dar
llas.

~ Abierto por la pdgina 38 dice:

? <Kl con tristeza la mira,

Y sin hablar / responde
Abrazdndola...»

~ Ese le es un acusativo femenino, y por con-
siguiente un disparate, amado Tedtimo. Ahi
: dice la...

«Por entre las rotas brechas,
Se hundian los sacerdotes...»

11
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Pdgina 49:
-«Muy poco 4 poco subfa

Y 4 cada s« lento paso...»
(Descubre una tonieria.)

Que es lo que pasa con tus versos, amado
Tedtimo; que 4 cada tu lento paso... hayug
tropiezo como ese...

1 ¥ d cada su lenfo pasol... ";'
¢Te parece que es castellana esa construc-
cion, palommo aturdido? 3

Pues si me exphcas lo que has querido de-
cir en esto que s:gue te doy un Cdnovas
barro que compré por un redl alld en la pﬁ._
mavera.

Oye:

<Eran alli los valientes,
Los veteranos soberbios
Que las campifias de Italia
Miraron cruzar al fuego, i
De sus kogares vencidos...»

¢Ves como ni td mismo lo entiendes, ama-
do Tedtimo? '
Y esto?:
«La que fué del Orbe espanto, =
La que supo dominar
En San Quintin; y 4 /a par
En las olas de Lepanto...»



«No en vano de amor blasona
Sus palabras cumplirg,

El mértir, serd, serd

El defensor de Gerona.s

<Y prendidas 4 su veste
De armifios, gue d #rosos cuelga,
Marchan las furias, /a Auelga...»

la gaita, 6 lo que fuere,

«Mas no le ultrajen dormido,
Ni intenten ganar sus penas...»
«Las perfidias y 4 rebato,

Sond, sond la campana,
A sus roncos Hdamamientos...»

- Serd, serd... Sono, sond...
~ Otra tirada de bellezas:

«Su brusco ataque se séente;
Mas cuan sigilosamente
Rueda el reptil por el llano...»

¢Estds td seguro de que rueda el

' {Bendita huelga, si da por resultado que no
cribas versos! Y que cuelgues d trogos lalira

reptil?
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Pues no rueda. Se arrastra, como
otro conservador.

«Cetidas por los ropajes
De suelios manchados trajes,
Dos figuras aparecen...»

Pero, ¢sueltas 6 ceriidas? Quedemos en a

«Un largo reptil sereno,
Le abria la boca innoble...»

{Reptil sereno y largo? {Bahl Tu acade
co protector, amado Te6timo...
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~ Bl crimen de ayer.

No es un homicidio en rifia tumultuaria,

Memos que ahora casi no se cast;gau.

No es uno de esos dobles crimenes tan de

- moda entre la gente del pueblo, descristiani-

~ zada por la revolucion: una de estas catdstro-

fes vulgares, en que un novio, loco de celos,

- pega un tiro 4 su novia, y €l se pega otro, por
. nodar impertinencias 4 la justicia.

~ No es un robo con escalamiento y fractura,
ni por medio de incendio ¢ inundacion.

~ Noes tampoco un asesinato...

. Es un soneto.

El crimen de ayer, de ayer como quien

s dlce, 6 sea del pendltimo nimerode La flus-
‘tracion Espanola y Americana, es un soneto

~ dedon Fernandode Gabriel y... todo lo demas

"_:c'omo el otro dia.

~ Del mismo autor de aquel otro soneto cé-

lebre, y por mi celebrado, al Principe impe-

lﬂal de Alemania.
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Lugar del siniestro, las cercanias del Hipg-
dromo.

Victima del atentado, la Reina Isabel hCa_..
télica, en efigie. .

Nada; que se conoce que este don Fernamb
anda tras delas personas reales d soneto limpio,
6 4 soneto malo, por mejor decir; y cuando
no las halla de carne y hueso, como era el 'a_]é:.-
man, descarga aunque sea en las de brongce,,,

¢De quién seria la idea de levantar un mo-
numento d la Reina Catdlica, precisamented
la puerta de un hipédromo, importacion in-
glesa, 6 al lado de un blasfemadero en cons-
truccion, 0 sea de una casa para Im'rsruczw
libre de ensenan;aﬁ

jQué idea mds progresista y mas infelizl

Me lo parecid desde el principio, y siempre
auguré que no iba 4 servir mds que para dar
disgustos 4 la Reina... y 4 la literatura.

Y asi ha sucedido (1).

(1) Tengo gue reformar en esto mi opinion. Laidea delos
progresistas seria mala; pero la colocacion de Ia eatitua pnhil
um resultado excelente: el de paralizar las obras ya comensadas
de 1a Imtitucion libre, que hace seis & siete afios estin abando~
nadas del todo. Lo cual, teniendo en cuenta cl entusissmo con
que sus promovedores las empezaron, parece nn milagro oh* 4
por intercesiou de la Reina Catdlica, en favor de su amadisimg
Espafia. (Nota de 1a 3.2 edicion.)

,Despues tuvo la obra . ho mejor empleo, paeass
:unnruyb alli el colegio de Sordo-Mudos. (Nota de 1a 4. M
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Porque ademas de ser mediana la escultu-
" ra, de la que forma parte un caballo que tie-
Y " pe un tup€ como el de Sagasta; ademas de lo
~ cursi del pedestal, mezcla de palancanero y
~ de mesa de noche, en cuya construccion han
entrado mdrmoles de distintos colores, todos
feos y mal combinados, y ademas de osten-
tar una inscripcion en castellano afrentoso,
ha sido ya ocasion de varios desmanes poé-
ticos.

@A ISABEL LA CATOLICA

sEn la ereccion del monumento que le dedica el
pueblo de Madrid, y en el cual figuran...s

Advierto 4 ustedes, los mds impacientes, que
todavia estamos en el titulo del soneto. jVaya!
Y para estar, porque todavia no se acaba tan
‘pronto.

Es verdad que 4 la proiongada firma del
autor corresponde tambien un titulo intermi-
nable.

«A Isabel la Catdlica, en la ereccion del monu-
mento que / dedica el pueblo de Madrid, y en el
€ual figuran, ademas de su estdtua...»

iCudl? ;La estitua del pueblo de Madrid?

jHombre, hombre! jSefior don Fernando!
{Ve usted los inconvenientes de escribir titu-
los con extension tan desmesurada?...



Que se va usted alargando, alarga
sentir, y amontonando incisos explicato
luego ya no sabe usted de quién es la es
O por lo menos no se lo sabe usted de
los lectores. N
Y cuenta que ha traido usted ahi esa est
tua sin necesidad; porque tratdndose de
monumento erigido en honor de la Reina Ca-
télica, ya se comprendia que de {igurar en
seria en estdtua. ;jPues habia de ser en car
mortal?
Mas yolvamos 4 ver si podemos concluir
titulo.

@A ISABEL LA cxrém'ca

pueblo de Madrid, y en el cual (yen ¢/ pueblo de Ma-
drid?) figuran, ademas de su est&tua (z/a del puebly
de Madrid?) las del Cardenal Mendoza y el Gra
Capitan.p

Y se acabd.

Pero ahora preguntarén ustedes: ¢Y qué
habrd dejado el senior de Gabriel para decir eli
el soneto?

Curiosidad muy natural que yo me encar
go de satisfacer ahora mismo.

USONETO

»De Alfonsos y Fernandos heredera...»



ripios... y algun disparatillo que
__espues de un titulo que es toda una
rtacion critico-histérico- -descriptiva, ya
sodian quedarle otras cosas que decirnos
seaor de Gabriel.
«De Alfonsos y Fernandos heredera
¥ de un monarca insigne egregia esposa...»

Esdecu' que los Alfonsos y los Fernandos no
leron monarcas, 6 por lo menos no fueron

i Cuando es precisamente lo contrario. Por-
e todos 6 casi todos los Alfonsos y Fernandos
‘aludidos en el primer verso, fueron mds insig-
nes monarcas que el Fernando llamado insig-
ne monarca en el verso segundo.
" Como que de don Fernando el de Aragon,
- puede decirse con justicia lo que sin ella dijo
Manuel del Palacio del autor de La feria de

las mujeres:
| Se le conoce porque es

Marido de la Sinués.

Y si 4 Fernando V de Castilla se le conoce
- porque {ué marido de Isabel la Catdlica, ya ve
usted, sefior don Fernando I (de los malos
: .poctas}, que llamarla 4 ella en son de elogio
esposa de Fernando, no es cordura, sino des-
conocimiento de la Historia.
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A ver si concluimos el cuarteto:

«De Alfonsos y Fernandos heredera
Y de un monarca insigne egregia -
Fuiste la Soberana mds gloriosa,
Al ser entre [sabeles la Primera...»

No es verdad, sefior don Fernando,
-

beles, porque la primera no estd entre
demas.

nos haber tenido una 4 cada lado, una a
y otras despues, y entonces ya no hubiera s
la primera.

{Lo ve usted, sefior don Fernando? Si es
error, de que participan tambien el sefior Jack- l
son y otras muchas personas y casi todos los -
académicos, pero que no por estar muy exten-
dido deja de ser error lamentable... Se nece- i
sita saber gramdtica para escribir aungue up
sea mds que un soneto.

Si usted hubiera sabido lo que signifi caba
entre, no hubiera puesto entre Isabeles 4 lalsa-
bel primera de todas.

Aparte de que todo ese verso es un puro ri"
pio. Porque ;qué elogio puede resultar i-[ﬂ@_ .
Primera, de llamarla Isabel Primera? (Quémé =
rito tuvo ella en que no hubiera antes nin;
otra reina de su nombre?...
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L ‘Nada, que alld van ripios donde quieren ma-
- los poetas.
Quedamos en que,

«De Alfonsos y Fernandos heredera
Y de un mornarca insigne egregia esposa,
Fuiste la Soberana més gloriosa
Al ser entre Isabeles la Primera.

Th de la reconquista la postrera...»

jValiente salto! Desde la primera 4 la pos-
trera; Es verdad que la segunda no servia para
consonante, como tampoco la cuarta ni la
quinta; y la fercera espalabra de doble sentido
y un si es no es pecaminosa.

Pero {en qué quedamos? La Reina Catolica
iué la primera 6 la postrera?...

jAhl Espere usted; no habia reparado...
Ahora veo que esa postrera no es la Reina Ca-
tolica, sino una piedra que viene detras, dis-
puesta 4 romper la cabeza 4 la poesia.

Porque dice la letra:

«Th de la reconquista la postrera
Piedra pusiste...»

Este piedra pusiste, ademas de estar muy
mal colocado en el verso, es un ripio; porque
en las reconquistas no se ponen piedras, sino
al contrario, se quitan para allanar el paso 4
la justicia y al derecho.
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Pero bien mirado, ¢qué obligacion tieneyg.
ted de usar filosofia en las imdgenes, siaunque
no es usted académico de la Espafiola es usteq
de la de buenas letras de Sevilla, que es ung
especie de sucarsal de la primera, y que si
las buenas letras no son letras de cambio, sy
nombre es una antinomia perfecta? '

Continuemos:

«Th de la reconquista la postrera
Piedra pusiste, y una y victoriosa :
A Esparia haciendo, grande y portentosa...»

] Osal ]

No se puede decir sin metdfora que hace us_-:: :
ted el oso; pero lo que es la osa la hace usted
muy bien; es decir, muy mal.

«T de la reconquista la postrera

Piedra pusiste, y una y victoriosa
A Espafia haciendo, grande y portentosa
Aun mis la hiciste al contemplar la esferas
Vo
Pero, (quic€n es, si se puede saber, que nose
podrd, de seguro, quién es quien contempla la
esfera? ¢Espafia, 6 la Reina Catdlica, 6 usted
mismo, sefior don Fernando? !

+Al contemplar la esferal
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«Nunca la Historia olvidard tu nombre,
Como recuerda de respeto llena...»

(Olvidard, como recuerdar... Es decir, que .
cree que olvidar y recordar es lo mismo.

«Nunca la Historia olvidard tu nombre,
Como recuerda, de respeto lena,
De f¢é al dechado, de la guerra al rayo...»

Verso muy feo, porque los dos hemistiquios
asonantes; pero en cambio, muy obscuro,
" porque, 4 pesar de las extensas explicaciones
' del titulo, era menester aqui una nota en prosa
::-qﬁe diiéra que «El dechado de fé» 6 «De fé
¢l dechadon, era el Cardenal, y «el rayo de la
guerran 6 «de la guerra el rayo» don Gonzalo
de Cérdova. Adelante,

<Y monumento de efernal renombre...»

No sefior; que es de bronce y de mdrmol
~ simplemente; es decir, de planchas. Lo del
~ eternal renombre, podra decirse de los perso-
najes que forman el grupo, excluyendo al ca-
 ballo; pero decirlo del monumento, es cam- -
~ biar los {renos enteramente.

jAh! Por supuesto que, si no han olvidado
ustedes aquello de ude la guerra al rayo», ya
. habrdn conocido que va 4 venir luego el dos
- de Mayo.
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Y creo que si viene.
Por cierto que, como dice la Lola fam
de la cancion, lo sentiré por las vitimas, q
* son aqui la ilustre Reina, el sentido comun
la literatura.
<Y monumento de eternal renombre,

Alza en tu honor, y e dnimo enajena,
Hoy el pueblo inmortal del...»

iEa! Que no se puede resistir... jNo sefiort
iMire usted que el ripio de «el dnimo enaj
nav! ;Quién le enajena? ;Qué dnimo? 1
No serd el mio, seguramente; que ya no |
tengo mds que para exclamar en interrogante
¢Pero quién serd el director literario de L
Tlustracion Espayiola y Americanas¢
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" Continuando la autopsia del ndmero 3.° de
£ Renacimiento de Sevilla, porque nadie ha
ggnido todavia la amabilidad de mandarme
‘el 4.°, acabo de tropezar con unos versos del
“mismo sefior de Gabriel, de esos de pié que-
‘brado, que le quiebran 4 uno por el medio.

Alabemos ante todo la generalidad del sefor
‘don Fernando, la generalidad en esto de hacer
yersos, porque lo demas en su carrera me pa-
rece que no es todavia mds que coronel de la
clase de gobernadores civiles,

Pero en materia de versos es tan general
como Cheste, como Carulla 6 como otro Ve-
larde cualquiera.

Conocen ustedes ya sus sonetos, dos de sus

sonetos, uno contra la Reina Catdlica y otro
~ contra el principe protestante.

Lo cual prueba, aqui para infer nos, que
contra la safia métrica de un versificador de
&tos de aficion decidida, no hay religion ver-
dadera ni falsa que sirva de escudo.



Conocen ustedes ya dos de los sonetos

asi?...

Pues no; no es asi. Porque ahora verdn
tedes otra nueva rima que suena & trote ¢
lobo cojo, 6 d péndola de reloj desniveladg
4 pulsacion de persona con aneurismas.

al mismo tiempo, de que don FernandoTo g
mo sirve para un barrido literario que p:
un gobierno de provincia.

«A Troporo GUERRERO...»

4 Teodoro Guerrero. B
Que bien merecido lo tenfa, pues segun
dice el sefior de Gabriel en el subtitulo de
canto, se le dirige contestando @ una epistola
suya, que de seguro seria mala... e
Pero que empiece el sefior Gabriel:

«Carfsimo Téodoro,
Si por mi he de responder...»

L
Y es bastante.
Con que responda usted de sus propios
pios, aunque no se e pidan cuentas de los qu
otros perpetren inducidos por su mal ejemplo !




'~ conciencia.
- jAh! y le advierto 4 usted que ese verso se-
gundo es bastante malo pues para que no

mirle y pronunciar srporm:hede todo junto,
n acentuar el mi. Siga:

«Carisimo T2odoro,
Si por mi he de responder
Te diré que es un tesoro
Mi mujer...»

Bueno: que sea enhorabuena, y adelante:

«Que yo fampoco por nada
De ella me separaria...»

. {Hombre! Esclaro. ;Por qué? {Pues no fal-
taba mds! :
i Eso tampoco necesita decirse. Despues de
. sufrir ella con resignacion que usted escriba
~ tan malos versos, ;habia usted de tener valor
 para separarse de ella, asi, por capricho, por
. buscar un consonante, como quien dice?

Eso seria el colmo de la ligereza, cualidad
bien de extrafiar en usted, que como poeta, y
. dun creo que como gobernador, es bastante

- pesado.

«Que yo tampoco por nada,..»
12

H g
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¢ Tampoco 6 tan ripio? Porque no se ve
necesidad de ese tampoco. i

<Que yo fampoco por nada
De ella me separaria...»

{Vamos, que no acabo de lamentar el
usted diga estas cosas, ni en hipdtesis!..,
Palabras feas, ni en burlas ni en veras, di

feo hablar asi de separaciones entre buenos
casados.

«Que yo Zampoco por nada
De ella me separarfa,
Y que en la comun jornada
Serd mia.»

Pero qué, ¢no lo es ya? Aparte de que le de-
claro 4 usted ingénuamente que no entiendo
una palabra de eso de la comun jornada. ;Qué
jornada es esa?

En {in, vamos andando.

«Que de mis hijos la suerte,
Aunque yo tal no quisiera,
Con el apremio mds fuerte

Lo exigiera...»

¢Y quién le ha exigido 4 usted que haga
estrofas como ésta, que s6lo servirdn para el
citar la risa?

iNo ve usted, hombre de Cdnovas, que
esto es poesia ni cosa que lo parezca?
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{Si esto es de lo mds malo que se ha visto!
i me estoy temiendo que hasta, como dice

usted la entrada en la Academia.
* Verdad es que la mejor condicion para en-

alli es la de escribir mal; pero, hombre,
no es algo y no tanto; porque, franca-
nte, eso ya pasa de Catalina oscuro.
iMire usted que...

«Que de mis hijos la suerte,
Aunque yo tal no quisiera,
Con el apremio mis fuerte

Lo exigieral»

‘para usted cudl serd, aunque me lo figuro,—
‘con el apremio mas fuerte, digo, le exigiria yo
4 usted, si tuviera para ello alguna autoridad,
‘que no volviera 4 escribir versos nunca.

«Pero me aflige y me espania...»

Eso es; me aflige y me espanta... No, es-
pantar no me espanta; pero me aflige que el
- ministro de la Gobernacion sea tan poco aman-
te de las bellas letras.

Porque €l era el que mds fdcilmente podia
remediar estos males, si tuviera un poco de
* celo literario. Con una amenaza de cesantia
“para el primer soneto, 6 la primera aleluya
. que volviera usted 4 tirar al piblico...
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iPero quid! ;Qué le importa 4 Romem Re
bledo (1) que usted y otros como usted desg
rren el manto de la poesia, si no la tlene.
carifio que a4 Paco Silvela?

«Pero me affige y me espania
Contemplar la triste vida,
De los que, con fena tanta,
Ven perdida
De dicha toda vislumbre,
Y miranse jdesdickados!

(iClaro! Si ven perdida dedicha toda vi
bre... son desdichados, aunque no se n

A perpétua pesadumbre
Condenados...»

iDulce condena con todo eso, si se comyp
con la de leer versos asi, con pena tanta, 6
ripio tanto!
«Ya de consorte liviana
El deshonrado marido...»
Vaya, si se mete usted por ese camino, 1
le quiero seguir 4 usted, y salto dos estr
para leer 4 la otra orilla:

<La santa resignacion
Mucho puede, #no o ignoro...2

Asi es, que puede mucho; y tampoco tien
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a de extrafio que no lo ignore usted, que
e de ello propia experiencia. Pues si no
por lo mucho que puede la santa resig-
pacion, ¢d6nde hallaria usted jamas un solo
Jector para sus escritos?

<La santa resignacion
Mucho puede, no lo ignoro;
Pero es justo en conclusion,
jOh Teodoro!s

{Bien, hombre! Este joh Teodoro! vale un
imperio, 6 por lo menos, un soneto.al Princi-
pe imperial de Alemania.

iiiOh Teodoro!!!
«L.a santa resignacion
Mucho puede, no lo ignoro;
Pero es justo en conclusion...»

(Es decir, en ripio, porque la conclusion no
viene todavia.)

«jOh Teodorol...
Condenar con mano impia...».

iHombre! ;Le parece 4 usted que se conde-
na con la mano?... ¢Y por qué ha de ser con
la mano? ;Y por qué ha de ser impia la mano
que condena, si la condena es justa?

«Condenar con mano impia,
Mientras la vida Zs dura,
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A negra melancolia
Y amargura...»

Pero antes que se olvide, iquiénes son
les de la duracion de la vida?... En fin,
4 ver si nos lo dice usted andando el tiem
y los ripios.

«;Pero es justo en conclusion,
iOh Teodoro!
Condenar con mano impia,
Mientras la vida /s dura,
A negra melancolia
Y amargura,
A tanto varon honrado,
A tanta digna mairona
A quien el rigor de/ hado
No perdonat>

¢Qué hado ni qué nifo muerto? No
hado que valga; pero concluya usted, é'
queé sale:

«Problema es harto confuso
Que resolver no pretendo,

(Y entonces ¢para qué le plantea ustacl?) A

Y asf digo: «me recuso,
No lo entiendo.»

jGracias 4 Dios, que al fin ha dicho us
la verdad!



XVIII

- Hay asuntos muy desgraciados.

Y quien dice asuntos, dice instituciones, y
familias, v sucesos, y personas.

No crean ustedes que voy 4 hablar de don
Alfonso, el difunto Monarca constitucional,

‘que, como si no hubiera tenido bastante des-

gracia en morirse 4 lo mejor de su edad,tuvo
tambien la de que Grilo le escribiera versos,
sin premeditacion, pero sobre seguro.

Tanpoco voy 4 hablar de la joven y viuda
Archiduquesa Regente, que tiene, entre otras,
la desgracia de que resulten llenos de ripios
todos los escritos que en su loor compone
ctialquiera, desde el general Lépez, hasta los
académicos de Bellas Artes.

No; sin que sea preciso salir de la {familia
dir€ 4 ustedes algo de la desgracia de la Infan-
1a dofia Eulalia, 4 quien en el dia mds feliz de
su vida, que por tal debemos tener el de su
boda, la han hecho 4 quemarropa una descar-
ga de malos versos, mezclados con prosas de
la misma calidad, la han disparado, en fin, to-
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do un nimero extraordinario de un periédie;
sietemesino. ‘
Es verdad que’el tiro no dié todo sobre

do sobre los transeuntes que tienen que com-
prarlos 4 perro chico, s6 pena de sufrir un aco-
son diario de parte de los vendedores de pape-
les intitiles. b
El primer proyectil del niimero, digo del ti-
ro, extraordinario, despues de los retratos de r.
los novios y la dedicatoria, es un articulo um-
lado Las tres Infantas. L.
El autor no ha reparado en las tradxcwnm 1
del néimero tres, ni en la facilidad con queel
lector puede irse 4 pensar en las tres Gracias, 6
en aquellas otras tres hermanas, que sin ser
gracias, eran tres igualmente, ]
El articulo Las tres Infantas estd dmdldo !
en tres departamentos 6 celdas iguales.
La primera, para la Infanta dofia Isabel, de
la cual dice el artifice, que es «artista de cora-
zons y que «de todo sabe y de todo entiender;
y afade remachando la lisonja:
«Mdisica, pinturav, guerra, digo, «poesia, 4
todo rinde culto en su noble corazon, y gra-
cias d ella, multitud de artistas la deberdn si
provenirs.



VULGARES 1 35'

e, porque si dice usted que la deberdn, dque
3 Wdad tiene usted de decir gracias d ella>
_ se la debe 4 ella, 4 quién mds que 4 ella
" han de ser las gracias?
|r Habiendo dicho gracias 4 ella debi6 usted
“‘;gnpri_mir &?l la deberan y haber concluido el
\ periodo de esta otra manera... «gracias 4 ella
- muchos artistas tendrdn porvenirs. O debid
- usted haber suprimido las gracias d ella y ha-
ber dicho simplemente ey multitud de artis-
tas la deberdn su porvenir».
* Quiere decir todo esto, que por muy precoz
que sea.un joven, debe antes de ponerse 4 es-
eribir, aprender la gramdtica.

Aunque sea para continuar el fuego gra-
neado en esta forma:

«Cufintas voluntades ha rendido con su talento
alredor del trono?s

{Y 4 quién se lo pregunta usted?

Lo digo porque ahi no correspondian inte-
. rrogaciones, sino admiraciones...

Y otra sintdxis que no diera 4 entender
que la Infanta tiene talento alredor del trono.

Despues viene esta décima:

zAl unirte en lazo santo
Con el hombre que te adora,

De tu existencia en la aurora
Obtienes el dulce encanio.»
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¢El dulce encanto de qué? Porque d
existencia es la aurora, y... Pero adelante.

sLigrimas de acerbo llanto...»
Har4 usted llorar 4 la literatura, jeh?

«Ldgrimas de acerbo llanto
No han de cubrir tu mejilla, ik
Que el pueblo espaiiol se humilla
Ante la eterna ventura...»

la mejilla de la Infanta? ;Me lo quiere us
explicar?... }

jAh! No acierta usted, jeh? Pues acabemw -
la décima:

«iLa virtud y la hermosura
De la Infanta de Castillal»

¢Y qué papel hacen ahi esa virtud y esa
hermosura y esa infanta, todas tres sin vu'bo] ;
y entre admiraciones?... il
Velay. \
Lo que sigue es un arrebato poético, lla-
mémosle asi, de la antigua traductora de no-
velas francesas para el folletin de La Corres-
pondencia de Espana. "
El nuevo folletin comienza:

‘il

«Todos hoy con motivo de tu enlace.>
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- jUfl con motivo..., ;Y esto cree usted que es
3 & a?-..
Mo tengo valor para seguir,
Y va bola... 6 bala.
~ Como que el que dispara es el mismo Es-
~ crich (don Enrique Pérez), el cazador.
- Malo, si se quiere, pero mucho mejor caza-
.~ dor que poeta.
Demostracion:

«Como las espiguitas...s

jHuy, qué mono!
«Como las espiguitas
Que el Nilo riega
Son los rubios cabellos
De tu cabeza...»

Y las espigas que no riega el Nilo... que
son todas las espigas, por supuesto, porque
ni las espigas se riegan, ni el Nilo puede re-
gar las espigas, sino las plantas; pero pasando
por el riego de usted, las espigas que no riega
el Nilo, ¢cree usted que no son rubias?

La segunda seguidilla, que es la menos
mala, termina asi:

Y son tus labios

Raojos, como la roja...»
(7 Pues, hombre! ; Es clarel)

Rojos... como la roja.
{Habian de ser rojos como la blanca?...



188 RIPIOS

J

L.a tercera empieza:

«Cuando de tus ojuelos
El brillo empena...»

Creamos piadosamente que en esto de em-
periar el brillo habrd errata, pues no :
que la Infanta tenga necesidad de empeﬁiy
nada habiéndose casado con un muchacho
tan rico.

Supongamos que donde dice empeiia deb;
decir empana; pero de todos modos jay, don
Enrique! con razon se cura usted en salud di
ciendo 4 la Infanta en la dltima seguidilla:

«<No taches de rasireros
Mis versos, nifia...»

:Pues qué ha de hacer mds que tacharlos de-,il' ;
rastreros, hombre?..
Es verdad que lo mismo los puede tachar
de chabacanos.
Y de simples.
Verdaderamente deben de ser muy amables
las Infantas para no tomar 4 mal tantas im-
pertinencias.
Acabe usted:
«Y 4 mds /a abona
El ser la seguidilla
Muy espafiola.»

Y muy mala, cuando es usted el que la_:fa: ;
brica.



VULGARES 180

._1"£'Pero qué es lo que abona eso de ser espa-
fiola la seguidilla? ;Los versos de usted?...
Y entonces ;por qué dice usted la abona?
- Los abona debiera usted haber dicho para
_que hubiera, ya que no poesa, sintdxis...
 Mis versos... la abona... {Como no acierte
~usted mejor 4 las perdices que 4 las concor-
“dancias!...

Continuando el disparo casi poético de que
. hasido blanco S. A., nos encontramos dos
~ cuartetas de arte mayor que, 4 modo de bali-

nes, la endereza el apreciable gracioso del tea-
" tro Espafiol, Mariano Ferndndez (1). ,
~ El lector tiene aqui permiso para maravi-
~ llarse de que ahora, en la vejez, haga versos,

quien alld cuando jéven sélo hizo morcillas.

Pero se le suplica que salga de su asombro,
considerando que los versos de ahora y las
morcillas de antes son lo mismo.

Por ejemplo:

«Cuanto puede pedir wun ser Aumano

Para ti pido, al Todopoderoso.
Y es, que...» (Aqui un verso terminado en ano,

Mis otro verso terminado en o0s0.)
Y ;quién le ha dicho 4 usted que un sér hu-
mano no puede pedir mds que eso que usted
pide?

- (x) Dios le haya perdonado.
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Pero vamos al segundo balin, que es de g
figura:

«Mi sofiada ambicion se viera llena, 1

Si hoy pudiera tener, joh hermosa Dalialy

jHombre, bien! El sistema-ne puede ser
cémodo. -
{Se llama Eulalia el blanco del disparo pe
tico-criminal? Pues llamarla en el verso ani
rior, y en vocativo, Dalia. :
Si se hubiera llamado Isabel, ya el poe
digdmoslo asi, hubiera cuidado anticipa
mente de llamarla Clavel.
Y si se hubiera llamado Lucila, era muy
paz el buen Mariano de haber empezado
esta forma:
«Mi sofiada ambicion se viera llena,
5i hoy pudiera tener, joh hermosa Lila/»

Lo cual pareceria una irreverencia. _
No sé si ustedes querrdn que acabemos el
cuarteto. Casi no es menester, porque todoh? ¢
que falta se adivina.

Despues de aquella D:t!ia,

Como, despues de llena,
Tratandose de un cémico, la escena.

*
- #*
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Y despues... El amado Tegtimo.

Coémo habia de faltar él en una hoja donde

‘hayan impreso malos versos?

Esta vez el amado Teétimo, como yo le lla-
‘en otro tiempo, alld cuando él llamaba an-

- cho al sol, se de_sarrolla en quintillas de esta

a -

«Y la luz radiante y pura
Que, sol clarisimo, doble
En tus pupilas fulgura...»

~ Y diga usted, sefiorito Ferndndez (aqui todo
¢l mundo se llama Ferndndez), diga usted: ese
" doble :es el doble sol clarisimo, es que fulgura
doble, 6 es el doble de la manta donde se ha
. quedado la sintdxis?

. Siga usted:

<Afios mil fueron, sefiora,
En que la noble hidalguia...
Ante amor y honor que adora
Lanzas y escudos rompia.»

Hombre, dird usted que adoraba, en todo
aso; porque fueron, rompiay adora, no casan
bien del todo.

Es verdad que para decir adoraba tenia us-
ted que haber empezado por llamar esclava &
la Infanta, en lugar de llamarla seiora.
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«Afios mil fueron, esclava, "

En que la noble hidalguia, etc.s
Aparte de que eso de romper las lanzas
amor y honor, tampoco estd bien.
jComo si el amor y el honor fueran g
R riosl...
Se rompian por el amor y por el honon ;
Adelante. E :
"
+Y eran entonces de ver
La furia al arremelter..s

Sf; eso lo mismo es de ver ahora; po
francamente, arremeten ustedes 4 la poesia
una furia... y con unos verbos...

Arremeta usted otro poco:

<El popular elemento,
Hollando alegres jardines,
Atronaba el manso...»

Pase el manso, que traerd cencerro natus
lar, hollando al mismo tiempo el mismo m

s0 los jardines alegres.
:Ustedes lo creen asi?

el manso ese es un manso encencerrado, '
un manso... viento, que no atronaba, sino
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; tronado por el elemento popular (que era
que hollaba tambien los jardines), y ademas

<«Cortado por el acento
De los sonoros clarines...>

Vean ustedes si le podian suceder mds des-
cias al pobre manso viento.

' {Si no se puede ser manso con esta clase de
s; porque abusan de una manera...!

mo que un poco mds adelante nos encon-
mos otra vez con que

«Mientras el mayor contento

Por gradas, tierra y balcones
Atronaba el manso viento..»

es el segundo manso viento atronado de la

emporada.
jPobre manso viento! ;Y cudnto le atruenan

" estos poetas bravios!







XIX

" ]

" sigue en la impermeable Semana Madri-
un poeta viejo, don Rafael Garcia San-
an, con una composicion llamada Los dos
pos, que [ya, yal!

primer equipo es un cuarteto de pié que-
0, 6 roto; el segundo, otro igual, y el ter-
), 6 sea la eleccion del autor entre los dos
eriores, es otro cuarteto llanote y prosdico

«Primer equipo...
Maravillas del lujo y de la moda;
Sedas, joyas, adornos (v efros ripios)
Cuanto puede en el dia iE.le la boda
La vista recrear.»

(Sgg-:mdq‘? 2quipo.
Alma de serafin, que estd escondida
Detras de...» (No, sefior, detras de nada.}
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La que se suele esconder es la i
cuando se la quiere hacer servir en o
jos; en el de la adulacion, por ejemp

Y concluye el autor, despues de ha
fado los dos equipos, de esta maneray

«Yo al gusto del esposo me an

¢No ven ustedes ya venir el equipo? P
le estd viendo venir.

«Yo al gusto del esposo me anticipo;
Y 4 optar entre los dos estoy seguro,
Que dirfa sin ldstima el futuro:
Me quedaré con el segundo equipo

Y nosotros sin los versos de usted.
Y tambien sin ldstima; crea usted q
lastima.

Lo cual ya es un fragmento de verso,"_
verso con algun fragmento de falta.
Es verdad que el autor ha tratado de

pensivos, que son el recurso de todos los:
bones mds é menos literarios.
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€. cudn hermoso & mi agitada mente

tan... y luego jqué derroche de epi-
lo y hermoso el cuadro, la mente

<A contemplar lo grands y suntuoso
Que encierra erno tan sagrado lazo...»

Otra vez el tan y los epitetos por partida do-
le; 6 triple mejor dicho.

~ No pregunten ustedes cmo es un lago tier-
rque el autor no nos lo sabria decir. El
En cambio, el que pregunta:

u""a_ «Que busca el corazon cuando amsoraese
" Anhela otro encontrar, que fzferesado...»

iHombre, por Dios, cuidado con los adje-
tivos! Mire usted que este dltimo es muy peli-
- groso en las bodas de muchachos ricos, si por
acaso no brillan demasiado por su talento.
Y el otro, el amoroso, tambien estd muy
mal, porque acaba usted de hacer otro oso en
el verso preanterior, y los consonantes, en los

romances, son mucho defecto.
Contestacion 4 la pregunta de mds arriba:

«Amor y s6lo amor es lo que busca;
Porque zse Dios que iluminé los astros...»



_peor.

¢Ese Dios? ¢Y donde estd el otro? ,Pm-.
del otro Dios! :

Nada; que este poeta fragmentano séa
Guerra, y se la hace 4 la poesia...

Aunque no tan cruda, justo esc
no tan cruda como el que viene de'tr
es algo como mayordomo de semana.

es atroz. Una vez la emprendié con A
despues de muerto, y le puso como digan co;
servadores. _

Ahora descerraja contra dofia Eulalia
romance de este calibre:

«No acentos que, por ser mios,
Cuando nazcan se disipen...»

Mire usted: ni los acentos nacen ni se
sipan; con que, no lo ha podido usted decir

A no ser que los acentos de usted sean de
agua de colonia, 6 de cualquier otra de las co:
sas disipables. .

Que son muchas, muchisimas. No szend. L
los acentos, casi todas.

jAh! Menos la inspiracion de usted, que
tampoco se puede disipar por aquella mi
razon, porque no estaba Dios en la bodega dﬂ
padre del muchacho del cuento.

Porque no tenia bodega.



<No acentos que, por ser mfos,
Cuando nazcan se disipen...

© No protestas de un carifio
Iniitil, por ser humilde...»

' |Canastos! ;Con que usted cree, sehorde
rtega, que solo son ttiles los carifios sober-

* Ahora me explico que con tanto afan haya
"""ed procurado obtener el carifio de Cdno-
?qrque este j6ven, ahi donde ustedes le ven,

fué'de la Juventud Catélica, y en cuanto se

. ensa}ro alli un poco en el recitado de versos se
~ fué 4 poner al sol de la carisima prolongacion
" de la calle de Serrano, que aunque es un sol

~ muy nublado y muy feo, esel que mds calienta

~ en Espana de diez y seis afios 4 esta parte.

) En fin, el caso es que, siempre en busca de

\ carifios utiles 6 soberbios, llega el versista don-
- de dice 4 Su Alteza:
<No dudes que yo, en la sombra,

Como tf, lloroso y triste,

Tambien pensaré en la mano...»

iHombre! Esto es nuevo. Se habia visto, 6
por lo menos se habia oido cantar en la mano;
pero eso de pensar en la mano... era lo que
faltaba que oir.
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de creer que es errata de imprenta, y que d
cajista puso pensar en lugar de cantar; porque
en este caso nos resultaria la enormidad de que
el poeta, llamémosle asi, atribuia 4 la Infanta
la habilidad de cantar en la mano, cosa harto
impropia y mal avenida con el respeto.

-
* *

El poeta que sigue se dispara asi:

«Que la dicha te brinda sus favores ]
Y que el pesar no marque en tfsu huella = &
Rosa de purpurisimos colores...»

Pare usted, pare usted 4 ver.
¢ Purpurisimos?... {Hombre!... Se dice pur-
purinos, y se dice purpureos, y cuando mas, de
cada uno de estos positivos, se podrd hacer un
superlativo, que serd purpurinisimos 6 purpu-
reisimos; pero purpurisimos, crea usted, sefior | =
Jiménez, que es un pur...purisimo disparate,
Y tampoco estd bien aquello del final, que
dice: g
<... Un sol como tu rostro esplendoroso,
que es dizarro de veras...»

¢De veras? ;Y en frances?

-
* L
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. Los dos proyectiles que siguen son de dos
tas Ossorios, con cuatro esssses, es decir,
dos cada uno. ;No sabrdn que oso se es-
ribe con una?

~ El primero de los dos Ossorios nos da sin
- querer la explicacion de que el folleto haya
 salido tan malo, cuando dice:

' <El amor y el amor marchan unidos

Por ley incomprensible pero cierta;

Como se unen dolores y dolores,

Llanto y llanto, riquezas y riquezas.»

Y prosa y prosa en las insulsas paginas
De la infeliz Semana Madrilena.
*

* -
En seguida viene otro vate, que escribe al
parecer en prosa, y luego al ir 4 leer resulta
cada verso, 0 cada tirada de versos, que tiem-
bla el Parnaso. Verdn ustedes:
«Serenisima sefiora:

Tan apesarado vivo que hay momentos en los
. cuales dudo si realmente existen aquf abajo el re-
"gocijo. la ventura y la placidez del alma.s

Lo cual, escrito en otra forma, pero sin afia-
dir ni quitar una letra, es asi:

«Serenisima sefiora:
Tan apesarado vivo,



Que hay momentos en los cuales
Dudo si realmente existen
1 Aqui abajo el regorijo,
La ventura
Y la placidez del alma.»
(Lo dice usted con lisura
Y con demasiada calma.)

cambia de metro y sigue:

«Puede ser que si existan;
Y en tal concepto-
Deseo ardientemente
(r Ayt lo deseal)

Que rodeen 4 V. A.
Y la acompafien en su nuevo estado,
Prodigdndo/e todos los consuelos,

(1Al estado?)
Toda la felicidad
Que vuestra alteza merece ]
Y con vuestra alteza las !
Augustas personas de... ete. b

A.L.R.P.de V. A.
Tomiés Rodriguez Rubi.»
(¢Padre & hijo?... ¢cudl serd?
Pero jqué me importa 4 mi?..)

El caso es que ha escrito poco, pero
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Otro fragmento pasadero de Ricardo Sepuil-
veda acaba de llenar la pendltima casilla: y
~ en la dltima hay una parodia ridicula de los
~ Mandamientos de la Ley de Dios, que sobre
- ser, 4 mds de ridicula, sosa € irreverente, no
. tiene piés ni cabeza.

] Como que el sétimo mandamiento dice:

; «VIL. Quiere 4 tus padres politicos como
 una verdadera hija...»

~ jPadres politicos! {Ufl qué politico estd el
tiempo.

¢Y qué tiene que ver el querer 4 los suegros
con el no hurtar?

La gracia de las parodias estd en la sustitu-
cion de las ideas, conservando las mismas 6 ca-
si las mismas palabras del original parodiado.
_ Pero eso que hace el sefior Toulouse no es
. parodia, ni'es nada.

. Esuna cosaquesélo sirve para demostrar que
el sefior Tolosa ha oido que los mandamientos
son diez, pero no sabe los mandamientos.

Ultimamente quiso tambien hacer su dis-
_paro una simpdtica actriz, la Valverde, y...
Mire usted, dofia Balbina, siga usted haciendo
~ comedias en Lara, que las hace usted admira-
" blemente.

Pero no quiera usted escribir en los peri6-
dicos, aunque se lo supliquen 4 usted siete-
mesinos descalzos.







XX

jCarulla!

) No crean ustedes que es una interjeccion:
- _es el apellido del casi célebre profanador de la
‘Santa Biblia.

Y digo profanador, porque una verdadera
profanacion es el haberse metido 4 traducirla
€n Vverso.

Pero nada; el intrépido Carulla (don José
Maria) se ha empenado en poner en liras toda
la Sagrada Escritura, y es de ver con qué fres-
cura vence las dificultades.

No se apura por nada.

¢ Tiene que decir que Jacob estaba en la
Mesopotamia? pues dice que estaba sin infa-
mia. ;Tiene que decir que el patriarca viaja-
ba solo? Pues dice que iba sin dolo; y asi por
este estilo.

Yerdn ustedes:

«Muerts Sara en Cetura
A Zamram y 4 Jecsan el viudo tuvol
A Madam, de a/ma pura...»

1y -
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y

que tener Madam el alma pura, Aunque lb’ e F

mismo la pudo haber tenido dura G oscura,

si 4 don José Maria se le hubiera ocurrido,
Concluyamos la estrofa:

«<Muerta Sara en Cetura
A Zamram y & Jecsan el viudo Zuvo;
A Madam de alma pura,
Y 4 Madian luego obiuvo;
A Sué y Jesboc fambien, en fin, mantiwo.s

Aqui tienen ustedes un modo sencillo y
fécil de hacer liras.

Se habla de Abram y se dice que tuvo hi-
jos... Pues bueno; con decir que unos los fuvo,
otros los obtuvo y otros los mantuvo, se sale
del paso.

Verdad es que 4 los que tuvo y obtuvo tam-
bien los mantendria; pero no le hagan uste-
des esta objecion 4 Carulla, porque es capaz.
de decir que no, que los eché al hospicio, ha-
ciéndoles en ello un beneficio, por apartarlos
del precipicio.

Y sigue el hombre tan campante: e -

«Jecsan engendré 4 Saba
Y 4 Dandan. Este tuvo felizmente
A Assurin, que admiraba...»

Naturalmente. ;No habia de admirar? Te-
niendo que concertar con Saba, si, sefor,
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dmiraba... Y admira la {rescura de don José,
- Que sigue:
«A Assurin, que admiraba
Y & Latusin ferviente,
Consiguiendo 4 Loomin ##fimamente.»

jUltimamente, felizmente!... Por eso Latu-
sin tuvo que ser ferviente...
Siga usted:

«Didle & Madam su sella,
A Efa y Ofer y Enoc y Elda y Abida...»

jHombre! e por qué habia de ser bella
precisamente la mujer de Madam? ;La cono-
ci6 usted?

«Diéle 4 Madam su della,
A Efa y Ofer y Enoc y Elda y Abida:
Todos vienen de aquélla.»

Pues naturalmente, hombre; si era madre
de todos, todos tienen que venir de ella. ;Par-

te usted algo con Pero Grullo, sefior don José?
Otra:

«Apgregd donaciones
De sus demas mujeres 4 los hijos,
Que estimaron sus dones
Y cuidados prolijos
Foitd en el Oriente al verlos fijos.»

iCualguiera lo entiende!
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Otra que tal:

«<Los dias de su vida
Fueron ciento setenta y cinco afios;
Y con gloria obtenida,

Sin pérfidos amaios,
Murid, no conociendo desengazios.»

Ya, ya lo suponiamos. Desde que leimos
lo de los afios, esperdbamos que la gloria ha-
bia de ser sin pérfidos amaiios y no conociendo
desengarios.

Conocemos el género.

Despues cuenta Carulla que

«Sus hijos le enterraron
En dicka cueva, grande ponderada,
Que antes le enajenaron
Para Sara admirada...»

Si, admirada: habiendo sido la cueva pon=
derada, Sara tenia que ser admirada.
Y todayia afiade Carulla entre paréntesis

para completar la estrofa pendiente y empe-
Zar otra nueva:

«(En el campo de Efron estd arm‘chda),
Hijo del buen Heteo, 3
(Enfrente de Mambré) los hijos nobles

De Het, por su gran deseo,

Y en los sepulcros dobles

Los restos de los dos estdn inmobles,
=l

3

m‘
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;Lo entienden ustedes?
~ En primer lugar, la instalada en €l campo
le Efron parece que es Sara la admirada, y
sin embargo es la cueva ponderada.
Y luego aquellos hijos nobles que entran
~ por la mitad del segundo verso de la segunda
 estrofa sin decir buenos dias, no se sabe 4
. qué vienen; hasta que despues de pensarlo
" un rato se llega 4 sospechar que pueden ve-
" qir d cargar con la responsabilidad de la ena-
jenacion mencionada en el tercer verso de la
‘estrofa de mds arriba.
Pero como buena, ésta que sigue:
«Estos son los linajes

Que el hijo de Agar tuvo, d descendientes;

En diversos parajes

Con dichas evidentes

A los hijos le did el Sefior siguientes.»

¢S, eh? ;Quién es el senor Siguientes?...
i Vaya con Carulla y qué barullos arma!
Y continia:
sDoce preclaros hombres
Con goso exuberanie le nacieron...»

:Con gozo de quién? No seria de los hijos,
que nacerian llorande como nacen todos...

«Como Adbeel valiente;
Detras Mabsam y Masma y Duma y Masa,
Y Tema el fervienie.>
L4
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(:Otro ferviente?)

«Hadar gue honrd su casa, ).
Jetur, Nafis y Cedma, fiel sin tasa.s

Todo para concertar con Masa,..
Despues la emprende con Isac y dice:

<Son pues los hijos éstos
Logrados por Isac el patriarca,
Rozagantes y apuestos...»

Si; rozagantes y apuesios, para con
con éstos. Verdn ustedes con qué {a_‘
busca consonantes 4 patriarca: :

«Rozagantes y apuestos
Y la historia, #o parca,
Aqui sus hechos y sus nombres ma

iVamos! ;Ven ustedes? Con hablar de la
toria y decir que né‘és parca, salié del
Lo mismo pudo haber dicho que no era
' ca... De la historia pudo haberlo diche
que de si mismo no; porque, como terc
muy terco. Por eso continda asi: 1

<A los afios cuarenta |
A Rebeca tomé de Batuel hija, «.
Que ciertamente afrenta...» "%’

iYo lo creo queafrenta 4 la poesia y
tido comun el que usted disparate asil
iA Rebeca tomdé!
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claro: como «por esposa» no le cupo en
verso, no lo dijo.

+Que ciertamenre afrenta
Causdbale prolija,
Por prole no obtener gue regocija.s

Y sigue arreciando el temporal:+,
<Al Dios Omnipotente

Suplicd, por estéril ser su esposa,
Y el Sefior fué clemente...»

'Y lo sigue siendo, cuando permite que siga
d poniendo en ridiculo el texto sagrado.
orque aqui lo que parece es que Rebeca pi-
0 por estéril al Dios Omnipotente ser su es-
; ¥ luego se llega 4 adivinar que el que
‘suplicé fué Isac, aunque no se sabe lo que su-
plico.
. Despues dice:
«Jacob fué el nombre de é£ste,

Tenia el padre ya sesenta ajios

(1 Le va d@ hacer arcipreste!)

Al lograr del celeste,

Que preseroa de daios,
. Dos hijos con sucesos tan extranios.s

. iAsil Para que rabie Cdnovas que quiere ser
- €A todo mds que todos.

. Pero 4 fé mia, que una estrofa como ésta no
la tiene ¢l, aunque las tiene malisimas.
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&Y qué dicen ustedes de ésta?:

«Diestro se hizo en la caza
El primero, y cuidaba las haciendas,

Ya verdn ustedes como resulta que tamb
evitaba las contiendas, 6 salia 4 tiendas, |
algo asi. i

sDiestro se hizo en la caza _
El primero, y cuidaba las haciendas
Con excelente #raza: d
Vivi6 Jacob en #endas
Y evitaba sencillo las contiendas.s

Bueno. (Lo ven ustedes? No era Esati el
evitaba las contiendas; pero era Jacob
viene 4 salir la cuenta... 6 el consonante.

Iba 4 concluir; pero todavia merece co
cerse como cuenta Carulla lo de las len

«Cocié este preferido
Un potaje, y habiendo luego Wj
El hermano, rendido,
Le dijo con agrado:
«El manjar r¢jo dame que has giss

De modo que despues de haber hablad
cuando le dijo; y cuando hablé no dijo.
Bueno. Adelante.

«El manjar rojo dame que has gui
Y no vaciles, hombre...»
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con llaneza.

«Y no vaciles, hombre,
¢{No ves mi gran fatiga?s Esta aventura
Le dié de Edom el nombre,
«Tu primogenitura
Enajena», repuso cox presura.
«En el lazo cayendo
{De qué me servird? dijo el hermano.
{No ves que estoy muriendo?s
<Pues jlralo, 7o en vano...»

jHombre! Naturalmente. De jurarlo, habia
r no en vano, porque si era en vano, de
€ le servia?

«Pues jaralo no en vanos,
Replicéle, y jurd la venta insano.
<El pan y las lentejas
Tomando, las comié: habiendo comido
Y bebido sirz quejas...»
(Se cortd las orejas
Y las metié en el bolso del vestido.)

. Esto dltimo no lo dice Carulla; pero lo po-
dia decir.

Cosas dice mds fuera de propésito.

Y eso que este capitulo es uno de los que me-
'nos mal le salieron. Los tiene mucho mds echa-
‘dos 4 perder, sin comparacion alguna.

. Pero la especialidad de Carulla, como la de
! Cinovas, es el soneto.
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'8 A que mi rebelion vaya en progreso. 3

hacer versos.

Verdad es que el soneto, como malo, es
1o de verdad: mas para Ramoncito... asi
do, me parece un derroche.
Verdn ustedes:

USONETO

»Por el monarca herido, asi dijiste:

Con mil...
(:De 4 caballo?)

«Con mil de Zaragoza iré al Congreso.s
Y engafiar 4 prelados conseguiste.
Como el Omnipotente los asiste..>

iHombre! -
¢Con que asistidos por el Ornmpotentey D
do, conmgmo enganarlos? '
- Pues si no los llega 4 asistir...

: «Como el Omnipotente los asiste
Les hizo conocer ¢/ forpe exceso
[ Eso! e -
'Y el honor de la Iglesia quedd ileso,
No obstante los escdndalos que dlstc.. “
- ;Isz’d :
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; «De tus tramas los éxitos he visto,
.+ Y, lejos de ceder, de engafiar tratas
Al vicario del Sumo Jesueristo.»

. jAtizal... Y sigue:
«Contra santos obispos te desatas,

Mas no engatusae al Papa ni el miés listo...»

. No, como tampoco engatusas ti 4 la inspi-
v ras:lon poetlca con todas tus carul_lerlas A lo

. -ditos que hay en la tierra.

' 3 Para tragarse todo eso...

" Lo que no me explico yo es, cé6mo Carulla
 estd ya en la Academia.

iSi escribe tan mal como cua]quier Cheste

A no ser que sea por haber escrito un sone-
~{0.contra Cano\ras 5

- Vean ustedes la dedicatoria: 'i.
<A la excelente sefiora que hoy ocupa el trono de
~ San Fernando.»

Lo que son las cosas.
Si se hubiera dirigido Carulla 4 una simple

cion, que deben de ser los mortales mds ben-
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marquesa de esas nuevas, que ni sof marg;
sas ni son nada, la hubiera llamado por lo m
nos excelentisima sefiora, y dirigiéndose :
Arcmduquesa Regente del Reino, no la 1
mds que excelente,

,i.:i

;A.y! jay! jay! don José,
iOué cosas hace usté!

Despues de la tal dedicatoria, viene el tfta;-,v
lo del soneto, que es éste: £

o N CONSEJO LEAL CONTRA UN CONSEJO RUIND
Asi, sin lisonjas.
Y despues:

(SONETO

Con todo vicio infando se inficiona,
Ha roto en el Brasil una corona...»
(Armando de repente el gran tiberio...)

No; éste no es el cuarto verso de Carulla,
iQué ha de ser! En su vida hizo Carulla
verso como éste.

El de Carulla dice:

[} 'a'?'
R
«Abatiendo, satdnico, el imperio.» :

Por cierto que este safdnico me parece qué'



VULGARES 217
sigue el soneto:

«Porque la secta, etc.,
Un hombre que merece vituperio...»

\ (Este es Cdnovas.)

<El cual jamas olvida ni perdona,
Dice, pensando sélo en su persona... -

~ (¢Lo ven ustedes como es Cdnovas?)

Debes, Reina, mudar de Ministerio.»

" Pero hombre, 6 Carulla, ¢estds seguro de
que la dijo asi? Crees que don Antonio habla

© asi, de i, 4 la Regente? Cd, hombre! :
" En fin, ello es que eso dice Carulla que dijo

~ Cdnovas 4 dona Cristina, al hundirse el impe-

- rio del Brasil,

Y ese es el consejo ruin que dice Carulla.
Vamos 4 ver el contra-consejo, 6 sea el con-
sejo leal:

=y

«Yo (es decir Carulla),
Yo, desde mi rincon, noble Regente,
g Te digo deplorando tus dolores:
4 No atiendas, no, al politico impudente...>
i (¢Y qué més?)

" «Haz mds fdcilla union de los mejores...»

~ Bueno. Pdra un poco, Pepe.



Ah{ donde dices mds fdcil, has qu
cir mds antes, ¢no es verdad?
Sigue:

4Has mds fdcil la union de los meJores.

da hacer la Regente.

az mds fdeil la union de los me;orcs
No pudiendo vencer ya 4 la serpi
Emplastos cien, ni mil conservade

Este es el consejo leal 6 carullal
Lo que no se sabe es si dice que )
vencer 4 la serpiente cien emplast
Fabié hacia en otro nempo, ni

habla de emplastos conservadores ¥
ni cien ni mil pueden vencer 4 la serp!e
Y tampoco dice si la serpiente es el gen:
Martinez campes. :
Pero de todos modos, g
trado todavia Carulla en la Acad M
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. Nunca dudé que el recibimiento del pueblo
de Madrid 4 la Archiduquesa, al salir 3'11%;53,
v ha t &e ser {rio,
: aunca crei tampoco que la frialdad
a con que el pueblo de Madrid habia
i y«ha visto efectivamente, pasar dla
2-don Alfonso en direccion 4 Atocha,
a 1ﬁ‘fer1‘ump1da por algunos rasgos de inso-
" Jencia puﬁe menos que salvaje.

Y sin embargo... llovia.

Puedetdecarsqi que llovia parodlando al no-
velista ramplon, porque aquellofue una ver-
dadera lluvia de proyectiles.
~ La pobre viuda... porque se puede inspirar
'pas@fﬁﬁﬁ‘ ‘teniendo muchos millones y
pando un puesto elevadisimo, la pobre viu-
tan digna de consideracion y de respeto por
sexo y por su viudez, puede decirse que fué

reada.

" 8i no con piedras, con cantos, que viene &

- i'cer lo mismo.
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O digase sin ningun género de metdfora,
con majaderias, impresas en papeles de varios
colores.

El atentado, me acuerdo como si {uera aho-
ra, se cometié en la calle mds concurrida y
mds elegante de Madrid, en la Carrera de San
Jerénimo. La pedrea parti6 del Circulo liberal-
conservador llamado ortodoxo, y se cree fun-
dadisimamente que fu€ dirigida por don Anto-
nio Cdnovas.

Los conservadores liberales, conste que los
conservadores liberales han sido los tinicos que
se han atrevido 4 turbar el silencio en que
caminaba hacia Atocha la viuda de don Al-
fonso, con el péstumo € inocente nifio, 4 quien
despertaron y asustaron con su impertinente
salida. :

Conste, que solamente & los liberales conser-
vadores se les ocurrid tirar versos al nifio, y 4
la madre, y 4 la nodriza, por supuesto.

Versos y palomas.

Las cuales, al verse en libertad, sumamen-
te asustadas como estaban de haber visto 4 Cd-
novas, 6 de lo malos que eran los versos, en
lugar de marcharse volando 4 ganar su vida,
daban de cabeza contra las vidrieras y contra_
los hierros de los balcones y contra todas par-
tes, dejandose coger del primero que lo inten-
taba.
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jPobres palomas! Casi tan atontadas como

~ Ia tiltima decena de Noviembre del 8.

iPero qué hace la Sociedad de animales pro-
tectora?, decia yo al tener en la mano, diez mi-
nutos despues, una de aquellas pobres palomas
- medio desplumada por un nifo; ¢qué hace la
Sociedad protectora de animales que no pro-
tege 4 todos estos animalitos contra las agre-
siones conservadoras?

iY si vieran ustedes con qué violencia la pal-
pitaba el corazén y qué agitada estaba!

—«Bueno que la coman 4 una—parecia de-
cirme,—bueno que la coman 4 una esos mo-
dernos sibaritas, que en su juventud no comie-
ron mds que judias pedagdgicas y alguna otra
lenteja; pero eso de hacerla 4 una pasar antes
el susto de ver 4 Frontaura y 4 Cdnovas y el
disgusto de volar en compafiia de unos versos
tan infelices...»

Y tenfa razon la paloma, porque lo que es
los versos eran malos todos.

Para comprender hasta qué punto, no hay
més que empezar 4 leer unos que estaban im-
presos en papel amarillo:

«iViva el Rey! que no muri6...»
&

iAh! ¢{Con que no muri6, eh? Preginteselo
usted 4 Camison y 4un 4 don Antonio.
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«jViva el Rey! Que no murid
Don Alfonso el bien amado!
El Rey ha resucitado...»

jQué barbaridad!

Resucitard en la resurreccion del dltimo dia,
cuando resucitemos todos; pero antes, :quién
le ha dicho al amado Teétimo que ha resu-
citado ni que resucite?

Y digo alamado Teétimo, porque estosama-
rillos versos, que con tantos disparates empie-
zan, llevan al pi€ las iniciales C. F. 8., que
claramente indican al jéven cantor de la Men-
doza y de Gerona como autor de este crimen
literario. : '

Continuemos:

«El Rey ha resucitado;
Vida suya nos dejé...»

¢Qué nos habia de dejar vida suya?...

Lo que nos dejo-tué lo que habia cuando
vino, un pais empobrecido y casi muerto entre
las ufias de los liberales.

Siga usted:

«Vida suya #os dejé!. & -
Gran herencia zos legd,
Gran empefio #os alcanza...»

Nos dejo, nos legd, nos alcanza... Qué va-
riado y qué poctico es todo esto...
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«Gran empeiio nos alcanza

Hoy que por &/ lontananza
De la nacion espaiiola...»

" ¢Y qué es eso de dl lontananza?
Nada; una boberia.
~ Una boberia como otras muchas que, natu-
ralmente, se han de seguir del empefio de me-
rse 4 poeta sin las facultades ni dotes nece-
'sarias.
' Y 'del empefio de querer poetizar cosas de
suyo tan prosdicas como la economia domés-
tica 6 la tuberculosis. -,
La décima de Teotmio concluye asi:
<Hoy que por ¢l Iontanansa

De la nacion espatiola

La nueva luz se arrebola

Del color de la esperansa...»

.« uSe arrebola del color de la esperanza...»
Que es como si dqeramos se enrojece de
- verde... B

. Nada; que estos nifios dindsticos ni siquie-
- ra distinguen de colores.

Van tras de un destinillo de cinco mil rea-
les, y no sabén ni necesitan saber lo que es
arrebol, ni de* que color es la esperanza, ni

“dénde tienen su mano derecha.

La segunda décima dice:

«;Quién su estimulo no siente?...»
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No se sabe de quién es el estimulo; pero
debe de ser del hambre, por el contexto. .
Y porque s6lo el hambre creo yo que tenga 1
poder para obligar 4 un jéven 4 escribir esos
versos y 4 hacer esos papeles... de colores:
«Quién su estimulo no siente
Si al par nos dominan tanto
La madre que oculta el llanto,
La sabia Reina prudente?...»

O

La sabia... bueno: que pase. Pero ¢de quién
es el estimulo?
Y sigue:

-:1

«Como rayo refulgente
Que se parte sobre el mar,
De pensamiento ejemplar,
Se multiplica al lucir.,.» b
No se puede concebir 2%
Mds necio disparatar. : r-;i "
No concluye asi la décima de Tebtimo;
pero concluye con otros dos versos que nada
tienen que ver con los ocho anteriores, pues
dicen:
«Despues de tanto sufrir,
{Quién no la tiene que amar’s .

Y, pasando por lo impropio de la frase l-
tima, despues de hablarnos del rayo refulgen-.
te que se parte, precisamente sobre el mar, ¥

-
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pensamiento que se multiplica, v que es
emplar, etc., etc., ;quién tenia que pensar
me habia de salirnos el poeta con eso del
mor y del sufrimiento de la Archiduquesa?
La tercera décima es algo peor que las dos
eriores. °

Y se me olvidaba decir, que el encabeza-

decia:
Bl Circulo Lberal conservador d S. M. Ia Reing
gente, en el dia gue salid por primera ves para visi-
r d Nuestra Sernora de Afocha, despues del naci-
to de S. M. el Rey don Alfonso XIil.»

a se ve que si esta composicion hubiera de
i‘égponder en extension al titulo, tenfa que
Alegar de aqui 4 la Corufia cuando menos.

- (Le habrd quedado algo al autor que decir?
- Pues lo siguiente:

+Dios no olvida jamas al desdichado.»

- Es verdad; por mds que el desdichado autor
de los versos parezca un argumento en contra,
- Porque olvidado de Dios y dejado de su
mano, es preciso estar para escribir versos de
"' indole.

15
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Y de ésta:

<En un dia fatal de horrores lleno
El destino vertié con ceiio airado
“+ ' La copa del dolor en suesiro seno.s

Por lo visto, los conservadores tienen para
todos un solo seno; serd el Circulo cuando no
mandan, y cuando mandan elipalacio dela
Presidencia. i

Continta:

<Todo, Sefiora, pereci6 aquel ﬁia
(Todo menos la falsa poesia)
Al grave extremo de su fin llegado.
(1 Caracoles, qué rasgo mds... rasgadal)
Mas hoy por vos renace la alegria..
(Cuéntaselo d tu abysla d d .&f i;a)
iDios no olvida jamas, al de sdi

(Como que en eso ﬁa&&zﬁm gm ¢ ..
Y concluye... gracias 4 Dlos que concldye- i
A
«Seguid vuestra carrera; %}:umsa. :
3 &

Que hoy Espana frenctica os aclama,
;Amal
Como madre 7af vez la mds dichosa,
Como Reina Regente y como dama..»
(¥ d #f como poeta de camama.) A

Conste, sin embargo, que este Rubi de poc® #
precio, pues el autor de estos versos es un 1
aunque no se sabe sies el padre 6 el hijo; co
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que por confesion de este Tomds conserva-
, para hacer ciertas aclamaciones necesita
fa estar {renética,

" Y conste que, segun este mismo Tomﬁsi_ la
ente puede ser aclamada como madre fal

o les paxece 4 ustedes que la sobraba ra-
n 4 la paloma para quejarse de la inhuma-
d de los conservadores?

Pues todavia cayeron otros versitos de Fron-
taura que {ya,.. yal...

' Véase la clase:

«Enjuga ya joh Reina! el llanto
. De tu inacabable duelo...
H.i)y es dia de consuelo...
':2 é‘{‘-‘z‘" de no famdsar tanta )

c@o:wso el que te amd tanto...

Y cuanto.

" La segunda décima de Frontaura, pues pa-
rece que por odio 4 Vicente Espinel 6 por al-
‘guna otra pasioncilla asi, todos los chapuceri-
mos vates conservadores eligieron la décima;
segunda décima de Frontaura, empieza de
e modo:

<Cumple tu mision serena...»
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No poner motes 4 las sefioras, ieh? que i
se suelen quedar con ellos.

a‘mision serena, dice:

«Da tregua, pues, 4 la pena
Que tu corazon padece...

W
- Aqui corta otra vez el hilo, pone pnﬁs s
pensivos, y despues salta: AT

«El pueblo su amor te ofrece
Y en tf leal reconoce

La esposa de Alfonso doce,
La mbﬂre de Alfonso zrere 1

Bomto y dificil. Dificil szre todo.
Todavia queda otra décitha, porque Fr
taura escribié tres: una para la madre,
para el nifo, y la otra para su aa‘ter ego ﬁi’ :
hermosura don Antonio.
Pero la tltima décima no hace falta ¢
piarla. .
Con decir que se parece al autor...
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iSe agﬁerdan ustedes de aquel Sufier y Cap-
evila, que blasfemaba en las Constituyentes
el ano 69, diciendo que tenia declarada la
rra 4 los reyes, 4 la tisis y 4 Dios2...

ues ultimamente, tambien ha declarado la
gerra 4 la poesfa.

Pero asi, comd €l hace las cosas con una
er dezﬁ-salva]e ;

{Pobre Sufier! *

" Se propoma llamar mucho la atencion y en-
‘caramarse 4 la celebridad, y 4 los dos 6 tres
afios ya nadie se acordaba de que habia exis-

slavazado, que con el titulo de Dios prego-
aban Ios granujas de Madrid, gritando: ;Dios

157% ademas se metié poco despues 4 jefe de
artida en el primer levantamiento republica-
, saliendo tan maltrecho y tan escarmenta-
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do del trance, que decia luego perrerfas contra
los suyos, afirmando que tenfan emucho dei& 4
ferocidad del hombre primitivon. |

‘Cotnio si el hombre de los primeros t1empm' "s3
no hubiera sido mil veces mejor que el hombre
novisimo, descristianizado y embrutecido por'
la revolucion.

Pero, en (in, verdn ustedes' cémo, hace la
guerra y cémo arremete contra la p
sefior Sufer:

«Quiero cantar en arroganie VErso..s

jPresumido! No se contenta con menos que
con que el vérso sea arrogante. Bueno. Que
siga. . St
«Quiero cantar en arrogante versd:;- B
Aunque sea mi voz dspera y ruda, ;

(que si lo es, por lo gue se descubre),
La ley por que se rige el Universo.»

iPero, hombre! ;:No habiamos quedado ea_’
que no habia leyes?
Siga usted:

«Para atreverme & 7anfo...»

i Verdaderamente que se atreve ustgd amu-
cho! {Vamos que atreverse 4 escribir en vcrw E,
sin saber gramadtical... Adelante. 5

«Para atreverme 4 tanto, 4 mf me es'eu Az
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Sf, ya se comprende, la ignorancia; porque‘
hay cosa mds atrevida. )

Y luego, @ mi me escuda; para que se vea
e es 4 usted mismo. No fuera que: si décia
ted sencillamente me escuda, hubierarquien
tendiera que el escudado era, verbigracia,
mundo Villaverde, No sefior: d mi me es-
g mi. Asf se dice.

g 3 i sPara atreverme 4 tanto, & #7 me escuda

Que siempre declaré mi pensamiento,
Exento de temor, libre de duda.s

_jClaro! Por lo que deciamos_ antes. Para no
mer ni dudar en nada, no hay mejor que ig-
‘norarlo todo.

Contintie usted:

+«Yo me he burlado en pleno parlamento,
Audaz ante la Espafia cortesana,
Del Antiguo y del Nuevo Testamento.»
(¥ todo fue porque te did Ja gana.
¢No es verdad, ateote descarado?
: Quicn le prokibe d un lobo armar jarana?)

~ La verdad es que no habia motivo ninguno
para que Sufier no se atreviera 4 burlarse del
Nuevo Testamento y del Antiguo en las Cor-
es Constituyentes. '

- Porque en realidad, el Congreso era suyo.
~ :No lo habia de ser, cuando, segun dice un
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refran, de los que no tienen... cierta cosa es
toda la calle?
Dejémosle que siga:

<Y pues en la Asamblea soberana
Me arrojé denodado 4 la muralla
Débil amparo de la fé cristiana...»

iAsi es! Débil amparo, muy débil; pero con-
tra el que se han estrellado todos los que han
querido combatirla.

Y eso que algunos lo han hecho con talento
y con habilidad, y no con arremetidas asi ce-
rriles, como las de Suser.

Que sigue:

«Solo y de noche, cuando todo calla
Menos el ronco mar, que bate airado...»

¢Y qué bate? ;Huevos?...

B e e e R

«Menos el ronco mar, que bate airado,
Bien puedo proseguir en la batalla.»

i

Poder... si puedes; como pueden andar y "‘]_
hasta morder los perros rabiosos. Porque‘ ?
équién pone puertas al campo?

Pero mejor seria que lo dejaras, porque lo
haces muy mal.

Mejor seria que lo dejaras, y entrando si-
quiera una vez en razon, te convencieras de
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ge no se¢ hizo la miel, y quien dice la miel
ice la poesia, para la boca del... ateo.

- Se les figura 4 algunos que traducir versos
‘gs la cosa mds fdcil del mundo.

Pero estan en un error muy grande.
. Y si no que se lo pregunten al pobre... y
\ al rico, porque se puede ser al mismo tiempo

" rico y pobre; que se lo pregunten al pobre
don Antonio Cdnovas, que estuvo muchisimos
afios en el mismo error, creyendo de buena f¢é
- que habia traducido la Rondinella de Grossi,

traduccion ni cosa que lo valiera,

~ Pues en el mismo error supongo yo que es-
. tard un sefior Lasso, con dos eses, que tradujo
: hace tiempo, 6 creyc’: traducir, una composi-

riachuelo.
& Y nada. Tampoco lo que hizo es traduccion
'~ ni cosa parecida.
' Como que la primera rcdondilla dice:

«—Por qué de nosotras huyes,
Las flores de la ribera,

Llamaban, de esa manera,
{Oh! riachuelo encantador?s

TR

* hasta que yo le convencide que aquello no era.



234 RIPIOS

:Lo entienden ustedes?.. (1S

En primer lugar no podran ustedes creer
que las {lores, en la poesia original, llamaran
de esa manera, ni de ninguna otra. Ni yo lo
creo tampoco. Lo probable es que clamaran 6
exclamaran, pero lo que es llamar...

Y en segundo lugar, de seguro no entienden
ustedes para qué sirve el inciso de esa manera,
ni entienden ustedes si es que las {lores Hama-
ban de esa manera (que no se sabede qué ma-
nera es), 6 si es que las flores dicen al riachue- il
lo que para qué huye de esa manera.

La intencion del traductor parece que debid
de ser... Pero :quién nos mete 4 nosotros 4
averiguar intenciones? El que quiera dars
entender que hable claro, como Dios manda,

Y el que no sepa hablar asi que se calle,
por lo menos que no escriba.

Y vamos 4 la segunda estrofa: A

«De tus ondas fugitivas
Detén el curso un instante:
Como una alfombra ondeante,
Cubre el valle bienhechor.» i
Aqui, 4 primera vista, parece que entre las
{lores y el poeta mandan al riachuelo detener
su curso, como la alfombra cubre, etc., lo cu
seria una m«.ongrueuma, porque ni detener ﬁ,.-
cubrir, ni para cubrir es preciso detenerse, etc.
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Pero despues se vislumbra otro sentido po-
le, segun el cual, las flores mandan al ria-

" tampoco se sabe con claridad si el bienhechor
- esel valle 6 es el riachuelo.
~ Que no es el traductor es lo tinico que se
~ sabe.
- Otra estrofa, y habla el riachuelo:
«E1 mi rdpida carrera
Me ha trazado de antemano,
Y 4 perderme en el lejano
: Horizonte corro, pues.»
7 -
Pues que corra, dirdn ustedes; pero ese
pues.... pues nos €s mas que... pues un ripio.
jCorro, pues!
.{Le parecerd al traductor que ese corro pues
s poesia?
Corramos, pues, un velo, 6 cualquier cosa.

- Me parece que he dicho alguna vez que hasta
- para escribir un soneto se necesita saber gra-
| 'madtica. ¥

. Pués ahora digo que hasta para contar un
cuento se necesita saber el catecismo.
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Y lo digo por Alfredito Escobar, el director
de La Epoca, al que las gentes que juegan &
los marqueses, como los nifos juegan 4 los sol-
dados, suelen llamar el marques de Valde-Igle-
sias.

El cual Alfredito, una vez, para {in de una
cronica, quiso contar un cuento, y no resulté
por ninguna parte ]_a gracia, pero resulté que
el muchacho no sabia la doctrina.

De seguro que la mayor parte de los lectores
sabe el cuento aquél de los tres locos que esta-
ban en el alar de un tejado diciendo queeranla
Santisima Trinidad y que se proponian imitar
d las tres divinas personas. Para lo cualel que
hacia de Padre mandé tirarse de alli en bajo 4
sus doscompaiieros, primero al Hijoy despues
al Espiritu Santo; y cuando algunos creian 1
que se iba 4 tirar €l tambien, dijo que no, que '
el Padre no habia bajado 4 la tierra nunca.

Pues bien, este cuento quiso contar el di-
rector de La Epoca al fin de una crénica en
que hablaba de que el capitan Mayet habia
subido en globo y habia caido cerca de las Ven- i
tas del Espiritu Santo; y como el pobre mu-
chacho'no ha tenido tiempo de aprender la
doctrina cristiana, le contd al reves, de esta
mahera:

<Y & propdsito de Espfritu Santo y de caidas:

Habia tres locos en una azotea.
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. —Somos la Santisima Trinidad —dijo uno de
~ ellos.
. —En efecto—anadié el segundo.

' —Ta eres el Padre—signi6 el tercero, el mds
. taimado,—t{ el Hijo y yo el Espiritu Santo, y de-
. bemos hacer lo que las tres Santas Personas.

- —En efecto, el Padre descendié—dijo el primer
~ demente, y se tird de cabeza por el terrado.

- —El Hijo descendié tambien—agregs el otro in-
. feliz, siguiendo 4 su compaiiero.

4 Y el tercero, dirigiéndose tranquilamente 4 la
f ' escalera, dijo:

—El Espiritu Santo no descendid.»

jAsil ;Qué tal; eh?
; Hasta los ninos de la escuela saben que, de
~ las tres divinas Personas, el Hijo bajé del cielo
. encarnarse y hacerse hombre para redimir-
- nos, que el Espiritu Santo bajé tambien al
~ cendculo 4 ensenar la verdad € iluminar 4 los
* apéstoles; y que el Padre Eterno, que nos ha
enviado al Hijo y al Espiritu Santo, no ha
bajado.

Pero los modernos ilustradores de la opi-
nion no saben estas cosas que saben los nifios

de la escuela,

-1
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" Por cierto que las ignorancias garrafales en
los perlodnos No son tan raras como fuera de
desear, ni con mucho,

jQué disparates suelen decir en geografial
Poco hace lei en un periédico de los de

mayor circulacion una noticia que empezaba:.

+En San Sebastian se ahogd en el Oria...»

jVamos! que ahogarse en San Sebastian en
el Oria...

Viene 4 ser como ahogarse en Sevilla en el

Duero.

Pues en materia de lenguaje...

Uno de los hombres mds presumidos que
conozco es Luisito Llauder, delgadito y muy
perfumado, menudo como Ramonc:to Noce-
dal, pero aun mds pequeiio.

Toda la vida ha estado haciendo de penodis-"

ta, y nosabe escribir en castellano; pero escribe.

Y como ha visto 4 El Siglo Futuro burlar-
se alld en mejores tiempos de los que ponen
cuy-o donde no se debe poner, él, que no sabe
el pobre dénde se debe poner ni dénde no, cas
en Escila por huir de Caribdis.

Verdn ustedes cémo empieza un articulo ti-
tulado Una utopia:

<En el presente articulo técanos estudiar esta

i =
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estion: ¢4 quién puede convenirle el proyecto en
al realizacion se estd trabajando, de formar en
pafia una nueva agrupacion de fuerzas catdli-

El proyecto en cual realizacion se estd tra-
. bajando...
~ No, hombre; no, Luisito. Ahi se dice en
. cuya realizacion. No creas que todos los cuyos
‘estdn mal. Por el contrario: ahi el cuya esta-
| ria muy bien, y en cambio el en cual realiza
~¢ion que T pusiste es una barbaridad estu-
- penda.

Hay que estudiar, hombre, hay que estu-
. diar el castellano antes de escribirle.

Y lo mismo le digo 4 un catedrdtico krau-
sista del Institutode Badajoz, que se meti6 el
~ afio pasado & mundo, con motivo de unas ton-
terias que publicé El Diario deaquella cindad
sobre el supuesto descubrimiento de una es-
tdtua,

Porque tampoco don Tomds Romero, que
asi se llama el catedratico, entiende de cuyos,
4 juzgar por el uso que hace de ellos.

- Dice don Tomds en una carta 4 su amigo

.\,;1\ "
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Nicolason, publicada en un periédico llamado
La Defensa

-Debo tambien decir 4 usted que en la a.ctmh.. :
dad la comision de monumentos tiene su represen-
tacion en el cabildo catedral...»

b '!s O e 1

Bueno, esto ya estd al reves. Porque lo que
don Tomds quiere decir es que el cabildo cate-"
dral tiene representacion en la comision de
monumentos. Lo otro es un disparate. -

Pero no hay que pararse en pequefieces, j]‘
pues para algo es don Tomads krausista. e

Repitamos el parrafo: b

«Debo tambien decir 4 usted que en la actuali-
dad la comision de monumentos tiene su represen-
tacion en el cabildo catedral, cuyo #no de sus indi-
duos es correspondiente de la Real Acagiem:a de 1
Bellas Artes y vocal de dicha comision.». ;

iCuyo uno! _
iCuyo uno de sus mdwlduos*- ; o
iDon Tomds, don Tomds! AR
Si hubiera usted dicho «uno de cuyos: mdl- K
viduos...» .
Pero... jCuyo uno de susl...» '.?:-".* '
Y cuidado que Extremadura es una de las
regiones de Espana en que me]or e lm.blael
castellano.
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~ Pero no hay regla sin excepcion; y de la re-
‘gla general que hace 4 los extremefios buenos
blistas es menester, por lo visto, exceptuar
os catedrdticos,

iCuyo uno de sus defectos es no saber gra-

' ‘matical

- Tampoco la saben otro catedrdtico de Ma-
drid que dice: «Puedo vanagloriarme», ni al-
gunos periédicos, como E!l Correo Espanol,
' que dice: «Con ragon podemos vanagloriar-

nos...»; ni El Imparcial, que tambien suele
- creer y decir que tiene derecho 4 vanaglo-
riarse.

No; no hay nunca derecho ni razon para
',,_slranagloriarse ni para barbarizar diciéndolo.
. El que dice.en serio: «puedo vanagloriar-

~ me», viene 4, én plata: «Soy un rocin que
- nosé la mgnﬁmn de este verbo, siempre
denigrante y- peeammoso, ni sé que hay otro
yerbo, gloriarse sin vanay.
~(Que es el que debieron haber empleado el
* catedrdtico y los periédicos en las locuciones
~ referidas.)







- r -

XXII

Hace ya muchos anos que un poeta satiri-
co se quejaba de la abundancia de malos ver-
sificadores, diciendo:

«Nacen poefas como cardos nacen:
Que siempre la cizafia fué fecunda.»

Pues bueno; si esto sucedia alld cuando
los malos poetas necesitaban nacer, crecer y
desarrollarse por si, puesto que nadie se en-
tretenia en cultivarlos, ;qué sucederd ahora
que hay quien los cultiva?...

Porque, no lo duden ustedes, hay quien
tiene el mal gusto ¢ la diabdlica intencion,
que de todo puede haber un poco, de prepa-
rar el terreno para que los malos poetas naz-
can y crezcan y se desarrollen y den de si...
lo dnico que pueden dar: majaderfas.

:Qué otra cosa hizo, si no, La Correspon-
dencia ‘el invierno pasado, cuando abrié en
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sus columnas un certdimen sobre el tema: ¢ Ey
qué consiste la belleza de las mujeres?

Indudablemente no hizo mds que presen-
tar 4 los versificadores ripiosos ancho campo
donde pudieran dar desarrollo 4 sus perver—
sas inclinaciones...

{Ah, si! Otra cosa mds hizo, que {ué susci-
tarle 4 £l Correo la mala idea de abrir otro
certimen para premiar la mejor definicion
del beso.

Como si nos hiciera falta definir el beso,
aqui donde tenemos una Academia de la
Lengua que le ha definido y le sigue definien-
do de este modo:

«Beso (del latin dasiwm), m. Accion y electo de
besar.»

¢Puede darse definicion mas clara y espe-
cialmente mds sencilla?

Pero el caso es que E! Correo, no conten-
tdndose con esta definicion, lo cual, hablan-
do formalmente, nada tiene de extrafio, abrié
un certimen sobre dicho tema, de suyo muy
tentador para toda clase de cinifes y tdbanos
literarios; y como, por otra parte, ¢l premio
ofrecido al vencedor eran unos libros de don
Benito Pérez Galdds, bien encuadernados,

claro estaba que los escritores de buen gusto

no habian de tomar parte en el certdmen por
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~ no obtener el premio, y que habia de quedar
- el campo casi del todo abandonado 4 los per-~
petradores de ripios.

Y asi ha sucedido, efectivamente.

De manera que si, como yo supongo, por-
gue no puedo suponer otra cosa conociendo
+la ilustracion y el buen sentido de El Correo,
- lo que se propuso este periddico {ué divertir-
se y divertir 4 sus lectores, suministrandoles
cada noche una columna empedrada de dis-
parates, no se puede negar que le ha salido
bien la cuenta.

Porque jhay cada definicionl!...

Por ejemplo, la sefialada con el niimero 443,
que dice:

«<Es de noche,..»

Buen principio, ¢eh?

Tengo que advertir 4 ustedes antes de pasar
adelante, que esta definicion, mds larga y de
mds pretensiones literarias que la generalidad,
parece, mds bien que definicion, una leyenda
de Mariano Catalina, 6 de don José Echega-
ray, 6 de cualquiera de los que se meten 4 es-
cribir leyendas y no saben.

Estd escrita, por lo comun, en versos de do-
ce silabas; pero no de los del antiguo sistema,
divididos en dos hemistiquios de seis, sino de
2s0s otros modernos que se componen de uno
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de siete y otro de cinco, y que vienen 4 ser
como unas seguidillas econdmicas, pues se
economiza papel al escribirlas.

Y he dicho que por lo comun estd escrita
en esta clase de versos, porque tambien los hay
de otras dimensiones.

Veérdn ustedes:

«Es de noche. En el cielo la luna brilla.
El olor que transciende de albahaca y rosas,
Dice que ya ha pasado sobre Sevilla
El mes por el que cuentan su edad las mozas.s

Bueno. Hasta agui no hay nada de parti-
cular.

Sélo tengo que advertir 4 don Dionisio...
jAh! Se me habia olvidado decir 4 ustedes que
el autor se llama don Dionisio, no sé si Ruiz
6 Pérez 6 Lépez, y que debe de ser muy bue-
na persona, pero es muy mal poeta.

Iba 4 decir que sobre la primera estrofa sélo
tengo que advertir 4 don Dionisio que mozas
no es consonante de rosas, como tampoco
mozo lo es de oso, aunque sean sinénimos al-
gunas veces.

Despues habla el poeta, digdmoslo asi, de

«Una reja mohosa donde suspira
Currilla la gitana, juncal y fiera.»

Pase la fiera y la juncal... Si, que pase. Y

F =T AN R B e
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jojald pudiera pasar tambien el verso que
sigue! ;

Pero ese ya no pasa.

Dice asi:

<Y c6mo tarda si sabe que estd esperando...>

Me parece, sefior don Dionisio, que ahi no
ha contado usted bien.

Suponiendo que tenga usted que contar las
silabas para hacer los versos, suposicion fun-
dada en la falta de oido que demuestra el verso
copiado, no ha contado usted bien.

Ese verso, en lugar de componerse de uno
de siete y otro de cinco, se compone de uno de
ocho:

«;Y cémo tarda si sabe...>

y de otro de cinco,

«Que estd esperando...»

Bueno; que espere, y vamos andando nos-
otros. ‘|

«¢Cémo tarda si sabe que estd esperando
Muerta de amor, de celos, llena de achares?s

{Hombre! ¢ Achares?... ;Y con qué se come
€s07...

Los chulos pueden.decir de una chula que
estd acharada, en lugar de decir que estd aza-
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rada 6 azorada, porque pueden decir todas las
cosas al reves, como dicen tambien dizno, y en
efezto, y no me farte usted, y otras cosas al
simil; para eso son chulos.

Pero los escritores, cuando quieren repetir
las palabras de los chulos, las subrayan, y usted
ne lo ha hecho.

Conste que no hay tales achares en caste-
llano, y adelante.

A la estrofa quinta, que dice:

«Cavatina que acaba cuando la aurora
Con sus hebras doradas anuncia el dia.
— Bendigate el ciclo, prenda, y d quien fe adora...
—Y¥ eso que dices, mozo, jquién me lo fia?»

No lo sé.

Yo lo que le fio 4 usted es que ese tercer
verso tampoco es verso, porque tambien le so-
bra unasilaba en la primera parte, que resulta
con ocho en vez de siete:

«Bendigate el cielo, prenda,..»

:No conoce usted que eso es un octosflabo?
Ademas, que tampoco estd bueno lo de la

cavatina que acaba, ni la asonancia de acaba
y doradas...

Vamos, siga usted.

—<Algo que de mi p=cho salirse siento
Y que has de saber pronto si no eres ferea.
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~ —Me engaiias. Ya no creo tu juramento.
- —Acércate, mi gitana.
—Habla va.
—Mds cerca.»

iDios mio, Dios mio! Mds lejos si que se va
usted con este verso, sefior don Dionisio, mu-
' cho mds lejos que ; con los anteriores.

Porque éste ya no tiene trece silabas en
' lugar de doce, sino que tiene catorce 6 quince.

«+—Acércate, mi gitana.»

Esto es un octosilabo en lugar de ser hep-
- tasilabo. Y luego:

«—Habla ya.—M4s cerca.»

- Esto tiene seis silabas en lugar de cinco.
i Vamos, que escribir:

«Acéreaile, mi gitana.—Habla ya,— Mds cercas,

\ en cuenta de que es un verso, y de que es un
verso igual 4 este otro:

i «Cavatina que acaba cuando la auroral...»

Crea usted, sefior don Dionisio, que para
escribir eso se necesila no tener oido ninguno,
absolutamente ninguno.
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Despues hay una linea entera de puntos sus-
pensivos, y luego lo siguiente:

<Al rumor de las hojas que mueve el aire,
El chasgquido de un beso se enlaza ahora...s

iHombre! ¢ El chasquido?... Como no sea

algun beso de los que el zagal de la diligencia

suele dar 4 las mulas con la tralla...

Porque la tralla es la que produce chasqui-
dos... aunque no sean chasquidos que se en-
lacen.

Pero vamos 4 ver en qué pdra:

«Al rumor de las hojas que mueve el aire,
El ¢chasguido de un beso se enlaza ahora,
Que 4 los claveles cuenta con gran donaire
Cudnto aquel gitanillo, ciego, 1a adora...»

Tambien con gran donaire, es decir, con
gran ripio, nos cuentan 4 nosotros los versos
de usted cudn ciego... digo, cudn lejos estd
usted de ser poeta.

—Y 4 todo esto—preguntardn los lectores—
¢qué es el beso, segun don Dionisio?...

Pues el beso de don Dionisio es... un rimero.
de treinta y dos versos malos de remate. :
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iTorracs! (Torraos!...
Pero no crean ustedes que son cacahuets:
SON Versos.

Que debén ser apregonados con el mismo
grito que la susodicha fruta americana; no por-
- que hayan estado puestos al fuego, sino por-
que tal es el apellido del autor.

Que se llama Torrado y Moreno. Lo mismo
que sus versos, que sobre no tener buen sabor.
son bastante oscuros.

Vamos, que pasan de castafio :dem

iBien venido!

Esto no se lo decimos nosotros al sefior To-
rrado y Moreno, 6 viceversa; se lo dice €l 4
don Nicolas.

Gran santo de Pajares... masénicos, que se-
guramente se hubiera alegrado mds con el acta
de diputado por Badajoz, que con el soneto
acacahuetado, digo torrado, digo moreno.

iYa, ya! {Buenos recuerdos guardard de la
capital de Extremadura el segundo de los Ni-

il



252 RIPIOS

colases! (el primero es Nicolason, por derecho
propio).

Recibirle 4 sonetazo limpio, que viene &
ser como 4 balazo de la misma calidad, y des-
pues derrotarle... !

jEls para pegarse un... soneto!

Como éste:

TR

— S B

UBIEN VENIDO

Saludo @ don Nicolas Salmeron y Alonso.s

Hasta aqui es prosa.

Lo que sigue es igual; pero, en fin, estd es-
crito en forma de versos.

Veéase la clase: « 3

«Sdcrates espaifiol...»

jAprieta, manco!

¢Le llama usted asi porque le va usted 4 dar
de beber la cicuta literaria de su soneto?...

Vamos adelante:

«Séerates espaiiol, Extremadura
Con los brazos abiertos le recibe...»

iA quién?...

Al mismo Sécrates no serd, porque hasta
ahora nos habia hecho usted creer que ese So-
crates espariol era vocativo y que con €l estaba
usted hablando. Siendo tanto mds natural esta
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Y siendo vocativo el Sdcrates espariol, de-
biera usted decir en el segundo Verso afe re-
' cibe», porque llamar de usted 4 don Nicolas
en un soneto diciéndole «le recibe 4 ustedy,
‘seria muy poco poético y muy cursi.

En fin, alld veremos lo que resulta:

«Y en su inmortal historia, Aoy escride...»

Aqui, por de pronto, resultd un verso cojo.
Porque este verso, sefior Moreno, ¢ senor
- Torrado, contando las silabas por los dedos,
' las tendrd todas; pero pronunciindole como
~ Dios manda, le tiene que faltar lo menos una.
A mds de ser de todas maneras muy duro,
mads duro que un torrao demasiado cacahuet..
digo, al contrario.
- Continuemos:

«Y en sz inmortal historia, hoy escribe
Una pdgina mds, drillante y pura...»

Y ripio, y torrao... digo, moreno... digo,
oscuro. Porque ni se sabe si aquella su historia
es de Extremadura ¢ es de don Nicolas, ni se
sabe si aquella apdgina mas brillante...», etc.,
es una pagina mds brillante que las otras, 6 es
una pagina mds; es decir, una nueva pdgina,
"y esa brillante.
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Nada, que no se sabe gramdtica, y velaj
uste.
Otro cuarteto: -f

«Si en su frente espaciosa vz fulpura..»

&Y quées eso de ver fulgura?;0 qué fulgu-
ra es esa?... Porque si son vey fulgura dos
verbos, dos terceras personas de singular, asi
juntas, la construccion tambien es prosalca y
trabajosa.

Esto suponiendo que la su frente espaciosa
no sea de Extremadura, sino de don Nicolas,
vy que no sea don Nicolas, sino Extremadura
la que ve; todo lo cual hay que supenerlo, por-
que el poeta no lo dice.

«Si en su frente espaciosa ve fulgura
La fé republicana (1) de que wive...»

:Quién vive?

Porque, francamente, sefior don Luis, de
ahi ya no podiamos dejarle 4 usted pasar sin.
echarle el alto. L

«Si en su frente espaciosa 2e fulgura
La fé republicana de que vive
Este pueblo viril...»

jAh! Ya tenemos otro personaje...
El pueblo viril. y

zEste pueblo viril dejadle lie
El placer de mostraros su fernura.»
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Conque dejadle libe, ;eh?...
jQué aficionado es usted 4 poner dos verbos

juntos suprimiendo la particula conjuntival
jDejadle libel...

iBueno, hombre, bueno; libe usted!
Libe usted hasta los tercetos si usted quiere.

«<En afios que ya fueron, elevado
Se vié por sus sufragios al Congreso...
(1 Que prosdico es todo esol)
Y cual bueno cumplié: sed bien llegado...»

iAnda! Antes de usted, ahora de vos.
Vamos 4 ver si concluimos:

«De nuevo os llevara 4 Za vida piiblica...»

jAve Maria Purisima! ;Adénde ird 4 parar
este hombre?...

¢Y nos querrd decir quién va d llevar 4
quién?

«De nuevo os llevard 4 la vida p(blica,
Y sélo os da como mandato expreso
(4 Que no se os indigeste el pan y el gueso?)
Que triunfe por su esfuerzo la Repiblica.»

;Por el esfuerzo del mandato expreso, 6 por
- el de don Nicolas, 6 por el del consonante?...
Porque éste es el mayor de todos los es-
fuerzos.

iAh, no! mayor es el del sefior Torrado, que
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ha sido nombrado archivero del Ayuntamigﬁi.: e
to de Badaloz

iPero qué archivard, cuando ni siquiera. ha
archivado ese soneto? g

Y mayor es todavia el esfuerzo de un perié-
dico que se titula La Defensa, y llama al sefior
Torrado gloria extremedia.

Gloria literaria, por supuesto. 3.

Y segundo Espronceda, por afiadidura. X

i Pobre Espronceda! jObjeto de blasfemias
literarias tan enormes, en castigo de las im~ .';
piedades que €l escribié, y que Dios le hay‘a‘ ol
perdonado!

>

Ademas del precedente soneto perpetrado i3
contra don Nicolas II, ha cometido tambien
el sefior Moreno otra composicion que se utu,la
Compasion Condicional.

Composicion que es un crimen literario en
absoluto, sin condicion ninguna. .

La Compasion Condicional del seiior Torra=
do, llevaba todavia este otro subtitulo e.ntr& -
paréntesis: Ni poema ni elegia. e !

Claro, como que es sencillamente disparate,
no puedc ser elegia ni poema. En algo habia-
mos de estar de acuerdo con el sefior Torrado.

El canto més 6 menos rodado se le tirael
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-sefior Moreno al publico en general, y en par-
ticular 4 su amigo don Narciso Vdzquez Le-
‘mus, redactor de un diario.
Y empieza:
‘«Silenciosa la calle, por la puerta

De su casa cruzar
Queria sin pararme un solo inslante;

Pero, joh fatalidad!...»

jAsi es! {Oh fatalidad! Que la primera es-
'~ trofa ha de ser ya el primer tropiezo literario;
'y hasta gramatical, si se quiere; pues por mds
vuelras que uno dé 4 la calle y 4 la puerta y 4
la casa y al instante solo y 4 todos los demas
ingredientes de la fatal estancia, no se llega
' 4 saber 4 punto fijo qué es lo que queria el
sefior Torrado.

Dejémosle que siga:

«Extdtico quedé viendo la sombra
De su busto girar..»

¢La sombra de su busto? Y ya que la som-
. bra fuera del busto, el busto ¢de quién era?

«Extdtico quedé viendo la sombra
De su busto girar

Sobre un trozo del suelo que cubrian
Losas de pedernal.s

~ {Hombre! ;losas? Serian adoquines, 6 mds
.~ bien, pedruscos. Bueno, de la familia.

17
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Pero la verdad es que noestd del todo mal
lo de que el poeta, llamémosle asi, se quedara
extdtico, porque el ver girar una sombra so-
bre un trozo del suelo, y ademas una sombra
de un busto, debe de ser para dejar extdtico 4
cualquiera.

Lo malo es que el autor se despierta dema-
siado pronto de su éxtasis,

Y digo que es esto lo malo, porque los poetas
de este calibre siempre debieran estar exiati-
cos: era como menos dafno podian hacer 4 la
poesia.

iPero sil jA buena partel... :Se acuerdan us-
tedes que el poeta Moreno se quedé extdtico en
la estrofa segunda? Pues en la tercera ya echa
4 correr otra vez con ansiedad en ésta forma:

+De la luz que engendraba aquella sombra...
Segui con ansiedad
La direccion, y mis ojos fropesaron...»

Verdaderamente. Tambien nosotros hemos

tropezado con ese verso interminable.

iQué oido tiene usted, Morenito!

¢Le parece 4 usted que esto puede ser um
verso endecasilabo?

«La direccion, y mis ojos tropezaron...»

Eso aparte de lo del tropezon de los 0jos,
que tambien tiene algo de mérito.
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- {Cudnto mds valia que se hubiera usted que-
do extdtico!
Pero vamos 4 ver dénde tropezaron los ojos,
ademas de tropezar en la cuerda floja del

«De la luz que engendraba aquella sombra
Segui con ansiedad

La 'direccion, y mis ojos {ropezaron
Con su semblante oval.»

. (El de la direccion?

" Bueno. ;Y despues?
«Del balcon en la férrea balaustrada
Grave, mulla, glacial...»

iNo sele ocurre 4 usted alguna otra cosa?

Todo esto parece que lo dice de la balaus-

‘trada {érrea; pero despues casi resulta que no

‘¢s de la balaustrada, sino de la del busto, de

quien lo dice.

: Y digo casi, porque del todo no resulta eso
i ninguna otra cosa. Nada resulta claro.

<Del balcon en la férrea balaustrada,
Grave, muda, glacial...»

iAprieta, federall

«Apoyando los codos, y en las manos
La nacarina faz,

Parecia sumida en sus dolores
Escultura real...>
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Hombre, las esculturas, aunque sean reales,
no tienen dolores. i)
Digo, me parece que no los tienen.

«De 4ngel caido que en la tierra tiene
Pecados que expiar...»

Vamos, que le han condenado 4 leer versos

de usted... ;

Aungue dudo yo que haya ningun dngel
que merezca tan ferrible castigo, ni haya po-
dido ser condenado 4 expiacion tan dre-

menda. % :
«La miré com aniiclo exiraordinario..»

iAhl...

e

«E inconcebible afari.»

Si, ;eh? Pues nos ha fastidiado usted. .
Porque con esas cosas tan extraordma:ms *l
é inconcebibles, nos falta el valor para seguir

mads alld de la estrofa siguiente.
En la que dice usted que llegé y besd en

silencio
<Su bata de gercal 'l.

iQué casualidad!
De la misma tela de la poesia.
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©  Hasta poco hace, se publicaba en Badajoz
un periédico titulado EI Diario, el cual, mu-
cho mds que por este su nombre, era conoci-
\do por los de Mandiles, El Postumo y El In-
terfecto.

El primero le habia ganado por presumir de
- grgano masénico, y el segundo y el tercero,
_porque, ignorando los significados de aquellas
-~ palabras, como los de otras muchas, solia em-
plearlas con grave desacierto, resultindole de
aquel empleo tremendos disparates.

Asi, por ejemplo, metiéndose una vez 4 elo-
giar un drama, muy malo, de don José Eche-
garay, vivo entonces y vivo y académico aho-
ra, dijo que su obra pdstuma era mejor que
. las anteriores; creyendo el pobre Diario que
. péstuma significaba igual que ultima, aunque
- era palabra mds fina.

En otra ocasion, describiendo un juicio oral,
~ dijo que habia declarado «el interfecto Barto-
* lesin, llamando interfecto al apreciable pica-
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dor, que naturalmente, cuando declaraba, no
habia quedado interfecto, sino simplemente
rasgufiado en una reyerta,

Pero el pobre Diario, que no sabia latin nt
tenia noticia del verbo interficere tan conoci-
do, raiz del participio interfecto, tan usado,
crey6 que éste signilicaba igual que lesionado
6 herido, y nos consigné el hecho milagroso
de un muerto declarando ante los tribunales.

Asi suelen andar de ilustracion y dun de

instruccion casi todos los librepensadores en

Espana.

Lo cual no deja de ser una fortuna, desde
el punto de vista de los intereses religiosos y
sociales.

Ahora, desde el punto de vista literario, ya
es olra cosa.

Porque, cualquiera que conociera un poco.
la historia de las multiples ignorancias de El
Diario de Badajoz, cualquiera que recordara
lo del interfecto Bartolesi 6 lo de la obra pes-
tuma de Echegaray, etc., y viera salir cual-
quier domingo al Diario de Badajoz con el
subtitulo de Hoja literaria, no podia menos
de echarse 4 temblar por la literatura.

{Qué literaturas pueden esperarse de un pe-
riédico que no conoce el significado de las pa-
labras mds triviales?...

Verdn ustedes, verdn la literatura que gas-
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taba el Diario interfecto en su hoja literaria
de cualquier domingo.
Por ejemplo, en la del 11 de Mayo de 18go.
Es de advertir, que asi como Barba-Azul
tenfa un cafion, el Diario pdstumo tenia un
poeta, uno solo, eso si, pero malo, muy malo.
Ya le conocen ustedes, y si no le conocieran
| se le darfa 4 conocer la epistola elegiaca, diri-
i gida en aquel dia, 11 de Mayo, 4 su amigo
Anselmo, y encaminada, si es que aquello
| puede llevar camino, 4 lamentar la muerte de
una nifa.
El autor comprende que no debe dar consejos
al padre, porque no le pasardn de los oidos, y
ademas porque, lo que que él dice, aunque mal:

<Y aunque, cual lluvia, caigan en tu mente
Podrd calmar tu corazon ardiente?s

No sé yo si los consejos podra calmar el co-
razon; lo que sé ciertamente es que eso €s una
mala concordancia.

Y afade el de la epistola elegiaca:

«<Acaso, amigo, en los ignotos cielos
i Que nuestra ilusa fantasia crea...»

No, senor; los cielos no los crea nuestra
ilusa fantasia; los ha creado Dios para su glo-
ria y para premiar alli eternamente 4 los que
guarden sus santos mandamientos.
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Y sigue:

«Acaso, amigo, en los ignotos cielos
Que nuestra ilusa fantasia crea,
Para tu acerbo mal y desconsielos,
Encontrarse podrd la panacea.»

{Vaya una poesia!

iEn lo mds sublime del caso salir habldndo-
nos de la panacea/

Eso no es hoja literaria: eso es un anuncio
del Doctor Garride.

iLa panacea!

Despues habla del dano que h;zo la muerte

«Al destruir su mdguina hechiceras,

como si se tratara de un artefacto de la casa
de Singer.

No, sefior; una nifia no es una mdquina,
Ni dun los animales irracionales son meras
mdquinas, como han dicho otros interfectos.
JCudnto menos lo serd la criatura racional,
hecha por Dios d su imdgen y semejanza?

Otro verso dice:

«jCudnto sentimos todos su partidals
Lo cual serd verdad, pero poesia mo es;

porque lo mismo se dice en prosa.
Y otra estrofa concluye con este verso:

«Fotografiada ird en vuestra retina.»
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Lo cual no es tal verso, sino una aglomera-
cién de sinalefas insufribles.

Despues cuenta el elegiador que cuando €l
iba 4 casa de la nifa difunta le salfa 4 recibir,

«Y entusiasta, frenética, anhelante...

]
|

(¢Nada mds?)

7 Es Torrado! en voz alta repetia
Para darlo 4 entender 4 sus hermanos
Que pronto me acosaban como alanos.»

iPobres criaturas! A {€ que les paga bien el
carifio que le manifestaban, llamdndoles pe-
rros!

jComo alanos!

iMire usted que no habérsele ocurrido otra
mejor comparacion para unos ninos cari-
nosos!

Tras de otras andlogas impertinencias y
otros muy parecidos ripios, dice:

S o «Su retrato
Sle:mpre esculpido llevaré en el alma,
Y quiero aungue prorrumpas en sollozos,
Trazarte de su imdgen los esdosos.»

Ya se ve que todo aquello de «aunque pro-
rrumpas en sollozos» no estd puesto para mds
que para concertar con esbozos.

I Pero lo mds grave es que se pone 4 trazar
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los esbozos de la imdgen de la nifa, y dice
que era
«Débil como 1a luz de la alborada,

Palida camo Hama de bujia
Y morena y delgada en demasia.»

Este en demasia es una verdadera demasia
antipoética.
iCuidado que es prosdico, eh!
<Y morena y del gﬁéa en demasials

Aparte de que la intencion del autor es lla-
mar 4 la nifia delgada en demasia, y noen
demasia morena, como la llama tambien,
contra su voluntad, el rigor de la sintdxis.

Y aparte de que aquella otra imdgen de la
llama de bujia, para expresar la palidez de
una nifia, tampoco es muy propia.

Habla luego de sus pupilas, y dice que eran
«tan intensas cual tranquilas».

¢Cudl? Mire usted, serian todo lo intensas
y todo lo tranquilas que usted quiera, pero no
se dice asi cual tranquilas: se dice tan intensas
como tranquilas 6 cuanto tranquilas. Cual-
quier cosa menos ese cual que no cuaja.

Y continda diciendo prosdicamente el mo-
reno torrado que

«Habia aterrador desequilibrio
Entre la parte inmaterial y fisica.»

ik

H-—-
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Lo cual es prosa pura; pero afiade que
«El cuerpo se burlaba con Zudibrio.s

Como todo el que se burla...

Despues, los lectores creerdn que, para con-
certar con fisica, la va 4 hacer morir tisica.
Pero no: la hace metafisica, 1o cual, tratin-
dose de una nifia, es mds feo si cabe.

Tambien nos cuenta que

«Claro probd que si de nervios era,
De acero eran 10s nervios, #no de cera.s

Esto 1iltimo, para hacer consonante 4 era.
porque si no, no hacia falta decir que los ner-
vios no eran de cera, puesto que de cera no
los tiene nadie.

Luego dice que se murid y que

«Lo quisieron asi Dios 6 el destino.»

Bueno; pero no vale dejar asi la cosa en du-
das. Decidase usted por uno 6 por otro.

iNo se decide usted? Por eso mds adelante
nos dice que la tierra es punto de partida

«Para emprender despues nueva jornada
Sin derrotero fijo, & otra morada.»

El autor no tiene derrotero fijo por lo que
se ve; pero ¢por qué ha de creer que 4 todos
les pasa igual?
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Y menos cuando €l mismo se torna creyen -
te mds abajo y dice:
«Disfrutando de goces eternales
Con los ojos del alma verla creo.»

jGracias 4 Dios!

Mas no crean ustedes que por eso deja el
elegiante de ser prosdico; porque en seguida
empieza una estrofa diciéndo:

<El amor de #us kijos v sedora...»

Nada; que no es poesia ni por asomo.
En cambio es puro ripio aquello de

«Yo te he visto cuidar dia tras dia
A tus enfermos hijos siz espanio.»

iEs claro! Sin espanto, para que concierte
con el llanto que viene despues. Porque si no
fuera por eso, (qué falta hacia decir que no se
espantaba el padre de cuidar 4 los hijos?

«Llora, madre infeliz», dice en otra estrofa,
y al padre tambien le habla de ti el autor en
toda la epistola; pero se dirige una vez 4 los
dos y dice:

<Y no me daban paso hasta que alguno
De ustedes conociendo mi flagueza...»

Si, la {laqueza pogtica la conocemos todos.

Es una flaqueza que llega hasta la anemia,
inclusive.
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Pero la flaqueza gramatical tambien es
grande.

iAlguno de ustedesl...

Mire usted, llamando de ti 4 cada uno en
particular, al dirigirse 4 los dos se dice vos-
otros. 5

Por 1ultimo, el versificador del Diario se ex-
cede 4 si mismo y exclama:

«;Quién olvidar podr4 los rigodones
Que bailb el Carnaval?...»

iHasta ahora si que no nos habia usted asus-
tado! :

¢Quién olvidar podrd los rigodones que
bailé el Carnaval en el Casino?...

Y eso que no crean ustedes que los rigodo-
nes los bail6 el Carnaval. Asi lo dice el autor,
pero sin querer, El queria decir que los habfa
bailado la nifa...

Y, vamos, que jacordarse, en una elegia, de
los rigodones y del Casino! Y para eso dice
que tenia la nifia un ingenio muy ladino, lo
cual no es una flor ni con mucho.

Tales cosas constituyen la Hoja literaria
del H.-. Diario.
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XXVI

Otro diario del género inocente-gravoso,
que es como si dijéramos fusionista, corneta
de ordenes 6 cosa asi (porque seria hacerle
muchisimo favor llamarle 5fgan0}, del gene-
ral Martinez Campos; se nos presento el dia
pasado con una tirada de versos.

—1Qué malos seran!—hube de exclamar en
cuanto los vi.—Cuando El Siglo (presente) se
ha enamorado de ellos, jqué malos serdn!

Porque es de advertir que E! Siglo (presen-
te), 4 quien otros llaman E! Siglo arsenioso 6
El Siglo del general Martinez Campos, que es
naturalmente el peor de todos los siglos po-
sibles, no ha publicado versos en su vida.

Para El Siglo, los versos han de ser cosa
por lo menos tan desconocida y tan extrana
como la 1égica, con quien hasta ahora jamas
se ha decidido 4 tener relaciones.

Nadie nunca habia léido wversos en [l
Siglo.

Para decidirse, pues, el periédico del gene-
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ral 4 hacer una excepcion en favor de unos
versos, necesariamente habian de ser rema-
tadamente malos.

Verbigracia:

« A la... memoria de Ayala..»

Y hé aqui antes  de pasar adelante, una
cosa con que yo no puedo estar bien.

Se ha de morir un hombre, y como si no
fuera bastantedesgracia el morirse, 4 lo menos
para el que no va bien dispuesto, le ha de salir
en seguida un enjambre de tdbanos literarios
que le pongan en ridiculo con sus aleluyas 6
des-composiciones. ¢{Por qué se habian de per-
mitir estas cosas? (No estd prohibida la profa-
nacion material de los cementerios? Pues mds
prohibido debiera estar el decir 4 los difuntos
simplezas ¢ impertinencias que de seguro ne
hubieran de vivos sufrido con calma.

Pero vamos al grano.

Es decir, 4 la paja.

En fin, 4 la composicion 6 lo que resulte.

<A la... memoria de Aya/a...»

Prevengo 4 ustedes que la composicion ha
sido perpetrada en quintillas. La primera em~
pieza de este modo:

<;00é es morir?... cuando la suerie
Dié al pecho fé bendecida...»
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Al primer tapon... etc. En primer lugar, ha
de saber el poeta, y perdone la impropiedad
de la palabra; en primer lugar, ha de saber el
autor que la f€ no es asi cosa de suerte; la fé
no la da, por ejemplo, la Ioterra de Noche-
buena; la {¢ la da Dios.

La da Dios & quien quiere, en sus altos y
secretos juicios, como todas las gracias.

Hasta de la gracia.de la buena voz dice lo
mismo un cantar leonés, mucho mds poético
que las quintillas del sefior Ortega Morejon,
en esta forma:

T T

La gracia para cantar
No se compra ni se hereda;
Se la da Dios 4 quien quiere,
Y 4 mi me dejé sin ella.

Que es lo mismo que le ha pasado 4 usted
con la inspiracion. Que Dios 6 la suerte, como
' usted dice, le ha dejado 4 usted sin ella.

' Y vamos 4 la segunda parte, digo, 4 la se-

gunda quintilla, que parece como si realmen-
te fuera una segunda parte, en lo de ser la
mas lastimosa.

. En la primera nos ha dicho el poeta, lia-

|J ' mémosle asi, lo que pasa cuando la suerte di6
| fé al pecho, y en fin, que pase; pero en la se-
- gunda trata de decir lo que pasa cuando no

hay fé, y esto ya no puede pasar.
: 18
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Veéase la clase:

«<5i la fé con sus fulgores
No prometié paz al alma
Tras los humanos dolores,
Morir es...»

i Veran ustedes qué atrocidad!

«Morir es... nutriendo flores,
Un suedio de elerna calma.»

Que es lo mismo que decir 4 Dios 64 la
suerte: «5i me quieres dar {€, dimela, no me
opongo; pero si no me la das.,. tan centento.
Y mds, si se ofrece, porque no tengo que pa-
sar siquiera de las tinieblas de la muerte 4 la
luz de la vida: no tengo mds que hacer que
nutrir {lores, y eso en un suefio de eterna cal-
ma, y paréceme que nutrir {lores durmiendo
debe de ser el oficio mds cémodo y descansa-
do que se ha conocido.»

Nada. No le hablen ustedes 4 este joven
de morir de gracia, 6 morir en pecado, porque
lo mismo le da. En no teniendo fé, la muerte
no es mds que cuestion de nutrir {lores.

Ni se le hable tampoco del infierno, por-
que d4un cuando en:prosa quizd crea en él, lo
que es en verso... jun demonio creerd! No se-
fior, en verso no puede haber infierno, porque
entonces el que no tuviera fé 6 no viviera
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nutriendo flores despues de muerto en un sue-
0 de eterna calma? Es degir, jcémo habia de
ber hecho la segunda estrofa?

Y vamos 4 la tercera, porque «d la tercera
a la vencidan, como dice el refran.
Comienza la tercera: n

«Pero de cualguicr manera...s

. jAsil De cualquier manera... Esto no pue-
de ser mds poético, ni mds de confianza. La
tercera es una quintilla que empieza de cual-
guzer manera; es decir, una quintilla en ne-
L glige.

Alld va:

«Pero gz cualguier manera,
Para el genio que fulgura
Sobre la turbada esfera,

La muerte es la compariera
De inmarcesible ventura...»

~ Eso es, de cualquier manera, robando, ase-
. sinando, difamando, y aunque sea escribien-
. do impiedades; en teniendo un poco de genio
* que {ulgure sobre la turbada esfera, no hay
" que temer. La ventura que acompaiia y sigue
'\ i la muerte es inmarcesible; es decir, perpétua.
No se fie usted con todo eso, sefor poeta,

| digdmoslo asi; en primer lugar, porque eso
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noes verdad, y en segundo lugar, porque aun-
que lo fuera, usted tampoco tiene genio que
fulgure, por muy turbada que esté la esfera.

Con que quedemos en que eso de que de
cualquier manera que vivan los genios alcan-
zan al morir ventura inmarcesible es una ton-
teria, y vamos adelante.

La cuarta estrofa no es mds que una am-
pliacion de la tercera, y eso que parecia ini-
posible que la tercera se pudiera ampliar; pero,
en fin, ello-es que la cuarta viene 4 decir que
de cualgquier manera, para el genio que ful-
gura, etc., la muerte...

<«Es el término bendito
De una tormenta que zumba...
Con fragor rude, inaudilo;
{Es alzarse 4 lo infinito ~
sobre el hielo de una tumball»

iQué atrocidad! Y no se olvide que todo esto:
es de cualquier manera.

Es decir, que de cualquier manera se llega
al término bendito.

iMire usted que llamar término bendito &
los profundos infiernos, donde de seguro han
ido muchos genios 4 descansar de la tor-
menta que zumbal!... Y todo, ¢para qué? |Para
poder concluir la quintilla con esa imdgen

gorda y extravagante de alzarse a lo infinito.
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sobre el hielo de una tumba con dos admira-
\ «ciones!
Vamos 4 la quinta:

«Por eso cuando se escribe...»

8i, y especialmente cuando se escribe mal,
‘era mucho mejor que no se escribiera. Pero,
en fin,

: cuando se escribe

Que has muerto, Ayala, en mi anhelo...»

jAh! si no hubiera muerto mds que en el

- anhelo de usted, no le hubiera importado gran

cosa. Mas ya veo que no es eso lo que usted
quiere decir, aunque lo dice. Y anade:

«Que tu muerte no concibe,
Exclamo mirando al cielo:
Ayala no ha muerto: vive.»

Amén. Que quiere decir, asi sea.

Pero esté usted seguro de que si vive en el
cielo, no ha llegado alld ede cualquier maneras
como usted supone, sino teniendo {€ y lloran-
do sus pecados con verdadero arrepentimiento.

Esta es la fija.

Y esté usted seguro tambien de que en ma-
teria de felicidades y venturas para los muer-
tos, no hay mads que aquella que escribié San
Juan en el Apocalipsis; Beati mortui qui in
Domino moriuntur,
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Todo lo demas es pura tonteria, incluso los
versos de usted.

La sexta quintilla es como las otras, y la
sétima lo mismo. Sélo que al fin de esta ul-
tima, que es la pentiltima de la série, sale, no
se sabe por dénde, el nombre de Espana,

Y luego la octava, que es de verdad la l-
tima, dice asi: .

«Y asi la egregia matrona,
Que ve, tras duelos prolijos,
Que su poder la abandona...
Aun reina de zona d zona
Por la gloria de sus hijos:s

Verbigracia: (aqui la firina).
Y asunto concluido.

. |
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RIPIOS... RUSOS

No es cosa mayor lo que yo quiero a los
poetas modernistas; pero como toda regla tie-
ne sus excepciones, tambien la general de mi
escaso afecto 4 los modernistas ha de tener al-
guna, y desde luego la del autor de los versos
que voy 4 presentar 4 ustedes se impone por
lo brillante de su imaginacion, por su diccion
lujosa y por la facilidad con que escribe her-
mosos octosilabos,

Vamos, que es un modernista simpatico, y
lo seria mucho mads jay! si no abusara en sus
cantos de la nota verde...

Tambien abusa un poco del viaje que hizo
4 Rusia, cuando la guerra con el Japon, y por
supuesto, de la modernisteria principal que
consiste en cambiar el oficiod las palabras. Pe-
ro el abuso de lo verde es el mds lamentable.

Los versos que van ustedes 4 conocer, aun-
que no del todo, porque, & trechos, verdi-
guean demasiado...

TR
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-

Advierto al cajista 6 al... como se llame
ahora el encargado de manejar la nueva mé-
quina de componer moldes, que se dice asi,
VERDIGUEAN; N0 vaya & componer verdeguean
porque el Diccionario académico dice necia-
mente verdeguear, en vez de VERDIGUEAR, que
es el verbo legitimo, pues aquellas tres eee se-
guidas no las tolera la dulce y majestuosa eu-
fonia castellana. Por eso el uso popular castizo
de Leon y Castilla, que no tiene nada que
ver con la Academia ni hace caso de ella, di-
ce que everdiguean los campos», no que ver-
deguean; asi como dice «verdinegro» y no ver-
denegro.

Mas volviendo 4 los versos modernistas que
tengo delante, impresos en la hoja literaria de
un perioédico, bajo el titulo de Las profeéticas
y el subtitulo «En la tro:kau es de saber que
comienzan asi:

«Caz la nieve como lluvia...»

Y aqui tambien hay que hacer un poco de
excepcion en aquello de los «hermosos octosi-
labos», que dije antes, ya que este primer ver-
so ni es hermoso, ni octosilabo apenas.

Porque ca-e tiene dos silabas, aunque dog-
matice lo contrario un ex-jesuita llamado Ro-
bles de apellido, especie de maestro Ciruela
que ha puesto escuela de Ortologia sin saber
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leer... bien; y teniendo ca-e dos silabas, el

verso tiene nueve. De modo que para reducir-
le 4 ocho hay que comprimir el cae y hacer

| que suene gue:

«0ue la nieve como lluvias,

6 cambiar la e en 7, diciendo como los batu-
rros: cai la nieve.

Porque la a con la i forma diptongo, pero
no con la e.

«Ca-gn de un monte 4 un valle entre pizarrass,

dijo Lope de Vega comenzando un soneto
famoso.

«5i ¢a-¢ la virtud, caiga vencidas,
dijo Campoamor en otro soneto.

«Hay en Madrid una torre
Que al Campo del Moro ca-e,
Por d6 Manzanares trae
Sus corrientes cuando corres,

dijo Zorrilla-empezando una leyenda.

«Qué serenita
Ca-¢ la nieves,

dice el estribillo de una tonada popular.
Siempre dos silabas.
Ademas, tampoco es verdad que la nieve
caiga como lluvia: los copos de nieve caen
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zarandedndose por el aire, mucho mds despa-
cio que las gotas de agua, porque son mucho
menos densos. Por eso si se llena de nieve re-
cien caida una caldera, y se la pone al calor
para que se derrita, no queda llena de agua,
ni mediada siquiera.

Yamos adelante:

«Cae la nieve como lluvia
De sal espolvoreada.s

Tampoco estd esto del todo bien, porque
las comparaciones se hacen de cosa menos
conocida con ofra mds conocida, y aqui es al
revés; la nieve la hemos visto caer todos, aun

los que no hemos ido & Rusia, mientras que

la lluvia de sal... ;Ha visto muchas veces llo-

ver sal el sefior Castro, autor de los versos?...

Como no sea que acaso en San Petersburgo...
Completemos la estrofa:

+Cae la nieve como lluvia
De sal espolvoreada.
En la ¢roika reclinada
Suspira la chanteusse rubia.»

La troika debe de ser una especie... dicho
sea en estilo acidemico, una especie de coche
sin ruedas, movido por yeguas, segun se V€
mads adelante, donde dice:

«Las yeguas trotan, sonando,
Sonando los cascabeles.»
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Despues continta:
«Y el iztvoschit que mos guia...»

Bueno: el iztvoschit supongo que sera el co-
chero, en ruso; y siendo asi no estd bien el nos
guia, porque el cochero no guia 4 los que van
en el coche, los conduce; guiar, guia 4 las ye-
guas. Pero en fin, que pase.

<Y el iztvoschit que nos guia
Canturrea con voz franca...»

iAh! no, sefior; esto ya no puede pasar; can-
turrear con vog franca no puede ser.

Como que precisamente CANTURREAR, €s can-
tar 4 media voz, diga lo que quiera el Diccio-
nario de la Academia, que no sé en este mo-
mento como define ese verbo; si acieria, serd
una casualidad... Pero crea el apreciable poeta
modernista que canturrear es cantar 4 media
voz, cantar entre dientes... Todo lo contrario
de la vog franca.

Bien conozco que habiendo de terminar la
cuarteta con estos dos versos:

«jComo la nieve de blanca!
iComo la nieve de frials,

en el verso segundo; en ese verso del cantu-
rreo, era de absoluta necesidad poner un con-
sonante 4 blanca; pero dun dado el apremio
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del consonante, menos malo, vamos, menos
ripio quizas hubiera sido hacer al igtvoschit

«Natural de Salamanca...»

y mejor, desde luego, mucho mejor haber es-
crito:
<Y el iztveschit que nos guia
Canta igual que en Salamanca:
iComo la nieve de blanca!
iComo la nieve de frial...»

De este modo quedaba ciertamente la ligera
inverosimilitud—ligera para entre modernis-
tas—de que un cochero ruso cantara en nues-
tra lengua; pero d lo menos desaparecia el no
tan ligero disparate de que un hombre, co-
chero é marques, ruso ¢ africano, cualesquie-
ra que sean su nacionalidad y su oficio, cantu-
rree con veg franca.

Y desapareceria sustituide por el «igual que
en Salamancan, que en realidad no es ningun
despropésito; pues mas frecuente serd en Sa-
lamanca que en Rusia oir cantar en hermoso
castellano:

«jComo la nieve de blanca!
jComo la nieve de frial...»

-

Y... siento decir 4 ustedes que de aqui no
podemos pasar, porque la nota verde jse acen-
tia en los versos de un modol...
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Con Cédnovas principié este libro, con Ci-
novas le demedié y con Cdnovas quiero con-
cluirle.

No se quejard don Antonio de que no doy
importancia & sus vulgares inspiraciones...

Pues éste es otro soneto de don Antonio pare-
cido 4 aquel de Colmenar Viejo, porque tam-
bien embiste.

Y tiene otra gracia, 1 otra desgra-::1a y es
que, como los cuadros del famoso Orbaneja,
si no fuera por el rol'ulo no era posible adi-
vinar ni sospechar siquiera su objeto, ni en-
tender nada de lo que dice.

Por donde se convencerd el sefior Cdnovas,
é se convenceria si fuera capaz de convenci-
miento, de que no es mds que un Orbaneja
literario. -

O anti-literario, si se quiere.

Como tampoco es mds que un Orbaneja
politico, que tambien tiene que rotular sus
cuadros de esta clase.
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- ¢{Quién habfa de decir, por ejemplo, que
Fabié era ministro si no le hubiera puesto don
Antonio el rétulo correspondiente?

¢Quien habia de creer en Roma, verbigra-
cia, al encontrarse con el mayor de los Pidales,
que aquello era el embajador de Espana, si no
{fuera por el rétulo que le puso Cdnovas di-
ciendo: Vengo en nombrar embajador, etcé-
tera, etc.?

Pues asi suelen ser todos los cuadros politices
de don Antonio,

Y los literarios no son mejores.

Y si no, vamos 4 ver: ;quién diria que esto
€ra un sonetor:

«No hd mucho al ver la tempestad cefiuda...»

Que de seguro no seria tan cefuda comodon
Antonio, por muy cefiuda que {uera, nide tan
mal ver, ni meteria tanto miedo 4 los ninos.

Sigamos.

«No hd mucho al ver la tempestad cenuda
Bajar del monte amenazando el llano...»

Pero, antes que se me olvide, sefior don An-
tonio, ;quién le ha dicho 4 usted que la tem-
pestad baja del monte?

¢¥ quién le ha dicho que aquello de no ha

mucho al ver, etc., sea poesia, sino prosa ¥
mala?
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En fin...

<Bajar del monte amenazando el llano,
Donde tu trono se alza, dije: <en vano
Pondrd el esfuerzo, la desdicha en duda.»

:Y qué es lo que usted dijo en vano, sefior
don Antonio?... ¢(Que el esfuerzo pondria en
duda la desdicha? ;O que la desdicha pondria
en duda el esfuerzo?

Y no le extrafie 4 usted que 4 cada paso ha-
ya que estarle haciendo 4 usted preguntas de
estu indole, porque si no, es cosa de quedarse
€n ayunas.

Tiene usted una habilidad tan especial para
oscurecer y confundir las cosas, sefior Bodegas,
que el diablo que le entienda 4 usted.

.................. <«E&n vano
Pondri el esfuerzo, la desdicha en duda...»

Dicho asi, como usted lo dice, ;quién es ca-
paz de adivinar si ha querido decir usted que
la desdicha no puede poner en duda el es-
fuerzo 6 que el esfuerzo no puede poner en
duda la desdicha?...

Es verdad que de cualquiera de las dos ma-
neras es una tonteria; pero dun siéndolo, era
bueno que se supiese c6mo era.

No es posible saberlo, sin embargo, y vamos

adelante:
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«Que es fragil trono aquel que sélo escuda

De hierro armada y de terror la mano;
Aungue al pronto,..»

jUf, qué prosaismo, sefior' Cdnovas! Al pron-
to... aunque al pronto...
iY usted ha creido poder competir con Zo-
rrillal...
iInfeliz don Antonio!
Es usted mis prosdico que el demonio.

Aungue al pronto volvamos sobre el soneto,
dando por buena la oscuridad de los dos versos
anteriores, y queddndonos en la duda desi la
mano escuda al trono 6'el trone d la mano,
no hallaremos mds que esto que sigue:

<Aunque al pronto le rinda el vulgo dnsano
Ceobarde corazon y lengua muda.»

Pensamiento vulgar y pedestremente expre-
sado. it

Ahora, tomando un poco de aliento, podre-
mos seguir tras del soneto de don Antonio, ¥
hallaremos unas cosas que quieren ser tercetos
y dicen:

- «Masya que...»
iBonita expresion! mas ya que...

«Mas ya que la virtud pides 4 Espana
De Guzman...»
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¢Y qué es lo que es de Guzman, Espafia é
la virtud? Porque tambien esto merecia sa-
berse.

«Mas ya que la virtud pides 4 Espafia
De Guzman, y te anima el amor #erno,
Que Genil en sus flores apacienta...»

Pero, /qué amor serd este amor que pace?
Porque no hay remedio: si Genil le apacienta
en sus flores, es un amor que pace, un amor
rumiante, 6 paquidermo, 6 desdentado como
el autor.

Entiéndase que esto de como el autor no se
refiere en mi intencion mds que d lo de des-
dentado.

Por lo demas, yo no quiero llamar al autor
rumiante.

En caso de llamarle algo de zoom me
hubiera contentado con llamarle roedor, por
lo mucho que ha roido del presupuesto, 6 por
lo mucho que se ha entretenido en roer los
zancajos a la poesm.

jPobre poesia en manos de don Antomql

El cual sigue soneteando en esta formaz

«Mas ya que la virtud pides 4 Espafia.
De Guzman, y te anima el amor tierno,”.
Que Genil en sus flores apacienta,

Oyes.s

19
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iHombre, qué bonito es este oye! Lo mismo
le dice don Antonio 4 su ayuda de cimara. Y
dun 4 Vallejo.

«Oye: del negro...»

;De cudl? ¢ Del del sermon? Ese es cualquier
lector de los versos de usted: porque cualquiera
saca de ellos lo mismo.

zOye: del negro temporal la safia
Se estrellard en tus manos...»

jQué figura mds impropia y mds fea, sefior
Presidente del Consejo!

Si hubiera usted dicho «se estrellard 4 tus
piesw, la expresion seria vulgar y usada, pero
seria natural y 4 nadie chocaria por lo mala.

Pero, ¢se estrellard en tus manos?...

Decirle & uno 6 4 una, pues todavia no se
sabe quién es, ni si es hombre 6 mujer 6 mes-
tizo, que lasafia del temporal, negro por mis
sefas, se estrellard ensus manos, esuna bobada.

Asi lo que puede estrellarse es un huevo en
las manos de una cocinera.

Y volvamos al negro, es decir, al soneto,
que concluye:

«Oye: del negro temporal la saiia
Se estrellard en tus manos, que es elérno..>

iEterno, 6 consonante?
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Lo pregunto porque me parece que lo que
s, s consonante de fierno.

Es verdad que lo mismo puede ser tierno
consonante de eterno.

Tan mal traido estd un adjetivo como el
otro.

«Oye: del negro temporal la safia
Se estrellard en tus manos, que €s eferno
Lo que obra amor y la virtud sustenta.s

.Y qué eslo que obra amor? ;Y que es lo
que sustenta la virtud?

Porque de esto tampoco nos ha dicho nada
don Antonio.

iAcaso la obra del amor, & lo que obra
amor son las manos de ese ente desconocido
donde se ha de estrellar la sana del temporal
negro?

;Acaso el estrabismo literario de don Anto-
nio le cambié los renglones o las letras, y le
hizo creer que habia dicho ya lo suficiente
para hacerse entender de los lectores?

Pues ahora ruego a cualjuiera de éstos, que
vuelva 4 leer el suneto sin repeticiones ni co-
mentarios, y si entiende una palabra de lo que
en €l ha querido decir el sedor Bodegas, ni
del asunto 4 que el soneto se refliere, que me
avise.

Y me comprometo 4 regalarle una edicion
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ilustrada de las poesias de don Antonio. Aun-
que tenga yo que costearla para €l solo.

Vale Dios que de seguro me quedo con e}
regalo.

Y si no, ahi va el soneto:

«No hd mucho al ver la tempestad cefiud:
Bajar del monte amenazando el llano,
Donde tu trono se alza, dije: «<en vano
Pondr4d el esfuerzo, la desdicha en duda.»
Que es frdgil trono aquel que sélo escuda
De hierro armada y de terror la mano,
Aunque al pronto le rinda el yulgo insano
Cobarde corazon y lengua muda.
Mas ya que la virtud pides & Espaiia
De Guzman, y te anima el amor tierno
Que Genil en sus flores apacienta,
Oye: del negro temporal la safia
Se estrellard en tus manos, que es eterno
Lo que obra amor y la virtud sustenta.»

A ver quién es el guapo que me le explica.

»
: W

Y mientras tanto, alld va otro soneto de don
Antonio a Francia.

Ya he dicho que don Antonio ha hecho so-
netos 4 todos los paises.
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Eso si, todos malos, como el de Colmenar
Viejo,; pero no peores, porque no cabe.

<A Fyrancia (dice don Antonio encabezando esta
su mala obra). 4 Francia, con motivo de ir d ecupar
su trono ia Condesa de Tebas

Donde ya el curiose lector comenzard 4
dudar sobre la propiedad del trono, es decir,
sobre si el trono que iba 4 ocupar la Condesa
de Teba era el suyo 6 el de Francia.

Y sintiendo no poder sacarle de la duda,
empiezo desde luego 4 meterle en ofras ma-
yores, copidndole el soneto que dice:

«Es flor nacida en los amenos huertos
Que plantaron los drabes sesiores...»

iHombre! ;Los drabes senores? Si tan fino
queria estar usted con ellos, sefior don Anto-
nio, hubiérales usted llamado los sefiores ara-
bes, porque eso de los drabes seriores es una
trasposicion muy fea.

A mds de que tampoco me parece justo que
esté usted tan fino con les drabes, estando con
los espanoles tan desatento, que aunque todos
le pedimos 4 usted casi de rodillas que deje el
poder, no nos hace usted caso.

Mas si quisiera usted disculparse, sefor Cd-
novas, de aquello de los drabes senores, di-
ciendo que sefiores es el sustantivo y drabes
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el adjetivo, le diré 4 usted que entonces la
figura resulta mds impropia, porque los huer-
tos no los suelen plantar 1os sefiores, sino los
criados.

Por mds que diga Fray Luis de Leon aque-
llo de

«Por mi plantado tengo un huertos,

pues las excepciones no destruyen la regla ge-
neral.

Es verdad que de todas maneras resulta

muy impropia la imdgen de la flor nacida en

los amenos huertos que plantaron los drabes

sefiores, 6 los sefiores drabes, aplicada d dona
Eugenia de Guzman, porque no parece sino
querer dar 4 entender que los drabes fueron
los fundadores de la familia de Guzman, de
que es hija.

Lo cual es una tonteria como otra cual-
quiera.

Pero en los versos de don Antonio no se
puede hilar tan delgado; porque, examinados
con algun escripulo, no se hallaria una sola
palabra bien puesta.

Vamos mds por encima:

«Es flor nacida en los amenos huertos
Que plantaron los drabes sefiores,
Dorde Dauro, al’ pasar, convierte en flores
Los escombros de alcdzares incigrios.»

iy e
Sl e R R —
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¢ Y por qué han de ser inciertos los alcdzares,
don Antonio, por qué han de ser inciertos?
iBah! Por la misma razon que los drabes
fueron sefores.
Es decir, por la misma, no; pero por otra
andloga.
Los drabes hicieron de seriores
Para servir de consonante 4 flores;
Y fueron los alcdzares incierios
Para servir de consonante 4 huertos;
Pues si en lugar de huertos fueran prados
Ya fueran los alcdzares dorados.
Siga el sefior Bodegas del Castillo
Poniendo consenantes 4 tornillo.

Y sigue:
«Si estdn fus gjos al placer despiertos..»

Para entender 4 quién se refiere este fus 0
de quiénes son estos ojos hay que volver 4 su-
bir hasta el epigrafe.

Bueno; que sean de Francia.

«Si estdn tus ojos al placer despiertos
Disfruta de s« luz y sus colores...>

Este su parece que debe referirse 4 la flor
aquélla de los amenos huertos de arriba; pero
como las {lores, aunque tengan colores (y-con-
sonantes), no dan luz, resulta que no sabe uno
a quién referir eso de su luz.

L
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Adelante:
<Ya que en iris de paz 4 tus furores

Te la dieron de amor...»

A usted si que se la dieron de primo el se-
fior don Ramon de Campoamor y todoslos que,
por hacerle 4 usted burla, le dijeron que era

poeta...

iTe la dieron de amor!l... De amor... de
paz... jen qué quedamos?

¢Y por qué es aquello de tus furores?

Los verdaderos {urores son los de usted con-
tra el pais, sefior don Antonio, y contra la li-

teratura.

«Ya que en iris de paz 4 fus furores
Te la dieron de amor dulces concierios...»

¢ Y qué dulces conciertos son esos que dieron
4 Francia una flor... en iris... para que disfru-
tara de su lug?...

iCudnto bobada, sefior, cuinta bobada y
cudnto despropdsito amontonan ustedes los
que sin nimen se meten 4 poetas!

Y todavia falta lo mejor.

Verbigracia:

«Mas si nueva tormenta y ronca fraguas..»
(] Qué elegante! Un sargento con enaguas)
«Con que encender el mundo en ancha pira...»
(G Atizal... pero Dios calme tu ira)
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<Las dulces flores, sin piedad, quemando...»
(Vamos andands.)

T iAy{...s

:De qué se queja usted, sefior don Antonio?
Si todavia es usted Presidente del Consejo, :de
qué se queja usted? Es verdad que cuando us-
ted escribia eso aun no lo era, ni podia sofiar
en serlo nunca.

Lo mds que usted podia sofiar el afio 53 era
llegar 4 ser oficial quinto de algun ministerio,
lo eual para los méritos de usted no era poco.

Vamos 4 ver qué era lo que le arrancaba 4
usted esos ayes:

<jAy! torna joh, Francia! térnala & las aguas...»

{Don Antonio!l (Queria usted que la hubie-
ran arrojado al Sena?

jQué crueldad!...

No; si usted no puede tener buenos pensa-
mientos... Ni buenas miras..

¢Y qué dafio le habia hecho 4 usted la po-
bre Emperatriz, para querer arrojarla d las
aguas?

Y al aire; porque luego anade usted con la
misma mala sintdxis de siempre:

<Y al aire en que mecié su cuna mira...»

:Y cémo es esa cuna-mira? ;O es que man-
da usted 4 Francia que mire al aire?
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Si el aire es incoloro, sefior Cdnovyas, y por
ende invisible.

Mas no querifa decir esto don Antonio, sino
esto:

«Y al aire en que mecié su cuna, mira
Que ¢/ Alhambra feliz 1a estd esperando.»

Todo lo cual es pura simpleza; pero ade-
mas, (quién le ha dicho 4 usted, yamos, quién
le ha dicho 4 usted que se dice el Alhambra,
monstruo de iniguidad poética?

Llevan, en efecto, el articulo el en lugar de
la algunos nombres femeninos que le tienen
consagrado por el uso, como el alma yel dgui-
la; pero no porque una palabra femenina em-
piece con & ha de llevar el articulo masculino.

¢Ha oido usted decir alguna vez el Asun-
cion de la Virgen, ni el astucia, ni e/ amapo-
la, ni el ambicion, ni el almeja?

Es verdad que usted parece que no ha oido
campanas...

Como no sea la de Huesca, que... mas le
valiera 4 usted no haberla oido. i

O, mejor dicho; no haberla tocado, para
que los demas no la oyéramos.
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Porque jcuidado, que suena mall

iQué campana... digo, qué novela mds des-
graciada es la tal Campana de Huesca, sefor
don Antonio!

Y usted, sin embargo, empefiado en que
suene y en que se la oiga, para lo cual la
funde usted y la refunde 4 cada paso, y...
P, 0, I, por... cada vez peor, cada vez suena
mas mal aquella prosa, y cada vez se entiende
menos.

En fin, como que despues de no sé cudntas
refundiciones, todavia no ha sido usted capaz
de acristianar siquiera el principio, ¢l pdrra-
fo primero del primer capitulo, que dice:

<A orillas de Tsuela hallé esta crdnica; en una de
aquellas huertas de suelo verde y pobladas de
drboles...»

Y esa conjuncion no hacia falta, sefior don
Antonio. |

Aparte de lo inverosimil que resulta eso de
hallar cronicas en las huertas, donde lo natu-
ral es hallar hortalizas.

Ya si hubiera usted dicho encontré, mal y
no tanto; porque para encontrar una cosa no
es menester buscarla. Pero diciendo halle,
parece como que ha andado usted exprofeso
por las huertas buscando crénicas entre las
patatas.
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Lo que hay es que usted probablemente no
percibe la diferencia que existe entre los ver-
bos hallar y encontrar, porque esas son mu-
chas matemadticas para usted; es decir, muchas
lilologias.

Vamos adelante:

<A orillas del Isuela hallé esta erénica; en una de '
aquellas huertas de suelo verde y pobladas de
drboles frutales, cuyas bardas...»

Aqui cualquiera cree que cuyas se refiere &
los drboles; es decir, que las bardas son de los
drboles; pero luego resulta que el autor quiere
que sean de las huertas, porque dice:

<... cuyas bardas y setos...»

Y claro es que los setos tienen que ser de las
huertas.

«... cuyas bardas y setos se susienian en las piedras
robadas 4 los muros de Huesca.»

Y aqui tenemos unas bardas y unos sefos
ladrones, que roban piedras, 6 por lo menos,
ase sustentan en las piedras robadas», que vie-
ne d ser lo mismo. Sélo que no debe de ser
verdad, porque las bardas y los setos no sue-
len ser gente de tan malas manas.

Los moderados y los conservadores, sus hi-
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jos, son los que han solido sustentarse en las
piedras robadas, 6 de las piedras robadas 4 las

iglesias y 4 los conventos; pero no vale con- !

fundir las especies.

Y, aparte de lo del robo, tampoco puede ser
verdad, sefior don Antonio, que las bardas y
los setos se sustenten en las piedras.

Si se tratara de cercas 6 tapias, podria ser,
porque las tapias y las cercas, sobre piedras sue-
len fundarse 6 sustentarse.

Pero las bardas y los setos no pueden sus-
tentarse en piedras, sefior don Antonio, sino
que se sustentan en tierra, en un reguero que
se abre en la tierra al formarlos. >

Esto lo sabe todo el mundo, sefior don An-
tonio, todo el mundo menos usted, que, 4 pe-
sar de haberse metido & campanero desde muy
joven, repito que parece que no ha oido cam-
panas.

Ya ve usted, senor don Antonio, cudntos
desaciertos en las primeras cuatro lineas.

Y eso despues de las varias refundiciones 6 .
nueyas ediciones que viene usted haciendo de
su Campana, ediciones que, como no bay
quien las compre, tiene que comprarlas 6 por
lo menos pagarlas el pais contribuyente, con
los fondos que se consignan para compra de
libros ttiles en el Ministerio de Fomento.

Porque, aunque el caso parezca increible,

'
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en uno de los afios ltimos se han adquirido
por dicho Ministerio ejemplares de la famosa
Campana por valor de 100 pesetas.

jSenor don Antoniol...

¢Le parece 4 usted que no ha cobrado bas-
tante dinero del pais en sueldos de director ge-
neral y de subsecretario y de ministro, y vuel-
ve usted todavia por esos veinte duros?...

Nada... lo que dice el antiguo refran:

Uno en papo y otro en saco,
Y otro debajo el sobaco.

FIN

PROTESTA
Si alguna cosa apareciere en este libro con-
traria d la f€ catdlica 6 4 las buenas costum-

bres, téngase por no escrita.

Er Avurtor.
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