——

P——

e T ot
T e = Yy

T ———

o S R

'-I:-::p. fr i e L e S AT S R

Ihppeevaapistoppes *

1) ||!I|‘II.rlllll’lllll!lllllll!l'l

WS e, W e e e e

L i

8

ﬂv-' G
PN

Ly

- SEUNDA EDICON

1890

a i

-;I‘nr-;|||l|;..nuun!ullrrmT’flTl‘r'l'i'rrﬂ'r.. .

U s
" o »

o \’.--.".'.-.» O e i e
- Al

el od ~

; : %
R TN T

1

S &
=%
o e E‘_
A8 L : 1‘ E.‘
: “ i v iz«
L3 : . ' 2l = 5
L] 1 1 . - = ol C .
o SALAMANCA: TMPRENTA DR NOSEZ © S|
i, L - : -‘. = <




ZU






ims _'l'_ |'I|.r .
i ARV

RS

.|' _J]'IT. L
F R
jﬁ-ﬁl T

N
i~
:'hm I

L
1

a = = P S
o S TR B S D
bill 8t Ml ol I._..".':' -'FI'.T
- = =






|-
e

=

oy

=% e R
..___._L I_m_J.“L_...\.I“".” | | ...1“_:.. = = _— ﬁ

pr1d el "l T L

b m__.._”.u_.__»_r..__
1 = |







H.Jllnﬂ:'l, AT
Wi o

| E

: N
Ly iy iy 2
| TROBUSE I 5
1 mald '_ ”""
I'I | =S II -

e I-.r
o ﬂ"'

(]

s il phe]

T |"| )

rlfoll'll‘-.

1
ri

=g ||
" FI. e |
1 i pl [’ ] Ilg_lll-il

n—h—t.

llil'

f

FET
| I-ll‘

'r.j'*qf

i

||‘ "‘-!I."

II I'-I

_‘__Ir IIII | l




et Rt e e e L R e i N
et U Ry i b B i L
- R

W

=

INTONIO 6 MACEIRA

L g SR i T S e e R

e

R

SECONDA EDICIGN

- Ly




e i i A e o el Vel o o

e

—eial

I %, A 9 OoTHL

: S é‘
! HOING ATMOA: 40/(#
5 ~2/

0 e
OQHE




LEYENDAS

POI

ANTONIO G* MACEIRA

SALAMANCA

ANCISCO NUNEZ IZQUIERDO
1890



R A ST

=

RN
. ¥




ADVERTENCIA PRELIMINAR

)

E‘ stE librito, que dimos 4 la estampa el
A aiio de 1887, lo agoté con inesperada
rapidez el favor del publico.

Sin merecimiento alguno, y pobres co-
mo son estas pdginas, su tosca labor sir-
vié para mitigar el profundo pesar que nos
causaron pérdidas irreparables de familia.

Escritas estas tradiciones en los ratos
de descanso y al calor de los besos, jue-
gos y risas de mis hijos, sus primeros lec-
tores, un irreflexivo arrojo nos hizo llevar
un dfa el manuscrito 4 la imprenta, sin
pensar en que tan débil trabajo no podia
salir sin peligro del estrecho dmbito del
hogar.



El ptblico se mostré con esta obrita
extremadamente indulgente, y hoy vuel-
ven las LEYENDAS SALMANTINAS & manos
de sus antiguos amigos, aumentadas con
una tradicion mas: la del Santo Cristo del
Humilladero.

Si la leyenda es 6 no es impropia de la
época; si debe 6 no debe escribirse en
prosa, y otra multitud de disquisiciones
académicas, muy propias de la gente doc-
ta, juzgamos no serdan parte 4 detener la
circulacién de estas piginas tan humilde-
mente nacidas; pues como decfa nuestro
Hurtado de Mendoza en el prélogo de su
Lazarillo del Tormes: <lo que unono
come, otro se pierde por ello.s

Solo nos resta afnadir que laleyenda no
es la historia, y que aquella crece gene-
ralmente tanto mds lozana, cuanto mayor
es la falta de claridad de las noticias y
mds desvanecido, borroso y vago el con-
torno, siempre interesante y poético, de
las tradiciones populares.

L)
—“-::-—(—td};; 2o
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EL COPO DE ORO

e e

S e apagaban en el cielo los tltimos resplando-
res del crepiisculo de la tarde del dia 24 de
Junio de 1777 y ya las sombras de la noche iban
envolviendo lentamente las calles y plazuelas
de la ciudad de Salamanca.

La campana de la queda ya habia dado al
aire su tafiido agudo y penetrante; pero aquel
dia no era obedecida como en otros, pues cuan-
to mds cerraba la noche, mds crecian el bullicio
y la algazara,
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Cuadrillas de muchachos y de mozuelas y
mozalbetes desembocaban con locas risotadas y
alegres cdnticos por las avenidas de las plazas,
llevando afanosos en sus manos viejas cestas,
capachos desfondados, trozos de tablas, paja y
hierbas secas, que depositaban aqui y alld en
desordenados montones.

Era el material de las hogueras que alegran
las calles 1a noche de San Judn v que alumbran
la alegria del pueblo, que se desborda, al res
plandor de 1as rojizas llamas, en risas, en bailes,
en juegos y en inocentes recreos,

Fiesta popular la de la verbena de San
Judn, que ni el tiempo debilita, ni con los siglos
muda, ni con las modernas costumbres desapa-
rece, con tal fuerza arraizd en el espiritu de
nuestro pueblo, que tantas veces olvida, en el tu-
multo ¥y en la agitacion de esos regocijos tradi-
cionales, los punzadores tormentos de la miseria
6 de 1a irreparable y congojosa desgracia.

I

En casa del marqués de Ussel se reunian con
sus hijos la noche de San Judn varios jévenes
de la nobleza salmantina: los Cdrdenas, los Sa-
ravias y Judn Ifigo, 4 quien apellidaban sus ca-
maradas, por su cardcter resuelto y denodado,
Judn sin Miedo.

La viva imaginacién de Inigo, sus gracias y
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donaires, su excelente fondo, su destreza en el
manejo de las armas y su robustez v fuerza, le
hacian sumamente apreciado entre la juventud
de su tiempo, sobre la cual ejercia una autori-
dad indisputable,

El licor corrié aquella noche de verbena en
abundancia por las cinceladas copas, desatan-
do la lengua y dilatando el corazén de los no-
bles mozos, que se trasmitieron matuamente, en
el abandono de 1a amistad y de la confianza, del
esparcimiento y de la alegria, sus secretos, ilu-
siones y proyectos.

La conversacion gird largo tiempo sobre el
tema del amor, con ese fuego que prestan siem-
pre 4 semejante asunto corazones llenos de vi-
da y fantasias faciles en tejer, con hilos de risue-
fias esperanzas, los mds locos y seductores sue-
flos, ¥ recayd, por fin, sobre las preocupaciones
y los temores.

—Sefiores—dijo el primogénito de Ussel—lo
confieso con verdad, pero, hace afios, al regre-
sar 4 Salamanca de una caceria en Azaba, crei
ver en un barranco una sombra gigante, que
venia hdacia mi, y piqué espuelas & mi brioso
Zegrt,que al sentirse injustamente castigado,
sali6 por aquellas tierras como alma que lleva
€l diablo.

—iParece mentiral—exclamé Ifiigo.

—La oscuridad, la imaginacién.....—replicé
<l mayor de los Saravias.

—No es nada extrafio.

. —¢Pues no lo ha de ser?—volvié 4 interrum-
Pir Judn Ifigo.—E1 hombre debe siempre sus-
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traerse 4 esos miedos infundados. :Para qué es
la razén? [Qué fantasmas ni qué zarandajas!

—Poco 4 poco, amigo [fiigo—dijo uno de los
Cardenas;—ahi tienes 4 mi padre, que raya has-
ta en temerario, y que es, como todos sabeis,
muy despreocupado, y me ha contado mil ve-
ces queal volver, hace seis afos, de sus vinas de
los Villares en la noche de San Judn, al dar las
doce el reloj, vié claramente, al llegar 4 la er-
mita del Cristo de Jerusalém, una mujer her-
mosisima en la ventana de la torre de la puerta
de Villamayor, hilando un copo de oro.

Iiiigo se echd i reir.

—No te rias, la han visto muchos, y aquella
misma noche mi criado Pedro, que acompainiaba
4 mi padre.

—Vamos, entences tu padre y Pedro habrian
cenado fuerte.

—-En noche de verbena es cosa muy natural.

El menor de los hijos de Ussel, que habia
permanecido mudo desde que la conversacién
tomo6 el raro giro de aparecidos y fantasmas,
dirigiéndose 4 Judn Inigo le dijo:

—Pues serd cuento, amigo Judn; pero en
Salamanca hay muchos gue vieron 4 la mora en
el torre6n, y tanta gente es imposible que se
ofusque y alucine,

—Pues se alucinan, no te quepa duda, por-
que no hay tal mora encantada, ni tal rueca, ni
tal copo. Cuentos, cuentos no mas—seguia di-
ciendo Inigo—cuentos de viejas. El torredn estd
tan oscuro y solitario la noche de San Judn
como las restantes del afio.
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—iPues vaya la dltima rondal—exclamé el
primogénito de Ussel, destapando una botella,
que vebrillaba como una enorme brasa 4la
viva luz de las bujias

—iEse es mds viejo que nosotros! [Treinta
anos encanfado; quiero decir, encantarado en
las bodegas de Toro!

Y los animosos jovenes apuraban el conteni-
do de los vasos, en que habia vertido el genero-
so anfitrion el anoso y chispeante zumo,

Media hora después, el espacioso comedor
de los Ussel estaba silencioso. Sélo 4 brevesin-
térvalos se escuchaba el rumor de los pasos de
los criados, que retiraban la vajilla y ponian en
orden los esparcidos muebles.

11T

Judn Inigo al entrar en su casa se ahogabaj;
sentia la necesidad de respirar el aire libre y de
disipar aquella nube de vapores que, oprimien-
do su frente y pesando sobre sus arterias, pun-
zaban en sus sienes con dolorosa insistencia. Se
echd 4 la calle de nuevo y bajo instintivamente
la Cuesta del Carmen.

Al llegar frente 4 la puerta de Villamayor,
Inigo se detuvo.

L‘l esbelta torre morisca, alumbrada por la
melancélica luz de la luna, ostentaba la gallar-
da proporcion de sus lineas, y los escaques de
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las ventanas, vestidos de costrosos liquenes y
de colgantes jaramagos, producian extrafios
cambiantes, que, combinados con las recortadas
sombras proyectadas por los pilares, capiteles
y truncados botareles, llevaban d la exaltada
imaginacion de JudnIdigo y 4 sus turbados ojos
mil singulares visiones.

Juan di6 unos pasos mids, se recliné sobre
un dngulo oscuro del torredn y aspir6 con ansia
la regeneradora brisa de la noche,

Iban @ sonar las doce en el reloj de la Cate-
dral.

Judan Inigo, con la imaginacion excitada por
€l vino y recordando el cuento de la mora en-
cantada y sus mismas impresiones del momen-
to, se acerc6 mas v mds 4 la puerta de la mis-
teriosa atalaya.

Las hogueras de la plazuela de Mamardn se
habian apagado, las puertas de todas las casas
se cerraban con estridentes golpes, mezclados y
seguidos del mondtono rumor de cerrojos y al-
dabas, y las rdafagas de aire traian hasta el car-
comido muro los tltimos cantares y risas de las
muchachas, los apagados gritos de los chicue-
los, las notas agudas de las dulzainas v el sordo
ruido de los tamboriles.

Unos instantes después el silencio era se-
pulcral.

Los guardianes de la puerta de Villamayor
dormian profundamente al soplo de 1a nocturna
brisa, percibiéndose con claridad el ronquido de
su suefio.

—Llegd el momento—dijo Ifigo al escuchar
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la primera campanada de las doce—y empujan-
do suavemente la puerta del torredn, subié 4
tientas y en silencio dos largos tramos de estre-
chas escaleras, y se hallé 4 poco en la estancia
superior de la vieja atalaya.

La vistosa y calada ventana de la fortaleza
dejaba penetrar un plateado rayo de luna, v el
aire traia hasta aquel solitario recinto el suave
y apagado rumor del Tormes, al deslizarse en
su lecho de arena, rumor que algunos instantes

atenuaba el atolondrado aleteo de los b uhos,
que, al sentir ruido ecerca de sus agujeros, se re-
volvian inquietos. De pronto la estancia se en-
cendi6 con un clarisimo resplandor, que reme-
daba la luz viva de un deslumbrador reldmpago,
y al cesar, dejo ante la atdnita vista de Judin
Inigo la figura de una hermosisima mujer, de
dulce sonrisa, de sedosas pestafias y de fuleu-
rantes ojos, cuyas pupilas mudaban 4 cada mo-
mento de color, como prismas heridos por el sol.

Inigo se restregd los ojos, como si presintie-
se que era victima de una alucinacién extrafia
€ incomprensible, y volvié & mirar aquella ma-
gica aparicién, debajo de cuyo cutis de traspa-
rente alabastro, parecia circular una corriente
de luz cr epuscular y sonrosada.

Al pié de la rasgada ventana de la torre,
sentada muellemente sobre rico almohad6n de
grana, lucia aquella misteriosa mujer, allado
de la Jarga trenza de pelo que caia sobre su pe-
cho de blanca espuma, una rueca de nacar 4 cu-
yo extremo sujetaban un copo de ovo dos anillas
salpicadas de rubies y esmeraldas, entre cuyas
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facetasjugueteaba la fosforescente luz dela luna
en dtomos de verde y fuego.

Dos primorosas manos, semejantes 4 dos
manojos de jazmines, arrancaban de aquel copo
hebras amarillentas, que el huso, en su rdpido
movimiento, iba retorciendo y arrollando en fle-
xible y reluciente hilo

No era Inigo medroso m pusildnime; pero
un sudor frio bafid su cuerpo, eché una mirada
4 su alrededor, y se adelanté tambaleando ha-
cia aquella encantadora aparicion,

Antes de llegar 4 la deslumbradora dama,
un nuevo resplandr}r de aquellos vivisimos ojos
cegé los del buen Ifigo, alargd la temblorosa
mano hacia la preciosa rueca, y al eprimir en-
tre sus dedos el rico copo de oro, sintié un [rio
helador que hacia rechinar sus huesos y extre-
mecer sus carnes.

Iiigo oyo un grilo penetrante y sobrehuma-
no, que vibré fuertemente en sus oidos hasta
ensordecerlos, y se vio envuelto de repente en
oscura noche.

Se precipité d tientas hacia la puerta de in-
greso, quiso bajar la escalera, pero desfalleci-
do porla impresién que acababa de experimen-

tar y mareado y debil con los vapores de aque-
11a noche de orgia, le faltaron los pies v rodd

por los dcsgdstado:; y pendientes escalones de
la atalaya.
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Cuando al siguiente dia, ya muy entrada la
mafiana, los perezosos guardianes de la puerta
de Villamayor repararon en que la del torreén
estaba abierta y penetraron en el estrecho hue-
co de la escalera, hallaron al noble Inigo tendi-
do y casi exdnime sobre la ltima piedra de la
escalinata, con una profunda herida en la cabe-
za y en medio de un charco de sangre.

Muchos dias estuvo Judn Inigo mds muerto
que vivo, y s6lo los solicitos cuidados de su ma-
dre y de sus hermanos y los esfuerzos de un sa-
bio médico, lograron arrancarle de las garras
de la muerte.

Durante su gravisimo mal y en sus largos y
frecuentes delirios, solia exclamar, después de
nerviosas carcajadas, alzando sus brazos tré-
mulos y convulsos: [Es cierto, es cierto! ;Yo la
vi, yo la vil

La pobre madre de Judn Iiigo, de rodillas y
mirando suplicante, con los ojos llenos de ligri-
mas, 4 una efizie de la Santa Virgen colgada en
una de las paredes de la alcoba, decia con tré-
mula voz, apagada por los sollozos: {Pobre
Judn mio! |Est4 loco!

) Cai



LOS GUIAS CELESTIALES
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P or un estrecho sendero, abierto entre ca-
rrascos y brezos, caminaban, al declinar de
la tarde de un dia de Mayo de 15..... dos religio-
sas carmelitas, en cuyos semblantes, surcados
por la meditacién y la penitencia, se retrataba
va el cansancio.

La mds joven y de mds debil constitucion
pardbase 4 ratos al borde del sendero y se vol-
via hacia el occidente para aspirar la ténue bri-
sa que agitaba las plantas, alzando de los tomi-
llos y cantuesos agradable {ragancia.

A trechos, las espesas matas cegaban la
senda con sus ramas, y las religiosas las sepa-
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raban para proseguir su jornada, levantando al
ruido, de aquellos laberintos de verdura, banda-
das de jilzgueros, que se alejaban revolando con
chillona algarabia, turbados en el silencio y
dulce reposo de sus nidos.

—DMadre Teresa—dijo la religiosa mas jo-
ven A4 la que parecia soportar con mds danimo 6
paciencia el rigor y el cansancio de la marcha:
—“Voy rendida, y con gusto me sentaria un
rato.,,

—También yo necesito descansar; pero
aquellas penas que se divisan juzgo nos han de
proporcionar lo que ambas anhelamos. Yo sien-
to también mucha sed y alli se percibe agua.

No habrian pasado diez minutos, cuando
las dos venerables madres llezaban 4 una verde
ladera erizada de blancos pefiascus, porla cual,
entre vistosas alfombras de flores, se deslizaba
murmurante un cristalino arroyo.

Repuestas algun tanto de la fatiga, las reli-
giosas ahuecaron sus manos y humedecieron
sus labios con el agua de la corriente, que for-
maba en la hondura del cercano valle amenos
remansos entapizados de algas y de verdes bos-
quetes de madreselvas y de zarzamoras, sobre
las cuales revolaban las mariposas y se agita-
ban en tropel los pajarillos con dulces y anima-
dos oorjeos

El lugar convidaba al reposo, y las madres.
carmelitas, sentadas al repecho de una peia,
hablaron largamente de sus proyectos.

Iban 4 fundar el monasterio de Alba, y
aquetla empresa absorbia por entero sus pensa-
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mientos, fijos exclusivamente en el servicio de
Dios.

Una casa mis dedicada 4 la piedad, al reco-
gimiento y al martirio; un nuevo asilo para la
virtud y la oracién; un apartamiento perlumado
por la {é y donde purisimos corazones podrian
en adelante consagrarse 4 misticos y celestiales
ensuefos.

-—iDios nos ha de ayudar!—decia la mads
alta y resuelta, y aunque el demonio, como ha-
bil, tejerd sus tramas y meditard sus asechan-
zas, el Sefor las desbaratard todas, si nuestros
Tuegos no cesan y nuestra {é no se quebranta.

jCreamos v esperemos!

El sol trasponia el alto cerro que se divisaba
al Poniente, dorando con sus tltimos ravos el
espeso matorral de la cima, y mil vagos soni-
dos, y mil ecos y voces, apagadas por la distan-
cia, anunciaban el poético adidés de aquel dia
primaveral.

Las religiosas se pusieron en pié, sacudie-
ron sus empolvados hdbitos, volvieron 4 hume-
decer los labios en el agua del arroyo, y se dis-
pusieron 4 proseguir el sendero que {aldeaba
aquella apacible ladera,

Algunos pueblecillos se divisaban en la 1la-
nura, envueltos en las tintas de grana del ere-
pusculo, agachados como alondras entre los
surcos de los barbechos, reclinados otros en las
laderas y canchales, 6 prendidos, cual nidos de
4guila, en las puntas de las pefias,

Las choperas y alamedas marcaban las li-
neas de los desaguaderos de las vertientes, le-
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vantando al cielo las verdes y {rondosas copas
de los 4rboles, que tomaban ya, por la falta de
luz, un sombrio tinte.

El sendero se bifurcaba, y las madres del car-
melo siguieron, no sin vacilar largo rato, por
el brazo mds angosto de aquella tortuosa via;
cinta robada al verdor del prado por las pisa-
das de los pastores y el hendido pié de las
cabras.

Aquel estrecho sendero perdiase, al fin, bo-
rrindose en la espesura de un inmenso encinar,
y la noche cerré oscura aunque templada y
apucible

Largo tiempo vagaron las madres, aunque
en vano, por entre los drboles de aquel extenso
monte. Ni una luz en lejania adonde pudieran
dirigirse, ni un ruido, ni un eco contestaba a
sus gritos de socorro y de angustia,

Por fin, rendidas, sin fuerzas, sin aliento, y
por la oscuridad y las sombras aterradas, ca-
yeron de rodillas, exclamando con un profundo
desconsuelo: [Estamos perdidas!

Oraron largo rato y, al fin, 1a mds animosa,
alzandose alegre, dijo 4 su compaifera: jAnimo!
jAlli se vé una luz!

—iQué intensal-—replicé la mds joven de
las carmelitas.—Debe de ser una hoguera,

Y corrieron ansiosas hacia el lejano res-
plandor, dando al olvido el cansancio y la debi-
lidad de sus cuerpos.

La luz seguia divisindose sin desmayos,
sin sombras, clara y viva como el rebrillar
del sol,

2
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—iSon dos jévenes con dos antorchas, ma-
dre Teresal—grité llena de asombro la maids
moza de las religiosas,

Y, en efecto, dos mancebos de hermosisima
fisonomia y de cabellos de oro, que caian hechos
sortijas por sus frentes de brufiida plata, alum-
braban con grandes antorchas un ancho cami-
no, 4 cuyo término se apinaban las casas de un
pueblo.

—Nos dicen, hermanos—pregunté la ma-
dre Teresa,—el nombre de ese lugar que se
divisa?

—ijAlba!—contesté una voz, dulce como el
ruido blando de un aire suave al rozar las hojas
de los sauces, y armoniosa como el sonido de la
flauta 6 el eco de un arpa, herida por diestra
mano; y los jovenes desaparecieron, y las luces
se apagaron, y unagradable perfume embalsa-
mo el aire.

A los pocos instantes, las madres del carme-
lo entraban en la villa de Alba de Tormes, y
Teresa de Jesus, volviéndose hacia su compa-
nera, la decia con religiosa uncién, que arran-
caba de sus ojos ldgrimas de ternura: “Crea-
mos y esperemos siempre, madre, que ya veis
que cuando falta en la tierra auxilio, Dios man-
da 4 ella servidores y amigos celestiales para
los que de corazén le aman y con fervor le
piden.,



L valle de la Valmuza, 4 dos leguas de Sa-

lamanca, fué asiento de una poblacién mo-
risca, emprendedora y activa, que 4 la par que
cultivaba la tierra, desenvolvia con afan la in-
dustria.

No hace atin muchos afios que la casualidad
descubria en aquellos sitios una obra de arte: un
mosdico, lujoso pavimento de una tarbea, he-
cho con artificiosos alicatados y recortes.
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Encarifados los moros con la naturaleza,
amantes de las flores y de los arboles, vistie-
ron el valle de la Valmuza de una lujosa vege-
tacion, que celosamente guiaban y acrecenta-
ban. La vida corrié hacia aquellos campos, y las
margenes del rio se cubrieron de huertos y jar-
dines, que coronaba la primavera de flotantes
guirnaldas de flores y el estio de dorados {rutos.

En uno de los pueblos del valle de la Valmu-
za vi, hace afios, una piedra con calados y ara-
bescos, sirviendo de jamba en 1a estrecha puer-
ta de un horno, en el cual se leia el nombre
drabe “Kinza. ,,

En vano pregunté 4 los campesinos, inttil-
mente interrogué 4 los duefios de la vivienda,
sin éxito busquéen los archivos datos y noticias.
Solo un pastor, 4 quien [atigué 4 preguntas, co-
rrié hacia un barranco y me trajo una flor, la
Slor del pdjaro, amariposada corola de unaplan-
ta exaGtica.

Una manana, ya habrian pasado cuatro afios
desde mi visita al valle de la Valmuza, recordé
aquella expedicion y aquellas impresiones; pe-
ro ya no las percibi separadas é incomprensi-
bles.

En mi memoria habia una historia, la triste
historia de Kinza, que, sin duda, habia forjado
en suenos.

Cogi un papel y la escribi con afdan, temero-
so de perderla.

Hé aqui mi apunte, fielmente reproducido:
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Entre todos los jardines y huertos de la Val-
muza ninguno tan hermoso como el de la joven
Kinza, consagrada al estudio de las flores y al
cultivo de las mas delicadas plantas.

En medio de bosquetes de mirtos, de laure-
les y de arrayanes, la gentil doncella habia acli-
matado las flores mids extranas, las mds lujosas,
las mas lindas y de mds suave (ragancia.

La poda, el ingerto, todos los recursos de la
jardineria los sabia y practicaba Kinza,

El alba sorprendia a4 la diestra jardinera
arrancando las malas hierbas 6 sosteniendo con
hilos y canas los flexibles tallos de Ilas enreda-
deras y jazmines, y los ultimos rayos del sol po-
niente alumbraban el bullicioso circular del
agua del curvo estanque por regueras y recua-
dros.

Algunas plantas resguarddbalas la mora ba-
jo techado para libertarlas de la inclemencia de
la noche, y anchos sombrajos de paja y mimbre
preservaban otras de los ardientes rayos del sol
canicular,

Las semillas recogialas Kinza con diligencia
¥, reunidas en separados paquetes, reservabalas
en el fondo del invernadero para resembrar en
la estacion oportuna los circulos y bosquetes de.
su amenisimo huerto.

El jardin de la Valmuza, breve compendio
de aquellas quintas de los reyes moros, donde
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diestramente se enlazaban las galas de Ia vege-
tacion oriental vy el gusto por las artes, era el
centro de reunion de las jévenes del contorno.

Alli resonaban frecuentemente danzas y can-
tares, alli se recitaban poesias, y alli mil agra-
ciadas mujeres de parpados ennegrecidos por el
antimonio y de artificiales lunares daban rien-
da suelta 4 su alegria, corriendo y jugueteando
entre la espesura con sus vistosas sayas de co-
lores, que remedaban flores movibles.

Un dia, dia aciago, en el valle de la Val-
muza resond un terrible estrépito de clarines y
un estruendoso galopar de corceles: eran los
soldados cristianos que llegaban 4 vengar anti-
guas asechanzas y sangrientas hecatombes de
los sectarios de Islam.

El choque fué rudo, sin que bastasen 4 des-
armar la furia de los cristianos, ni la inocencia,
ni la orfandad, ni la hermosura,

El valle de la Valmuza quedé regado con la
sangre de los moros, y 4 los gemidos de los an-
cianos, mujeres y nifos, sucedié una inmensa
llamarada que envolvia casas, talleres, telares
y huertos.

Kinza, oculta y desapercibida entre una es-
pesura de laureles, al mirar con espantados o0jos
aquel inmenso incendio, que iba 4 reducirla 4
cenizas con sus queridas flores, entré desolada
en el invernadero, buscé precipitada y con tré-
mula mano un paquetito de semillas, lo guardo
en su pecho y corrié por el valle loca de terror
y ahogada y ciega por el espeso humo del in-
cendio,
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Un arquero cristiano traspasaba con una
flecha el corazén de la jardinera de la Valmu-
za, que en los extremecimientos vy convulsiones
de la agonia, cafa en el fondo de un estrecho ba-
Tranco.

Un soldado corrié hacia aquella victima, la
despojo de sus vestidos ricamente bordados, de
sus brazaletes y anillos, |y al mirar sobre el en-
sangrentado y desgarrado pecho de Kinza un
paquetito envuelto en una cinta, lo abrié con
presteza en la esperanza de encontrar algin
objeto de subido merito.

Al mirar unos diminutos granos, mezclados
de tallitos secos y de agostados cdlices, los
arrojé de si con ira, confiando al viento el tra-
bajo de esparcirlos por el prado.

Los pastores de la Valmuza encuentran al-
gunas primaveras entre las florecillas del ver-
de valle una, cuya pintada corola representa
propiamente un pajarito con las alas extendidas
que lleva en su delgado pico una abeja, v la en-
sefian y presentan admirados al viajero, como
un rico y preciado tesoro de sus campos.

Es la flor mds caprichosa del jardin de Kin-
za, la que mds amaba, la flor del pdjaro, que
asilvestrada ya y sin aroma, parece que prego-
na, 4 través de los siglos, el sentimiento por la
muerte de la diestra jardinera que logré ucli-
matarla en el lujoso valle salmantino.

++@+%
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E XTRAMUROS de la puerta de Santo Tomds,
Ly consagrado actualmente & asilo de enage-
nados, hay un edificio de gusto del Renacimien-
to que fué colegio de niftos huérfanos, fundado
en 1545 por el médico del Papa Paulo III, don
Francisco de Solis,

La historia, que solo afirma lo que puede de-
mostrar y que en su frio relato no admite la le-
yenda, presento siempre como unarareza del
médico Solis dos cldusulas de la carta de funda-
cion de tan benéfico colegio y que consistian en
que los nifios huérfanos v pobres acogidos pu-
dieran seguir todas las carreras menos la de
medicina, yendo siempre por la calle con la ca-
beza descubierta,
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En una tarde de invierno, alumbrada por un
sol resplandeciente, hace ya treinta afios, un
viejecito de Salamanca me contaba la siguien-
te historieta, reclinado en una de las tapias del
convento del Jesds

Tal era la narracidn, sila memoria no me es
infiel.

Hace cerca de cuatro siglos que vivia en Sa-
lamanca don Pedro Maldonado, noble caballero
degollado en Tordesillas, 4 consecuencia del le-
vantamiento y guerra de las comunidades. Su
madre era una santa dama, empleada constan-
temente en obras de caridad y de devocion, &
quien amaban tiernamente los pobres y los des-
validos.

Una manana en que la ilustre sefora entra-
ba en su palacio, vié 4 uno de sus criados que
daba fuertes golpes d un nino como de doce
anos, descalzo y desgarrado.

—Dejadlo—dijo con tono imperativo la viu-
da de Maldonado.—¢Por qué le castigais tan in-
humanamente?

—Sefora—contesté el criado—dias pasados
cuando entraba en casa su Divina Majestad pa-
ra el anciano Pedro, este pilluelo no se quitd la
gorra, y ahora por que le reprendo me llena de
Injurias,

—Entrad, entrad nifio—dijo la sefiora de
Maldonado.
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Y la devota dama vestia y calzaba 4 aquel
mendigo, dejandolo al servicio de su casa, des-
pués de exhortarle 4 la piedad y al respeto.

Francisco, que asi se llamaba el chicuelo,
era ademiis huérfano de padre y madre.

Los cristianos sentimientos de la sefiora y su
pasion por los pobres y los desgraciados, la lle-
vaban frecuentemente 4 ejecutar obras de esta
indole, con las cuales atajaba A veces malas in-
clinaciones, logrando que el bién germinara en
muchos corazones, precipitados en el pillaje,
en el descreimiento v en la irreverencia.

La vinda de Maldonado pudo dzscubrir bien
pronto en el nifio Francisco un gran despejo na-
tural, vy lo mandé 4 1a escuela, donde aventajaba
muy pronto & todos sus compaferos.

Su prodigiosa: memoria, su humildad y I'1
elocuencia con que enunciaba siempre sus con-
ceptos, hicieron que el joven Solis gozara va 4
los dieciseis afios de una envidiada reputacion.

Su virtuosa pmtectora quien entusiasmas-
ban los notables adelantos de Francisco y su ce-
lebrado talento, le dijo un dia:—Francisco, de-
bes ir pensando en elegir carrera. Eres bueno y
quiero seguir proteg;éndote v ampardndote.
£Qué quieres ser? ;A qué tienes inclinacion?

—Senora—dijo el joven lleno de emoci6n—
nunca podré yo pagarla tantos favores. No qui-
siera abusar de su caridad; pero ya que para
mi ha sido una madre, con filial franqueza he
de hablarla: mis aﬁcmnes me llevan al estudio
de la medicina.

—Estd bien. Serds médico.
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No habian pasado siete afios, cuando una
serie no interrumpida de triunfos académicos,
sefialaban al joven Solis como una de las mads
legitimas glorias de la escuela de Salamanca y
como el tinico sucesor del inmortal Laguna,
lumbrera de la medicina espafiola en el siglo xv.

II

La viuda de Maldonado, después del triagico
fin de su adorado hijo, cay6 en una terrible pos-
tracidn.

Apenas comia, y aunque el pulso no acusaba
fiebre, una extenuacién grande se manifesté
bien pronto.

Hundiéronse sus ojos, perdié su cutis la fres-
cura y el carmin, y un tinte amarillento empa-
6 sus mejillas.

Solis no se apartaba un punto de la bonda-
dosa sefiora, 4 quien tanto amaba y debia.

Sus observaciones concienzudas y detenidas
no cesaban,

La pena del ilustre médico era inmensa,

Largas horas pasaba Francisco sobre sus
libros; largas y frias noches sin suefio, emplea-
das enindagar y exclarecer las veladas causas
de aquella terrible dolencia.

Nada lograba. :

La medicina era impotente contra el insidio-
so mal. La muerte triunfaba.
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—iPobre ciencial —decia en sus arrebatos
de despecho el joven doctor.—Si no me sir-
ve para dar vida 4 esa preciosa existencia, al
sér que mas amo, al que mds debo, maldita
seas!—y arrojaba al suelo los numerosos voli-
menes, abiertos sobre sumesa de estudio, ¥ que
habia devorado con loco afin € interés vivo y
creciénte durante largas noches de insomnio,
No habia remedio y la viuda del noble Maldo-
nado espiraba en los brazos de su protejido, que
traspasado de dolor, besaba reverente y aho-
gado por el llanto aquella frente livida.

Francisco de Solis no quiso permanecer
mas tiempo en Salamanca.

Dejé su cdtedra y sus enfermos y marcho a
Roma. Sin apego 4 la vida y devorado por una
inmensa melancolia, Solis fué 4 Trento para
seguir el curso de la horrible epidemia que
diezmaba la poblacién, con la esperanza de li-
beriarse con la muerte de sus crueles sufrimien-
tos morales.

Su ciencia, su talento y su abnegacién, le
hicieron célebre en Trento y en toda Italia, y su
fama lo llevaba, después de la muerte del pro-
fesor Laguna, 4 la cabecera del lecho del Papa
Paulo II1.

Al tornar con honda tristeza los ojos 4 Sala-
manca, Solis fundaba ese colezio—me decia el
vigjecito, sefialdndome el de los huérfanos que
teniamos delante;—pero no quiso, en recuerdo
del episodio 4 que debié su carrera, que gasta-
ran gorra ni sombrero los nifos acogidos, ni
que ejerciesen la medicina, profesién que habia
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llenado el corazén del fundador de inmensos
sulrimientos y de terribles amarguras.

Ahora comprenderds—me afadia—el por
qué de esas cldusulas de fundacién, ante las
cuales exclama siempre el vulgo: jqué rareza!l
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EL PADRE CADETE
R

G orria el afio de 1783. El sol encendia las ds-
peras crestas de la “Sierra de Francia, en
una tarde sofocante de verano, cuando en la
celda prioral del Monasterio de Bafuecas pe-
netraba, conducido por un lego hasta la puerta,
un joven capitin de Guardias espafolas.

El P. Prior, sentado al pié de la estrecha
ventana de la celda, se levanté pausadamente,
y dejando sobre la mesa un grueso volumen,
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forrado en pergamino, sefialé con la mano al
recién llegado una silla de nogal, que ocupéd el
joven, tras un afectuoso saludo.

El ecarmelita introdujo ambas manes en las
anchas mangas de su raido habito, y dirigiendo
una dulce mirada al capitdn, le dijo:

—Los fundadores de esta santa casa, sefior
capitin, buscaron esta hoyada, perdida entre
los risces de los monles, para retiro de las al-
mas prendadas del sacrilicio: pero nuestros
trabajos incesantes, bendecidos por Dios, tras-
formaron en verjeles las pefias dridas, y la
agreste naturaleza en jardin que recorren 4 to-
da hora muchos viajeros, & quienes es ley de la
fundacion el agasajar en lo posibie. Decidme
vuestros deseos y serdn del todo satisfechos, ¥
si queréis mirar detenidamente estos contornos
y deleitaros ante los panoramas que se atalayan
desde las cercanas cimas, todo lo podréis lo-
grar, porque en el convento hay guias hdbiles.
Si amiis el saber, podréis gustar los tesoros de
nuestra libreria, rica en curiosos codices, en ra-
ros manuscritos y en hermosos trabajos caligra-
ficos, v si os entretienen las faenas mannales,
taller tiene el convento donde algunos manosos:
hermanos trabajan el corcho que arrancan de
los drboles del valle. Si os agradan las flores,
jardines cercan esta casa de oracion y frondo-
sas arboledas sombrean las mdrgenes del rio,
en las cuales ni el sol penetra ni el calor se
siente. Si os entreliene la pesca, caias y redes
se guardan en la hospederia y tencas bullen en
los remansos, y si, como buen soldado, la caza
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fuera vuestra diversién favorita, cabras mon-
teses saltan por los picachos de estas montafas,
corzas trasponen esas laderas, y no pocos ja-
balies fijan sus madrigueras entre las bardas del
monte. { B

—No me trae 4 este santo retiro un senti-
miento de curiosidad, ni busce en €l esparci-
miento y recreo—contestd el capitdn visible-
mente turbado por una protunda emocién. De-
seo abandonar la vida bulliciosa de mi primera
juventud, y contemplo, como miunica espe-
ranza, el cambiar este traje de soldado por el
Aspero sayal de Carmelita del Yermo,

El Prior abrié desmesuradamente sus her-
mosos 0jos negros y los fijé en el capitdn, asom-
brado por una inesperada revelacién.

—iCoémo! Vos, enla flor de la vida, cuando
todo, al parecer, 0s sonrrie, cuando atn un ni-
no adornan vuestros hombros dos charreteras y
luce vuestro pecho cruces que atestiguan el va-
lor y el mérito, sintentdis emprender una vi-
da de sacrificios y pensiis en arrojaros al fondo
de estas brefias solitarias, renunciando 4 los en-
cantos del mundo v 4 los halagos de la fortuna
«que, sin duda, os prepara en breve plazo alta
posicién é ilustre nombre? leflexionad, hijo mio,
¥ si una contrariedad 6 un pesar os hirié en el
alma, arrastrando vuestra imaginacién 4 som-
brios pensamientos, desechadlos con firme em-
peno y proseguid vuestra carrera, que en ella
podéis también servir 4 Dios y de veras amarle.

El joven, tras unos instantes de silencio, du-
rante los cuales parccia ocupado en sondear el
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fondo mismo del alma, dijo humildemente al car-
melita, conteniendo visiblemente un deseo que
habian avivado y fortalecido, lejos de disiparlo,
las discretas advertencias del religioso:

—No es un pasajero capricho ni una alucina-
cion del momento lo que me ha movido 4 llegar
4 este apartado sitio: es una verdadera boca-
cion, un impulso decidido de mi voluntad. Si
algiin interés os inspiro, si querdéis hacerme un
bien inestimable, abridme las puertas de esta
santa casa y dejad que un cenobita mds aumen-
te el caudal de vuestros sacrificios y oraciones,

La campana del Monasterio de Batuecas vi-
bré con un sonido agudo v penetrante, haciendo
rechinar los vidrios de la ventana de la celda
prioral, y el fraile, alzindose maquinalmente de
su asiento y colocando con amor la mano en el
hombro del eapitin, le dijo con frase dulce y ca-
rifiosa:

—Es 1a hora del rezo. Pasad 4 la hospede-
ria, donde os asistiran cumplidamente. Dormid
tranquilo y como en vuestra propia casa, Mana-
na hablaremos largamente, Dios mediante, y
Yo mismo seré vuestro guin por estos contornos.
Confiad en Dios y pedidle de veras, que si de
veras y con amor le pedis, El' o5 dirigird con
el acierto de la suprema sabiduria.

El joven quiso besar 1a mano del Prior; pero
¢ste, deteniéndolo amorosamente, lo abrazé di-
ciendo:

—Adios, hijo mio. Hasta manana.

Y alzando su capucha y eruzando sus brazos
sobre el pecho, dej6 la celda y siguio con pau-



sado andar 4 lo largo de un estrecho pasillo,
que conducia 4 la iglesia del monasterio.

Ya enla puerta de la hospederia el capitan
de Guardias se detuvo. El viento, que movia
suavemente las hojas plateadas de los dlamos
y las partidas de los pldtanos, traia hasta la
puerta del monasterio el rumor del rio, el en-
cantador gorjeo de los ruisefiores, el chirrido
de los grillos v cigarras y el ligubre eco de los
buhos y lechuzas; los murciélagos, con entre-
cortados vuelos, agitaban sus sombrias alas al-
rededor de las cercas de la huerta y de las pa-
redes de la iglesia, llegando en sus aturdidos gi-
ros hasta los huecos de las ventanas, v las agui-
las, trazando en lo alto extensos circulos, po-
sdbanse sobre sus nidos, sujetos en los cresto-
nes de las cumbres,

11 joven lanzd un hondo suspiro, mirh al cie-
lo, y despues de limpiar con el pafuelo sus ojos
llorosos, subié por la estrecha escalera de la
hospederia.

11

Al pié de la fuente del Abanico, copioso
caudal de agua cristalina, que brotando entre
dos penascos de la estrecha vega de Batuecas,
fecundizaba en su extenso v bullicioso curso la
amena huerta del monasterio, prestando alegre
veridor 4 los drboles y frescura 4 las lechugas y
fréjoles, estaban sentados muy de manana, en
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un asiento de pizarra, el Padre Prior y el joven
capitdn de Guardias.

Un aire fresco oreaba la huerta y mecia so-
bre la majestuosa Peiia de Francia dos pena-
chos de blancas nubes, que el sol naciente orla-
ba con lujosas franjas de purpura y oro, y un
agradable ambiente se disfrutaba en el valle de
Batuecas, que caldea el sol abrasador de Julio
cuando se derrama al mediodia por las an-
wostas gargantas de la sierra, rebrillando en
los guijos de las pedrizas y chispeando en las
hojuelas de los granitos,

—:De modo—decia el Prior—que nacisleis
en Vigo?

—Si, en Vigo, el ano 1763. Mi padre [ué el
general don Manuel Jacinto de Acebedo, y mi
madre dofia Josela Pola y Navia, oriunda de las
casas de Miraflores en el Principado de Astu-
rias. Fué mi padrino de bautismo el padre Isla,
grande amigo de mi padre, y yo entré a los
quince anos de cadete en Guardias espafo-
las, donde ya era capitin mi hermano Vi-
cente.

—Y vamos, hijo mio, hoy que ya el reposo
ha podido haceros meditar sobre vuestra reso-
lucion, ;insistis en ella?

_ —S5i, Padre Prior, Hoy me siento igualmente
inclinado, v, si cabe, mds que ayer, i abrazar
vuestra estrecha vida de gustosos sacrificios.

—iGustosos!—repitié el (raile.—Si, cierta-
mente; pero .nn‘ para eso, capitdn, es preciso
que arda una viva (€ en el corazén v que sonria
siempre el pensamiento con celestiales esperan-
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zas. Silo asi se ama ln muerte y se huye de la
flaqueza v de la vanidad.

El joven guardd silencio. Parecia abisma-
do en medir la extension y el alcance de las pa-
labras del anciano carmelita, alma robusta y
templada al embate d= las tentacionzs v al ri-
gords la penitencia.

—Pero, (qué causas—prosiguio el Prior—han
podido arrastraros 4 esa determinacio, joven
de brillanté porveaair, de ilustre familia y tan
alejado por vuestro género de vida d= la nues-
tra, oscura y despojada de toda vanidad? ;Ha-
beis sufrido algtn pesar, alguna contrariedad de
esas que agitan fuertementz el alma? Hablad
con entera confianza, que nada mas grato para
mi que poder auxiliaros en esa crisis de vuestro
espiritu, que asoma 4 los ojos y quz envuelve
vuestras palabras. Figurdos que esidis solo y
que contdis en alta voz & vuestra propia con-
ciencia cuanto habeis sentido. Recordad ideas y
emociones, coordinad recuerdos y decidme ¢6-
mo nacid en vos un deseo tan extraino d vues-
tras costumbres. (Ah! jqué feliz fuera este po-
bre religioso, si lograra veros un dia trasponer
esos cerros, lleno otra vez el corazon de espe-
ranzas v de ilusiones, v el pecho de fortaleza y
de brio para proseguir la carrera en gque habeis
aleanzado honra y nombhre!

El capitdn, paseando una mirada incierta
por los tablares de la huerta y por los remansos
de las regueras, ceiidos de espuma y orlados de
flores, la clavé al fin en el suclo arenoso de 14
ancha calle que desembocaba en la Fuente




del Abanico, diciendo con palabra vacilante:

--Realmente que un suceso tristisimo ¢ ines-
perado fué el germen, sin duda, de mi voeacion
y el que determiné mi voluntad 4 llegar i este
Monasterio, despues de tres largos afios de lu-
chas interiores. Mi buen padre, después de la
ccampana de ltalia, recogié una nifa de un com-
panero suyo, muerto desgraciadamente en la to-
ma de Velletri. Ana, asise llamaba, vivié en i
casa considerada y mimada por mi padre, como
hijapropia. Tenia casila misma edad que mi her-
mania Concepeion; pero era aun mds esbelta y
agraciada, aunque de andloga hondad y recogi-
miento, Yo amaba 4 Ana tiernamente, y en
aquella alma pura y sencilla habia cimentado
mi imaginacion un mundo de hermosisimas ilu-
siones. Mas jay! un dia el cielo quiso ahogar
mi vida en un mar de amargura. Ana enfermo
gravemente, cuando ya mi edad y mi posicidn
me permitian hacerla mi esposa, y murié en po-
cas horas. Aquel tristisimo suceso desplomo mi
existencia en una sima de dolor y sumié mi al-
mit en una postracion invencible. Mi genio, fran-
co y alegre, se trocd en reservado v sombrio.
Unicamente en la soledad vivia menos apenado,
porque en ella evocaba sin estorbo hermosos
recuerdos y lloraba con libertad. Una noche,
cansado de sufrir, vi dibujarse ante mi vista una
idea: la del suicidio, que el infierno me pintaba
con las tintas de un seductor remedio. Fascina-
du_ ¥ loco por aquella infernal tentacion y ya en
mis manos el arma que iba 4 precipitarme en el
mids cobarde de los crimenes, fijé mis 0jos en



un crucilijo colocado sobre 1o mesa de mi aleo-
ba, que mi madre me habia dado, y cuyos encla-
vados piés habia cubierto tantas veces de besos
y de flores en los venturosos dias de mi infan-
cia. La frente ensangrentada del Martir parecia
latir con un soplo de vida, al través de las ne-
gras espinas que la envolvian; sus lahios cirde-
nos parecian entreabrirse, y en sus apagados
ojos miraba fugaces chispas de luz vivisima, Cai
de rodillas y oré v lloré largo rato. Habia con-
tado al crucifijo de mi madre mis penas y le ha-
bia pedilo con fervor. Jesds me habia escucha-
do. En la noche de mi alma habia amanecido.
iOh si! los resplandores de ua amor infinito
habian secado mis ldgrimas y habian trocado
mis recuerdos en notas de una dulcisima es-
cala que se perdia en el cielo. Mi pensamien-
to habia dejado de vagar por la inmensa sole-
dad de la desesperacidn, frio campo sin flores,
sin aves, sin contrastes y sin ecos. Desde aquel
dia, en la oracion hallaba soberanos consuelos,
vy en ella hufanse las horas tan brevemente, que
me parecian instantes, Mi alma muerta amaba
nuevamente, v, purificada por Dios, alentaba ¥
revivia al soplo de la esperanza.

Y el capitin callé después de este relato ¥
limpidé su frente banada en sudor. Sus recuer-
dos le habian fatigado como una marcha al tras
vés de las malezas v guijarrales de la sierra.

El Prior, que le habia escuchado en silencio
¥ como adormecido, alzé la vista, y mirando.
fijamente al capitan, exclamo:

—Asi levanta casi siempre al hombre la Pro-



videncia y le sostiene y ayuda, cuando la llama
al borde del abismo; v ¢l esplendor de Dios es
tan hermoso, que, una vez percibido, la vista no
se alegra con las hermosuras del mundo ni con
las miseras ilusiones de la tierra.

I1I

Cuando en 1856 visitabamos el abandonado
y derruido convento del desierto de Batuecas, el
gvarda de aquel solitario valle nos ensenaba el
estrecho hueco del drbol donde vivid un auste-
ro carmelita v la dura piedra donde apoyaba
durante el suefio su {ativada cabeza.

En la iglesia del Monasterio una estrecha ta-
rima mostraba dos anchos huecos en la dura
tabla, abiertos en ella por la constante presién
de las rodillas de aquel ermitafio sin igual, y en
una losa del pavimento del templo, va abando-
nado y desnudo de imdgenes, se leia 1a siguien-
te inscripeion:

Aoquf vyace Fr. Fraxcisco bE Borja ACEBEDO.

—iUn santo! —anadia el guarda con palabra
convencida—muerto d los setenta y cinco afos
de edad y miis de cincuenta y tres de peniten-
cia, 4 quien denominaban en estos pueblos el
Padre Cadete. Habia sido militar; pero no sé
que desgraciados sucesos le movieron @ tomar
€l hdbito.

—:Y decis que era santo?

—Santo, si. Muchas tardes, de las grietas y
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junturas de esa piedra que cierra su sepulcro,
se levanta una aroma mil veces mas fragante
que el de las rosas y jazmines, que se esparce
por las naves de la iglesia. Cuando se aspira, el
corazon recobra mds juventud y mds vida, y se
cree, se ama, se reza y se llora.




o

E RA una tarde sofocante del mes de Julio, v
Ly ¢l sol brillaba en el cielo con vivisimo res-
plandor, encendiendo campos y montes.

Es insufrible, Miguel—dije yo al mozo que
me acompanaba por el camino de Carrascalejos
it Tamames, estrecho sendero abierto entre to-
millos, carquesas y chaguarzos.—Llevo ademis.
mucha sed,

—Y y6—contesto el charro, que, torrado en
Su cinto de cuero y oculto bajo el ancho som-
brero y la larga capa de pano pardo, parecia
insensible 4 aquella altisima temperatura.—Se-
Rorito—anadié—lo que quita el frio quita el
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calor. Si tuviera V. una capa como ésta, estoy
seguro que no llevaria tanta sofocaci(:_n; pero
esta cerca la sombra y la fuente. :No vé V. aque-
1la laderita vestida de carrascos, y aquella pe-
fia? Pues debajo de ella nace una fuente.

No hay agua mejor en todo este contorno;
s6lo que es muy mala para los pobres, porque
abre mucho el apetito, y los anos, como vé, son
malos, v las cosechas de remate, y las contribu-
ciones subidas.

—iSiempre llorando!

—iAh senorito! Lloramos, porque padece-
mos. Es una vida arrastrada v misere, la vida
del labrador de esta tierra.

Y asi, quejdindose Miguel de contratiempos
v escaseces, y yo contestando con monosilabos
4 sus preguntas, i veces llenas de reflexion y no
desprovistas de malicia, llegamos al pie de una
alta pena, colocada 4 la entrada de un ameno
valle.

Una caudalosa y cristalina fuente manaha
de un hoyo, v despues de arremansiarse mas
abajo, corria por el prado, entre un lecho de
menudas, blancas y redondeadas guijas,

Atamos nuestras cabalgaduras 4 los carras-
cos ¥ i la sombra, y nosotros huscamos al pié
de la fuente asientos naturales y cémodos.

Yo estaba sofocado; pero Miguel, despues
de desprenderse de su capa, parecia haber arro-
jado de si todo el rigor de la canicula.

—¢Y como se llama esta fuente?—pregunté
al bueno de Miguel,—que se entretenia en meter
un palo de fresno en la arena del remanso.



—La fuente de Rolddn. jOh! es una historia
que oi 4 mi padre muchas veces.

—:Qué historia?—repliqué yo.

—La historia de esta {fuente.

—Pues 4 ver: cuéntemela usted.

Y el charro, despues de quitarse el sombre-
ro, de escupir v de rascarse el cerquillo de pelo
que caia sobre su frente, dijo, poco mas 6 me-
nos, lo siguiente:

—Bernardo del Carpio, valiente capitdn de
las tropas castellanas, cuentan que en ese des-
campado de Carrascalejos espero & los france-
ses, al mando del famosisimo Rolddn, hace ya
muchos, muchos anos, La batalla fué ruda, te-
rrible, v las tropas de Rolddn, acuchilladas y
sofocadas, huyeron 4 la desbandada por esos
campos.

Tanta fué la matanza, que los arroyos co-
rrieron encarnados durante largos dias,

Rolddn, va lo sabrda V., estaba encantado v
no podia ser herido sino en el pié, qué llevaba
muy rescuardado.

Al escapar sus parciales, fué cercado, y mil
golpes cayeron sobre su cabeza y sobre su an-
cho pecho. '

El guerrero encabrité su caballo, salté por
encima de sus enemigos y salié 4 escape por
estos campos. Al llegar 4 este sitio, abrasado
por el ardor de la pelea y la precipitacion de la
fuga, caballo y caballero se sintieron rendidos.

—iAgua, agua!—grité Roldan, con mucha
mids angustia que nosotros, no hace miuchos
momentos,-—6 soy perdido; pues mis enemigos
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me dardin alcance si interrumpo mi precipitada
carrera

Y jzds! dicho y hecho: aquel hombre ex-
traordinario hincd su lanza al pié de esta pena,
saltaron hierbas y penas y mano esta {uente.

Al mirarla, el sediento caballo de Roldin se
arrodillé sobre la roca y bebid con ansia.

El guerrero hizo lo propio, y caballero y ca-
balgadura recobraron la fuerza y el vigor pa-
ra proseguir su acelerada marcha.

—:Véis—anadié Miguel—los dos agujeros
de esa piedra? Pues son las huellas de las rodi-
llas del caballo de Rolddn.

Y, en efecto, en la pena donde yo estaba sen-
tado se veian dos rebajos circulares bastante
anchos, que delataban cn el célebre caballo un
desarrollo verdaderamente fenomenal.

Y Mizxuel callo después de este relato, cogio
nuestros caballos, y volvimos, después de beber,
d proseguir nuestra marcha, entrando & pocos
minutos en la villa de Tamames, habiendo, por
mi parte, recogido una tradicion de las muchas
que nuestro pueblo, en su simpatica credulidad,
perpetia, y con su sencillez infantil relata en las
largas veladas del invierno, al amor de los sote-
rrados hogares de las aldeas.



T

@

LA MARQUESA DE ALMARZA
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| os pobres de Salamaneca, arremolinados en
la ealle de los Pafieros, hablaban y comenta-
ban con ayes y suspiros un doloroso suceso, al

principio de una apacible mafana de prima-
Yera,

Los comerciantes salian @ las puertas de sus
tiendas, entreabiertas en sefial de duelo, y com-
partian con las gentes de la calle el publico sen-
timiento, '

—iQué desgrazia! {Pobrecita! jEra muy bue-
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na!—Hé ahi las palabras que, entre sollozos y
ldgrimas, corrian de boca en boca.

:Qué pusaba?

Una dama ilustre, la madre de los pobres,
la protectora asidua ¢ incansable de los des-
venturados acababa de fallecer. La noble y bon-
dadosa Marquesa de Almarza, tras sibito des-
mayo, al levantarse de su lecho, habia sumido
en el dolor mds intenso 4 su familia, y habia
inundado de ldgrimas los ojos de los desventu-
rados 4 quienes llevaba socorros y consuelos
diarios,

II

A la puerta del suntuoso palacio de Almar-
za, cerrada completamente, se apinaba 4 las
tres de la tarde una multitud, 2ansiosa por con-
templar el cadaver de la Marquesa,

Era aquello un mar de gente, que 4 cada mo-
mento se agrandaba y movia, 4 impulsos de 1a
curiosidad y de la impaciencia, hasta chocar
con la gruesa puerta {errada, que hacia rechi-
nar sus grandes goznes.

Cuando era mayor la ansiedad v mds inten-
sas las oleadas de aquel grupo inmenso de per-
sonas de todos sexos y edades, 4 quienes con-
gregaba un mismo sentimiento, un criado del
palacio echd sobre los grupos, con voz temblo-
rosa y apagada, este aviso: “El caddaver de la
sefiora Marquesa no sale 4 1a calle, v pasard 4



la Capilla, hoy 4 las cinco, por la béveda subte-
Tranea.,

La noticia se difundié como chispa eléctrica
de fila en fila, y aquella multitud conmovida y
llorosa fué desvaneciéndose poco & peco por
las calles proximas, como densa niebla herida
por los rayos del sol naciente.

Media hora mds tarde, la plazuela de San
Boal estaba silenciosa.

Sélo 4 intérvalos se escuchaba el grave so-
nido de la campana del templo, que anunciaba 4
los cristianos que un alma mas habia traspues-
to los miseros linderos de la vida,

IIT

Eran ya las nueve de la noche y el caddver
de la simpdtica dama reposaba en hermosa caja
de nogal, forrada de terciopelo negro, en lo
alto de un tumulo levantadoen el centro del
templo,

La luz de los cirios prestaba color y vida al
macilento rostro de la Marquesa, que parecia
reposar en tranquilo sueno.

Tenia sus hermosas y blancas manos juntas
sobre el pecho, y en uno de los dedos, las luces
delataban un colosal brillante sujeto 4 un
grueso aro de finisimo oro.

Cuatro criados de la casa guardaban el ca-
ddver, y el sacristdn, entrando y saliendo en
la sacristia, echaba de continuo un vistazo
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los gruesos cirios, cortando y limpiando los pa-
hilos

El suefio rindi6 4 los guardianes al venir la
manana, y envueltos en sus capas se acurruca-
ron en los confesonarios.

El sacristdin no paraba un punto: abria ar-
cas, revolvia objetos sagrados y sacaba ropas
para la ceremonia del dia siguiente.

De pronto se detuvo en el centro de la igle-
sia y. mird fijamente 4 lo alto del catafaleco: re-
«corrit los confesonarios, parése en cada uno un
momento, v sacudiendo con aire de conviccion
la cabeza, exclamd: jqué bien duermen!

Otra vez se detuvo en el centro de la iglesia y
«le nuevo volvio A mirar el caddver de la Mar-
quesa de Almarza.

En el grueso brillante saltaban y juguetea-
ban las luces de los cirios en hermosos y vivisi-
mos cambiantes.

El rostro del sacristdn se encendid de pron-
‘to: habia concebido un pensamiento de profunda
AAVAaricia.,

Cogit una escalera de mano, volvié 4 cercio-
rarse del suefio de 1os guardianes y se encara-
mo, pausada y sigilosamente, hasta lo alto del
-catafalco,

Extendio su mano temblorosa hacia la mano
de la dama; pero la retiré de pronto: le pare-
cid percibir un leve v apagado suspiro, que se
habia escapado de los sonrosados ¢ inméviles
labios de aquella hermosa mujer.

; iValor! dijo el sacristdn, y tratando de infun-
«ir & sualma un arrojo de que carecia, aprisio-



n6 entre sus dedos la hermosa joya y tirdé con
fuerza, porque el dedo se habia hinchado y el
aro precisaba para salir alguna violencia.

Un grito resoné en el templo y vibrd en la
ancha béveda de la nave como un silbido agudo
v penetrante.

El sacristdn soll6 la mano del caddver y ca-
y6 desplomado desde lo alto del catafalco. Los
guardianes salieron presurosos y despavoridos
de los confesonarios.

Un ancho charco de sangre rodeaba el cuer-
po exdnime del sacristdn, y la Marquesa de
Almarza se habia incorporado en su caja mor-
tuoria y miraba con espantados ojos las paredes
del templo y los cirios que la rodeaban.

Los criados del palacio de Almarza huyeron
de la iglesia 1lenos de terror gritando: jmilagro!
imilagro! jla sefiora ha resucitado! -

IV

La Marquesa de Almarza nunca supo el gra-
ve suceso 4 que debi6 la vida ni conoci6 el he-
¢ho reprensible que la devolvié al carifio de
su esposo y al respeto y al amor de los pobres
de Salamanca, pero el marquesado de Almarza
instituia una pension 4 favor del avaro sacris-
tdn de San Boal, que purgé con una existencia
virtuosa y penitente la falta que habia salvado,
acaso de ser enterrada viva, 4 la bondadosa ¥
queridii dama salmantina.
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FRAY JUAN DE SAHAGUN

e

Las campanas de laiglesia de San Blds ha-
cian llegar sus limbradores sones a todos
los dngulos de Salamanca, y 4 las seis de la tar-
de el templo estaba de bote en bote.

Ahora hubiera dicho un revistero que todo
Salamanca estaba alli; pero entonces atn no
existia semejante oficio. Era una época dema-
siado ruda y viril para alimentar con su savia
tamaifos atildamientos de refinada adulacion.

Las damas mds principales se apifaban de
rodillas cerca del presbiterio; las mujeres del
pueblo llenaban los espacios de las bévedas la-
terales y el fondo; los nifios subianse en los ban-
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cos 6 alzdbanse inquietos en los basamentos de
las eolumnas, y los caballeros y hombres del
pueblo se agrupaban en apretado remolino 4 la
puerta del templo.

El Santo Juan de Sahagin iba 4 dirigir su
palabra 4 los fieles desde la sagrada citedra. El
pacificador de la ciudad, el amigo de los pobres,
el que habia pasmado con sus milagros 4 Sala-
manca y €l que edificaba con su vida; el humil-
de agustino, que ponia toda su diligencia y cui-
dado en desvanecer su devocidn y su virtud, ha-
blaba aquella tarde.

La impaciencia lefase en todos los semblan-
tes y bullia en la multitud.

—iYa salel—dijo en voz baja un caballero,
reclinado en una de las columnas de la nave
principal, que parecia ya desasosegado é in-
quieto con la tardanza; y en efecto, 4 pocos
instantes Fr. Judn, con mirada dulce y persua-
siva y con actitud mesurada y llena de fervor,
comenzaba su discurso y retrataba bellamente
los peligros dée la vanidad y del lujo y los males
de la mancebia, vicio terrible, ruina y desorga-
nizacidn de las casas.

-——:Coémo dormis tranquilos—decia 4 los
amancebados—en medio de los remordimientos
causados por vuestros apetitos?

) :Por qué no os aterrdis al contemplar y me-
dir que por un momento de placer, lleno de so-
bresalto, arrojdis al mundo seres condenados 4
vivir 4 la sombra, cual drbol maldito; seres 4
quienes no podéis besar mds que recelando de
que os vean?
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;Como no dejdis los criminales halagos y ve-
dadas ternezas ante la perspectiva cierta de
que el dia en que la inocencia desabrigue la vir-
tud maldigan vuestro nombre criaturas desven-
turadas, condenadas 4 no llevar ninguno?

;Como dejaréis de ser enfermos, atin gozan-
do de salud, teniendo en vuestra propia vida
mal de muerte?

El auditorio estaba verdaderamente suspen-
so de los labios del f{raile, de donde manaban
los consejos mds sabios, las verdades mas pro-
fundas y el relato fiel de las culpables inquie-
tudes, los torpes pasos y las melancdlicas des-
venturas de los amancebados.

Aleunos oyentes vertian ligrimas y se aho-
gaban en gemidos, 6 con suspiros tristes daban
rienda suelta 4 la afliccién y 4 1a congoja.

No se ofa en la iglesia otra cosa sino sollo:
zos en todas las personas y estados.

El sermén terming, v las gentes que llena-
ban la iglesia, esparciéndose por la ciudad, con-
taban 4 poco 4 los que no habian estado en San
Blds el magico efecto de la palabra del insigne
agustino y la edificacién del auditorio al oirle,
la elocuencia y la verdad de la pldtica sagrada.

Y muchos repetian al escuchar tan justos
encomios: {Es un santo! {Es un bendito! jEstd
inspirado!

Pues aunque alganos murmuraban, no al-
canzando 4 las veces en su bajeza de ideas
el celo € intencion del santo patrono de Sala-
manca, los mds daban & entender, con semejan-
tes 6 parecidas exclamaciones, el respeto y 1a



autoridad en que tenian al hombre 4 cuyo rue-

go acabdronse negocios de venganza que se ne-
garon 4 los hijos y 4 los padres.

II

Don Inigo era uno de los jdévenes mas
apuestos de Salamanca. Su cuantiosa fortuna,
su gallarda figura y finos modales, su arrojo y
su generosidad le hacian el rey de la cvéme, co-
mo dicen ahora los apasionados del sport.

No era perverso; pero la vanidad, gusano
roedor de los poderosos, habia despenado su al-
ma en los apetitos y concupiscencias.

El sermén de San Blds, que habia escucha-
do con profunda atencién, fué para aquel joven
extraviado, mas no perdido, un aviso y un es-
carmiento en la senda de su perdicién y fla-
queza.

111

Elsol trasponia los tesos del Montalbo, do-
rando los calados y molduras de la torre del
Gallo, cuando don Inigo entraba en su palacio,

Di6 orden 4 sus criados para que nadie le



molestase, ¥y se sento en uno de los dngulos de
la sala, sumiéndose en profunda reflexion.

Las palabras del fraile ain sonaban en sus
oidos, y atin su corazén se agitaba ante los do-
lores rennvados de su funesta mancebia.

Si—dijo,—es preciso cortarlo todo;—y se al-
z6 de pronto, tomd pluma v papel, y escribid de
corrido v como quien copia ideas con las que
estd intimamente [amilinrizado:

“Isabel: mi vida es un horrible suplicio ha-
ce ya largo tiempo.

»Y0 pedia 4 Dios valor y fuerza, y nada lo-
graba. Era tan grande la inercia de mi pasion,
y tal el poder del hdbito, que sélo un impulso
sobrehumano era capaz de arrastrarme; pero
hoy senti en mi corazdén un dichoso trabajo re-
novador, y en mi voluntad una préspera y fuer-
te decision,

HFr. Juin me salvé, Susermén ha sido la voz
de la Providencia.

» Volvamaos al buén camino.

»Pidamos perdén y depongamos nuestra cul-
pa, codiciosos de tranquilidad, y que el arrepen-
timiento sane las hondas heridas abiertas por
nuestra ligereza.

»Adiés para siempre.—fitigo.

Y el joven llamé 4 un criado, puso en sus
manos la carta, le di6 en voz baja instrucciones
para entregarla, v volvié 4 caer en su asiento,
como deseoso de engollarse de nuevo en sus
meditaciones y pensamientos,
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Al siguiente dia la carta llegaba 4 su desti-
noy la dama que la recibia la hacia pedazos,
jurando eterna venganza.

'Su rostro, pdlido y desencajado, su mirada
incierta, su pensamiento aturdido, daban 4 sus
palabras un timbre temeroso y terrible.

iNiuna ldgrima 4 sus ojos, ni una rdfaga de
lo alto 4 sus pupilas, contraidas por el despecho
y brillantes y fijas por la emocién intensisima!l

—iQué burlal—exclamaba.—FPor cuatro pa-
labras de un fraile loco, arrojar al desprecio
mis sacrificios, al lodo del desdén mis tormen-
tos, al olvido mis ternuras. Esto es cruel, y pi-
de venganza; jla habral!

Y la dama, reprimiendo sus sentimientos,
sali6 4 la calle y se encaminé hacia la Catedral,
fija en una idea, y sonriente ante el éxito de sus
esperanzas.

v

Acababan de dar las nueve, y los canénigos
iban entrando 4 coro, cuando la dama llegaba 4
la puerta del palacio episcopal.

_ Frente 4 la de la Catedral habia por aquel
tiempo una casita de un piso, de modestisimo
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aspecto, ultima de la plazuela y primera de la
pendiente via que desemboca en la Puerta
del Rio.

La dama pardse d aquella puerta y di6 dos
golpes fuertes con el grueso aldabén de hierro.

A poco el picaporte se alzaba y una criada
introducia 4 la sefiora en un estrecho aposento
atestado de libros, esparcidos en desorden por
el suelo y sobre las sillas. :

En un pequeno escritorio de pino, un hom-
bre pequeno, enjuto de carnes y pilido de ros-
tro, escribia rapidamente. -

Alz6 los ojos, en cuya viveza resplandecia
oraciosa y muy apacible lumbre, y yendo al
encuentro de la dama, exclamé:

—iLa Sra. Marquesa! :Qué pasa? ¢Hay al-
guna novedad? ;Coémo tan temprano por mi ca-
sa? ;Por qué no me habéis mandado un recadito?

—No hay nada, dbctor; tranquilizaos.

—iCudnto me alegro! Me habiais asustado.

Y la sefiora tomaba asiento, y el médico,
porque aquel hombre era un afamado médico,
recobraba de nuevo la tranquilidad perdida,
ante las seguridades de la dama de que no acon-
tecia nada extraordinario ni grave.

—VYa sabeis—dijo la sefiora—que he contri-
buido 4 vuestra fama y que he amparado d toda
vuestra familia.

—Lo sé, sefiora, ¥y mi reconocimiento no
tiene limites. Mandad y seréis servida. Os debo
la vida y la vida de mis hijos. Mandad, os re-

pito: todo lo que puedo y todo lo que valgo es
vuestro.
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—No me acuerdo, en verdad, haberle supli-
cado cosa que la h'lya dejado de hacer.

— Asi lo manda mi hidalguia y vuestra ge-
nerosidad.

—Pues bién: ahora es la ocasidn de servir-
me. Escuchad. Yo necesito vengarme; es preci-
so sacrificar 4 un hombre que ha destrozado mi
corazon; 4 un infame que aparté de mi el tunico
sér 4 quien he amado.

—iSilencio, por Diosl!

Sefiora, os he dicho que soy vuestro servi-
dor, y ahora os afitado que por nada del mundo
haré revelacion de vuestros sentimientos. ¢ Qué
deseais?

—ijAh! si yo pudiera inocular en vuestra
alma esta ira que me enajena; si yo lograra
cortar con €l deseo el cuello de ese traidor hi-
pocritén; si yo fuera como vos médico, y médi-
co de ese convento donde estudia sus mtstlcas
cantinelas ese malvado fraile.

- —Pero ¢de qué {raile habldis? ;A quién que-
réis dar muerte?

—A fray Judn.

—iGran Dios! 4 fray Judn? ;Y qué es hizo
ese santo varon? (En qué os ofendié ese espejo
de virtudes, ese prodigio de santidad, y de doc-
trina, y de sabiduria de Dios, como le llama
don Gonzalo de Vivero, nuestro celoso prelado?

—Ha alejado de mi con las garrullerias de
sus predicaciones y escripulos al hombre &
quien amaba. ;Os parece poco? Es un infame.

—Por Dios, serendos. No soifiéis con ideas
terribles é irrealizables.
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—ilIrrealizables! Estd bien. Vuestro asenti-
miento 4 mis planes ¢ vuestra ruina,

—Contemplad, sefiora, el abismo 4 que que-
réis arrojaros. Medid el valor y la justicia de
vuestras palabras.

—iSois un pusildnime!.

Y la dama sali6é de casa del doctor precipi-
tadamente.

El pobre médico, habituado 4 los delirios de
la fiebre y al trato de los enfermos, supo aho-
gar las ofensas que en rdpido vértigo de ven-
ganza y de despecho habia arrojado sobre €l
aquella mujer desventurada, y testigo de mil
dramas de familia, en largos afios de profesion,
después de breves momentos de pasmo, volvié
4 proseguir sus apuntes y observaciones en las
clinicas del hospital de San Cosme y San Da-
midn, diciendo con esa filosofia que dd la expe-
riencia:—Pobre humanidad! (Cuanta debilidad
¥ cudnta miserial

VI

Quince dias habian trascurride desde la en-
trevista de la Marquesa con el célebre médico
salmantino, cuando una noche, con una carta
de la da_ma, un caballero desconocido reclama-
ba su asistencia y consejo en una grave enfer-
medad de un individuo de su familia.

El sacerdote de 1a ciencia no vacilé un mo-
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mento. Las ofensas de aquella mujer, exaltada
por la pasion, no habian sido parte para llevar
4 su dnimo sereno ningun ruin sentimiento, y
los favores que debia 4 aquella familia eran
grandes para desaparecer del todo su recuerdo
en un alma neble v templada al calor de los
sentimientos cristianos.

Sigui6 al caballero gue pedia sus auxilios, y
en la calle del Silencio se les acercé otro, que
manifesté se habia agravado el paciente. A
poco rato lus tres entraban en una habitacion
espaciosa y amueblada con gusto.

—Sentidos un momento, doctor, que ahora
pasaréis 4 la alcoba del enlermo, dijo uno de
los acompanantes, que & poco volvia 4 la es-
tancia, cerrando tras él la puerta y guardando
la llave en el bolsillo. 1)

El médico conocid, desde luego, que algiin
grave suceso iba 4 desenvolverse en aquel ins-
tante. Y, efectivamente, los dos infames pusie-
ron sobre la mesa unas cartas, en las cuales el
médico salmantino, obligado 4 pasar 4 Cérdoba,
llamado por los Reyes Catolicos, confiaba sus
pacientes al cuidado de un tal Lopez, distingui-
do médico y persona de toda su confianza.

—Firmad, doctor, esas cartas, 6 de lo con-
trario renunciad 4 salir vivo de esta casa, Ha-
béis caido en la trampa; {uerza es que 0s con-
{formeis. Lo que no quisisteis hacer de grado, lo
vais 4 hacer 4 la fuerza. En esa carta al Prior
de los Agustinos, que es la que mds interesa,
debeis afiadir de vuestro pufio y letra que ten-
gan en mi saber y pericia una ciega confianza,
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Asi como asi—anadié—y como la medicina
es palo de ciego,es fdcil que cure radicalmente
de la gastrica al fiero hipocritén de Fr. Judn,
mejor gue con vuestras recetas.

Un sudor frio bandé el rostro del médico, y
sus ojos se nublaron ante aquel abismo que la
venganza abria 4 sus pies. Pensoé en sus hijos, en
su desventurada esposa, en el porvenir de una
familia numerosa, alzada de la miseria al es-
fuerzo de sus estudios y desvelos, y con lagri-
mas en los ojos y dolor inmenso en el corazén,
firm6 aquella sentencia de muerte para el san-
to pacificador de la ciudad.

—Ahora—exclamo6 el supuesto médico—es-
te caballero os acompanarad hasta Cérdoba. Los
caballos estdin preparados y los criados dis-
puestos,

jMucho ojol—repitié mirando fijamente y
con crueldad al otro supuesto caballero.

Regresaréis 4 la ciudad—anadio dirigiéndo-
se al doctor,—cuando se os avise y convenga.
Nada os faltara.

A pocos dias Fr. Judn tomaba una infusién
preparada, al decir del supuesto médico, con
inocentes hierbas aromadticas, y el agustino iba-
se secando como planta abrasada por el sol ca-
nicular.

Volé al cielo el fraile, entre el lloro de sus
hermanos y el dolor y las oraciones del pueblo,
y médicos de la ciudad hubo que indicaron la
oculta causa del fallecimiento, que qued6 en bo-

ca del pueblo, historiador independiente y pers-
picaz.
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El distinguido médico del convento pudo des-
vanecer, de regreso 4 Salamanca, las cavila-
ciones del prior y los dictdimenes de sus compa-
fieros, gracias 4 su autoridad y reputacion; pe-
ro su vida fué un constante sufrimiento desde
entonces, y su salud fué mindndose también al
empuje de un intenso dolor moral.

La debilidad y la venganza mancharon con
esta negra pdgina la historia de la ciudad insig-
ne en el agitado siglo xv, siglo de crimenes
y de combates sin tregua.

El que acallé la inmoralidad y la venganza,
moria victima de los mismos vicios 4 quienes
logré reprimir con la virtud y el ejemplo, en el
solar ennoblecido con su vida y asistido de sus
milagros.




UNA ANGUILA Y UN SEMINARIO

~ 2R~

Dl EL afio 1630 al 1650 vivia en la calle delas
) Mazas, un zapatero remendén, que era el
soldz del barrio por su desenfado, su despreocu-
pacion y su alegria constante.

Su boca siempre abierta para decir gracias,
chascarrillos y coplas, y sus manos en constian-
‘te movimiento para pespuntear los zapatos, &
clavar tapas y tacones, ¢ sacudir contra el gui-
jarrola dura suela.

El tio Blas trabajaba de sol 4 sol y velaba
las mds de las noches; pero los lunes jay! los
lunes cerraba 4 cal y canto el portal, y agarran-
do la guitarra y la cesta donde sa buena mujer,
la tia Geroma, habia colocado la vispera comi-
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da y bebida en abundancia, saliase para la Al-
dehuela, el Prado Rico, el Soto Muniz, 6 la
Huerta de Otea para no regresar 4 su casa has-
ta bién entrada la noche.

La pobre mujer de Blds traiale casi siempre
del brazo, y 4 duras penaslo empujaba hasta la
cama; tal era el estado lastimoso en que ponian
al zapatero las mas de las veces aquellos festines
semanales, rociados con el alcohdlico vino tore-
sano 6 el clarete de Cepeda.

Seguian 4 Blds en sus expediciones las mo-
zuelas del barrio, pues era de ribrica que tras
la merienda se armara baile y animada zambra,,
que solo deshacia el sol al trasponer lus calvos
tesos del Montalbo.

Blds 4 veces en su entusiasmo erguiase con
la vihuela, y cuando era mayor el ruido, el de-
sentono y la gresca, bailaba también como una
peonza, sin abandonar el instrumento, que ras-
gaba sin cesar 4 través de violentas vueltas,
alocados brincos y grotescas contorsiones.

Parecia como que el mosto fermentaba de
nuevo al llegar 4 la templada cuba del vientre
del zapatero Blds.

Pasado el lunes con su noche, ¢l colrade de
San Crispin recobraba su amor al trabajo, su
asiduidad y constancia en el oficio, que no per-
dia hasta la siguiente semana

Aunque remendén el tio Blds, no dejaba de
tener utilidades. Sus manos eran maquinas para
zureir y remendar, para clavetear en toda forma
¥ poner contrafuertes y seguras tapas, y para
dlscu]par con piezas las bocas que el uso abria
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de continuo en los zapatos, borceguies y chine-
las de sus parroquianos; pere con sus festines
de los lunes, el tio Blds vivia al dia, sin ahorros
y sin fondos para hacer frente 4 una enfermedad
6 4 una contrariedad desgraciada.

El lo decia graficamente muchas veces entre
zumboén y melancolico:

Tacén cosido, tacén comido.

Su mujer le reprendia de continuo su falta
de prevision y le excitaba 4 dejar las expedicio-
nes al campo y las comilonas; pero Blis era
impenitente. Al llegar el lunes, arrojaba 4 un
lado tirapié y lesnas, piedra, cabos y cerote, y
volviendo con amor los ojos hdcia la cesta y la
guitarra, saliase por las afueras cantando coplas
v dando mds saltos que una cabra. jQué le hemos
de hacer! decia algunas veces la tia Geroma a
las vecinas, sus amigas, jes el vicio de mi Blas!

2l trabaja, me quiere; pero es tan antojadizo
para comer los lunes, que lo mejor del Corrillo
ha de ser para él.

Muchas mananas el remendén, reconociendo
su pecado, solia cantar al son del martillo con
que estrujaba la suela:

Es un tormento, y no chico,
Haber nacido uno pobre
Teniendo boca de rico.

Llegé6, al fin, el Lunes de Aguas, v Blds quiso
festejar ese lunes maximoe del afio en Salaman-
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cacon una merienda que aventajase en mérito
alas demds; de modo que muy de mafiana se
fu¢ al Corrillo y pasé revista  todo lo que alli
habia.

Desde luego llamé su atencién una hermosa
anguila, por la que pedian la friolera de sesenta
reales; contempldbanla juntamente con el re-
mendon el senor Carbajal v Vargas, Regidor
perpétuo del Ayuntamiento y otro acaudalado
caballero de Salamanca; mas ninguno de ellus
se atrevia 4 cerrar trato, ante el precio algin
tanto subido de aquel pescado.

Colucada la anguila en un gran capacho, atin
azotaba las mimbres con su cola, y atun abria
afanosamente la boca, ansiosa del frescor perdi-
do de las aguas. Su dorso verdoso hacia cam-
biantes hermosos, herido por el sol, y al tratar
de revolverse perezosamente en el cesto, su ne-
vado vientre producia en los ojos de Blds extra-
fnaimpresion y vivo anhelo

jQué seduccidon era para €l la idea de ver
aquella preciosa pieza enroscada en la cazuela,
entre el gustoso mojo verdoso aderezado por las
habiles manos de la tia Geromal jQué movimien-
to de pasmo no iba 4 causar entre el corro de
artesanos que cerca de él merendasen en el Pra-
do Rico 6 en la Alamedilla 1a tarde bulliciosa v
alegre del tradicional Lunes de Aguas!

El zapatero hizo un sibito movimiento como
de decision firme, sacd de prontn los sesenta
reales del bolsillo, los entregd al pescantin, ¥
agarrd entre sus manos, ennegrecidas por el be-
tin, la hermosa anguila, Los caballeros mird-
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ronse sobrecogidos y confusos ante aquella ines-
per:.\dzl compra.

—:Pero c6mo os atreveis, exclamé Carbajal,
@ hacer ese despilfarro? ;Y si os dd mafiana una
enfermedad?

—iAh!, replied el remenddn, para €sos casos
senor don Antonio, estd el Santo Hospital.,

El doctor Carbajal callé ante la respuesta
del cofrade de San Crispin, mas no la eché en
sa4c0 roto.

Célibe y sin familia, habia hecho testamento,
hacia largos anos, dejando todos sus bienes al
Hospital.

Lo revoco aquel mismo dia, fundando el Se-
minarto que llevé despues su nombre, prohibien-
do en los estatutos la entrada 4 los hijos de za-
patero.

Carbajal llevo, sin duda, demasiado lejos la
consecuencia de la compra de la anguila, v ge-
neralizé 4 todo un gremio las singulares cuali-
dades del tio Blas; pero jcudntos hudrfanos des-
validos, de zapateros sobrios y prudentes, ha-
bran purgado las locuras, v los arrojos ¢ im-
prudencias del alegre remendoén de la calle de
lits Mazas!

Asies en la mayor parte de los hombresla
experiencia: un gaso prdctico que generalizan
sin reparo.

_Asies enla mayoria de las clases pobres 1a
vida: gozar un dii, sin reparar ni medir las
consecuencias de la imprevision v del des-
orden. d



LA CUEVA DE LA QUILAMA

M EY e

¢ N lisierra de la Quilama, derivacion de la
L de Valero, hay una cima penascosa y llena
de maleza, donde se abre la boca de una profun-
da cueva

Las piedras arrojadas retumban largo rato
en las paredes de aquel sombrio agujero, lleno
de ecos y medrosas resonancias.

Enuaquellas asperas laderas, donde saltanlas
cabras v anidan los quebrantahuesos, que dan
agudos chillidos al replegar sus picudas y largas
alas para posarse en las pestanas de las rocas,
se dividen las aguas de mil arroyos, que se unen
¥ juntan en los valles v sierras cercanas, mar-
chundo los del S. E. al Tajo y los del S. O. al
Duero,
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Los pastores que siguen & las cabras pop
‘lquello:. vericuetos v rompientes, en muchos
puntos calvas, cuentan mil historias, aseguran-
do que la Cueva de la Quilama es una mansién
infernal, un antro de seres malignos, cuvas car-
cajadas y risas estridentes y horribles llegan,
en algunas oscuras noches de invierno, hasta
las bardas de sus chozos del valle,

No hay quien pueda persuadir d los serranos
de que los siniestros resplandores, que 4 veces
clarean las crestas en las noches tormentosas,
son efectos naturales; ellos sc empenan en afir-
mar que perciben, d traveés de las nieblas y bru-
mas de las cimas, el correr de mil monstruos,
negros como la pez, que desprenden de sus vjos
incandescentes fulguraciones vivas, reldmpagos
medrosos y riafagas fosforescentes.

Aquel hacinamiento de rocas y de materia-
les, blancos unas veces, negros otras; aquellas
vetas rojas de fuego que pintan las calizas y pi-
zarras; aquellas irisaciones metdlicas que se in-
crustan en los guijos y pedri izas; el desorden, en
fin, en la inclinacién y dircecion de los macizos,
v Ja escasez de arbustos v de matas, revelan &
los hombres ds= campo una fuerza sobrehumana
¥ caprichosa que tiene por centro de actividad
1:1 misteriosa cueva v que la tradicién corrobora
con mil cuentos v ¢ onsejas, que per petia ¥
agranda la infantil im: 1winacion del pueblo-

Que la Cueva de la Quilama comunica con el
mar 6 con los rios que banan la inmediata Sie-
rra de Francia; que se oven gritos v lamentos
en la boca de la Cueva; que se escuchan voces
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siniestras v golpes fuertes, que parecen conmo-
ver las entranas mismas de la sierra, hé ahi las
cosas que, entre otras mil, no cesa de repetir la
eredulidad, v ese afdn de dar vida 4 los acci-
dentes naturales 6 & las huellas que dej6 sobre
el suelo la actividad incesante de otros pueblos
y razas.

Pero demos forma 4 la leyenda de la Cueva
de la Quilama, tal como la dibujoé el pueblo con
el lipiz de lo maravilloso y & través de algunas
exploraciones desgraciadas,

En el pueblecillode la Rinconada vivia, hace
bastantes afios, un albafil que creia que en el
interior de la Cueva de la sierra existia un rico
tesoro. Cegado por la codicia, excitdé 4 otro
hombre del pueblo 4 una exploracion del aguje-
ro, ponderdndole los bienes que aquello podria
reportarles.

Al fin, después de largo tiempo de dudas,
de planes y de discusiones, parecié a ambos
acertadisima la idea y casi seguro el hallazgo
de una gran fortuna, y convinieron en realizar
Su proyecto, preparando al efecto escalas, cuer-
das, garfios y picos.

Una marnana, al rayar el dia, el albanil y su
ayudante ‘-;I.lbtt.l‘t)l"l sin ser vistos, hasta lo alto
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de la Quilama, v después de sujetar lus maro-
mas fuertemente 4 las pefias v de amarrarlas,
para mas seguridad, en grandes garfios y palan-
cas, hincadas en la tierca, se deslizaron por dos
escaleras y pausadamente 4 lo largo de las ds-
peras paredes de la sima.

Iba d:lante el albanil como mas experto y
atrevido; mas @ pozo rato una completa os2uri-
dad envolvid el hueco de la mina.

Encendieron lus linternas, quz llevaban col-
®adas de un garfio al ojul de 1a chagneta, y un
espectdaculo verdaderamente hermoso se exten-
did ante su vista,

La cueva se ensanchaba en forma de in-
mensa y circular boveda, formada por rocas de
variadisimos colores, que producian cambiantes
bellisimos, verdes, rojos v azules al ser heridas
por la luz artificial.

Abriase en el fondo dz la béveda un gran
agujero en direccion al naciente, por el cual pe-
netraron, al fin, ambos viajeros codiciosos.

Las paredes, el piso v la hoveda de aquel
gran laberinto subterrineo, presentaban el mas
fantdstico aspecto, -

Todos los colores dal iris, v todos los cam-
biantes de las conchas, v todos los mas vivos
colores del plumaije de las aves, tenian alli sus
representantes en las rocas, cortadas por fajas
de muy diversas formas y tintas. Alli, entre las
fisuras de las penas, se encarzaban 4 trechos
gruesos brillantes y esmeraldas, gigantescos ru-
bies y topacios colosales, que con sus juegos de
luz y sus vivos resplandores ofuscaban los 0jos
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de los viajeros subterrdneos, infundiéndoles una
extrana admiracion.

Un ruido sordo de agua que golpea en las
peias y de martillos que chocan contra yunques
de acero, venia 4 mezclarse 4 ratos con el sordo
rumor del aire, que rozaba las dsperas cortadu-
ras de aquella subteirdnea galeria, cubierta i
trechos de plantas extrabas, entre cuyvas parti-
das hojas asomaban los fulgurantes y verdosos
ojos de reptiles nunca vistos, que parecian ad-
mirados de ver cruzar aguellas reconditas man-
siones al albanil y 4 su ayudante, medlo muer-
tos de terror v de cansancio.

Nadie sabez el tiempo que andarian por tan
extrafo laberinto; lo cierto es que, d medida que
avanzaban, los ruidos eran mas fuertes, la agi-
tacion mds intensa v el calor mds solocante.

Por fin, la boveda se cortaba, el camino se
inclinaba en dspera rompiente, y un nuevo es-
pectdculo se presentaba 4 la vista de los atrevi-
dos exploradores de la Cueva de la Quilama.

El tinel formaba un extenso circulo, inmen-
sa mansion de {uego, conmovida por extreme-
cimientos vy ruidos infernales, que wvenian i
aumentar el pasmo del albafiil y de su ayu-
dante.

Entre aquel conjunto de piedras, de llamas
y de cascadas hechas dscua, que salian a4 cho-
rros de las paredes, vertiéndose y consoliddndo-
Se en las pizarras v guijos, miles de hombres,
pequedos, fornidos, de resplandecientes 0jos v
alumbrados por una laz mis viva que la del sol,
amasaban con sus manos las piedras, incrustan-
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do en ellas, con enérgico empuje, filones de co-
bre, de estano, de oro, de plata y de plomo.

Aqud nundo aintrul‘u y portentoso, que se
desenvolyia ante los turbados ojos de aquellos
dos hombres, era ni mis ni menos que la reali-
zacién brillante y acabada de las palabras de
Fausto: “Vosotros admirareis todo el trabajo
misterioso de la naturaleza, v en los abismos
miis profundos sentiréis latir robusta la fuerza
de la vida.,

Los monstruos en miniatura, que se agita-
ban en tropel entre las rocas, golpeaban las pe-
fias, reunfan las aguas, moderaban 6 acrecian el
luego, entre cuyas llamaradas reian, gesticula-
bhan y s¢ movian incesantemente con ese vertigi-
noso movimiento de los pequenos organismos de
las aguas.

LLas pizarras se abrian, al brio colosal de los
pequenos gnomos, como las hojas de un libro,
v los metales, que salian 4 chorros de las pare-
des, iban bafando las rocas y recubriéndolas de
bellas tintas.

El albanil quedé aturdido v como petrifica-
do de espanto; su avudante, (uera de siy loco
de terror, se precipité hdcia la boca del tinel.
U'ept': frenético por la escala, y salié otra vez,

casi ahozado, 4 la cima de la ~.u311 a de la Qui-
lama.

Tendido largas horas sobre las rocas de la
sierra, muerto de cansancio y postrado por l1a
emocion, pasé toda la nocke.

Al venir ¢l dia miré 4 su alrededor y le pa-
recid todo un suefio, una atroz pesadilla. Reco-



nocio las maromas, los garfios, las escalas. La
roca que sostenia la maroma del albariil estaba
rota; el garfio partido; la palanca de hierro
habia desaparecido. La escala no tenia mis que
tres peldanos adheridos 4 una pizarra y com-
pletamente despedazados.

El pobre hombre nunca logré saber si habia
sido su exploracion un suefio 6 una realidad; pe-
ro el albafil no volvid 4 verse en el pueblo.

Habia muerto en aquella profunda sima, 6
trabaja desde entonces, convertido en gnomo, en
las entranas de aquella montana.

Queria fortuna, y la hallé en aquella hondu-
ra; pero cimentada ¢n un trabajo rudo ¢ ince-
sante.
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EL §* CRISTO DEL HUMILLADERO

S

LV x el dltimo tercio dezl siglo xvi, vivia en Sa-
L4 lamanca una joven hermosisima, hija de los
nobles sefiores de Fermoselle,

Carmen, que ¢éste era el nombre de la intere-
sante doncella, habia recibide del cielo una sen-
sibilidad, al parecer tranquila, pero concentrada
y profunda; una ternura dulce, pero honday
apasionadi.

Damidn de Guzmin, hijo primogénito de los
senores de la Aldehuela, exaltado y valiente,
como casi todos los jovenes de su época, habia
puesto sus ojos en aguella interesante doncella,
y la amaba con ese sentimiento apasionado €
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impetuoso, que halla un tormento en sus mismas
esperanzas v un sulrimiento en medio de sus
suenos de [elicidad.

Carmen escuchoé en un principio con descon-
fianza, pero con interés, las apasionadas pala-
bras de Damidn, conociendo que eran irresis-
tibles.

Le amaba con timidéz, con humildad, con
recelo, pero le amaba.

Carmen se extremzcia muchas veces al con-
tacto del alma impetuosa de suamanite, como se
extremece la violeta del prado al empuje de una
ventisca de primavera; pero después de aquella
stibita impresion, la joven fijaba sus serenos
0jos en el animado rostro del manceho, Y en sus
pupilas de fusgo veia juntas, como dominadoras
de su alma, todas las gracias de la juventud v
todas las iniciativas de un corazon valeroso.

Damidn fué victima de la mds loca de las
pasiones, cuando tocd en el fondo de aquella
alma pura la ternura del amor, v sorprendio en
aquellos labios de rosa el rumor suive de ena-
morado ¢ involuntario suspiro.

i1

Las postrimerins del reinado de Felipe IV
habian sido {unestas para la Universidad y para
Salamanca. Las fuentes de la riqueza piblica
se ‘habian aminorado en extremo, v la nobleza
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salmantina estaba dividida por rivalidades y
discordias, que trocaton en enemigos encarni-
zados 4 los Castillos y Guzmanes.

Fué aquel suceso un dardo emponzoniado
que vino 4 clavarse en el corazén de Damidan,
nublando en su mente juvenil un cielo entero de
esperanzas.

El cardcter humilde de Carmen no se atreve-
ria jamds 4 saltar por encima del imperioso
mandato de su padre.

[La voluntad de hierro del noble salmantino
no era capaz de torcerse al calor de las ligri-
mas, ni de ablandarse al empuje de los cari-
nosos ruegos de su hija. e

Antiguos enconos y mal reprimidas rivali-
dades de ambas familias formaron una inmensa
montana, que cafa 4 la postre, deshecha en pe-
dazos, sobre los apasionados corazones de los
jovenes amantes.

Una lucha horrible sostenia en silencio la
joven, y en medio de sus penosas crisis pedia
llorosa auxilio 4 Dios.-—Sus oraciones no cesa-
bi}n; ni sus penas y contrariedades tenfan tér-
mino,

Una tarde, cansada de sufrir, sali¢ de casa
sin ser vista, y se dirigié angustiada 4 la ermita
del Santo Cristo del Humilladero, situada en las
afueras de la Puerta de Zamora, no lejos del
convento de padres Capuchinos.—Solay arro-
dillada ante la milagrosa imagen, Carmen rezo,
Hord y pidié auxilio en su terrible sufrimiento.

Por mds que en el fondo de su alma genero-
sa germinaba la propension al sacrificio, -su



imaginacion la borraba y desvanecia al evocar
1a dolorida fizura de Damidn, que le pedia cuen-
ta de sus juramentos, de sus ternuras y de sus
esperanzas, lumbres apacibles y sonrosadas,
que hallaban Ficil entrada en su corazon atribu-
lado.

La tarde declinaba, y por los empanados
vidrios de las ventanas de la ermita penetraba
una luz débil y cirdena, que iba 4 aumentar la
palidez del descarnado rostro del Redentor,

Carmen junté sus manos, mird llena de fer-
vor suphecante al Crucifijo v exclamé en medio
de su congojosa indecision. jSefor, Senor, ayu-
dadme ahora, mds necesitada que nunca de
vuestro divino auxiliol :Debo de obedecer 4 mi
padre, que reclama el sacrificio de este carino,
que es toda mi ilusion y mi vida?

El Midrtir alzé la cabeza, desplomada sobre
el ensangrentado pecho, é hizo con ella & la jo-
ven un signo afirmativo.

Carmen cayo desplomada sohre las negras
losas del pavimento, al impulse de aquella in-
tensa emocion de pasmo, v ofuscada y ciega
por el brillo penetrante y sobrchumano, que
lucié un momento en las pupilas del Santo Cris-
to, iluminando, como un vive reldmpago, las
paredes del santuario.

El guardidin del Humilladero entrd en la er-
mita, antes de cerrarla puerta, v al observar
tendida en el suzlo 4 la noble doncella, y juz-
gandola victima de un desyraciado accidente, 1a
llamé con carifio, moviendo cuidadosamente
su artistica v angelical cabezu.
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Carmen abrid sis hermosos 0jos v s¢ puso
en pi¢ trabajosamente. X

:Qué ha sido eso? pregunto el guardian. ;Que-
reis que os acompane? N6, muchas gracias; no
fué nada. Un pequenio desvanecimiento. jEstu-
ve tanto tiempo d2 rodillas!

Y el guardidn acompanaba @ Carmen hasta
el cancél del templo, golpeando al andar las la-
ves de la puerta, pendientes de una negra cos
rrea, v exclamando entre dientes, despues de
despedir con carmoso respeto d la doncella (En
verdad que es un angel!

I1I

Damiin no queria persuadirse de lo que pa-
siba.—El desvio de Carmen tenialo exaltado y
y luera de si.

Toda saplica era inutil.

Pero lleg6 un dia en que la joven, estrechada
por los ruexos de Damian, tuvo que pronunciar
y justificar la palabra imposible. Para eso la fué
necesario, revelar & su amante ¢l secreto de
su conducta y la unica fuerza capdaz de ahogar
los impulsos de su voluntad.

Damiiin quedé absorto: y cuando se persua-
di6 de que aquello no era una sangrienta burla
niuna supercheria indigna, la sungre se agolpé
4 su cerebro; una extrafia agitacion azotd sus



miembros; quiso gritar, v no pudo; quiso co-
rrer y sus pies se clavaron y sus ojos se oscure-
cieron.

Al fin, y tras largas horas de postracién y
de quebranto, y dado el cardcter religioso de
su amada, Damiin comprendié que tedas sus
esperanzas habian muerto.

Dios lo habia hecho todo, moviendo, por mis-
terioso resorte, la cabeza ensangrentada de la
milagrosa imagen del Humilladero.

v

El mal es hiju de la noche. Todos los infortu-
nios le buscan, todos los dolores d:l cuerpo v
todas las penas del espiritu parecen agrandarse
con las sombras.

La agitacion de Damidn crecié también al
llegar lanoche del infausto dia en que supo la
causa irremediable de su desgracia.

El deseo de venganza dominaba solo el cora-
zOn de Damidn, mandado por el despecho.

El joven se dejo arrebatar por una tremenda
ira: sus ojos chispeaban como dscuas, rechina-
ban sus dientes, y sus manos temblaban, agita-
das por un movimiento nervioso.

Ripido como un rayo, Damidn corrid d su
sala de armas, descolgo un hacha reluciente, la
ocults entre sus vestidos, y se encamind frenéti-
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co hdcia la Ermita del Humilladero, cuando ya
1a noche habia envuelto en sombras la ciudad.,

Un débil resplandor iluminaba la reja de la
ventana del santuario, reflejo de la mortecina
Itz de la ldmpara.

Las afueras de la ciudad estaban desiertas,
v s6lo una brisa ténue hacia oscilar de cuando
en cuando la laz amarillenta de la ermita, ex-
tendiendo 4 ratos sobre sus paredes negras
sombras, que envolvian también, alld en el {on-
do, el altar v las imdgenes.

Damidn se acercé d la puerta del santuario,
la empujo con fuerza, las desbaratadas tablas
cedieron 4 su impulso con agudo ruido de goznes
que saltan y de hierros que se parten, y el joven
se encontrd dentro del reducido templo.

Cuando 4 los breves momentos percibia Da-
midn. 4 la vacilante luz de la lampara, la ima-
gen del Crucificado, sus ojos se inyectaron de
sangre, y corriendo hacia el altar, salté hasta
el escabel del Santo Cristo, que arrancod furioso
de su asiento, arrojandolo con ira satdnica so-
bre las losas del pavimento.

El joven volvio 4 descender de otro salto
desde el altar, arrastro el Crucifijo al circulo de
luz que proyectaba la limpara, v empunando el
hacha, v alzindola con feroz brio sobre su ca-
beza, descarg6 un wolpe s2co sobre la imagen.

El Cristo del Humilladero salté hecho asti-
llas, produciendo un ruido siniestro, que retums-
b en i boveda y conmovio los cimientos de la
ermita,

El desesperado Damidn arrojo de si el hacha
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con nerviosa convulsion, y corrié loco por el
campo, cruzando sembrados y montes durante
largas horas.

La estrella del alba anunciaba ya la manana,
la luna se desvanecia en el cielo, como una es-
peranza, y una gasa ténue de oro, plata y gra-
na banaba las crestas de los cerros, haciendo
brillar las cortezas de los drboles con cierta
blancura f{antdstica.

Los primeros ruidos del dia ‘que empieza se
confundian en el aire con los vibrantes ecos de
las campanas de los templos, con las primeras
melodias y trinos de las aves v con el acom-
pasado ruido del rio al golpear las presas de
las acenas.

Damidn exhald un agudo grito, dié el dltimo
piso, v cayo al borde de un prado, como cae el
chacal herido por certera bala.

En Salamanca, al siguiente dia, la noticia
del horrible suceso corria de boca en boca, so-
brecogiendo de terror i las gentes.

El hilo de oro de la tradicién ha traido hasta
nosotros la noticia de que el dia 20 de Agosto
de 1670, un loco 6 un endemoniado hizo pedazos
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el Santo Cristo del Humilladero, 4 quien la pie-
dad de nuestros antepasados, alzando en el pro-
pio sitio un nuevo templo, llamé con.creyente
reverencia, el Santo Cristo de los Agravios,

VI

Damiin no murié; pero estuvo largo tiempo
enfermo,

Se ocultd entre las brefias y asperezas de
uno de sus montes, y quedd triste para siempre.

Su profunda melancolia se hizo un delirio, y
su negra cabeza se lleno de canas. Aquella no-
che fatal le arrebaté para siempre la juventud
y la alegria.

Nunca mis volvio 4 la ciudad; jamds se le
vid en una fiesta, ni mujer alguna obtuvo de sus
ojos una mirada de amor.

Algunas noches se perdia entre la espesura
de los drboles, 6 trepaba & las cumbres de los
cerros, mirando absorto el fulgor oscilante de
las estrellas. '

En las noches oscuras los pastores solian oir
en los valles ¥ majadas un canto Wigubre: era
el canto de Damidn, impregnado en las hondas
tristezas de su alma. 3

Habia puesto @ la cabecera de su lecho un
Santo Cristo, y todas las noches lo besaba de ro-
dillas. '

Fueron los tinicos besos que dié hasta el fin
de su vida aquel joven desventurado.
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LA CRUZ DEL RAYOQ ©
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EL Gran Duque de Alba, después de dejar el
Ly oobierno de Flandes, tornaba en Enero de
1574 4 Alba de Tormes, para abrazar & suama-
da esposa, después de tan larga ausencia.

Los graves asuntos de Estado y las fatigas
de la campana habian postrado su naturaleza
robusta, y las intrigas de sus émulos habian

(1) Visitando el monasterio de Alba el pasado mes de
Septiembre, en compaiiia del notable escritor sefior Castro y
Serrano y de mi querido amigo don Arturo Losada, éste dlti-
mo me invitd 4 escribir esta leyenda, bajo el grifico epigrafe
de La Cruz del Hayo. Solo siento que mi poea destreza me
haya impedido corresponder de mejor modo i la excitacion y
al deseo de mi amigo queridisimo,
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amargado algln tanto su valeroso corazon.
Por eso el gran don Fernando, en su retiro de
Alba, gustaba derecorrer sus dominiosy se com-
placia en los goces tranquilos del hogar y del
campo, que le reponian de sus pasados quebran-
tos. Se distraia con frecuencia en giras y cace-
rias 4 los pueblos y montes proximos y en visi-
tas 4 Salamanca, donde era admirado y agasa-
jado en extremo, especialmente por los Condes
de Monterey.

La Duquesa, su esposa, habiale contado en
las largas veladas de aquel invierno los gran-
des prodigios realizados por la madre Teresa
de Jests en la santa empresa de sus {undacio-
nes v los extraordinarios hechos que habian ro-
deado la frente de la humilde monja con la
brillante aureola de la santidad.

El extraordinario entusiasmo de la Duquesa
por la madre Teresa, las admirables cartas es-
critas 4 la noble senora por la Virgen de Alba,
durante la ausencia del Duque, en las cuales
resplandecen la penetracion mas rara y la elo-
cuencia mds natural y persuasiva, movieron de
tal modo el interés del Duque de Alba y le admi-
raron de modo tan subido, que mostré vivo
empefio desde entonces en que la reformadora
del carmelo visitara 4 Alba de Tormes.

Aquel hombre extraordinario, templado en
las rudas faenas de la guerra y aleccionado en
las intrigas de la diplomacia, se maravillaba de
ver en el vaso fragil de una mujer, tan vigoroso
temple de espiritu, tanta firmeza y perseveran-
ciay tan robusta voluntad, ajena al desmayo
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que provocan los obstdculos y al desaliento que
engendran las asechanzas.

El espiritu divino debia alentar, sin duda, en
el alma de la humilde monja, llendndola de luz
y de inspiracion. Solo asi se explicaban aque-
llos himnos que parecian arrebatados 4 los la-
bios de los serafines, y aquel lenguaje puro y ar-
diente, que parece dictado desde la eterna pa-
Iria, motivo constante de sus anhelos y espe-
ranzas.

Teresa de Jesus llegaba 4 Alba, cediendo 4
reiteradas instancias, en 1574, segin ella propia
conliesa en su carta d la priora de San  José de
Salamanea.

El lrato de aquella mujer admirable, la vi-
veza de sus ojos, la gracia de su semblante y la
penetracion de su espiritu, pasmaron de tal
suerte al Gran Duque de Alba, que le parecian
escasos los elogios que antes habia oido respec-
to 4 tan extraordinaria mujer.

Fueron, pues, los Duques desde entonces
los protectores mds entusiastas y devotos de
Teresa de Jesus; y aunque algunas dilicultades
motivaron por entonces el aplazamiento hasta
1581 de la fundacién de Alba, quedo en el dni-
mo del gran procer y general de Flandes, arrai-
oada y viva la creencia de que Teresa de Je-
sus era, con efecto, una de esas criaturas ele-
gidas por Dios para esparcir en el drido suelo
de esta vida mortal, el perfume del cieloy el
aliento de la inmortalidad,
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En el palacio de Monterey conversaban de
sobremesa, en una tarde sofocante de Agosto,
los Condes y el Duque de Alba,

El Gran Dugue narraba con su natural mo-
destia interesantes episodios de la guerra de
Flandes, doliéndose de la desgraciada muerte
del allérez salmantino Pedro Nieto y ponderan-
do la bizarria del capitdn Ovalle y del sargento
mayor Pedro Paz, también natural de Sala-
manca.

El buen Nieto, sobre todo, decia el Gran
Dugque, jamis se me aparta de la memoria, por-
que fu¢ uno de los siete valientes perdidos en
la jornada gloriosa de Yemminga.

Y ;como fué? don Fernando, preguntaba la
Condesa, 1lena de viva curiosidad.

La batalla de Yemminga se di6, hija mia, 4
orillas del Ems,

Luis de Nassau, maltrecho por la derrota de
Grosneinga, y hosticado por el despecho, se nos
presentd 4 la vista, provoeativo y arrogante,
por la orilla izquierda del rio,

Mis tropas le acometieron con tanto ardor,
que el pdnico se hizo general en las filas del
enemigo. Siete mil flamencos quedaron sobre el
campo, v en nimero inmenso perecieron aho-
gados en el Ems, Tantas fueron las victimas,
(ue sus sombreros cubrian la superficie del rio
€N un gran espacio,
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iQué horror! exclamaba la condesa de Mon-
terey.

En aquella gloriosa jornada perdi al alléres
Nieto.

Yo le vi hundirse mds de una vez entre mu-
rallas formidables de flamencos, y abrirse paso
con la espada, derribando 4 unos ¢ hiriendo &
otros. A mi lado llego, al fin, muerto -y despe-
dazado. jAdids, mi general! me dijo. Le apreté
la mano entre las mias, y le besé en la [rente,
exclamando: jadiés, hijo mio! jasi mueren los
buenos!

El Gran Duque 4 pesar de su alta categoria
militar, hablaba con el afecto de un hermano,
anin de sus mas humildes companeros de armas,
conmoviéndose visiblemente ante la desgracia
de los unes y el valor indomable y herdico de
todos.

El Gran Procer callaba siempre su propia
pericia ¥ sus esfuerzos extraordinarios, sus
arranques de ingenio y sus viriles resoluciones,
para dejar el éxito de las empresas en manos de
Dios, en el acierto del emperador ¢ en el mara-
villoso arrojo del soldado.

Pero :os atrevéis 4 dejarnos tan pronto, don
Fernando? dijo la Condesa en una de las pausas
de tan interesante conversacion. Siempre venis
de prisa y nunco pariis en Salamanca mas que
breves horas.

Don Fernando, como buén soldado, afadia
el Conde, no puede hacer vida reposada.

Asi es, en efecto; el cjercicio de las armas
gasté en mi desde muy joven los gérmenes de



b .

la pereza, :Como me habra rendido la dltima
campaia que he permanecido veinte dias en
Uceda, pareciéndome agradable la forzada pri-
sion de mi castillo?

:No ois? dijo entonces la Condesa de Monte-
rey, alzdndose rapida de sutallado sillon de
rogal jun trueno! La tarde se pone muy 4 mi
gusto para reteneros hoy aqui, don Fernando.

iNo es posible! dijo el Gran Duque, corrien-
do hacia la calada ventana de la estancia, que
daba sobre el patio.

iMiguel, Miguel! 4 preparar en un vuelo las
mulas.

Pero jqué empefo! :no véis que pasaréis un
mal rato sin necesidad, si cerrdis los oidos 4

mi suplica? replicé con tono de bondad y per-.

suasion la noble Condesa de Monterey.

No hay cosa mas mudable que el tiempo en
esta estacion. El aire barrerd las nubes, y de
todos modos nuestras mulas necesitan poco
Tito para ponernos en casa.

Breves momentos después, el Duque de
Alba y su criado eruzaban el puente sobre el
Tormes, cuando ya densas nubes pardas cerra-
ban el horizonte hacia los altos del Montalvo,

Alllegar al espeso monte de los Perales la
tormenta era deshecha. El pedrisco saltaba en
10s surcos y se amontonaba en los barrancos, ¥
una manga formidable de agua, azotada por fu-
rioso huracdn, obligaba al gran Duque y 4 su

criado 4 guarecerse al pié de una corpulenta

encina.
Los relampagos se hacian mds vivos y los
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truenos mds temerosos, de tal suerte, que el
aguerrido capitin, vencedor en mil batallas, hu-
bo un instante en que sintié en si como un mo-
vimiento de terror. En aquel momento, su pen-
samiento evocd el recuerdo santo y querido
de la Madre Teresa de Jests. Una luz vivisima
encendi6 el suelo, un ruido sordo agité la tierra,
un aliento cidlido y malsano emponzond el aire,
y el Gran Duque percibia maravillado el rostro
angelical y sonriente de la monja, en medio de
aquella intensa lumbre que fatigaba sus ojos.
Al mirar mads tarde 4 su alrededor, don
Fernando contemplaba con pasmo, roto de me-
dio & medio el colosal tronco de la encina en

que se hallaba apoyado. En una de las caras de

la prolunda desgarradura del lefio, el rayo con
su lapiz de fuego habia dibujado una cruz, una
cruz negra, que lo traspasaba hasta la corteza,

El Duque de Alba mandé cortar aquella
cruz, vy colocada en lujosa caja de filigrana de
plata, la dond al monasterio de Alba de Tormes,
donde hoy se venera, como muestra del poder
sobrenatural de Tercsa de Jesds, aun antes de
que la iglesia la llevara 4 los altares, con la
vista alzada al cielo, su patria, la borla caida
sobre su [rente de nieve y la pluma fija en sus
inimitables libros.

Bana - s
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