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EXPLICACION DE UN SUCESO

Esto no es un proélogo: es sencilla-
mente la explicacion del extraordinario
suceso producido por la publicacién en
EI Imparcial de los notables articulos
de D. Atanasio Rivero que contiene este
libro. Por eso, porque no se trata de
presentar al autor y menos de ampararle
con un nombre de autoridad en las le-
tras, sino de explicar al lector el origen
y desarrollo que ha tenido el llamado
SecrETO DE CERVANTES, en vez de pedir
un prologo, como es costumbre a al-
guno de los escritores notables y bon-
dadosos siempre dispuestos a escribir
media docena de cuartillas con que en-
cabezar un libro, se ha pedido al repor-
ter que cuente el suceso tal como ha
ocurrido, para que el piblico sea «bien
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informado» antes de entrar en este nue-
vo y maravilloso templo cervantino que
ha empezado a construir el Sr. Rivero
con su magnifica prosa y sus descubri-
mientos sorprendentes.

Buena o mala la idea de preferir esta
-humilde explicacion reporteril al prolo-
go encomidstico de autorizada firma, res-
ponde al modo de ser del Sr. Rivero, el
hombre mds sencillo y mds noble y mds
honradamente modesto que he encon-
trado en mi camino. Nadie como €l ha
producido en el publico tan honda sen-
sacion con s6lo media docena de articu-
los publicados en un periodico; por na-
die he visto interesarse tanto a la gente
como por €l; ni tampoco he visto a nadie
mds naturalmente refractario a las su-
gestiones de la vanidad.

Le conoci en la Habana hard unos
siete afios. Se ganaba la vida trabajando
en los periddicos. Como ha dicho el no-
table periodista Zartarin, compaiiero
suyo a la sazon, su ingenio fértil florecfa
lleno de vigor y de frescura entre la pro-
sa de los periodicos habaneros. Lo mis-
mo hacfa un articulo politico y se enre-
daba en una gran polémica a proposito
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del «asunto del dia», que mantenia bri-
llantemente una discusion literaria o
componia unos versos festivos. Era, en
suma, uno de esos admirables periodis-
tas que sostienen ellos solos un periodi-
co, porque hacen de todo y todo lo ha-
cen bien. Buen camarada, buen amigo,
bohemio por naturaleza, pero sin mele-
nas y con camisa limpia, gozaba en la
Habana de una gran popularidad, con-
quistada por sus magnificos escritos y
también por su interesante historia de
simpdticas aventuras durante veinte
afios por tierras de América adonde
marcho de mozo, sin concluir sus estu-
dios en la Universidad de Oviedo.

Pero su nombre no habfa llegado a
Espafia; fuera de Asturias, en constante
relacion con toda la América latina, y
muy especialmente con la Isla de Cuba,
el nombre de Atanasio Rivero no era
conocido, y fué una gran sorpresa para
todos el decirles que habia llegado de la
Habana un escritor notable que nos iba

‘a contar cosas muy interesantes del
autor del Quijote. Para los asturianos
no hubo sorpresa, porque siempre aten-
tos a la admirable labor que en todos los
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ordenes realizan sus paisanos en Améri-
ca, conocian los triunfos de Rivero, y
basto la noticia de su llegada a Madrid
para que se apresuraran a decir en los
periodicos quién era el asturiano ilustre
que venia de Cuba a revolucionar al
mundo literario. Uno de sus bidgrafos,
D. José de Tacufa, en un articulo rebo-
sante de orgullo por las glorias de As-
turias, que se publico en La Viosz de Avi-
lés, decfa que el Sr. Rivero, imberbe
aun, escribio y publicé en Oviedo una
novela de costumbres asturianas que es
un dechado de verismo y de poesia, y
después de recordar sus triunfos como
escritor en América y sus notables cam-
pafias periodisticas, sefialaba a la esti-
macion de propios y extrafios sus bellas
cualidades de padre amantisimo, her-
mano carinoso y protector en Cuba de
todos los emigrantes desvalidos.

En lo que sf hubo sorpresa para todos,
incluso para los amigos que le conocia-
mos y le querfamos y le admirdbamos,
fu€ en lo del pleito que trafa a Madrid.
De todo le creiamos capaz por su talen-
to y por sus arrestos; pero todos, Yy yo
el primero, quedamos un poco confusos
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al saber que Rivero habia descubierto
en las obras de Cervantes lo que nadie
adivino durante siglos. Significaba eso
un gran estudio, un trabajo de muchos
afios y tenfa que chocarnos que hubiera
podido consagrarse a tan ardua labor
un hombre de vida tan accidentada, que
en sus correrfas por Centro América ha-
bia sido incluso coronel de una de las
bandas revolucionarias del Salvador;
que en Guatemala hizo peri6dicos, que
en México fué corredor de comercio y
que, finalmente, en Cuba, tenfa que ga-
narse el pan de los suyos escribiendo
diariamente muchas cuartillas para los
periodicos en esas terribles condiciones
de actividad febril en que se hacen los
trabajos periodisticos, tan incompatibles
con el estudio sereno, reposado y tran-
quile de los libros.

—:Cudndo has tenido tiempo siquiera
para leer,como has leido, todas lasobras
de Cervantes’—fuéloprimeroque le pre-
gunté al cambiar las primeras palabras
el dia afortunado que lo encontré, ca-
sualmente, a dltimos de Julio, en plena
Puerta del Sol.

—Un gran esfuerzo de mi voluntad,
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un sacrificio casi absoluto de mis pocas
horas de descanso—me dijo—. Todos me
han visto diariamente trabajando mu-
chas horas en la redaccién, y en la ca-
lle corriendo de la ceca a la meca y en
los cafés charlando con los camaradas
y hasta divirtiéndome con mis paisanos,
a cuyas alegres y frecuentes fiestas de
la Habana no he faltado una vez; pero
nadie me ha visto en mi humilde cisita
dedicar al estudio de Cervantes las ho-
ras que mi cuerpo fatigado reclamaba
para el descanso. Y a Madrid vine a
ofrecer el fruto de.mi trabajo.

Ni yo lo pretendi, ni Rivero me puso
en el «secreto de Cervantess. En cuatro
palabras me di cuenta del «caso», y esto
era suficiente para que yo tomara la re-
solucion de llevar al periodico su nom-
bre y su pleito. Se disponfa a regresar a
la Habana sin dejar de su paso por Ma-
drid otra huella que una visita, poco
afortunada, al director de la Biblioteca
Nacional, Sr. Rodriguez Marin. Se daba
cuenta Rivero de que su labor de tantos
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afos no se tomaba en consideracion por
los que mds interesados debieran estar
y mds obligados estdn a examinar y
analizar y discutir todo lo que se rela-
cione con Cervantes. Absolutamente
desconocido y sin valedores, me figura-
ba yo, y seguramente debio figurarse é€l,
que a los ojos del Sr. Rodriguez Marin
el gran Rivero no era otra cosa que uno
de tantos chiflados que frecuentemente
van a importunarle en su confortable
despacho de la Biblioteca.

El lector encontrard al comienzo de
este libro el relato fiel que hace Rivero
de su odisea por la Corte, y yo no quiero
que mi pobre informacion quite interés
a esas bellas pdginas llenas de Sinceri-
dad y de emocion en que nos cuenta su
llegada a Madrid, su repentina enferme-
dad, que le puso en trance de muerte,
sus visitas a la Biblioteca, y, por ltimo,
sus contrariedades.

Muy desilusionado al conocer de cer-
ca a los que tanto habia admirado desde
lejos, se disponia, como he dicho, a re-
gresar a la Habana, no para encerrar
sus papeles en el archivo de los recuer-
dos tristes de las contrariedades de la
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vida, sino para seguir trabajando con el
mismo brie y el mismo entusiasmo hasta
terminar la obra que antes quiso ofrecer
como homenaje de respeto a las ilustres
personalidades que forman en Espafia
el gobierno cervantino. Pero no se fué
porque yvo lo imped{, notificando al pi-
blico, desde las columnas de £/ hnpar-
cial, 1a existencia de Rivero y el noble y
alto empefio que le habfa traido a Ma-
drid. d

El efecto que mi noticia produjo fué
enorme. Aquel dia no se habld de otra
cosa en Madrid. Yo no revelaba ningtin
secreto, porque ni lo conocia niera otro
mi papel que el de anunciar al piblico la
gran noticia de que un ilustre escritor
venido de Cuba habfa hecho descubri-
mientos sorprendentes en las obras de
Cervantes. Pero eso bast6 para que el
ptblico recibiera la noticia con gran en-
tusiasmo y esperase con ansia los ar-
ticulos del Sr. Rivero. Entre tanto, la
gente de letras se entregaba a toda cla-
se de conjeturas sobre el «secretos, y
las agencias transmitfan a sus periodi-
cos la noticia, produciendo en Espafia
entera la misma expectacion que domi-
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naba en Madrid, sin que faltara, como
no falta nunca en todo asunto de gran
interés piblico, el juicio precipitado y
aun la nota cémica, a cargo esta vez de
algunos corresponsales que confundie-
ron a Cervantes con un personaje politi-
co del mismo nombre, protagonista por
aquellos dias de un ruidoso asunto de
caciquismo, y muy formalmente dijeron
a sus lectores que los descubrimientos
cervantinos que se anunciaban no eran
otra cosa que las pruebas de los supues-
tos chanchullos del cacigue. Menos chus-
cas, perono menos disparatadas fueron
las interpretaciones y las hipoétesis que
patrocinaron gentes superiores al infeliz
corresponsal de tres al cuarto; produ-
ciéndome verdadera pena, en vez de sa-
tisfaccién, que hombres ilustres a quie-
nes yo tanto respeto, al ponerme por las
nubes, cayeran en la vulgaridad de creer
que mi astucia o mi arte periodistico y
no la importancia del asunto habian
producido tan grande estrépito. Hasta se
hablé de «campaiia de verano» para dis-
traer al piiblico, como si fuera poco suce-
so la guerra europea para mantener
constante la emocion de los lectores de



14 ATANASIO RIVERO

periodicos, y como si £l Imparcial, con
su prestigio y sus poderosos elementos,
necesitara acudir a la fantasia y echar
mano de las grandes titulares para ha-
cerse interesante. El gran piblico, el
publico sano, que no tiene prejuicios ni
envidias y que ama de corazon las glo-
rias patrias, recibi¢ con jibilo la noticia
de un acontecimientotan extraordinario,
y fué de admirar el fervor con que las
clases mds humildes lefan los articulos
de Rivero.No se recuerdaunespectdculo
semejante como el que ofrecfa Madrid,
interesado y apasionado por un suceso
de cardcter tan distinto a los malos gus-
tos que van infiltrando en el ptiblico una
porcion de escritores que en el periodico
y en el libro no hablan mds que de toros
y toreros y cupletistas, como si en Es-
pafia no hubiera otros temas que las ha-
zanas del matador de moda o las pirue-
tas de la antigua bailaora de café, hoy
convertida, a fuerza de ditirambos, en
eminencia del arte. Como han dicho to-
dos los que de esto han escrito, se oper6
el milagro de convertir en actualidad lo
que no habfan logrado todas las comi-
siones y juntas del centenario. Mds tar-
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de, cuando ya se habia descorrido un
poco ¢l velo que ocultaba el «secreto de
Cervantes», se comentaba y se discutia
sobre ello, no ya entre literatos y gente
de cultura, sino en los cafés, en los tran-
vias, en las tertulias de artesanos de los
barrios bajos v hasta en medio de la
calle. El Quijole v todas las obras de
Cervantes arrinconadas en los s6tanos
salieron a los escaparates de las libre-
rias, v los restos de ediciones se prego-
naban en la Puerta del Sol con el mismo
estrépito que un periodico el dia de su-
ceso sensacional. Gozoso del espectdcu-
lo, v estimulado por mis aficianes de re-
porter, recorr{ los sitios mds apartados
de toda influencia cultural y pude dar-
me cuenta hasta qué punto habia llega-
do el «suceso» a las gentes mds humil-
des, sorprendiendo en un café de la ca-
lle de Toledo una tertulia entregada con
ahinco a descifrar el enigma y viendo en
modesto establecimiento de la calle de
‘Calatrava un corro de parroquianos
oyendo con religiosa atencion la lectura
del Quijote, que s6lo conocian de ofdas.
Todo esto que en las academias madri-
lefias de los ociosos y en las tertulias de
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literatos que el inolvidable escritor fes-
tivo Luis Taboada bautizé con el nom-
bre de «Bilis-Club», se consideraba nada
mds que como unruidoso €xito periodfs-
tico por la manera de presentar el asun-
to, era en opinion de personas bien ilus-
tres una gran obra de cultura, como ja-
m:s se habfa hecho en Madrid; y aun-
que yo no haya tenido en ello otro papel
que el de iniciador de la campaifia, pues
a Riveroy a su saber y a su arte de es-
critor se debia uUnicamente el milagro,
recojo con orgullo el aplauso de la exi-
mia escritora dona Blanca de los Rios
de Lampérez para rendirle con mi gra-
titud el homenaje de alta consideracion
que merece por el espiritu generoso con
que intervino en esta gran contienda
literaria, haciendo justicia a la sana in-
tencion de Rivero, regocijandose de que
la opinién se interesara por tan altas
cuestiones, y resultando, en fin, entre
todos los contradictores del famoso «se-
cretor», el mds noble.

Por lo que se refiere a la Prensa, pue-
de afirmarse que no hubo un solo perio-
dico de toda Espafna que dejara de re-
coger ese estado de opinion, como no
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hubo ningtn periodico extranjero al que
escapara la noticia de los descubrimien-
tos del Sr. Rivero. Se reprodujeron sus
articulos y se publicaron otros para ani-
marle o para contradecirle, y aunque no
todos llegaron a mis manos, los recortes
que poseo son bastante para formar
muchos volimenes. Creo que jamds se
ha escrito tanto, y debo citar como dato
elocuente de la atencion que la Prensa
dedic6é a este asunto, el hecho de que
El Correo Espaniol, el mds esforzado
campeén de la causa germandfila en
Espana, sacrificara durante muchos dias
todo el espacio que en su primera pi-
gina ocupaba con las hazafias famosas
de Hindemburg para llenarlo con los ar-
ticulos de controversia sobre el secreto
de Cervantes.

La mayoria de los periodicos —ex-
cepcion hecha de £l Correo Espaniol—
y la mayoria de los sefiores que en ellos
escribieron, no esperaron a que Rivero
acabara sus articulos y diera la comple-
ta explicacion de su admirable trabajo,
sino que se lanzaron temerariamente a
dar su opinién y a formular juicios defi-
nitivos sobre lo que todavia no cono-

-
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cian. Fué una dolorosa sorpresa para
mf ver a muchos sefiores de gran pres-
tigio en el mundo de las letras empefia-
des en destruir a Rivero y su obra, al
solo anuncio de que habia hecho descu-
brimientos de importancia en las obras
de Cervantes. Ninguna explicacion se
habfa dado ni por mi ni por Rivero acer-
ca de tales descubrimientos, y ya estaba
en Kl Imparcial un articulo tan feroz-
mente agresivo para Rivero que aun
siendo el propositodel periodico recoger
todas las opiniones sobre el tema que
iba g plantearse, el tal artfculo fué re-
chazado. No esperd mucho mds para
dar su opinion el reputado escritor y
poeta mexicano Sr. Icaza, puesto que su
articulo contradiciendo, muy desdefio-
samente por cierto, a Rivero, se recibio
en £l Imparcial—aunque no se publico
hasta muchos dias después—cuando to-
davianosesabia todo loque Riveroiba a
decir. Esto, que bien puede ser el origen
de que en asunto de tan alta importan-
cia aparecieran mezcladas las mds bajas
pasiones, di6 motivo a algunos inciden-
tes desagradables y a que aparecieran
en los periodicos comentarios demasia-
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do vivos. Se recordaba que el Sr. Icaza
acababa de publicar un libro negando
que la «Tfa fingida» fuera obra de Cer-
vantes, y se decfa que entre las sorpre-
sas que iba a darnos Rivero con sus des-
cubrimientos quedarfa demostrado que
la «Tia fingida» es de Cervantes; y a
esto se atribuia la feroz hostilidad de
Icaza a Rivero y el deseo de destruirle
antes de que pudiera hacer la revela-
cion.

Sin entrar en ese terreno desagrada-
ble, es lo cierto que, a partir de aquel
momento, empezo una cruzada contra
Rivero, y aunque la inmensa mayoria
de sus impacientes contradictores ha-
cian honor a su prosa incomparable, los
cervantistas de oficio le declararon una
guerra a muerte. Algunos, sin conocer
mds que su propoésito, se atrevieron a
decir que no valfa la pena hablar de ello.
Pero bien pronto les salio al encuentro
un hombre de superior autoridad, como
esD. Miguel S. Oliver,echdndoles el alto
y diciéndoles en un notable articulo es-
tas verdades: «lLa seriedad intelectual
de nuestro pafs estd en entredicho. Con-
tinuamente se nos acusa de no saber



20 — ATANASIO RIVERO

organizar nuestra historia literaria, ni
abordar ni resolver nuestros temas, ni
alumbrar nuestros archivos, ni explotar
cientificamente nuestra antigua produc-
cion. Jactanse los extranjeros de tener
que poner orden en todas estas cosas,
publicando revistas y bibliotecas hispd-
nicas, destinadas a corregir nuestros
extravios y ligerezas. El caso del sefior
Rivero, por los caracteres que reviste y
por la resonancia inmensa que alcanzo,
pone a la cultura espanola en un verda-
dero compromiso.»

De como respondio la cultura espaﬂo-
la a estas advertencias dan idea los po-
bres articulos en que se juzgaba antes
de conocerla la obra del Sr. Rivero, las
intrigas para que no siguiera publicando
sus artfculos en £l Imparcial, 1as mur-
muraciones de sabor comadresco a que
se entregaron sus enemigos para despe-
llejarlo, enlugar de escucharle con aten-
cion y estudiar y analizar su obra para
aprobarla o repudiaria.

Y no ya en las cavernas tenebrosas
de la intriga, sino ptblicamente en los
articulos refutdndole, asomaba la envi-
dia y se deslizaba la mala fe, hurtando
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_lo esencial del asunto, haciéndose fuer-
tes en la trinchera de un error o atribu-
véndole cosa que no habia dicho. Asi
ocurrié con la minuciosa y admirable
explicacion de los descubrimientos so-
bre el verdadero autor del «Quijote» de
Avellaneda, que no pudiéndose publicar
de una vez, porque es imposible hacerlo
en un periodico diario, dada la exten-
sion del trabajo, se arrojaron como fie-
ras sobre la primera hipotesis con que
tropezd en sus investigaciones, sin es-
perar a que aparecieran al dia siguien-
te los razonamientos que le habian lle-
vado a abandonar aquel nombre y a
buscar otro. Los implacables impugna-
dores perdieron un tiempo precioso re-
volviendo archivos a la caza de pruebas
con que negar, por ejemplo, que el au-
tor del falso «Quijote» fuera Tirso de
Molina, nombre que salio, con otros, en
las investigaciones, y por eso lo citaba
Rivero, sin atribuirle la paternidad de
aquella obra que tanto hizo sufrir a Cer-
vantes. La continuacion del interesante
relato ponfa al descubierto la ligereza de
los eruditos y aumentaba de tamaifio su
enorme plancha, pero ni se rectificaba
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ni se disculpaba; se dejaba correr la
bola, porque lo que se querfa era sim-
plemente llenar de obstdculos el camino
que estaba recorriendo el insigne es-
critor.

Por su parte, los amigos y los admi-
radores de Rivero, que surgieron en
gran nimero, no se mordian la lengua ni
estaban quietos. Con tanto ardor toma-
ron su defensa y la ofensa a los contra-
rios, que no contentos con hacer una re-
vision de las obras de los impugnadores,
plagadas, segin decian, de errores y
disparates, intentaron llegar hasta la
crueldad de presentarles como ejemplo
el trdgico fin de aquel desventurado
cronista de Salamanca que se quitod la
vida arrojdndose al poético Tormes al
ver destrufda su fama y su vanidad
por la critica de un escritor... Pero
no pudieron realizar sus propositos ni
exteriorizar su indignacién, porque a
ello se opuso enérgicamente Rivero, que
no habfa venido a Madrid a redir con
nadie ni a quitar famas usurpadas, ni a
arrojar por el balcon al rey del cervan-
tismo con toda su corte de aduladores.
Prueba de la sana intencién de Rivero
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y del respeto que le merecian todos los
hombres que al cervantismo han dedi-
cado su vida y del cervantismo viven, es
que al llegar a la Corte, apenas dejo en
la fonda su menguado equipaje, en que
lo de mds bulto era una segunda edicion
del «Quijote», se fué a la Biblioteca Na-
cional a rendir pleitesia al Sr. Rodri-
guez Marfn y a ponerse en sus manos;
v que al ver que le condenaban sin pro-
ceso, a la Habana se hubiera vuelto sin
apelacion y sin llevar en su alma noble
un dtomo de veneno, de no encontrar-
me a mi, que saqué al medio de la calle,
sin que ¢l me lo pidiera ni lo supiera, lo
que por referirse a «la gloria mds pre-
ciada de nuestra Patria», no debia dis-
cutirse ni fallarse en el misterio.

Domingo Branco.






AL ILUSTRE RODRIGUEZ MARIN

[JURO DECIR VERDAD!

Hace seis meses visité a usted en la Bi-
blioteca Nacional, Demandéle algunos libros
entre incunables y raros, y usted hizo que
sobre la marcha se proveyese a mi deman-
da. Para obligarme mas, me regald usted
con dos cuentos de camino que me supieron
a mieles: y en justa reciproca yo le hice a
usted merced del Sowneto de Valladolid,; aquel
perverso soneto que en su siglo sélo cono-
cieron Lope, Alarcén, Cervantes y Luis Mo-
lina, y en este buen tiempo, usted y yo. De-
mos gracias, usted por el soneto y yo por los
cuentos a mi ilustre faraute D. Fermin Ca-
nella, rector de la Universidad de Oviedo y
popularisimo cronista de su glorioso Princi-
pado.

Me invité usted a escribir de eso y de otros
misterios cervantinos que ahora saldran en

1
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la colada; pero yo no podia escribir. Culti-
vaba entonces la convalecencia de una pul-
monfa bellaca que amenazaba secundarme
con su bellaqueria, y tal como usted me vi6
flaco, febricente y desmadejado tomé el rapi-
do de Santander, en Santander el rdpido
para la Habana... y Guillén fué torero. Alli,
a puros melindres y emplastos de giiira ci-
marrona, puse a salvo el pulmén y el bron-
quio, y me excusé, con quien manda, de sol-
tar las higadillas. No me quejo de la pulmo-
nia madrilefia, que no es una colacién de pi-
piripao, cosa que sé, como s€ también que
Dios aprieta pero no ahoga... aunque suele
dejar los dedos marcados desde la nuez al
pestorejo.

Recordé entonces—después de mi vuelta a
la vida pulmonar—que yo le habia prometi-
do a usted algunas confidencias sobre Cer-
vantes y el Quixole, ¢ ainda mais, ya que
usted, por su ilustracion, dedicacién y entu-
siasmo, merecia ser el primero que estuviese
en el ajo de mis andanzas cervantinas. Lo
pensé y lo hice. La Lucha, de 1a Habana, me
apreto, y escribi, el Dia de Cervantes, algo
nuevo: de manera que haya fe y sepan cudn-
tos que, a los tres siglos de rendir a Dios su
alma el genio de la literatura, se levanté una
punta del velo tupido y glorioso que encubre
su amarga vida en su obra insospechada.

Lo que entonces dije quiero ratificarlo



EL CRIMEN DE AVELLANEDA — 3

ahora, ampliarlo y mejorarlo en el quinto y
en el tercio, y asi mejorado, ampliado y rati-
ficado, se lo envio a usted para que usted re-
guste el dato, si acaso lo gusté; y si no para
que lo guste y con el gusto se deleite y con
el deleite se extasie.

Una consideracién he de merecer de usted
y del que leyere, y es: que, por alora, se me
crea sobre mi palabra, ya que ella es tan ver-
dad como la irradiacion del padre Sol: yo
no hice dos viajes de América a Espafia para
colocar al respetable piblico un cuento tar-
taro o una fantasia de los Trépicos. Cuantos
hombres discretos han conocido algo, siquier
fuere veladamente, de estas mis andanzas,
han quedado suspensos y aténitos. Sélo hubo
un rascador de citara que o0s6 llamar inven-
¢cion mia al soneto de Valladolid, que le ob-
tuvo de trasmano; pero consuélame el saber,
seguramente, que tiene la cabeza dada a pa-
jaros, y que no puede darla a cosa de mas
sustancia que el repichoneo. Siempre la mas
ruin oveja se mea en la colodra.

Ee
# %

Hace tres siglos que rindié a Dios la jor-
nada de la vida el alto ingenio de Miguel de
Cervantes y Saavedra. Su biografia nacié
de un deseo inglés, cuando las letras caste-
llanas adolecian de puerilismo y los medios
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de investigacién, Asperos y espinosos, no
acreditaban una labor concienzuda y con-
trastada. A lord Carteret debemos las lineas
generales que D. Gregorio Mayans trazé
cuidadosamente, y que de entonces fueron
pauta v centro de todas las biografias de
Cervantes, El primer lector de la vida del
ingenio de Alcala fué una Reina inglesa. La
posteridad—tan amada de Cervantes—rin-
didle asi el alto tributo de justicia que su
patria y su tiempo le negaran con descuida-
da y envidiosa obstinacién. L.os nombres de
Carolina de Inglaterra, de lord Carteret y
del valenciano don Gregorio Mayvans, son
gratos al Dios de las restituciones, y por ello
les deben albricias la patria espafiola y l1a li-
teratura de todos los pueblos y de todos los
tiempos.

Después de Mayans se ha investigado mu-
cho y se ha desbarrado mucho; pero he de
confesar que los aciertos han superado a los
errores, y los hallazgos a los aciertos. Los
buenos sevillanos, todos ellos consumados
cervantistas, han documentado la vida de
Cervantes tan minuciosamente, que apenas
queda lugar para nuevas documentaciones.
Benjumea, Asensio, Castro, Pérez Pastor y
Rodriguez Marin hicieron milagros. No en
vano ponderaba Cervantes, sobre toda pon-
deraci6n, la cortesia y el ingenio de los bue-
nos caballeros de Sevilla. A los de,1600 les
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debemos el Quijote, y a los de 1900 la bio-
grafia del autor del libro mas espafiol y més
universal que se ha engendrado en cerebro
humano.

Los aciertos de los biégrafos de Cervan-
tes se han patentizado conla documentacion;
los errores deben patentizarse también para
que con mas relieve surja la verdadera ver-
dad biogralica. El primer paso que se da en
la biografia sefiala el primer error de todos
los biégrafos. Se ha sentado que del estudio
del maestro Hoyos salié Cervantes a ser
paje del cardenal Aquaviva, y que el carde-
nal se lo llevé consigo a Italia. No es asi.
Siendo paje de Aquaviva, en Madrid, maté
Cervantes al alguacil Sigura de una gran
cuchillada.., Aunque el lance fué en defensa
propia, el juez condené a Cervantes a que le -
cortasen la mano derecha, Ausentose a las
partes de Espafa, y por fin alzése de ella el
desgraciado mozo; pero ausentése solo y al-
zbse solo, por su cuenta y riesgo. No era
posible que un cardenal tan diplomatico
como monsefior Julio Aquaviva aumentase
su servidumbi e con un extranjero que habia
muerto a un corchete, ya que ello, en tiempo
de Felipe II, y en cualquier otro tiempo, mas
pareceria amparo de delincuentes que pro-
teccion de ingenios. Entre la luz de Italia y
las sombras del cautiverio de Argel prescri-
bié la sentencia; pero Cervantes tuvo siem-
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pre buen cuidado de hacer constar que su
manquedad habia sido en la gloria de lLe-
panto, temeroso de que si otras edades des-
cubrian la Real Provisidn pudiesen creer
que su estropeamiento era hijo de la senten-
cia y obra del verdugo.

Una de las puerilidades méds pueriles de la
biografia es la de suponer que en el cautive-
rio de Argel, conducido Cervantes a la pre-
sencia de Azan, «mandé éste darle 2.000 pa-
los; pero alguna gracia como suya debio de-
cir Cervantes en aquel conflicto, supuesto
que el Rey, desarmada su célera, revoct la
orden...» [.a ocasién, en efecto, era que ni
pintada para pujar el chistecico, y hay que
advertir que Cervantes no hablaba el arabe
ni Azan el castellano. Por lo demas, sufrié
Cervantes los 2.000 pales, ya que se los pro-
pinaron de manera que no muriese antes de
que se acabara el apaleamiento. Debié estos
horrorosos martirios al aleve dominico Juan
Blanco de Paz, envidioso del predicamento
que Cervantes gozaba en las cuevas, y de la
aureola de martir eristiano que esplendia en
sus sienes. De este Blanco de Paz dijo Ro-
driguez Marin que fué el peor enemigo de
Cervantes. En el cautiverio, si; después del
cautiverio—acaso en 1612—se encontraron
en Madrid. Blanco, el asesino, sonrié, se lle-
g6 a Cervantes, e intenté estrecharle la
diestra. Cervantes, acordando el martirio de
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Juan el Jardinero, le volvié la espalda. Des-
pués, por todo comentario, acota asi: «/Qué
gordo estd el villano!. ..»

El mas enconado enemigo de Cervantes,
el enemigo por antonomasia, fué Lope de
Vega. Nacié su enemistad en los Corrales
Madrileiios. Lope queria ser tinico y solo:
Cervantes le estorbaba, y el «fénix» eseribi6
al divino Hernando de Herrera algo depre-
sivo para la literatura y para la honra de
Cervantes. Herrera desde Sevilla envié la
carta a Cervantes, v éste se la mandé con
un reto a Lope, Llevo el reto el alférez de
Milicias Rodrigo de Cervantes. Mas tarde,
en 1610, una grave indiscrecién del conde de
Lemos puso de nuevo a Cervantes y a Lope
frente a frente. Su odio fué inmenso, v la
persecucién continuada y tenaz de Lope, ale-
ve y perversa. Otro «miserable»—advierto
que adjetiva Cervantes—enemigo de Cer-
vantes, fué Alarcén, que reflejaba el odio
de Lope; y quien mds amargé la vida del
genio espafiol fué «su hija Isabel». Se sabe
muy poco de Isabel, y se le dan por madres
una dama portuguesa que la hubo de unos
romdnticos amores con Cervantes, o a la
buena andaluza Ana Franca, con olor a ba-
rragania. Ni lo uno ni lo otro; no fué Isabel
mocedad romdntica de la dama portuguesa,
ni Cervantes la hubo en la humilde Ana. La
verdad del caso la diré en su tiempo; baste-
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me por ahora decir que la liviana Isabel no
fué hija del grande alcalaino.

Mucho se ha desbarrado respecto del na-
cimiento del Donr Quijote. Dice de €l su
egregio autor que se ¢ngendrd enuna Car-
cel, y los biégrafos dan por cierto que fué
en la carcel de Argamesilla, donde hubo
Cervantes de vivir preso algunos afios, sin
lo cual no tuviera tiempo de crear aquel hijo
secoy avellanado y lleno de pensamientos
varios. Mejor se tuviera en cuenta que Cer-
vantes usa la voz engendrar en su verdade-
ra acepcion y que pudo engendrar a Don
Quijote en Argamesilla, para lo cual basta-
ba un dia de prisién, y parirlo en Andalu-
cia, ya que, efectivamente, fué asi: el Quijo-
fe se engendrd en Argamesilla y nacié en
los mesones alegres y en las inmundas car-
celes andaluzas. Hablando de las «Novelas
ejemplaress, dice el Manco de Lepanto: M
ingenio las engendro v las parid mi pluma...

Cervantes amaba a Sevilla. Frecuento alli
las amistades de Baltasar de Alcdzar., Po-
rras de la Camara, Espinel, Hernando de
Herrera, Arguijo, Malara y Jduregui. Todos
le protegieron en sus prisiones y mds y
mejor que todos el divino Herrera, que le
mandaba «plato» a la cdrcel de Sevilla y
atendia a la subsistencia de s# hija Isabel
en Lorca. Cervantes, ademds de ser muy
gago, era mas que medianamente feo. Cuan-
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do D. Juan de Jauregui fué a retratarle a la
carcel de Sevilla, donde era visitado el autor
del Quijote por los mejores caballeros de la
ciudad, trato Cervantes de oponerse, pretex-
tando ser muy feo para andar en pinturas...
Jauregui le tranquilizé diciéndole que su
Jfealdad no era de las desusadas, y Cervan-
tes accedio, lleno de agradecimiento, a ser
retratado. S6lo hubo en Sevilla un caballero
que no rindiera pleito homenaje al ingenio
sutil y portentoso de Miguel de Cervantes:
fué el duque de Béjar. Después de algunos
afnos de negativas consiguid el divino He-
rrera que el duque admitiera la dedicatoria
del Quijole; pero no lo leyé... ni pago la edi-
cion, que en aquellos tiempos se tuvo por
bellaqueria.

Uno de los mds graves disgustos gue su-
frié Cervantes fué con motive de la publi-
cacién del Quijote apéerifo, del falso Ave-
llaneda. Este verdadero esperpento, que ca-
rece de valor literario en absoluto, amenazd
a Cervantes con su publicacion durante
cuatro afios, y vié la luz, por fin, al termi-
narse el privilegio que por diez afios obtu-
viera Cervantes para la primera parte del
gran Alonso Quijano el Bueno. Cervantes
conocié a Avellaneda y tuvo noticia detalla-
da de los progresos del libro malo; se opuso
con todas sus fuerzas a que se publicase y
hubo graves dares y tomares entre ambos
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autores, ya que Cervantes ponia mano en la
negra con presteza, era valiente, receloso y
airado, y segiin el mismo Avellaneda, exce-
lente y no poco pendenciero autor. Aun no
se sabe quién fuese Avellaneda. En el «fil»
de esta fama estan el padre Aliaga y Alfon-
so Lamberto. Este Lamberto no existié en
la literatura espafiola, aunque Menéndez y
Pelayo le haya sacado por los pelos del «sa-
bio Alisolan»... Concurrié a unas justas li-
terarias en Zaragoza en 1616, y en el veja.
men que merecié llamdronle en burlas
«Sancho Panza» y dijéronle que apuntaba
al «blanco de la ganancia». Esto y 1a desi-
nencia de «Aliso-lan» con «Alonso-lan» fué
la base de la «Nueva Conjetura», que siendo
tan pueril y tan liviana, valié a Menéndez y
Pelayo un triunfo ruidoso, aseverado por
cervantistas tan avisados y agudos comoNa-
varro Ledesma, Rodriguez Marin, «Zeda»..,
Esto trae a mi memoria el recuerdo de aque-
llos antiguos progresistas que seguian a
Madoz hasta en sus extravios. La palabra
del maestro atrae y subyuga, y Menéndez y
Pelayo fué algo mas que un maestro en la
literatura espafiola. No es extrafio que los
que le amaban le siguiesen hasta en sus ex-
travios, como los progresistas a Madoz.
Cuanto al inquisidor general Ali-Aga, vale
mas no meneallo,

Después le ha cestado Dios y ayuda a Cer-
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vantes el obtener «privilegio» para su =se-
gunda parte»; pero lo obtuvo, a pesar del
que, para la suya falsa, consiguiere lealmen-
te Avellaneda. En esta infamia anduvo la
mano de Lope, y mas gravemente que en
ésta, en la del asesinato-homicidio del caba-
llero D. Gaspar de Ezpeleta, paseante en
Cortes y arrecuestador de todo el género hu-
mano femenino. Ocurrié esto, como se sabe,
en Valladolid, en 1a puente del Esgueva, cer-
ca de la casa donde vivia Cervantes con su
familia... Por primera vez se habla en publi-
co de su hija Isabel, para calificarla de <bas-
tarda» de Cervantes, y para que se supiese
por boca de una beata que la tal Isabel sos-
tenia relaciones ilicitas con un tal llamado
Simdén Sanchez, feo y contratador de alca-
balas. Toda la familia Cervantes se vié en la
cdrcel; pero todos salieron a los pocos dias,
si bien se abrié después el proceso exclusiva-
mente contra Miguel de Cervantes, y pade-
cié hambre y sed de justicia en una larga
prisidn, donde fué visitado por el buen Ma-
teo Alemin, que desde la tierra andaluza fué
a Valladolid a ver y abrazar a su compafero
de galera de la carcel de Sevilla.

Las hermanas de Cervantes y su sobrina
regresaron a Madrid con presteza, dejando
sola a Isabel, la que aproveché el tiempo
muy gentilmente. Cuando Cervantes salio
de la carcel encontrd que Isabel llevaba los
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vestidos demasiadamente cortos por delante.
Su horror no tuvo limites, y desde entonces
la vida de estos dos seres fué agria, encona-
da, envenenada, porque entonces comenza-
ron las impudicas Iiviandades de Isabel, y
entonces conocio Cervantes que estaba en
ridiculo. _

Todas estas noticias, que contradicen y
mejoran las biografias escritas hasta hoy de
Miguel de Cervantes, se dicen ahora por pri-
mera vez; y no las aumento y las avaloro
mAas por no irme tras el sefiuelo, Pudiera
afiadir otros cien datos a estos datos nuevos;
pero acaso se dudara de la verdad de su cer-
teza. Hace cuatro meses hablaba yo en Ma-
drid con el ilustre cervantista Rodriguez Ma-
rin; se extrafié de que yo conozca, como
conozco, al fingido Alonso Ferndndez de
Awellaneda, y con éste muchos de los puntos
oscuros v misteriosos de la vida de Cervan-
tes. En prueba de que yo decia verdad, le
recité el Soneto de Valladolid, v aunque al
terminar la recitacién me dijo él con viveza:
«Hso es de Lope», mas debié de sonarle a
estafa que a descubrimiento, puesto que al
hablar, hace algunas semanas, en la Asocia-
cion de la Prensa sobre los enemjgos de Cer-
vantes, no menté el alevoso Sonmefo, ni a
Lope, ni a mi que lo truje. Y es l6gico. Pica
en lo asombroso el hecho de que al cumplir-
se justamente los tres siglos de la muerte de
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Cervantes v los cien afios de inquisiciones,
averiguaciones y huroneos en todos los Si-
mancas del solar viejo de nuestra Espafia,
llegue a deshora de América un pasajero sin
loro, sin brevas, sin cuello de métememano,
diciendo en estilo llano y liso que estd en po-
sesién de todos los altes y graves secretos
cervantinos y que piensa alterar el orden
publico a la mayor brevedad v sin derrama-
miento de sangre. Fuese yo otro y anunciara
con pregén mis gloriosas averiguaciones;
pero, en fin, yo sé que no han de faltarles a
mis nuevas literaturas golpes de atambor y
muisica de chirimias. Con esto me contento
si el contrapunto es de algo mas sustancioso
que de duelos y quebrantos.

El mismo alto empefio literario que me
trajo a Espafia en Noviembre me trae ahora
a Madrid. Prometo al ilustre Rodriguez Ma-
rin, maestro, espejo y ejemplo de cervantis-
mo, noticias peregrinas de Mateo Aleman,
no sélo noticias de su vida en Sevilla, sino
de su paso por Pedrola, de su visita a Cer-
vantes en Valladolid y de su viaje v vida en
Méjico. Si el Sr. Rodriguez Marin lee esto—
vy va procuraré que lo lea—, dird que soy
brujo o mago... Temo que no podré negar
mi arte de magia y brujeria.

La verdadera biografia de Cervantes se
hace en pocas palabras: nacié bueno, vivio
amargo y murié santo. Al morir volvié su
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corazon al conde de Lemos y pretendi6 vivir
algtin tiempo mas y mostrarse agradecido al
estudiante aquel que descabalgé de su burra
pasicorta para abrazar al manco sano, al fa-
moso todo, al escritor alegre y al regocijo
de las musas, que se iba muriendo de aque-
lla enfermedad llamada hidropesia, de la
que no le sanara toda el agua del mar
Océano que dulcemente bebiese... Y fué bien
que Cervantes, tan agradecido a los gran-
des, que le socorrieran con pequefiez, se
haya mostrado, ya frontero a la otra vida,
reconocido y aficionado al estudiante pardal
del diagnostico; porque en verdad os digo,
hermanos, que el genio espafiol escribio en
su loa estas palabras:

«DESDE HOY HARE LO QUE SE
DEBE A NUESTRA SALUD: NADA DE
AGUA; LO MENOS QUE PUED A TOMAR,
COMO EL ESTUDIANTE ME RECETA-
RE. BEBERE UN VASO CADA COMIDA
HASTA QUE EL ESTOMAGO VUELV A
A DIGERIR COMO EN ANOS ANTERIO-
RES, SIN ENVENENARSE CONL A4 BE-
BIDA. EN CORRESPONDENCIA A SU
CONSEJO PIDO AL TODOPODEROSO
ME ALIVIE UN BREVE ESPACIO
PARA MOSTRARME RECONOCIDO, Y
NO DUDE VIVIRE ALABANDO SIEM-
PRE LA BUENA DISPOSICION A FA-
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VORECERME DESDE QUE MIS AMI-
GOS LE DIJERAN, ACASO, LA ENFER-
MEDAD QUE ME ACABARA SI DIOS
ME ABANDONA EN SU ALTA SABIDU-
RIA; PUESTO LE ENCAREZCO ME
PONGA A PRUEBA PARA QUE SE
VEA COMO SE AMAR EN LA TIERRA,
CON TODO EL AMOR DE UN HOMBRE
DESDICHADO, CUYA MUERIE ESTA
ESPERANDO.»






LOS AUTORES
DEL CRIMEN DE AVELLANEDA

Hace muchos afios sali de Espafia en de-
manda del porvenir. Mi aventura era de bo-
hemio, y mi equipaje, espiritual: con un li-
bro ameno por todo atillo eché mar adelan-
te, y abrazado a Don Quijote fui, como €1,
por la vida sofiando montes y mares. Hacia
tres siglos que Cervantes emprendiera su
«Viaje del Parnaso» llevando por toda reca-
mara «un candeal con ocho mis de queso...»
Iba el famoso manco reventando de orgullo;
al final del viaje le esperaba su Isabel, su
«Promontorio». A mi me esperaba algo mas
al fin de mi aventura: me esperaba lo desco-
nocido. Mi desconocido fué placido v cruel...
No fué para Cervantes menos amarga la
vida de Isabel de Saavedra, que secd su co-
razén y conturbé su espiritu.

Yo habia leido el Quijote, pero no habia
sentido palpitar en €l la alma atenaceada de

2
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Cervantes. Al terminar la segunda lectura
quedé preso en el libro; una atraccion extra-
fia me subyugaba, y un poder cierto de es-
clavizacién me retenia en las paginas 1ulti-
mas. Ansiaba mds; me parecia no haber lle-
gado aun hasta el fin de una obra tan aca-
bada. Después supe que a muchos ocurre lo
mismo. Un autor exclama: «No se sabe de
dénde mana su encanto.»

A través de los mares y a través de los
continentes, Cervantes fué mi devocién y el
Ouijote mi Evangelio y mi Biblia. En las
fragosidades asperas de la sierra Maestra;
cerca del sol en los Andes; en el fondo in-
quietante de las barrancas mejicanas y en-
tre las ondas turbias del Cauca yo comulgué
con el hidalgo manchego y parti con €1 mi
hostia sobre los abismos del Caracol. A laluz
fatigada del volcan de Izalco yo lei una no-
che entera los donaires de la venta, y aquel
fuego, como el fuego del sol andino y como
el vuelo del condor que hasta €l remonta,
me hablaba del pensamiento de Cervantes
y de su fuerza creadora, tan tinica en el
mundo literario como su héroe fué unico y
solo en la literatura de la Humanidad.

El Quijote es la amargura que rie. Yo he
aprendido en €él a mostrar al mundo las
mieles del cardcter y a ocultar lo acre que
por entre las mieles destila el corazon. Por
el humorismo de Cervantes supe calcular
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la hiel que le envenend la vida. Murié sin-
tiendo en los huesos el roedor de la envidia
y en las carnes la tenaza de la penuria sin
que Lemos y Sandoval fuesen parte bastan-
te a llenar de mendrugos su reciamara...
Después de publicado el Quijole, Cervantes
admitia de Isabel unas migajas garbeadas
con vituperio. Oidle; os habla a través de
tres siglos:

No me ama la indigna,; no es digna de
. Todavia sostiene velaciones de tapadillo.
Fué deviaje, y hasta ahora no se sabe addn-
de fuere. No piensa mis que en estos tapa-
dillos. Carezco de la comida v creo que i
mdigencia y el haber apurado el vidiculo me
hacen serviv de visa. Yo no entiendo cudl
sea su proposito. No volvié hasta el amane-
cer, Desde el mediodia en que hubo salido,
caresco de todo, ya que ningin arvangue
osa ahora que es en dajio de su hija. Esto es
un horrvor. No me dixo ddnde estuviese ni
me contesta. Acaba llamar a la pequenia. En
cuanto la halagara, se retivd. Estuve pen-
sando marvchar pava mi casa. Esto quizds
hubiese sido wun pensamiento precipitado.
Recordé el daiio que su hija pasaria en el
caso de que no hubiese vuelto, y recé.

De todas las amarguras de Cervantes, la
que le arrancé gritos mas airados fué 1a be-
llaqueria de Avellaneda, que pretendié pu-
blicar con privilegio una segunda parte del



() — ATANASIO RIVERO
Quijote, cuando era aun vilido el privilegio
de la primera que a Cervantes concediese la
majestad del Rey. Su grito, su queja honda,
estd en todos sus libros; su protesta la supo
Lemos antes de que el crimen se consuma-
se; pero el crimen se consumd. Avellaneda
desprecid las advertencias, los consejos y las
amenazas de Cervantes, ¥ cuenta que estas
exaltaciones duraron cuatro afios. Al fin de
ellos salié Avellaneda en la plaza del mundo
a los ojos de la gente con su plagio aleve y
sucio; pero con ello no acrecentd su caudal
ni aumento su fama; entonces, como ahora,
el libro di6 nduseas, y el pueblo, los magna-
tes v los principes lo recibieron con asco.

Cuando Cervantes dié a luz la segunda
parte de su Quijole, Avellaneda murié. El
triunfo fué enorme: En Avellaneda vencio
Cervantes a lo mas florido de los literatos
espafioles del Siglo de Oro; pero el muerto
queds en pie, y 1a vida de Cervantes fué de
entonces mis doloresa y mds dspera, més
batida, mas envenenada atin que antes de
su victoria. Sus enemigos enconados y em-
pandillados no se detuvieron ante su honra,
como no se habian detenido ante su derecho;
no se detuvieron ante su libertad, no se de-
tuvieron ante su vida.

¢Quién fué Avellaneda? El misterio de tres
siglos va a descubrirse; la pesada losa fué
removida. Yo os diré quién fué Avellaneda:
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lo sé; yo removi la losa, yo hice la Iuz. Yo
os diré la confesién del eriminal, la queja de
la victima y el laudo del juez... El que salié
de Espatfia ilevando por atille un Don Qui-
jote, que era acaso su unica cultura, no lo
leyo en vano. A través de los mares v de las
tierras de América, sobre el precipicio del
Caracol, en las barrancas y en la sierra
Maestra, en las ondas turbias 'del Cauca
cerca del sol andino y a la luz del volcin
Izalco, yo escudriiié, yo interrogué a Cer-
vantes y a Avellaneda, yo les arranqué su
secreto, todo su secreto; merced a mi tena-
cidad y a mi constancia, a mi veneracién
hacia la gloria mdas legitima de Espafa,
puedo deciros hoy el nombre verdadero del
falso Licenciado.

No traigo de las Indias ofrenda de talegas:
he leido demasiade el-Quwijote para que en
mis dedos se haya pegado el polvillo sutil del
oro; mi ofrenda es mas modesta, pero mis
luminosa: traigo a la patria amada un rayo
de 1a 1uz de mi cerebro y vengo a cantaros
esa luz con aires de «Marsellesas.

$*=!=

En 1614, aunque Cervantes habia anuncia-
do en la dedicatoria de sus «Comedias» que
Don Quijote quedaba calzadas las espuelas
para ir a besarle los pies al conde de Lemos,
Visorrey de Italia, se publicé en Tarragona
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un <Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, compuesto por el
licenciado Alonso Ferndndez de Avellane-
da, natural de la villa de Tordesillas», En
ningtin libro de su época se encuentra men-
cién de esta obra ni noticia de quién fuese
su osado autor.

Miguel de Cervantes habia publicado su
Don Quijote en 1605, al amparo de un Real
privilegio que le garantizaba la prepiedad
de su titulo hasta rendir diez afios. Pensé
publicar 1a segunda parte; pero Avellaneda
obtuvo en 1614 para su plagio otro privilegio
por igual tiempo; el cual privilegio, no sélo
le permitia herir a mansalva al primer autor
legalizando el plagio, sino le ponia ademds
en circunstancias de entorpecer o acaso pro-
hibir la segunda parte de Cervantes. Esta
barrabasada, que acredita de poco limpio al
vano Licenciado, didle patente a nuestros
ojos de hombre de pro en las esferas oficia-
les. Por esto, cuando se buscé su nombre no

“desdefiaron los hurones literarios ahijarlo,
sin prueba alguna, al inquisidor general y
confesor del Rey, Fray Luis de Aliaga, so
pretexto de que éste era hijo de un barbero
de Aragén, v Avellaneda era aragonés, se-
gun dijo Cervantes, aunque no dijo nada de

si era bacia o yelmo o baciyelmo el padre
del autor espurio,

®
*
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Desde que Mayans publicé la primera bio-
grafia de Cervantes, no se ha dejado un mo-
mento quieto a Avellaneda. Se hizo cuestién
de honor nacional averiguar su nombre, y
en los iltimos ochenta afios apenas se en-
cuentra un literato de valia que no haya
oteado su rastro y no haya declarado
cual, a su parecer, es la conjetura mais
solida entre las mil y una que van publi-
cadas.

En realidad, los meritisimos rebuscadores
de la fe de bautismo de Avellaneda estuvie-
ron poco felices y no dieron muestras de
gran perspicacia. Cervantes sembroé en sus
obras indicios suficientes a desenmascarar
al envidioso; pero unos por creer que Cer-
vantes no conocia al autor, v otros por de-
jarse llevar de la loca de la casa, agra-
varon el misterio declardandolo impenetra-
ble ¥ proclamando agotados los recursos
de averiguacién por medio de los dos Qui-
jotes.

La tarea que yo me impuse de desenmas-
carar al aragonés del Quijote apoerifo era
aspera, alejado como estaba yo a seis o siete
mil millas del foco de luz de los archivos y
de las bibliotecas hispanas. Lei lo que pude,
y ello no me di6 la ansiada orientacién. Po-
cos escritores coincidieron en sus sospechas
y sus descubrimientos, ¥ acaso por esta cir-
cunstancia crece el interés ptblico a medida
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que se hace el misterio mds insondable. En-
tre los que cultivan y encarecen el culto a
Cervantes, entre los cervantistas. de buena
cepa, se mantiene latente este afdn: las pis-
tas equivocadas, los errores apadrinados y
las decepciones sufridas, no son parte a ha-
cerles desistir de su empresa. Avellaneda
confesard su robo; Cervantes, que supo dén-
de, como y cudndo el aragonés de Tordesi-
llas fingié su patria y encubrié su nombre,
nos dird «el dia menos pensado» cuyos son
el nombre encubierto y la patria fingida, v
por qué no lo dijo él a los cuatro vientos, ya
que dedicé a rechazar la afrenta del segun-
do tomo el prélogo de la segunda parte, pa-
gina maestra, seductora, acabada, de criti-
ca, de polémica, de grandeza, de caballero-
sidad y de burla picaresca.

Por el tamiz de la critica cervantina se han
colado todos los escritores del Siglo de Oro;
pero en las borras no aparece la ejecutoria
de Avellaneda. Para los escrutadores anti-
guos, el licenciado Alonso fué un fraile domi-
nico, o de la Orden de Predicadores, o escri-
tor de comedias; para los que siguieron a
éstos fué Avellaneda, amén de fraile, gran
devoto de la Virgen. Cean Bermiidez lanza
al bullidero en demanda de un aragonés el
nombre del andaluz Juan Blanco de Paz,
verdugo de Cervantes en Argel y Judas en
el cautiverio de todos los esclavos espafio-
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les. Esto no llevaba camino. Nunea se supo
que Paz moviese guerra literaria, ni se regis-
tra en cddice alguno su regreso a Espaiia,
ni nuevas agresiones a Cervantes, Pero re-
greso: Cervantes lo vié en Madrid, acaso
en 1610, v lo cuenta asi en sus «Memo-
rias»: :

Son horrvorosos los tiempos de mi cautive-
rio en Africa. No ceso de recordarlos. Con-
fieso estos hechos afrentosos, solo en mi
dafio. Me acusan de no haber acusado a
Blanco de Paz a su vegreso. No hube hacerlo
por sus hdbitos de ex fraile. El no ignora
sus graves faltas. Si intentase haceyme al-
Luin nuevo agravio, sabe lo que le aguarda.
Toda Espaiia le conocerd. S recuerdo me
asusta. desde que nos acuso el bellaco, le hice
la crus.

Me vid y volvid la cabesa. No traté de sa-
ludarme, ya que el daiio se agravaria. Nin-
Zuno me gana a reconocido, mas 1o quise
que hombre tan villano llegase a tal extre-
mo. Nada hago con abochornarlo. No tema
nada de mi, a pesar de la villana acusacion
en que estuve envuelto en Argel. Nada se
sabe hasta ahora,

Vino sonriente a saludarme. jLo grueso
v lo villano que estd! No deseo sea entrega-
do a un Tribunal. Sus crimenes le pevsegui-
rdn sin descanso, Toda la raza debe ser su
Tuez, ya que la ofendiera. Quise hacerle un
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saludo v no logré vencer los escriipulos en .
mi alme. Su grave injuria, horroriza. No
nie qivevi a darle la mano.

*sl*

Gallangos cierra contra el padre Fray
Luis de Aliaga, confesor de Felipe III, in-
quisidor general y hombre astuto, intrigan-
te y solapado. Acredita esta conjetura el ha-
berle llamado el conde de Villamediana
«Sancho Panza» en unas letrillas satiricas;
el ser aragonés de relieve, pese a la bacia
del escudo de sus mayores, y el existir en
cierto archivo del reino de Aragoén unos «ve-
jdmeness que fustigan, bien pliacidamente,
por cierto, a un Sancho Panza, «blanco de
la ganancia» y sentenciado a pena de azo-
tes, caballero en Rocinante, por poeta mata-
l6n. Concertando este «Sancho Panza» con
el «Sancho Panza» confesor del ya citado
Monarca, de que hablé Taxis, con el «blan-
co de la ganancia» al que simula tirar Ave-
llaneda en su prélogo, v con el nombre del
penco beatifico de Don Quijote, se obtuvo
un amasijo que parecié Avellaneda... Ama-
sando un poco mas se hubiera obtenido un
requeson,

Don Adolfo de Castro, que fué quien mas
se ensafé en y contra Aliaga, hizo luego un
cuarto de conversién y puso la mira en Fray
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Alonso Ferndndez. Mds tarde deseché este
fraile y demostré que el verdadero, el indu-
dable Avellaneda, era Alarcén y no podia
ser otro. En realidad de verdad, al corcova-
do Alarcén le sobraba hiel para amargar
cualquier triunfo de Cervantes, y por e€so
Cervantes le llama siempre en sus «Memo-
rias» el «miserable Alarcén», como a su
compinche Lope de Vega Carpio le llama
«perverso Lope»; pero Adolfo de Castro no
demuestra nada, ni siquiera un dato de de-
mostracién acredita su descubrimiento. Lo
que hizo Castro fué enredar la madeja, des-
pistarse, perder el rastro y orientar a los
que le siguieron en la ruta inverosimil de
sus pistas. Este autor, que habla con inaudi-
ta suficiencia de Cervantes y de sus obras,
no merece gran respeto de la posteridad; €l
fué quien escribi6 el misérrimo «Buscapiu
quien lo atribuydé a Cervantes mismo. Ade-
mas, y esto es mas gordo, dijo con lesa des-
consideracién del genio, que Cervantes ha-
bia copiado de Herrera la dedicatoria del
Quijote «para mayor aciertos. {Loado sea
Dios! La dedicatoria de Cervantes a Béjar
es un retacillo de Herrera; pefo no esta es-
crita por Cervantes; est4 escrita por los cor-
tesanos del duque, que se la impusieron al
famoso manco, so pena, si no, de que no re-
cibirian el Quijote en su real acogimiento.
Bartolomé Leonardo de Argensola ocupé
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un momento el banquillo; pero la acusacién
que a €l le llevara se deshizo ante la pere-
grina consideracion de que cuando se publi-
c6 en Tarragona el Quijote de Avellaneda
estaba en Ndpoles el rector de Villahermo-
sa. {Bravo donaire! Por lo visto, el poeta de
Barbastro no podia escribir mas alld de Bel-
chite. El descomedido fraile hampén Andrés
Pérez gozo su turno en el potro sin que un
solo indicio acreditara la vileza. Sin embar-
go, Benjumea encuentra en el «Pedro Nori»
de la «Cabeza encantada» el nombre de An-
drés Pérez, fraile mundano, descocado y
lenguaraz. Véase la especulacién inquisido-
ra de Benjumea: «A salvo una leve modifi-
cacién, con las letras que forman los nom-
bres de Andrés Pérez, resultan los de «Pedre
Narez», que no dista mucho de «Pedro Nori»;
Ondro Periz, semejanza y eco que nos estd
atrayendo a los de Andro, André, Andrés,
y Periz a Pérez...» Es el mismo amasijo del
requeson de Aliaga.

Se atribuyd mads tarde el engendro de
Avellaneda al sevillano Mateo Aleman, au-
tor del «Picaro Guzmdn de Alfarache», ami-
go de corazén del Ingenioso Hidalgo, preso
cuando €l en la cdrcel de Sevilla, y no por
unas ciertas cuentas galanas, como supone
el admirable Ledesma, sino acusado de ase-
sinato y condenado a muerte, de la que fué
indultado por la gracia de Felipe 11, en cuan
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to pasé la vista por la causa. El perddén fué
pedido por el Arzobispo de Sevilla, Nifio de
Guevara, de quien Mateo Alemdan era paje,
vy a quien Esparfia debe el «Guzman de Alfa-
rache» y la Humanidad el Quijole. En fe de
esta amistad fué Mateo diez afios mds tarde
desde Sevilla a Valladolid a pasar un dia
con Cervantes, preso en aquella cdrcel, acu-
sado del homicidio de D. Gaspar de Ezpele-
ta, caballero de corte, ayuno de bienes de
fortuna y de paniaguas, que es lo mismo
que ser caballero de la hampa cortesana.
Aquel dia pasado entre hierros en amor y
dulce y amena compaifiia con el sevillano
desengafiado e ingenioso, fué balsamo para
el alma atribulada del gran espafiol, martir
innegable de nuestras letras.

No podia serlo Aleman, y tampoco se en-
contraron pruebas de que Lope y Alarcén
mereciesen la pena del banquillo; pero tam-
bién se sentaron en el potro infamante ante
la opinion de ahora, tan propicia a estos dos
torturadores alevosos del Principe de los In-
genios. El Tribunal absolvié en justicia,
como absolvio a Gaspar Shoppe, acusado
por mister H. Rawdaon Brown del imbécil
plagio.

Sélo han sobrenadado en este maremag-
num de conjeturas la de que Aliaga fué
Avellaneda, v la de que Avellaneda fué el
poetén ignorado de los «Vejamenes» de Za-
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ragoza, el Alfonso Lamberto del avisado
Pellicer, de quien lo heredara Menéndez y
Pelayo. Admiten la prueba, sin aceptarla en
firme, los que no pueden consentir que Ave-
llaneda sea una sombra tras algunos siglos
de vida y cien afios de pesquisiciones, y apa-
driné la segunda candidatura, ya abandona-
da por falta de relieve y de arraigo, D. Mar-
celino Menéndez y Pelayo, soberano de la
literatura espafiola.

Para su gloria mas le valiera al ilustre
montafiés no haber escrito el articulo de 1897,
desenterrando a fuerza de férceps ¢l nombre
de Avellaneda, Alfonso Lamberto, de entre
las letras iniciales del Quijole falso, ya que
sus conclusiones no deben ser tomadas en la
alta consideracion que el autor merece, por
excesivamente baladies y demasiadamente
pueriles, Bien es que Menéndez y Pelayo no
afirma a pie juntillas; pero hase de entender
que si escribio la «nueva conjetura= y la dioé
a los cuatro vientos en El Imparcial, fué
para fijar su opinion definitiva en este grave
asunto y hacerla valer afianzandola con su
autoridad. Menéndez y Pelayo, critico repo-
sado, sereno y hondo, amplio y de una cul-
tura que asusta, no escribia a trompa talega.
Sabia lo que pesaba su opinién en el vulgo
docto y en el vulgo ignaro, y que la doctri-
na que sustentaba frente al misterio de Ave-
llaneda haria cambiar el curso de las inves-
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tigaciones, gﬁuyendo en los hombres de le-
tras que le tenian devocion. Asi fué: no sé
si después se investigé en serio; solo recuer-
do digno de mencion un curioso e ingenioso
trabajo de José de Armas y Cardenas, ahi-
jandole al duque de Sessa la nefanda criatu-
ra; pero de lo que si estoy cierto es de la in-
fluencia ejercida por Menéndez y Pelayo
sobre nuestros mds avisados cervantistas.
Francisco Navarro Ledesma, Rodriguez
Marin y Villegas, que sin duda investiga-
ban, dieron de mano a sus labores y acepta-
ron con perezoso acuerdo la solucién que el
maestro lanzaba en su «Nueva Conjetura»...
Alfonso Lamberto triunfaba de Aliaga, de
Paz, de Argensola, de Andrés Pérez, de
Alonso Ferndndez, de Alarcén, de Lope, de
Tirso... Y, sin “embargo, si este Alfonso
Lamberto hubiera puesto el discutido huevo,
lo hubiera cacareado de por vida, ya que no
fué novelista, ni poeta, ni autor de come-
dias; y el Quijote apécrifo tiene un poce de
todo, y estd reputado por maestro tan insig-
ne como Menéndez y Pelayo como una de
las novelas de segundo orden de nuestro
Siglo de Oro. La tal reputacién le viene
ancha de manga y larga de talle.

El descubrimiento anagramitico de Me-
néndez y Pelayo tampoco convence a nadie,
y es lastima que haya visto la luz con firma
tan estimada en Espafia y fuera de Espana.
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Del primer renglén del Quijote de Avella-
neda toma el admirable critlco las prime-
ras 28 letras:

El sabio Alisolan historiador 1o

y extirpa de entre ellas el nombre de Alon-
s0, que no es Alfonso, y el de Lanberto, que
no es Lamberto, para concluir que éste es
el indudable del miserable y fingido Avella-
neda. Aun estando incompleto el nombre ex-
tirpado, ipor qué no continué Menéndez y
Pelayo buscando la patria, ya que siguiendo
las indicaciones de Cervantes podiamos su-
poner que Avellaneda habia fingido su pa-
tria alli donde encubria su nombre? ;Y qué
hacemos ahora de las catorce letras restan-
tes? Me espanta que un hombre tan grande
se haya contentado con tun ruin conclusion.

Yo, mas feliz que el gran maestro, tomé
33 letras seguidas, una palabra mas, s6lo
una mas que el insigne montafiés:

El sabio Alisolan historiadoyr no menos

¥y a puro estrujamiento del magin llegué a
obtener este sorprendente resultado:

El sabio Alisolan historiador no menos
es el exacto anagrama de esta frase:

1irso Molina 0ssé vy hiso el varo alarde

Un poco sorprendido y un mucho asusta-
do puse los ojos en los dos textos y rompi a
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sudar; meséme las barbas, ya aborrascadas;
brinqué sobre la silla, y en 1a paz austera de
la callada noche tropical se oyeron otras
manifestaciones no menos cultas de mi sano
regocijo... Después me dormi como un bien-
aventurado; en mis sienes habia soplado el
hada del éxito,

'=E:**

La escuela sevillana cervantista insiste en
su Aliaga, como la matritense se aferra a
su Lamberto. No es aquél menos inocente
que éste, y ha sido mas culpado y agravia-
do, acaso en compensacién del menoscabo
que a la Humanidad y a Dios hiciera en sus
tiempos de inquisidor general. Yo no en-
cuentro en este fraile faldero, ni en el otro
vejado poetén, las circunstancias que pue-
dan denunciar el crimen. Es verdad que am-
bos son aragomneses, pero ni Lamberto tenia
personalidad suficiente en 1598 para que
Cervantes haya tomado por medios de com-
poner su Ouijole el ofender a él, ni la razon
de que a Aliaga se le llamase Sancho Panza
en 1615 es razén que baste a probar que el
humanisimo Sancho fuese engendrado, pari-
do y acabado veinte afios antes con el pen-
samiento fijo en el favorito de Lerma y del
santurron Felipe.

Del prologo de Avellaneda se deduce que
€l, Avellaneda, fué ofendide en la primera

3
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parte del Ingenioso hidalgo, acaso por ne-
gocio de bambalinas, por competencias de
la farsa, por rozamientos y quisquillas de
la fardandula; y siendo asi habia de ser €l
autor dramatico; pero no consta que Fray
Luis de Aliaga y Alfonso Lamberto fuesen
autores de comedias. Para afianzarse en que
Aliaga fué Avellaneda, se recurrio a buscar
su nombre entreverado en las primeras li-
neas del Quzjole aragonés, y como Menén-
dez v Pelayo extirpé su Lamberto a pelliz-
cos, D. Cayetano A. de la Barrera desentre-
verd su Aliaga a puniados. Véase:

_ «El sabio Ali-solan, historiador no menos
moderno que verdadero, dice que siendo ex-
pelidos los moros aga-renos...»

jBastal «Ali» en sAlisolan» y «<Aga» en
eagarenos»... (Ali-aga! (Ni una palabra mas!
[He aqui el famoso licenciado Alonso Fer-
niandez de Avellaneda, natural de Tordesi-
llas!...

$*'Il

Tenfamos dos Avellanedas permanentes;
pero en este momento ya somos tres: Alfon-
so Lamberto, Fray Luis de Aliaga y Tirso
de Molina. En Lamberto no concurren aque-
llas circunstancias seflaladas por Cervantes,
ni las que dejo caer Avellaneda en su prélo-
go; y cuanto a Fray Luis de Aliaga, no es
razonable que un inquisidor general, priva-

=
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do y confesor del Monarca, arbitro de los
destinos y de las conciencias de los espafio-
les y de las espafiolas, mimo y regalo de las
damas y dado y entregado a ellas en los ca-
merinos de los corrales y aun en los mue-
lles de los camerinos, perdiese su tiempo y
consumiese su ingenio, si lo hubo, en contes-
tar algiin mal ataque bien encubierto de Cer-
vantes nueve afios después de publicado y
quince mds tarde de haberse conocido, ya
que la primera parte del Quijote estaba es-
crita en 1598 y se mantuvo inédita, por penu-
ria de Mecenas, hasta 1605, ya que el duque
de Béjar acepté la dedicatoria; pero no pago
la imprenta ni dié a Cervantes un pufiado
de maravedises. Y cuenta que Cervantes an-
daba entonces a pie, trompicando, hambrien-
to, y con Isabel a cuestas por tierras donde
no los amaban. Hablan asi sus «Memorias»:
Vuelve Isabel a encarecerme esté presente
para sus esponsales. Yo derrvamo ldgrimas
coptosas y no respondo, dando asf testino-
nio que estaré presente enla fiesta de su feli-
cidad, aunque maiiana llore por aquella que
hube llevado a pie y hambriento por lierras
donde no nos amaban ¥ nos rechasaban [fu-
riosamente porque Eramos peregrinos de la
vida, sin que nuestras necesidades fuesen
parte a domesiar en algo el vigor v el odio.

%
¥ &
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Descartados Lamberto y Aliaga, que no
tenian de comiin con Avellaneda mis que el
haber nacido en Aragadn, queda sélo de pie
en las trincheras de la 16gica, y arrogante
v solo en las avanzadas de la razdn, el que
056 hacer e hizo el vano alarde de querer
confundirse con Cervantes en esencia y en
potencia, segtin mi exacta, mi luminosa in-
terpretacién anagramatica de la primera
linea del Quijole maloliente del Licenctado
Alouso Ferndndes de Avellaneda.

oi:*rk

Si D. Cayetano Alberto de la Barrera en
sus buenos tiempos cervantinos, o si D. Mar-
celino Menéndez y Pelayo én los suyos glo-
riosos, hubiesen desentrafiade mi 7¥rse, en
vez de su Alzaga, y su Lamberto, el verda-
dero Avellaneda dormiria para siempre en
el misterio en que quisc Cervantes que vi-
viera su nombre, porque todos, sevillanos y
matritenses, que aceptaron por buenas las
soluciones baladies de la Barrera y de Me-
néndez y Pelayo, habrian cerrado les ojos
ante la luz radiosa de mi mejor habilidad, y
dando de mano a sus investigaciones, supo-
siciones y conjeturas, con un amén se hu-
biera cerrado el periodo de investigaeiones
cervantinas, que duré tres siglos, v Zirso
gemiria bajo la pesadumbre de su pecado y
de su baldén. :
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Afortunadamente, yo no dije a nadie mi
secreto, ¥ asi, nadie humillé su pesquisicion
vy su criterio ante mi éxito. Todos los buzos
ilustres que 'me precedieron buscaron eun
hombre» en el Siglo de Oro y trataron de
acomodarle el proceso incoado, espetiandole
las circunstancias de tiempo y nacién a ten-
te bonete; pero vo, (ue buscaba un proceso
para un hombre y no un hombre para un
proceso, no transigi con el que me saltd a
las narices en la paz medrosa de una noche
de vigilia... Es verdad que salté, brinqué,
hice pirustas, zapatetas y tres mads, que a
tanto mueve la ventura de un hallazgo glo-
rioso; pero es cierto también que al dia si-
guiente, acodado en la mesa, fijos los ojos-
en aquel 7zrso saltarin, osado y vano, me
desdije de las gansadas anteriores e hice
propositos de hombre pensador, reposado y
sereno... «eVamos, amigo, con paso tardo,
que este 77rso de agora anula, destruye y
sume e¢n la nada mis pesquisiciones de algu-
nos aflos.» Porque has de saber, lector her-
mano, que cuando topé de manos a 0jos con
el buen Zello 7¢llez ya llevaba yvo clavado
en la frénte al «aragonés» que, como aspid
venenoso, llevara Cervantes por el resto de
sus dias clavado en €l corazon.

Tirso de Molina era del estado eclesiasti-
co, v esto concuerda con algunas frases,
giros y latinajos de Avellaneda; pero 7irso
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de Molina no era aragonés, y esto le pone a
diez leguas de la orientacitén sefialada por
Cervantes. Tirso de Molina era autor dra-
matico, v esto acredita que Cervantes toma-
se por medios de composicion del Quijote el
ofender a €l junto ¢con Lope de Vega; pero
Tiyso de Moling era autor de comedias
publicgs v Cervantes le llama «autor moder-
no», es decir, de poca edad, o que nunca
compusiera un libro, ya que como a tal le
describe cémo se hincha un perro. Tirso no
fué amigo de Cervantes, puesto que Cervan-
tes no le eita nunca, y esto pudo promover
dares y tomares de dardos y saetillas; pero,
wltima racio: Tivso de Molina no era arago-
nés y agqui murié Sansén. No admiti a Tirso
y me volvi & mi entrecejo, al aragonés que
yo tenfa clavado alli desde hacia algunos
afnos, y que era el mismo que Cervantes lle-
vare clavado en el alma desde el adveni-
miento al mundo de aquel inclusero, hijo de
muchos padies, que se llamé Licenciado
Alonso Ferndndez de Avellaneda. :Cudntos,
dentro del pellejo de mi éxito, hubiesen des-
defiade el Tirso de mi anagrama? Nadie;
porque es perfecto, en cuanto cabe la per-
feccion anagramaitica que usaron nuestros
cldsicos. Admiraos una vez mas:

«Elsabio Alisolan historiador no menos...»
«Tirso Molina osso y hiso el vano alarde...»
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Comparad mi conclusion con las de D. Ca-
yetano Alberto de la Barrera, que hallé su
Ali-aga en noventa y cinco letras, siendo
ellas seis solamente, y comparadla, para
gloria mia, con el Alonso Lamberto de Me-
néndez y Pelayo, interpolado entre vein-
tiocho letras, de las cuales huelgan catorce
y no han comparecido dos: la efe y la eme.
Uno encontrd un apellido; otro, un apellido
y un nombre; yo, de treinta y tres letras
aprovecho las treinta y tres y hallé el nom-
bre, el apellido, la afirmacion rotunda del
hecho y la calificacién de vana y. osada...
Casi, casi la condenacién de Awvellaneda por
si mismo y la glorificacion de Cervantes por
Avellaneda...

Pero jay! también esto es falso. Alegré-
monos de que yo no esparciese la noticia:
todos concluiriamos que Tirso habia sido
Avellaneda, y esto fuera el Evangelio por
los siglos de los siglos... Mi triunfo fué mds
estupendo: mi'contumacia tuvo un fin mas
glorioso: Espafia gozard las «Memorias» de
Miguel de Cervantes y Saavedra. No en
vano se secaron mis ojos clavados siempre
en Don Quijote:no en vano parti con él mi
hostia en el fondo inquietante de las «Ba-
rrancas» mexicanas, junto al Sol en los An-
des, v a la luz del voledan elzalcos en la bra-
via repiblica salvadorena. {Gloria a Dios!

F
& oW
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La primera vez que Don Quijote entrara
en una venta, a sabiendas que era venta y
no castillo, fué para encontrar en ellaa Don
Jerénimo, el cual, echandole los brazos al
cuello, e dijo: Sin duda vos, sefor, sois el
wverdadero Don Quijole dgla Mancha, novie
3 lucero de la andante caballeria, @ despecho
y pesar del que ha querido usurpar vuestro
nombre y antquilar vuestras hazanas, como
lo ha hecho el autor deste libro, que aqui os
entrego. Y puso en sus manos uno.

Cervantes tomod el libro, v sin responder
palabra comenzo a hojearlo, y de alli a un
poco se le volyié diciendo: «En este poco que
he visto he hallado tres cosas en este autor
dignasde reprension. La primeraes algunas
palabras que he leids en el prologo; la otra
que el lenguaje es aragonés, porque tal vez
escribe sin articulos, y la tércera, que mas

le confirma por ignefante, es que yerray se

desvia de la verdad...»

Un dato «ciertos v otro «indeciso» nos deja
Cervantes en estas palabras para comenzar
el proceso del crimen: Awellaneda no era
una figura intelectual del Siglo de Oro, pues-
to que la tercera cosa digna de reprension
que hallé Cervantes al hojéo del Quijote apoé-
c¢rifo, le confirmaba por «ignorantes... El
dato indeciso es que «el lenguaje es arago-
neés, porque tal vez escribe sin articulos...»
Es aragonés el lenguaje; pero no el autor.

o
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Mas adelante abandona Cervantes su vague-
dad en este punto, y afirma categoricamente:
«HEstos bien nos han conocido, dijo Don Qui-
jote a Sancho; yo apostaré gue han leido
nuestra historia y aun la del aragonés, re-
cién impresa.

En el capitulo LXII dice Cervantes que ¢la
segunda parte del Ingenioso htidalgo Don
Quijote de la Mancha esti compuesta por un
tal vecino de Tordesillas.» No existe, pues,
el temeroso respeto con que se dice que tra-
ta Cervantes al bellacon Avellaneda, puesto
que al llamarle un tal mas indica desprecio
que respeto y temor. En el capitulo LXX ra-
tifica Cervantes: el falso Quijote esta escrito
por un aragonés, que €l dice ser natural de
Tordesillas; después le compara al donoso
Orbaneja, y a vuelta de hoja dice de dvella-
neda que es autor moderno. Termina el Qui.
joie llamando al «apdcrifo» disparatado,
como antes le lamara impertinente.

En el prologo de su «segunda parte» dice
Cervantes al lector, para que el lector se 1o
diga a Awvellaneda, si llegare a conocerle,
que «una de las mayores tentaciones del de-
monio es ponerle a un hombre en el enten-
dimiento que pueda componer e imprimir un
libros..,

Finiquito: Avellaneda era un lal arago-
nés, autor moderno, disparatado e imperti-
nente, que encubria su nombre, fingla su
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patria y no sabia lo que era hinchar un pe-
rro. El demonio le habia metido en la cabe-
za que podia componer un libro. Cervantes
no dice mas del hombre que amargé su vida
tratando de poner en ridiculo el Quijote in-
tangible, inviolable, imperecedero.

Del «prologos de Avellaneda no se saca
mucho en limpio. Afirma, en son de queja y
de justificacién a su plagio, que Cervantes
tomo6 por medios de componer el Quijole «el
ofender a mi», y no da mds de si el famoso
vy nebuloso Licenctado, pero algunas cir-
cunstancias de su «préologo» son dignas de
examen. Segun esa diatriba, disparatada,
lenguaraz y escrita sin sentido comin, el
prologo de la primera parte fué cacareado
v agresor de sus lectores, y esto es falso.
Del cacareo nadie ha oido ni aun el eco en
los trescientos afios transcurridos, y la nota
de agresidn a los lectores por si sola se de-
rrumba leyendo aquella pigina limpia, ter-
sa, pulida, brillante, una de las paginas li-
terarias donde mas plicidamente se discu-
rre y donde el ingenio se ejercita con sere-
nidad augusta y con abseluta seguridad de
su poderio y encanto. Si Cervantes hizo os-
tentacién de sinénimos voluntarios, pecado
es—si acaso fué pecado—de que le absuelve
nuestra ignorancia, ya que Advellaneda dice
y no demuestra; pero que Cervantes haya
ofendido a alguien en su <primera parte»,
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puede negarse a pie juntillas, ya que el Qui-
Jote es el espejo del optimismo espafiol del
siglo de Carlos V y en él no se advierten re-
ticencias, ni agresiones, ni ensafiamientos;
sino humorismo sano, alegria pura y éptimo
contento y esperanza. A continuacién de
esta insinuacién malévola, dice que cuando
Cervantes cquisiera ahijar sus libros con
sonetos campanudos, habia de ahijarlos
(como €l dice) al Preste Juan de las Indias,
porno hallay tftulo quizd en Espaiia qie no
se ofendiera de que tomara su nombre en la
boca». Bsto es incomprensible: antes de pu-
blicar Avellaneda este embrollado y menti-
roso «prélogo= habia publicado Cervantes—
después de la «primera parte> del Quijote,
que con ramploneria ducal ahijé Béjar—las
«Novelas Ejemplares», ahijadas por Lemos,
el mds culto v el mas literario de los Mece-
nas de su tiempo; el «Viaje del Parnasos,
que apadriné D. Rodrigo de Tapia, caballe-
ro del hdbito de Santiago, hijo del famoso,
inflexible y riguroso D. Pedro, oidor del
Consejo Real, poco tiempo después perse-_
guido y encarcelado, y que salvé a Cervan-
tes de las garras de Villarroel en la causa de
Ezpeleta, y las «Comedias», que Lemos reci-
bi6 en su beneplicito y como miel en hojue-
las. Item: «<Don Quijote de la Mancha queda
calzadas las espuelas en su segunda parte
para ir a besar los pies a Vuestra Excelen-
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5
cia.» Asi avisaba Cervantes en su tltimo li-
bro, que ¢l conde de Lemos, visorrey de
Italia, admitia la dedicatoria del famosisimo
andante. Era, pues, falsa la aseveracion de
Avellaneda.

En la «Dedicatoria» del falso Quijote «al
alcalde, regidores e hidalgos de la noble vi-
llg del Avgamesilla de la Mancha», llama-
ron poderosamente mi alencién estas pala-
bras: Reciban, pues, Vs. Ms. baxo de su
manchega proteccion el libro y el celo de
quien, contra mil detracciones, le ha traba-
Jado... Esto me hizo creer que mientras tra-
bajaba su plagio sufrio Avellaneda ataques
de Cervantes, pues no es posible que se con-
teste con aquel prologo acre, venenoso, des-
considerado y violento a supuestas ofensas
de nueve ajios antes.

No menos misteriose que estas palabras
de Avellaneda es el Sonelo de Pero Herndn-
dez, que siendo, como es, plicido insignifi- ~
cante, perfectamente inocuo y cuidadosa-
mente carpinteado, como obra de unatildad>
poeta, ocupa el primer puesto en la primera
linea de combate, y en vez de parecer una
lanza agresora, parece una carretela de res-
peto. Lo copio por la dificultad en que pue-
den estar algunos lectores de procurarse el
libro de Avellaneda.
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DE PERO HERNANDEZ

SONETO

Maguer que las mds altas fechorias
homes requieren doctos e sesudos,
e yo soy el menguado entre los rudos,
de buen talante escribo a mds porfias.
Puesto que habia una sin fin de dias
que la fama escondia en libros mudos
los fechos mas sin tino y cabecudos
que se han visto de Illescas hasta Olias,
vo vos endono, nobles leyenderos,
las segundas sandeces sin medida
del manchego fidalgo Don Quijote,
para que escarmentéis en sus aceros;
que el correr quisiera tan al trote,
non puede haber mejor solaz de vida.

#
# o

La circunstancia de ir solo este soneto y
el haber encarecido Awvellaneda en su prolo-
go que Cervantes, «si queria sonetos para
sus libres, habia de ahijarlos al Preste Juan
o al Emperador de Trapisonda, por no ha-
Har titule quicas en Espafia que no se ofen-
diera de que tomara su nombre en la boca»,
me movieron a creer que el Preste Juan no
fué el autor de este soneto pulcro y limpio
de todo espiritu agresivo, y que debid ser ti-
tulo, y de campanillas, el autor de €l. Por
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eso me parecié una carretela de respeto;
vacia, pero solemne.

Bien poseido ya de que Avellaneda era #»n
tal aragonés, disparatado, ignorante e i1m-
pertinente. autor moderno que nunca habta
hinchado un perro, que ahijaba sus campa-
nudos sonetos a titulos de Castilla, que fin-
gia su nombre y encubria su patria cuidado-
samente, y que sufrié mil detracciones mien-
tras trabajé su aborto, echéme por los dos
Ouijotes adentro a buscarle y aprehenderle,
con el pensamiento de sacarle a la vergiien-
za, alta la falda y baja la frente.

*,!‘#

La firmeza con que dice Cervantes que
Avellaneda encubre su nombre y finge su
patria me hizo suponer que el nombre del
autor envidioso, su patria y demds circuns-
tancias relativas al segundo Quijole en rela-
cion con el de Cervantes, existian en el libro
espurio en estado de anagrama. Si esto era
asi, Cervantes no podia quedarse atrds en
esto de anagramizar las pruebas vergonzo-
sas del robo espiritual, disfrazado de hurto
de maravadies. Benjumea descubrié en el
nombre del Bachiller Lépez de Alcobendas
el anagrama perfecto de esta frase: Es lo de
Blanco de Paz. En la palabra Barcelona
sera blanco», v en el nombre del poeta Rou-
cesvalles este anagrama imperfecto: Es
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Allercon precisamente en la «Adjunta al
Parnaso», donde parece que Cervantes alu-
de claramente al «gachupin» draméatico Ruiz
de Alarcén, bufon y privado del conde duque
de Olivares, que fué c¢ruel y vengativo con
Cervantes; y rencoroso e ingrato con Que-
vedo en la desgracia, pues aunque a Queve-
do le debia favores incontables nunca le
perdond este parrafo en el que el fénix de
los cultos exhibe con su sangrienta burla la
vanidad y la facha de Alarcén. «Ayer se lla-
maba Juan Ruiz, afiadicsele el Alarcon; hoy
se ajusta el Mendoza, que otros leen Menda-
czo. (Asi creciese de cuerpo!, que es’ mucha
carga para tan pequefnia bestezuela. Yo ase-
guro que tiene las corcovas llenas de ape-
llidos, y adviértase que la D noes Don, sino
su medio retrato.» Quevedo le llama <el
picaros.

A estos anagramas, traducidos por Benju-
mea, hay que atfiadir el incompletisimo
«Alonso Lambertos; del eximio Menéndez y
Pelayo, y el «Ali-agas, de Pellicer, que sino
es anagrama no le falta un palmo. Dime yo
a este deletreo y puse la mira en Cide Ha-
mete Benengeli, donde topé de manos a boca
con Migel de Cevanle oculto en su anagra-
ma, 1o cual supuse no era obra del acaso.
Continué mis pesquisas.

Cuando Cervantes se refiere al autor del
Quijote apéerifo, dice siempre <el arago-

-
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nés», un aragonés, del autor aragonés, etc.»
Llamé mi atencidon esa insistencia. Ser es-
critor aragonés en aquel tiempo en que es-
cribia Zurita v en que los Argensolas, segin
Lope, habian llegado a Castilla a ensefiar el
castellano a los poetas de este reino, no era
baldon. Sin embargo, en lo del aragonés re-
petido, acaso media docena de veces, habia
cierto retintin. Abri el Quijote de Cervantes
y lei con atencién esta frase de Don Quijote:
« Yo apostare que han leido nuestra historia,
N aun la «del aragonés» recién impresa». ..
Ahondé un poco y lancé un grito: [Ya te
tengo! ILas palabras «del aragonés» son este
anagrama exacto: De Argensola, vy, asi, el
parrafo denunciador era luminoso: «Yo
apostaria que han leido nuestra historia y
aun la de Argensola recién impresa.» :

Suspendi los trabajos de investigacién,
que ocupaban mis neches, y durante quince
dias rumié mi triunfo a pierna suelta. El
aragonés, Argensola, me debia muchas ve-
ladas y habria de deberme aiin muchos des-
velos. Dormi, pues, como Annibal en Capua,
y dormi, pese al aragonés, que palpitaba en
mis sienes. Tenia «al aragonés» de Cervan-
tes, y esto era el primer paso en firme que
se daba con rumbo a la fe de bautismo del
bellaco Avellaneda. Y esto bien valia un
descanso.

Pero una noche me levanté sobresaltado y
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me senté abatido ante mis papelotes y mis
libros clasicos. Durante una vela habia pe-
sado las razones que abonaban a «Argenso-
la» como autor del Quijoie tarraconense.
iNinguna! Aparte lo del anagrama, ningu-
na. Lupercio y Bartolomé eran aragoneses
y pare usted de contar. Lupercio, cronista
del Reino de Aragdn, sabia lo que era escri-
bir un libro, y Bartolomé, rector de Villa-
hermosa, autor de sLa Conquista de las Islas
Molucas», sabia lo que era hinchar un perro.
De ninguno de ellos podia decirse: moderno
autor, ni autor ignorante, ni impertinente,
ni disparatado. Ademds, ya otros habian
rascado la artesa, ¥ convenian en que Bar-
tolomé, que fué el presunto entre los dos,
era demasiadamente pulcro, demasiadamen-
te limpio, demasiadamente espiritual, para
que escribiese aquellas suciedades de Awve-
llaneda, que s6lo debid conocer el bacin. [No
tanto, no tanto!... Bartolomé es perfecta-
mente limpio, ¥ pulcro ¥ bien oliente, como
poeta que era, sin fuego y sin pasidn, poeta
de corte, artifice del verso, pulido, remira-
do, remilgado, endomingado, sin cefio y sin
entrecejo, sin corazén y sin bilis; pero en su
vida de hombre, en la vida de la camarada
era un tanto licencioso y no nada timido.
Gustaba de representar farsas vestido de
hembra y recitaba, entre gestos equivocos
y ademanes de fémina de trasiego, versos
4
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que tienen muy poco que ver y muy mucho
menos que les vea el pulcro amigo de «Don
Juan» el cantor un tanto alambicado de
«aquel blanco y carmin de dofia Elvira».

Este terceto, que copio, aunque indigno,
no me dejard mentir:

«Soy Proserpina; estoy en la morada
del horrible rabioso cancerbero
que me quiere morder por el traserols

Si en el teatro es preciso que el ademén y
el gesto acompafien a la diceidn, y sila voz
debe acreditar el sexo del personaje, figu-
raos al rector de Villahermosa,

eancho de tripa y semblantes,

hilando la voz y deshaciendo el corpachén
en extorsiones chavacanas. [Reios, pero
convenid en que esto no es limpio, ni pulero,
ni espirituall Ya sé yo que no siempre se esta
en el templo, ni siempre se estd escribiendo
sonetos sotiles y almidonados; pero sé tam-
bién que el que viste un traje talar se obliga
a llevarlo con dignidad en todo tiempo.

No, no habria de asustarse Bartolomé
Leonardo de Argensola por los excesos es-
catolégicos de Awvellaneda, y cuanto a su
ética, que podria sentir vergiienza de dispu-
tarle a Cervantes la ganancia en mendrugos
de su libro, no era tan celosa de su puleritud
como su musa de la limpieza de sus sonetos.
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En 1615, Bartolomé, secretario en Nédpoles
del Virrey conde de Lemos, cuya vida en el
virreinato tocaba a su fin, fuése a Roma a
pretender una canonjia de Zaragoza, gie 1o
estaba vacante, que ocupaba otro. Don Fran-
cisco Ferndndez de Castro, hermano del de
Lemos, embajador de Espana cerca del Papa
y sustentador y padrino de la pretension
de Bartolomé, fingié que Argensola habia
muerto y le dedicd este «epitafior, acaso
para dar lugar a algun donaire. rimado del
corpulento Rector:

«Siste el paso, caminante,
porque derrienga esta losa
al Rector de Villahermosa,
ancho de tripa v semblante.
De Zaragoza un instante
fué canénigo, y mds fuera
si caminara en litera;
mas del agua se fio
y el Tibre lo zambullé
por dar nombre a su ribera.»

Bartolomé, siguiendo la chunga, y aun
mejorandola, que no era hombre de cacarear
¥y no poner huevo, contestd con la siguiente

décima a la mas mala atn de Fernandez de
Castro:

«No te pares, caminante,
en lo que dice esta losa,
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que el Rector de Villahermosa
navega Tibre adelante.

Dale tu que la vacante

le salga tan verdadera

como €l andara en litera;

mas pienso que no vaco,

que no muere nadie, no,
cuando conviene que muera.»

He aqui un limpio, un pulero, un espiri-
tual, deseando los Santos Oleos a un cané-
nigo zaragozano, por tal de cogerle la ca-
nonjia. Menos bravo hubiera sido hinchar
la faltriquera de maravedies a costa del li-
siado, del estropeado de Lepanto... Bartolo-
mé Leonardo Argensola podia ser, sin in-
conveniente alguno, el escritor escatolégico
calificado por Menéndez y Pelayo. Bajo esta
impresién, hija del examen desapasionado,
continué mis investigaciones.

_ RS

Se advierte en el Quijote de Avellaneda
que no es todo de una mano, y que una de
las que en €l se posaron con mas ahinco fué
mano eclesidstica. Este acuerdo de todos los
que bucearon en el misterioso asunto del
falso libro, me hizo fijar mi atencién en la
Academia de los Ociosos, que Lupercio y
Bartolomé fundaron en Ndpoles, patrocina-
da ‘por el conde de Lemos en cuanto tomd
posesién del Virreinato, en 1610. Bien pudie-
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ron los espafioles de esta Academia, poetas
todos de segunda fila, escribir en burlas la
parodia del Quijote, v bien pudo ser que las
cafias se tornaran lanzas merced a alguna
cirecunstancia no conocida.

Contra esta suposicién me advertia la no-
bleza del conde de Lemos, la proteccién que
a Cervantes dispensaba y la cacareada amis-
tad que los Argensolas profesaban a Cer-
vantes. Contra aquella proteccion delVirrey
pudiera alegarse que no fué bastante a llevar
a Cervantes en su compaifiia, ya que hay
pruebas de que lo ofrecié el conde v de que
el Ingenioso Hidalgo lo solicitéo mas tarde
con ahinco, dejandole en Espafia miserable
y maltrecho; y de la amistad de los aragone-
ses protesta el «Viaje del Parnaso». En este
punto advierto la obsesion de la obececacion
y la atraccién de la reata. Dijo uno, quien
quiera que fuese, que los Argensolas eran
buenos amigos de Cervantes; copidlo otro;
encareci6lo un tercero, y asi, éstos tras aqueé-
llos, fueron exaltando estas amistades hasta
acreditarlas de verdaderas, puras y hondas.
Y no hay nada, absolutamente nada, que
justifique la incementada fraternidad de los
poetas tersos y atildados afinadores de sone-
tos, con el autor estropeado de cuerpo, sano
de espiritu y arrinconado por la penuria.

En las «Novelas ejemplares», ¢n las que
por primera vez habla Cervantes al Virrey
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de barba a barba, no le merecen los Argen-
solas ni una leve alusién, y era 1égico que
se la mereciesen, ya que los caragoneses»
eran Secretarios del Virrey y habian prome-
tido a Cervantes llevarle a Italia en la ca-
nasta. Por el contrario, en la dedicatoria al
conde de Lemos, teme Cervantes que, a pe-
sar de haber puesto su libro a la sombra del
egregio conde, no han de dejar de darse un
filo en su vituperio los Zoilos, los Cinicos,
dos Aretinos y 1os Bernias, v en el «Prélogo»
pide a Dios le dé paciencia para llevar bien
el mal que han de decir de ¢l «mds de cuatro
sotiles vy almidonados...» Asi me salve Dios
como esta calificacién de almidonados y so-
tiles va directa a la vana suficiencia de los
Argensolas y a sus cofrades de Academia.

Como prueba de la buena amistad reinan-
te entre Cervantes v los Argensolas, copian
los cervantistas contumaces algunos terce-
tos del «Viaje del Parnaso», que a mi me pa-
recieron el desencanto, la decepeidon v el
despecho de Cervantes hechos latigo:

¥

Mandéme el del aligero calzado
que me aprestase y [uese luego a tierra
a dar a los Lupercins un recado
en que les diese cuenta de la guerra
temida, y que a venir les persuadiese
al duro y fiero asalto, al cierra, cierra.
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«Sefior, le respondi, si acaso hubiese
otro quela embajada les llevase,
que mds grato a los dos hermanos fuese ®
que yo 1o soy, Sé hien que negociase
mejor.> Dijo Mercurio: «No te entiendo
y has de ir antes que el tiempo mds se pase.»
«Que mno me han de escichar estoy temiendo,
le repligué, va si €l ir yo no importa,
puesto que en todo obedecer pretendo.»
«Que no se quien me dice y guien me exhorta
que tienen para mi, a lo que imagino,
la voluntad, como la vista, corta.»
«Pues si alguna promesa se cumpliera
de aquellas muchas que al partir me hicieron,
lléveme Dios, si entrara en tu galera.»
«Mucho esperé si mucho prometieron;
mas podrd ser que ocupaciones nuevas
les obligue a olvidar lo que dijeron.»
«Muchos, sefior, en la galera llevas
que te podrdn sacar el pie del lodo;
parte, v excusa de hacer mds prmebas.»
«Ninguno, dijo, me hable dese modo;
que si me desembarco y los embisto,
voto a Dios que me traiga al conde y todo.»
«Con estos des famoses me enemisto,
que habiendo levantado a la poesia
al buen punto en que estd, como se ha visto,
quieren con perezosa tirania
“alzarse, como dicen, @ s Nano
con la clencia que a ser divinos guia.»
«Por el solio de Apolo soberano
juro... y no digo mds:; y ardiendo en ira
se echd a las barbas una y otra mano.
Y prosiguié diciendo: <El doctor Mira
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apostaré, si no lo manda el conde,
que también en sus puntos se retira.»
«Sefior galdn, paresca;Ja qué se esconder»

s
&

{Brava amistad la de Cervantes, y los Lu-
percios! Brava, por Dios, ya que la primera
vez que se registra, habla de ella Cervantes
con despecho y pesar, en verso acre, insi-
dioso y reticente, De entre esas comedidas
razones brota la protesta de un agravio; no
es solo el olvido de las promesas lo que mue-
ve la pluma de Cervantes. Se advierte en los
tercetos el deseo de herir y se hiere. Al lla-
mar a los Argensolas los Lupercios agravia
a Bartolomé, puesto que le niega persona-
lidad, y se concede a Lupercio, ya muerto
cuando se publicd el «Viajes, la significacién
literaria, politica y social de la familia. Pudo
Cervantes decir los <Leonardos», pero no lo
dijo, porque esto no heria ni agraviaba. Des-
pues de este dardo, avisa que él no es grato
a los dos hermanos, y que cualquier otro ne-
gociaria mejor con ellos, ya que teme o le
lan de escuchar. Reid ahora de las amis-
tades de palabra y azaddén! En fe de 1a que
le liga a ellos, Cervantes les llama «mio-
pes», que no haecia al caso; y para terminar
la <loa» dice de los Argensolas que tienen
para €l la voluntad mas corta que la vista.
Palabras de amigo, jjde amigo probadoll,.,
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jAcaso decia por esto Awvellaiteda que con-
tra mil detracciones habia hecho el trabajo!
Hay entre estos tercetos uno que, acaso por
baladi, no llamé la atencitn de los criticos
ni la de los investigadores de los misterios
cervantinos. A mi me parecié misterioso, v
sin duda el terceto-clave de estas reticencias
contra los sotiles y almidonados ociosos:

Mucho esperé si mucho prometieron;
mas podrd sev qite 0CU PACIONES 1ievas
les obligue a olvidar lo que dijeron. 5

dQué clase de ocupaciones nitevas podrian
obligar a los Argensolas a echar en olvido
lo que prometieron a Cervantes? Sus tareas
en la secretaria del Virreinato podrian em-
bargar la atencién y ocupar el tiempo de los
aragoneses, a tal extremo de olvidarse de
aquel buen amigo que desde Espaiia les pe-
dia una mano; pero esas ocupaciones ipor
' qué habian de ser nuevas, sino las corrien-
tes en todo tiempo? ¢Y por qué habian de
obligar, aun siendo nuevas, al olvido de las
promesas hechas algunos afios antes a Cer-
vantes? ;Podria tratarse de que el aragonés
se ocupaba en escribir las verglienzas del
Ouijote escatolégico y que Cervantes lo sa-
bia? Esto es lo tnico que pudiese mover a
Mercurio a hacer ante Ndpoles este desplan-
te de valentén de espatula y greguesco;
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«Por el solio de Apolo soberano
juro... v no digo mds»; y ardiendo en ira
se echd a las barbas una y otra mano.

iCampuzano clavado!

Atin hay otros versos misteriosos en este
tremendo desahogo recriminatorio de Cer-
vantes:

Y prosiguid diciendo: «E] doctor Mira
apostaré, si no lo manda el conde,
que también en sus puntos se retira.s
«Sefnor galdn, parezca; (a qué se esconde?

¢ A qué podria esconderse el doctor Anto-
nio Mirademescua, y por qué se lo pregun-
taria Cervantes tan a deshora,a boca de ja-
rro y tan sin venir a cuento? Después de
aquellas ocupaciones nuevas que a través de
los mares obligaban a los Argensolas a ol”
vidar las promesas hechas a Cervantes, esta
pregunta disparada a quemarropa parece
una acusacion de complicidad. E1 doctor Mi-
rademescua era amigote de los Argensola,
secretario del Virrey después de la muerte
de Lupercio, y como Bartolomé, gente de
cogulla, canénigo y arcediano de Guadix.
Era, ademds, autor dramadtico de nota, ¥
pudo ser censurado, que no ofendido por
Cervantes en la primera parte de Don Qui-
Jote de la Mancha. De haber nacido en Ara-
gon no habria mds que pedir, ni mds que
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huronear; seria el arcediano un candidato
de empuje a la fe de bautismo de Avellane-
da. {Por qué la critica que ha estudiado du-
rante un siglo este punto cervantino no paré
mientes en el arcediano de Guadix, ya que
era autor dramdtico, autor de comedias y
amigo de Lope, sol que entonces calentaba?
Sin duda por la misma razén que se usé
para excluir a Bartolomé Leonardo Argen-
sola de la «candidatura»; porque el doctor
Mirademescua no estaba en Espafia cuando
se escribié ni cuando se imprimid y publicé
el Quijote de Tarragona. Como si en Népoles
no sobrasen mimbres y tiempo para empefio
tan bajuno... Esta Academia de los Ociosos
y estos ociosos de la Academia quedan en-
vueltos en mi papel sellado. Un dato grave:
en el «Viaje», escrito antes de la muerte de
Lupercio ocasionada por «un mal gago», ¥
publicado después de su muerte, no dedica
Cervantes ni una sola palabra a tan notorio
suceso. Deja los tercetos con la intencién
con que fueron pensados y con las mismas
reticencias con que fueron escritos. Esto
demuestra cudan gravemente ofendido estaba
Cervantes de los secretarios aragoneses del
Virrey de Napoles. No habra sido el tinico
motivo de esta inquina, el abandono en que
ellos v Lemos dejaron a Cervantes en Ma-
drid, aunque bien pudo.

“ La Academia de los Ociosos, fundada en
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Nipoles por D. Pedro Fernéndez de Castro,
conde de Lemos, y por el marqués de Vila,
contd, entre otros académicos espafioles,
con los siguientes, que de exprofeso habian
ido de Espaifia con la lira al hombro, tenién-
dole la cola a su excelencia y pujando en su
honor el chiste, el equivoco y el retruécano:

Lupercio Leonardo y Argensola.
Bartolomé Leonardo y Argensola.
Doctor Antonio Mirademescua,
Gabriel de Barrionuevo,
Antonio de Laredo y Coronel.
Francisco de Ortigosa, ¥
Gabriel Leonardo de Albién y Argensola.

¢

Al llegar a este nombre el corazén me dio
un vuelco. He aqui un Argensola imperti-
nente, contumaz, acaso disparatado y, sin
acaso, autor moderno, aragonés mas que su
padre, que tuvo pujos de cataldn, y capaz
de osar al Quijote, ya que s6lo por ser hijo
de Lupercio, sobrino de Bartolomé y enca-
recido por el autor de sus dias, en latin, a
Justo Lipsio, como joven «de mejor padre y
de mejor siglo», digno, seria el centro de to-
das las deferencias y adulaciones. Tenia el
tal un memorion inconcebible, «Habiendo
compuesto en cierta ocasion—dice D. Diego
Duque de Estrada en sus «Comentarios del
Desengano»—diez décimas™para recitarlas
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en la Academia, se las ensefié a D. Gabriel,
el cual me dijo que las tenia escritas y que
las sabia de memoria. Enojéme tanto, que
quise desafiarle, y empuiié la espada, dicién-
dole que no era yo hombre que vendia por
mio lo que €l sabia de memoria. Ridse de mi
cdlera, diciéndome: Pues escuche; y dixome
las diez décimas sin que faltase un tilde. Yo,
entré mds en célera, jurando gque habia de
matar al paje que me habia tomado el ori-
ginal; pero viéndome determinado, me dixo:
Fuera colera y seamos amigos, que 1o mismo
hago con una comedia y con un sermén.»
iEl barbaro se las habia aprendido de una
sola lectura! Este, pues, antojadizo como
nifio mimado, y presuntuoso por €l incienso
que quemaba la adulacién bajo sus narices,
y atrevido por la distincién y estima en que
siempre lo tuvo el Virrey, fué capaz de pre-
tender hinchar un perrvo a costa de Cervan-
tes... No era autor dramadtico, que pgdiera
ser ofendido por Cervantes, y cuando se es-
cribié 1a «primera parte» del Quzjole andaba
en faldeta; pero me aferré a este mozo por-
que la juventud es de suyo arrojadiza, y
porque la adulacion estaba en su punto su-
giriéndole el atrevimiento de anublar el Qui-
Jjote vy asegurdndole que el de €l, el de don
Gabriel Leonardo Albién y Argensola, ha-
bria de vivir para las edades futuras, arrum-
bando para siempre el de aquel molesto
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gago pedigiiefio que alardeaba en letras de
molde, con poco respeto de los «nobles le-
yenderos», de haber dado al mundo un libro
inmoral «tnico y solo».

Crei ver claro en el feo negocio. Gabriel
Leonardo Albién y Argensola era el autor,
era el eje; alrededor de €l los oficiales de la
Secretaria colaboraban en el «espurio» ha-
ciéndolo todo, dindoselo mascado y ponién-
doselas de estrellahuevos, como los corte-
sanos de Fernando V11 le ponian las caram-
bolas a Su Majestad. El mozo de Lupercio
no hacia mds que ordenar, intercalar, hil-
vanar, interpolar lo que otros hacian ...
Crecia el libro, y por los buques que direc-
tamente comerciaban entre Napoles y Ta-
rragona iba el original y volvian las capi-
llas. El secreto fué facil. Asiera: asi me forjé
yo el engendro del Quzjote de Avellaneda, y
afiadi con la fe de un creyente musulman:
«5i esto es asi, el soneto pueril, remirado y
relamido, que a la cabeza de una batalla en-
carece a los nobles levenderos las fazafias
segundas, es de Pero Hérndandez...» de Pe-
dro Ferndndez de Castro, conde de Lemos,
Visorrey de Italia, protector de Cervantes
en Espafia; pero mds protector de los Ar-
gensolas en Ndpoles. |Sin duda, eran estas
las ocupaciones nuevas que obligaban-a los
Lupercios a olvidar lo que prometieran a
Cervantes!... {Sin duda a esto se escondia
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el arcédiano de Guadix, Antonio Mirade-
mescual

Todo ello, pensado en caliente, en la
abstraccion de una idea fija, m4s fija y mds
intensa en la paz de la noche, me parecia a
mi habas contadas; pero a la mafiang si-
guiente, pensando en frio ¥ oponiendo las
razones «porque nos a las razones «porque
si», sentia vacilar mi fe; la carne se me po-
nia de gallina; los pelos, de punta. Llegué a
pensar medrosamente que yo no habia hecho
otra cosa «que divagar a la mexicanas en
tantos dias, en tantos meses, en tantos afios
robados al descanso, al éxito diario, a mi
dedicacién a la vida, que reclamaba mi acti-
vidad y mi inteligencia en la lucha por el
pan. Pero yo sentia que entre ceja y ceja lle-
vaba clavado al aragonés.

$*$

Siguié a esta fiebre inquisitiva un periodo
de frialdad y decaimiento. Pretendia yo co-
nocer al indigno Avellaneda y las circuns-
tancias en que se concibié y fué mal parido
su Quijote; pero el autor, el facedor del en-
tuerto se escondia en los repliegues litera-
rios de tres siglos. Gocé la posesion de una
nueva conjetura; la mds explicable, la mas
razonada, la mas légica, 1a mas amplia y la
mas completa de todas cuantas...; pero me
faltaba un rayo de luz. Ese rayo de luz esta-
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ba velado, oscurecido, encubierto, segtin
Cervantes, y yo no era lo suficientemente
venturoso para hacerlo esplender en el ple-
no misterio del crimen. Por otra parte, la
solucién de 7irso de Molina me requeria con
solicitaciones abrumadoras. Nadie, en estos
trescientos afios, habia llegadb a sospechar
ni @ exigir una solucién tan ajustada a lo
que yo hube de esperar de mis pesquisas: Bl
sabio Alisoldn era 1irso, y buscar otro que
no fuese 777so en el escondrijo del sabio, era
desviarse de Awvellaneda, perderlo acaso
para siempre. La cosa, el anagrama, era
completo: «<el sabio Alisoldn, historiador no -
menos»... respondia perfectamente a la so-
lucién encontrada por mi en las primeras
rinconadas del Quijole apéerifo:

Tivso Molina 0ss6 v hiso el vanno alarvde...

¢A qué buscar mas? Mi voluntad adestrada
en los empefios de tesén, se oponia con firme-
za al abandono de la otra pista. Mi logica,
la acomodaticia, la l6gica que decimos y no
la que nos guia, impulsa y mueve én las de-
terminaciones escabrosas, tendia perezosa-
mente a la proclamacién de Zirso. Nunca
tuve a 77»so por un criminal vulgar. Su lite-
ratura fluye, plicida e insignificante, de un
cerebro anémico, que no recibe oleadas de
sangre del corazén, El corazon, educado en
el disimulo de las pasiones, late a compis,
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sin inquietudes ni turbulencias. En su rostro
de asceta alumbra sin resplandores la luz
opaca de los horizontes encalmados, y yo no
veo en Avellaneda la mirada apagada, el ros-
tro exangiie ni el corazén hecho razonamien-
tos. En Avellaneda todo es pasion, sangre,
osadia. Mi aragonés es un mocetén digno de
Barbastro. Pero...

Si Pellicer descubri6 al fraile 477-aga enig-
mdtico, y tal descubrimiento hizo prosélitos,
al extremo de aceptarse como bueno su Ave-
llaneda, v si Menéndez y Pelayo desentrafié
su Alonso Lamberito, tan incompleto y bala-
di, v loan su triunfo a coro hombres discre-
tos y entendidos en estos lances, ipor qué no
he de conformarme vo con mi 7irso Molina,
tan confeso y tan entero y apafiado? El se-
creto de toda mi vida estuvo a punto de dar-
se a los cuatro vientos; mas mi voluntad to
apresé de nuevo y lo arrumbé en los desva-
nes del cerebro, donde descansan los pensa-
mientos que vivieron en demasias de tro-
teras. Pasé mucho tiempo, un afio acaso, al
cabo del cual tiempo volvi, como el loco de
Cervantes, con miintencién y con méds carga
sobre el perro de Awvellaneda. Conocile po-
denco; pero no exclamé jel guarda!; piiseme
junto, y a plomo dejé caer sobre €l el peso
de mi canto... No hay bonetero que le salve.
FEcce Homo.

Cervantes era para mi hermético: acudi a

5
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Awellaneda, que si estaba satistecho de su li-
bro habria encubierto en €1 su nombre y su
patria, como afirmaba el ingenioso hidalgo,
v tal vez dejase alguna sefial por donde se
entreviese su fe de bautismo. A pesar de ha-
ber topado tan abiertamente con Tello Té-
llez en los primeros renglones del Quijote
falso, el sabio Alisoldn me atraia. Mucho
tiempo vivi con la vista, la voluntad y el es-
piritu clavados en aquellas primeras pala-
bras. Un dia de atraccién premié Dios mi
contumacia: se ofuscé mi espiritu, la sangre
se escapaba de mi cabeza; palideci... Habia
visto al aragonés, estaba escondido alli en
la primera linea del Avellaneda, mirindome
quieto, frio, sin parpadeo, como miran los
lagartos, desde el misterio de su nombre y
de sus tres apellidos:

« Fl sa-bio Ali-Solan histori-ador.»

Con el leve cambio de lugar de una ene y
de una erre, resulta:

el sa-bion Al-i-sola histori-ardo»,

es decir: las cuatro terminaciones del nom-

bre y de los tres apellidos de Argensola el
mozo;

Gabri-el Leon-ardo Al-bion i Argen-sola,

disimuladas en las cuatro terminaciones de
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las cuatro primeras palabras del libro de
Avellaneda

el . ardo . bioni ..sola.

y tomando el Al de Alisola, y ddndole su
puesto logico, queda:

el ardo .. . Albon i ...sola

Era el aragoneés, el Argensola, de los tres,
el mds malo; el autor moderno, impertinen-
te y disparatado, que no sabia el trabajo que
costaba componer un libro, que no sabia el
trabajo que costaba hinchar un perro. Arro-
jé el bastardo Quijoie lejos de mi y me acos-
té en la cama. Mis nervios se habian agota-
do v mi espiritu se adormia con las tltimas

‘solicitaciones de una ira dulce, suave, me-
lancélica.

Don Gabriel Leonardo Albién y Argensola
hijo de Lupercio Leonardo y Argensola y de
dofia Barbara de Albién, aragonés, autor
moderno que nunca habia hinchado un pe-
rro, digno de mejor padre y de mejor siglo,
segtin el autor de sus bellacos dias; que con-
taba a la sazdn veintitrés afios y que a los
quince dominaba la lengua latina y no igno-
raba el griego; brillo y esplendor por su in-
genio festivo, de la Academia de los Ocio-
s0s, de Ndpoles; memorion inconcebible que
retenia y recitaba, con s6lo una lectura, y sin
que faltara un tilde, diez décimas, una co-
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media o un sermoén; secretario; por muerte
‘de Lupercio, del egregio Visorrey de Italia;
sobrino de su tio, presuntuoso v vano, fué
el ladron que entré a saco en la propiedad
intelectual de Miguel de Cervantes y Saave-
dra, autor del Quijote eterno y grande. Que-
de, pues, reivindicado de toda culpa en ta-
mafio desafuero y de traicion tamaina, el in-
trigante inquisidor general Fray Luis Alia-
ga, llamado Sancho, si no por su simplici-
dad, por parecérsele en ancas y en tripas v
acaso en la fruicién con que espumaba en
la olla de los espafioles, ya que de la vena
del arca fué'en Osuna sangrador, andariego,
mujeriego v egoista; quede también reivin-
dicado vy vuelva a su oscuridad el famoso
Alonso Lamberto, que nunca las sofiara tan
gordas como verse en circunstancia propin-
gua de valer presunto, v quede en su buena
fama y hombria 7¢rso, el inofensivo, el fes-
tivo, el plicido Tirso de Molina, a quien yo
tuve deseos de dar media docena de pesco-
zadas y a quien aqui y para siempre le beso
la corona en desagravio al agravio que le
hice con traerlo en trotes de villano.

No habia mas que pedir: j...el ...ardo Al-
bién v ...cola! Este era el autor de la felo-
nia, visto por la espalda. Sélo faltaba mos-
trarlo cara a cara, frente a frente de la pos-
teridad engafnada y herida. Yo estaba seguro
de arrancarle la careta y sefialarle con el
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dedo. Si 7irso, por un caprichb anagrama-
tico, me dijo su nombre y aun la calificacion
del crimen, también este A/bidn estaba obli-
gado a confesarme las misteriosas circuns-
tancias de su alevosia. Tengo la cueva, y en
la cuewva el zorro y del zorro el rabo... un
esfuerzo mas y le veré el hocico.

No me fué muy dificil. Las palabras ard-
bigo y agarenos que encontré un poco mais
adelante me hacian a pluma y a pelo para
completar los nombres de Gabriel y de Ar-
gensola. Alli estaba, indudablemente, la con-
fesion completa. Tomé todo el parrafo y co-
mencé, lleno de fe y de alma benedictina, a
extraerle la entrafia a El sabio Alisoldn. Mi
éxito fué asombroso, portentoso y maravi-
Hoso. Digalo quien lo lea:

«FEl sabio Alisoldan, historiador 1o menos
moderno que verdadero, dize que, stendo ex-
pelidos los moros agarenos de Arvagon, de
cuya nacidn ¢l decendia, enlyre crertos ana-
les de historias halld escrita en ardbigo la
Lercera salida que hizo del lugar del Arga-
mestlla el invicto hidalgo don Quixote de la
Mancha para iv a unas justas qite se hasian
en la tnsigne ciudad de Caragoza, y dize
desla manera.»

La entrafia enigmatica de este parrafo es
ésta, de asombrosa diafanidad:

«Esta es historia andnima, continuazion
del Don Quixote de la Mancha, g enz su an-
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stanidad divigid al duque de Béjar Miguel
Cervantes y Saavedra, de Alcald de He-
naves, q la ossaron componer Gabriel Leo-
nardo Albién Argensola, secretario del Es-
tado v de la guerra, v el Dy. Antonio Mira-
demescua, arcediano de Guadix, v que estd
escrita p.? leer al egregio visorrey Conde d
Lemos en la Academia de los 0z10850S.»

Enganchado en la chupa del mozo Albion
salié el arcediano de Guadix Antonio de Mi-
rademescua (con la Iglesia hemos tropezado,
Sancho), autor dramaditico, que con serlo y
estar agazapado tras el mozo de Lupercio,
confirma todos los indicios que en sus libros
sembraron Cervantes v Avellaneda. Pero,
¢habria mas aun? Quién lo duda. Cervantes
conocia este escondite, y conociendo los en-
cubiertos en él, era justo pensar que marca-
ria a los criminales con el fierro de su indig-
nacién. Busqué, ahondé, investigué, desen-
trafé... Mi éxito no tuvo limites. Se buscaba
un nombre, una noticia, y yo doy a Espafia
una historia maravillosa de coneision y sen-
cillez; portentosa de interés y de valia. Esla
resurreccion del Siglo de Oro, 1a reliquia que
guarda la autografia genial del genio es-
paifiol.

Estas, lector, frente a un portento. Has
oido hablar al fingido Avellaneda, el imper-
tinente Argensola, el procaz Mirademescua:
ahora, a través de tres siglos, oirds la voz
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adolorida, gimiente, quejosa o airada de Mi-
guel de Cervantes, Cervantes dividié lo que
quiso encubrir por el mismo sistema que des-
entrafiamos en Avellaneda, en periodos ana-
gramadticos, cortos. Yo desfloré, en bien de
la luz y de la justicia vejada, toda la obra
de Cervantes; y en las Novelas, en el Viaje,
en las Comedias v en la sublime Segunda
Parte de Don Quijote de la Mancha, encon-
tré su huella: la huella amarga de un dolor
sin consuelo, de una resignacién forzada, de
un secreto que bulle airado por romper los
diques de la discrecién prometida, v gritar
la infamia y poner su grito en el mis alto
cielo.

Te doy, lector bueno, el texto en que Cer-

rantes encubre lo que tanto y tantos, y du-
rante tantos siglos hemos perseguido con
tesén loable y firme empeiio:

En la Dedicatoria de las «Novelas ejem-
plares» dice Cervantes al conde de Lemos:
«En dos errores casi de ordinario caen los
que dedican sus obras a algun Principe. El
primero es que en la carta que llaman dedi-
catoria, que ha de ser breve y sucinta, muy
de propésito y espacio, ya llevados de la
verdad o de la lisonja, se dilatan en ella, en
traerle a la memoria, no s6lo las hazafias de
sus padres y abuelos, sino las de todos sus
parientes, amigos y bienhechores.»

Pues bien; este parrafo, vuelto del revés,
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desentrafiada la fraza con que Cervantes lo
compuso, dice asi, exactamente, con las mis-
mas letras, dejando a salvo las diferencias
ortograficas entre la primera edicién y la
ultima que yo poseo, que entorpece obstina-
damente mi labor:

Eslodelos Leonardos, secretarios del Con-
de de Lemos, q escriben, sin auvisarme, un li-
bro plagiando la <primera parte» de D. Qui-
jote, g con privilegio dl Rey acabo d publi-
car,y q cuando se marcharon para ltalia se
burlaron de mi diciendo me llevarian en la
canasta, vy desde estos alarvdes de buen afio
no hictevan hasta alhora nada por sacarme
desta situacidn tnsostenible.

En la misma Dedicatoria de las Novelas,
y en el periodo que va desde la frase: Es el
segundo deciviles... hasta la duracidn de los
tiempos, encubre Cervantes lo siguiente,
que confirma el anagrama anterior, como
este acredita el ya copiado de Avellareda:

Es lo d los Leonardos, que siguen escri-
biendo la «Segunda parte d D. Quijole, sin
mi permiso, como si el Privilegio d mi pri-
mera parte no tuviere nada g vey con ellos,
o0 se usara acabar las obras diferentes auio-
res que los que las comenzaron. Ya la pacien-
cia se agota, y uso el antiguo procedimiento
denuncidndolos a la auloridad d Su Exce-
lencia el Conde d Lemos, fiando sus altas
virtudes dejardn las cosas en la misma si-
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tuacion en g el prilegio dl Rey quiso se pu-
siesen, stn burlas para sus buenas, sabias
N sanas leyes.

Cervantes, que conocia su ingenio y que
gustaba de ponerlo, como suele decirse, en
calzas prietas, no dudé en ocultar la prosa
de su protesta bajo los tercetos del Viaje del
Parnaso. Los fres primeros tercetos del ca-
pitulo I del «misterioso» VZaje, dicen en su
entrana lo que el amigo lector puede desen-
trafar, si gustase, y que es esto:

«Fs d Miva Amescua y dl hijo de Lupesio
Argensola: secretaios del Nust e Code d Le-
mos; le len la Segunda Pa te d mi libro p.*
adulale. La d. ellos, va sea broma pesada,
o se haga en b oma vy resulle d veras, no
podrd salir a la luz, pues tengo pri-tlegio
de S. M. p.° todos ss retnos, y todos los vasa-
llos temerosos le mantendrdn en Lanto no se
pase todo el plazo.

Lo dije en mis «Novelas»: no abandonan-
do el juego haré se acate esa ley unt.amen-
te p. asegurar mis buenas obras bajo Su
aparo, como ella encarec. No es cosa d ju-
gar en la esca.a hasienda dl villano Is ca-
balleos, nt la gente bn intencionada con los
titulos d olros hasta su confusidn.»

En toda la Dedicatoria de las Comedias
prosigue Cervantes suacusacion contrael de
Albién y el de Mescua, aprovechando el ana-
grama. Dice asi 1a traza de la Dedicatoria:



Es d Gabriel Argensola y d Antonio Mira
d Amescua q no contetos co ler en la Aca-
demia d los Osiosos una Seguda Parile de
D. Quijote, quieren ofrecerla a su Excelen-
cia el Visorrey, g no aceta el ofrectmiento, ya
g fuese en desacato dl privilegio q hube
d S. M. el Rey Aiin se burlan sn ver la ra-
=0n g me asiste D buena gana se avendrian
a 1o sacar esa obra st wn autoy de farsas no
les aplaudese desde estos reinos Reconocen
1o puede el egregio Conde d Lemos autorizar
se usurpen ls devechos q sustento, q su obra
dafia, pues nada se gana en q sean hurlads
la traza vy el nobre d D. Quijote pra una
Seguda Parte mala, si resulta excelete la
primerva. Aunque esta queja no consiga pa-
rar las gestiones q hacen pra aprovecharse
d lo g no es suyo la elevaré al honorable
Conde, ya q no se contiene en el punto en q
Juera honroso, pues vo no giero levar mi
agravio hasta él, no lo elevaria st ellos pen-
sase q el egregio Conde no se halla dispues-
to a permity se lleve nadie la gala d wmi in-
genio, alargado el juego hasta se haga buria
d mi privilegio: ms serd en vano supuesto
el Visorrey desdefia acely su dedicatora
como desagravo y honra en g me _favorece y
me amp.ra Su Excelencia.

P

En este amargo punto se hallaban las pro-
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testas de Cervantes cuando su aragonés, su
Avrgensola, injerto en andaluz por Mirade-
mescua, inyectado de castellano por Lope, y
acaso de suero indico por Alarcén, la beste-
zuela de Quevedo, que clavo su alfiler hasta
la cabeza en el corazén de Cervantes; en este
punto, digo, se hallaba el pleito cuando en
Tarragona se di6 a luz el Segundo Tomo del
lugenioso Hidalgo Don Quixote de la Man-
cha, que contenia su tercera salida y era
la quinta parte de sus aventuras. Parecia
compuesto por el Licencrado Alonso Ferndin-
dezde Avellaneda, natural de la villa de Tor-
desillas, ¥ se dedicaba—por las razones que
presto se veran—al alcalde, regidores e hi-
dalgos dela noblevilla de Argamesilla. Cuan-
do vino a manos de Cervantes sintidse aho-
gado de indignacién, confuso v estupefacto.
Nunca creyo que el solemne mamarracho ha-
bia de venir a la vida a despecho y pesar de
su generoso protector el conde de Lemos,
Visorrey de Italia, de quien Cervantes tenia
cartas condenatorias del plagio y que enten-
dia los arnagramas, sin duda alguna.

Las tres cosas que en el segundo tomo ha-
116 Cervantes dignas de reprension eran pi-
fiones mondados comparadas con las que
por dentro manaban hiel. Jamas tales infa-
mias pudieron ser dichas de un hombre gran-
de, de un ingenio sin segundo, reconocido y
perseguido y desamparado por tal en su
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tiempo, ya que el duque de Sessa, Mecenas
de Lope v su admirador y adorador mas
exaltado, negd cuando conocié todo el Qui-
Jjote—el Quijote y su traza—que Lope de
Vega fuese el mejor ingenio de Espafia. Las
crueles torturas que sufrié Cervantes se las
debié principalmente a Lope y a Alarcon,
por accion directa, y por accion refleja a los
Argensolas y al doctor Mirademescua. LLu-
percio apadring, alenté v ayudoé en sus prin-
cipios la obra del kéjo #nico, y Bartolomé,
ademds de ayudarla, defendio el plagio de
Gabriel delante de Cervantes, cox grave con-
tinente v ademdan enfadoso. Lope y Ceryan-
tes eran enemigos desde el 1580, en que Cer-
vantes envio un reto a Lope, que Lope rehu-
s0. De este cartel desconocido fué portador
Rodrigo de Cervantes, alférez de Milicias,
muerto en la batalla de las Dunas con el va-
lor que €l supo poner en todos los combates,
y hermano del que Cervantes no tuvo nin-
guna queja. Se explican los ataques de Lope
y aun las infamias de Alarcén; para el bar-
baro, para el villano ensafiamiento de los
Argensolas y de Mira no hay explicacién 16-
gica posible. Los Argensolas eran amigos
de Cervantes—o se vendian por tales—cuan-
do en 1610 embarcaron en Vinaroz rumbo a
Napoles. Su odio es imbécil, como lo que
responde a induccion externa, al cultivo del
ruin sentimiento ajeno en €l propio corazén.
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Los Argensolas, llamados por Lemos para
asistirle en la Secretaria del Virreinato, no
querian enemigos cerca d: Ferndndez de
Castro, Sabian el «<ascendiente» que Lope de
Vega gozaba sobre €1, porque sabian que to-
dos los hombres del mundo son, cuanto mas
enérgicos v severos oficialinente, mas débi-
les y complacientes con sus ayudantes y se-
cretarios particulares. Lope de Vega 1o ha-
bia sido de Lemos, ¥ aunque ya no lo era,
seguia utilizando, en contra de Cervantes, el
«ascendiente» de su privanz i; y tanto pudo,
que habiendo ofrecido Lemcs a Cervantes,
sin solicitaciones del Ingenioso Hidalgo, 1le-
varle a Italia, se embarcé en silencio y a
escondidas de €1, como st se b1 atara de un
enjuagie, segin grifica, exacta v justisima
expresion del autor del Quijole tin.20 vy solo.

Los Argensolas, por complacer o Lope,
gue era un aliado poderoso ¥ un con. ario
muy terrible, le ayudaron a conseguir Jel
Conde de Lemos no le llevase consigo «por
entonces»; «si acaso, mas adelante...»

Y forzaban el argumento con los pecadi-
llos de la cdreel de Sevilla y con el crimen
de la puente del Esgueva, de Valladolid,
donde, por ayudar a bien morir al petulante
caballero, paseante en corte, D. Gaspar de
Ezpeleta, amante de la mujer del escribano
Galban, y muerto por éste o por quien obe-
deciéndole, peleé6 como bueno, segun el mo-
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ribundo, fueron «envueltos en papel sellado»
Cervantes y su familia. Conociendo como
conoce nuestra edad, ad pedem lilere, una
parte del proceso de Valladolid, podemos
proclamar la inocencia y el martirio del tor-
turado Miguel de Cervantes, y podemos pro-
clamar, porque a la soga sigue siempre el
caldero, la canallesca intencién, la misera-
ble conducta, la villana resolucién de los
Argensolas, que hieren por adular y calum-
nian por complacer. No los movié al plagio
de Cervantes su envidia, sino la envidia de
Lope, sentimiento inexplicable si a la tris-
teza moral del bien ajeno no acompafia la
necesidad de destruir ese bien como condi-
cién del bienestar propio.

Cervantes, amenazado en su propiedad
intelectual, perjudicado en su bienestar, y
confuso en su gloria con la anunciada publi-
cacion de otro libro titulado como su Don
Quijote, se tiene en buenas: declara el hur-
to, pero respeta la honra de sus autores, en
cuanto se puede respetar la honra de un la-
dron, los Argensolas, Mirademescua y Lope
reunen materiales equivocos, y poseidos de
la infamia que las circunstancias y el des-
amparo de Cervantes echaron sobre su nom-
bre esclarecido de patriota, de martir y de ge-
nio, le ultrajan en su honor y ultrajan el ho-
nor de sus hermanas y la honra de su kija.
El «prélogo» con sus dos infamias: la que va
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por dentro y 1a que va por fuera, esta escrito
por Mirademescua, indudablemente, quien
con estos alardes granjea la firme amistad
que después le unié a Lope, y el agradeci-
miente de Gabriel Albién, que ve, enterne-
cido y satisfecho, con cuanto impetu y valor
emprende el arcediano de Guadix su defen-
sa confra aquel miserable hidalgo, soldado
y pobre, a quien Espafia no mantiene de su
tesoro, que vive de las migajas del Visorrey,
migajas que ellos le envenenan al trasegar-
las de Ndpoles a Madrid, y autor de aquel
libro—que él y los suyvos parodian choca-
rreramente, sin limpieza, sin gravedad, sin
idealidad, sin estilo, con intencién porcina
v chistes legos—Illamado en su edad y en las
futuras edades a nutrir nuestros cerebros,
a encalmar nuestros espiritus, a dulcificar
nuestras pesadumbres y a ser gala y prez
del renombre de Espafia en el orbe.

Escribo estas lineas para preparar al lec-
tor a conocer las villanias de Awvellaneda,
que desde hoy en adelante envileceran la
historia de los dos famosos afinadores de
sonetos, pulquérrimos, esquematicos, frios,
ecuanimes, tal vez anémicos, cortesanos
siempre, sotiles y almidonados en todos sus
conceptos e impecablesen la forma... cuando
escribian para la corte, que cuando escribian
en familia bien vimos a Bartolomé, rector
de Villahermosa, andar en faldeta en la Aca-
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demia de los Octosos, y rimar con el trasero,
como bellaco.

Desinfectado ya el ambiente e inmunizado
el espiritu, éntrese sin miedo el lector por
este campo de la injuria a mansalva, y lea
de un tirén la famosa diatriba.

La Dedicatoria no tiene desperdicio; pero
el Prdlogole va ala mano y le gana por ella
y por nueve mds. S6lo una advertencia he
de hacer antes que el lector se enfangue en
la injuria: no crea lo que por adulacién in-
concebible dicen Mira y Argensola del So-
neto del conde de Lemos; este Sonelo, que
es por fuera artificioso, inocuo y frio, es por
dentro un latigazo que cruza para siempre
en la cara de dvellaneda, la isonomia moral
de los Argensolas, de Mirademescua y de
Lope; es el hierro rojo de indignacién con
que el espiritu justiciero y rectilineo del Vi-
rrey de Italia, el severisimo Buho Gallego,
marca las frentes de esta cuadrilla de per-
versos capitaneados por Lope, y desenmas-
carados por mi, obedeciendo el mandato del
genio, que a traveés de tres siglos manda que
publique la trasa de su Don Quijote €l poeta
felis que sea capaz de descubrirla, aunque
teme no haya quien dé en ella.

He aqui, punto por punto, letra por letra,
la trasa con que Mirademescua y Albién en-
cubren sus indignos ataques a Cervantes:
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PROLOGO DE AVELLANEDA

Este livro estd compuesto de la mrsma ma-
mera que el de Cervantes, el cual lo escribio
ast con propésito de dectr algunas de las
muchas desgraciadas peripesias de suvida.

Su Excelencia el Seiior Conde.de Lemos
también quiso componer, para honrar esta
Segunda Parte, el heymoso Soneto que va
después de este Prdlogo, v que mds que ala-
banza es ejemplo v modelo de poestas sativi-
cas injeniosas. A nadie se did raszdn quie-
nes son los aulores deésta obra, ni lo have-
mos nunca hasta g el egregio Conde de Le-
mos lo autorice y anpare, ya que la razin
de conponela fué q la levese Su Excelezia,
N su fin matar los gigantes que andan en
los libros de caballerias, no dejando que Mi-
guel de Zervantes los male €l solo, pues se
gquexa que quedd manco d una mano hace
muchos afios v no puede manejar mds arima
qre su poderoso ingenio, pues dixo desla
obra no podremos ponervia fin hasta dentro
un siglo entve lodos los q ficieron la Acade-
mia de los Ociosos, pues es tmitacion indig-
na de su libro, el cual no encuentra pay ni
rivales, st bien confiesa se enjendro en una
cdrcel que fué Aygamesilla, en donde estuvo
preso con su heyrmano Rodri® por aver tor-
ctdo totalmente la marcha del rio.
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Es extraiio esto v tan estupendo como la
pretension de Cerbantes, después de tantos
aiios de mutismo, de estimar gente misera-
ble, ¥ entremetida y funesta a los g pueden
aser un lbro titulado como el suyo ¥ q per-
sigue el fin de intziar una empresa intere-
sante.

SEGUNDO PERIODO

Esto es lo mismo por la pretension de Cer-
vantes de incomodarse vy emplazanos sin
medida diciendo de nosotros le ofendemos
hasiendo este livro para adular gl Conde y
disputalle su protecion, sin que stquiera nos
haga la mersed de oinos ny de suponenos
amigos de Su Escelencia, anles nos fustiga
de detentadores de su «privilegio» por haver
proseguido sw tan venerada, famosa v en-
cantada obra. De ciertas genles no se ha de
lograr diferente suceso. Ast le sucederd a
la vanidad huwmana en tanto no sea sola.

TERCER PERIODO

Esto es lo mismo—pues ningiin titulo de
Castilla, ni el d Béjar, se dina acetar los li-
vros d Ceyvanles, por su mal cardcter y q es
en su daito, pues q todos los esfuerzos d su
ingenio se estrellan ante la falta d proteto-
res, d modo q como no aya Obispo ni conde
a quien enviarlos los ahija a jévenes, como
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g0 ciando dedicé a D. Rodrigo de Tapia el
Viaje del Parnaso, que por la traza tapoco
le recibio de buen talante, ya q fué escrifo
el aito doce y no se imprimio hasta el quince.
Ast van sus asuntos mal y los principes no
desean amparar d buen grado al muymura-
dor quexoso vy al escomuigado d la iglesia.

CUARTO PERIODO

Esto es con el mismo Cevvanies, que nos
ataca en pago de las limosnas de Su Esce-
lencia, que nosolros enviamos a sus lerma-
nas, q es trabajar en su daiio y contra ellas,
ya g no tienen nigin olvo Conde de Lemos,
v andan tan necesitadas que wvieron de to-
mar por ija una del pecado y ntilizalu en
algo ilicito y grosero para salvar sw vida.
A los ojos d Dios déxese esto, ya conocido,
z plegue a ¢l sea wmuy proximo el suzeso de
su bindicacion a esta penosa vida.

QUINTO PERIODO

Esto es con Cervantes: por fin d falias nos
acusa ante ¢l escelente Conde Lemos d todo
lo q a cada criatura, ast dina como baxuna
ocurre sin distincion de sexos, y eslo pri-
mero para salir propontendo entrar ¢l en
esle virreinato, si le valen sus pecados d la
cdrzel de Sevilla v tratar de traer dedicado
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a €l su Quixote y g se marchen Leonardo y
Miva Amescua para humillarlos.

SEXTO PERIODO

Esto es de Cervantes, q itndignado al pa-
recer por la impresidn desta Segunda Parte
enwvid wun memorial al Conde d Lemos tra-
lando se opusiera o evitare co su autoridad
v poderio fuere motivo para atacarle, y 1205
incapacitare p.* dicha impresidn en tanto él
no saca la suya de pecado, mds el fin qle
compete p.* tata quexa como le da es el de q
lo lea.

SEPTIMO PERIODO

Es el mismo que mandd un memorial al
Rey pidiéndole privilegio p.* su Segunda
Parle seis meses anies de avey teyminado su
obra sin enseitarla ni haberla escrilo toda-
via. Hizo secvetas demandas en 1o Se supo
qué sentido, v pretendid supender nuestro
privilegio hasta imprimir su Quixote, pro-
poniéndose acabar su obra anles q esta co-
mensase a conocerse. En fin, no cesa én es-
tas enajenaciones.

**ﬁ=

Bastan estos botones para muestra del ca-
rifio que tan insistentemente Se reconoce en
los Argensolas hacia el manco sano, el famo-
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so todo, el regocijo de las musas, orgullo y
blasén de nuestra enjundia intelectual. He
dicho que los Argensolas injuriaban a Cer-
vantes por bailarle el agua a Lope, y una
prueba de esta adulacidn estd en que en el
capcioso segundo tomo se llama famoso a un
epigrama latino que los Lupercios diputan
por de Lope... Y de estos lafines de Lope
dijo Cervantes en la fraza de una de las dé-
cimas de cabo roto:

Esto es contra L de Vega en su libro «Hl
Peregrino», que no sabe ¢l latin, de suervte
que acudid a Latino que le compusiese al-
guno a la memoria con el fin de ponello en
la novela. Y el negro dixo con flema:

«; Pallida mors @quo pulsat pedel»

No es esta ocasion ni lugar acomodado
para intentar una critica del Quijote de Ave-
llaneda, mas como quiero hacer justicia en
estos apuntes a la niemoria gloriosa del
maestro de todos, D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, tomo de €1 lo que dijo de ella y ha-
golo mio, pro domo mea:

«...El chiste es grosero, pero abundantisi-
mo y espontaneo; la fuerza cémica, brutal,
pero innegable, el didlogo, aunque atestado
de suciedades que levantan el estomago en
cada pagina, es propio v adecuado a los figu-
rones rabelesianos que el novelista pone en
escena. Lo que decididamente rebaja tal li-
bro a una categoria inferior, no s¢lo respec-
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to a la obra de genio que Avellaneda tos-
camente profanaba, sino respecto de otras
muchas de aquel tiempo, que no pasan de
ingeniosas y amenas, es el bajo y miserable
concepto que su autor muestra de la vida, la
vulgaridad de su pensamiento, la ausencia
de todo ideal v de toda elevacion estética, el
feo y hediondo naturalismo en que con de-
lectacién se revuelca, la atencion predomi-
nante que concede a los aspectos mas tor-
pes, a las funciones més infimas y repug-
nantes del organismo animal.

No es un escritor pornografico, porque no
lo toleraban ni su tiempo ni el temple de su
raza; pero es un escritor escatolégico y de
los peor olientes que pueden encontrarse.»

[Magister dixit!

a

Si por fuera es esto, por dentro es todo el
libro una diatriba espantosa: el ultraje v la
sinrazén echadas a correr en torpe sitira al
alcance de la honra de Cervantes, de su pan
y de su vida, ya que Lope le persiguié en su
concepto, en su salud y en sus mendrugos
con pechero encono. Contrasta con esta obs-
tinada persecucién el hecho de que nunca en
ptiblico se defendiera de los graves ataques
de que fué objeto, encubiertamente, por el
Ingenioso Hidalgo, circunstancia que supo
desde el 1610, en que Lemos, con inconcebi-
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ble indiscrecién, descubrié a Lope y a los
Argensolas la maravillosa fraza con que
estd compuesto el libro de Dok Quijote de la
Mancha.

Miguel de Cervantes, en una #ofa que en-
cubre en el capitulo III del Viaje del Par-
naso, se queja asi:

Esto es d Lope: Me horroriza cveer que
pueda conocer la traza d wis libros. No tuve
intencion se supiese, ya q solo lo dije a
S. E. ¢l Conde de Lemos, quien me promelie-
ra nunca se sabria. Fuf débil con quien tan-
tos favores me hace. Su propdsito no lo en-
tiendo. St eva bueno debid oponerse al agra-
wia tndino d Arvgensola para que yo 1o
dudase d su buena miencicn.

Al conocer que el libro de Cervantes era
dos veces maravilloso, y maravilloso origi-
nalmente, va que antes de €l no se habia
usado esta frasza de componer libros, crecié
la envidia en Lope, que blasonaba de ser
solo en la poesia, solo en la espada v solo en
la bondad, y nacié en el mozo de Lupercio
la idea juvenil, pueril y desastrada de mon-
tarse de un salto en el burro del gran Belo-
rofonte y rendir el Parnaso a su talante. Ya
hemos visto cémo el mitolégico rocin le echo
por las orejas.

Del encono y de la sinrazén con que fué
unida la frasa de Avellaneda da una idea
esta nota o periodo aportada por Lope, que
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es el farsante de todas las demasias misérri-
mas que le siguen:

FEsto es d Lope, q hubo de vesidir en Sevi-
lla adode dead preso a Miguel Cervates por
haber burlado las recaudactones, lo cual no
confesé ante el juec d la Madalena, pevo
hubo ponerio d buen grado en s lan inve-
rosimil y alabada istoria.

La pena, g consiguid no pasase d un aito,
pensaban costase tanto como sus sustracio-
nes, puesto q por sus pecados acababan jus-
galle ¥ condenalle, v 056 volver a delinguiv.
Viéndose favorecido en sus osadias uwvoe pen-
sar asi sucederia siempre, asta q encontro
U jnes q no se conmovio ante la maliciosa
gagues q sabe usar con maia y ast 1o uvo
ldgrimas ni uwvo ebusles g le defendiesen.
Pero en él no pudo tanto el castigo: absuelto
v en libertad apurd el veneno vy se encanalld
en la cdreel, pues parece remedar con sus
barbas el wverdadero Olofermes, v, con tan-
tos bigotes, un sevillano, pero d esos sevilla-
nos dajiados v vulgares desonra d la cele-
vrada, grade y alegre Sevilla.

Aparte lo de la carcel de Sevilla, ya que
no esta claro si hubo o no hubo condena
(firme no la hubo), lo de llamar «canalla»a
Cervantes porque en la cdarcel y después de
la carcel usé aquellas Barbas de plata, que
no hacia muchos afios fueran de oro, es es-
tupendamente insensato.
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El arcediano de Guadix, Mirademescua,
doctor en canones, no debié ignorar que las
barbas son la mejor caracteristica de Jests,
v que el arte sacro pinta siempre al Todo-
poderoso Sefior de cielos y tierra solemne-
mente barbado. Figuraos un Cristo con bi-
gote ¥y mosca, rasurado como histrion, o
con patillas de boca de hacha... No hay de-
vocién posible.

e

Si Cervantes, «antes del parfo», dijo 1o
que dijo, era légico suponer lo que diria
sdespués del parfo». La infamia, que lo acre-
dita y encarece de villano, no fué parte a
hacer que perdiese su ecuanimidad el gran
hombre: recibe el libro, lo hojea y lo recha-
za con algin despecho... En seguida vuelve
a su Quijote, lee lo escrito, y su espiritu se
serena de la breve turbacion que en €l engen-
drara tan incomprensible bellaqueria. Tor-
na a su trabajo y se defiende y ofende sin
traspasar los limites hidalgos que han sido
el cuidado de toda su vida Caballero he na-
ctdo y caballero he de moyiv, pese a quien
pese. Pensando en este propésito, que asien-
ta en una de sus molas, toma la lanza y em-
braza la adarga y cierra con la cafila de
sotiles y almidonados que ya sabia él no
habian de respetar sus obras aunque las pu-
siese a la sombra de la clava de Hércules.
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Cuidn cierto resulté lo que dijo en la Dedica-
toria de las Novelas ejemplares: los Zoilos,
los Cinicos, los Aretinos v los Bernias no
dejarian de darse un filo en su vituperio. A
todos ellos les contesta ahora. Oid su pala-
bra, poderosa de razén y clamante de justi-
cia, en el capitulo LIX de la segunda parte:

Es d Gabriel Argensola v Antonio Mirva:
Tratan d perseguiy mi Segunda Parte a pe-
sar del privilegio q se me concediera. No
queda de la alabada obra ni la cubierta q
sea dellos. Vuelven a ver q sy Quixote uo
pasa de ser un vobo. Los fuevos vy los privi-
legios se Haman asi en tanto la autoridad
q los concede no halla en ellos alguna prue-
ba palpable d estar acabado el efeto g se
habia perseguido. Sin duda es comoda la
manera de haser libros plagiando a otros a
penas se acabé el privilegio; pero no crean
q, en lanlo, desespere d ver el libvo en la
calle ast q vuelva a Madrvid su Eselencia,
st los sucesos pasados no le quitaron el buen
juicio q lenta espresado quando lanto me
apovara el buen Conde. Haga Dios le halle
a su vuelta sin el pesar q ellos labraron en
la ausencia.

Y mis adelante, en el mismo capitulo:

Es d los Argensolas: Llegaron a creet
cierto g su Segunda Parie encontraria bie-
na acogida en el pueblo, v esperaban q la
celebrasen desde q supiesen q yo no podia
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hacer se me diese el privilegio q habia que-
dado en suspenso desde que se acabarva el
tiempo por q se me habia espedido. Ellos lo
sacaron 3\ desde sut ardid estaba la querella
en este estado hasta ahora q al insistiy en
mi dervecho me sorprenden con la publicacion
que los osados secretarios se permiten. Fio
g viniendo el Seqor Conde de Lemos se me
hard todo el honor q se me debe, puesto q se
propone prohibiv la insostenible situacidn
solo por ellos creada.

Mas adelante atin del mismo capitulo, si-
gue asi:

Es del Sertor Conde d Lemos: A penas uvo
d saber la mala pasada del ixo d Lupercio
dispuso reprenderle. Mientras, prepara se,
me dé una buena encomienda, va que uve d
adeundar el papel vla encuadernacion. Es-
pero quede todo finiquitado sin g Su Exce-
lencia admita la farsa orrovosa y envene-
nada.

Pr carta se propone desahuciarle, puesto
q ahora pensava darme lo abonado a la li-
brevia. Veremos si se obedece 0 no se ace
nada. No me es posible oponerme a sus osa-
dos secvetarios, g no dudan d represSentar
esta farsa sin q los buenos deseos d todos los
buenos discursos puedan ipediv lo q ellos
entienden q estd en cl buen respeto q se me
debe, ya q vo no he proseguido el livro y q el
privilegio g tengo ha cesado en la primera
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parte d D. Quixote, y asi se le dice a su
egregia esselencia.

Asi termina en el Quijote de Cervantes su
protesta contra Avellaneda. Cuando pensé
estorbarle el «Privilegio» se vié Cervantes
cogido y a punto de que no se le concediese
a ¢l para su legitima, sin’ par y grandiosa
Segunda Parte. E1 conde de ILemos hizo po-
sible esta publicacién, y es un mérito mads
por el cual debe «la posteridad alzarle sobre
el pavés y proclamarle benefactor del Siglo
de Oro de la literatura espafiola,»

En el Prdlogo, en la magnifica, ingeniosa
y feliz réplica a los Lupercios, encubre ain
sus tiltimas protestas y su ultimo gemido:

SEGUNDA PARTE.—PROLOGO

Esto es lo de la segunda parte q me hur-
taron en Ndpoles y q el Conde de Lemos me
pide no descubra a sus autoves puesto que
él no ha acepltado ni piensa aceptar la De-
dicatoria que quieren divigivie los excelentes
Leonardos v Mira Amescua, y no me es po-
sible perseguallos poy este alreviniento, pues
caducado el privilegio concedido a la prime-
ra paried D. Quixote, noles castiga la 0ssa-
dia con q se me despojo después de mentille
a su Mecenas a modo que no huviese conoct=
miento q Yo me oponia a la impression dessa
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obra, eu la q han lamentado no pasase a
nueva vida, esos Leonardos, sdlo en esto ge-
HEVOSOS.

Esta, que suena a lamento acibarado, a
queja amarga y a sollozo doliente, es la 1l-
tima palabra que exhala el espiritu tortura-
do del genio de nuestra literatura. Con esto
termindé su agravio con Avellaneda: pero las
persecuciones siguieron, las intrigas le ro-
dearon, apretéle la pobreza y estrechdéle, con
la edad, el achaque de la hidropesia. Las li-
viandades y la traicién de su hija Isabel, que
se unio a Lope para perder al padre bueno
vy martir, colmaron su infortunio. Murié Cer-
vantes pobre, sin sosiego, sin la paz que de-
mandaba su espiritu, sin la guietud y el des-
canso (ue merecia su martirio. La suma
caridad de Sandoval, restringida por bella-
querias maquiavélicas de Alarcon, v la pro-
teccion del Conde de Lemos, siempre esca-
timada por demandas alevosas de Lope, tu-
viéronle en pie; pero herido, confuso, turbado
y tambaleante. Cuando murié Cervantes des-
aparecieron de su casa, entre otros manus-
critos, €l de la Segunda Parte de La Gala-
tea, el del Bernardo y el de Las semanas del
jardin. Con mas y con mejores datos, que no
dudo encontraré, podrase acusar a Lope de
Vega Carpio y a Ruiz de Alarcén ante nues-
tra edad y ante las futuras edades del mi-
serable despojo, crimen de lesa patria.
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Parece agotado este curioso pleito litera-
rio que se mantuvo soterrado por trescientos
afiosy que yo descubri, ahora, completo, ter-
minante y elocuente; pero no lo esta. Falta
algo de lo mads sustancioso de él: el Soneto
artificioso, inocuo e impecable del conde de
Lemos, Soneto que parece afinado por los
sotiles afinadores aragoneses, la carretela
de respeto destinada a honrar el cortejo de
ultrajes con que se pretendié anonadara Cer-
vantes, ridiculizar su Don Quijote, engaitar
al Visorrey y obligarle a que retirase al /n-
gentoso Hidalgo de Alcald la racién de mi-
gas que su bondad le asignara. Sin este So-
neto, la conducta equivoca del Visorrey que-
daria inexplicada, y acaso—y sin acaso—la
posteridad le culpase de mafioso y vario en
sus relaciones con Miguel de Cervantes. El
Soneto de Pero Herndndes es un fallo, un
laudo, una sentencia abrumadora para Lope
y los Lupercios: esplendente y radiante para
Don Quijote de la Mancha, y para su autor
sano, legitimo y 'glorioso una ejecutoria de
honor y de nobleza.

El conde de Lemos, con quien Cervantes
fué débil a fuer de agradecido, descubrié a sus
secretarios y a Lope el secreto del donosoy
no visto artificio del Don Quijote de la Man-
cha. Esto es inexplicable, ya que el de Le-
mos sabia que los resultados de esta indis-
crecién serian fatales para Cervantes, pues-
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to que Lope de Vega, enemigo rencoroso de
él, conoceria las Memorias del feliz ingenioy
el lugar que €l ocupaba en ellas. De este
conocimiento naci6 el Quijote de Avellane-
da, pasquin de difamaciéon y cartel de des-
honra para Cervantes. Si entendia que era
asi, scomo permitié que se escribiese, que se
leyese y que fuere impreso? Todo se explica:
a Lemos le leian en Napoles el libro, no la
traza. Que esto era una villania lo supo tar-
de y con dafio de Cervantes. Por la Dedicato-
ria y por el Prélogo de las Novelas ejempla-
res supo que Cervantes tenia noticia puntua-
lisima de lo gue tramaban los secretarios del
Virreinato en la Academia de los Oclosos;
pero de la frasa no se enteré hasta que Cer-
vantes se lo dijera en su Memorial de agra-
vios.

Cuando esto supo el conde de LLemos, se
negd a admitir en su proteccién el libro y
sus hieles; pero, en fin, advirtié a Gabriel y
a Mirademescua que no podria oponerse a
la publicacién de su Quijote, ya que se hacia
al amparo de un privilegio del Rey. Ellos,
gaiteros y solapados pidiéronle para su tran-
quilidad y para brillo de su engendro un
ssoneto», y el de Lemos asié del cabello la
ocasiéon con gue, a mi ver, honra a Cervan-
tes tanto como Cervantes se merece, y al
honrarlo y decirlo, como lo dice, desgarra y
hace trizas todas las calumnias, todas las
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injurias todos los ultrajes que babean entre
los renglones de Avellaneda. Copio el Sone-
to tal como se publica en el Quijote apo-
crifo:

DE PERO HERNANDEZ

SONETO

Maguer que las mas altas fechorias
homes requicren doctos e sesudos,
e yo soy el menguado entre los rudos,
de buen talante escribo a mas porfias.
Puesto que habia una sin fin de dias
que la fama escondia en libvos mudos
los fechos muas sin tiio v cabecudos
qite se han visto de Illescas hasta Olias;
yo vos endono, nobles leyenderos,
las segundas sandeces sin medida
del Manchego fidalgo Don Quijote,
para que escarmenteis en sus aceros,
que el que correr quisiere tan al trote
non puede fiaber mejor solas de vida.

Oid ahora 1o que en realidad dijo el egre-
gio Conde a los nobles leyenderos de las fu-
turas edades. Cambiando el orden de las le-
tras, dice asi exactamente:

DE PERO HERNANDEZ

SONETO

«Do Pedro Fernandes d Castro q es Vi-
rrey d Nipoles Conde de Lemos, compuso
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este SONETO a instanzias que le ficieron
sus secretarios que som Gabriel Leonardo
Albidn Argensola y Antonio Mira Amescua
q Som autores imjeniossos d las famosas
aventuras del g es invencible heroe del To-
bosso D. Quixote de la Mancha, v que fue-
rvon lefdas en las Academias de los Ocios-
sos. Son seguda parte del libro inmortal
qute escribid Miguel Cervantes vy Saavedra,
que serd seguramente admiracion d las eda-
des fuluras, v al que, viviendo, se deben
fama y honores.»

El anagrama es tan perfecto como todos
los que acreditan este trabajo, y acaso el de
mads valia para la posteridad. Téngase en
cuenta que este Sowmelo lo escribid el conde
de Lemos siendo Virrey de Nipoles, a pesar
de sus secretarios, en la fraza; a su «<instan-
zia» en la forma externa. Adviértase que en
él se dice que a Cervantes se le deben mien-
tras viva fama y honores... Esto que dice el
conde de Lemos, 1o dice después de 1a muer-
te del alguacil Sigura, después de las pri-
siones de Sevilla y después del homicidio del
caballero de Santiago D. Gaspar de Ezpele-
ta, del que Cervantes fué acusado y por el
que ocupo la cdarcel con su familia al prin-
cipio, y €l solo después, hasta que la inter-
vencién del severisimo magistrado D. Lui
de Tapia en el proceso lo proclamé inocent

7
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lo puso en libertad y lo volvié a su buena
fama, aunque ésta no suele recuperarse bajo
el peso de una tan gravisima acusacion.
Después de tales deplorables y dolorosas
ocurrencias, el conde de Lemos cree, y lo dice
a las edades futuras, que a Miguel de Cer-
vantes y Saavedra se debia fama y honores;
y como no fué nunca doctrina de un Virrey
tan entero y justo como Lemos que el honor
y la fama se deban al ladrén y al dos veces
homicida, he aqui echadas.por los suelos to-
das las calumnias, injurias y ultrajes con
que Lope de Vega, Mirademescua y los Ar-
gensolas minaron la honra de Cervantes,
antes y después del glorioso Sownefo, en el
libro infame y mal oliente. Por algo al con-
de de Lemos se le llamé siempre, y por to-
dos, el egregio. Con s6lo este Soneto ha ga-
nado el titulo, en que deben confirmarle y
ratificarle las edades futuras, a cuya admi-
racién somete el Quijote de Cervantes por
boca del mismo Avellaneda, 1o cual es con-
vertir la sonrisa complaciente del soneto pu-
lido en un mentis de cara de perro y de boca
de lobo.
iY atin queda el rabo por desollar!

w

Con el revelador y honroso soneto del Vi-
rrey de Italia termina la época de sinrazo-
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nes, injurias y quejas encubiertas. La Se-
gunda Parte de Cervantes vencié del Se-
cundo Tomo de Avellaneda, arrumbindole
para siempre en los rincones del desprecio
nacional; Cervantes vivié un afio adin su
miseria y sufrié la persecucion de Lope
hasta en su mismo lecho de muerte, segin
relata en la traza de Persiles y Sigismunda,
Albién se retiré a Zaragoza; LLemos, a Mon-
forte; Mirademescua siguié frecuentando
los centros de actividad literaria: Corrales,
Academias, antecamaras, mentideros... y
aqui paz y después gloria.

Asi debi6 ser; pero por casualidad cayo
en mis manos la relacion atropellada de un
vejamen que le hicieron a Alarcén el
afno 1623, en el que lo vapulearon de lo lindo
casi todos los poetas célebres en aquel tiem-
po. Una déeima de once versos compuesta
por Mirademescua, el 0,50 de Awvellaneda,
solicité mi atencién con requerimientos obs-
tinados.

La examiné cuidadosamente y me per-
suadi de que tenia gato encerrado. Dos ver-
s0s, que subrayaré al trascribirla, fueron
los delatores de /la trasza, y la traza se os-
tenta en ella con el mismo despego de que
alarded el arcediano de Guadix ante la vida
y las obras del Manco de Lepanto. Préciase
Mirademescua de haber zuventado el escri-
bir de consuno y pide por la invencién su
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correspondiente barato. Esta declaracién y
el texto de la frasa vienen a confirmar lo
ya confirmado y ratificado en sus libros:
que Mirademescua y Albion fueron 1os auto-
res del grave y descocado hurto que a Mi-
guel de Cervantes se hizo. He aqui la
décima:

VEJAMEN A ALARCON

DeEL pocTtor MIra DE AMESCUA

Alarcon Mendoza Hurtado
don Juan Ruiz, ya sabeis
que la mitad me debeis
del dinero que os han dado.
Porque soy el que ha inventado
el componer de consuno...

— No pienso daros wingiig.
—Si las leves son iguales

esa cuenta vo es muny diestra,
pues cada comedia vuestra
no saliera a doce reales.

La traza no puede ser m4s clara, ni mas
exacta, ni mas elocuente. Dice asi:

TRAZA
De mi vida: Huve componer el segudo
D. Quijote de la Mancha a medias co un
aragonés, Leonardo Albion, vy hubimos de-
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dicarle, en su oporvtunidad, al insine Code
d Lemos q no consintio en rectbivle si no
se yeservaban los dos nombres, sin q se
sepa todavia ¢l por q desta rarvesa. No se
sabe amase a Zervantes.

Don Gabriel Leonardo de Albion y Ar-
gensola, que no era ¢l menos padre de todos
los que hicieron aquel libro, sino el que car-
o6 con la penitencia de haberlo compuesto
contra mil detracciones y merced a milagra-
vios, publicé alld por el ano 1634 las Rimas
sotiles de sn padre Lupercio v de su tio Bar-
tolomé. Pusoles al frente una Dedicatoria
al Rey y un Prdlogo que debiera excusar,
ya que no revela nada nuevo, ni él se reve-
la, ni es mas que <tripa». Lo que va por
dentro es otro cantar. Sospeché que estuvie-
Se escrito con traza, v como en América no
es facil encontrar libros raros de amena
literatura... a Madrid me vuelvo. Salté el
inquieto océano y me colé en la Biblioteca
Nacional. El sefior Rodriguez Marin, con la
cortesia que le acredita y ensalza, me faci-
lité el libro y habitacién caliente donde yo
pudiera husmear su texto a todo talante.
Convencido de que la Dedicatoria al Rey
tenia tripa, v que el Prdlogo proseguia por
dentro la intencién doble de la Dedicatoria,
busqué un hombre bueno que me asistiese
en tal cuita, ya que yo con 39,2 grados de
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calentura v una muy desusada perturba-
cion de mis pulsos—que, como sé ve, no
concluyeron en efemérides—no podia tomar
la pluma.

Encontréle hidalgo, y navarro de gloriosa
afiadidura. Estudiaba la carrera de Telé:
grafos, aprobd y estd ahora en la montafia
machacando pifiones, como yo los machaqué
gloriosamente en mis verdes, que aiin no
estdan maduros. Dios le pague al buen Ga-
rijo su gallarda bondad.

Copié la Dedicatoria v el Prdlogo, di me-
dia vuelta, v a la Habana me voy. Con es-
tos mimbres v el buen tiempo que en la Per-
la de las Antillas me volvid a la normalidad
acompafiada de mis pulsos, descifré el ulti-
mo enigma de este otro 0,50 de Avellaneda,
curiosisimo por saber 1o que decia de Cer-
vantes, si acaso de él trataba, a los dieciocho
afios de rendir su alma a Dios el atenaceado
v escarnecido, pero nunca humillado genio
de nuestra raza.

Estas confesiones de Albién son lumino-
sas v fuertes, ya que en aquellas fechas no
era facil le fuesen a la mano si acaso la tra-
2za se acreditaba como el mentir de las es-
trellas.

Copio «ad pedem literes la Dedicatoria
de las Kimas que Albion dedica al Rey por
si algin lector paciente y pio gustase de
contrastarla con /a fraza que va mas abajo:
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«Sefior:

Aunque el Secretario Lupercio Leonardo,
mi padre, i el Doctor Bartolomé Leonardo
su hermano evitaran siempre la impresiéon
de sus versos: no afectando humildad (pre-
supuesto que no parece que debe ser juzga-
do por arrogancia el conocer uno en sf
aquello bueno de que Dios le dot6) sino por-
que nunca se dieron a este género de letras
con otro fin mas que de excitar el ingenio,
he tenido por conveniente (mas antes por
necesario) no seguir en esto su dictamen,
sino librarlos, dandolos yo a la estampa,
del riesgo a que estdn expuestos de salir a
luz con los dafios que generalmente padecen
las obras manuscritas que no se reciben de
sus mismos autores.

Y para que consigan la misma honra los
pongo a los pies de V. Majestad, a los cuales
yo también me postro, no sélo con la reve-
rencia que debe un vasallo fiel, sino con el
afecto a que me obliga 1o mucho que V. Ma-
jestad ha favorecido siempre los escritos de
ambos hermanos. Guarde Dios a V. Majes-
tad como sus vasallos deseamos i la Chris-
tiandad ha menester, etc.

Don Gabriel Leonardo de Albidn.»
La grave acusacién que se encubre en /a

fraza esti perfectamente desarrollada por
Albién, que, como no escribiera en su vida
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cosa de mis sustancia, ni de menos, que
esta Dedicatoriay este Prdlogo, amén de su
culpable contribucion al Quijote de Avella-
#neda, pudo tomarse, y se tomo seguramente,
todo el tiempo que quiso, ya que €n su mano
estaba el escudillar,

He aqui la interesantisima fraza de la De-
dicatoria de las Rimas:

Esto es d mi vida: en la q wve rectbir no
pocos desengafios del dotor Miva d Amescua
al g mi buen padre nombrase Secretario del
Virrey d {talia, Conde de Lemos, por creevie
un perfeto caballevo. Sus propdsitos eran
monopolizar el gobierno. Uve d enojarime
con él puesto g uve averiguado q nos ofen-
diese quando se 0puso a g No continuase en
el cargo d secretario q dexase wvacanie el
ines pevado,horovoso vy triste envenenamien-
1o d mi padre; envenenamiento del g, segiin
creo, no estd inocente su hororoso secrela-
rio, Las leyes no le aléansavon puesto estu-
viese de su parte los xueces d toda Espaiia
legando en su cinismo a alegrarse d la
mierte. Sus mantobras no se supievon hasta
que él mismo sin q nadie lo apurase me con-
feso los graves cargos con q me puso de
mala inteligencia con mi protector. Los bue-
nos deben olvidar las ofensas en el alo
quando ellas no oculten la falacia como
uviese guardarla la g me debe mi umgo es-
pantoso Miva d Amescua.
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No he hecho uso de mis investigaciones
quado wuve saberlo gracias al deshoreso
entremetimiento d algunos de sus dendos.

Como ve el lector, la pintura que hace Al-
bién de su compinche Mirademescua es de
mano de maestro. La contumacia del arce-
diano de Guadix lo hace repulsivo a los ojos
de la posteridad, ya que con osada audacia
asegura que el conde de LLemos no amase a
Cervantes, y conociendo la historia del falso
Avellaneda, no se explica el castigo que a él
y al hijo de Lupercio les impuso el Buho
Gallego, obligdndoles a dar a luz un hijo
hospiciano que circuld por Espaiia, solapado
como villano y afrentado como ladron.

El Prdlogo es, a mi propésito, de mas va-
lia en la frasza. Del texto visible hago gracia
al lector, ya que su literatura es arida e in-
significante, su estilo seco, sin jugo y sin
verba, sus conceptos alambicados v pobrisi-
mos y su importancia nula. Aunque prescin-
do de publicarlo por no hacer interminable
estos trabajos, que tocan jya! a su fin, siem-
pre estoy pronto a contrastarlo en publico en
ocasion que se me dé y que valga la pena.

TRAZA EXACTA DEL PROLOGO
DE LAS «RIMAS»

FEsto es d mi vida: la cual carece d interés,
puesto g desde la dolorosa vy hovorosa muer-
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te d S. E. el Conde de Lemos acaecida en
una prision, todo mi trato lo guardo para
mi familia. Reso por el egregio politico q
wve venerado tanto, va q ¢l se lleve el hort-
ble secreto. No me propaso a desiv 1o q an
mal hablado, puesto aseguva murio de re-
pente, envenenado, sin g Se le permitiese des-
pedivse d sumadye, q solo lo logrd en los ins-
tantes en que el gloyioso Virey agontsaba,
despidiéndose d ella. Tanta eva la adoracion
d sus familiares por el Conde, g todos se
asustaron, vy huvo disgustos para wverlo y
poder decty lo q pudiera pasarle. El empelio
q uvo para oculiario jfué causa q moviera a
la Condesa a sospechar un envenenaniento,
Xnzgo q el orovoso suceso pudiera ocurriy
stn preparacion, pues la madye no mento
cdmo el hijo expirava.

FEsto es d mi vida: La envidia q el poco
hdabil secrvelario Miva d Amescua hitbo sen-
tir en su alma d los libros q publicase en su
vejes el espantoso asesino d Espeleta vy del
q wuvo abusar en Sevilla del dinero q sius
amigos dejaron en las arcas nacionales, ya
q lo pusieren como fiadores vy hubieron can-
celar con ello mucho menos q lo q él de-
Sraudase, me indispuso con el escelente v no
poco pendenciero autor. Huve acusarle q co-
metiese los mds graves delitos, d q me pesa,
Na g nve querido anonadarle sin tener deye-
cho, d acuerdo con lo qual me propuso co-
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poner i libro q no debid componerse, pues-
lo q desde q se hava vivo el autor v a nadie
ceda su invenzidn estd patente el derecho g
le congzede el Privilegio. Como pasasen las
CAUSas g 1nos Mmovieren a Oponernos a g que-
dase vencedoy el desdichado, de cuya ansta-
ntdad hemos abusado, pésame mi abuso.

Esto es d mi vida:la q espero no tarde en
acabar. Vuelvo a buscar entre la inutilidad
d mi vida algun suceso digno y vuelvo a ha-
blar d mi infeliz obra D. Quixote de la Man-
cha, en la g tienen no poca arte el indigno
Secretario Antonio Miva Amezcua v los poe-
tas q fueren a Ndpoles con el Virey, pues q
todos hubiere veferido lo q ellos supieren hit-
biese humullar el buen tngenio d Cervantes.
Tales indignos despropdsitos se hubieron es-
crito q wve advelivles d la responsabilidad
q st el autor les demandase tuviesen q alen-
der. Todos contestaron encontraban enojoso
el intencionado e ingenioso libro d Miguel
Cervantes el qual fué despreciado desde su
publicazion v por g al daiio d sus amenas
aventuras amenaszaba agregarse el que €l se
wviere en ltalia va q se lo hubiere ofrezido el
Virey. En quanto el celebrado manco se puso
al habla con los q le envenenan v persiguen,
cediendo a lo g fueren confesaron q todos te-
nemos parte en el grave pecado q huve en
penitencia.

FEsto es d mi vida.: no me propongo hablay
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en favor mio, ya q en el libro Segundo Tomo
de D. Quixote se halla la esplicactdn en esla
traza... Fuese el gusto de ellos o gue Cervan-
tes les ganara la voluntad, es lo mismo; es
un caso q se pretendiera hacer insensible y
se acabase diciéndoselo, agravdndolo asi,
pues crveveron con sus lrelas servirse, pues-
to se sustratan a las palabras aivadas dl
manco Cervantes, sin sospechar las tretas q
¢l usare defendiendo sus intereses sin mos-
trar sus intenziones. Me es muy penoso re-
prender a los q hube preferiv. Si cada ves q
pidiese algiin jurameto tuviese un Cristo
presete, tal vez se hablara co mids cuidado.
Tan fuerte es este caso d abuso v las habli-
llas ubieron legar a tanto q cada dia trae el
Conde d Lemos avisos dl manco g hubo ame-
nasarme con acudir ante ¢l Soberano, pues-
fo mie quipa a mi solo d seguiy sus curio-
sos libros, q som suyos mientras no se
acabe el tiepo por q sacase su tan cacareado
Privilegio. Nunca dudé q tuviese rason, no
sostengo lo contrario: si se sacara D. Quijo-
te se daftarian sus devechos honrosos: no lo
sacaré ahora.

s

Agqui terminan las confesiones de D. Ga-
briel Leonardo Albién y Argensola, y aqui
puse punto a mi investigacion del asunto
misterioso del Quijote de Avellaneda.
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Téngola por la mids acabada v elocuente
que pudo sofnarse. Si acaso crees, hermano
lector, que algo vale y que algo se me debe.
pagamelo ya, que por averiguar este miste:
rio, en el que se estrellaron los mas altos in-
geniosespafioles ymuchosextranjeros, amén
de apagarse las luces de mis ojos, reduje a
retiro mi vida publica; a austeridad, la ale-
gre y vana; mi comodidad, a estrechez; mi
popularidad, a olvido, y la alegria del vivir
facil v cémodo, al dolor de una lucha de
apreturas, sobresaltos e inquietudes. Propu-
seme no cejar en mi alto y patriético empefio
de nocheni de dia, v no cejé; pero por la no-
che o por el dia era necesario y urgente ga-
nar el pedazo de pan que los mios habian
menester para ir tirando hasta que yo pudie-
se fijar esta maravilla en letras de imprenta
y darla al orbe en un alarido de jubiloso re-
gocijo. Y esto fué dolor; pero no fué descae-
cimiento ni humillacién. Cuando necesité
una mano buena a que asirme en los dias
malos, el general Mario Menocal, presiden-
te de la animosa y gentil Repiblica de Cuba,
me la tendi6 hidalga y noble. Déjame, lector
hermano, que ponga aqui todo el fervor de
mi reconocimiento a Cuba y a los buenos
cubanos, dame albricias y jDomiznus tecum!
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CONTESTANDO
A LOS IMPUGNADORES

ACLARACIONES

Cierto dia, llegando yo a la Puerta del Sol,
vi que mi decidido devoto Domingo Blanco
departia con un elocuentisimo diputado por
mi pueblo. Estuve paseando a la capa mien-
tras duré el didlogo, y cuando el caballero
se fué, vino Blanco a mi y confirméme que
aquel era Viazquez de Mella, v que decia,
refiriéndose a un particular de mis andan-
zas, que la muerte del alguacil Sigura, atri-
buida por mi a Cervantes, no llevaba cami-
no, ya que el que maté al dicho alguacil
fué otro Miguel Cervantes, de Alcdzar de
San Juan...

Existio, en efecto, ese Miguel Cervantes
Lépez, de Alcazar, y esta perfectamente
comprobado que nacié en 1558; la muerte
de Sigura ocurrié en 1569... No pudo un nifio
de diez a once afios tomarse con un algua-
cil a cuchilladas y romperle el crdneo y
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arrancarle la vida, porque entonces los ni-
fios de esa edad no usaban espada—y si la
usaran cualquier perro les meara la conte-
ra—y los alguaciles no se dejaban sopapear
tan gentilmente de los mocosuelos, mds ocu-
pados en acibarar las horas del Licenciado
Vidriera para obligarle a argiiir, que en dis-
persar a mandobles las rondas de corchetes
alguacilados.

Cervantes, el glorioso y tinico Miguel de
Cervantes, cuenta el suceso con todos sus
pelos y sefiales y lo deplora y no se asusta
de €él, v pone al juez barbaro cual digan due-
fnas avinagradas. No copio el texto de su
puito y lefra porque vine al solar suebio a be-

. sar a mis hijos y a jugar con ellos a los paya-
s0s, y dejé mi bagaje de erudicion en la frei-
dera madrilefia; pero a la memoria, a salvo
la puntualidad, diré lo que dijo Cervantes:;

«...Quisieron prenderme bajo pretextoque
mi amo el Cardenal Acquaviva habfa falla-
do de palabra a un hijosdalgo. Saqué la es-
pada y huyeron todos. Ast hubiera teymina-
do este lance sin que nadie me ofendiera ni
Yo ofendiese a nadie, st no hubiera salido de
unq casa el alguactl Sigura v me acometiese
con un horroroso fierro arvdiendo, atacdndo-
me v cercandome con tal decision que hube
tirarle nna cuchillada, sin la cual nada ne
nadie hubiese sido parte a salvar mi vida
del fieyro del horroroso alguacil. No me
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asusto dello. Hice lo que otro hubiese hecho
€i Wi Caso...»

A mayor abundamiento, pongo ala dispo-
sicién del Sr. Vazquez de Mella el cap. IX
de la trasza del Quijote, en €l que el manco,
el gago, el Cristo de la literatura, cuenta,
con el donaire que subyuga al mundo, este
desgraciado suceso que torcié el rumbo de
su existencia y de su dicha.

Si el Sr. Vidzquez de Mella sé conforma
con mi explicacién y con mi ofrecimiento,
miel en hojuelas; si no se conforma, apura-
ré el motete, que atin hay sol en las bardas.
Y en caso de disconformidad o discrepan-
cia, sepa el batallador diputado por mi pue-
blo que ello no serda obstdculo para que yo
le dé mi voto cuando lo tenga y cuando no
se presenten en la lid electoral y frente a
frente de su candidatura el bueno de Alva-
rez Valdés o el bonisimo Pumarifio, que no
olvidan al que—aunque indigno—Iles acom-
pand en sus buenas obras de camaraderia
cuando ésta se llamaba «correr la tunas.

* Por apurar «la consonansia», como dicen
los catalanes, he de decir que en Madrid se
dijo,y se dice aqui, en Caldelas de Tuy, que
yo aseguré que Cervantes no habia sido
manco en Lepanto, sino en Madrid, por vir-
tud inflexible de la airada sentencia. Temi
haber escrito mal, ya que en Caldelas y en
Madrid se lee bien; rebusqué el texto de la

8
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bulla, halléle, cépiole y ratificole. Dice asi
lo que yo dije:

Siendo paje de Aquaviva, en Madrid, mato
Cervantes al alguacil Sigura de una gran
cuchillada.., Aunque el lance fué en defensa
propia, el juez condend a Cervantes a que le
cortasen la mano derecha. Ausentdse a las
partes de Espaiia, y por fin alzdse de ella el
desgraciado mozo; pero ausentése solo y al-
z6se solo, por su cuenta y riesgo. No era
posible que un cardenal tan diplomatico
como monsefior Julio Aquaviva aumentase
su servidumbre con un extranjero gue habia
muerto a un corchete, ya que ello, en tiem-
po de Felipe II, y en cualquier otro tiempo,
mas pareceria amparo de delincuentes que
proteccién de ingenios. Entre la luz de Ita-
lia y las sombras del cautiverio de Argel,
prescribio la sentencia; pero Cervantes tuvo
siempre buen cuidado de hacer constar que
su manquedad habia sido en 1a gloria de Le-
panto, temeroso de que si otras edades des-
cubrian la Real Provisién pudiesen creer
que su estropeamiento era hijo de la senten-
cia y obra del verdugo.

A otra cosa.

i:*’k
He recibido algunas cartas en las que se

me advierte, en son de queja, que el doctor
Thebusen, no recordado por mi entre los
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honrosos cervantistas andaluces, lo es, y de
nota. Lo sé, v le rindo sobre la marcha, mi
respetuosa pleitesia. No pude olvidarme, ni
podria quien se precie de haber leido algo
curioso, jugoso y puntual, del celebrado,
original y agudo Pardo de Figueroa, que
desde su Huerta de la Cigarra, en Medina-
Sidonia, nos ensefid las mis graves menu-
dencias del servicio postal y nos aclaré mis-
terios de la habla castellana, amén de ini-
ciarnos con apasionada constancia en el
amor a Cervantes. Desde sus articulos del
Seitor v el Don en La [lustracion Espaiiola
v Americana de hace treinta afios, hasta sus
poco conocidos v menos celebrados dnwua-
rios postales, modelos de su curiosa perspi-
cacia v de su amena sabiduria, he gustado y
regustado cuanta literatura del Dr. Embus-
the ha caido en mis pecadoras manos. No le
cité en mis citas por no ser prolijo y por no
copiar a cada repiquete la lista de pasajeros
del cervantismo. 'Sé, v huélgome de decirlo,
que al Dr. Thebusen hay que echarle de co-
mer aparte y hay que citarle con tres y re-
pique. Al decir, como dije, que a los anda-
luces buenisimos de 1600 les debemos el
Quijote, y a los tan buenos de 1900 la Bio-
grafia de Cervantes, inclui Zn mente—mal
pecado—entre todos estos buenos a los que
cité y a los que omiti. Entre los omitidos
estd el celebrado y agudo Doctor, que don-
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dequiera sea citado u olvidado serd cabeza.
Vaya hasta la Huerta de la Cigarra toda mi
devocitn.

'

Dije en mis articulos sobre el Quijote de
Avellaneda. «... A través de tres siglos man-
da Cervantes que se publiquen sus «Memo-
rias». LLos que la pujan de leer entre lineas
v la pican de perspicaces quisieran que este
desdichadisimo manda, subrayado como
estd y remitido al mandato de hace tres si-
glos, indique a las claras que en mis andan-
zas anda muy acreditado el espivitismo...»
JFugite, partes adversa!/ Nunca asisti a evo-
caciones de ultratumba, porque, ademas de
tener miedo a los muertos, paréceme cosa
que desdice de la cultura y de la religion de
Cristo, que profeso, eso de llamar con los
nudillos a las puertas del otro mundo para
preguntar a las dnimas en pena cémo andan
por alla de mujerio, o si hacen llagas las
bragas de la muerte, o si la vida de aca la
vivieron a trompetazos o en plena paz y
mansedumbre. Desde que oi asegurar a un
compafiero de El Dia, de la Habana, que ¢l
es el Hermano Mano, en cuya ergdstula cra-
neana aposento el alma de un médico japo-
nés que en sus dias terrestres sangraba al
Nuncio y ponia ayudas al Preste Juan, dije-
le al espiritismo: ; Fugite, partes adversa!
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Cristiano soy a la asturiana; creo en el
Credo como el Credo manda, sin propasarme
a mayores y sin creer otras exaltaciones
que el Credo no acredita. Y no se me hurgue
mads, que se me verd el pelote...

A DOMINGO BILLANCO

Pasado yva mi perfodo de prueba, no hay
para qué escriba yotan largo y tendido como
hasta ahora, 1o cual aseguro a ojo de buen
cubero, interrumpe, trastueca y desordena
el texto interesante de que los muchos lec-
tores nutren su curiesidad devoradora,
Atin queda el rabo por desollar y, ademas,
in cande venenns. A punto y seguido en-
viaré a usted la continuacién de éste, en
la que aclararé gue yo hasta la fecha, y
desde la Cruz, no hablé todavia de las
Memorias de Cervantes, sino de un punto
en discusién y en averiguacion desde hace
un siglo: del secreto del Quijote de Avella-
neda. 3

Otros{—Digo que le agradeceré a usted
me remita y tenga al corriente de cuanto de
este asunto se diga o se escriba, ya que yo
esloy presto y pronto a contestar objecio-
nes, a desvanecer dudas, a corregir errores
y a atender y a contender con cuantos repli-
cadores pertinentes repliquen de buena fe a
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mis aseveraciones. Si usted piensa en el peso
de estos encargos, piense también que a tan-
to se obliga quien, conociendo el fin de Cris-
to, se ayunta espontineamente el cargo—
sin némina—de Cirineo. Siga usted en su hi-
dalgo papel de mi valedor méas inmediato y
de mi mas reflexivo devoto, que por lo me-
nos se lo dirdn de misas si perece usted en la
demanda. Su apovo leal me fortifica; sé que
si hubiese lugar a la crucifixién y si yo mur-
muro en el éxtasis del martirio la amarga
palabra ; 7engo sed/, sera usted el que refres-
que mi espiritu sin vinagre ni hieles, y el que
rogara conmigo, si hubiera lugar a que yo
exclame con el del Golgota: ;jPerdonalos,
Seiior!...

Pero lo mejor serd que este maravilloso
asunto vaya sobre rnedas para bien de to-
dos y que de €l se derive una mayor gloria
para las gloriosas letras hispanas y una sa-
tisfaccion de por vida para usted y para este
su seguro servidor, que no firma con una
cruz porque sabe firmar, como un gerifalte,
con todas las letras de su nombre.

Y, repito, [ Dominis tecum!

LOS IMPACIENTES

Algunos, que no quiero decir, se conside-
ran defraudados en sus esperanzas, porque
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yo no les descubri de golpe y porrazo, como
quien ensefia al que no tiene nada que ver
con las témporas ni nada que las témporas
le vean, las «Memorias» de Miguel de Cer-
vantes. Apenas tuve tiempo de firmar y re-
focilarme por el éxito de mi primer articulo,
cuando un Corresponsal de aqui para pro-
vincias hizo gemir las ondas hertzianas, si
si ya no fué el telégrafo «peddaneor», que es
ahora el Morse, anunciando 2#b7 et orbe mi
fracaso, y que era vaciedad lo que yo crei
prefiez. Un Corresponsal puede equivocarse,
¥, si quiere, debe desacertar en esto y en lo
de c6mo el huevo pario la gallina, sin que le
vengan a la mano ni logren tenerle en bue-
nas la razén, la justicia y el santo temor a
Dios. No tiene importancia esto, y déjese.
Pero si la tiene, y elocuente, el hecho de
que otro autor—autor, por no citar nom-
bres—, dereconocida sapiencia y de bien pro-
puesta ejecutoria, se nos haya venido con
la salida de pavana de anunciar a pregén y
a tambor batiente que ya tenia escrito y en
las cajas un articulo contra Atanasio Rivero,
antes que Atanasio Rivero haya echado ante
. el publico la cuenta de sus habas contadas.
Lastima es que no le haya publicado tan a
destiempo, para replicarle yo a la hora ho-
rada, ya que a mi, en asuntos literarios, me
gusta saber pronto y claro «cudnto debo y
quién lo cobra; porque pago a tocateja». Y
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mads, que tanto trabajo y apretura cuesta re-
plicar a un fraile descalzo, de cabeza monda,
COmMo a un poeta pelén. estrecho de pecho y
bragado.

El no haber dicho yo oxte ni moxte respec-
to de las «<Memorias» de Cervantes, responde,
como dijo muy bien mi primera lanza Do-
mingo Blanco,aun plan cuidadosamente pre-
parado. Con todo, si yo hubiera prometido
dar las «Memorias», memorias tendria el lec-
tor curioso que le hincharan las medidas,
ya que estoy en posesién de ellas. y son—
como que son de Cervantes—donosas, realis-
tas, leales y tan amargas y desconsoladoras
que ponen carne de gallina. Consideré que
este grave negocio requeria una sancién ofi-
cial definitiva, y existiendo en Espafia una
entidad literaria tan gloriosa como la Aca-
demia de la Lengua, a ella me someteré y a
su laudo me atengo.

Los avisados, los amantes de Cervantes y
de sus obras de maravilla, han visto ya por
donde viene la gloria y c6mo pueden ser ha-
bidas, sabidas y gustadas estas «Memorias»,
que no guiero aun poner en concejo por evi-
tar que los impacientes me roan el zancajo
y se den un filo en su vituperio... {Mafiana
ayunara Galvez!...

Los hombres que saben algo de 1o que trai-
g0 en mi zurrén quedaronse aténitos y sus-
pensos al oir de mis labios las maravillas
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de lo que Cervantes, primero, y Avellaneda,
después, llamaron libro inverosimil. Estos
hombres estdn al acecho de la verdad, para
*declararla, y a la espera de la mentira, para
escarnecerla. Yo paso por su lado tranquilo
y contento, sin apresurar el paso ni dar tras-
pieses; firme en mi conviceién, seguro de mi
mismo y un poco orgulloso de traer alla aden-
tro algo divino porque la patria me alabe y
note de bueno. Y no necesito mas. Si los ém-
pacientes, los que quisieran taparme la boca
antes de que termine de desarrollar metodi-
camente mi programa, y silos que me empu-
jan a que solo en una palabra diga yo todo
lo que en largos afios junté en mi hucha es-
piritual, creen que vine a Espafia a pedir
ayuda de costa y a llevarme los cuartos, en-
gidfnanse de medio a medio: traigo las «Me-
morias» de Cervantes, la obra insospechada
¥y primorosa del genio de la literatura espa-
fiola; vine a mostrdrsela a la Espafia culta
y ala opinién de buena fe. De la opinién ile-
trada, de la que pone el corazén en sus re-
soluciones, respondo: estd conmigo. Sabe de
la fuerza creadora del raro inventor y no le
asustan las maravillas, por maravillosas que
sean, de su héroe mds admirado. Los que
saben, callan discretamente y esperan. Como
su juicio ha de suponer una consagracion
definitiva o una repulsa radical, meditan y
caminan con paso quedo y espiritu reflexivo.
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Asi los quiero, ya que la baratinda de para-
bienes sin meditacién ni estudio no dejaria
en mi espiritu otra huella que la del paso de
una mascarada vocinglera y ramplona. Pero
estos que se retraen, y de estos los que sis-
tematicamente niegan que la maravilla sea
de Cervantes para echarla sobre un traba-
jado e hirsuto intelecto. me han tendido sus
brazos y me han dado albricias... A eso vine
con la carga intelectual de un trabajo que
espanta: a llamar a vuestras conciencias, a
solevantar vuestros corazones, a pediros al-
bricias que forlifiquen mi dnimo, a pediros
vuestra sancién y a recibirla entre vuestros
brazos, cerca de vuestros pechos...

Para juzgar mi obra no es necesario ser
cervantista, ya que este grave negocio fué
desconocido hasta ahora de frailes y legos:
basta tener inteligencia, corazdn y buena fe.
La fe popular se ha puesto a milado y estoy
satisfecho. No tardardn los que estudian y
meditan en unirse a la opinién y en darme
dnimos para llevar a término la grandiosa
obra, la que ha de admirar al orbe y ha de
aportar al acervo genial de Cervantes la ca-
lificacion de maravilloso, que nada ni nadie
en ¢l mundo y en el tiempo podran disputar-
le. L.a grandeza de este asunto, espanta...
La reaccién no se hara esperar, y dira su
palabra honrada y definitiva. Sereno, feliz
e impavido la espero en este lugar apacible,
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jugando a los payasos con mis nifios mien-
tras me fortifico para la lucha que, aiin no
principiada, amenaza ser cruda y acaso
amarga. Tanto monta.

Para muestra de las «Memorias» de Cer-
vantes os di el botén de Avellaneda. No me
obligué a mas; no me pidais mas por ahora.
Ya os dije, hermanos lectores, que mi plan
logico y metddico ha de desarrollarse pleno
de l6gica y de razon. Con otro unto no rue-
da mi carro. [No empujarl... No empuje el
Corresponsal ni el literato que venia lan-
za en ristre con un papel en la lanza escrito
contra Atanasio Rivero... ¢Contra m/f por lo
que dije, o contra lo que dije, porque no dije
mds? Vamos paso, vamos paso. Es initil
querer alcanzar y pasar la borrica del sefior
Miguel de Cervantes, que e¢s algo que pasi-
larga...

PARA EL SR. ICAZA

El articulo que el Sr. Icaza opone a mis
conclusiones respecto del Quijole de Avella-
neda, no merece que yo pula mi estilo y pida
prestados a la enfemia vocablos sutiles y so-
noros que atenien y alivien las asperezas
de la réplica. El lugar en que me hallo v la
presencia ante quien estoy tienen y atan las
solicitaciones de mi desabrimiento; pero,
pues la primera virtud del pelemista es la
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ecuanimidad, conservaréme ecudnime, a pe-
sar v despecho de los que quieren hacer bas-
tarda pepitoria del grave negocio que me tra-
jo a Espafia. Contesto, pues, la morondanga
del Sr. Icaza, para que los lectores de £l
Imparcial se enteren de que todo ello es mo-
rondanga, v no otra cosa, y no para que €l
Sr. Icaza entienda que le contesto, ya que
no vale la pena.

Comienza diciendo el ilustre colaborante
de El Imparcial que «<no hay en las literatu-
ras antiguas y modernas muestra de una
obra, buena o mala, escrita como se supone
en esos articulos que el Quzjote de Cervan-
tes y el de Avellaneda estin escritoss=.., |Es
cosa, sefior cervantista, de llevarse una y
otra mano a las barbas, que no tengol...
Pues si se conociesen otros libros escritos
con la traza que yo declaro de Cervantes, y
ustedes reputan por mia, lqué maravilla
nueva seria el Quijole sino una imitacion
servil o un plagio, indigno de la facultad
que de raro tnventor le dieva el cielo al as-
tro de nuestra literatura? No vale decir
puerilidades ni remacharlas con esta otra
grave afirmacién, que sélo pudo dictar la
soberbia envanecida: «7al obra ni se ha es-
creto ni se puede escribiv.» Ese libro, sefior
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mio, se escribid, y es el Quijote de Cervan-
tes. A mayor abundamiento entre las dos
partes del libro portentoso meti6 el enemigo
malo, la bastardia de Avellaneda, con el do-
ble fin de rebajar ante el conde de Lemos el
alto concepto que Cervantes le mereciese y
aumentar a esta costa la valia de su ingenio
en el buen dnimo del atildado sefior de Mon-
forte. El libro de Awellaneda estda escrito
con la misma fraza con que Cervantes com-
puso su Quijote. Lo demostré y lo demues-
tro en cuanto escribo o trato sobre el mis-
mo tema. Pero para que vea usted lo aven-
turado de su afirmacién categérica, le pondré
ante los ojos el mejor argumento. Tengo es-
crito y pronto para la imprenta un tomo de
la traza del Quijote, que contiene la minu-
ciosa, leal y realista historia de Miguel de
Cervantes, escrita por <aquellas pulgaress».
Pues bien; debajo de esta autobiografia ge-
nial y maravillosa descansan con la serena
majestad de las cosas muertas once capirtu-
los de Don Quijote de la Mancha. 1ea usted
mi libro, hurgue usted en el anagrama per-
fecto, y el Ingenioso Caballero asomara el
lanzén por el entramado de las letras vy le
recitara a usted el soneto de Amadis, que
termina declarando a Cervantes sabio autor,
untco y solo, no sélo por su Quijote, sino
por el Quijote y su traza. :
Si la alta, sabia y gaya critica que me
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aporrea se encastilla sistemdticamente en
la negativa rotunda de que Cervantes 7o
pudo escribiv el Quijote con la dicha traza,
habra de convenir en que pude hacerlo yo;
ya que si Cervantes muestra el Quijote y
oculta su antobiografia, yo presento la auto-
biografia de Cervantes y oculto en ella,
como trasa, el portento del Quijoie. Si quie-
re usted mads, se lo daré mascado.

Niego, cuan firmemente, rotundamente y
redondamente se pueda negar, que «de unra
piagina del Quijote podrdin inventarse infi-
nitos anagramas como los que el articulista
viene haciendo», Si esto pudiera ser, ya se
hubiera hecho, puesto que este asunto ha
causado, por su grave importancia, tanta
sensacién en el publico que lee y en el pti-
blico que escribe, que no hay a la hora de
ahora café, ni barberia, ni «tupi*, ni archi-
vo, ni Redacecién, ni biblioteca donde no se
haya bailado el «jarabe» al anagrama. Si se
encontrase que en una pagina del Quijote se
hace un anagrama exacto, tan exacto como
los que Cervantes hizo para decir a la pos-
teridad su vida «amagada de olvido», va la
sesuda y honda critica me hubiera clavado
el hallazgo en la frente.

Mas pueril y mas fantdstica es esta otra
conclusion del Sr. Icaza:

«Terminada la tirada de un libro, reparte-
se la letra en la imprenta, compénese 6tro
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nuevo y a nadie se le ocurriri que este
ultimo es del propio autor que compuso el
primero, aunque el material empleado fuera
exactamente el mismo.» jDios me asista!l
En una imprenta donde haya veinte mil le-
tras puédese imprimir un libro que contenga
cinco mil, acaso sin que se agote el caudal de
varias letras, pero pensar que con estas cfu-
co mil letras se puede componer otro libro
de todo en todo diferente del primero y que
contenga también cinco mil letras, no se le
ocurriera al mas esquinado aprendiz de ca-
jista de todos los tiempos. Consulte usted,
sefior Icaza, no con el regente ni con los
cajistas, que soltarian el trapo a reir; con-
sulte con el mofil mas lego, v le dird a us-
ted el bien de la verdad.

Sélo en un caso puede ocurrir esta mara-
villa: en el caso que el primer libro se haya
escrito con frasza y el segundo sea la fraza
exacta del primero; pero esta posibilidad la
ha negado usted en redondo y no le sirve
ahora el cable que le tiendo.

Habla el Sr. Icaza:

«Y viniendo a los hechos, es indudable que
el articulista en cuestién, autosugestionado
por su propia labor, se engafia en absoluto.
Cervantes no pudo decir 1o que le atribuye.
No lo pudo decir porque las palabras que
usa en su nombre, no sélo no son del léxico
cervantino, ni del Iéxico de la época, ni aun
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siquiera del vocabulario espafiol corriente
hoy dia en la Peninsula.»

(Ni «aun siquieras «<hoy dia» [Cémo apesta
el Sr. Icaza a gay saber!)

Lo de la sugestién no estd mal inventa-
do para divertir parvulos; pero lo otro, 1o
que le sigue, acusa la cuidadosa atencién de
un maestro en critica gaya. Cervantes no
pude decir 1o que dice en sus f7razas, porque
sus palabras no son del léxico cervantino, ni
del de la época, ni aun siquiera del vocabu-
lario espariol corriente hoy dia en la Penin-
sula.

Cervantes, Sr. Icaza, escribia la fraza con
un limitado nimero de letras, y asino podia
hacer literatura; la literatura esta encimig de
la fraza, en el Quijote. En la trasza le basta-
ba hacerse entender, y escribié sus Memo-
rias como mejor pudo; sin embargo, en al-
gunos pasajes hay tanto o m4s cervantismo
en la fraza que en el Quijole, lo cual ocurre
con la Dedicatoria al duque de Béjar, que
copiaré cuando conteste al Sr, Oliver, direc-
tor de La Vanguardia, de Barcelona, en
cuyo articulo sobre Advellaneda corren sere-
nas la razén y la cortesia y se acredita y en-
carece la importancia de este asunto.

Todas las palabras desentrafiadas por mi,
¥ que son de Cervantes, pertenecen al léxico
de Cervantes y de su tiempo. Puede usted
comprobarlo, ya que dispone de tiempo y de



-
EL CRIMEN DE AVELLANEDA—129

mimbres... Pero, Sr. Icaza, dice usted, que-
riendo demostrarme gue no sabe usted lo
que dicey que las palabras que yo uso en
nombre de Cervantes no son #wZ aun siqiie-
ra del vocabulario espaiiol corviente hoy dia
et la Peninsula.

No he visto en mis afios mayor negacion
de la perspicacia critica que esta frase, que
tan elocuentemente nos habla del profundo
tesén con que el Sr. lcaza trata este negocio.
De modo que si el vocabulario que usa Cer-
vantes en la frasa perteneciese «aun siquie-
ra» al espafiol corriente <hoy dia» en Espa-
fia, se pudiera creer que fuese de Cervan-
tes... {No, varon ilustre, colaborante consul-
to, no! Si el vocabulario de la frasa fuese el
que usamos <hoy dia», {qué mejor prueba
de que la trasa es farsa y la farsa obra de
mi pobre magin,aunque escritores inteligen-
tes v discretisimos y no envanecidos la ha-
van declarado «maravillosa?» Pero no es de
<hoy dia» ni «aun siquiera»; se eseribi6 hace
trescientos veinte afios, y la escribio Cer-
vantes en una galera que ocupaba con Ma-
teo Alemin en la carcel de Sevilla. Pénga-
le usted el sello seco. i

Pude decir, y dije, sin duda, que Herrera,
Mal Lara y Jduregui visitasen a Cervantes
en la circel de Sevilla, y no debi decirlo de
Malara. Lo dije yo al correr de la pluma, y
no en un texto de la traza; el lapsus plume

9
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es mio; pero porque se vea que aungue reco-
jo esta vela no la apago, diré que el soneto
conocido y honrado por de Cervantes: Maes-
tro era de esgrima Campuszano, se refiere a
un curioso accidente de la vida de Mal Lara
y fué escrito por amistosa apuesta contra
otro soneto del alegre Baltasay de Alcdzar,
que debe existir en sus obras poéticas (1).
Que Jauregui hizo el retrato queconocemos
de Cervantes es incuestionable, y que se lo
hizo en la carcel de Sevilla eminentemente
cierto. En la Dedicatoria al duque de Béjar,
documento admirablemente cervantino por
dentro, y frio, falso, anticervantino y desla-
vazado por fuera, v en otros admirables
textos de la Zraza, hace Cervantes interve-
nir «al buen Hernando de Herrera» y a Lope
en el dnimo del duque: Herrera, de dngel
bueno; Lope, con la perversidad que malo-
gv0 el buen suceso y la merced que Ceyvan-
tes esperaba-del duque de Béjar. Es necesa-
rio, pues, resucitar a Herrera por tres o cua-

(1) No dije yo que Malara visitase en la cdrcel a Cervan-
tes, sino que habian sido amigos en Sevilla; pero creyendo
que Teaza me argliia con verdad, no relel mi trabajo, y de
buena fe hice, en descargo de mi conciencia, la confesion que
antecede. No me pesa; porque, como todo en el mundo estd
compensado, dije en mi réplica a Rodriguez Marin que yo ni
la fraza no dijimos jwes ni cdrcel de la Macarena, y aunque
no dije cdrecel si dije jues, y alla se vaya mocha por cornuda,
cuantimas que el error de Mucarena por Madalend esta en su
punto debidamente aclarado. (N, per A.)
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tro afios, o fijar el viaje de Lope a Sevilla
mucho antes de lo que se fija... E1Sr. Icaza,
que parece haber recibido l1as esquelas de
defuncién de Mal Lara v de Herrera y cria-
do a sus pechos al mozo Jauregui, puede ha-
cer este milagro, ya que la condenada eru-
dicién no respeta la paz de los sepuleros y
obliga a los buenos de la Historia a morirse
en diferentes épocas cada y cuando le con-
viene.

En esto de la farsa de las certificaciones
de los sepultureros quédese este alegato.
Después diré, sobre lo que resta del famoso
articulo del Sr. Icaza, que al fin y al cabo se
convencerd, aunque ne lo dird nunca (ni él
ni la gava critica) de que la trasza del Quijo-
te la escribio Miguel de Cervantes v Saave-
dra en una galera de la cidrcel de Sevilla, en
presencia del grave filésofo sevillano Mateo
Alemdn y bajo la proteccién del jefe de to-
dos los valentones del Andalucia, Bernardo
Valdés Castro, quien, cuando 1leg6 Cervan-
tes a la cdrcel, le vindid homenaje, le festejé
N protegio y le enseiid a no pagar el barato
N a tener paciencia en las adversidades...
Vea el Sr. Icaza cémo en Sevilla hasta los
bandidos prestaban proteccién a Cervantes
v a sus obras. :

Levantemos el corazon en alto en loor de
los andaluces y sintamos que un autor mexi-
cano pretenda murciarle al preclaro genio es-
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pafiol la novela mas grafica de las «Ejem-
plares»: La tia Fingida, que es la primera
que Cervantes escribio con la maravillosa
traza.

Quede usted con Dios.

!H**

Pasemos por alto la infantilidad de discu-
rrir si Cervantes era flaco o lucio, tuerto o
con pecas. Con los datos fisonémicos que nos
lega en el Prélogo de las Ejemplares se
puedé reconstruir un loro, un patriarca o un
doctor en Medicina. Awvellaneda—Gabriel
Leonardo y Antonio Mirademescua—Ile lla-
ma Holofernes. Como antes se protestaba al
pintor la fealdad del madelo, le decimos
ahora al fotégrafo amigo que nos enfoca:
«iCuidado, no salte 1a lentel» En discreteos
vacuos y pueriles no hemaos adelantado gran
cosa. La fisonomia de Cervantes es, en el
retrato de D. Juan de Jduregui, tal como
dice en el Prdlogo de las Ejemplares que es
en realidacd: «de rostro aguilefio, de cabello
castafio, frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien
proporcionadas.

«Y cuenta—dice el Sr. Ieaza, para demos-
trar que Cervantes no era feo cuando lo
pinté Jauregui—que esto lo eseribia muchos
afios después de la fecha en que quiere co-



A\

EL CRIMEN DE AVELLANEDA—133

locarse el episodio...» Y pudo haberlo escrito
igualmente diez afios antes; ya que porque
pasasen diez afios injuriando la fisonomia
de Miguel no dejaria por eso de ser aguilefio
el rostro, desembarazada y lisa la frente,
alegres los ojos y corva la nariz. ¢{Cree us-
ted, Sr. [eaza, que cada diez afios se emba-
raza la frente, se entristecen los ojos y se
achata la nariz corva? [Nunca! Cuando el
hada que preside los nacimientos estd de
buen humor, le tira por la nariz al mocoso
v lo hace aguilucho; cuando esta de humor
pésimo, le calca la yema pulgar en la nariz
y le deja por nariz un botén para eterno
vituperio del infantico.

En la traza de la Adjunta al Parnaso ha-
bla Cervantes del miiserable Alarcén muy
por menudo y con todos los pelos y sefiales
que denotan al hombre perverso, solapado
y cruel. Las infamias cometidas con Cer-
vantes por Alarcon y Lope ocurrieron
en 1605, en la carcel de Valladolid, a raiz
del homicidio de D. Gaspar de Ezpeleta. Se
conoce este proceso hasta el punto en que
la familia de Cervantes se excarcela y que-
da encarcelado el Manco de Lepanto. Aun-
que el proceso no lo dice, se echa de ver
bien claramente en que dofia Andrea pide, en
nombre de su hermano Miguel, le sean re-
cogidas a éste unas ropas «que tiene en de-
posito» del caballero muerto, y Cervantes
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nunca pensoé que su hermana pidiese en su
nombre gozando él de libertad. Ahuyenta-
do Alarcén, al que quiso dar de palos en
la carcel, y al que libré del buen humor
de los presos, «que querian columpialle»,
present6 escrito al alcalde de Villarroel
proponiendo ciertas diligencias en nombre
de Cervantes un José Gaspar, que sin duda
pertenecié a la curia valisoletana de enton-
ces:..

Las villanias de 1605 las cuenta Cervan-
tesen 1613... ({Qué tiene que ver gue estu-
viese hecho EI Viaje desde 16127 Importa
tres pepinos. Ademas, la Adjunta, que trata
sélo de Alarcon—y de Lope—en la trasa, es
posible se escribiese a la llegada de Alar-
cén. No olvide usted, Sr. Icaza, si acaso lo
presumié algtin dia, que en El Viaje del
Parnaso la Adjunta es un remiendo. Ya ve
el Sr. Icaza cémo pudo Alarcén ser, y fué,
pues Cervantes lo dice, la aguja que duran-
te su larga prisiéon en 1605 hiri6 mas hondo
en su entrana.

El hecho de que «el miserable Alarcén»
haya sido paisano de usted no le vale para
la posteridad; porque para frazar verdades,
Miguel de Cervantes Saavedra, y para des-
trazarlas y decirlas, yo, paisano, aungue
indigno, del gran lisiado, del gran perse-
guido, del gran atormentado por la envidia
de los que tenian nombres imperecederos.
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No es exacto que yo mezcle a Alareén en
sucesos anteriores a 1600.

Y no es exacto, por no decir algo mas ro-
tundo, que yo traiga a Rodrigo de Cervan-
tes en andanzas de Espafia cuando €l estaba
en Flandes. Rodrigo fué portador de un reto
de Cervantes a LLope, cuando Lope comenzd
su labor dramadtica, que arrumbé la de Cer-
vantes. Esto ocurrié en los afios de 1580
a 1584... Entonces no estaba Rodrigo en
Flandes. 5

Rodrigo de Cervantes fué «fogoso escu-
dero» de Miguel cuando Miguel tir6 la cu-
chillada al alguacil Sigura, hiriéndole, de
resultas de la cual herida murio el alguacil.
Esto ocurrié en 1569, y en 1569 no estaba
Rodrigo en Flandes... ¢Se va enterando el
Sr. Icaza de que todo su articulo es moron-
danga inflada de gay saber?

Vamos, y vamos despacio, a lo del algua-
cil Sigura, que esto es mas serio y grave e
importa mas. Antes de comenzar noto que
usted escribe entre comillas la frase «Cer-
vantes asesino».,. Dejo a su responsabilidad
de usted, Sr. Icaza, esta grave calificacién,
y si acaso la entrecasillé usted aparentando
tomarla de mis articulos, yo la rechazo y la
devuelvo a usted con toda la intencién con.
que pudo ser concebida, escrita y publica-
da. Cuando yo hablé de este sensible acci-
dente de la vida de Cervantes, siempre ad-
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verti que Cervantes se batio en defensa
propia. Conste, por lo que pueda llover.

En 1569 hiri6 Miguel de Cervantes al al-
guacil Sigura. Cervantes lo relata asi en /a
trasza primera del cap. IX de la primera
parte del Quijote:

«BEsto es lo del alguacil Sigura: Quiso
sprenderme baxo el pretesto q¢ mi amo el
»Cardenal Aquaviva avia faltado a un hijo-
sdalgo. Saqué.la espada y, asustados, des-
saparecieron todos antes de q yo hiriese a
snadie ni a nadie ofendiese. Ese fin tuviere
»si uno de ellos no me acosare con un ororo-
»s0 fierro ardiendo, sin baxarlo ante mi
»espada desnuda, y con tanta decision g uve
stirarle una estocada para evitar ser herido
»sin que nadie fuese parte a salvarme. No
»me asusto dello, no dudando hice lo g cual-
squiera uviera echo. El abuso pasa hasta
stanto da en peligro. El alguacil abusé de
»su poder y uve de ponerme a salvo de sus
sataques. No pudo matarme, pero no falté
>mucho: tan cerca uvo acosarme su fierro.»

El juez condené a Cervantes a que le cor-
tasen la mano derecha y a ser expaltriado, y
Cervantes protesta en los periodos 3.° y 4.°
de la fraza del cap. IX de la primera parte
de Don Quijote, que dice asi:

«Esto es lo del alguacil Sigura: Por pare-
»cerme tonteria esperar se supiese tan bar-
»baro atentado, me acomodé el mismo dia
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sde soldado raso en una compaiiia q se es-
stuviese formando y q avia reunirse en Bar-
scelona en cuanto se cubriesen sus menes-
steres vy terminase de alistar el contingente
»de soldados. Asi hubiese salido de Espaiia
»si el xuez no hubiese infamado mi dinidad
sarteramente, ya que me condenase a ¢ me
scorten la mano derecha y fuese espa-
»triados»,..

Qf*»k

«Hsto es lo del alguacil Sigura: No me
sofende que los alguaciles, q no conocen la
»ley, hayan apelado a un abogado contra
sun caballero; lo que me ofende es ¢ el xuez
»hubiese apelado igual, sustentando, no sélo
»ue yo apalease al alguacil, sino q también
»80y responsable de su muerte. Desdefiando
»tanto furor, hube mandarlo a mala parte.
»Desde q un xuez se propone motexar sin
»respeto a un caballero, todos debemos obli-
»garnos a mitigar todos los abusos q cometa,
»y nunca dejarle abusar de ningtin caballero
»ni de ninglin page que estuviese limpio de
»falta. El abusoque se hiciere contra la ley,
»ya que no fuere indino, bastard para que
»yo mude patria y familia, como si un caba-
»1lero no estuviese seguro en su patria desde
»que a otro mal intencionado le pesase y se
sopusiera a ello.»



138 — ATANASIO RIVERO

¢{Comprende ahora el Sr. Icaza porqué a
Rodrigo de Cervantes—padre—Ile convenia
probar la pureza de sangre de su hijo Mi-
guel, estante en corle romana? (No se le al-
canza? Oiga: En aquellos felicisimos tiempos
habia diferentes leyes—y diferentes modos
de aplicarlas—para juzgar a los caballeros,
a los fidalgos, a los siervos, a los libres, a
los esclavos, etc. Miguel de Cervantes se
tenia por fidalgo, y conocia los fueros y-las
leyes que por su pureza de sangre podia
oponer a la barbara sentencia. Y esas leyes
eran estas:

«CODIGO DE LAS SIETE PARTIDAS
LEY XV.—TOMO VIII,—PARTIDA 7.%

Qué pena meresce aquel que mala a otro
a fuerto

»A tuerto matando vn ome a otro, si el ma-
»tador fuere Cauallero, o otro fidalgo, deue
»ser desterrado para siempre en alguna Isla;
»¢ si non ouiere de los parientes que descien-
»den, o subenpor lifia derecha, fasta el ter-
»cero grado, deuen ser sus bienes de la Ca-
»mara del Rey. E si tales parientes ouiere,
»deuenlos heredar luego los mas propincos
»dellos, bien assi como si el fuese muerto.
»Mas si el matador fuesse de vil lugar, deue
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smorir por ende, e sus bienes deuen auer sus
sparientes, aquellos que han derecho de los
»heredar.»

LEY VIII.—TOMO XXXI.—PARTIDA 7.%

QOué cosas deuen catar los juezes ante que
manden dar las penas; e por gué rasones
las pueden crescer o menguar o toller.

»Catar deuen los Judgadores, quando quie-
»ren dar juyzio de escarmiento contra algu-
»10, que persona es aquella contra quien lo
»dan: si es sieruo, o libre, o fidalgo, o ome
»(de Villa o de Aldea; o sies mogo, o mance-
»bo, 0 viejo: ca mas crudamente deuen escar-
»mentar, que al libre; e al ome vil, que al
»fidalgo; e al mancebo que al viejo, nin al
»mogo: que manguer el fidalgo, o otro ome
»que fuesse honrrado por su sciencia, o por
»otra bondad que ouiesse en el, fiziesse cosa
»por que ouiesse a morir,non lo deuen matar
»tan abiltadamente como a los otros, assi
»como arrastrandolo, o enforcandolo o que-
»mandolo, o echandolo a las bestias brauas;
»mas deuenlo mandar matar en otra manera,
=assicomo faziendolo sangrar, o afogandolo,
»0 faziendolo echar de la tierra, si le quisie-
»ren perdonar la vida.»

Como ve el Sr. Icaza no podia el juez de
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Madrid condenar a Cervantes mas que a des-
tierro y a la enajenacién de sus bienes; pero
no a la pena infamante de que se le cortase
Ja mano derecha. Abusé el juez—o no abusd,
ya que no se habia demostrado ante €l la pu-
reza de sangre de los Cervantes—, v sy bar-
barie ¥ la de su tiempo estuvieron a punto
de robar a Espafia la reliquia del Quijote.
Ahora comprendera el Sr. Icaza por qué a
raiz de la muerte del alguacil Sigura, y en
rebeldia Cervantes a la sentencia del juez
de Madrid, denunciaba D. Rodrigo que su
hijo Miguel estaba en corte-romana, acaso
por férmula curialesca, o ya porgue sobre
Italia no tenian jurisdiccion los alguaciles
de Madrid; se trataba de repeler, de anular
una sentencia villana, dictada cruelmente
contra un esclarecido hidalgo.

La otra versién, inventada por cervantis-
tas pudibundos que ignoran que a la verdad
histérica se ha de sacrificar todo hondo afec-
to retrospective, es inocente. Apuntaba Ben-
jumea que aquel Miguel de Cervantes nacido
en Alcdzar de San Juan pudo ser héroe de
algunas aventuras que se le cuelgan al Man-
co de Lepanto, y el descontentadizo y bata-
llador cervantista D. José Maria Asensio le
sali6 prontamente al paso, advirtiendo que
el Miguel Cervantes de Alcazar, racido once
aitos después que el glorioso Miguel de Cer-
vantes de Alcald, no pudo ser, a la edad de



EL CRIMEN DE AVELLANEDA—141

trece afios, el héroe de LLepanto. {Muy bienl!...
Y menos pudo ser, a la edad de once, €l que
acuchillé, en defensa propia, al alguacil Si-
gura, andante en Madrid.

Tedo esto, que es vino afieje en odre nue-
vo, qgueda en pie... A menos que el Sr. [caza
nos salga con otra esquela de defuncion, de-
mostrando gue el Miguel Cervantes de Alcé-
zar de San Juan habia muerto mucho antes
de nacer; que tanto es posible a la alta eru-
dicion y a la serena, cortés, comedida v sa-
bia critica que me aqueja y no me agobia.

PARA EL SR. OLIVER

Porque en el articulo que el Sr. Oliver de-
dico al descubrimiento de Avellaneda, corren
serenas larazon y la cortesia y se acredita y
encarece la importancia de este negocio,
quiero corresponder a su cuidadosa atencion
con algunas explicaciones de la fraza, que
YO no puse aiin en concejo, y que insignes
cervantistas, buscandole el pelo al huevo,
han declarado a horcajadas en su suficiencia
dogmatica, ser pelo de cochino.

No admito la paridad entre mis descubri-
mientos y £l Buscapié, de Castro. Es El
Buscapié un libro hospiciano, pobre de in-
. vencion, ruin de estilo y avieso y presun-
tuoso de intenciones. Fué lanzado a la plaza
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publica con medido impulso y cayé en corro
amigo, que le recibié y considerd y comenté
como a cosa llovida del cielo. Entre sus co-
mentadores estaba el autor anénimo, y no
es posible sino suponer que a su influencia
personal y a la sensacion de su presencia se
debid6 el buen acogimiento. £l Buscapie, por
si, no engafiaria a nadie: tan raquitico es ¥
tan desmedrado y tan inutil. Mi descubri-
miento esta sustentado por mi con la visera
alta, y es de Cervantes, y él mismo se acre-
ditara por de tan glorioso origen con sus he-
chos, si ya no se encareciese y firmase por
mis dichos.

No puedo admitir que de buena fe se nie-
gue la existencia de la frasza, va que los
anagramas demuestran palpablemente que
la combinacién o composicidn es verdad in-
discutible. Quiero rechazar también la es-
pecie, muy valida ya, de que a mi labor de
benedictino se debe la existencia del ana-
grama. No hay tal. Los afios que yo distraje
en este asunto no discurrieron destrazando
textos; los empleé con verdadero tesén en
descubrir la verdad de la fraza, el modus
operandi que signié Cervantes y el orden
que yo debia seguir en correspondencia con
aquel modus.

En posesién de estas circunstancias, el
desentrafiamiento de los textos es para mi
coser y cantar, ya que yo desgrano un
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anagrama de mil letras en menos de dos
horas, v, por regla general, en una hora y
media. Esto no es bravateria: me doy a cata
y a cala, y me obligo, naturalmente, a que
el anagrama resultante sea cervantino, se
refiera a la vida de Cervantes y esté de
acuerdo y no desnrienta en ningiin caso la
verdad biografica conocida por auténtica
documentacion. ftem mis, Todos los ana-
gramas de cada capitulo del Quijote tienen
entre si conexion literaria y de sucesos, y
todos ellos juntos refieren la historia de Cer-
vantes, y muy por menudo la de Isabel, des-
de su nacimiento hasta después de su ma-
trimonio con Luis Molina; los horrores del
cautiverio, las prisiones de Sevilla, el homi-
cidio del alguacil Sigura, el de D. Gaspar
de Ezpeleta, Lepanto, etc., etc.; con mas,
ademsds de las etcéteras, los negocios litera-
rios con Lope, desde los corrales madrile-
nos, en los que las comedias de Cervantes
' serepresentaban sin ruido de silbos ni ofren-
da de cosas arrojadizas, hasta el feo ne-
gocio de Avellaneda, del que di al piblico
las primicias como el mds interesante li-
tigio cervantino de cuantos estidn sobre
el tapete de la intelectualidad curiosa y
sabia.

Yo no di a discusion 1a frasza, que requie-
re mas detenida exposicién y mas cuidadosa
probanza; ofreci el misterio de Avellaneda,
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investigado desde suorigen, en 1610, hasta la
ultima palabra que escribio Albién, en 1634;
pero los criticos sectarios, como si tuviesen
prisa en arrumbar mis descubrimientos, no
esperaron a que yo expusiese y explicase
mis investigaciones, sino que, saltando por
sobre toda discrecion y mesura, me ataja-
ron y condenaron en el atajo, sin razona-
miento, sin critica, sin examen detenido ni
estudio cuidadoso, ab 7rafe, como juzgan la
violencia, la suficiencia v el endiosamiento,
v, finalmente, me dieron por muerto a ma-
nos de Rodriguez Marin, pero el muerto esta
en pie.

El mismo Sr. Oliver, tan comedido y tan
discreto, no paré mientes en el caso de 4ve-
IHaneda ni en las firmes circunstancias que
loacreditan, v que por ende, acreditanla fra-
sa de verdadera e indiscutible. Y fué lastima
grande; porque del examen de los términos
probatorios de mis econclusiones» bubiese
concluido el Sr. Oliver, con su amplitud de
miras y su espiritu critico sutil y l6gico y
gallardamente expuesto, que no hay razon,
ni dato, ni indicio alguno que mantenga la
candidatura de Lamberto a la paternidad
del Awvellaneda, v que es ridiculo y livia-
no el cimiento en qué quiso sentarse la de
Ali-aga. En cambio, en mi Albién y en mi Mi-
rademescua concurren todas las circunstan-
cias que explican el complejo y misterioso



EL CRIMEN DE AVELLANEDA—145

negocio. Cervantes echaba el fardo de la
culpa sobre Albién vy aparentaba desdefiar
al arcediano de Guadix: entonces, como
ahora, cuando un escritor sufre 1a agresion
de dos, escoge para repelerlaal mas con-
siderado socialmente, al mas visible, al que
mas puede envanecerle o al que menos pue-
de humillarle con su condicién de enemigo.

Cervantes dice que el autor es aragonés,
y -aragonés fué Albién; y cuando escribe
del aragondés acusa exactamente: de Argen-
sola; dice que era sejior, y sefior era el se-
cretario del virrey de Ndpoles; dice que el
aragonés era moderno autor y que no sabia
lo que era hinchar un perro; efectivamente,
Albién era novato y no sabia lo que era es-
cribir un libro; dice que finge su patria y
encubre su nombre; la finge diciéndose de
Tordesillas, aunque nacié en Barbastro, y
encubre su nombre en la frasza del Quijote
apéerifo... .

Todos los criticos cervantinos han estado
conformes en que el Quijole de Avellaneda
no estd escrito de una sola mano: Albion y
Mirademescua escribian con dos manos; se
supuso que en €l tomé parte un autor dra-
maditico: la frasa nos lo da mascado; autor
dramdtico fué Mirademescua; por conjetu-
ras, dijeron muchos atendibles investigado-
res, que estaba escrito por un hato de escri-
tores enemigos de Cervantes; ahi estd el

10
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hato: la Academia de los Ociosos, que, por
su distancia de Espafia, explica que se haya
guardado mejor el secreto y que el falso li-
bro se haya impreso en Tarragona, puerto
donde tocaban los barcos que navegaban
entre Espafia y su virreinato italiano.

- La indiscrecion del conde de Lemos comu-
nicando a los Argensolas v a Lope la fraza
del Quijote de Cervantes, acredita la obli-
gacién del anénimo, y acredita, mds aun,
que a Cervantes se le haya concedido Pyri-
vilegio pava su Segunda parte cuando ain
no era pasado un afio de la publicacién, con
Privilegio, de la de Avellaneda, a pesar de
que Avellaneda se vié obligado a esperar
para la publicacién de su libro el término
del Privilegio que para su Primera parie le
fué concedido por diez afios a Cervantes,
por el Rey nuestro sefor, v digo nuestro se-
#ior porque fué Felipe II, el que atin padece
Esparfia en impotencia y penuria.

Con los fercelos del Viaje del Parnaso de-
muestra Cervantes la honda enemistad que
le separa de los Argensolas: les llama los
Lupercios, lo cual va en demérito de Barto-
lomé y de Gabriel Albién; pero, principal-
mente, del gordo Bartolomé, enfadoso de-
fensor de su sobrino; y aunque el Viaje se
publicé después de la muerte de Lupercio,
no quiso Cervantes rehacer el texto v bo-
rrar el ultraje. Dice en los fercetos: que no
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es grato a los dos hermanos, que no le han
de escuchar porque tienen para él la volun-
tad, como la vista, corta, que esperd mucho
v que no le cumplieron sus promesas: que
podia ser que ocupactones nuevas les obli-
gase a olvidar lo que dixeron... Después
hace que Apolo se enemiste con los Argen-
solas, llevdandose a las barbas una y otra
mano, porque quieren alzarse con la clencia
que a ser divinos guia (la fraza) y termina
interrogando a Mirademescua: Seioy galdn,
paresca, sa qué se esconde?sQué ocupaciones
nuevas podian ser parte a que los Argenso-
las olvidasen lo que prometieron a Cervan-
tes? Las ocupaciones de novelar y trasar el
Quijote apoéerifo.

ZA queé podia esconderse Mirademescua si
no fuese a escribir y trazar el mal Quijote,
a hurto del manco de Lepanto?

En mis conclusiones definitivas se vié que
Cervantes atacaba a Avellaneda en la traza
de las Ejemplares, del Viaje y de las Come-
dias, y por eso, y s6lo por eso, dijo Avella-
neda en su Dedicatoria que habia escrito
contra nmul detracciones,.. Detracciones, jde
quién? De Cervantes. Y en el Prdlogo se
queja, o, mejor dicho, se justifica de que
Cervantes escogio por medios el atacar a él
ya Lope... Vea la critica si en el teatro de
Mirademescua hay algo que Cervantes haya
atacado en el didlogo del cura y del canéni-
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go... Mas tarde, Mirademescua, en una espi-
nela horrorosamente mala, confiesa ser e/ gue
ha tnveutado el escribiv de consuno... iSe
quieren mds circunstancias terminantes de
que el Quijote de Avellaneda se engendro en
Napoles y nacié en Espafia y de que fueron
sus autores Mirademescua y Albion?... Si
queréis mds, ahi estdn las wul detracciones
de Cervantes en la fraza de sus obras; ahi
estd la fraza del prélogo de Avellaneda; ahi
esta la trasa del prologo que el de Albién
puso a las Rimas de sus mayores... Pero,ino
creéis en 1a frasa y decis que con las letras
de estos prdélogos y de aquellas defracciones
se pueden combinar toda suerte de discur-
sos?... [Niego!

Niego solemnemente que sea posible al in-
genio humano desentranar de un texto pre-
fijo otro texto literario, 16gico, de estructu-
ra cervantina, de absoluta conexién entre
todas sus frases y palabras de modo que res-
pondan a la exposicién y desarrollo de una
sola idea, y que la lectura resultante expli-
que hechos histéricos sin detrimento de la
verdad conocida y que contenga exactamen-
te las mismas letras que el texto prefijo,
como lo hago yo, sin tardar mas de una hora
y media en la resoluciéon de cada texto de
ochocientas letras.

Dira el Sr. Oliver si acaso pretendo que
sea imposible para todos lo que es tan ficil
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para mi... No, sefior; para mi todo el monte
es orégano, porque Cervantes me lo da he-
cho, y s6lo conociendo el modus operandi
se puede llegar a soluciones exactas y racio-
nales.

Doy al Sr. Oliver dos textos prefijos por
si el talentoso critico, o algin lector curio-
s0, gustase de ejercitar su ingenio:

DEDICATORIA

«En fé del buen acegimiento, v honra, que
haze vuestra Excelencia a toda suerte de li-
bros, como Principe tan inclinado a favore-
cer las buenas artes, mayormente las que por
su nobleza no se abaten al servicio ¥y gran-
gerias del vulgo, he determinado de sacar
a luz al ingenioso hidalgo don Quixote de la
Mancha al abrigo del clarissimo nombre de
vuestra Excelencia, a quien, con el acata-
miento que debo a tanta grandeza, suplico
le reciba agradablemente en su proteccion
para que a su sombra, aunque desnudo de
aquel precioso ornamento de elegancia y
erudiciéon de que suelen andar vestidas las
obras que se componen en las casas de los
hombres que saben, ose parecer seguramen-
te en el juyzio de algunos que no continién-
dose en los limites de su ignorancia suelen
condenar con m4s rigor y menos justicia los
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trabajos agenos que poniendo los ejos la
prudencia de vuestra Excelencia en mi buen
desseo, fio que no desdefiard la cortedad de
tan humilde servicio.»

TRAZA DE ESTA DEDICATORIA

«No es esta la dedicatoria con q este libro
debe ir a las manas magnifs. de S. Ex. el
Dugue de Bejar. Fué volunta i encarecimien-
to d sus cortesanos sevillans. g amenazaron
no recibille en su agrado el poner este reta-
cillo del ilustre Herera. Asi determiné hace-
1lo. P* remate y desgracia vino a la casa d
Arguixo Lope d Vega Carpio buscando am-
paro p* sunovela El Peregrino i hube malan-
danza, pues g a su censura sometieron tam-
bien la dedicator® con lo q quedé desahucia-
do. Cierto maldizente autor no conocido
Alonso Alvare d Soria copuso un soneto os-
ceno contra Lope d Vega, g aunque ninguno
entendio fuese mio, engafiando a todos eché
sobre mi su venganza y malogré el buen su-
ceso g esperaba y la merced del Duque de
Bejar. '

A nuevas solicitaciones del buen Hernan-
do de Herera q encarece con interes mi ino-
cenc® en esta baxeza y la justic® de mis que-
xas, huiso el Duque de Bejar clemente e in-
signe envie a sus geneross. egregias manos
este umillado y vencido livro»,
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DECIMA DE LA PRIMERA PARTE

Pues al cielo no le plu-
que saliesses tan ladi-
como el negro Juan Lati-
hablar latines rehu-

No me despuntes de agu-
ni me alegues con filo-
porque torciendo la bo-
dird el que entiende la le-
no un palmo de las ore-
Para qué consigo flo-?

TRAZA DE ESTA DECIMA

«[Esto es contra L. d Vega en su libro £l
Peregrino, que no sabe el latin, d suerte que
acudié a Latino que le compusiesse alguno
a la memoria, con el fin de ponello en la no-
bela. Y el negro dijo en flema:

[ Pallida mors aequo pulsat pede!s

Una aclaracion todavia: Cervantes tampo-
co acometio ni resolvié el zmmposible de escri-
bir su historia anagramando lextos prefijos:
mientras pudo, respeté los textos, y cuando
no pudo mas, los alteré. La décima trans-
cripta, incongruente, oscura e incomprensi-
ble en los versos finales, lo dice con toda
elocuencia... Y cuanto a la Dedicatoria,con-
fiese el Sr. Oliver que hay mas cervantismo
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en la trasa que en el texto del Quijote: pa-
rece que se hizo la Dedicatoria parala trazn
y no la traza para la Dedicatoria.

Haciendo el examen paralelo de esta De-
dicatoria—toda sumision, acatamiento y ne-
gacién de la propia valia y de la valia del
Quijote—y de la Dedicatoria de las Novelas
Ejemplares—altiva, desenfadada e indepen-
diente—ijcémo se echan de ver el despechoy
el pesar de Cervantes ante la noticia del
atentado de Albién y de Mirademescua! Qué
claramente le dice al conde de Lemos lo
poco que le vale al estropeado autor su pro-
teccién contra el vejamen de que sus secre-
tarios hacen blanco a su preciado caballero
Don Quijote de la Mancha: « Tampoco supli-
co a vuestra Excelencia rectba en su tutela
este libro, porque sé que si él no es bueno,
aungue le ponga debajo de las alas del hipo-
grifo de Astolfo vy ala sombradelaclava de
Hércules, no dejardan los Zoilos, los Cinicos,
los Aretinos v los Bernias de darse un filo
en su vituperio sin guarvdar respeto a na-
die.»

Si los Bernias, los Aretinos, los Cinicos y
los Zoilos no eran los Oziosos, que no guar-
daban en este punto el respeto debido al vi-
sorrey poeta, v si este desenfado.no es des-
pechado atrevimiento, que mé lo claven en
la frente y que me remachen el clave a gol-
pe airado de mandarria; porque sé decir que
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en toda la literatura cervantina, ni en las
cartas particulares de Cervantes, se encuen-
tra un documento donde tan valientemente
exprese el glorioso manco su fe en si mismo
v su desesperanza en la ajena ayuda.

Si estas consideraciones y aquellas cir-
cunstancias que dije y anoté no valian la
pena de que se parase mientes en m Avella-
neda, me doy tres puntos y declaro que el in-
concebible Lamberio y el exético Ali-aga
son dos fantasmas distintos y un solo Advella-
#neda verdadero, y tres mas.

Unos han dicho que la existencia de la
trasa es tmposible, que el pensamiento en-

logquece de sélo pensarlo; otros piensan que
si es posible, v, puestos en este burro,exigen
una clave y que esta ¢/ave responda a unas .
reglas matemdticas exaclas, de manera que
yvodestrace, desgrane o desentrafie los textos
prefijos del Quijote o del Rinconete, guian-
dome por una tabla de logaritmos, y si no,
amenazan que declararan esta frasa proble-
ma sin solucion, como el postulado de Eucli-
des. Una bicoca.

El ponderado critico Sr. Oliver, director
de La Vanguardia, de Barcelona, me pide
con urgencia dé a conocer la clave, el modus
operandi que me guia en mi desentrana-
miento... {Ah, Sr. Oliver! No puedo acatar
su ruego ni obedecer su mandato; si yo die-
se al publico mi modus operandi se multipli-
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carian los Avellanedas y seriamos mil o cien
mil, aqui y en América, los desentrafiadores
de las Memorias de Cervantes, lo cual daria
margen a una espantosa confusion en detri-
mento de la buena literatura y en vituperio
de mis proyectos econémicos,.. Mi poca o mi
mucha fortuna me puso en posesién de este
hueso; déjeme usted que le roa, aunque me
lo ladren. Apelo a la Academia y la Acade-
mia dird, y si no, lo diré yo y lo dirdan las
Memorias con sus cien o mil referencias
comprobables, v Dios loado.

Leyendo el poeta Camin el articulo del se-
fior Oliver, se interrumpié y me dijo: «La
Unica razdén que replica a tus razones viene
de Catalufia», y leyendo la firma del Sr. Oli-
ver, afiadié con uncion: «{Vdlate Dios por
almogdvar!»

PARA DONA BLANCA DE LOS Rios

Mucho antes de que la erudita dofia Blan-
ca pensara en dedicarme un cafionazo,y mu-
cho mas antes de que decidiera dispararme
€l segundo, por si €l primero no habia llega-
do a darme en la yema, lei yo con reposada
atencién la luminosa conferencia con que la
ilustre erudita hizo merced al Ateneo de
Madrid ha una década bien contada. En esta
conferencia, en la que el modo de decir vale
mds que lo que se dice, confiesa con pesar
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dofia Blanca de los Rios de Lampérez que
los siglos X'VI, XVII y XVIII no tomaron a
Tirso de Molina en su alta consideracién
dramdtica, y que sélo en los albores del XIX |
«cuando el grito de la independencia desper-
t6 el sentimienio nacional, volvieron con él
al teatro las comedias del maestro Tirso, ex-
humadas por la noble iniciativa del #lustre
apuntador de Miiquez, D.Dionisio Solis con-
sentidas de milagro por veleidades censorias
del pintoresco padre Carrillo, profegidas
por el capricho de un Rey chispero, que di6
en reir sus chistes y lozanias...» El cuadro
es acabado, y los manes de Tirso deben pal-
pitar en la sombra con vibraciones de agra-
decimiento al apuntador ilustre, al censor
pintoresco y al Rey chispero chulapon, pero
mas acabada y mas luminosa es para mi la
pintura que merecen a la competencia de
dofia Blanca la literatura y los literatos del
siglo de 7irso de Molina que, entre parénte-
sis, fué acusado por el eminente D. Alberto
Lista de haber falseado la moralidad de su
época. Dice asi dofia Blanca: «Como si la
época de 7Zrso no fuese la época de Cervan-
tes, de Quevedo, de Gdéngora y Villamedia-
na, la época del naturalismo crudo, de los
desalmados vejaimenes, de la sitira desolla-
dora, de las novelas picaresca v celestines-
ca, de la desvergonzadisima comedia plauti-
na... y del licencioso naturalismo rufianesco
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en que cay6 Lope.» De manera que Cervan-
tes, Quevedo, Gongora y Villamediana fue-
ron crudos, desalmados y desolladores, y
Lope, rufidn, ya que <licenciosa la obra,
licencioso el autor», como asienta sobre in-
verosimiles asentaderas el vulnerable crite-
rio de dofia Blanca de los Rios de Lampérez.
Y si es asi, si Cervantes el pulcro, el limpio,
el pulido, el inmaculado cabe dentro de un
costal con Taxis el maldiciente, con Gdngo-
ra el rencoroso, con Quevedo el sabio, el
grande, el desaprensivo, y con Lope el ru-
fidn, ¢qué grave inconveniente hay en admi-
tir que pudo denostar a Lope de perverso y
a Alarcon de mizserable después de 1605, afio
fatidico en que estuvo a punto de ser conde-
nado a muerte por las miserables infamias
de los dos ingenios compinches, v en que fué
absuelto merced a la intervencién persona-
lisima del arzobispo Sandoval y de D. Pedro
de Tapia, oidor del Consejo Real y consultor
del Santo Oficio de la Inquisicion Suprema?

Yo, sefiora, no énjurio a los clasicos; me
limito a transcribir lo que ellos dejaron es-
crito y dedicado a las edades futuras, muy al
contrario de lo que hace usted, ya que el dia-
blo no tiene punto por donde no pueda coger
y prohijar sus detracciones de usted contra
los grandes del Siglo de Oro, Tirso a salvo.

Quédese esto aqui; pero quédese en cons-
tancia de lo apasionado y ligero de la critica
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encendida con que usted defiende a 77rso de
ataques ilusorios, ¥ con que me ataca a mi
por ilusorias injurias a los préceres que de-
bemos y sabemos amar los que queremos an-
teponer a la novela de nuestros afectos la
rigurosa verdad que hace de la Historia pa-
trona rigida,severa, inmutable, intangible..,

Dos articulos dedicé la culta sefiora dofia
Blanca de los Rios de Lampérez a examinar
y a rechazar mis conclusiones definitivas so-
bre el negocio de Avellaneda: en el primero,
publicado en E! Correo Espaiiol, se mani-
fiesta de acuerdo con el maestro Icaza, y en
el segundo, publicado en El Imparcial, dice
algunas cosas que no son y otras que no vie-
nen a cuento, ameén de afligirme con el de-
nuesto de que injurio a los clasicos...

A su tiempo rechacé y desacredité las pri-
meras impertinencias con que se me agredio
en El Imparcial..,. Puede la sefiora dofia
Blanca de los Rios de Lampérez anotarse el
tanto de réplica que corresponda a su tanto
de culpa, v en paz y jugando; pero algunos
puntos que la ilustre erudita toca y los sam-
benitos que me cuelga en su segundo articu-
lo valen la pena, por su intrépida acusacion,
de nueva protesta y mejor probanza,

La sefiora dofia Blanca no me ha leido, y
si me ha leido no me ha leido bien. Niego
rotundamente haber llamado besfesuela a
Alarcén; es Quevedo, el verdaderamente
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insigne, quien se lo llama en aquel grdfico
que merece la reproduccion inmediata:

«Ayer se llamaba Juan Rurz, afiadicsele
el Alarcon, hoy ajusta el Mendosa, que otros
leen Menduacio. (Asi creciese de cuerpol, que
es mucha carga para tan pequefia bestezue-
la. Yo aseguro que tiene las corcovas llenas
de apellidos. Y adviértase que la D no es
don, sino su medio retrato.»

Esto mas, dird dofia Blanca ahora. jRive-
ro llama mentiroso a Alarcon! De ninguna
manera; es Quevedo, el caballeroso y veridi-
co Quevedo, quien llamé a Alarcén menda-
cto, y por algo seria. No basta leer a los au-
tores de la antigiiedad para conjeturar por
los conceptos, ideas y tendencias de sus
obras que fueron desastrados, austeros o in-
morales... Autores conozco capaces de es-
cribir Ef segur y El Kempis que no pueden
comenzar sus beatificas labores matinales
sin encomendurse a Dios v morder en vien-
tres virgenes, y otros que, en antitesis curio-
sa, escriben contra las glorias del cielo y los
pudores de la tierra, aman el antro, califican
de liviana la nitroglicerina, y no beben sino
es chupando agua bendita por hisopo, y no
comen si no se les depara oportunidad de
hacer colacién con recortes de hostias. De
las obras de Lope no se desprende que Lope
haya sido un amoral, y, sin embargo, lo
fué, y de relieve. E1 mismo peregrino inge-
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nio nos lo dice en sus cartas a Sessa, y si €l
no lo dijese lo atestiguaria Géngora con
aquellos conocidos y comentados versos:

«Hanme dicho en una carta
que tu cdnuica persona
es en los manteles, mona,
y entre las sdbanas Martas,

aludiendo a la aficion de Lope al vinazo y a
su estado concubinario con la adiltera Mar-
ta de Nevares, de que Lope hacia chiste y
comidilla. Ergo: motivos tendria Quevedo
para motejar a Alarcdn de bestesuela y men-
tiroso. Mirademescua le llama «Mendoza
Hurtado» en la conocida décima de once
versos, en la que declara haber sido el que
ha inventado el escribir de consuno, es decir,
entre dos, de comiin acuerdo con otro, como
fué cierto que escribié el Quijote de Avella-
neda en bastarda barragania con Gabriel
Leonardo Albién.

Niego, y también redondamente, haber di-
cho que Quevedo fuese bufén y privado del
conde-duque de Olivares; por no ser nZ /o
uno nt lo olro paso lo mejor de su vida en la
- Torre de Juan Abad, y murid en ella vencido
y resignado del torpe abandono de Osuna y
de la imbécil malicia aduladora de su tiem-
po. Niego haber incurrido en el anacronis-
mo de colocar a Alarcén en Espafia cuando
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el autor de La verdad sospechosa se encon-
traba en Méjico; pero esto es harina de otro
costal; del costal de verdades que dediqué al
insigne Icaza y al que remito a dofa Blan-
ca de los Rios de Lampérez, discipula de
aquel preclaro ingenio coatzacoalquense, o
quier guachinango.

Negar que existe la {rasza, y negarlo sin
probarlo, es de animos arrojadizos y de im-
petus mozos, y acusarme de que injurio a los
clasicos porque de la trasa de Cervantes
surgen epitetos gordos, es injusto. No quie-
ro darle a dofia Blanca el disgusto de exa-
minar mas detenidamente su conferencia del
Ateneo para que después comparemos inju-
rias; su amor a la literatura, su dedicacién 4
la del Siglo de Oro y su pasién por 7zrso dis-
culpan en parte su acometimiento v la ha-
cen acreedora a todo respeto y distineidn.
Sélo diré de lo que me dice de Gabriel Téllez
que lo que a ella le parece yelmo de Mam-
brino, a mi me parece bacia de barbero y a
otros les parecera otra cosa, y que de la dis-
cusion de este «motivo» no habriamos de
acabar llamandole, de consuno, baciyelmo.

Para terminar, felicito a dofia Blanca de
los Rios de Lampérez:

Por su descubrimiento de que 77rso de Mo-
lina era un sefior con toda la barba, o con
toda la sotabarba negra, 1o que le hace idolo
triguefio de la briosa escritora;
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Por haberme regalado con su descubri-
miento en pago del que yo hice y comuniqué
de que Awellaneda se 1lamé en el siglo Al-
bién y Mirademescua, v

Por habernos dedicado, a mi intrépido en-
trenador Domingo Blanco y a mi, el articulo
de El Imparcial, en que me rechaza; porque
aunque es verdad que me repele con mas pa-
si6n que razonamiento, se descubre en €l
como hdbil polemista, como respetuosa con-
tendiente y como la mas castiza y entusiasta
pluma que rinde pleitesia eterna a uno de
los grandes de nuestros inimitables del Siglo
de Oro, entre los que figuran, en lo mas alto
de las avanzadas, Alarcéon y Tirso, aunque
vo descubra que al primero le llama misera-
ble el genio atormentado de nuestra literatu-
ra, y aunque siga creyendo, como creo, que
la literatura de Gabriel Téllez fluye placida
e insignificante de un cerebro anémico que
no recibe oleadas de sangre del corazon. So-
bre este mofivo no llegariamos nunca al ba-
ciyelmo.

Beso los pies a la ilustre escritora dofa
Blanca de los Rios de Lampérez, y la envio
con mi devocién cierta mi agradecimiento
ilimitado por haberme descubierto que Té-
llez se llamaba Gabriel, circunstancia que
no supe en veinticinco afios de continuo pe-
fiolar, que sabian en su tiempo todos los pe-
railes y porquerones y que sabe hoy cual-

11



162 — ATANASIO RIVERO
quier randa que no sepa lo que es péfiola; y
no defiendo de sus ataques mi Avellaneda,
porque la insigne escritora se olvidé de €l
en alas de su semsacional descubrimiento
de que Tirso era barbado en negro, de lo
cual quiere deducir que era escritor de pelo
en pecho y de perilla y mosca en el cora-
zon... Nada implica eso. Hay Tal que, sien-
do Maricuando, canta sus entusiasmos a
Nerén v a Herodes, y Tal existe que piensa
v escribe a 1o bogquirrit y es mas peludo que
Tirso y mis barbado que el Padre Eterno...
Es peligroso en literatura creer y escribir
que fal la obra, tal el autor, y concluir que
el tener ¢l corazén barbado aumenta el brio
y el mérito del que escribe. En Asturias
decimos de alguien que tZene pelos en el co-
rason, cuando este alguien es desapacible,
desalmado y aleve, y acostumbramos decir
que es gran poeta el que hace versos gra-
ves, tiernos, poéticos, sonoros, sencillos...;
pero nadie llamara versos de oro a los del
arcediano de Guadix, doctor Antonio Mira-
demescua, por haber escrito con mds traba-
jo que estro la siguiente décima, de once
versos miserables y zapateros:

«— Alarcén Mendoza Hurtado,
don Juan Ruiz, ya sabéis
»que la mitad me debéis
»del dinero que os han dado.
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» Porque soy el que ha inventado

»el componer de consuno...

»—No pienso daros ninguno.

:—5j las leyes son iguales

»esa cuenta no es muy diestra,
_»|pues cada comedia vuestra

»nos saliera a doce reales!s

Ahi tenéis, sefiora, los versosde oro del0,50
de Avellaneda.

AL SR. RODRIGUEZ MARIN

Lei con templado detenimiento mucho de
lo que razond, arguyd, despotricd y opuso
la critica cervantina a mis «conclusiones
definitivas» sobre el autor Avellaneda, de
belliica memoria, y quedé suspenso un buen
espacio, ya que ninguno de los insignes cer-
vantistas que precedieron a Rodriguez Ma-
rin en el uso de la péfiola se ocupé seria-
mente en rebatir a conciencia y razén las
circunstancias que acreditan a Gabriel Leo-
nardo y al arcediano Mirademescua como
coautores del plagio; a Lope de Vega, como
inductor y cémplice; a Bartolomé Argenso-
la, como  sostenedor enfadoso; a Lemos,
como causa ocasional, y a Lupercio como,
el menos, padre de todos los que hicieron
aquel libro, pero como babado y consentido
autor de aquel mozo digno de mejor edad,
que entraba en el Siglo de Oro royéndole el
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zancajo al triste, al envenenado, al colérico
autor del libro tnico y solo; solo porque no.
tuvo par en todas las literaturas de todos
los tiempos y Ginico en la raza maravillosa.

Algunos mezclaron, como berzas y capa-
chos, burlas y veras y dijeron con gracia no
estar conmigo ni contra mi; que ojali sa-
liesen adelante las Memorias, y que de ellas
pudiera holgarse la patria. No me pesa que
ellos se hayan holgado, ya que yo sé que
sin la salsilla de la gracia saben a nisperos
los mis ricos manjares espirituales. Unos
me llamaron Zuiruso; otros me notaron de
indio, y yo pude negar que seau ciertos el
resurgir sofiado de la literatura espafiola y
el renacimiento de la voluntad poderosa que
engendra el nacionalismo santo, ya que
cuando llega un espafiol a Madrid anuncian-
do las Memorias de Cervantes, se le apellida
intruso, y cuando se atreve un indio a mur-
ciar del acervo cervantino la admirable 7in
Fingida, se le nombra Presidente de la Sec-
cion de Literatura del Ateneo...

[ Oh, ctves, plaudite!

&
o

Los mds han echado por la calle de en
medio y, lidndose la manta a la cabeza, dié-
ronse a discurrir sobre la trasza; como es,
€6mo no es y cémo habria de ser para ser
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traza v parecer escrita por Cervantes y
desentranada por mi; y dicen y peroran con
tanto aplomn y tal suficiencia, que el lector
que no las cace al vuelo los reputarda por
maesiros en frasas y creera que ellos han
sacado de pila la de Cervantes, que la han
eriado a sus pechos y sustentado en el en-
faldo, v que saben mas que Lepe, Lepijo y
su hijo, de lo que yo truje, y de cuyo velo
levanté una punta, no con dnimo de ponerla
en concejo—que entonces mostrara mas y
mejor—, sino para ayudar a la discusién
del misterio de Awvellaneda... Pero parece
que no habia intencién de batirme palmo a
palmo, sino de arrollarme violentamente,
arrumbando mis averiguaciones y mandan-
dome bajo partida de registro, amordazado
con ¢l desencanto y aherrojado-con los gri-
lletes de la decepcion, camino del Trépico,
de donde no debemos volver nunca—porque
SOMOS intrusos y porque somos ndios—los
buenos espafioles que amamos a la patria
con exaltacidn, porque creemos en ella y no
esperamos que en ella nos reciba la alevo-
sia potente y la ignorancia endiosada... Se
dijo de mi que vine a Madrid pane lucran-
do... Ya he dicho—creo que lo dije—que no
soy hombre de disputar mendrugos, y, a
mayor abundamiento, sé, y sabemos todos,
que de cada cien sndianos que regresan de
la Habana, los noventa y nueve vienen a
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dar, y que de cada cien espafioles que emi-
gramos a la Habana, los noventa y nueve,
mds uno, vamos a pedir. Y cuando alld lle-
gamos, amargados y melancolicos, no se
cierran las puertas ni se aprietan las filas
para que quedemos a solas con nuestra
amarga desolacion; los pechos se abren, los
brazos se tienden y el mendrugo se reparte,
y la paz es en los espiritus...

H
il

«St la tdea de la gravitacion wiiversal hi-
biera lastimado algunos intereses particula-
res, de seguro que a estas fechas todavia no
JSuerve admitida por todos...» Si Macaulay no
hubiese escrito esta sentencia para la gene-
ralidad de los casos en que, a tente bonete,
se niegan la sal, el agua, el pan y el techo a
quien osa decir o hacer algo nuevo, diriase
que sélo para mi caso fué escrita. Al ver las
caras foscas, los ademanes airados, las mi-
radas aviesas y los animos hostiles que mis
andanzas cervantinas -movieron, se me ocu-
rre preguntar como el borracho de la tradi-
cion: «;He faltado a alguien?»

iHe faltado! Las Memorias de Cervantes,
por mi descubiertas, y que por mi y por al-
guien mas seran total y cuidadosamente des-
entrafadas, vienen a perturbar la apacible
armonia en que tiempo ha viven los insig-
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nes monopolizadores del cervantismo. Uno
hizo la critica defimiiiva de las Novelas
Ejemplares... y nadie las mueva; otro mon-
dé y escamond6 el Quijote, y jura y perjura
que todo lo que en lo sucesivo se hable de
él, es irreverencia; éste pregunta quién es
Avellaneda, y vase hinchado de misterio;
esotro cree que debe dejarse en paz a los
clasicos y trina contra toda averiguacion o
descubrimiento que ndbse materialice en pa-
piros apolillados o en pergaminos pringues.
El espiritu ruin de la vanidad se ha ensefio-
reado en sus cerebros; tienen por suyo 1o
que es de todos; aseguran haber raspado la
artesa y sostienen que todo espigar es espi-
gar en sus.gavillas. Y de mis descubrimien-
tos resulta que la Z¥a Frngida es de Cer-
vantes, que el Quijote no estd mondo y li-
rondo, que toda la obra es del procomiun y
que atin no hemos desollado més que el rabo
de la biografia del manco glorioso.

4
e

El Correo Espaiiol conocié pronto la im-
portancia de este asunto y abrié palenque a
la discusién de €l. No puedo contestar una a
una las opiniones que en sus columnas se
han sustentado. Diré, en gracia a la verdad,
que todas fueron contra mi y que en ningu-
na se opuso al caso misterioso de Avellane-
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da’la mas leve contradiceién a mis razona-
mientos. El ilustre Rodriguez Marin hizo el
resumen de lo sustentado, y a él contestaré
por todos los disertantes de £/ Correo Espa-
fiol v de otros peridgdicos, va que todos, como
obedeciendo, no a una confabulacion moral,
pero si a un espiritual tacto de codos, se han
amartelado en este subterfugio que no me
cansaré de sefialar a la consideracién de los
indoctos espafioles y americanos que siguie-
ron y siguen con usuraria atencién tales
preopinaciones. ¢Esto es locura; la fraza no
existe, porque es imposible que exista; pero
si no es locura v es posible que exista, y
existe... jdaca la clavel» (Vamos paso, que
aunque es largo el camino, atin hay sol en
las bardas!

vk**

Muy por menudo, cuenta el Sr. Rodriguez
Marin como y cudndo le visité, lo que le
pareci en mis visitas y los obsticulos que
opuso a mi <honrada obcecacions; pero no
dijo, y no pudo decirlo, lo que él me parecié
a mi, lo bueno gue expresé de algo de la
lraza y lo trivial y poco sélido de algunas
de sus objeciones. A su memoria, que fla-
quea en estos particulares, opongo la mia
que guarda a por b la sazén minuciosa de
nuestras platicas. Es alto de cuerpo y de
pecho, rapado de cabeza, luengo y cano de
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barbas, afénico por defecto, asmatico sin
chiste y chistoso sin alarde. En los tiempos
antiguos hubiera sido profeta, en los arabi-
gos, muezin, y hoy dirige la Biblioteca Na-
cional y entiende de ello, lo cnal casi es de-
cirle a la nacidén: jbebe con guindas!

Me presentd a €l el docto cronista de Ovie-
do D. Fermin Canella: Marin: nuestro cer-
vantista Atanasio. Se fué el bueno v mien-
tras nos estrechiabamos las manos me inte-
rrogaba Marin con los ojos, indagando si
vo era cervantista de opera o de zarzuela;
y yo, entendiendo la interrogacién, contes-
taba 7n petor «Del género chico: no hay mas
presunciones.» Hablaaios; me entretuvo con
una charla amena, netamente andaluza, y
queriendo yo pagarle la graciosa pldtica le
recité el Sowneto de Valladolid, de Lope con-
tra Cervantes, soneto impublicable, artera
y villanamente compuesto, ruin arma para
bribones vy para caballeros, digna del mas
coprénimo de los poetas de todos los tiem-
pos. Antes de terminar la recitacién, me
atujo Marin vivamente: jEso es de Lope!

Lo dijo entonces y no lo recuerda en su
juicio contradictorio del mio; porque recor-
darlo, y recordarlo con verdad, le compro-
meteria a no rechazar la frasza en absoluto.
Entonces no habia vo alzado el velo de la
traza, v el soneto era, por vehemente im-
pulso, de Lope de Vega. Es posible que hoy
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lo ahijara el ilustre Rodriguez Marin a Ca-
rulla, a Calainos o a Montalbdan. {Pero es
de Lope, por mas mdbile que sea la donna!

Y para que se vea que, como la donna e
mobile, lo es del criterio, ancho o estrecho,
romo o agudo, liso o con barbas, va de cuen-
to: antes de despedirme del Sr. Rodriguez
Marin le prometi a mi regreso a Espafa, si
Dios fuese servido, algunas confidencias so-
bre Cervantes, vy por adelantado le afirmé
que yo conocia al verdadero Avellaneda...

— Alonso Lamberto—aseguré Marin.

— No; Alonso Lamberto. con perdén del
gran Menéndez y Pelayo, no existi6 en la 1i-
teratura espafiola... (1).

Marin me miré entonces, sospechando que
la fiebre—si yo no era brujo—me hacia loco.
Yo estaba febricente; pero no tanto que no
anotase en el debe cervantino del Sr. Rodri-
guez Marin la partida de Lope respecto del
Soneto de Valladolid, y la de Alonso Lam-
berto cuanto a Avellaneda. Y no fué en vago.

(1) SI existiere por los siglos de los siglos en la historia 11-
teraria de un pueblo todo aquel que, comd Alfonso Lamber-
fo, escribiera unos versos pésimos para un certamen del que
haya salido apaleado, debemos dar cabida en la alta cumbre
de nuestro Siglo de Oro a «dos pregoneros, cinco escribanos,
tres oidores, dos de los grades y uno de la contratacién, dos
abogados en elercicio, seis médicos, cuatro plateros, dos fun-
didores, un sayalero, tres perailes, e] asistente y el verdugo

de Sevillas, gue escribian versos en tiempos de Cervantes.—
Vale.
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Algunos meses después visité al sefior bi-
bliotecario, levanté en su honor un pico de
la traza, y €1, al ver que en vez de estar en
papiro mugre, estaban en anagramas las
Memorias de Cervantes, me atajé con esta
grave contradiccién: Los anagramas estdin
my desacreditados... Ya ve usted; Menén-
dez vy Pelayo se puso en vidiculo con st
Alonso Lamberfo... Oi aquello como quien
oye la trompeta péstuma del Arcingel... y
aun me quedaba mas que oir, o, dicho me-
jor, ain me quedaba otro estrépito que leer.

Hablande del Quijote de Avellaneda y de
quién fuese Awvellaneda, dice en El Correo
Espaiiol el Sr. Rodriguez Marin: 4 mi ver,
de cuantas conjeturas se han avenlurado
acerca de quién sea el wverdadero autor del
de Tarragona, la mejor encaminada hasta
hoy es la de Menéndez y Pelayo; Alonso
Lamberto debid ser el autor de esa obra...

Y mads adelante remachaba la contradic-
cion con este categorico... smds rasonable y
bien fundada conjetura es ésta que todas las
que anies v después han salido a plaza, y de
todo en todo preferible a la rotunda afirma-
cién que en una fraza obtenida por D. Ata-
nasio Rivero, hacen hoy redivivos, en menos
que mediana prosa, el doctor Mira de Ames-
cua y Gabriel Leonardo Albion».

iAh, Sr. Rodriguez Marin! ;Cémo se en-
tiende? ¢Cudl es, a su parecer, el mas pro-
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bable Avellaneda? :Es Alonso Lamberto,
como me dijo usted en la Biblioteca? ;:Se puso
en ridiculo Menéndez y Pelayo con su Alon-
so Lamberto, como me asegurd usted en una
de mis visitas, o es el Alonso Lamberto de
Menéndez y Pelayo la méas razonable y bien
fundada conjetura de las que antes y des-
pués de él han salido a la plaza, como ahora
dice usted en El Correo Espaiiol?

Son muchos tres pareceres sobre un mis-
mo punto en un opinante como usted, so-
lemne, alto de cuerpo y de pecho, rapado
de cabeza, luengo y cano de barbas, afénico
por defecto, asmitico sin chiste y chistoso
sin alarde, que habla con chunga de mi pul-
monia y de mi fiebre, y al que coge de alto
a bajo y de medio a medio la dulzona ironia
de este significativo epigrama:

«Dijo uno:—{Pese a quien pese,
yo soy deste parecer!
Dijo otro:—iNo puede ser!
Y él dijo:—[También soy desel>

No quiero apurar el motete, ni apretarle a
usted con esta grave y flagrante contradic-
cion... {Mds mal hay en la aldehuela del que
se suena, y a ese mal vamos, y vamos paso,
ya gque aun hay sol en las bardas!
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El Sr. Rodriguez Marin, como la gata de
Pedro Ramos, halaga con la cola y arafia
con las manos; soile deudor de aranazos chi-
cos v de lisonjas grandes; pero aunque los
elogios, adentrados en el alma sin permiso
del portero, que es la modestia, han puesto
el tafetdn de la vanidad sobre lo rojo de los
arufios, no pegaron ¢l parche tan cuidado-
samente que no hayan dejado intersticio por
donde respire la herida y alce la voz su céle-
ra. Cuando le amago con ella no quiero li-
sonjear la vanidad del ilustre académico; el
Sr. Marin es mas conocide que el Gallo,; ha
fundado su estado civil sobre el cervantis-
mo, y en €l se cimentaron y asientan la cu-
rul académica que goza y la biblioteca que
disfruta. Es guardia jurado del Quijote, y le
da el alto y le para la jaca al mas barbado,
si se le antoja merodeador del libro tinico y
solo. A Cervantes lo maneja a su sabor: lo
pule, 1o repule, lo escamonda, lo estofa y lo
alifia, y después de pulido y repulido, esca-
mondado, estofado y alifiado, lo pone en un
altarito, lo cubre con un fanal, escribe en la
peana: «JAy, del que te toque!, embraza la
adarga, ase de la lanza, y sialgun osado osa,
lo mata en el brocal... «<Hay que dar paz al
alma de Cervantes y a los huesos del inge-
nioso manchego; ambos estdn bien escamon-
dados y en estofa... No queda nada que decir
deellos: todo loha dicho Marin, y bocaabajo=.

Fu
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De este gallardo parecer son los insignes
cervantistas que Cervantes padece: el co-
mentario del Quijote, hecho; el juicio defini-
tivo de las Ejemplares, hecho; 1a seleccion
del acervo, hecha; el andlisis de las higadi-
HNas, acabado; el centenario, en cierne, en
ciernes, en cierna, en ciernas, en flor o en
alto y aquietado vuelo, que a tanto obliga el
talentoso v confuso cerner y discernir de los
gloriosos filélogos que me aprietan y atacan
preguntandome cémo Cervantes habia de
escribir <hallares» si ellos le tienen prohibi-
do que diga otra cosa que c<hallases». Pero
no todos somos de tal parecer gallardo, y
como todos en €l pusisteis vuestras manos,
queremos todos poner en €l las nuestras pe-
cadoras. De las mias puestas en el Quijote
han salido las Memorias de Cervantes, que
estin patentes, pese a quien pese, y a pesar
del eervantista que dice que si existiera la
trasa ya la hubiera descubierto algiin ate-
neista galgo, que no yo. Permitame, pues, el
Sr. Rodriguez Marin—y la cohorte—que ose
a sus pareceres contra el parecer de mi va-
nidad, lisonjeada por la cola de la gata de
Pedro Ramos.

di**
Los que no han parado mientes en la fraza

no saben ver que Cervantes la escribia tor-
turado <por los garfios y cilicios de Rengifo»,
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maniatado el pensamiento y atormentada la
idea por la penuria de letras con que debie-
ran venir a la vida digna del estilo los des-
tellos de aquel espiritu todo luz, y ensombre-
cido y apagado en la infamante galera de la
carcel de Sevilla. De este dolor de renuncia-
cién nos dice Cervantes en la fraza del Prd-
logo del Viaje del Parnaso, que habla asi:

«Este libro esta escrito, como el Don Qui-
ajote, para explicar algunos puntos veraces
»y secretos aun reservados. La ocasion y el
»no haberse entendido, al parecer, la lraza
»esta, obliga a proseguir vistiéndole la mis-
»ma ropa que viste el padre de todos en tan
saleve estilo.»

Explicado esto, ya que unos no ven en la
trasa el estilo cervantino y otros quieren ver
en ella la luz del rayo de su genio, queda re-
chazada, de facto, 1a exigencia de todos los
que pretenden que para que las Mewmiorias
sean de Cervantes han de parecer otro por-
tento tan portentoso como el Quijote, y no
ven que exigen al estro esclavizado en el
texto prefijo, lo que no exigen a la verba Ji-
bre, meditativa e independiente que escribio
la Galatea, el Viaje, el Peysiles y Sigismun-
da, libros en los que el cervantismo es muy
relativo y los fulgores del genio mas relati-
vos aun.

Lei al Sr. Rodriguez Marin la trasza de 1a
Dedicatoria a Béjar, y no hubo que oponer a
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esta trasa sino que Hernando de Herrera,
mencionado en ella dos veces, para su glo-
ria, habia muerto antes de la publicacion del
Quijote.., Desde que Béjar acepté la dedica-
toria sin dar ayuda de costa para la impre-
sién, hasta-que Cervantes encontrd en los
buenos caballeros sevillanos pan, 4nimo y
dineros con que dar a luz su preciado hidal-
go, pasaron acaso cuatro, seis u ocho afios.
No hubo aqui discrepancia, y pasé adelante
leyéndole al Sr. Rodriguez Marin la frasa
admirable del Soneto de Amadis de Ganla a
Don Quixote de la Mancha, que dice:

«Este testamento lo ago el dia que vuelvo
»a ser absuelto, despues de un ano triste de
»carzel; danada la vida de luto, tormento y
shorror por la desgracia que me persigue

»Con no vista ojeriza; viendo venzida la ver-
" »dadera fuventud, umillada la alta frente,
sabatido el dnimo, envenenado y colérico;
»solo, errante y aborrecida la istoria de Don
=Quijote que venderé en subasta por cuatro
»reales, ya que ningun magnate o caballero
»se atreve a permitir se la envie, aunque
»basta leer la istoria para tenella por va-
»liosa.»

A esta traza opuso el Sr. Rodriguez Marin
que Cervantes no diria «zuveniuds», sino«mo-
cedad». Pareciome trivialisimo el cargo, y
ahora me parece absurdo, ya que en un hom-
bre colérico y aherrojado era ridiculo hablar
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de mocedad a los cincuenta y el pico de los
afios (1). La «mocedad» llega hasta los trein-
ta afios, y la juventud, que acompafia a la
mocedad hasta los treinta, la sobrevive quin-
ce afios m4s. A los cuarenta y cinco nos tira
Natura el cqmbiazo, y si fuimos desgracia-
dos nos torna coléricos,y si padecemos ham-
bre de pan y sed de justicia nuestro animo
se abate y se envenena. Pasando adelante,
oplisome el Sr. Rodriguez Marin que la pa-
labra subasta empleada en dicha ¢raza, no
se conocia en tiempo de Cervantes. Afirmé
que si, pues que estaba en las Memorias, v
él me atizé un no redondo. Mds tarde consul-
té con D. Mariano de Cavia sisabia, a la me-
moria, que la palabra subasia se empleara
en tiempo de Cervantes, y él, amablemente,
me contesté que en Aragén se usaba un siglo
antes del Quijole.

Quise apurar el vocablo y acudi al incom-
pletisimo Covarrubias, contemporineo del
manco sano, del glorioso todo, y en Cova-
rrubias, hallé: «<Almoneda: llimase comun-
mente subasta». No era, pues, la palabra si-
basta una diccién escogida v reservada a la
erudicion; pertenecia en tiempos de Cervan-
tes al comin. Tapo y sigo. Y para mejor

(1) ¢¥ qué dird el Sr. Rodriguez Marin cuande lea que Cer-
vanies dice, hablando de la poca edad de un mozo, sLa verdu-
ra de tus afios?s

12
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guardar los divinos, y para que todo este
monte Calvario sea de orégano para mi, acu-
de el ilustre académico al doctor Goémez
Ocafia, y el doctor Gomez Ocafia le envia
desde Cadiz este breve »écipe:

»Para que a mis ojos fuviera valor la lec-
stura descifrada por el Sr. Rivero serfan
sprecisas tres condiciones:

»Primera. Que se posea una clave para
»la traduccion del anagrama.

»Segunda. Que lo traducido no se opon-
»ga a lo que documentalmente se conoce; y

»Tercera. Que el texto obtenido acuse el
=estilo propio del autor.

»Esto amén de otra condicién genérica
»inexcusable: que el anagrama por descifrar
»no kabria de pasar de un brevisimo nime-
»10 de renglones.» Y aun hay quien hace
chufla de que el gafidn pida gullerias en el
golfo, y de que 1a monja exija los pifiones
mondados! :

Lo que en este lance haya desmerecido el
Sr. Rodriguez Marin como fil6logo, 1o ha
ganado como andaluz en este mismo paso.
Me objeté que el mas alto funcionario civil
de Sevilla se llamaba Asistente v no Inten-
dente, como decia la fraza, y que no hubo
en la alegre ciudad—Roma triunfante en
animo y nobleza—cdrcel con reja ala Maca-
rena. Cierto: no era a la Macarena, sino a la
Madalena, y este lapsus plume es mio y no
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de la trasa... No es posible que quien mane-
ja algunos millones de letras deje de comer-
se alguna. De _Cervantes preso en la cdreel
de la Macanera no dije. Dice Cervantes en
la traza del Soneto de Orlando Furioso:

«Es lo de mi prision; que pasando un terco
por la Macarena...» Y en el periodo cuarto
de la traza del Prdlogo de la Primera parte
dice asi: « Kslo es de mi prision, que estaba
una tavde colocado en la reja que estd al
Jondo del barvio de la Macarena cuando of
que un sospechoso me llamd Promontorio...»
Si hubo barrio de la Magdalena, y si alguna
reja de la Cidrcel Real—que usted dice—o de
la cdreel de la Audiencta—que pudo ser—
daba al fondo del barrio dicho, démonos al-
bricias, y andando va la barca (1).

Lo del 4sistente es harina de otro cedazo.
Nunca tuve ocasién de manejar las primeras
ediciones de los libros de Cervantes, y, como
hace constar el Sr. Rodriguez Marin, me val-
go del facsimil de la de 1608, editado por
Montaner y Simon. En este libro el texto del
Quijole, que corresponde a la traza que men-
ciona al Intendenie, debiendo decir Asistenie
de Sevilla, se leen, ad pedem litere, estas
palabras del Evangelio: De corde exeunt co-
Litationes male, La letra final es a-¢ dipton-

(1) Véase mi llamada a propdsito de Malara y la Macare-
na. (N, pEL A.)
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go, y la empleé como e en la frasa, y cuil
no seria mi sorpresa al confrontar ahora con
el facsimil de la primera edicidn del Quijole
—1605—y encontrar la frase evangélica rec-
tificada de esta guisa: De corde exeunt cogi-
tationes malas!... He ahi el as que me hizo
falta y 1a ¢ que me hizo sobra para que mi
Intendente saliera Asistente. No se me culpe
de haber fallado el as del Asistente, que 1o
fuera, a lo que parece, el conde de Monte-
agudo, y habia de serlo, y no queria esperar
Cervantes a que lo fuere, por encontrar-
se inocente de haber burlado las contribu-
ciones, el conde de Pufionrostro, Arias de
Bobadilla, que meti6 en un pufio a todos los
desalmados y en un dogal a un buen par de
rufos; ha la culpa quien escribié mal la pri-
mera edicién, o quien 0sé en la segunda. Yo
estoy en latin a la misma baja altura que
Lope de Vega estuvo; no pasé el puente de
los asnos, y a mucha honra, y no doy mi
brazo a torcer.

Las eses empleadas a pares por los cldsi-
cos cuando caia esa letra éntre vocales, me
hicieron verdaderas charranadas, En el tex-
to moderno—1905—del Quijole de Albién y
Mirademescua, a que corresponde la trasa
donde se atusa tanto bigole, en singular, he
contado cuatro esés menos que en la edicién
primitiva. Vayan dos de ellas para poner en
plural los mostachos de Cervantes, otra ese
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para pluralizar un embuste que alli se em-
plea, y la olra quédese a mi orden para lo
que se le depare en la necesaria rectificacion
que prometo.

¢Comprende el Sr. Rodriguez Marin ahora
que la /7as@ estia en su punto ¥ que no hay
echarla a rodar, porque no es bola? Estas
deficiencias se apunten con cargo a la penu-
ria de libreria, y a mi cuenta vaya la Maca-
rena por Madalena, ya que esta para tafeta-
nes con mi confesién. Estos ligeres errores
—no mios—mads acreditan que desacreditan
la frasa, pues que si yo pusiera malicia en
el desentrafiamiento no habfa de costarme
tres caracoles el poner de acuerdo el son de
la entrafia con las castafietas de la ortogra-
fia, de la necrologia y aun con las del bau-
tisterio, ya que a D. Juan de Jaureguile han
roto el bautismo haciéndole nacer diez afios
después del de 1570, en el que, en realidad
de verdad, le cortaron la tripa del ombligo a
punta de tijera.

iOh, estos fil6logos en cierne, en ciernes,
en cierna, en ciernas, en flor o en alto y
aquietado vuelol... iCémo se ciernen sobre
el léxico de la fraza y c6mo amenazan, como
el cernicalo rapante, clavar la presa en ellas
y hacerla tirillasl... No quieren—no quiere
el Sr. Rodriguez Marin—que la hija de Cer-
vantes, la hija del pecado, segin Mirade-
mescua y Albion, haya sostenido relaciones
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de tapadillo, a pesar de que en el proceso de
Valladolid figura una mujey tapada que va
a visitar de fapado, de ocullis, a su amante
D. Gaspar de Ezpeleta, segiin confesién in
articulo mortis de la huésped Juana Ruiz;
no quieren—no quiere el Sr. Rodriguez Ma-
rin—que en aquellas fechas se escribiera i»
de viaje, aunque existiendo el verbo 7» desde
los dias del Zebedeo y el vocablo 2zaje desde
que el Judio errante se puso en camino, cual-
quiera podia ir de viaje, ya necesitara o no
necesitara alforjas; no quieren—no quiere el
Sr. Rodriguez Marin—que Cervantes apu-
rara el vidfculo y que Isabel lamara a la
pequesia, aunque exista el ridiculo en 1570 y
desde que existen los necios, los mentecatos
v los vanidosos que lo apuraron y lo apura-
ran por los siglos, v aunque con el vocablo
pequeito se llamé en aquel y en todos los
tiempos al chico; nd> quieren—no quiere el
Sr. Rodriguez Marin—que Cervantes hava
escrito «no lrald de saludarme» v «quise ha-
cerle un saludo», aunque la salutacidn era
entonces cortesia que se hace, y la accion de
saludar significaba «fzablar a otro correcta-
mente»; no quieren—no quiere el Sr. Rodri-
guez Marin—que Cervantes fustigue a los
Avellanedas, aunque existia la fusfa antes
de que a Cervantes le pusiesen la sal alca-
laina en la boca, y el fustigar significaba
flagelar y hostigar, que fué lo que hizo Cer-
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vantes con sus enemigos; no quieren—no
quiere el Sr. Rodriguez Marin—que g#ede
todo finiquitado, significando como significo
entonces el finiquito—remate de cuentas—,
ni que el manco de Lepanto haya abonado a
la libreria, a pesar de que lo abonrado era lo
saneado, y «sanear», affansar, muy antes
de que Don Quijote anduyiera los Montie-
les a la aventura. Que dijera el conde de
Lemos que a Cervantes se le deben fama
v honores, jabsit! Bien es que entonces an-
daban las famas en lenguas de c;:lestinas
v los hownores en tocas de duefias; pero
¢decirlo el visorrey-poeta? ;Vade retro!
;Absit!

Otras frases, cuyas palabras andaban en
lenguas y en vocabhularios, opone Rodriguez
Marin a la realidad de la #rasa: no pudo
componerlas Cervantes, porque jabsit!: no
hay otra razon. Si yo encontrara en el des-
entranamiento que el autor insigne del Qui-
jote habia compuesto un par de zapatos ola
loza rota en el fregadero de la l6brega posa-
da, podria el Sr. Marin levantar la varita de
Tirteafuera y aun dejarla caer ahincada-
mente; pero oponerse a la hora de ahora a
que Cervantes haya escrito con palabras co-
nocidas de él frases de alto o de bajo vuelo,
mas o menos castizas, segin se lo permitia
o se lo exigia el aleve estilo de la traza, es
achaque sintomatico de neurastenia litera-
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ria, para el que se recomienda la rusticacién
urgente y a todo pasto.

Para oponerse a las Memorias de Cervan-
tes, con golpe y porrazo definitivo, copia el
sefior bibliotecario de la Nacional esta é7a-
za: <Esto es contra L. de Vega en su libro
El Peregrinoe, que no sabe el latin, de suerte
que acudié a Latino que le compusiese algu-
no a la memoria con €l fin de ponello en la
novela. Y el negro dixo con flema:

« Pallida mors aequo pulsat pede!

Y acota el Sr. Marin:

« Juzguese ahora si Cervantes pudo escri-
bir eso con frasa ni sin ella. El peregrino
en su palria salié a luz en 1604, y Juan La-
tino habia muerto en 1573—itreinta y un afio
antes!—segiin rezaba la losa de su sepul-
tura.=

Ta, ta, ta. «Segun resaba... ¢ Resaba y no
reza? ¢A qué se debe el fin de la oracién de
la piedra? ;Llevosela algiin amolador, o era
pedernal y murié hecha trizas en yesquei-
ros$? Por aquello que dicen «al maestro cu-
chillada», contaréle en esta sazén un cuento
al Sr. Marin:

En un pueblo mediterrianeo encontrdse
que en unas piedras que daban paso a cierta
negra cavidad de un vetusto edificio pare-
cian escritas y borrosas varias letras, Lla-
mose a los arquedlogos—eruditos en ado-
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quines—, que, barruntando alguna épica le-
venda, limpiaron de herrumbre y moho los
cantos, y hallaron que rezaban asi:

POR AQUI SELIM
ESTA FORTALEZA

Se alzaron de cefio, se apretaron de entre-
cejo, pegaron el indice a la frente y acaba-
ron con este dictamen: «SELIM», nombre
osmanli... No hay duda, sino que el turco
galgo en alguna de sus desastradas corre-
rias desembareo en este puerto, sitio nuestro
pueblo y penetrd en él por esta cavidad ne-
gra. La reconstruccién exacta de la pétrea
leyenda es como sigue;

POR AQUI SELIM
ENTRO I RINDIO
ESTA FORTALEZA

Se acepté como bonisima la interpreta-
cion; pero a 1os pocos anos, un monaguillo,
que no era arquedlogo ni iba para erudito,
top6 de manos a ojos con los adoquines que
completaban la leyenda, los cuales, unidos a
los ya conocidos e interpretados, decian asi:

POR AQUI SELIM
PIAN LAS LETRINAS
DE ESTA FORTALEZA

Tapo, y sigo.
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Esta lipida que #c:aba la muerte del ne-
gro Juan Latino me acuerda que con este
etiope, sabihondo en Latin y en Humanida-
des, casd una linajuda sefiora aragonesa,
enamorada solamente de su sabiduria, muy
al contrario de la otra alta sefiora del Qui-
jote que, prendada de un frailazo lego y mo-
tilon y advertida que el tal era también mo-
tilon v lego en Teologia y Humanidades,
insisti6 en casar con él, alegando que para
lo que ella le necesitaba, tanta Filosofia sa-
bia, y mds, que Aristoteles. Acuérdame tam-
bién esta lapida que resaba la muerte de
Juan Latino la peregina frecuencia con que
cada quisque erudito raspa, rehace y re-
mienda las fes del bautisterio y las esquelas
de defuncién de los cldsicos.

Para oponerse a la traza me gritan que
D. Juan de Jauregui nacid en 1580, v, asi,
no pudo pintar el retrato de Cervantes en la
carcel. Cervantes estuvo encarcelado des-
pués de 1600, v bien pudo ser retratado a los
veintitn anos del pintor, v no es maravilla;
pero debié de nacer D. Juan de Jdauregui
en 1570, puesto que, segin ¢l donairoso Na-
varro Ledesma, alld por el afio 1587 le leia
a Cervantes sus magnificas traducciones
del dAminta, de Tasso, v de la Farsalia, de
Lucano. No es de creer que a los siefe aitos
manejara Jauregui ¢l latin tan pistonuda-
mente como un Pico de la Mirandola, aun-
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que afirme el zlustre cervantista que en esto
me combate que a los once afios de edad
puede venir un chico de Alcdzar de San
Juan a Madrid a romperle el alma al algua-
cil Sigura (j!). A mayor abundamiento, dice
Roque Barcia en su Diccionario Etimologi-
co que D. Juan de Jauregui nacié por el
afio 1570. ¢Estamos? Pudo, pues, pintar en
la carcel de Sevilla el retrato de Cervantes,
y aun otros peores, si hubiera gusto en ello,
que no le habria entre aquella asfixiante
podre.

S

La oposicién por sistema a la verdad de
la traza, obliga a sus impugnadores a la
«metafisica pura, al puro disparatar», que
dijo Espronceda. Parece mentira, y no es
mentira, que un hombre de aspecto tan re-
posado y de espiritu tan sereno como el se-
fior Marin, profeta a lo caldeo y muezin a
lo arabigo, cometa pecados de ligereza,
como los cometiera de gramatica y de lin-
giiistica. Si el haber sido republicano no le
mueve a mas cuidadoso razonar, debe mo-
verle el ser mondrquico y el haber mereci-
do—entre otras dindsticas mercedes—Ila
poltrona académica y la bibliotecaria curul
en que asienta y afinca su potestad cer-
vantina.

En el primer parrafo del Quijote malolien-
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“te, dicen, con frasa, Albién y Mirademes-
cua, que el libro se debe a ellos, y particu-
larizando las dignidades de cada uno, titu-
lan al segundo, Arcediano de Guadix... El
Sr. Rodriguez Marin, que ya trae el parche
roto desde los tamborazos que me dié con
su Asistente, con el juez y la cdreel de la
Macarena—que yo no dije—(1) y con su gra-
matica y su filologia, vy que me arrojé con
toda su fuerza el canto-lapida que rezaba de
Juan Latino, me echa ahora el caballo en-
cima con mdas todo el arcedianazgo que Mi-
rademescua disfruto.

Albién y Mirademescua comenzaron su

Duijote en 1610, y a esta época se refiere su

aserto de que el doctor Mira fué arcediano
de Guadix. Lo fué en 1609, y acaso antes, y
dejo el arcedianato en 1610 para apandar la
prebenda que Lupercio le ofreciera en N4-
poles a la sombra bienhechora del conde de
Lemos...

Y salta ligeramente el Sr. Rodriguez Ma-
rin que Mira de Amescua fué mentirvoso,
pues que €l sabe, y D. Fructuoso Sanz lo
corrobora, que en 1631 el provisor del obis-
pado de Guadix, dijo: «Sabed... como por la
parte del Doctor D. Antonio de Mira vy
Amescua emos sido requervidos con una ce-

(1) Véase millamada a propésito de Malara y la Macare-
na. (N. pEL A.)

"
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dula del Rey nuestro seitoy porla qual... le
hiaze merced de presentarle al Arzedianato
de nuestra Santa Igiesia de Guadix...»

Ni Mirademescua, ni la #{raza, ni yo he-
mos dicho que el consocio de Albién no fue-
ra présentado para el arcedianato de Gua-
dix en 1631. En esto no tengo nada que opo-
ner a D. Fructuoso Sanz, ni a Rodriguez
Marin, ni al Boletfn de la Academia, ni al
provisor del obispo que trajo las gallinas...
Lo que dijeron Albién y Mirademescua y se
encubre en la traza y desentrafié yo, és que
el doctor D. Antonio Mirademescua fué
arcediano de Guadix antes de ir a Nédpoles
a chupar del bote con Lemos, con Lupercio,
con Bartolomé, con Gabriel, e tutti quanii...
Mirademescua, deambulando en la corte,
de antesala en antesala y de corral en co-
rral, acordé el bien perdido en Guadix y
solicito en 1631 gue su fe wolviese a es; ob-
tuvo del Rey la presentacion, se acogio al
arcedianato, y cepos quedos.

El caso no es raro ni estupendo: en la Re-
volucién francesa subié un remendén a ge-
neral y pasada la revolucién volviose a re-
menddn, y es fama que remendaba més
diestramente después del generalato... Mu-
chos melones salen diputados a Cortes por
Chufla, los catan en el Parlamento, no les
encuentran sustancia y vuelven a melones.
¢Se ha de decir, después de tres siglos, cuan-
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do se sepa esta segunda etapa de su melo-
nada, que no fueron melones antes de que
los honrara Chufla con su representacion?
Nequaguam, Sr. Rodriguez Marin: hay que
solemnizarse v reposarse, de acuerdo con el
empaque biblico de su grata persona, y no
calificar, con ligereza indigna de un anda-
luz erudito, de mentivoso a Mirademescua,
y de embustero a Cervantes, porque con la
inimitable trasa de la décima de Juan Lati-
no borra para siempre la ldpida oscura que
rezaba, vy que huele a queso.

Finiquitemos:

A buena o mala parte los tlguismiqurs
ortogrdaficos—ya que no se han de roer las
Memorias de Cervantes por la fe de erra-
tas—y a buena o a mala parte la construc-
cién de [rases anticervdnticas, de que di
terminante satisfaccién lineas arriba, ahin-
ca el Sr. Rodriguez Marin su oposicion a la
{raza maravillosa en cuatro puntos capita-
les, que €l llama topograficos e historicos:

1.° Que dice Intendente por Asistente.

2. Que dice juez y carcel de la Ma-
carena...

3. Que Juan Latino no pudo tratar lati-
nes con Lope... y

4.° Que Mirademescua fué presentado ar-
cediano de Guadix en 1631 y no antes de 1610.

Quitando jierro:

1. Lo de emplear yo en la traza la pa-
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labra Intendente por Asistente quedo expli-
cado por la confusién de una palabra latina
escrita corde en la edicién del Quijote
de 1608, v escrita «cordas» en la de 1605,
que es la que vale... Quedan tres puntos.

2.7 Nosotros—Cervantes, la Irasay yo—
no dijimos jues de la Macarena ni cdrvcel de
la Macarena... (1) Quedan dos puntos.

3.° Una lapida »esaba que Juan Latino
murié en 1573, y asi no pudo tratar latinajos
con Lope, que en esa fecha acababa de de-
jar el pezén... No creo en rezos pretéritos
de marmolillos: es necesario que esa ldpida
rece y que algun documento auténtico, y no
remendon, acredite al adogquin sagrado.
Queda un punto,

4.° "Que Mirademescua fué arcipreste de
Guadix en 1631... Nosotros—Albion, Mira-
demescua, yo y la frasa—no dijimos que no
lo fuera en 1631, sino que lo fué antes
de 1610, fecha en que se pegé al biberén del
conde.., (Qué queda que honradamente se
pueda oponer a la frasa?...

Del ilustre Rodriguez Marin, nada. Queda
algo peor que nada: queda la caida de bru-
ces de la erudicién gramatica y filolégica:
Apuntad, maese cronista: Para demostrar
que Cervantes no podia escribir ciertas fra-

(1) Véase mi llnmada a propdsito de Malara y la Macare-
na, (N. pEL A.)
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ses, cuidadosamente entresacadas por el
ilustre académico, de la trasa de sus Memo-
rias, escribe el Sr. Rodriguez Marin: «¢Cémo
habia de escribir Cervantes « Yo derramo
ldgrimas copiosas», no pudiendo ser copiosa
o abundante ninguna lagrima, sino el con-
junto de ellas?» jAh, Sr. Rodriguez Marin,
cuan ciego es el que no ve por tela de ceda-
zo! La erudicién general del Sr, Rodriguez
Marin, y €l tener como tiene al dedillo las
obras, la diccién y el léxico cervantino, de-
bieran poner al ilustre sevillano a salvo de
ciertas dolorosas evidencias. :Que c6mo ha-
bia de escribir Cervantes Yo derramo ldgvi-
mas copiosas? Aunque indigno yo, le diré a
usted el cémo y ¢l cuando y el donde: tome
el Sr. Marin el libro Persiles y Segismun-
da, del manc¢o inmortal, dbralo el Sr. Marin
por el capitulo II, corra su vista hasta el pa-
rrafo cuarto, téngase en €l, y lea, que dice
asi: «Calld en diciendo esto vy al mancebo se
le atravesd un ftndo en la garganta, pegd la
boca con las tablas que humedecid con copio-
sasldgrimas...» ¢Ve usted, Sr, Marin, cémo
Cervantes pudo decir y dijo copiosas ldgri-
mas en la traza y en el Persiles?.,. jApun-
tad, maese cronistal

Y como no me duelen prendas, diré todo
lo demas que se opuso a la traza.

1.° Que D. Juan de Jauregui no pudo pin-
tar el retrato de Cervantes en la circel—
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1600—, porque nacié-el afio de 1580, Aparte
la consideracion de que a los veinte afios se
puede pintar bien, y con mejor motivo se
puede pintar mal, acoto con Roque Barcia,
que dice gque nacié el 1570, y con Navarro
Ledesma, que antes del 1590 nos 1o muestra
en sabrosa parleta literaria con el Manco de
Lepanto. De mi opinién no digo sino que so-
mos tres... y la fraza.

2. Que la muerte del alguacil Sigura
ocurrie en 1580, y que la cometié un homé-
nimo del estropeado Saavedra, nombrado
Miguel Cervantes Lépez. {Estos son otros
Lépeces! Este LL6épez nacié en Alcdzar de
San Juan en 1558; el homicidio de Sigura
ocurrié en Madrid en 1569... Ergo: A los
once afios sali6 de Alcdzar Lépez el precoz:
lleg6 a Madrid, topé con Sigura y didle
muerte fiera de un solo y descomunal fen-
diente... Oh, erudito desbarrarl!...

3. Que el divinoHerrera murié en 1593...
Deseo saber cémo ocurriera la muerte v
quién fué quien le maté, para echarle a Don
Juan que le vengue con su despreciativa ré-
plica: «los muertos que vos matdis, gozan
de buena salud», porque agriado, enamora-
do y desesperanzado, €l dZvino protector de
Cervantes vivia ain cuando Lope llegé a
Sevilla amancebado con Camila Lucinda, y
probablemente cuando Lope traté latinajos
con el negro y flematico Juan. Las frazas

5 18
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de la Dedicatoria vy de la décima que tratan
esto son tan concluyentes y acabadas que
le es imposible al ingenio humano llegar a
tan exactas y l6gicas conclusiones, desen-
trafiando textos prefijos. En tal virtud: reto,
urbi el orbe, al ilustre Rodriguez Marin, a
todos los #nsignes cervantines, a todos los
almidonados o con mugre vy a todos cuantos
fueron y son y han de ser, a que con los tex-
tos prefijos, intangibles, inmutables de la
Dedicatoria a Béjar y de la décima «Pues al
cielo no le plu», hagan algo, no igual, no
tan inimitable, sino algo que le llegtie al
zancajo a lo desentrafiado por mi y entra-
fiado por Cervantes, que en gracia a estas
lrasas torcid, mutild, disloco, descervantizé
v trastroco los textos de la Dedicatoria y de
la décima de cabo roto, como vera el que le-
yere, y sepa algo, y se le alcancen algos del
b, a:ba.

Después de esto, jqué queda? La frasza en
alto, como promesa de que las Memorias de
Cervantes, son: como seguridad de que las
Memorias serdn pronto deleite en manos de
todos los hombres de habla castellana, ad-
miracion y orgullo y prez de la madre Es-
pafia. Las Memorias de Cervantes, entrafia-
das en todas sus obras y en todos los docu-
mentos oficiales y privados escritos y sus-
critos por él desde 1580, nos dicen su histo-
ria tan prolijamente como la anhelosa cu-
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rinsidad v el inmutable amor de los espafnio-
les y de todos les pueblos y de todos los
hombres cultos, acierte a desear...

Es la historia de un dolor, de un amor, de
un escarnio; es la historia de un leén comi-
do de chinches; es la historia de un hombre
grande roido por la ralea.

¢Qué importa que diga Rodriguez Marin
que estas Memorias tristes y solemnes son
puramentechismogrdficas ,si Rodriguez Ma-
rin no conoce las Memworias de Cervantes?
Rodriguez Marin conoce los trozos arranca-
dos por mi a los Prdlogos y a las Dedicalo-
rias,que todos los lectores conocen. Conoce
ademas las Décimas, los Sonetos y el Prdlogo
de la primera parte del Quijote... Ni una pa-
labra mas. Del cuerpo de la obra, que cons-
tard de veinte o treinta tomos, nada. ;Qué
quedaen piede otras impugnaciones? La mas
grave es la que afirma a pie juntilla que mi
draza fracaso en Cuba, a manos de la critica
airada, antes de haber sacudido la sofiarrera
del pensamiento espafiol. Y esta grave de-
nuncia la fundamenta el 7lustre impugnador
en este «direter: «Aseguro haber ofdo de-
cirs... iVed qué ilustrisima, qué ingenio y
qué conciencia! La verdad es que yo #o ha-
blé ni escrsbf nunca de la fraza en Cuba ni
en Espana, y que solo en El Imparcial en-
vidé, y pues envidé con ley, puedo echar el
resto, o el venioy, que tanto monta. Ahora
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toca a los ilustres maestros cervantistas
aceptar el envite y reenvidar, y a mi mano
aceptar el resto... 0 me apunto amarfaco
limpio.

El Sr. Rodriguez Marin no ha pulsado la
opinién ni pudo pulsarla, porque no convi-
ve con ella. En el medio en que Rodriguez
Marin alienta, no hay mas opinion-que la
docta, v asi no puede saber si el vulgo de
corazon, el indocto, que dicen los sabios,
estd conmigo o contra mi. Del vulgo docto,
del que se apolilla entre papiros v pergami-
nos, estoy divorciado: me ha dejado mds
solo que la una, con su campanuda y sufi-
ciente sentencia contra la frasa y con el
subterfugio atrincherado que dicen, y que
dice: «Es imposible que la traza exista,
pero si es postble que exista v existe, daca
Ia clave.» jLa debacle o la declave del sofis-
mo descocado y pedante! Mds: éstos buenos
sefiores, que nunca supieron lo que es /7a-
za, ni oyeron hablar de ella, ni la olieron
hasta que yo la mostré a la altura de todas
las narices, no se paran en barras y ponen
condiciones a Cervantes, y le conminan a
que su frasa esté trazada con un artificio al
alcance de todos, vy en un corto ntimero de
renglones y con el estilo propio del Quijote.
ya que todo otro andar serd andar a gatas.

jAtdjame esos pavos y adébame estos can-
diles!
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Dice el Sr. Rodriguez Marin que estoy
solo: el que va solo va siempre delante, que
ne es poco, y quisieran cudntos; mas vale ir
solo que mal acompafiado, y no sé si me en-
tiende vuestra merced; y en todo caso, deme
albricias el Sr. Rodriguez Marin porque voy
solo; son los corderos los que forman en re-
bafio, y son los pavos los que van en ma-
nada.

ik
B

Doy gracias al Sr. Rodriguez Marin por
los elogios que como escritor le merezco, y
que espero ver acrecentados juzgandome
como DESTRAZISTA cuando el primer vo-
lumen de las Memorias de Cervantes, ha-
blando con m4s elocuencia que yo supe, sea
parte a que los contumaces caigan de su
asno, ya por la peligrosa posicion en que
van a la jineta, ya porque se les acabe la
burra por las ancas, o ya porque se decidan
a ver por tela de cedazo... Placemes a El
Pais, a El Correo Espaiiol, a La Iribuna,
a El Parlamentario, a Los Comentarios, a
Figaro, a El Liberal, al Nuevo Mundo y
a cuantos periddicos de la corte y provin-
cias han prestado digna atenci6n a este gra-
ve negocio de las Memorias y de la traza,
que ain estd en sus albores, puesto que vol-
veré sobre €l con mds intencién y con mais
pesado canto... A El Imparctal, por 1la hos-
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pitalidad noblemente ofrecida y cumplida
hidalgamente, todo mi reconocimiento; a
Domingo Blanco, mis brazos y mi corazon,
y a los que con sus detracCiones quisieron
ayinagrarme el agua y aguarme el vino, les
perdono y les bendigo con la mano zurda.



LA OPINION PUBLICA

SALUDABLES EFECTOS

La publicacién de los anteriores articulos
en el ilustre periodico El Imparcial, de Ma-
drid, suscité en Espafia y en América una
verdadera ‘tremolina literaria, y para que
quede constancia por los siglos de los siglos
de cémo la tremolina fué, se reproducen a
continuacién algunos trabajos dignos de la
perpetuidad por lo exactamente que pintan
la expectacion de la opinién publica,

RIVERO Y SU LABOR

Este café de Castilla, luminoso rincén de
Madrid que cobija mis noches y gran parte
de mis dias desde aquellos felices de mi in-
fancia artistica, trepida, se conmueve, tiem-
bla, como un rollizo burgués que tras los
cristales de su bien amueblada y reconfor-
tante habitacién, presenciara el paso arro-
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llador de una revolucién de hambrientos y
desarrapados que pidiera a gritos un poco
de igualdad social. No basta la figura, ya
casi venerable, de Federico Agusti, duefio
del café, a quien la literatura espafola, so-
bre todo la dramatica, debe un numero in-
calculable de «bisteques» y unos millones de
sacos de cacao convertidos en chocolates,
no basta, digo, a imponer silencio, ni aun
con la amenaza de suprimir el servicio de
chocolates y «bistés». Los gritos estento-
reos, los pufietazos sobre las mesas, el ma-
notear vertiginoso, los jahl los [joh!! como
bramidos de cafién, después de una frase in-
geniosa o un disparate digno de toda conde-
nacién, dan al café el aspecto de un refugio
de locos.

Felipe Sassone, poeta, autor dramético,
tenor y torero en otros tiempos y en otras
latitudes, temperamento de una vehemencia
y de una sensibibilidad extraordinarias, lan-
za a voz en cuello sobre Atanasio Rivero, el
Siglo de Oro de nuestra Literatura, Cervan-
tes, Tirso de Molina, Lope y Avellaneda,
frases ingeniosas y en fuego cerrado como
las modernas descargas en rafaga.

De Cervantes, no importa la historia, im-
porta el hecho glorioso del Quijote. Cervan-
tes vivio, sufrié y murié como los demas
hombres. De Rubén Dario, importa todo,
porque todo en €l era quintaesenciado, el 1é-
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xico, las ideas, 1a vida, hasta el licor que lo
transportaba a las regiones azules de las
princesas encantadas. Rubén no escribié
nunca frases de una tan abseluta materiali-
dad como aquella «olia y no a &mbar el buen
Sancho». JAdorable Sassone, poeta de cora-
z6n y de cerebro, enamorado de las noches
de plata y de los dias dorados por el sol;
amante de la pobreza y de todo lo que es do-
lor, sentimiento y emocién, icémo no ha de
interesarle profundamente, cdmo no ha de
llamar a tu corazon sensible la vida del di-
vino padre de Alonso Quijano el Bueno si
sabes que toda aquella vida fué de pobreza,
de dolor, de emocion y de inteligencia sobe-
rana? Yo sé de tu noble impresionabilidad y
sé también de tu mas noble espiritu de jus-
ticia: los Strapanell que lanzas hoy en la
discusién con gracia e ingenio extraordina-
rio contra Atanasio Rivero, Cervantes, el
Siglo de Oro e ainda mais se trocardn, sila
verdad que Rivero anuncia es verdad, en
ardientes explosiones de admiracién, que tu
vehemencia no es para menos cuando fusti-
gas que cuando aplaudes.

Sobre la violencia de Sassone, cae la sua-
vidad de Rafael Rotland, redactor-jefe de
El Debate. Este D, Rafael, tan inteligente y
tan fino, que desde su periddico, ha orienta-
do algunos debates parlamentarios de gran
transcendencia, tiene para Rivero frases de



902 — ATANASIO RIVERO "

elogio, y lamenta que sea tan duro con Tir-
so de Molina y otros grandes ingenios de la
época de Cervantes. Si D. Rafael da su opi-
nién escrita acerca del asunto, los que espe-
ramos el esclarecimiento de la verdad, con-
fiamos en la nobleza y rectitud de su juicio,
sobre el que no influyen mas que la justicia
y la razén.

A Tomds Borras le interesa profunda-
merte el tema, y pide detalles de la vida de
Atanasio Rivero. Yo le digo cuanto sé, y me
ruega solicite de Rivero una entrevista; tie-
ne gran interés en ello, y quiere dedicarle
un dia la primera plana de La 7#¢tbuna, que
llenard con el facsimil de un trozo del Qui-
Jjote, el retrato de Rivero y las cosas que éste
le diga en su entrevista.

El maestro Milldn hace del blanco mar-
mol de una mesa un inmenso pentagrama
y pone miisica al soneto con que el Conde
de Lemos abre el Quijote de. Avellaneda.

Y asi, entre gritos, frases ingeniosas, des-
pectivas unas, de admiracién otras, los nom-
bres de Atanasio Rivero, Cervantes, Roma-
nones, La Chelilo, el Siglo de Oro y 1a Sopa
de virutas, descubrimiento alem:in de dlti-
ma hora, pasamos la mayor parte de las ho-
ras de la noche en este tostadero del Café
Castilla, que rige el noble y ya vetusto Fede-
rico Agusti, a quien la literatura espafiola,
sobre todo ladramatica, debe una gran can-
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tidad de «bisteques» y otra mds fabulosa de
chocolates con panecillo:
o

Atanasio Rivero es asturiano. «Lolo»,
como le llaman carifiosamente en QOviedo,
st pueblo natal, podia decir siempre dénde
estaba el mejor tonel de sidra de la provin-
cia, aun cuando lo guardaran endriagos y
vestiglos, en 1o mds profundo de las cuevas
de Somiedo.

Rivero, buscando mayor espacio para sus
hazafias, di6 en el otro mundo y desde San-
tiago de Chile al Morro de la Habana, toda
esa parte de la América podia contar cosas
de nuestro paisano, unas por el valor y otras
por la gracia que encierran, dignas de sos-
tener comparacién con las mas famosas
aventuras conocidas.

Yo encontré a Atanasio en la Habana: to-
sia mucho y era propietario de un automo-
vil ¥ una vaca. Tomamos pasaje de vuelta
para Espafia en el mismo barco, El automo-
vil lo vendio Atanasio fdcilmente; la vaca,
no vino en camarote de primera, porque a
tltima hora se encargdé un negro cimarrén
de tenerla en un bohio y tratarla como de
quien era y como lo que era.

Durante el viaje hablamos mucho. El ve-
nia a Espafia a ofrecer humildemente 1a re-
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velacién de un misterio que importaba mas
que la reconquista de América y de todos
los paises en donde no se ponia el sol: el
misterio de la vida de Cervantes., Ningun
cervantofilo espafiol, ni extrafio a la patria
espafiola sentia, como €1, un amor tan hon-
do ni tan intenso por el idioma y por el genio
del idioma; en las llanuras americanas abra-
sadas por el sol tropical o en los bosques in-
mensos donde atin existen las huellas de
animales antediluvianos, Atanasio Rivero
sofiaba con descubrir la vida misteriosa y
plena de Miguel de Cervantes, y catorce
afios, dia tras dia, hora tras hora, con el
enérgico tesén de un asturiano, con la pa-
sion frenética de un enamorado, fué unien-
do todos los hilos flotantes en las obras de
un idolo y en las de sus enemigos, y una
noche, noche de América llena de luz, de
estrellas, a los trescientos afios de la muer-
te del genio, el misterio fué revelado y la
gloria de la revelacién cabia a <Lolo» a
aquel asturiano que en su juventud primera
podia decir dénde se escondia el mejor tonel
de sidra de su tierra nativa,

Sobre la cubierta del gran trasatlantico,
que gemia al partir las aguas con su proa
aguda, hablaba Rivero:

«La curiosidad y el interés acerca de la
vida de Cervantes se han estancado en Es-
pafia: es como un lago inmenso e inmévil
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que, mirdndose en el cielo, esperara de €l el
rayo que agitara sus aguas. De vez en cuan-
.do se abre un pequefio circulo que muere
antes de llegar a la orilla: ha caido una chi-
nita en el liquido cristal: Cervantes, a su
llegada a Sevilla, se habia mercado unos
gregiiescos, lo aseguraba Puyol. /
¢Qué era esto ante la misteriosa sombra
en que se envolvia la vida del inmortal? No
‘una vida, mil vidas, eran poco para hacer
brillar la verdad, para desenmascarar a los
enemigos que atenazaron con sus envidias
y con sus crueldades al hombre bueno, que
haciéndose superior a la amargura y al do-
lor de las estocadas recibidas en la sombra,
escribia para la humanidad un libro «que
seria el mejor entre los conocidos y los por
conocers,

No sera rayo del cielo, pero yo llevo en
mi mano la piedra que ha de levantar la
tempestad en el lago, cuando las aguas su-
ban hasta el cielo, me daran la razon o no,
deben ddarmela, pero habré despertado el in-
terés, el afan por descubrir lo que es el méds
grande patrimonio de Espafia, el misterio
de aquella vida genial azotada por el dolor
que pudo idealizar la materialidad de un
Sancho y la grosera envoltura de una Ma-
ritornes,»
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Lleg6 Rivero a Madrid: ofrecidle la Di-
reccion de El Imparcial con generosa ampli-
tud las columnas de su periddico, y desde
ellas lanz6 Rivero al lago su piedra, su Re-
velacion del misterio. Salté el cristal de las
aguas hecho pedazos, y es cada gota y cada
burbuja un nombre: Menéndez y Pelayo,
Rodriguez Marin, Navarro Ledesma, el con-
de de Lemos, Tirso, Lope, los Argensola,
el Siglo de Oro, este Siglo del cafién con to-
dos los nombres que tienen relacion con la
vida de Cervantes de hace trescientos afios
a nuestros dias y... las discusiones del Café
de Castilla, acerca de la pedrada de Rivero,
son trasunto fiel de lo que merece en las re-
dacciones de los periédicos, en las tertulias,
en los cafés, en las Academias; el espiritu
ardiente de Cervantes lo llena todo, y des-
pués de esta tempestad no tendremos que
pasar por la vergiienza de que venga un in-
glés (con todo el respeto que Inglaterra y
los ingleses nos merecen), a decirnos cémo
fué la vida de Cervantes.

Si Rivero no fuera «el portador del miste-
rio», basta el hecho de haber agitado la
opinién, de haber provocado la tempestad
para merecer bien de los que aman a la pa-
tria y temen que de fuera vengan a descu-
brir lo que hace muchos afios debiéramos
saber por nosotros mismos.

Yo tengo la conviccién de que Rivero no
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se equivoca, por algo en el mundo entero se
canta esto:

«En el cielo hay una estrella
que a los marineros guia»

Paco MEANA
Madrid, 12 de Agosto de 1916,

(El Comercio de Gijon.)

MURMURACIONES DE LA CORTE

Hay hombres desgraciados que ni aun en
la fosa tienen seguros los huesos.

Uno de ellos, mds notado por su inmensa
fama, es Miguel de Cervantes, gran deposi-
tario y guarda de la lengua castellana, esa
hablilla con que comunican sus almas 85 mi-
llones de hombres. Irradia tanta gloria el
peregrino ingenio de Cervantes, que los ad-
miradores, que son muchos, se empefian en
hacerle dios y recluirlo en una de las estre-
llas de nuestro sistema, que son las que mas
brillan ante los ojos humanos.

De todos sus libos escogen el mas célebre,
el Don Quijote, y de entre sus paginas al-
coholan y entresacan todo lo que necesitan
y aun lo que les viene en gusto.

Y asi tenemos Quzjote geografico, histori-



208 — ATANASIO RIVERO

co, filos6fico, con secretos de cocina y has-
ta del arte mayor de la.seda.

Pues bien; ahora se ha presentado ea Ma-
drid un asturiano que paso la juventud de
andariego por todas las Américas, hombre
de mediana edad, culto, de rostro atractivo,
aunque algo inmévil, palabra facil que cau-
tiva, embutido en un terno azul y cubierta
la cabeza con jipi barato, con el ala levan-
tada por atrdas y baja por delante para som-
brear los ojos; pues bien, este seiior se ha
empefiado en demostrar que dentro del Qui-
jote existe otro libro inédito de nuestro gran
Miguel de Cervantes.

Si alguien le pone en el aprieto de compro-
bar lo que afirma, €l gran escritor astur se
quita los lentes, que como miope lleva cons-
tantemente sobre la nariz, suspende el ale-
teo de las pestafias y exclama en tono de
progresista cldsico de los que creian en Ma-
doz y en Llano Persi: |Juro decir verdad!

Este mismo juramento, como empresa he-
raldica, va desde el escusén de su buena fe
a ennoblecer la cabeza de sus articulos que
a diario publica en un afamado diario de la
Corte.

Claro es que, venir en el siglo XX a decir
a los lectores espafioles:—Sefiores, tengo el
secreto, que pongo a vuestra disposicién, de
poder saborear una obra inédita de Cervan-
tes. Esa obra la constituyen sus Memorias

e
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{ntimas—es para poner los pelos de punta a
todo el que se le alcanza algo de letras.

Como los espafioles somos versatiles, las
fobias y las filias de la guerra han quedado
en suspenso, va nadie habla de la acometida
inglesa, de los triunfos moscovitas, ni de la
interminable batalla de Verdin, sino del
trompeteo con que el gran eseritor Sr. Rive-
ro anuncia la aparicién de la obra de Cer-
vantes.

Ignoro lo gue seria el clamor del Sinai
cuando los hebreos no se movieron de sus
campamentos porque los montes se estreme-
cian hasta en sus raices, pero sé lo que en
este momento acontece en Madrid, y digo
que todos los angeles del cielo son infelices
pivotécnicos de apagado ruido al lado del se-
fior Rivero, que es una traca valenciana con
bombas finales por comienzo.

El periédico aludido ha abierto las puertas
y ventanas de par en par, y por todos los res-
piraderos del colega rotativo se filtra una
dulce remembranza cervantina. Esto siem-
pre es un acierto.

Alguien pregunté al Sr. Rivero cémo es
posible que dentro del Do Quijote se hallen
enquistadas las Memorias {ntimas del mai-
co de Lepanto, y a ello contesté que 1a histo-
ria de Alonso Quijano el Bueno estaba es-
crita con una traza especial, que una vez des-
cubierta, permita agrupar letras y palabras

1
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de manera gque formasen un nuevo libro.
Que esa traza nadie la habia ensefiado, sino
que €l 1a habia descubierto leyendo y rele-
yendo el Quzjole, que «no en vano, afiade
con singular elegancia, parti con Cervantes
mi hostia, en el fondo inquietante de las Ba-
yrancas mexicanas, junto al sol en los An-
des, y a la luz del volcan Jsalco en la bravia
republica salvadorefia. {Gloria a Dios!», pa-
rrafo que si es de alabar por lo sonoro y
poético, hay que convenir en que es defec-
tuoso como alegato intencionado v buena
probanza.

No falté, sino que sobro quien pusiera re-
paros al hallazgo, y aun hubo curioso atre-
vido que recordando que el principal libro de
la Cabalah judia se escribié en Espafia por
Moisés Schem Job Golaquera de Ledn con el
titulo de £l Zohar, puso al hidalgo y anda-
riego astur en el aprieto de confesar que la
traza descubierta por él en los libros de Cer-
vantes no era ni se parecia a las trazas eso-
téricas que los cabalistas acostumbraban a
esconder en los libros de este linaje; que no
era la femura, ni el notaricén, ni la gucome-
tria, ni tenia parecido con estos sistemas la
traza laberintica y oculta que Cervantes es-
cogié para comunicar a la posteridad sus
carceles y aflicciones.

Preguntado si vulgarizaria la traza, dijo
con mds aspecto de poseso que de reo: que
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lo haria asi al final de la campaifia, cuando
ya el publico estuviese saturado de lo que
decia, y de que no era Atanasio Rivero el
que hablaba, sino el propio Cervantes, que
desde el fondo del Ingenioso hidalgo y de las
honduras de las Nowvelas ejemplares, trans-
mitia a los espafioles del siglo XX sus peca-
dos y miserias. ,

¢Serid asi? Dios lo quiera, pero me temo
que la traza sea de Rivero y no de Cervan-
tes, aunque lo afirme el volcan Isalco.

SOMNIATOR.

Madrid. Agosto 1916.

(Las Notfctfas, de Barcelona).

DEBATE LITERARIO

El director de £l Imparcial me honra so-
licitando mi opinién acerca de «El secreto
de Cervantes», y no pudiendo negarme a
tal requerimiento ni al del propio sentir que
va me impulsaba a tomar la pluma en servi-
cio de los mismos ideales a que consagré
muchos afios de mi vida, quisiera saber ha-
blar brevemente de la abundancia del co-
razon.

Debo, ante todo, mi cordial aplauso a £/
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Imparcial, a su director, que gallardamente
ofrece tribuna tan prestigiosa a un debate
de historia y de critica literarias, como quien
sabe hasta donde es la literatura, mas que la
politica, representacion y semblante espiri-
tual de la patria.

De un trago apuré—no habiendo podido
leerlos uno a uno—los sensacionales articu-
los de D. Atanasio Rivero, escritor de tan
valientes brios para la paladinesca y cente-
lleante crénica periodistica, que a ¢l y al be-
nemérito D). Domingo Blanco débese el pro-
digio de dinamica espiritual que presencia-
mos: ellos solos, con unos pufiados de letras
de molde agrupados con la febril premura
que agita las letras del periddico llevadas
por el vértigo de actualidad que nos arreba-
ta, han consegunido en dias, casi en horas,
mds que la legién de eruditos que alcanzé
a reunir un verdadero cartulario cervanti-
no, gracias al cual aparece—sin ayuda de
sabios extranjeros por esta vez—reconsti-
tuida, casi dia por dia, la vida del autor del
Quijote. D. Domingo Blanco y D. Atanasio
Rivero han logrado mds que Asensio y Pé-
rez Pastor, y Alonso Cortés, y Rodriguez
Jurado, ¥y Rodriguez Marin documentando
la vida de Cervantes; mds que el mismo Ro-
driguez Marin resucitando a la Sevilla de
Rinconete y Cortadillo y de El celoso extre-
meilo, mas que Rius, acopiando la enorme
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bibliografia cervantina; mas que Icaza, rea-
lizando la critica definitiva de las Novelas
Ejemplares; mas que Menéndez y Pelayo,
exponiendo en paginas eternas la «Cultura
literaria de Miguel de Cervantes y la elabo-
racion del Quijotes, porque—importa decir-
lo—de todo ese esplendor de verdad, ni cen-
tella trascendia a la gran masa (e nuesiro
ptiblico, v hemos de reconocer—agradecién-
dolo sin reservas—que esos dos belicosos
agitadores de la opinién han operado el pro-
digio de mover las muertas aguas de la cu-
riosidad espafiola, no en torno a chismerias
politicas ni a truculentas peliculas policia-
cas, ni a fendmenos taurinos, ni a crimenes
pasionales, sino—jquién lo dirial—a cuestio-
nes de critica literaria y de a tres siglos fe-
cha; jincreible!

Pero el milagro estd hecho, su accién per-
siste, la opinién rebulle y se acumula, la
opinion es una magna fuerza espiritual, an-
tes ignorada como las grandes energias fisi-
cas que han transformado €l mundo, y, como
ellas, bien dirigida y empleada sera cultura
v progreso, v dispersa o mal regida se per-
derd o producird el cataclismo.

Braxca pe ros Rios pE LAMPEREZ.

(E!l Imparcial, de Madrid).
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REPLICAS

A DOS REPLICANTES IMPACIENTES

De Madrid me envian £/ Pals del tltimo
miércoles, y doy gracias a su director por-
que cree que mucho de 1o que yo dije en £/
Imparcial es digno de ser estudiado sin pa-
sién... Andando el tiempo dird que todo es
digno de estudio. Débole a £ Pa/s muy be-
névolas ausencias para no esperar de €l esta
justicia. El memorable D. Nicolds Estévez
me ensefld, en la Habana, a esperar del pais
y de El Pafs todo lo justo v todo lo patrio-
tico. Lo espero.

En FEl Pais dice un doctor que «Don Qui-
jote ha vuelto loco a muchisima gente, Por
cuerdo tengo a D. Atanasio Rivero; sin em-
bargo, me atrevo a suponerle victima de una
paranoia esteyioti pica». Declarese mas, doc-
tor, que no entiendo de eso; y para otra vez
hable vuestra merced en cristiano por donde
yo venga en la noticia con que me regala. Yo
no hablé del Quijote exclusivamente, sino de
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las memorias de Cervantes, entrafiadas en
toda su obra, que no es toda Quijoie. No me
extrafia que encuentre usted superior mi hi-
potesis a la de Menéndez y Pelayo. La de
D. Marcelino fué un vergonzante divagar
con pujos de acierto; la hipétesis mia no es
hipdtesis, sino conclusion, y no tiene el dia-
blo por dénde hincarle el retorcido colmillo,
ya que toda ella es verdad, razén y luz. Dejo
a salvo mi opinién sobre la crueldad con que
usted llama mentecato a Menéndez y Pelayo,
por haber sacado a plaza su Lamberto. La
frase es cruda y mi corazén la rechaza. Doy
a usted gracias infinitas por ereerme cuerdo,
y espero saber el nombre y algunas altas
circunstancias de la vida de usted para ver
si puedo decir,en justa correspondencia, que
no esta usted loco. *

Congque a declararse mas, y a hablar mas
en cristiano: el publico y yo tenemos dere-
cho a saber qué mal padezco, ya que no en-
tendemos su paranoia eslerviotipica, y esta-
mos a punto de creer que me amaga el escor-
buto o que ha sufrido alguna grave depre-
sion mi hueso palomo.

T
El Corresponsal de mi fracaso, de que ha-
blé en El mparcial, y el sujeto aquel que se

me vino con la lanza baja v con intencién no
muy alta, son tortas y pan pintado en com-
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petencia con el Sr. D. Niceto Oneca, dngel
custodio de no sé qué papiros y pergaminos
que hacian tanta falta en este debate como
los perros en misa. La rapidez con que el se-
fior archivero me amaga, la iracundia con
que toma su parte de campo, la confesién
manifiesta de que quiere tomar baza antes de
que yo arrastre de malilla, y el olimpico des-
dén con que mira de alto a bajo mis literatu-
ras, me obligan a poner en esta réplica toda
la mesura y todo el comedimiento que echo
de menos en su extemporidneo alegato, inser-
to en El Pais del miércoles,

Hale picado, sin duda, el dicho mio. que no
es mio sino de Cervantes, y que no ¢s dicho,
sino aseveracidn solemne, de que el duque de
Béjar no pagé la edicién primera del Quijo-
fe, ni principié a leer el inverosimil v famo-
so libro.

Para demostrarme que el nuevo Alejandro
Mis leya el libro, y no sé si para noticiarme
que pagé al librero, me advierte, «<como en-
cargado del Archivo Ducal de Osuna e In-
fantado, que en los inventarios del Duque de
Béjar consta la primera edicion del Quijotes.

Quiere esto decir que en la casa de Béjar
hay o habia un ejemplar de la primera edi-
cién de Don Quijote... No es mucho, todos
los buenos espafioles de aquel tiempo ten-
drian otro ejemplar, ya que la edicion fué
tan pronto agotada y tan popular que obli-
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g6 a seis ediciones niis en aquel afo glo-
rioso.

Si cada quisque alfabeto compraba su li-
bro, si lo reian los mozos, lo alababan los
sabios, 1o ponderaban los buenos, lo estima-
ban los discretos y lo buscaban los princi-
pes v los magnates, cqué extrafio es que en
la libreria del duque de Béjar hubiese «un
Quijote»? Lo raro, lo inconcebible, 1o con-
denable, seria que no se encontrase un solo
ejemplar en la casa del hombre con fama de
Mecenas, que ahijé el libro, gue admitié la
«dedicatoria, y que de seguro no comproé
con sus dineros el ejemplars, ya que lo ve-
rosimil y 16gico es que Cervantes se lo hu-
biese enviado en demanda de ablandarle el
higado. ‘

Aunque el tonillo desdefioso del sefior
Oneca me autoriza a pagar el desdén con el
desdén, no usaré este afiejo uso, porque soy
yo, y no el Sr. Oneca, quien debe levantar
estas competencias en las que se puede y se
debe ejercitar el ingenio sin dafio de barras
ni detrimento de la consideracion que toda
noble intencion debe merecer a los buenos,
como la mia, que es nobilisima, merece ya
de los mejores y de los sencillos que aman
el esplendor de las letras patrias.

El ingenio del Sr. Oneca no vale mas que
el mio, y sobre esto doblo la apuesta si hice
alguna, y, si no 1a hice, doblo'la que el se-
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fior Oneca me haga, si me la hace; si el se-
flor Oneca me demuestra cuando escriba
«largo y tendido», como amaga, que es me-
nos malo que yo, cuelgo la péfiola de la es-
petera, me hago archivero y custodio y
muero de un solo tirén para las letras... y
para las artes; que tengo un arte muy sutil
para atar escobas v para distinguir los pe-
ces de colores por el color.

Porque no diga el Sr. Oneca que le voy a
la mano y le gano por ella y tres mis en
envaimiento, y como me debo al ptblico
honrosamente interesado en la alta y grave
empresa mia, anotaré aqui con toda sencillez
y modestia la #ola en que Cervantes habla
por ultima vez, del de Béjar, y que yo no
saqué de apolillados papiros, sino de la fra-
sa maravillosa con que Cervantes escribié
sus Memorias en la entrana de Don Quijote:

«El libro de Don Quijote no se imprimio,
aungue lo parezca en algo, a expensas del
duque de Béjar, ya que no principié a leelle,
ni sirvieron suplicas con e Otros hicieron
por mi buen caballero lo que €1 no hizo,
como son los sevillanos Baltasar de Alca-
zar, Porras de la Cdmara, Arguixé y Su
llustrisima el arzobispo Nifio de Guevara,
mi protector mds liberal. También les estoy
muy reconocido a los buenos Vicente Espi-
nel y D. Juan de Jauregui, que me pagaron
los alimentos los seis meses que durd la im-
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presion. A todos lo agradezco, y a todos ellos
deseo hacer la Dedicatoria que va al princi-
pio deste libro.»

Pasemos de 1a Béjar del duque al Monfor-
te del conde, porque lo gue me pasa a mi
con el de Lemos, asistido por el Sr. Oneca,
no tiene nombre, ni tiene par, ni desperdi-
cio. Yo, aunque pecador, no dije del Conde
nada que no fuese para su mayor gloria. Si
acoté que fué indiscreto en una ocasion, y
que su indiscrecion fué fatal para Cervan-
tes, lo dije porque la historia, que es la ver-
dad, no debe ser entibiada por las solicita-
ciones de la simpatia ni por las arterias del
amor. El conde de Lemos, egregio y eximio,
declaré a Lope v a los Argensolas la fraza
con que esta escrito el Quijole, sin parar
mientes en que en la fraza de Cervantes es-
taba retratado de cuerpo.entero el divino
Lope con la talega a cuesta de sus vicios y
de sus debilidades. De esta confesiéon in-
explicable del delicado visorrey de Napoles
nacié en Napoles el Quijote de Avellaneda
y enveneno el odio con que Lope distinguid
siempre a Cervantes, alargdndolo hasta la
agonia del manco de Lepanto. El reconoci-
miento de esta indiscrecién la acredita el
conde con el castigo que aplicé a Gabriel
Argensola y a Mirademescua, obligdndoles
a parir un hijo hospiciano, y cruzdndoles
después su nombre y su ética con el latiga-
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zo de la traza del soneto de Pero Her-
ndides .

Pocos hombres, puestos a escribir, ha-
brdan dicho tantas cosas buenas como dije
yo del Buho Gallego, aunque bien sé que
merece mas-tan gloriosa figura politica y
literaria; pero si es asi, como asi es, y me
remito y acoto con El Imparcial del dia 9,
¢por qué se me viene el Sr. Oneca cabal-
gando en sus papiros, mojandome la oreja
sin descabalgar, mirindome al soslayo, v
* amagandome con que escribird largo v ten-
dido de mi Awvellaneda— de acuerdo con
Cristo y con la Santisima Trinidad de Las-
tres—para notificarme que de los documen-
tos que custodia—jojo al Cristo/—no apa-
rece nada en contrario al carifio y proteccion
que demostrara al gran manco de Lepanto
el conde de LLemos?

:Por qué quiso el Sr. Oneca llevarlo todo
abarrisco y a tente bonete, v salirme ul

paso, febril, airado, colérico, desdefioso?...

«—Fl viento en Valdeorras
llevé a seis viajeros, cuatro gorras...
—¢:Cuatro gorras, no mas, a seis viajeros?...
— Agudrdese usted un poco.., Y dos sombreros,»

Bien pudo el Sr. Oneca esperar, ya que yo
llevaba buen paso, hasta ver si los sombre-
ros del de Lemos salian tras las gorras del
donoso epigrama, A querer al conde de Le-
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mos no me ensefia ni me gana nadie; pero
la verdad me impone el deber de sefialar el
lunar de la indiscrecién del conde por aque-
o de Amicus Plato, sed mugis wmica ve-
rila...»

'

Escriba el Sr. Oneca largo y tendido, ya
de acuerdo o en desacuerdo con el Sr. Las-
tres, a quien dird, de parte mia, que niego
en redondo que por todos se vaya a Roma,
y cambiando letras se sague el Cristo; mo-
dere sus impetus, apee su desdén y tercie en
este pleito y acreditelo y enaltézcalo con su
sapiencia, que al final de su futuro alegato
estoy yo para besarle la diestra en fe de hu-
mildad, si la razon fuese sefiora, y si no,
preparado y bien dispuesto para otra no me-
nos confitada réplica.

ATanasio Rivero,
Caldelas de Tuy, 14 de Agosto de 1916,

(El Pais, de Madrid).



EPILOGO

Ll Imparcial del dia 1.° de Octubre de 1916
publico el siguiente suelto:

«El secreto de Cepvantes.

Elilustre director de la Biblioteca Nacional nos dirige la si-
guiente carta, que con mucho gusto publicamos:

Madrid, 30 de Septiembre de 1916.

Senor director de £l Imparcial:

Muy distinguido amigo: Confiando, atin mas
que en mi derecho, en la cortesia de usted, me
dispongo a responder en su popular periédico a
los tres articulos que en €l me ha dedicado don
Atanasio Rivero.

Mi respuesta seria inmediata a no haber me-
nester para ella algunos datos que no estian en
Madrid y que pido con urgencia. Con todo, ase-
guro que no se hard esperar muchos dias.

Soy de usted afectisimo admirador y amigo,
q. L. e. L. m., Francisco Rodriguez Marin.»

Para entender y contender en las literatu-
ras que se derivasen de la carta que suscribe
el Sr. Marin, estuve en la corte de Espafia
todo el mes de Octubre, sin que dicho ilustre
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cervantista cumpliera su promesa solemne,
Se me dijo que el famoso anotador del Quz-
jote se empefiaba en la rebusca ansiosa de
una prueba documental para anonadarme.
Este propésito, acreditado por la carta que
va a lo cimero, me hizo sonreir: supone
tanto como ¥ por la foz a casa, y pensé que
el Sr. Marin no encontraria la hoz, y, si la
encontraba, estaria tomada de orin, y ciega,
y le colocaria en condiciones de inferioridad
para contender con mi {rasa.

La traza es el testimonio de Cervantes, y
contra el glorioso testimonio no pueden exis-
tir pruebas documentales que le desacredi-
ten. Lo discreto es buscar pruebas que en-
carezcan la traza, v Dios loado.

Asi acabo €l prélogo de la contienda lite-
raria que he refiido con los cervantistas es-
paifioles, forzado de la mala razdn de la sin-
razon que a mi buena razén se hizo. Antes
de tres meses publicaré el tomo primero de
las Memorias Maravillosas de Cervantes, y
se llaman maravillosas porque lo son, y por-
que muchos, aunque pecadores, aseguran
que esto es maravilla, pero maravilla del
autor de este libro. Sea ello maravilla, que
yo procuraré restituirsela al verdadero au-
tor maravilloso, prez, honra, blasén y orgu-
llo de la humanidad, Miguel de Cervantes y
Saavedra.

FIN
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OBRAS PUBLICADAS

COLECCION HISPANO-AMERICANA

Pesetas

Primera parie de la Histovia del Peru,
por Diego Ferndndez, el Palentino, to-
mos I yII, cada volumen en 4.%........ 7,50
Corona Mexicana.— Historia de los Molezu-
mas, por el P. Diego Luis de Motezu-
ma; en 4.% 512 pAginas... . voevsrecnees 7,50

COLECCION ROSA PARA LAS FAMILIAS

Genoveva, novela, por Alfonsode Lamartine,
7B PADIRAS EN B0 avinnis sliiae s siaiaiodis 3,00
La Leyenda Dorada (Vidas de Santos), por
Jacobo de Voragine, tomos Iy II, cada
WO RSN i biots ssa s a aa b u s iaae o e 00



SECCION GENERAL

Pesetas

Ldmparas votivas, poesias, por Francisco
Villaespesa: . «uv e ses el vanvasnoss 3,00
Como buitves. .., por Manuel Linares Rivas, 3,00
Lafuerzadel mal, por Manuel Linares Rivas 3,50
Obras completas, por Manuel Linares Rivas.
Tomo I: La Cizana, Airve de fuera, For-
que st. — Tomo II: “El Abolengo, Maria
Vietoria, Lo posible.—Tomo III: La es-
tirpe de Jupiter, Cuando ellas quieven....
En cuarto creciente,—Tomo IV: La divi-
na palabra, Bodas de plata,cada tomo. 3,50

Tapices viejos, por Eduardo Marquina...... 3,50
Fyente al mar, por José Lopez Pinillos (Par-

04 o o & A R R T oA R i N R 3.00
Copias, por Luis de Tapia...-.v-vivrreninnns 2,50

Don José de Espronceda: su época, su vida
Y sus obras, por José Cascales Munioz... 4,00
La Politica de Capa v Espada, por Eugenio

BRILES, S s v s Seisie 3 et Psin AT 5,00
La Negra, por Pedro de Répide............. 1,00
El horvor de morir, por Antonio de Hoyos
Tt ) T AT s P e B S sl 1,00
La Garra (segunda edicién), por Manuel Li-
DATEETIINRAR, «ereiea aratommats shars 7w s iATs g s e wia e ade 3,00

Barrio Latino,por Federico GarciaSanchiz. 3,00
La espuma del champagne, por Manuel Li-
MATES RIVAS. s st B s A B 3,50
Laguerra palpitanie............couvivens 3,00
Una mancha de sangre, por Joaquin Belda. 1,50
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Pesetas

El Monstruo, por Antonio de Hoyos y Vinent 3,00
La Cocina racional, por Magdalena S. Fuen-
BES /e m mmie v sieorn M o b o Lt 3,00
Mi Venus, por Joaquin Dicenta ............. 1,00
Fantasmas, por Manuel Linares Rivas..... 3,00
Fatal dilema, por Abel Botelho, tomos I y 11,
cada PolvImen. -+ 52 o tiis s feigavas s 2050
Anos de miseria v de visa, por Eduardo Za-
MACOIS. . «sne T e s e FN e b S sl Sel, (= ) 3,60
Presentimiento, por Eduardo Zamacois..... 1,60
La Leona de Castilla, por Francisco Villa-
iy (o R e e A ey A AR A A e e 3,50
El Paraisode los solteros, por Andrés Gon-
ZAleZ BIATICO. i wh faa it <o b m s aals vy 1,00
Al son de la guitayra, por Federico Garcia
BANCHHIZ G\l e ol oo S e o S s 200
Toninadas, por Manuel Linares Rivas...... 3,50
Una vida ejemplar, por Diege San José.... 1,50
La enemiga, por Dario Nicodemi........... 3,50
El oscuro dominio, por Antonio de Hoyos y
NECNE s Jvares v s /vasls A B S T 1,00
En camisa rosa, por Felipe Trigo.......... 3,50
El crimen de Avellaneda, por Atanasio Ri-
i 0 L S A e i Sty i P T s 3,50















