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Ó L O C O 

De quien eran D. Juan Tenorio y D. Luís.-EI decreto de destierro. 
La apuesta.-La taberna donde apostaron su vida. 

Aquí la historia da cuenta 
de un gran easo que pasó; 
y el año en que sucedió 
fué el de mil quinientos cuarenta. 

Noble familia vivía 
muy rica y acomodada 
y con extremo hacendada 
en Sevilla, Andalucía. 

Tenorio eran de apellido: 
E l padre era un tal D. Diego, 
y estaba en gran desasosiego 
pues poco ha, había perdido 
a su muy querida esposa, 
noble dama y muy honrada 
de todos muy apreciada 
y con extremo virtuosa. 

Este matrimonio honrado 
tan solo un hijo tenían. 
Tanto y tanto le querían, 
que era su bien adorado. 

Era este hijo D. Juan 
muy gallardo y calavera, 
muy arrojado y tronera, 
pero muy noble y galán. 

Su padre sin dilación 
muy cuidadoso y prolijo, 
quiso dar pronto a su hijo 
una buena educación. 

Que así más digno sería 
de su rango y su nobleza, 
pues su raza de pureza 
muy bien le pertenecía. 

Y así a su hijo instruyendo, 
ya no le era tan penosa 
la pérdida de su esposa, 
y el dolor fué sucumbiendo. 

Ya nuestro joven D. Juan 

en tanto que iba creciendo 
más malicia iba poniendo 
y se volvía más truán. 

Y en su tierna mocedad 
su carrera ya mostraba, 
pues la cual se declinaba • 
en el vicio y la maldad. 

Su mirar era atrevido 
y un tanto provocador; 
no le faltaba valor 
porque era muy decidido. 

Era forzudo y robusto, 
alegre y de mucha gracia, 
y al ver alguna desgracia 
es lo que le daba gusto. 

Orgulloso con sus fueros, 
tenía chanzas de loco 
y le importaba muy poco 
reñir con sus compañeros. 

No pasaba un solo día 
que no anduviera a porrazos, 
porque ejercitar sus brazos 
era toda su alegría. 

Su padre noble y honrado 
no ganaba para sustos, 
pues le mataba a disgustos 
su hijo tan endiablado. 

Y por poder evitar 
desazones y quimeras, 
le afilió a las banderas 
del servicio militar. 

A l ejército lo mandó 
de Carlos Quinto Emperador, 
y con su bravura y valor 
ser subteniente alcanzó. 

La guerra estaba extendida 
en varios puntos de Europa, 
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y de D. Carlos la tropa 
se encontró muy abatida. 

Pero D. Juan el valiente 
por duro que fuese el caso, 
él, siempre se abría paso 
porque atacaba de frente. 

Por su heroísmo y valor 
y su bizarra hidalguía, 
cerca de él, le quería 
el ilustre Emperador. 

Y por su familia honrar 
le subió a muy alta esfera, 
y alcanzó la gran carrera 
de valiente militar. 

El Emperador tenía 
entre sus guardias tenidos, 
jóvenes muy distinguidos; 
y entre ellos un tal Mejía. 

Este gran doncel, rayaba 
a la más alta nobleza; 
muy ligero de cabeza; 
Luís Mejía se llamaba. 

Era hermoso aunque inprudente 
el caballero Mejía, 
y a D. Juan se parecía 
como tunante y valiente. 

Los dos, hambrientos de gloria, 
para más fsÉÍha adquirir, 
llegaron a discutir 
quien tendría más historia. 

Historia de más conquistas 
y más difíciles lances; 
quien tendría más percances 
serios, tristes o bromistas. 

Ya muy amigos los dos 
yendo en pos de tal fortuna, 
siguieron aquella tuna; 
¡qué tuna válgame Dios!! 

Sus familias bien sabían 
sus hechos escandalosos, 
mientras ellos vanidosos 
de sus padres se reían. 

Dotados los dos donceles 
de bravura y gallardía, 
pasaban alegre el día 
entre rosas y claveles. 

No respetaban edades 
en cuestión de las mujeres 

pues por gozar sus placeres 
hacían atrocidades. 

No tardaron en sembrar 
por todas partes horror. 
Para ellos, era un honor 
la honradez destrozar. 

Familias nobles lloraban 
de sus bromas atrevidas, 
porque a sus hijas queridas 
estos viles deshonraban. 

Todo esto daba lugar 
a desafíos a muerte, 
y tenían la gran suerte 
en todos lances triunfar. 

Causó escándalo y terror 
su modo de proceder, 
y esto lo llegó a saber 
hasta el mismo Emperador. 

Carlos lleno de impaciencia 
de tan cruda villanía, 
llamó a Tenorio y Mejía, 
y les puso por sentencia: 

Que quedaban desterrados 
fuera de España al momento 
por su vi l comportamiento, 
por sus hechos y altercados. 

Y si llegase ocasión 
de otra conducta tener, 
que allí podrían vojyer 
y les daría perdón. 

No les causó gran pesar 
a los dos, esta noticia; 
al revés, con más malicia 
así esperaban gozar. 

Ya a los dos la Andalucía 
les parecía un encierro 
y aceptaron el destierro 
con muchísima alegría. 

Y así esperaban, gozar 
con muchas comodidades 
a ver las grandes ciudades, 
hermosos rios, el mar. 

Cambios de temperaturas, 
cambios de amor y de hermosas; 
otros perfumes de rosas; 
más extrañas aventuras. 

Costumbres más variadas; 
orgías y bacanales, 
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más valerosos rivales, 
otras Venus perfumadas. 

Y deidades conquistando 
volvieron a las andadas, 
y haciendo calaveradas 
iban los dias pasando. 

Ellos nada respetaban, 
despreciaban los consejos, 
maltrataban a los viejos, 
de la virtud se burlaban. 

Era tal su corazón 
y tan depravado estaba, 
que el infeliz que lloraba 
les causaba diversión. 

Si encontraban un mendigo 
fuese ciego o fuese cojo, 
o por risa o antojo 
le quitaban el abrigo. 

Eran dos tipos iguales 
en hermosura y maldad, 
eran la perversidad... 
en fin, dos genios fatales. 

E l decreto de destierro 
que les dio el Emperador 
por suavizarlos mejor, 
les puso duros cual hierro. 

Por último fué preciso 
el mandato respetar 
y Sevila abandonar 
por salvar un compromiso. 

Fueron sus padres a ver, 
y a darse la despedida, 
con tristeza muy fingida 
y llorando... (de placer). 

Sus padres, mil advertencias 
les hicieron al marchar. 
¿Pero quién pudo ablandar 
aquellas duras conciencias?,.. 

Entre lágrimas y penas 
se abrazaron y lloraron, 
y por fin, se separaron 
aquellas dos piezas buenas. 

Los dos amigos sinceros 

un poco antes de partir, 
volviéronse a reunir 
con algunos compañeros. 

Y no en su casa paterna 
ni en sitio de distinción, 
porque fué su reunión 
en muy pública taberna. 

Allí eran amigos todos 
pues parecían iguales 
haciendo brindis brutales 
porque estaban ya beodos. 

Celebraron el despido 
de aquellos dos compañeros 
pues eran dos caballeros 
de vicio muy corrompido. 

Y apostaron con tesón, 
que en el término de un año, 
cual habría hecho más daño 
y causar más perdición. 

Cual tendría más placeres 
jugando todas las suertes, 
y quien haría más muertes 
y deshonrar más mujeres. 

Aquello era un Purgatorio 
de bullicio y alegría; 
y apostaron por Mejía 
y otros por D. Juan Tenorio. 

Quedó arreglada^la apuesta 
muy sólida y sin engaño, 
y era que al cabo de un año, 
celebrarían la fiesta. 

A l mismo mes, mismo día 
sin dar nada de demora, 
y hasta la misma hora 
al punto en que sonaría. 

Que allí comparecerían 
los dos héroes y testigos, 
añadiendo los amigos 
y que juntos brindarían. 

Todo quedó decidido: 
cantando himnos a las bellas 
rompieron vasos, botellas, 
y así se acabó el despido. 



C A P I T U L O I 
Viaje de Mejía y Tenorio 

D. Juan Tenorio partió 
de Sevilla, ciudad bella; 
aquella que fué su estrella 
y tanto en ella gozó. 

Se fué a Italia, que es belleza 
de candor y de hermosura, 
la más rica en la pintura, 
amor, y naturaleza. 

Ligero cual la paloma, 
sin temor y sin manías 
se presentó en pocos días 
en la gran ciudad de Roma. 

Roma, la gran capital 
tan bella y tan seductora 
que fué del mundo señora 
en tiempo inmemorial. 

En gran palacio suntuoso 
Tenorio allí se hospedó, 
que a precio de oro pagó 
como rico y poderoso. 

Puso en su puerta un cartel 
diciendo claro y notorio: 
Vive aquí D. Juan Tenorio 
si alguno quiere algo de él. 

Aquel escrito en cuestión 
en términos tan ufanos 
casi a todos los romanos 
les llamó grande atención. 

Con su gallarda figura 
y su mirar penetrante, 
rendía en un solo instante 
hasta a la mujer más pura. 

Luego empezó a desplegar 
su lujo y magnificencia, 
y alcanzó grande opulencia 
por las damas conquistar. 

Su carroza conducida 
por dos caballos hermosos 
bien guarnecidos, lustrosos, 
la cosa más presumida. 

Por Roma, él se paseaba 
orgulloso y seductor 
era la nata y la flor 
que a las damas conquistaba. 

Entre sus redes cayó 
un día, una princesa, 
la dama de más belleza 
que en Roma se conoció. 

Sus tesoros, su hermosura, 
abandonó por D. Juan; 
su honra, todo su afán 
se transformó en gran locura. 

Tal magnetismo tenía 
Tenorio con su mirada, 
que la virgen más sagrada 
suya al momento se hacía. 

Pues luego la abandonó; 
y la abandonó tan luego, 
que en una casa de juego 
sus tesoros se jugó. 

Dos hermanos de esta hermosa 
de estos hechos se enteraron; 
y a Tenorio desafiaron 
con ira dura y rabiosa. 

Y D. Juan, bravo y feroz 
sin nada de compasión, 
les taladró el corazón 
ciando la muerte a los dos. 

Igual les cupo tal suerte 
a otros nobles y doncellas, 
tanto a ellos como a ellas 
les daba deshonra o muerte. 

Este caso llegó a tal, 
y a tal extremo llegó, 
que el gobierno decretó 
darle pena capital. 

Se determinó a marchar; 
y alegre y de buen humor, 
de traje de labrador 
se tuvo que disfrazar. 

Tranquilo y de buena fé 
después de dar tal motín, 
montado en un mal rocín, 
hacia Ñapóles se fué. 

Dejando tras si el quebranto, 
la deshonra y la tristeza: 
y en gran parte de nobleza, 
amargura, luto y llanto, 



Cuando en Ñapóles se vio, 
hambriento de más locuras, 
otras nuevas aventuras 
al momento discurrió. 

Gomo tenía una apuesta 
que se jugaba la vida, 
con su conciencia atrevida 
de nuevo empezó la fiesta. 

Pronto lo dispuso todo; 
y en la puerta de su hotel, 
fijó un tremendo Cartel 
que decía de este modo: 

«D. Juan Tenorio aquí está: 
y habéis de saber si vale, 
que al mundo no hay quien le iguale, 
y venidlo a probar ya. 

Su amor es muy atrevido, 
muy grande y muy colosal, 
porque la escala social 
toda la ha recorrido. 

Desde la mayor señora 
y la más alta princesa; 
y desde la gran condesa 
a la humilde pescadora. 

Nunca ha guardado el decoro 
en gozar y desafiar; 
nació para disfrutar 
y gastar montones de oro. 

Ni en juegos, lances ni amores, 
nadie ha podido igualarle, 
si alguno quiere probarle 
hallará sus sinsabores. 

«Conquisto yo a las doncellas 
con palabras seductoras, 
y a muchas pescadoras 
que también las hay muy bellas...» 

Y es verdad esto pasaba: 
con sus amigos reñía 
a todos ellos vencía 
y vilmente maltrataba. 

Muchos esposos burlados, 
rabiosos se defendían, 
pero a sus plantas caían 
por su espada atravesados. 

Iba a las casas de juego: 
y muchas veces ¿Que hacía? 
Todo el dinero cogía 
y con él marchaba luego. 

Si alguno al ver este punto 
se oponía a tal acción, 
Tenorio sin compasión 
le dejaba allí difunto. 

De este modo lo arreglaba 
para poder derrochar, k 
y con lujo malgastar 
todo cuanto se le antojaba. 

Seis meses permaneció 
Tenorio en esta ciudad, 
y en los actos de maldad 
nuestro D. Juan se encontró. 

Siempre por donde pasaba, 
se burlaba y se reía, 
la virtud escarnecía 
y a la justicia burlaba. 

A l ver a una niña hermosa 
cantaba luego Aleluya, 
luego se la hacía suya 
pues tronchaba aquella rosa. 

Era tal su atrevimiento 
y tan grande su vileza, 
que en la menor ligereza 
penetraba en un convento. 

Hacía cuanto quería 
pues los claustros escalaba, 
y cuando su sed saciaba, 
de la Santa casa huía. 

Siempre por donde pasaba, 
como un huracán malvado 
horrible y desenfrenado, 
la desgracia allí dejaba. 

Su gran amigo D. Luís 
astuto como una ardilla, 
al marcharse de Sevilla 
se dirigió a un gran país. 

En Mandes se fué a parar. 
Había en aquella tierra 
entonces, tan cruda guerra 
que hacía al mundo temblar. 

Se metió en la gran ciudad, 
y entre mil cosas extrañas 
empezó grandes hazañas 
con toda tranquilidad. 

Pasó los primeros días 
mal contento y disgustado, 
porque no era de su agrado 
ver tan pocas tropelías* 
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Por fin, se determinó 

con su impaciencia y no escasa, 
que a la puerta de su casa 
un gran cartelón plantó. 

Y el gran cartelón decía: 
«Es por mí el placer mejor, 
el combate y el amor: 
firmo yo: D. Luís Mejía.» 

Era preciso empezar; 
y a meter tropel y ruido 
y a dar algún estallido 
y al público provocar. 

Tenía la vida apuesta, 
con Tenorio Luís Mejía, 
y si acaso la perdía 
él cargaría la fiesta. 

A l principio, el caballero 
para poder figurar 
tuyo que desembolsar 
muchísimo de dinero. 

Vivía en lujo extremado 
como si fuera un monarca, 
pero el oro de su arca 
ya casi estaba agotado. 

Palto de dinero ya, 
tuvo el lujo que dejar 
y empezar a meditar 
él como lo arreglará. 

Por fin, se determinó; 
salió al campo decidido, 
y como que era atrevido 
dentro un bosque se colocó. 

Anduvo algunos senderos, 
ya la paciencia acababa, 
y al poco rato que andaba 
encontró unos bandoleros. 

Mejía no se asustó, 
más pronto tuvo alegría; 
nada menos, que Mejía 
con los ladrones se unió. 

Unido ya a la partida 
de esos viles malhechores, 
pasaba días mejores 
poniendo en riesgo su vida. 

Siempre movía altercados, 
por poco, ya se enfadaba, 
y amenudo disputaba 
con sus amigos malvados, 

Pero un día sucedió 
un caso muy imprevisto, 
que Mejía fué tan listo 
que hasta al capitán mató. 

Los bandidos le adornaron 
por tan bravo y tan valiente 
nada, que allí de repente 
por capitán le nombraron... 

Una noche, solo estaba 
dentro de su madriguera, 
y el tuno con gran manera 
sus negocios arreglaba. 

Cargó con todo el botín; 
oro, sortijas, diamantes, 
cajas de perlas, brillantes, 
y al campo salió por fin. 

Cogió un caballo ligero, 
y aquella noche escapó, 
y a Alemania se marchó, 
rico como un caballero. 

Puesto en Alemania ya 
hizo igual que Juan Tenorio, 
venga lucir y jolgorio, 
y lo que fuere soñará. 

A l fin tuvo que escapar, 
pero a cajas destempladas; 
pues había órdenes dadas 
que le habían de matar. 

El bandolero D. Luís, 
para completar su historia 
y reconquistar más gloria 
se fué al momento a París. 

Luego que a París llegó, 
para ser gran caballero 
empezó a gastar dinero 
y un gran palacio alquiló. 

Puso rótulo en la puerta 
que decía llano y liso: 

«Parisienses, os aviso 
de que estéis todos alerta. 

Aviso a malos y a buenos 
que yo tengo gran nombradla: 
Aquí está D. Luís Mejía 
que vale por dos lo menos. 

Sus deseos e intereses 
son los de gozar placeres, 
seducir a las mujeres 
y reñir con los franceses, 



Gran ruido esto metió. 
y sin andarse en rodeos, 
fué buscando sus deseosf 
hasta que los encontró. 

Pobres, ricas, aldeanas, 
todas le daban locura, 
pero en cuanto a hermosura 
buscaba las más galanas. 

Con oro y a cuchilladas 
alcanzó cuanto quería, 
de ellas después se reía 
al dejarlas desgraciadas. 

Le protegía la suerte 
a este seductor impío, 
pues en ningún desafío 
pudieron darle la muerte. 

Medio año estuvo en París; 
no hubo ningún altercado 
donde no se hubiese hallado 
este maldito D. Luís. Q 

El año se iba a cumplir 
del pacto hecho con Tenorio, 
y era muy obligatorio 
pronto a Sevilla acudir. 

Los dos amigos leales 
bien el tiempo aprovecharon, 
por que casi se igualaron 
a viles y a criminales. 

De todo cuanto pasó 
a tan viles camaradas, 

por dadas o por tomadas, 
Sevilla bien se enteró. 

El buen padre de Tenorio 
que estos hechos ignoraba, 
entre tanto preparaba 
un hermoso desposorio. 

De su hijo con D . a Inés 
hija de un comendador, 
gran caballero de honor, 
noble, de grande interés. 

Don Gonzalo se llamaba, 
Ulloa era su apellido, 
de todo el pueblo querido 
y el pueblo le respetaba. 

La voz de la gran maldad 
de entre Tenorio y Mejía, 
de boca en boca corría 
por dentro de la ciudad. 

D. Gonzalo se enteró 
al instante, al mismo día; 
y todo cuanto sucedía 
a D. Diego lo contó. 

Prevenidos se quedaron 
para presenciar la fiesta, 
de aquella maldita apuesta 
que aquellos viles trataron. 

Llegó el día señalado 
de aquella terrible cita, 
y a la taberna maldita 
fueron allí de coutado. 

C A P I T U L O II 
La taberna de Botarelli y los enamorados. 

El plazo cumplido.—Otra apuesta.-Prisión de Tenorio y Luís Mejía, 
El plan de ataque el devocionario y el billete. 

Ya la noticia corría, 
y quedó el pueblo enterado, 
que a Sevilla habían llegado 
D. Juan Tenorio y Mejía. 

La taberna ya citada 
estaba muy concurrida, 
de gente mal parecida 
con trazas de poco honrada. 

Plebeyos y militares, 
genios los más libertinos, 
tragando exquisitos vinos 

y diferentes manjares. 
En las mesas esparcidas, 

había en una de ellas 
dos copas y dos botellas 
de las mejores bebidas. 

De antemano preparado 
lo tenía el tabernero; 
un lujoso candelero 
y una silla a cada lado. 

En otra mesa apartados, 
había varios caballeros 
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alegres y placenteros 
disputando la jugada. 

Gastadores de moneda 
y amantes de niñas bellas. 
Había allí un tal Centellas 
capitán, y Avellaneda. 

Eran íntimos amigos 
de Tenorio y de Mejía; 
y otros varios que allí había 
de la apuesta eran testigos. 

Todos los ocho esperaban 
con ansia devoradora, 
por ver si al punto y la hora 
los héroes se presentaban. 

Presentóse allí un anciano 
embozado, y por disfraz, 
llevaba un negro antifaz 
y una moneda en la mano. 

Muy quedito y con cuidado 
con el tabernero habló; 
la moneda él le entregó, 
y se retiró en un lado. 

A l cabo de un rato de esto, 
otro anciano igual se enteró, 
el antifaz se arregló 
y se asentó al lado opuesto. 

D. Gonzalo y el otro D. Diego 
eran aquellos ancianos, 
y por ver a estos villanos 
estaban con desasosiego. 

Un silencio supulcral 
causó, un teñido muy lento; 
pues daban en tal momento 
las ocho en la catedral. . 

A la postrer campanada, 
entraron dos caballeros, 
brillantes como luceros 
con su ropa engalonada. 

Puesto el antifaz llevaban; 
y ante la mesa dispuesta, 
para celebrar la apuesta 
risueños se presentaban. 

Sin conocerse se hablaron 
como es cosa muy sencilla; 
cada cual cogió su silla, 
y hasta se la disputaron. 

Apenas se conocieron; 
pues para estar más seguros 

y salir luego de apuros 
el rostro se descubrieron. 

Eran Tenorio y Mejía 
los famosos caballeros; 
y al punto sus compañeros 
les mostraron su alegría. 

Tras Tenorio, su criado 
estaba de pió escuchando 
todo cuanto iban hablando 
muy atento y con cuidado. 

Mejía el suyo tenía 
también muy listo y atento, 
no olvidando ni un fragmento 
de cuanto allí se decía. 

Los dos ancianos miraban 
silenciosos y embozados 
a aquellos viles malvados, 
cuanto hacían o lo que hablaban. 

Ya los dos héroes brindaron: 
Cuando el brindis concluyó, 
D. Juan Tenorio empezó 
y los demás escucharon. 

—Señores:—dijo—ha un año, 
que aposté con Luís Mejía, 
cual de los dos, causaría 
más perjuicio y más daño. 

El plazo cumplido está; 
nuestra apuesta fué la vida, 
es una apuesta atrevida 
pero está apostada ya. 

Vosotros, jueces seréis 
de nuestro gran desacato: 
Voy a empezar mi relato 
y después me juzgaréis. 

A Sevilla abandonó 
por una orden superior 
que era del Emperador, 
y está claro, me alargué. 

Pasé a Italia, tierra hermosa, 
tierra de placer y amor; 
y allí, sembrando el terror 
dejé, como si tal cosa. 

Si todo lo he de contar, 
lo dulce, blando y amargo, 
sería el cuento muy largo 
y os lo voy a abreviar. 

Tanto en Ñapóles como en Roma 
he dejado gran memoria, 



y cuidado que mi historia 
tiene pesada la broma. 

Pues todo lo atropello: 
cuanto quise conseguí; 
y se habló mucho de mí 
porqué nada respeté. 

En un papel apuntado 
traigo mis hechos, amigos: 
y apuntados los testigos 
que todo lo han presenciado.— 

D. Juan Tenorio, sacó 
un papel de su escarcela, 
y con graciosa cautela 
a Mejía lo entregó. 

Después D. Luís Mejía 
contó cuanto había pasado, 
y en un papel apuntado 
todos sus hechos tenía. 

Y contaron veinte y tres 
sus muertos en desafíos, 
sin algunos extravíos 
que olvidarlo fácil es. 

Cincuenta y seis sus conquistas, 
que es ya mucha atrocidad: 
y cuidado si era verdad 
pues lo afirmaban sus listas. 

Los amigos le admiraron 
de su vi l atrevimiento, 
y en seguida con atento 
las de D. Juan escucharon. 

Pues la admiración creció 
al sumar las otras listas, 
pues Tenorio en sus conquistas 
a todos estremeció. 

Treinta y dos muertes contadas; 
y por lograr sus placeres, 
setenta y dos las mujeres 
que por él fueron burladas. 

Tenorio ganó la apuesta; 
y Mejía le decía 
que mejor la ganaría 
teniendo otro fin la fiesta: 

—Que si quiría probar 
por ganar con más justicia 
conquistar una novicia 
poco antes de profesar. 

Y para mejor gozarse, 
para completar su estrella, 
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seducir a una doncella 
que vaya con otro a casarse. 

D. Juan prometió a Mejía 
cumplir bien sus profecías, 
y que en menos de seis días 
lo pactado cumpliría. 

E l comendador airado 
al punto se levantó, 
y a los dos se dirigió 
con furia y malhumorado: 

Y les dijo:—¡Oh malvados! 
¿vosotros sois caballeros? 
Por vuestros hechos tan fieros 
merecierais ser ahorcados. 

Y tú Tenorio malvado, 
hombre de mal corazón; 
vienes en buena ocasión 
para cumplir lo pactado. 

A tu padre prometí, 
que mi Inés, la hija mía, 
pronto tu esposa sería 
creyendo otro hombre en tí. 

Pero antes de consentir 
en que sea ella tu esposa, 
yo mismo abriré su fosa; 
prefiero verla morir.— 

Y con genio algo malo, 
descubrióse el rostro y dijo: 
—Mírame D. Juan, mal hijo, 
mírame, soy D. Gonzalo.— 

Y Tenorio firme y recio, 
sin sentir ningún trabajo, 
lo miró de arriba abajo 
con muchísimo desprecio. 

Y dijo:—Comendador: 
tu hija no quieres darla, 
pues yo te juro robarla 
porque me sobra el valor.— 

Pues sí, sí la robaré: 
esta me falta en la lista 
como a célebre conquista; 
lo prometo, y cumpliré. 

Mejía también ya tiene 
su novia risueña y bella 
para casarse con ella: 
y a la semana que viene. 

¡Ay pobre D. Luís Mejía! 
Sea fuerte o sea floja, 
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a D . k Ana de Panto ja 
también voy a hacerla mía. 

Seré acérrimo y formal; 
será la última conquista , 
para completar mi lista 
y después, punto final.— 

E l comendador le dio, 
de desprecio una mirada, 
y oyó una voz angustiada 
que atentamente escuchó. 

Era esta voz de D. Diego; 
que acercándose a su hijo, 
en seguida le maldijo 
con ira y gran desasosiego 
diciéndole:—Vil D. Juan, 
mi desdicha y vil afrenta, 
los rayos de una tormenta 
hoy a aniquilarte van. 

Fiera malvada, ay de tí! 
mortal miserable y necio, 
te aborrezco, te desprecio, 
pues ya me alejo de aquí.— 

Tenorio se estremeció 
de rabia, pues con su mano, 
el antifaz del anciano 
de un tirón se la arrancó. 

Cometiendo acción tan fiera, 
quedó confuso, aterrado, 
porque dio por resultado 
que aquel viejo su padre era. 

Tenorio pidió perdón 
diciéndole:—Padre mío, 
esto ha sido un extravío 
pero no mala intención.— 

D. Diego le contestó: 
—Me marcho ya, vil impío, 
tú ya no eres hijo mío, 
ni ya soy tu padre yo. 

Sigue tu mala intención 
llena de oprobio y encono, 
miserable, te abandono 
y te doy la maldición.— 

Todos parados quedaron 
al ver un cuadro tan malo; 
y D. Diego y D. Gonzalo, 
juntos de allí se marcharon. 

Tenorio: como si nada: 
ya fuera los viejos vio, 

en el momento soltó 
muy tremenda carcajada. 

Luego otro brindis echaron 
como buenos bebedores 
y dijo Tenorio:—Señores— 
Aquí todos escucharon: 

—Tengo jugada la vida 
sino cumplo mis deberes 
en conquistar dos mujeres, 
¡Es empresa algo atrevida! 

Cumpliré por mi interés 
robar porque se me antoja 
a D . a Ana de Panto ja 
y después a D . a Inés. 

Yo antes de seis días 
a las dos seduciré; 
la vida me quitaré 
si no me las hago mías. 

Como soy tan buena pasta 
tendré traza en conquistarlas, • 
pues yo para enamorarlas 
un solo día me basta, 
otro para conseguirlas; 
un rato para quererlas, 
medio para aborrecerlas, 
y dos para sustituirlas. 

Y en teniendo otras de nuevas, 
muy fácil puedo olvidarlas 
y a todas abandonarlas. 
¡Qué tal! ¿Os gustan mis pruebas? 

Amigo D. Luís, ya veis 
que en esta nueva partida 
os ganaré otra vez la vida, 
no una, sino hasta seis. 

Tomad vuestras precauciones, 
que no me impediréis, no, 
el que pueda cumplir yo 
mis formales intenciones.— 

Mejía vióse apurado 
de ese Tenorio atrevido, 
y en seguida habló al oído 
de Gastón, su fiel criado. 

Tenorio, así que esto vio 
temió una mala jugada, 
al punto dio una palmada 
y su criado acudió. 

Le habló muy secretamente 
a solas y con gran cuidado. 
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y Gíiuti su fiel criado 
se marchó ligeramente. 

Gastón ya estaba advertido 
y su quehacer ya sabía, 
a una seña de Mejía 
marchóse muy decidido. 

Ya todos allí charlando 
alborotando y bebiendo, 
y de sus maldades riendo, 
se iba el tiempo pasando. 

Así el tiempo transcurría; 
pero un gran chiste pasó, 
que al punto se presentó 
la justicia o policía. 

Pronto a Tenorio prendieron 
sin darle tiempo de nada, 
pues le quitaron la espada 
porque así le sorprendieron. 

Mejía de él se reía 
porque orden ya había dado 
a su escudero o criado, 
para prenderlo aquel día. 

Pero su gozo cambió; 
pues mientras reía así, 
otra ronda se fué allí 
y al tal Mejía prendió. 

Se reían, se burlaron 
de lo que les sucedió: 
el uno al otro acusó 
pero a los dos se llevaron. 

La misma noche del día 
en que a los dos encerraron 
en libertad ya se hallaron 
Tenorio y D. Luís Mejía. 

Esto es muy fácil sabido; 
porque a fuerza de dinero, 
compraron al carcelero 
y está el asunto entendido. 

Pero Tenorio creía 
que aún Mejía estaba preso, 
y también creía eso 
de Tenorio Luís Mejía. 

D. Juan tenía un criado 
que era este Chuti, muy diestro, 
y era tal, cual su maestro 
por tuno y espavilado. 

Pues sabía secundar 
de D. Juan las travesuras 

pues muy nuevas aventuraá 
pronto habían de pasar. 

D . a Inés, la hermosa niña, 
purísima cual fresca rosa, 
inocente, y más hermosa 
que una flor de la Campiña. 

En un convento encerrada 
se hallaba ya, y sin malicia 
allí estaba, cual novicia, 
y estaba muy vigilada. 

Y la cuidaba una vieja 
que Brígida se llamaba, 
miedosa, poco chillaba, 
muy hipócñta y maleja. 

Chuti el encargo tenía 
de comprar a esta mujer, 
porque así, su gran deber 
fácilmente cumpliría. 

Después de esto, ya otro encargo 
le era forzoso cumplir 
y era: un camino abrir, 
pero que no fuese largo. 

Lo hacía de buena gana, 
porque este camino, solo era 
para que D. Juan pudiera 
conquistar bien a D . a Ana, 
Chuti pronto lo arregló; 
pues tenía nada menos 
dos bolsillos de oro llenos 
que su amo D. Juan le dio. 

Y un devocionario hermoso 
que valía un gran tesoro, 
con lindas cubiertas de oro 
de un trabajo primoroso! 

Dentro de él, iba después 
escrito con gran ardor, 
un billetito de amor 
y era para D . a Inés. 

Con esto, Chuti embistió, 
dando vueltas cual la abeja, 
hasta encontrar a la vieja 
y al punto la conquistó. 

Le entregó luego un bolsillo, 
por la orden de D. Juan, 
y ella luego con afán 
lo cogió, viendo su brillo. 

Chuti le dijo después: 
que D. Juan tenía intento 
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de penetrar al convento 
por robar a D . a Inés. 

Y que si oro apetecía 
pronto se lo iba a dar, 
que pudiendo esto alcanzar 
que todo se lo daría. 

E l caso se arregló al fin, 
Brigida le dio al momento 
para escalar el convento 
una llave del jardín. 

Y Chuti el estrafalario 
alcanzó lo que buscó, 
y a la vieja despidió 
dándole el devocionario. 

Brigida con gran interés 
fuese en seguida al convento 
para entregar al momento 
aquel libro a D . a Inés. 

La vieja al convento entró; 
y ya en la trampa metida, 
aquel librito en seguida 
a D . a Inés entregó. 

Y le dijo:—que un galán 
sería su hermosa estrella; 
que se moría por ella, 
y se llamaba D. Juan.— 

Y aquella flor de candor, 
todo lleno de contento, 
tomó aquel libro al momento 
y lo besó con ardor. 

Su pecho se dilataba, 
su corazón loco ardía; 
y ella misma, no sabía 
lo que en su interior pasaba. 

El devocionario abrió, 
temblorosa, medio incierta, 
y de dentro la cubierta, 
un billetito cayó. 

Ella llena de ansiedad 
lo cogió, y no se atrevía 
a leerlo, pues temía 
un engaño o falsedad. 

Mas la vieja la obligó 
dándole ánimo y valor, 
y aquel bello ángel de amor, 
lo desdobló y lo leyó. 

Decía el billete así: 

—Bella paloma enjaulada, 
mi prenda la más amada, 
D. Juan se muere por tí. 

Astro de mi norte y guía 
luz de donde el sol la quita, 
hermosa aurora bendita, 
consuelo del alma mía. 

Encerrada en estos muros 
que el verlos causan penar, 
ven conmigo a respirar 
aires más libres y puros. 

Mis ojos mirando están 
tu encierro y tu celosía, 
ven pronto esperanza mía 
a los brazos de D. Juan. 

Huye ya de esta mansión 
de tristeza y de amargura, 
porque D. Juan te asegura 
darte su fiel corazón. 

Yo no vivo sin amarte, 
y adiós sol del firmamento; 
adiós que al pié del convento 
está D. Juan por salvarte.— 

Aquella carta de amor 
tan buen resultado dio, 
que al pecho de Inés ardió 
un volcán abrasador. 

Y este ardoroso volcán, 
tal de amor la puso ansiosa, 
que no pensaba en más cosa 
que en su adorado D. Juan. 

Mientras esto acontecía 
Chuti con mucho primor, 
pintando estaba el amor 
a la criada Lucía. 

A esta criada de D . a Ana, 
Chuti much^ oro le dio, 
y así una cita alcanzó 
de aquella niña galana. 

Todo estaba preparado. 
A las nueve, era su intento 
robar a Inés del convento 
y a las diez otro atentado. 

A la D . a Ana robar, 
prometida de Mejía; 
jugaron que así se haría 
y pelillos a la mar, 
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CAPITULO ÍII 
El convento.-El rapto y la fuga.-Escena amorosa.-Los dos vengadores. 

La humilación y el infierno vencen. 

Serían las ocho apenas 
de una noche, como aquellas 
que apenas se ven estrellas 
por no estar mucho serenas. 

Las calles todas desiertas, 
porque cuando anochecía, 
allí la costumbre había 
de cerrar todas las puertas. 

D. Juan Tenorio salió 
con Chuti y varios criados, 
pero todos bien armados, 
y sigilo les mandó. . 

Donde vivía D . a Ana 
oyeron hablar, y era 
de una voz que estaba fuera 
y otra dentro a la ventana, 

D . a Ana, la voz de dentro; 
la de fuera de Mejía; 
jamás Tenorio creía 
haber hecho tal encuentro. 

D. Juan empezó a avanzar; 
Mejía le conoció, 
y hacia él se adelantó 
para su paso estorbar. 

A l punto se conocieron: 
la espada desenvainaron, 
el combate prepararon 
pero reñir no pudieron. 

Chuti y dos criados más 
con astucia y picardía, 
sugetaron a Mejía 
llevándoselo hacia atrás. 

Y D. Juan, con risa loca 
dijo:—criados, atadlo 
y en mi bodega encerradlo, 
y tapadle bien la boca. 

Diréis que es una traición 
pero así se ha de jugar, 
para la apuesta ganar 
me valgo de la ocasión.— 

Chuti y Tenorio, al momento, 
como que el tiempo era breve 

porque daban ya las nueve, 
dirigiéronse al convento. 

Una escalera apoyaron 
en la pared del jardín 
que D. Juan la subió al fin, 
y el gran rapto preparon. 

La llave D. Juan tenía 
que Brígida había dado 
a Chuti, pues bien pagado 
la tal bruja lo tenía. 

A las ánimas tocaban: 
Ya al claustro estaba D. Juan, 
y ardiendo como un volcán 
sus pulmones se abrasaban. 

Todas las monjas estaban 
en sus celdas recogidas, 
rezando o quizás dormidas, 
según lo que acostumbraban. 

Inés, atenta escuchaba 
a Brígida la traidora; 
mientras la vil seductora 
a su víctima engañaba. 

Presentóse allí D. Juan 
risueño y encantador 
Inés dio un ¡ay! de amor 
al ver tan bravo galán. 

Hacia a sus brazos voló, 
loca de amor, delirante; 
y ya en sus brazos, al instante 
D . a Inés se desmayó. 

Pocos momentos después, 
ya no había en tal morada 
ni Brígida, Chuti, ni nada, 
ni D. Juan ni D . a Inés. 

Y los cuatro cabalgando 
caballos con buena silla, 
se alejaron de Sevilla 
muy aprisita y volando. 

La fuga ya no paró; 
de modo, que al fin llegaron 
a una quinta que encontraron, 
que antes D. Juan la compró. 
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Luego Inés, fué colocada 

en rico lecho adornado, 
y con esmero y cuidado 
por Brígida vigilada. 

Chuti y Tenorio, al momento 
hacia Sevilla volvieron, 
y al punto se dirigieron 
a cumplir el otro intento. 

Fueron a casa D . a Ana, 
y así que daban las diez, 
Chuti con gran sencillez 
dio la seña a la ventana. 

Esta al momento se abrió, 
y al punto asomó Lucía, 
pues ya la seña tenía 
porque Chuti se la dio. 

Pero Tenorio, con brillo, 
con su farsa y su talento 
la conquistó en el momento 
dándole de oro un bolsillo. 

La puerta le abrió Lucía; 
Tenorio en la casa entró, 
y en el cuarto se metió 
donde D . a Ana dormía. 

Cerró la puerta tras sí. 
Era un héroe en conquistar; 
No podemos explicar 
lo que pasaría allí. 

Ya satisfecho quedó: 
y de Sevilla salía 
él con Chuti y se reía 
porque la apuesta ganó. 

En sus caballos montaron, 
apretaron a correr, 
y antes de amanecer 
a su gran quinta llegaron. 
D . a Inés, bella y hermosa, 
del desmayo que cogió, 
muy tranquila en sí volvió, 
muy risueña y cariñosa. 

Y con delirio y afán 
y de ardiente amor que estaba, 
con locura preguntaba 
por su querido D. Juan. 

A l ver tan rico aposento 
quedóse algo sorprendida, 
porque conoció en seguida 
que no estaba en el convento. 

Y Brígida le contó 
que el convento estaba ardiendo, 
y del incendio tremendo, 
a las dos D. Juan salvó. 

Y que él arriesgó su vida 
su fortuna y bienestar, 
tan solo para salvar 
a su Inés dulce querida. 

Ya D . a Inés deliraba 
por ver D. Juan al momento, 
pues todo su pensamiento 
era este D. Juan que amaba. 

D. Juan se le presentó 
hermoso, bello y radiante 
de un amor fiel delirante, 
y a Inés la mano tomó. 

Y con gracia y con dulzura 
y con cariño y candor, 
le contó su puro amor 
con fé, lealtad y ternura. 

Pues todo cuanto pasó 
en su borrascosa vida, 
a su hermosa Inés querida 
fué la única que amó. 

Y la dijo cariñoso: 
—Hermosísima Inés mía, 

astro que mi planta guía 
resplandeciente y luminoso: 
Aquí hallarás el reposo 
la dicha y tranquilidad. 

Dime prenda: ¿No es verdad 
que esto da mayor contento 
que aquel fétido convento 
de claustros y soledad? 

¿Ves desde aquí la pradera 
engalanada de flores 
de bellísimos colores 
por la hermosa primavera? 
¿Ves la tranquila ribera 
cuan pura, bella y divina 
transparente y cristalina 
como baña el fértil suelo? 
¿No es verdad ángel del cielo 
que es cosa muy peregrina? 

Ves barquillas, ves las flores? 
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s^s'¿No es verdad dulce paloma? 
Respira más dulce aroma; 
oyes cantar ruiseñores. 
Ellos cantan mi pasión. 
Esto ya no es ilusión 
que es la pura realidad; 
ángel mío ¿no es verdad 
que esto roba el corazón? 

En fin, yo te amo y te adoro, 
y por quererte deliro; 
ya ves que de amor suspiro 
y tu cariño yo imploro. 
Pues con acento sonoro 
te suplico bella flor, 
que me des por gran favor 
aquel si puro y brillante; 
ya ves que D. Juan tu amante 
se está muriendo de amor. 

Y D . a Inés respondió 
al punto y sin vacilar: 
D. Juan, si me has de amar 
toda tuya ya soy yo. 

Tu amor en mi penetró 
con la más dulce ilusión, 
es ardiente mi pasión, 
tú solo has de consolarme. 
¡Por Dios! Si dejas de amarme 
arráncame el corazón.— 

A l momento Chuti entró 
y dijo sobresaltado: 
Que abajo, un hombre embozado 
por D. Juan le preguntó. 

Tenorio dijo al momento: 
—Que entre, veré quien es:— 
Y condujo a D . a Inés 
en un contiguo aposento. 

De vengarse con afán 
entróse allí el embozado, 
y dijo desesperado: 
Vengo a Mataros D. Juan.— 

Este era D. Luís Mejía; 
mas D. Juan de él se burló, 
pues dos veces le ganó 
la vida, bien lo sabía. 

Mejía ya delirante, 
le insultó en mala manera 
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¡¡porque con él se batiera 
en el mismísimo instante. 

Así que se iban a luchar, 
o a batirse como fieras 
para acabar sus quimeras, 
el criado volvió entrar. 

Diciendo a D. Juan:—Señor,— 
con voz algo entrecortada, 
que abajo, con gente armada 
estaba el Comendador. 

Y D. Juan le contestó: 
Que entre sólo, le dirás, 
y que aguarden los demás 
pues por todos basto yo. 

Y vos D. Luís Mejía, 
retiraos un momento 
aquí, en este aposento, 
que después, la cuenta es mía. 

No vais a quedar pendiente; 
haced esto por favor: 
por recobrar vuestro honor 
lio vayáis tan impaciente. 

Mejía mal humorado 

al punto se retiró, 
y el Comendador entró 
furioso y desesperado. 
Pronto éste pidió a su Inés, 
su hija, el bien de su alma, 
y D. Juan le dijo:—Calma, 
que esto ya vendrá después. 

Mira D. Gonzalo, escucha. 
Esa tu Inés tan hermosa, 
yo la quiero por esposa 
pues mi voluntad es mucha. 

Yo prometo ser honrado; 
y te juro por mi honor, 
que tú serás mi señor, 
y yo tu humilde criado. 

Arrodillado te pido 
a tu hija, y tu perdón, 
D. Gonzalo, compasión 
yo juro ser su marido.— 

—Miserable.—Dijo airado: 
el Comendador al punto: 
—No se como ya difunto 
al sitio no te he dejado. 
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Mi hija te pido yo, 

traidor, cobarde, ladrón.— 
Y en tan crítica ocasión 
D. Luís Mejía salió. 

Y viendo a D. Juan postrado 
y en posición tan sumisa, 
D. Luís, lo tomó a risa 
ver al león humillado. 

Aquí D. Juan perdió el freno, 
y empezó la batalla, 
amartilló su pistola, 
y estalló el rayo y el trueno. 

Apuntó al Comendador, 
hizo fuego en tal acierto, 
que Gonzalo, cayó muerto 
con el más triste dolor. 

Pronto la espada sacó, 
y con furiosa hidalguía, 
al noble D. Luís Mejía 
el pecho le atravesó. 

Ya la justicia iba a entrar 
para prender a D. Juan, 
más éste con ciego afán 
le fué preciso escapar. 

D. Juan se asomó al balcón 
y a la ribera saltó, 
y al momento se embarcó 
buscando su salvación. 

Sin fatiga y sin quimera, 
tranquilo y despreocupado, 
se marchó con su criado 
a tomar tierra extrangera. 

C A P I T U L O IV 
El panteón y el escultor.—El desafío a los muertos.—Aparición de una som­

bra querida.—Escena fantástica.—El arrepentimiento. 
Conclusión muy interesante. 

Cinco años pasó D. Juan 
en Italia de igual modo 
que cuando lo hacía todo 
y con mucho más afán. 

Pero ya se fastidiaba, 
de todo ya se aburría, 
porque de noche y de día, 
siempre en D . a Ana pensaba. 

Por fin se determinó, 
viendo que en juego y mujeres 
ya no encontraba placeres, 
a Sevilla se volvió. 

E l incógnito guardaba, 
pues D. Juan muy bien sabía, 
que sin cesar noche y día 
la justicia lo buscaba. 

En Sevilla penetró 
en noche muy oportuna; 
clara brillaba la Luna; 
nadie con él se fijó, 

Lo que le dejó parado; 
que el palacio en que él vivía, 
entonces ya no existía, 
pues todo había cambiado. 

Tuvo gran admiración, 

pues lo encontró tan distinto 
que dentro Su hermoso recinto 
había un gran panteón. 

Quien lo mandó construir 
como edificio notorio, 
fué su padre, D. Diego Tenorio 
muy poco antes de morir. 

Con la condición que dijo: 
que se enterraran en él, 
los que a la mano cruel 
sucumbieran de su hijo. 

Más D. Juan se decidió, 
y con su capa embozado, 
entreabrió el enverjado 
y hacia adentro se metió. 

Varios sepulcros había 
en el recinto mortuorio; 
El del padre de Tenorio, 
también el de Luís Mejía. 

Hasta el del Comendador; 
y finalmente después 
también vio el de D . a Inés 
que le causó gran dolor. 

Sobre cada sepultura 
una hermosa estatua había, 
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del que en la tumba hacía, 
con idéntica figura. 

D. Juan Tenorio notó 
con ciertos pasos que oía, 
que allí una persona había 
y hacia ella se dirigió. 

Esta era el escultor / 
que estaba haciendo el despido; 
pues ya había concluido 
aquella obra de primor. 

Tenorio, sin dilación 
respetuoso y consecuente, 
con el bravo inteligente, 
entabló conversación. 

Este al punto le explicó 
cuanto allí había ocurrido 
en el tiempo transcurrido 
todo cuanto allí pasó. 

De D. Diego su muerte; 
y que una tal D . a Inés 
también sucumbió después 
con muy desgraciada suerte. 

Tenorio se estremeció 
al oir que su querida,* 
por su amor perdió la vida, 
y él, su muerte ocasionó. 

Entonces con gran dolor 
y con triste languidez, 
sintió por primera vez 
por ella, el más fuerte amor. 

Y al mirar aquel tesoro 
que aquel escultor labró, 
al punto le regaló 
un bolsillo lleno de oro. 

Le pidió con cortesía 
que las llaves le entregase 
y que sólo le dejase 
hasta que fuese de día. 

E l estatuario no quiso 
de ningún modo ceder, 
porque esto venía a ser 
para él gran compromiso. 

D. Juan le contestó al punto: 
—Por Vida de Satanás!... 
Si las llaves no me das 
te quedas aquí difunto. 

Sal de este sitio mortuorio 
aprisa y sin responder 

imbécil, has de aabeí 
que yo soy D. Juan Tenorio.--

Las llaves pronto entregó 
el escultor espantado, 
y con el pelo erizado 
muy aprisa se largó. 

Solo allí quedó D. Juan; 
y con tristes pensamientos 
contempló los monumentos 
con anhelo y con afán. 

Y al ver de D . a Inés 
quedóse triste y vencido, 
se postró humilde y rendido 
con el más vivo interés. 

Allí su orgullo acabó, 
volvióse un manso cordero; 
y con tono lastimero 
y acento triste, exclamó: 

—Oh mi D . a Inés querida!... 
Soy un vi l y un miserable... 
solo yo soy el culpable 
que a tí te falte la vida!... 

Maldigo mi infausta suerte, 
¡perdón bella Inés perdón!... 
Dios mío, en esta ocasión 
dadme al instante la muerte.— 

Ya abatido del tormento, 
del dolor y amargura, 
notó, que la sepultura 
había hecho movimiento. 

Se levantó despavorido, 
y creció más su interés: 
pues la estatua de D . a Inés 
había desaparecido. 

Y dijo como aterrado: 
—Dios mío, por compasión 
decidme si es ilusión 
todo cuanto aquí ha pasado:— 

Y en el momento observó 
que un bello vergel de flores, 
despedía resplandores 
y fascinado quedó. 

Y en la aroma perfumada 
de las flores dulcemente 
como un sueño y de repente 
se creyó ver a su amada. 

Que le decía:—D. Juan, 
esto no son ilusiones, 
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pues nuestras dulces pasiones, 
al fin juntas dormirán. 

Yo entregué mi alma a Dios, 
porque de cierto sabía, 
que la tuya salvaría 
y así salvó a las dos. 

D. Juan, si tú obras bien, 
a los dos nos salvarás, 
o sino te perderás 
perdiéndome a mí también. 

Medita bien lo que digo 
que así estarás con ventura 
en mi misma sepultura 
eternamente conmigo. 

Solo esta noche nos dan 
para nuestra salvación, 
endulce tu corazón 
mi más querido D. Juan.— 

Todo en silencio quedó: 
y aquella voz, los olores, 
los brillantes resplandores, 
todo desapareció. 

D. Juan se quedó aterrado...! 
pues observó en un momento, 
que estaban en movimiento, 
los fantasmas a su lado. 

Creyendo que era un ultraje 
rabioso se adelantó, 
y luego como antes tomó 
su bravura y su corage. 

Diciendo:—Fantasmas vanos-
vuestro aspecto no me arredra, 
a vuestros lechos de piedra 
yo os volveré con mis manos. 

No me dais miedo ni horror 
pues por mi sois muy esquivos; 
jamás ni muertos ni vivos 
humillaréis mi valor. 

Que algunos de aquí maté 
nadie en el mundo lo ignora, 
si queréis venganza ahora 
otra vez os mataré.— 

Avellaneda y Centellas 
muy cerca de allí pasaban, 
y atentamente escuchaban 
de Tenorio las querellas. 

En el panteón se entraron 
con paso firme y sereno, 

y a D. Juan casi sin frenó 
y despavorido encontraron. 

Le preguntaron: que era 
lo que allí sucedía, 
y D. Juan con energía 
contestó de esta manera. 

—Amigos: me ha parecido 
que estos de mi se burlaban, 
y altivos me amenazaban 
y nada: asunto concluido. 

Y he tenido la manía 
y orgullo en querir decir: 
si volviesen a vivir 
que otra vez los mataría. 

Y si queréis de este amigo 
saber lo que aquí a pasado, 
vamonos ya de contado, 
venid a cenar conmigo. 

Los tres solos cenaremos: 
y acabaré por decir, 
que si estos quieren venir 
también los convidaremos. 

Y ios dos amigos juntos, 
porque más no se alarmase, 
dijéronle que en paz dejase 
a aquellos pobres difuntos. 

Mas Tenorio con tesón 
volviendo a su buen humor, 
al busto del Comendador 
le dijo en tono burlón: 

—Comendador te convido 
porque vengas a cenar; 
pienso no lo has de aceptar 
por ser el más ofendido. 

Dirán que no puede ser, 
pero así a mí me interesa; 
nada: para tí en mi mesa 
haré un cubierto poner. 

Cenando, podrás contarme 
lo que pasa por allá, 
porque así, sabré quizá 
lo que allí ha de pasarme. 

En fin, si vienes, los dos 
fácil nos entenderemos. 
Hay qué risa... vá, marchemos; 
vaya D. Gonzalo, adiós.— 

Fueron los tres de contado 
en noche tan misteriosa, 
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en una casa suntuosa 
que Chuti había comprado. 

En un salón muy hermoso, 
profusamente alumbrado, 
buenos muebles alfombrado, 
en fin lo más delicioso. 

Manjares de cosa buena, 
buenos vinos y licores, 
y de aromáticas flores, 
había una mesa llena. 

Una silla y un cubierto 
había puesto a un lado; 
y esto estaba preparado 
para el convite del muerte. 

Junto a la mesa sentados 
los tres amigos cenaban, 
y bebían y charlaban 
muy alegres y animados. 

Tenorio allí les decía 
alegre y de buen humor, 
que él mató al Comendador 
y que cinco años ya hacía. 

Mientras todo esto contó 
con su genio libertino, 
llenó una copa de vino 
y por el muerto brindó. 

Pero al levantar el brazo 
al momento de brindar, 
se oyó a la puerta llamar 
con un fuerte aldabonazo. 

E l criado que allí estaba, 
en el balcón se asomó; 
y en la calle a nadie vio 
y extrañando quien llamaba. 

Volvieron a llamar luego, 
y a Chuti dijo D. Juan: 
—A los que llamando están 
con la pistola hazles fuego. 

Otra vez llamar se oyó, 
pero que esta vez ya era 
dentro en casa, en la escalera; 
aquí Chuti ya tembló. 

Y Tenorio con enojo 
por terminar este asunto, 
sus pistolas tomó al punto, 
y echó a la puerta el cerrojo. 

Luego se volvió a sentar 
con calma y tranquilamente 

dijo:—El que aquí entrar intente 
muy caro lo va a pagar.— 

Ya en la puerta del salón 
golpes más fuertes se oyeron, 
aquí todos ya sintieron 
una extraña confusión. 

Chuti, con gran tremolina 
lleno de espanto y de miedo 
para salir del enredo 
fué a esconderse en la cocina. 

Y D. Juan con gran talento, 
con su bravura y valor, 
dijo al fin:—Comendador, 
si acaso eres tu, adelante. 

Pronto la pared se abrió: 
D. Juan Tenorio se asombra, 

de D. Gonzalo la sombra, 
delante de él se presentó. 

Tenorio parado queda; 
se quedan aletargados 
aquellos dos convidados: 
Centellas y Avellaneda. 

Dijo la sombra al momento: 
—D. Juan te causo sorpresa; 
yo convidado en tu mesa 
estoy, y aquí me presento. 

Quizás ya no me esperabas, 
insensato y atrevido, 
pues ya ves que yo he cumplido 
lo que por burla tomabas.— 

—Mientes—contestó D. Juan; 
—Lo que yo prometo es cierto; 
pues la silla y el cubierto 
preparados aquí están. 

Pero te debo advertir 
porque mi valor tu veas, 
que seas tu lo que seas 
de aquí no vas a salir. 

Levantaos, capitán...— 
Y dijo la sombra al momento: 
—Si yo de aquí no me ausento, 
nunca se levantarán. 

Yo también soy muy cumplido 
y no me gusta el faltar, 
y a un expléndido cenar 
Tenorio yo te convido. 

Tan solo resta el decirte 
que mañana morirás, 
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y justo el tiempo tendrás 
si quieres arrepentirte.— 

D. Juan pasmado quedó: 
pero sin respetar nada 
su pistola amartillada 
hacia el fantasma apuntó. 

La sombra dijo al momento: 
—No puedes conmigo, no.— 
Y se desapareció 
al punto del aposento. 

Seguido de esto después, 
se le presentó a Tenorio] 
con un sudario mortuorio 
la sombra de D . a Inés. 

Y ésta le dijo también: 
que D. Juan se salvaría, 
si por acaso seguía 
por el camino del bien. 

Y le dijo con ternura, 
que sus almas se unirían, 
y eternamente estarían 
en la misma sepultura. 

Ya Inés desapareció; 
y D. Juan fuera de sí 
con ardiente frenesí 

sus amigos despertó. 
Y les dijo con enfado 

sin darles satisfacciones, 
que ellos, aquellas visiones 
las habían inventado. 

Centellas, dijo al instante 
con reconcentrada ira: 
—Tenorio, eso es mentira; 
tu eres un vi l tunante. 

Tu nos has hecho dormir 
con narcótico en la comida, 
para burlarte en seguida 
de nosotros, y reir. 

Pues se ha de acabar tu brío 
y tu vida pervertida, 
salgamos fuera en seguida 
Tenorio, te desafío.— 

Y D. Juan cual lobo hambriento 
le dijo de esta manera: 
—Capitán salgamos fuera 
a batirnos al momento,— 

Los tres donceles salieron; 
y uno y otro Capitán, 
de la espada de D. Juan 
en el instante murieron. 

C O N C L U S I Ó N 

D. Juan al fin se aburrió; 
ya le cansaba la vida; 
y al panteón en seguida 
angustiado se marchó. 

E l pecho le palpitaba; 
entróse al recinto, y luego, 
aquel silencio y sosiego 
hasta miedo le causaba. 

Y lo que le causó horror 
fué el monumento fatal 
que encima del pedestal 
ya no había el Comendador. 

Se acercó a él y llamó, 
¡oh qué horrible aparición! 
Se desplegó el panteón 
y la estatua apareció. 

Fúnebre mesa enlutada 
dentro el panteón había, 
un fuego fatuo que ardía 

y ceniza amontonada. 
También un reloj de arena, 

murciélagos, sapos, serpientes; 
y estos fatales presentes 
dieron a Tenorio pena. 

Y dijo la estatua luego: 
—D. Juan, ya servido estás; 
te doy lo que tu serás, 
antes de ceniza, fuego. 

¿Ves este reloj de arena, 
símbolo de la existencia? 
Pues pide a Dios su clemencia 
que llegó tu última pena. 

Si pesares aún no sientes 
pronto los vas a sentir; 
mucho tendrás que sufrir 
si ahora no te arrepientes. 

Tu orgullo se acabó ya; 
tu poder ya se quebranta; 
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si la muerte no te espanta 
ella con tí acabará. 

Tente segura y presente 
esta triste realidad, 
que hasta a la eternidad 
sufrirás horriblemente. 

Ya contado tienes ya 
el tiempo que has de vivir, 
pues hoy mismo has de morir 
que escrito de Dios está. 

Muestra el arrepentimiento 
del mal que al mundo has causado 
D. Juan, porque ha llegado 
ya tu último momento. 

Pues Dios Todopoderoso 
que juzga a los criminales, 
sabe bien todos tus males 
y tu proceder odioso. 

Tiembla Tenorio malvado, 
tigre cruel sin corazón; 
tu postrera conclusión 
tendrá un fin desesperados 

Luego se oyeron campanas 
con plañidero tañido 
y se vio el sitio esparcido 
de tristes sombras livianas. 

Los muertos se levantaban, 
y esqueletos se veían 
que sus cráneos movían 
y a D. Juan se aproximaban. 

Fuegos fatuos temblorosos 
alumbraban el espacio 
de aquello que fué un palacio 
en tiempo más venturoso. 

Pasó un entierro en seguida 
en el recinto mortuorio, 
y era el de D. Juan Tenprio 
pues era muerto con vida. 

La estatua volvió a decir: 
«Tenorio, rabioso perro: 
mira ¿ves? este es tu entierro; ' 
ya has dejado de existir. 

El Capitán te mató 
a la puerta de tu casa. 
Mira bien lo que aquí pasa 
y olvida lo que pasó. 

Ya tu vida maldecida 
se ha cortado de raíz; 

dame la mano infeliz 
en señal de despedida.» 

La estatua cogió la mano 
de Tenorio en el momento, 
y le dijo en duro acento: 
«Vente al infierno conmigo.» 

Tenorio desesperado 
ya su mano retiraba, 
pues lo que allí le pasaba 
dejóle aterrorizado. 

Gritaba, se retorcía 
con extremado delirio, 
pues tan horrible martirio 
no conoció todavía. 

Lleno de espanto y horror 
y cruel desesperación, 
con todo su corazón 
aclamaba al Criador. 

Su rabia se trocó en llanto, 
de su mal se arrepentía 
diciendo: que ya creía 
en Dios Poderoso y Santo. 

Luego Inés apareció 
como del Sol un destello, 
y hermosa cual ángel bello 
de esta manera exclamó: 

«Tristes campanas, cesad: 
sombras y espectros, huid; 
D. Juan Tenorio venid 
conmigo a la eternidad. 

Que en mi tumba mortuoria 
nuestros cuerpos se unirán, 
y eternamente estarán 
gozando de pura gloria. 

Pues Dios ya te ha perdonado 
porque de tí ha comprendido, 
que te ves arrepentido 
del mal que al mundo has causado. 

Las campanas ya cesaron; 
los espectros que salieron 
todos desaparecieron 
y los fuegos se apagaron. 

La estatua a D. Juan dejó; 
y como a extraña visión, 
encima de su panteón 
petrificado quedó. 

Fria ya y sin movimiento, 
se cerró el panteón todo 
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quedando del mismo modo 
como antes, el monumento. 

Pues a la voz de Inés pura, 
todo desapareció 
y al mismo instante se abrió 
su preciosa sepultura. 

Era hermosa y peregrina, 
muy bella y encantadora; 
era una radiante aurora, 
era una cosa divina. 

Con mil luces deliciosas 
de radiantes resplandores, 
con purísimos olores 
perfumados por las rosas. 

Formábase allí entre nubes 
de color de rosa y oro, 
un riquísimo tesoro 
entre ángeles y querubes. 

Y en su fondo un resplandor 
brillaba como una gloria, 
como símbolo o memoria 
del más purísimo amor. 

Aquello era el desposorio 
de aquellos seres amantes 
hasta la muerte constantes 
D . a Inés y Juan Tenorio. 

Ante la tumba postrados 
con faz bella y placentera, 
estaban de esta manera 

aquellos enamorados. 
Y así abrazados los dos 

con ternura y sentimiento, 
con dulce y sonoro acento 
invocaban al Gran Dios. 

Sus corazones latían 
débiles y amortiguados, 
y aquellos seres amados 
del mundo se despedían. 

Una música armoniosa 
atentamente escuchaban, 
y perfumes aspiraban 
de aroma, clavel y rosa. 

Quedaron por fin rendidos 
y tendidos se quedaron, 
ambos su boca besaron 
y así expiraron unidos. 

De entre sus cuerpos salieron 
dos luces muy luminosas 
brillantes misteriosas, 
y al firmamento se fueron. 

Aquí acabaron los dos, 
dulce suspiro exhalaron, 
y así que amando acabaron 
llevóse sus almas Dios,— 

Si este es un caso ilusorio, 
da de un amor gran memoria: 
Aquí concluye la historia, 
del bravo D. Juan Tenorio. 

F I N J 
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REUS.—Véndese en la librería «La Fleca» de Vda. Juan Qrau Gene, calle Aleus, 1. En la mis­
ma casa se halla un gran surtido de romances, saínetes, libritos, historias, comedias, aleluyas 
de redolines hojas de santos y soldados. Depósito de libritos para fumar y cajas de cerillas. 
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D. Juan Tenorio. 
Juan Pórtela. 
D. Juan Prim. 
Pierres de Provenza. 
Rosaura de Trujillo. 
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Roberto el Diablo. 
La Diosa de los Mares. 
Cristóbal Colón. 
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Chistes y agudezas de Bertoldo. 
Felicitaciones. 
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Cortejar. 
Rueda Enamorados. 
Quevedo, chistes y agudezas. 
Cartas de Amor. 
Cartas de Amor (apaisado). 
Nueva Cocinera. 
Sueños y Planetas. 
San Cipriano y Santa Justina. 
iSaldoni y Margarida (4 partes). 
Llibre de Festeja. 
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Oración de San Agustín. 
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Vida de San Aleix. 
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teras, Tarjeteros, Naipes, Juegos Dominó y Libritos para fumar 


