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CUADRO PRIMERO

.+ +ESCENA PRIMERA .
D. EDUARDO, EL DOCTOR y UN' CRIADO "'/

(2. Eduarda y'e! Madico toman 23 ea uaa m2slila volante)

Epvar. ¢Un cigarro?. . . : _

Doctor  No, gracias. Fuma V. demasiado.

Epuar. Los nervios, que la pagan con el tabaco. Llevo
toda la mafnana encendiendo cigarrillos y- be-
biendo café. '

EDUAR. (Al criadey Sirvanos mds cognac y puede retirar-
5€. (De nuevo al criado.) {Se fué D.* Dolores?

Criapo  Si, sefior, y se ha llevado €l nifo.

Epuar. (Que se lo ha llevado?

Doctor  Por consejo mio. La presencia de su hijo pudie-
ra impresionar a Margarita.

Criapo  ¢Desea algo mas el senor?

Epuar. NO, retirese. (vase el oriado por el foro.)

ESCENA II i -
D. EDUARDO y DOCTOR

Ebvar. ¢Es que encuentra V. peor a Margarita?

Docror  Nusenor, el ataque va vencido. Las sefioras nos
llevan una gran ventaja, lloran y las ldgrimas
arrastran en torrentes los dolores del alma,
que en el corazén de los hombres sedimentan,

Epuar.  Ha pasado un rato cruel y me lo ha hecho pa-
sar a mi, Aun tengo sus gritos dentro del
cerebro. =

Docror  Los males son como los bravucones; cuanto
mds alborotan son menos temibles.
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" Bastante mas me preocupé Ricardo. Silencioso,

ocultando con aparente tranquilidad la lucha de
su alma,

iHorrible!

Para mi ha sido una sorpresa... Sabia que
Ricardo era viudo cuando casé con Margarita;
pero ignoraba que esta fuese hermana de la

rimera mujer de Ricardo. -
3i; de padre unicamente. El Coronel Armentia
cas6 cuando muehacho con una cubana de quién
naci6 Gertrudis. Quedé viudo, y algunos atios
después, siendo ya Tulita una mozuela, volvié
Armentia a contraer nuevas nupcias.
Le persiguié la desgracia y su segunda mujer
muri6 al dar a luz a Margarita. Gertrudis pue-
de decirse que ha sido la madre de su hermana.
La desgracia hara bastante tiempo que ocurrié.
Poco mas de seis afos. Armentia marché a
Ameérica con Gertrudis para realizar los bienes
que su hija mayor acababa de heredar de una
hermana de su madre. Ricardo no pudo acompa-
fiar a su mujer porque estaba con su regimien-
to en Africa y el puntillo de honor le impedia
ilsplicitar licencia en aquellos momentos de pe-
igro.
Yo quedé con Margarita en Espafa. Diez o
doce dias después de haber embarcado el Coro-
nel en la Coruiia, lef con espanto los primeros
telegramas del choque del Atlantique con otro
navio norteamericano en el canal de la Florida.
En el Atlantique’ iban Gertrudis y su padre.
Ricardo apenas tuvo noticias del naufragio,
pidi6 permiso y tomé en Cadiz el primer tras-
atlantico que salié para la gran Antilla.., y en
Cuba estuvo hasta que dejo enterrado el cuerpo
jue creyé de su mujer.

Pero ses que no pudo conocerla?
El caddver aparecié entre las rocas de un can-
til mutilado por los golpes que el oleaje habia
dado al cuerpo contra los pefiascos.
[Es horrorosol

a identificacién se hizo por el vestido que re-
conocié Ricardo como de su esposa en el que
Gertrudis llevaba cosida una cartera de plata,
que por cierto era mia y yo se la dejé para el
viaje. En aquella cartera guardaba mi sobrina
el retrato de Ricardo, sus documentos y unos
cuantos billetes, Las iniciales de la ropa inte-
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rior coincidian con el nombre y apellido de Ger-
trudis; y los cabellos, que atn conservaba el
cadaver, rubios eran como los de Tula. Con
semejantes datus la autoridad no tuvo inconve-
niente de certificar su muerte.

¢Y el Coronel?

No pudo encontrarse... (pausay Un par de sema-
nas después de ocurrida la catistrofe, regresé
mi sobrino Ricardo... le hice pedir licencia... y
de lo que sucedié luego, tengo yo la culpa.
¢Usted?

Si sefior. Fui yo quien encendié los primeros
chispazos de amor entre Margarita y Ricardo.
Pensé hacer un bien. Con Ricardo podia ser
dichesa aquella mujer y serlo también mi sobri-
no a quien la tragica muerte de Tula habia de-
jado abatido y medio muerto. Estaba seguro de
que Margarita le querria; y si Dios les daba hi-
jos, volveria la felicidad para aquel pobre mu-
chacho. La tnica pena que en su matrimonio
con Gertrudis tuvo mi sobrino, fué que Dios no
les concedié ningtn chiquillo. En fin, que los
casé¢ y Dios me lo perdone.

Se quisieron; y cuando hace cuatro meses Mar-
garita dié a luz, crei que mi sobrino Ricardo se
volvia loco de alegria con su chico. [Que las
venturas son a modo de polvo, que levanta el
correr de la vida, con el que se van soterrando
las tristezas del recuerdo.

Pero, cqué fué de la primera mujer de Ricardo
en tanto tiempo?

Si yo mismo no lo sé; regreso de un viaje que
emprendi al acabar la primavera. Nadie supo
de mi en este lapso; ni yo de mis sobrinos. En
estas excursiones, que he repetido varias veces
en mi vida, he procurado aislarme de todos los
que me conocen. Una rareza que hoy deploro
haber tenido. Sin ella quizdas hubiese podido
desviar el golpe terrible que amenaza a estos
muchachos.

No sé como.

iQuién.lo sabe! Mi sobrino Ricardo, irresoluto
o amilanado, no ha sabido dar solucién al con-
flicto que se le venia encima. Desde que el Mi-
nisterio de Estado le di6 la noticia de que Ger-
trudis existia, no ha hecho mas que dar treguas
para ver si llegaba yo y... la catastrofe se le ha
venido de golpe, sin que nadie pueda yaevitarla,
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{De modo que ¢l sabia?...

Hace cosa de dos meses, el Ministro le [lamo a
su despacho y le comunicé Ja terrible noticia.
Nuestro embajador en Wasington participaba
que en el huspital de Charleston una enferma,
naufrago del Atlantique gue durante varios
anos estaba curdndose en aquel establecimiento,
habia recobrado el habla y la razén y segiin las
noticias que dio de su persona, resultaba ser
D.* Gertrudis ‘Armentia, hija del Coronel don
José de Armentia, espaiiola, nacida en Puerto
Principe y casada con D. Ricardo de Mendoza,
Capitan del Ejército espanol, que en la fecha
del bundimiento del Atlantique, estaba de ope-
racioncs militares en Marruecos,

Las sefias eran exactisimas. Sin embargo Ri-
cardo dudé al principio; recibié después car-
tas de la enferma; la letra era igual a la de
Gertrudis.... escribio €, contestole ella; los de-
talles, que en cartas sucesivas le iba dando,
eran tan precisos, tan intimes, que no pudo
dudar; asustado, callé a Gertrudis su matrimo-
nio con Margarita: y a Margarita, la existen-
¢ia de su hermana. Penso que Gertrudis tarda-
ria en estar en ocasion de emprender el viaje
lo bastante para que llegase yo, si antes no
sabia de mi; vine anoche; y cuando juntos tra-
zabamos un plan para detener a Gertrudis has-
ta que yo la viese y hablara con ella y... qué
s¢ yo; porque de este intrincado laberinto no
sabiamos salir ninguno de los dos, . recibio mi
sobrino un avigo telefonicu, anunciando que
Tula acababa de desembarcar en Santander, y
que tomaria el primer tren para llegar aqui
*esta tarde. Ricardo sufrio un desvanecimiento.
Me asusté al verle; perdi la serenidad; llamé
a voces alos criades; entré Margarita, vio el
telefonema y.... aquello ha sido horrible....
En fin jqué voy a decir a V. si V. mismo lo ha
visto. Yo estoy que no razono; y cuando pienso
que dentro de unas horas he de ir a encontrarme
con Gertrudis, porque voy a_ salir a Venta de
Bunos, siento rehiler de calentura,



Doctor
Epuar.
RiICAR.
Epuar.
Ricar.

Docror
Ricar.
Doctor

Ricar.
Docror

Ricar.
Doctor

Ricar.

Epvar.
Ricar.

Ebpuvar.
Doctor
Ricar.

Epvar.

Ricar.

— =

ESCENA Il
Dichos, y RICARDO (por 122" izquierda)

iRicarde!

:Y Margarita?

No sé... debe de estar durmiendo.

¢No vienes de su cuarto?

No,.. procuro evitarla el dolor de mi presencia.
Soy para ella un remordimiento y he querido
sustraerla a esa tortura. 2

Y susted?

Yo estoy bien.

iQue ha de estar hombre de Dios! ¢Tomé V. lo
que dispuse?

No sefior. :

Pues es preciso. Necesita V. cuidar su salud.
La vida de V. no cs solamente suya.

(Ah! isi mi vida fuese mial....

Nada de desesperaciones, Mendoza. Hay gue
conliar,

Si V. supiera...

Lo sabe. e creido debar enterarle de todo.
Entonces... (asugoss daja 3a2r en una butasza) Es horri-
ble. (pausay ¢Como digo yo a esa mujer, que
llega enamorada y llena de esperanzas; ti que
me quisistes tanto, que fuistes la ilusién y el
anhelo de mis afios mozos, el dolor de mi vida
cuando te crei muerta, que ta alma hermega y
buena derramé sus dulcedumbres es esta cria-
tura, que te amdé como a su madre, que te
venerd como a una santa y que te lloré sin con-
suelo, vienes hoy a interponerte en nuestra vi-
da feliz y sosegada... No has debido salir de ta
sepulcro; vuelve a €|, si no quieres ser aborre-
cida... (Solloza sin cansue’o.)

Ricardo jpor Dios!

Déjele, déjele, D. Eduardo... es preferible...
Y :ese ninor Marcado con el estigma infamante
de bastardo.

Qué disparate. Obrasteis de buena fe v la mis-
ma ley ampara a esa criatura considerandola
legitima,

Pero... :qué va a ser de Margarita? He de en-
tregarle el pan y el odre y como nueva Agar
enviarla con ¢l que es sangre de misangre sola
por el desierto de la vida? Seria inhumano;
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también ella tiene derecho a ser dichosa. Yo no
quiero, ni puedo apartarme de mi hijo y seria
barbaro y cruel separarle de ella ¢qué ley ni qué
razén puede cometer inhumanidad tan atroz?
Tranquilicese Mendoza. Estd V. excitadisimo.
Pero Uds. no ven que tengo razon? ;es que no
hay un remedio que no lacere nuestras almas?
(Pausa.) -
Ricardo jpor Dios! calmate.

jCallese! jViene!

:Quién? s:Margarita?

Si,.. serénese..,

ESCENA IV
Dichos, MARGARITA

Margarita. :dénde vas? (Por qué saliste?

No debo estar aqui. Quiero marcharme.

Esto es una locura, no es posible. No ha debido
V. de levantarse. Vuelva V. a su cuarto.

No, no quiero. Teéngo que marcharme. Esta
casa no es mia. Me abruman sus paredes. No
viero que me vea Gertrudis cuando venga.
Tio, lléveme V. se lo suplico. {No debo estar
aqui! jqué vergiienza !Es un horror. Llevadme.
:Dénde estd mi hijo? jquiero irme!

Margarita, por Dios.

No, no me toques, no te acerques, huye de mi...
es una infamia la que hemos estado cometiendo.
Ricardo, Ricardo de mi vida.

ESCENA V
Los mismos,-UN CRIADO

Seftor, acaba de llegar un automévil y se ha
apeado de ¢l una sedora que dice es el ama de
esta casa.

(Anonadado) dQUé?

Nos parecié que estaba falta de juicio y hemos
tratado de detenerla; pero Juana la mujer del
jardinero se ha abrazado a ella besindola las
manos y dice también que es la sefiora.
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ESCENA VI
Los anteriores y GERTRUDIS (gor el foro)

Den!roi Ricardo... Ricardo... Margarita...
s ella... Gertrudis.
Pero cémo es posible?

iDios mio de mi almal
(Entranda y arrojdndose en brazos de Ricardo, besdndole con pasidn, con
locura.) ﬁicardo, Ricardo de mi vida, mi Ricardo.
a enseguida a Margarita besandola también con transporte) Mi nel_'ia-
i Margarita. Tio de micorazén. Todo ha sido
un suefo... Ya estuy enmi casa. [Dios ben-
dito! ?Y este sefior?
El Médico.
¢Hay alguien malo?:Ya no estd D. Eugenio?...
Perdéneme... no sé lo que me pasa... %uisiera
hablarlo todo. Verlo todo de golpe. Se atrope-
an las palabras en mi boca, las ansias en mi
corazén, los pensamientos en mi cerebro... Ven
Margarita que te vea. [Qué mujerona! Si estis
desconocida juna matronaza! ¢/ Y ta mi Ricardo?
iTengo tanto clue decirte! Todo ha sido un sue-
fio, una pesadilla horrible. Todavia conservo en
mi memoria aquel momento espantoso. Veris
Ricardo, un golpetazo tremendo como nunca
habia ofidonada semejante, voces, pitidos, ayes,
pelotones de hombres y de mujeres atropelldn-
dose por las escalas: voces de angustia por todas
partes; yo me tiré de la litera; loca de terror
busqué mis vestidos que no pude encontrar.
Gabriela Arlés, una francesita que viajaba con-
migo vy fué mi amiga, se los puso en su aturdi-
miento. Avisan con urgencia, el barco se hun-
de; subo, busco a mi padre, <las mujeres s6lo»
ordenaba un marino apuntando con su revdlver
a los hombres que trataban de asaltar las bar-
cas, «a los botes» gritaba un hombre rudo
cogiéndome por la cintura y subiéndome sobre
la borda. Abajo el abismo; las olas en remoli-
nos chocando contra el barco y bullendo es-
pumarajos; «pronto, arréjese prontor volvié a
ordenar aquél hombre entregiandome un sal-
vavidas, vacilo unos segundos, me lanzo, el
mar me traga, siento dolor inmenso de cabeza...
ansiedad horrible... angustia...y luego... nada...
negrura de noche, hasta que despertando como
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de un suefio pesado, con la cabeza amodorrada
vy la lengua torpe, me vi en una salota enorme
con filas de catres iguales, uniformados. l?l;m-
cos. Pero ya estoy con vosotros, con mi Ricar-
do, con mi nena de mi alma, en mi casita, jqué
hermosura! quiero que me lleves a todas partes
:sabes Ricardo? Quiero verlo todo, hablar a to-
dos, recordarlo todo... Pero :qué tenéis? Os ha-
béis sobrecogido iverdad? Yo tengo la culpa.
No merezco perdén. Pero sino podia tener
calma. Me escribistes que estabas enfermo y por
es0 no ibas a buscarme y rifiendo una batalla
con el Médico que no queria dejarme salir del
Sanatorio,... estaba débil... el corazén... qué
sé yo; me empené y testaruda, apenas recibf
los fondos que me enviaste, sali para tomar el
rimer vapor.
En Santander me tranquilizd tu telegrama con-
testando al mio anunciindote mi arribada y mi
salida en el tren al dia siguiente. Pero veréis...
Yo estaba nerviosfsima, las horas que atin falta-
ban eran muchas, eternas La senora de la fon-
da con guien hablé y comprendié mis impacien-
cias supo de un chauffeur que volvia a Madrid
después de dejar a sus sefiores. Me lo dijo y sin
encomendarme a Dios ni al diablo, hablé con
aquel hombre, concertando mi viaje hasta esta
casa. Asi he ganado algunas horas. (pausa, cant-ista-
da.) EHiL‘& mal?
No, hiciste bien.
Lo dices de un modo... :Qué tenéis? Hablame,
Margarita, Mirame... Dios mio :Qué os ocu-
rre? ;qué sucede, Ricardo? ;Hice mal en venir?
iHabladme por Dios santo! No me tengdis en
zozobra (, Margarita.) :Lloras? Ricardo... tio...
La sorpresa... dijiste bien; tu llegada ha sido
tan brusca...
No... no debe ser eso,.. la sorpresa no hace ba-
jar los ojos,.. no cierra los labios,,. no seca los
besos .. Por qué te turbas, Margarita? {Habla!
Quiero saberlo todo. En nombre de tu madre
contesta... Ricardo responde ta por ella. Soy
yo quien te demanda.
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ESCENA VII

Dichos, NINERA con el nifio en brazos

Sefiorita, El aya de D.* Dolores ha traido el
nino. :
{El nino? (sirgiendoss a 1a nimers ¢D€ quién es ese nifio?
¢De quién?... de la sefiora. (senaiands a Margasita)
¢Tuyo? :Te has casado?

iPerddn!

Qué...? :que te perdone? ¢de qué he de perdo-
narte? {Habla! :Quién, quién es su padre? (4 gicar-
a0y cEBres tuz,... tu, :mi Ricardo? Desgraciados.

TELON
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CUADRO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA
D. EDUARDO y DOCTOR (que salen por la derecha, un criads por el faro)

Doctor  Si sefor. De esta ya ha salido; pero queda
expuestisima. Cualquier conmocién puede ma-
tarla.

Epvar. :Un aneurisma?

Doctor  No, una angina de pecho... Y Mendoza ;dénde
esta?

Epvar.  Sino le he visto. El eriado me dijo que paseaba
por la huerta.

Docror  Esté V. vigilante.

Epuar. No hay cuidado. Mi sobrino tiene el alma an-
gustiada, pero sana.

Docror  :Y Margarita?

Epvar. En su cuarto lorando como una Magdalena y
esperando el momento de marcharnos. Abraza:
da a su hijo da compasion verla.

Doctor  ¢Se marcha?

Epuvar. Desde luego, aqui ni debe ni quiere estar, y he
decidido llevarla conmigo a un cortijo que ten-
go en los Alcores de Mairena. Cuando se haya
repuesto un poco viajaremos, procuraré que se
distraiga, que olvide.., hasta donde pueda con-
seguirlo.

Docror  El golpetazo ha sido horrendo.

Epuar. Brutal,

Docror  Gertrudis demandara su puesto,

Epvar.  Seguramente. Todavia no ha dicho nada; pero
hay que suponerlo. Estd enamoradisima de su
marido.

Docror ;Y Margarita?

Epuar. A Margarita le ocurre dos cuartos de lo mismo.
A esta chiquilla va a costarle la vida.
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CR1ADO
Ebvar.
Criapo

el § A

Si el divorcio que consienten nuestras leyes
anulara el matrimonio como en otras partes.
Seria la carabina de Ambrosio en este caso,
Doctor. Para el conflicto de las almas no es
remedio. Los corazones de esas dos mujeres
estin heridos... y cuando hay lesién en aquella
viscera, ustedes mismos dicen que no se cono-
cen medicinas que la sanen. Conflicto como el
que se ha presentado a mis sobrinas, no se
resuelve sin que haya por lo menos una victima-
Por eso ha de solucionarse de manera que re,
sulte solamente una,
:Pero cudl?
Para mi no tiene duda... Gertrudis.
A Gertrudis le ampara la ley.
Y a Margarita, su pequeo,
No es bastante... ¢Usted cree que Gertrudis no
uede tener hijos?
or las trazas...
Pero ¢la ciencia puede asegurarlo?
De un modo rotundo, claro que no.
Entonces estd bien que le ampare la ley. Seria
una crueldad y una injusticia arrebatarle esa
esperanza... Y ya ve V. que estoy tirando pie-
dras a mi tejado; Margarita, usted ha podido
verlo, es mi ojo derecho. Fui su padrino; ape-
nas me he separado de ella mas que temporadas
no muy largas, la he servido de padre estos
tltimos afios y la quiero con toda mi alma...
Pero asi y todo, no tengo valor para decir a esa
pobre mujer que llega a su casa radiante de
esperanzas, «Te desconozco, debes ser una in-
trusa, ti no eres Gertrudis, a Gertrudis la dejé
enterrada mi sobrino en las costas de Cuba»,
que eso es lo que me propone V. que hagamos.
sted mismo dijo que no puede arreglarse este
conflicto sin que haya por lo menos una victi-
ma... y sacrificando a Margarita son dos las
que se hacen. (pausa).. (sombrio) A menos que Ri-
cardo no pretenda resolverlo por si sélo.
{Alarmade.) :Matindose? (se dirlge rapidamente al tlmh;ay llama
prolongadamente can marcada angustia.)
¢Usted no lo cree posible?
Ha logrado V. intranquilizarme. (acriado que sale
por el fora) ¢ 121 sefurito Ricardo?
Ha entrado en su despacho con el Sr. Notario.
¢Con el Notario? ;:Ha venido el Notario?
El seforito mands a Romdn con una carta y
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Roman ha vuelto hace un momento acompafian-
do al Sr. Notario.

".Seﬂala al criado que se vaya.) Bien.

dije a V. que seria conveniente v1g:1arle

(.u.,,mauo) Si, si. No hay que dejarle s6lo un
instante.

‘Quiere V. que me encargue yo?...
él usted puede..

Si serior; hice ya la visita y no tengo ningtin
enfermo. Puede usted disponer de mi toda la
tarde.

Muchas gracias.

Estaré al cuidado de Mendoza, procuraré en-
trar en su pensamiento y adlwnar sus intencio-
nes; trate usted de conocer las de Gertrudis.
Ya lo haré y usted aconseje a Ricardo.

Déjelo de mi cuenta y tranquilicese. Estd usted
excitadisimo.

S sefior, tengo los nervios dando brincos y el

cuerpo como si me hubieran dado una paliza.
(Se deja caer en una butaca.)

4

ESCENA TI
EDUARDO y GERTRUDIS

(Por la lateral derecha.) Tio,

{Asustado.) #_Tll‘;

En la cama me ahogaba y me muero de triste-
za en ese cuarto... Necesito hablar con V., he
visto que qucdaba V. solo y he aprovechado el
momento. Esta situacion hay que resolverla,
tio. Ni un momento puede seguir de esta mane-
ra. Expligueme lo ocurrido.

Si no sé como decirtelo Tula... Una desgracia,
la fatalidad... Se creyo que habias perecido en
el naufragio. Aquella amiga tuya que tomoé tus
vestidos, aparecié muerta y desfigurada bas-
tantes dias después de ocurrida la catastrofe y
como los documentos que llevaba encima eran
los tuyos, confundiéndola contigo, certificaron
tu muerte.., Pasaron los anos y... aconsejados
IIDOY mi, quiero que me lo perdones... se casaron
Ricardo y Margarita.

Luego ¢estin casados?

iAh! claro... Es decir, no lo estin; porque vi-
viendo ti, su casamiento es nulo. :
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BE e
:Puede ser asi? ¢ )
iQué duda tiene! vuestro matrimonio es el que
vale.
Entonces, Margarita...
No es, no ha sido nunca esposa de Ricardo.
:De modo gue su hijo?... No, eso no puede ser...
Desgraciadamente, si Gertrudis.
(Después de madita- un momanta y eana si tomara una resoluzidn.) éY
si yo renunciara mi derecho?
La ley no lo consiente. Tu eres lalegitima, la
tnica esposa de Ricardo. i
(Gon energia) Pero la madre de su hijo es Mar-
garita.
1Quién lo duda!... No te atormentes. Es una
desgracia, Tula, que no tiene remedio.
:Que no?... Usted mismo me hablé de una se:
nora conocida suya que entrando en un con-
vento anuld su matrimonio.
Pero el caso es muy distinto, Tula, aquel era

un matrimonio rato.

No comprendo.

Montserrat Anglada, de quien yo te referi la
historia, casé por poder con un capitin de in-
fanteria que estaba de guarnicién en Filipinas.
Apenas celebrado el matrimonio y cuando la
muchacha fué a partir para reunirse con su es-
poso, se presenté en la casa una mujer con una
chiquilla de poco mis de dos afios en los brazos.
Hablé con Montserrat, la nina-era hija del que
hacia pocas horas recibié la de Anglada por es-
poso y la madre de aquella criatura venia a im-
pedir el matrimonio del que la habia enganado
miserablemente; llegé tarde. El golpetazo para
Montserrat, como puedes suponerte, fué tre-
mendo, se negd a salir de la Peninsula oponién-
dose rotundamente a reunirse con su esposo y...
yo no sé; alguien la enteré de que el matrimo-
nio en las condiciones en que ain permanecia
el suyo, podia declararse nulo si ingresaba en
religion uno de los contrayentes, quedando el
otro en libertad para contraer nuevas nupcias,
¥,... heroica o desencantada. [Quién lo sabe!
después de algunos dimes y diretes con el que
¥a era su marido, consiguié de ¢l que prome-
tiera casarse con la que habia deshonrado, le-
gitimando a la nifia que habia nacido. Ella pro-
fes6 de monja en el convento de la Visitacion y
legé gran parte de su fortuna a la hija del que
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fué unas horas su marido. Como ves, el caso no

es igual al tuyo. :

Es muy semejante. i .
iQué ha de serlo! Tu has vivido con tu marido
muchos afios. :

Pero si yo renuncio. -

Aunque renuncies; la ley no lo permite.

Pues la ley es cruel. il

O previsora. Es muy dificil raer del corazon
el amor que concrecioné en tantos afios.

Un impulso del momento no ofrece garantia.
(Que ha sstada abstraiday) Dice V. que certificaron mi
muerte.

Si.

Y si yo quiero recuperar mis nombres y mi es-
tado :qué he de hacerr

Acudir a los Tribunales. Los que te conocemos
tendremos que testimoniar de tu existencia...
Bueno... pero todo eso tengo que ser yo quien
lo promueva.

Claro que si, ;pero qué intentas?

Déjeme. (El chauffeur que vino conmigo no se
habra marchado? (Habiando como si estuviera sotay INadie
apenas me ha visto...

Pero, Gertrudis, eso es un horrible sacrificio.
Menos cruel que el que ahora estoy sufriendo.
Amar toda la vida a un hombre, levantar un
altar en el corazén para adorarle, sofiar con él
la vida entera, perderle con la razén y con la
razon recuperarle, venir ansiosa en su busca,
gueriendo dar mds energia a las calderas, ver-
tiginosidad a las hélices, haciendo volar al au-
tomévil, a punto de estrellarse, para llegar mas
prontu a estrujar en los brazos al que tanto he
querido y encontrarme con que otra mujer a
quien no puedo matar jperdon, Dios mio! le
tiene prisionero con las manitas débiles de un
nifio /no es el mayor de los martirios?
iGertrudis! .
:Qué sabe de dolores quien no pasé por estos?
El desvio que yo he visto en mi Ricardo..,

No. Tula.

Si, tio, desvio en €l, y desamor en ella.

Estis ofuscada,

He debido morir. ¢:Por qué, Dios mio, me de-
jaste la vida?

Quiero ser buena, y una oleada de odio parece
gue me invade y quiero arrancarle de mi mis-
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ma, aunque me desgarre el pecho y tenga que
hacer el corazén anicos. Yo no sé si son celos
o es envidia.

El ansia de su vida. El deseaba un hijo, V. lo
sabe... Ya lo tiene,... se le ha dado Margarita.
Para ella ha de ser su carifio, su corazén ente-
ro... Ya no es mio. Ahora si le he perdido para
Siempfe- (Llora y vacila como si fuera a caerse.)

(Asustado.) iGeI'tTudlS!

{Se lleva las manos al pecho como si deseara arrancarse algo que la ator-
menta) |Qué angustial

iGertrudis, Gertrudis!

(Hace dos o tres inspiraciones profundas y muestra sensacion de desaho-
go y blensstar,) No ha sic?o nada, no se asuste... ya
pas6 todo,... todo,... hasta los malos pensa-
mientos. (yn moments de pausa,) YO me marcho de
aqui, tio Eduardo.

Serénate.

Si estoy tranquila, no se apure. Lo decidi ya...
El automévil que me trajo ¢se ha marchado?
No, creo que no se ha ido.

Me voy en él... Que nadie sepa que me marcho.
Debo detenerte.

No, no me detenga. Su mismo corazén le estd
diciendo que no debe detenerme.

Seria injusto.

Pero en este momento (qué es lo justor :quedar-
me? los dos abominarian de mi que los separo
de su hijo.

Pero marcharte...

La gente pensaria de ellos que no tienen entra-
fias /no es eso lo que uvsted quiere decirme?
Cierto, el mundo es de la victima. Pero el obs-
taculo es pequefio para no atropellarle. Soy yo
la que debe desaparecer. De mi resurreccion
apenas se ha enterado nadie, volveré a mi
sepalcro.

Es cruel.

Perov necesario, usted mismo lo cree asf.
Llamaré a Ricardo.

No, por Dios,... por lo que usted mis quiera,...
por la memoria de mi padre no le llame, se lo
pido... para cumplir con mi deber, que no le
vea... llévele,... que se aleje,... no quiero en-
contrarme €n su presencia,

;Pero sabré de ti?

Sf, nos veremos... El mundo es muy pequetio, ..
tan pequeno, que ni siquiera cabe en él la ven-
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tura de dos pobres mujeres,..ya ve V.si es
facil encontrarse;... vayase,.. llévese a Ricar-
do,.. sabra V. de mi,.. s6lo V... ande...
iGertFUdiSI (Abrazindola muy emocionado.) b
(Desprendiéndoze de sus brazos.) R/:'iyaSE, pueden venir,...
Wi}*ﬂse' "3)?1 S€. (Empujado por ella sale D. Eduardo por el foro.)

ESCENA [II
GERTRUDIS y CRIADO (Por el foro.)

(Eertrudis llama &l timbre.)

(Alaparessr ¢ eriade) ¢ E1 chauffeur que me trajo esta
mananaz

Si sefiora.

Avisele, que venga.

{Vase el Criado, Gertrudis se deja caer en una butaca y con la cabeza
entre las manos queda ensimismada.)

ESCENA IV
GERTRUDIS y CHAUFFEUR (Per el foro.)

:Me llamaba la sefiora?

Si. ;Va usted a marchar pronto?

Enseguida. He de llegar a buena hora y se ha-
ce tarde.

;Tendrfa V. inconveniente de llevarme en las
mismas condiciones que me trajo esta mafiana?
Si la seniora deja el automovil al entrar en Ma-
drid, por si alguien la ve, que no entere a mis
senores...

Donde quiera.

Entonces... a las érdenes de la sefiora :cudndo
saldremos?

Yo también deseo marchar pronto, :qué tiempo
necesita?

Diez minutos. El preciso para sacar el coche y
prepararlo.

Entonces voy a tomar el guardapolvo y el som-
brero y estoy lista.

En cuanto esté dispuesto todo :mando llamar a
la sciora?

Bajaré enseguida; pero si no estuviera, con que
teque la bocina basta,

:Sin mandar aviso?
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No, no, con los criados, no. Avise V. con la
bocina.
Como guste la sefiora. (vase.)

ESCENA V
GERTRUDIS y MARGARITA

{Gertrudis se va por la derecha, volviendo a salir al mamento poniéndose
el sobretodo y el sombrero; y con gran precaucidn, recatdndose para no
ser notada, |lega al foro en el preciso momento que Margarita sale porla
izquierda ¥ la ve.)

Tula.

iMargarita!
(Margarita se arroja a los piés de Gertrudis, arrodilldndose y abrazéndola
llorando.)

Levanta, no te humilles.

Fui mala para ti.

Os olvidasteis pronto de la muerta... eso esla
vida. . Levanta y siéntate. (se sientanias dos en el sora)
Seca el llanto, no es hora de llorar. El tiempo
es corto y he de decirte mucho, ya que contra
mi deseo, me he encontrado contigu antes de
irme.

{Que te marchas?

St

No; soy yo quien ha de irse. No puedo estar
aqui. Eres ta la esposa de Ricardo... (Lisrando)
Pero ti eres la madre de su hijo.

iHijo de mi vida!

Por ¢l, por razén de ese niio, debes seguir al
lado de Ricardo. Yo me voy para siempre.
Marchaos vosotros de este pueblo, despedid los
criados que me han visto y nadie sabri...

Lo sé yo, Gertrudis, y yo no puedo ser querida
suya.

Ni debes serlo.

Imposible.

¢Tanto le quieres?... No, no lo digas... Pudiera
la voluntad sentirse flaca y necesito fortaleza
tanta para hacer lo que hago, que levantar el
mundo ain me parece ficil, comparado con
:3110..}. Ya ves si necesito la voluntad completa,
Pausa.

VUy a mm'(‘l'lm‘l'l‘le. (Margarita intenta hablar.) Nol no me
interrumpas, oye y obedece,.. voy a marchar-
me... de mi no has de saber...

1Gertrudis!
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...Has de vivir con &l por vuestro hijo... Ser su
querida 0 no, alld ti con tu conciencia. (pauss)
Yo voy a vivir poco... me lo anuncia ¢l corazon
a cada instante.,, Cuando muera, y pido a Dios

ue no sea tarde, por tio Eduardo lo sabrds...
E.]."odavfa puedes ser dichosa,... tienes un hijo...
Gertrudis, mi Gertrudis. _
Suelta, no me toques... (suens 12 bosin del auts,) ¢ Oy es?
me llaman tengo que marcharme.
No te vayas; perdéname, Gertrudis.
Perdonarte de qué? :de haberle amado? ¢de ol-
vidarte de mi?... Bien... te perdono.
Bésame.
NO, no, besarte no. (Yéndose hacia el foro.) No me pi-
das mds. Ya fué bastante.
Gertrudis, no te vayas, quédate.
No.
Hermana de mi alma,
No.
No me abandones ¢no ves que me quedo sola,
sola...?
Si no he de vivir con él. No te vayas... mira,
nos iremos ti y yo a un lugar apartado, oculto,
donde nadie sepa de nosotras, viviremos las dos
para esa criaturita, las dos seremos a quererle
¢qué culpa tiene el pobre mio?. Tid también Tula
de mi vida serds su madre (gn el rostro de Gertrudis ha de
notarse la impresidn de ventura y de esperanza gue la proposicidn de
Margarita hace en su alma.) ﬁqu}éFES?
(Cen expresion voluptuosa.) Ci;llli,l_.
Quieres, ¢verdad? :quiéres?

(Suena la bocina.)

(Transieisn,) NO, no, calla,... dudariamos la una de
la otra, de nuestros mutuos pensamientos. {Suena
de nuevo 'a bacina.) Déjamf‘..
No, no te dejo, no quiero que te vayas. (asomdn-

+ dose a |a puerta del foro.) Ri(,‘.’ll‘dO. Ricarde.

Silencio,... por ti misma, por tu hijo si le quie-
res, callate, ;
1RiCHT‘dO! (Forcejean las dos; Gertrudis pugnando por salir, Marga=
rita impidiéndote.) [INICAT 0! (Liamandoé con mis fuerza.)
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ESCENA VI
Dichas, RICARDO

:Me llamabas? : _ :
(Gan suprema angustie) NO, 1o, Ricardo, vete... iRi-

cardol (Vacila; Margarita acude a sostenerlay Gertrudis queda desva-
necida sobre los hombros de su hermana, cayendo después sobre una
butaca.) . . p

Gertrudis, Gertrudis... (Dios mio! jsocorro!

(Asomédndose a la puarta.) Leonardo, tio, Jbsefa- (Llamando.)
Acudan todos. ! =
Se muere, Gertrudis, Gertrudis de mi alma.

ESCENA VII

Dichos, criados y criadas.

(A los criados.) A visad al Médico corriendo.

Pronto, un Sacerdote.

(Llegdndcse a Gertrudis,) IGertTUdiSl

(Volviendo del desmayo.) IA}' me ahogo, Mal‘géll'itﬂ.
iGertrudis'de mi vidal |
Alegraos. Es Dios que viene a resolver los
conflictos de los hombres. Me muero, jqué an-
gustial jay! que traigan al nifio (quiéres?

(A una criada, dnica que queda en escena.) Traiga al nifio en-
seguida. ;

ESCENA ULTIMA

GERTRUDIS, MARGARITA y RICARDO, luego EDUARDO,
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DOCTOR vy criados.

(Casi &l oido de Margarita) Para besarle en él.

No, no, a Ricardo... Ricardo, bésala.

(Ricardo besa a Gertrudls, esta con ansia |oca.)

R!cardo.” 1\1_1 vida, toda mi vida en holocausto,
Dios mio! {Ricardo!.., {Mi Ricardo! (cae muerta. En
el momento llegan por el fore D. Eduardo ¥ el Doctor con los criados.
Margarita con gritos contenides de dolor se abraza al cuerpo de su her-

na. Ricardo de rodillas y besando la mano de Gertrudis llora acongojado.
Acuden D, Eduardo, E| Doctor y los criados. CUADRO.)

FIN









